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　さらば赤い髪のエイリアン　きみのつくったロケットに愛をこめて──
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　　　　１







　探たん偵てい事務所に久々の依頼客が来たとき、僕はアリスと大立ち回りを演じていたせいで、全然それに気づかなかった。

「きみはぼくの友人たちを、あの風ふ呂ろなどという、この世で三番目に残ざん虐ぎやくな拷ごう問もんにかけるつもりかっ！　冷れい酷こくで没も義ぎ道どうな人間だとは知っていたが、これほどとは思わなかった！」

　探偵事務所の六畳じよう間を占せん領りようするベッドの上に仁に王おう立だちになり、アリスは黒蜜みつの髪かみをびりびり震ふるわせ、病的に白い肌はだをほの赤く染めて怒った。背後で、クマやイルカや猫ねこといったぬいぐるみの山が崩くずれてシーツの上に広がる。ぬいぐるみをクリーニングしようか、と言い出しただけでこれである。探偵などと名乗っていて口調は大おお仰ぎようでえらそうだけれど、案外見てくれ通りのちんまい女の子らしい面が多いのだ。

「ところで二番目と一番目はなに？」

　まともに取り合うとなにを言い返されるかわかったものではないので、僕は話をそらす。

「二番目は愚ぐ昧まいな人間と押し問答することで、一番目は、その愚昧な人間が自分の助手だという事実に耐えなければいけないことだよ！」

「悪かったよ。耐えなくてもいいように、ミンさんが作ってくれたこのアイスは持って帰ることにする」

「それを先に言いたまえ！」アリスはベッドから僕の目の前に飛び降りた。「黙だまっているなんて卑ひ劣れつにもほどがある」

「いいの？　ミンさんは『アイスを釣つり餌えにすればほいほいベッドから下りるからその間にシーツもぬいぐるみも回収できるぞ』とか言ってたけど。言う通りに乗せられちゃって」

「うぬぬぬぬぬぬ」

　ベッドの端はしに腰こしを下ろし、アリスは歯嚙がみして両足をばたつかせる。その間に僕はアイスクリームのカップを冷凍庫に入れて、かわりにドクターペッパーを持って戻ってくる。

「そもそもっ、ぼくの友人たちも、シーツも、汚よごれてなどいないぞ。見たまえ、生まれたての新月のようにきれいじゃないか」

「見た目はそうかもしれないけど、そろそろ夏だし、寝汗とかあるだろ」

「そんなに言うならにおいを嗅かいでみたまえ」

　僕はプルタブを上げようとしたドクターペッパーを落っことしそうになる。

「……いや。いやいやいや。なに言ってんの」

「きみが汚れてるなどと言い出したんじゃないか。証明義務はきみにある。ほらほら」

　アリスはベッドの前で正座していた僕の太ももを踏んづけて逃げられないようにすると、手にした巨大なクマのぬいぐるみを顔にぐいぐい押しつけてくる。

「や、やめろってば」

「言ってみたまえ、どんなにおいがするというんだい」

　アリスのにおいがする、とはとても言えない。窒息しかかった僕が仰あお向むけに廊ろう下かの方へ倒れると、真上からのぞき込んでくる狼おおかみの鋭い目と出逢あった。

「なにやってんだおまえは」

「──四代目ッ？」

　跳はね起きた。膝ひざを持ち上げた勢いでアリスがベッドにひっくり返って抗議の声をあげるけれど、それどころではない。

「い、い、いつの間に？　い、いつから見てたんですか」

　思わず向き直って再び正座してしまう。少年やくざ組長の夏の装いは、素肌はだが透すけそうな黒いメッシュ生地のタンクトップに、ペインターデニムのルーズパンツ。

「おまえがシーツのにおいを嗅いでるあたりから」

「シーツは嗅いでませんよッ」

「二人ともなんの用だか知らないが、そこの小うるさい助手をつまみ出してくれるなら、大歓迎だよ」と、アリスはベッドの上に座り直す。二人？　と僕が四代目の肩かた越ごしに目をやると、軽く染めた髪かみと、真っ白な歯が映えるきらきらした笑顔が見える。

「ヒロさんまで、み、見てたんですか」

「あー、うん」

　苦笑いしながら四代目の隣となりに出てくるヒロさん。こちらもかなり大だい胆たんなＵネックの辛子からし色のシャツで、首に光るジゴロの風ふ情ぜい丸出しの金鎖ぐさりがまぶしい。

「なんか愉たのしそうだったから声かけづらくて」

「愉しそうに見えるなら替わってくださいよっ」

「でもそれナルミ君の特権だろ」特権じゃないよ、アリスの風ふ呂ろとか洗せん濯たくとか食事とかの世話なんて、投げ出せるなら喜んで投げ出すよ！

「においを嗅かぐくらいならいいが、洗濯などさせないぞ。ヒロ、きみにもだ！」

「いや、あのさ、アリス」

　ヒロさんは僕の隣を通ってベッドに近づき、アリスのそばで身をかがめる。

「ナルミ君ににおいまで嗅がせるのはやめた方がいいよ」

　なんの話してんのあんた。さっきから四代目の狼おおかみみたいな目が細くなりすぎて僕の頰ほおに突き刺ささりそうだから、もうその話引っぱるのやめようよ。

「なぜだい。ナルミは魯ろ鈍どんすぎて言葉では理解できないのだよ。ぼくの言いたいことをデータにして鼻の穴からＵＳＢ接続で流し込みたいくらいだ」

「いや、だって、パジャマとかシーツはアリスがずっと触ふれてたものだろ」

「ふむ？」

「ぬいぐるみはアリスの半身みたいなものだろ」

「それがどうかしたのかい」

「ナルミ君がアリスの素す肌はだのにおいを嗅いだらどう思う？」

　啞あ然ぜんとする僕の目の前で、アリスの顔はきれいなグラデーションを経て唐とう辛子みたいな色に染め上がった。

「ナルミっ、こ、この恥知らず！」

「恥知らずはおまえだ！」そこまで言われてようやく気づいたのかよ！

　言い返したところにドクターペッパーの空き缶かんを次々と投げつけられたので、僕はたまらず四代目の背中に逃げ込んだ。狼のすさまじい反射神経は、片手だけで缶を残らず撃げき墜ついする。

「馬鹿やってんじゃねえ。ヒロ、お勉強の時間は俺おれがいないときにしろ。こっちは仕事の話で来てんだ」

「ああ、そう、そうだった」

　アリスの両肩を手で押さえつけてなだめながらヒロさんは言った。……仕事？

「あいかわらず仕事熱心でけっこうなことだね！」アリスは顔から湯気でも出しそうな口調で言った。「そこの破は廉れん恥ち漢かんをぼくの事務所から叩たたき出してから話を聞こう！」

　ひでえ言われようである。

「ちょうどいいや。四代目がナルミ君をしばらく借りたいんだって。夏休み中ずっと、くらいの話になるんじゃないかな」

　アリスの表情から蒸気が抜け、跳はね回っていた黒髪かみがシーツの上に落ちる。

「……ナルミを？　どうして」

「前に少し話しただろ。今、インディーズバンドのプロモを請うけ負ってる」

　四代目が僕を突き飛ばし、寝室に踏み込んで言った。

「八月の末に都内で連発ライヴやる」

「あー……ひょっとしてあのバンドですか、名前忘れちゃったけど、女の子ばっかりの」

　僕は思わず口を挟はさんでいた。

「ほら、やっぱりナルミ君も知ってたよ」とヒロさんも顔を近づけてくる。「ネットでえらい話題になってるからね」

　プロモーションビデオをいじくったＭＡＤムービーばっかり見ていて、実はちゃんと原曲を聴いたことがないのだけれど、それは黙だまっておく。

「……これのことかい」

　アリスはさっとキーボードに指を走らせ、壁面を埋うめ尽くすモニタの一つに検けん索さく結果を呼び出した。さすがネットの海にあふれるあらゆる情報を、その小さな両手に掌しよう握あくするニート探たん偵てい。オンラインでは無む敵てきである。表示されたのは僕にも見み憶おぼえのある動画だ。黒いギブソン・レスポールを搔かき鳴らすギター・ヴォーカルの女の子が印象的なＰＶである。

「四代目が芸能ゴロの真ま似ね事ごとまで始めているとは思っていなかったよ。いったいどういう風の吹き回しだい」

「趣味でやってるみたいに言うんじゃねえよ。ビジネスだ」

　四代目は不ふ機き嫌げんそうに腕うで組ぐみし、頭の後ろで壁をごんごんと叩たたいた。

「うちもいつまでもゴロツキ商売でしのいでるわけにはいかないんだよ。手ぇ広げなきゃしぼむだけだ。イベントコーディネイトの会社はもう作ってあるから、これを踏み台にする」

　僕は思わず姿勢を正して聞いてしまう。この街のニートの王様である四代目は、その実、正しよう真しん正しよう銘めいの事業家なのである。

「うちの組員はこういう仕事には役立たずだからな。俺おれ一人だと手が回らない。ヒロは勝手に借りるが、園芸部はアリスの助手なんだから一応許可が要いるだろ」

「えっと。ヒロさんはわかるけど、なんで僕」

　ヒロさんはとくに女の子にめちゃくちゃ顔が広い。インディーズのミュージシャンを口コミで売り出すとなったら、心強い味方だろう。でも、僕？

「ネットでＤＪと接せつ触しよくして売り込みたいんだが、そういうのに強いやつがいない」

「んん。それで僕ですか」

　たしかに、サブカルチャー方面には多少詳くわしいけど。アリスはネット上で無敵とはいえ、敵がいないだけであって味方もいない。とすると、僕しかいないか。

「夏休み中、ナルミをあっちこっちのクラブに使い走りにするというわけかい」

「そうなるだろうな」

「冗じよう談だんじゃない、じゃあぼくの事務所の家事はだれがやるんだ！」

　おまえさっき僕のことつまみ出せとか叩たたき出せとか言ってなかった？

「べつにここに寄るひまがなくなるわけじゃねえよ。学校あるときだって助手やれてんだろ」

「むむむむ」

　今日のアリスは、なんだか切れが悪い。相手にやりこめられてばかりである。

「なぜにヒロとナルミまで使うんだい。たかがインディーズバンドだろう？　乏とぼしい資金でも動くフリーのプロモーターくらい知り合いにいるだろうに」

「絶対にでかい仕事になる。だから、できれば根っこのとこでは玄人くろうとは嚙かませず、この先のプロモは全部うちで引き受けるようにしたい」

　びっくりするくらい力強い言い方に、僕もヒロさんも、四代目の顔を見た。あいかわらずむっつり口を引き結んで目を細めていたけれど、透明な精気がみなぎっているように見えて、なんだかまぶしい。

「大きい仕事になるなどと、どうしてわかる」とアリスは眉まゆをひそめて首を傾かしげた。

「聴きゃわかる。ネットに上がってる音源じゃねえぞ。ライヴのリハだ」

　そう言って四代目は、ポケットから取り出したなにかをアリスに投げつけた。このパジャマ娘むすめは身体能力ゼロなので、もちろんキャッチするなんてことはできず、その小さなものは額ひたいにぶつかってぬいぐるみの上に落ちる。ＵＳＢメモリだ。

「野や蛮ばん人じん！　普通に手渡したまえ！」と憤ふん慨がいしながらも、アリスはそれをハブに差し込んだ。

　僕はその日そのときまで、このＮＥＥＴ探たん偵てい事務所のサイバールームに設置されているアンプとスピーカーなど意識したこともなかった。でも、部屋が熱い霧のようなピンクノイズで満たされると、アリスの背後、黒い機器で埋うめつくされた壁の左右に、脈打つ巨大な音源がそそり立っていることに気づく。やがて近づいてくるのは、レスポールとマーシャルアンプのにらみ合いから生まれる強烈なフィードバック音。

　音楽でぶん殴なぐられる、ということが、ほんとうにあるのだ。

　えぐるようなビート。薄うす汚よごれたつぶやきから夢見がちの祈いのりまで、ダイナミックレンジの荒野を駆かけめぐる歌声。ときに残ざん酷こくに、ときに甘あまく身を切り刻むギターリフ。

　そのとき僕を打ちのめしたのは、そんな音楽だ。







　僕と四代目とヒロさんがそろって探偵事務所を出たときは、まだ昼過ぎで、夏のはじめの無ぶ遠えん慮りよな太陽がペンシルビルのひしめく路ろ地じをじりじり焦こがしていた。

「屋外ライヴとかやんないの？　今年の夏はほんと夏らしくなりそうだし」

　ヒロさんが非常階段を下りながら四代目を振り返って言う。

「どこでやるんだよ」

「野や音おんとか」

「野音が今からとれるわけねえだろ」

　日ひ比び谷や野外音楽堂は屋外ライヴの聖地、なのに音楽系のイベントは土日にしかできないので、基本的にスケジュールは一年先までぎっちぎちである。

「ううん。惜しいなあ。あのバンドは──」

　ヒロさんが歌うようにつぶやく。

「外で聴きたいよ。暴れたくなってくるじゃん」

　ヒロさんの言うことはわかった。血の色に染まった真夏の太陽がビルの間に沈んでいくのを背にしてあの歌を聴いたら、たぶん三日間くらい現実に帰ってこられないだろう。四代目が意気込むのも理解できた。

　しかも、アリスでさえ、リハーサル録音の曲が終わってからも、しばらく沈ちん黙もくにひたっていた。そして僕の貸し出しを認めた。

　あの歌は、ほんものなのだ。

「売れなかったら俺おれの責任だからな」

　四代目が階段の手すりの向こうに目をやって言った。なかなか言えるせりふではない。

　非常階段の足下、ビルの狭間はざまのたまり場におりてきた僕らは、朽くちかけた木台を囲んでビールケースや古タイヤやドラム缶かんに腰こし掛かけ、作戦会議。勝手口からはラーメンのスープを煮込む湯気がたっぷり流れ出てあたりによどみ、めちゃくちゃ暑い。

「それと、アリスには言わなかったが」四代目の声は重たくなる。「どうもきな臭くさい。ゴタ起きるかもしれない」

「なんで」

「この仕事、もともとはべつのプロモーターが請うけ負ってたんだ。バックに柳やなぎ原はら会ってやくざのついてるクズ連中で、ろくな仕事もしなかったんで、バンドのリーダーがキレて契けい約やくぶち壊こわして俺んとこに持ち込んだ」

　うわあ。きな臭いどころじゃないよ、もう煙くすぶってるよ。

「予定してた会場のうち、一つが使えなくなった。どうも因いん縁ねんつけられたらしい」

「大だい丈じよう夫ぶなの？　もう火が点ついてるじゃん」

「柳原会が直接動いてるわけじゃないが、やばいのにはかわりないな。だからおまえらに頼んでるんだ」

　いざとなったら探たん偵てい団の出番、てことか。

「なら、最初からアリスに言っておいた方がいいんじゃないですか」

「そしたらヒロはともかくおまえを貸し出さねえだろ。あいつ心配性だから」

　そこまで心配するかなあ。またやくざがらみだから、たしかに危険な感じはするけど。

「おれもそういうの向いてないんだけど、おれの心配はしてくれないわけ」

「そっち方面の心配も期待もしてねえよ。ジゴロはジゴロらしくしてろ」

「はいはい。そんじゃいつも通り、おれはこのへんのクラブとか回ればいいの？」

「いや、店は回らなくていい。最初はてきとうに女引っかけて話聞け。どのへんの層がこのバンド知ってるのか、まだつかめてない」

「おいおい、あと二ヶ月なのにそんな段階か。アルバムも出すんだろ」

「だから、話を持ってこられたのが最近なんだっつってるだろ。しょうがねえんだ」

「あのう、僕は？」二人のマシンガントークの応おう酬しゆうに入れなくて、つい情けない声で割り込んでしまう。四代目はこっちをじろっとにらんだ。

「サイト持ってるＤＪとかＷＥＢラジオやってる連中に片っ端ぱしからあたれ」

「なんか地味につらそうな作業……」

「その前に、報ほう酬しゆうの話しとく。日給でいいか？」

「え、あ、はい」

「四代目はしっかりしてんなあ、お金の話。さすが関西人」

「関西は関係ねえ。おまえらニートが金にルーズ過ぎるだけだ」

　この人、やくざの四代目だとみんなから思われているのだけれど、その実は大おお阪さかの旧ふるい商家の跡あと取とりだったのだそうだ。すでに勘かん当どうされた身だけれど、流れる血は商売人のもの。

　四代目から給料の額がくを聞いて、啞あ然ぜんとしながらもＯＫした僕は、二人が路ろ地じ裏うらを抜けて行ってしまってからも、しばらくドラム缶かんに座ってうなだれていた。

「ごめんごめんみんな注文取りにくるの遅れて──って、あれっ？」

　勝手口が開き、ショートカットの髪かみと、子鹿じかみたいな瞳ひとみが現れる。厨ちゆう房ぼうから噴ふき出した湯気に、真っ黒なエプロンが舞い上がる。夏服のセーラーを着た彩あや夏かだ。

「ヒロさんと四代目もいたんじゃないの？」

「ああ、うん。二人とも仕事だって。さっさと行っちゃった」

「ニートなのにっ？」ニートなのにねえ。「それでニート候補生の藤ふじ島しまくんはまだ夏休みでもないのにぶらぶらしてるわけ。なにか食べる？」

「候補生って言うな。あと、食欲がない」

「どうしたの？　あ、わかった、洗せん濯たく物もの回収しようとしてアリスにさんざん言われたんでしょ、あのねコツがあるんだよ、こないだミンさんに教えてもらった。アリスは首筋が弱いから後ろから抱だきついてふうーってやってその隙すきにパジャマ脱ぬがせてシーツをひっぺがすの。って藤島くん話聞いてるっ？」

「聞いてる聞いてる」そんな真ま似ねができるわけねえだろ。

「なんでいつにも増して人生全般にやる気なさそうなの？」

「人生全般は余計だよ！」

「そ、そうだね。ごめんね。言わずもがなだもんね」もっと言い方ひどいよ！

「いや、まあ、そうじゃなくてさ。……彩あや夏か、『はなまる』の時給いくら？　僕と同じかな」

「え、え？」

　そのとき、彩夏の身体からだを押しのけて、長身の女性が顔を出した。ポニーテイルの髪かみにきつそうな目に、引き締まった健康的な肩かたがむき出しの灰色タンクトップ。『ラーメンはなまる』の店主、ミンさんである。

「八百五十円だよ。なんだ他人の給料なんか気にしやがって」

「な、なんで僕より百五十円も高いんですか」

「へえ？　おまえ理由訊きくわけ？　丼どんぶりいくつ割ったか憶おぼえてないのか？　ラーメン入ってるのにひっくり返したこともあったよな？　頭からスープぶっかけられたら思い出すか？」

「いやいやいや。ごめんなさい」

「あー、エプロン汚よごれてるの藤ふじ島しまくんのせいか。染しみになっちゃって落ちないんだよ」

　僕は頰ほおをふくらませる彩夏の腰こしエプロンをぼんやり見つめる。『はなまる』の白いロゴは茶色になって、まわりの黒に埋うもれそうだ。三回くらいスープをこぼした記き憶おくがある。

　まあ、百五十円の差くらい大したことではない。なにせ、四代目に提示された日給は、彩夏を五人雇やとってもまだお釣つりが来るくらいなのだ。それでちょっと虚きよ無む感かんに襲おそわれていたというわけ。

　しかし、当たり前のことなのかもしれない。四代目は賭かけをやっているのだ。聞けば、最初はかなり杜撰ずさんなイベント企画だったのでバンドのリーダーが業ごうを煮やして当初のプロモーターをクビにし、直接四代目のところに持ち込んできたのだそうだ。四代目はそのやる気を見込んで出資までしてるという。僕への分ぶん不ふ相そう応おうな高給も、投資なのだろう。持っている力で働いたぶん与えるのではなく、与えたぶん力を引きずり出して働かせる、とかって理屈。

　いわゆる『リスクをとる』という生き方は、たぶん僕には生しよう涯がい理解できないものだ。そう考えると僕はニートにすらなれないのかもしれない。

「そんでアリスのシーツとぬいぐるみは洗せん濯たくしてきたんだろうな」

　ミンさんが僕の頭をはたいて、物思いの沼から引っぱり上げる。

「あー、すいません。なんかめっちゃ機き嫌げん損そこねたんで、ひとまず逃げてきました」

「おまえアリスの面倒見る以外になんの役にも立たないって自覚してんの？」

　生きててごめんなさい。

「そんなことないよ、いつ作ったか忘れたチャーシューが冷蔵庫から出てきたときとかに藤島くんは役に立つよ。胃袋強いから」

　時給七百円ももらっててごめんなさい……。もうクビになったけど。あまりにいたたまれなくなった僕は黙だまって立ち上がった。もう一度、非常階段に向かう。

　四代目からの報ほう酬しゆうにびっくりしたりわくわくしたりなんてのの前に、自分の本来の仕事をまず済ませよう。僕は探たん偵てい助手なんだから。

　階段の手すりをつかんで、ふと僕は根本的な疑問に立ち返る。

　……洗せん濯たくって探偵助手の仕事？







　二階と三階の間の踊おどり場まで戻ってきたときに、上の方からなにか危険な感じの機械音と水音、ごんごんとなにかを蹴け飛とばす音、それからうめき声が聞こえてきた。アリスの声？　僕は残りの数段を駆かけ上がる。３０８号室前の洗濯機から白いニーハイソックスに包まれた二本の細い脚あしが生えてばたばたしているのを見て、自分でもわけのわからない叫び声をあげながら駆け寄った。パニックになっていたので電源を切るということを思いつかず、プラグを引っこ抜いて洗濯機を止めると、アリスの腰こしを抱かかえて洗濯槽そうから引きずり出す。

「アリス！　おいアリス！」

　びしょ濡ぬれの黒髪かみをかき分けると、目を回したアリスの顔が出てくる。

「う、うううううう……水が、水が……」

「大だい丈じよう夫ぶ、もう息できるから！」

　頰ほおにべとつくピンク色のソフト剤ざいをぬぐって、背中をさすってやると、ようやくアリスは脚をばたつかせるのをやめて僕にしがみつき、シャツの胸に湿しめった吐と息いきをつく。

「……ぼ、ぼくの生しよう涯がい、最大の危機だった……広がり続けるサハラ砂漠や大地を失った皇帝ペンギンや空爆の続く中ちゆう東とう、救えなかった世界中の哀かなしみが脳裏によぎったよ……」

「走そう馬ま燈とう回してないで自力で出ろよ。洗濯機で溺おぼれるなんて聞いたことないよ！」

「ぼくの腕わん力りよくを考こう慮りよしたまえ、あんな体勢で体重の半分を持ち上げられるわけがないだろう」

　なんでえらそうなんだ。

「だいたい洗濯機でなにしてたんだよ」

「洗濯にきまっているだろう！」

　アリスは急に髪を跳はね上げて身を起こすと、ぼくの身体からだを押しのけ、ふらつきながらも立ち上がった。散らばったパジャマやタオルやシーツの上に、水すい滴てきがいくつも落ちる。

「き、きみみたいな恥知らずに、ぼくのっ、肌はだに触ふれるようなものの管理を任せるなど、風ふう紀き的に大問題だと気づいた！　これからは自分でやる！」

　今さら気づかれても困る。

「洗濯のたびにあんな事故起こされてもいやだし、僕がやるよ。アリスには無理だって」

「なんだとっ。ばかにしないでくれたまえ、こんな原始的な機械くらい扱える」

「扱えてないよ、背せ丈たけ足りてないじゃん」

　たぶんそれで洗せん濯たく槽そうに落っこちたんだろう。信じられないが他に理由を思いつかない。

「あとソフト剤ざいはじめから入れちゃだめ。すすぎの水がきれいになってから」

「むむむむむむ」

　濡ぬれ鼠ねずみのまま真まっ赤かになったアリスは、廊ろう下かにへたり込み、手をぱたぱた上下させる。

「だ、だからって、きみがぼくの服を、なんて」

「いや、あの、いちいちにおい嗅かいだりしてないからね？」

「当たり前だッ」

　僕の腕うでを振り払はらい、散乱した洗濯物を気き丈じようにも拾ひろい集めようとするアリス。

「僕がやるからさ。とりあえずシャワー浴びて着替えてきたら」

「言われなくてもそうする、彩あや夏かを呼んでくれたまえ！」

　口だけは達者なニート探たん偵てい、風ふ呂ろはひとりでは入れないので彩夏の役目。僕がため息をつきながら立ち上がったとき、アリスが急に青くなって洗濯機に走り寄った。

「リッリルウがっ」

　いつも外出時に抱だいている中くらいのクマのぬいぐるみが、洗濯機の足下に転がっていた。アリスが持ち上げると、頭部のてっぺんの縫ぬい目がばっくり開いて、おまけに眼めのボタンが片方なくなっている。落っこちかけて暴れたときにやってしまったのだろう。

「四代目を呼びたまえ大至急ッ」

　アリスがクマをきつく抱きしめながら泣きそうな顔で叫んだ。
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　そんな事件はさておき、翌日から、僕の山手線行あん脚ぎや計画が始まった。

　あのバンドはまだ一枚のレコードも出していないはずなのに、僕がネットで接せつ触しよくを試みたセミプロのミュージシャンたちはみんな『知ってる知ってる』と食いついてきたのだ。素す晴ばらしきネット時代である。

　真夜中まで四代目と打ち合わせして、どう見ても女目当てな連中を排はい除じよしたり、費用対効果の悪そうなルートを剪せん定ていしたりと、協力依頼相手を絞しぼり込む。

「この人たち七月にイベントやりますよ、ここでコラボしてもらって」

「バックにメジャーがついてる。難しいな」

「またそうやって儲もうけを独占しようとして……」

「当たり前だろが。うちで独占できなきゃやる意味がねえ」

「でも音源以外の物販は、ものによっちゃイメージ悪くなるから慎しん重ちようにしましょうよ。それより曲をＵＳＢメモリで売るのはどうです？」

「試算してみる」

　僕が勝手に思いつきを口にして、四代目が商売人の立場からばさばさ斬きり捨てるのは、なぜか楽しかった。有意義な仕事をしているような錯さつ覚かくができるからだ。

　ただ、話し合いの場所が平ひら坂さか組事務所というのは勘かん弁べんしてほしかった。僕らが打ち合わせに使っているのは事務所の奥の倉庫兼仮眠室兼ＰＣ置き場で、表の応接間にたむろしている組員どもがこっちを覗のぞいてひそひそやっているのである。正直なところ、たいへん鬱うつ陶とうしい。

「さすが兄貴。俺おれたちにはびたいち理解できない話を壮そうさんとしてるぜ」

「喋しやべりながらキーボード打ってるぜ、神かみ業わざだ」

「すげえ、ゴーグルで検けん索さくしてるぜ！」「俺たちが三時間かけてもできなかったのに！」

　そんなアホな会話が、背後のドアの隙すき間まから聞こえてくる。頼むから静かにしててほしい。あとゴーグルじゃなくてグーグルです。

「組員のみんなは、なんか仕事任せるんですか？」

　後ろに聞こえないように小声で四代目に訊きいてみると、苦い顔をされる。

「……会場の設営と警備とゴミ拾いだな」

　うわあ。思いっきり雑用。

「おい、てめえら、騒さわいでねえでマニュアル読んでろ」戸口に向かって四代目が怒ど鳴なる。

「押オ忍スッ、すみません！」

　扉とびらは閉まるのだが、声は漏もれ聞こえる。

「いいかおまえら、むかつく客がいても殴なぐるなよ。まずその訓練だ」

　これは四代目側近の一人、岩いわ男おの声だ。

「よし、おまえ客の役をやれ」「押忍」「むかつく感じでなんか言え」「オゥ、ちょっとうんこしてえんだけどトイレどこだ」「てめえの口の中にしろ！」「あんたが真っ先に殴ってどうするんだよ！」

　僕と四代目は顔を見合わせてため息をついた。このイベント、大だい丈じよう夫ぶだろうか。

「俺はちょっと家に戻る。あのアホどもの面倒を頼む」

　四代目が立ち上がってジャケットを羽は織おる。ＰＣの時刻を見ると、もう日付が変わっている。

「僕を置いて帰るんですか、連中がまだいるのに？　あいつら十分に一回は漢字の読み方がわからないとか言って訊きに来るのに、僕ひとりで対応しろってんですか！」

　我ながら情けない泣きそうな声で訴えると、四代目は渋しぶい顔をして声をひそめる。

「おまえメールの返信まだたっぷり残ってるんだろ。俺はアリスに頼まれた仕事をやらなきゃいけないんだよ」

「あ、ああ……あれですか」

　四代目は驚くべきことに手芸が趣味で、プロ顔負けの腕うで前まえを持っている。ビッグビジネスを差し置いてでもやらなきゃいけない仕事というのは、あのクマのぬいぐるみの修しゆう繕ぜんなのだ。

「かなり破れ方がひどいし、眼めのボタンに合うやつが見つからない。手間取りそうだってアリスに伝えとけ」

　そう言って苦労性しようのやくざ組長は書庫を出る。僕がため息混じりにＰＣ机へと戻ろうとしたとき、閉じかけたドアの隙すき間まから、四代目側近のもう一人、電でん柱ちゆうのひそめた声が聞こえた。

「壮そうさん、池袋のライヴハウスからさっき電話あったんですが」

「面倒ごとか」

「俺おれらのことをスタッフにしつこく訊きいてきたやつがいるって。追い返そうとしたら、凄すごまれたそうスよ」

「……柳やなぎ原はら会の三さん下したか？　やくざ対処のマニュアルあるだろ、あれ回して」

「いや、それが──俺らくらいの歳としのガキだったみたいで。しかも五、六人で」

　四代目は目を細めてしばらく考え込み、不意にこっちを向いてドアを引き開けた。意図せずしてのぞき見しながら立ち聞きしていた僕は、うろたえてベッドに尻しりをぶつけてしまう。

「なにこそこそしてんだ。おまえにも無関係じゃねえんだから聞いとけ」

「え、あ、あの、すみません」

　開いたドアの向こう、さっきまではしゃいでいたはずの黒Ｔシャツたちが、組長に険しい視線を集めている。

「そいつら、平ひら坂さか組のこと知っててふっかけてきやがったのか」と四代目。電柱はうなずく。

「壮さんとか、俺とか、他にも何人かの名前出して根掘り葉掘り」

「ふざけてんな」「いい度胸だ」「なめやがって、こっちから教えてやる」

　部下たちが毒づくのを聞きながら、四代目は額ひたいに拳こぶしをあてて、しばらく考え込んでいた。

「俺たちを名前まで知ってて、ゴタ起こすような根性あるチームは、もういないはずだろ」

　黒Ｔシャツたちは、そろって勢いを殺そがれた顔になる。

「……そうっスね」岩いわ男おがぼそっとつぶやく。「そういう連中はだいぶ前に、壮さんが残らず叩たたき潰つぶしたはずだし」

「俺ひとりでやったわけじゃ──」

　四代目はそう言いかけ、言葉を吞のみ込む。

「──それはもういい。とにかく園芸部、おまえも気をつけろ。素人しろうとなんだから臭くさい気配がしたら関わるなよ。てめえの仕事だけやれ」

　僕はためらいがちにうなずく。なんだろう、なにを四代目は言いかけたんだろう？

　ひどくいやな予感がした。やくざからの妨害が入るかもしれない、という不安だけではない。口中に残ったのは、もっとざらざらした、苦い味だ。

　四代目の言う通り、自分の仕事だけに集中しよう、と言い聞かせ、僕は書庫に戻った。
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　翌日の放課後からはライヴハウスやクラブ、デザイン会社を回ることになった。広告を含めてイベント全体のデザインコードはプロに任せたのだけれど、なぜかウェブサイト管理だけは僕の担当にされてしまったからである。なんかこう、文化祭の準備みたいな気分ではいられなくなってしまった。もらっている額がくが額なだけに、手も気も抜けない。

「ウェブデザイナーに頼むと、ＦＬＡＳＨ使って見み栄ばえよくすりゃいいと思ってクソ重いデザインにしやがる。俺おれはあれが嫌きらいだから、おまえに任せる」と四代目。ものすごい理由だったけれどいくらか同感だった。

　そんなわけで西は吉きち祥じよう寺じから東は上野まで、都内を飛び回る羽は目めになった。ひょっとして自分はちゃんとニートにならずに就職してやっていけるんじゃないか、と思ってしまうほど忙しい日々だった。

　錬れん次じさんにはじめて出逢あったのは、そんなせわしない七月半ばの金曜日のことである。

　その日の夕方、僕は原宿に来ていた。八月末に企画された連発ライヴの中でも、原宿公演は目玉の一つなので、色々な根回しと下準備が必要だった。会場は、明治通り沿いのビルの地下にある、ライヴハウスとコンサートホールの中間くらいの大きさを持つ箱だ。その日は中を覗のぞいてちょっと写真撮影をするだけのつもりだった。

　銀と青のカラーリングを基調としたしゃれっ気たっぷりのエントランスを抜けると、歯切れの良いカッティングギターのリフが大音量で身体からだ中の皮ひ膚ふに突き刺ささる。ライトアップされたステージは真夜中の水族館みたいで、ひしめきながら腕うでと髪かみを振り回す観客たちのシルエットの上で、こまっしゃくれた原宿ファッションのバンドマンたちがコーラスを重ねている。

　白い電灯の柱で囲まれたドリンクカウンターに寄って、大声でトマトジュースを頼む。デジカメを取り出して見せると、スタッフの若い女の子が渋しぶい顔をした。

「写真撮とるのだめなんですけどぉ！」

「許可もらってます！」

「ええぇ？　なんですかぁ？」

「昨日きのう電話した藤ふじ島しまといいます！　チーフの方を呼んでくださいませんか！」

「ですからカメラだめです！　お断りしてるんです！」

「許可もらってるんですってば！」

　バンドサウンドのせいでお互いの声がよく聴き取れず、嚙かみ合わない問答をしているときだった。ライヴハウス内の暗く煮詰まった喧けん噪そうを突き抜けて、その声ははっきり聞こえた。

「せやから記き憶おく力りよく悪いんや、かんにんなぁ。どういう知り合いやったっけ」

　僕は思わず振り向いた。
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　稲いな妻ずまみたいなメッシュを何筋か入れた髪は、長身とも相まって、ライヴハウスの暗がりの中でもくっきり見えた。ゴーグル型のサングラス、不ふ敵てきに歪ゆがんだ口もと。ひどく目立つ男だった。二は十た歳ち過ぎくらいだろうか。

「あれか、借金してたか。それとも遊びに行く約束すっぽかしとったか？」

「ふざけてンじゃねえ」「こっちはしっかり憶おぼえてンだよ！」「てめえに鼻折られて戻んねえやつだっているんだッ」

　罵ば声せいが飛ぶ。サングラスの男を囲んでいるのは、そろって髪かみをがさがさになるまで脱色し顔をピアスまみれにした目つきの悪い男たちだ。

「あんなあ、東京は五年ぶりやで。五年前の総理大臣とか憶おぼえてへんやろ？　ほな、ここで逢あったのもなんかの縁えんやし、仲直りしよか。おごるで」

　妙みように耳に残る関西弁。それからサングラス男は包ほう囲い網もうをかき分けてこっちに寄ってくる。僕はあわてて場所を空けた。

「水割り四つちょうだい」

　カウンターの女の子は迷めい惑わく顔でバーボンの水割りを四つ並べる。

「おいてめえふざけんな」「逃げてんじゃねえよ」「表出ろ」

　因いん縁ねんをつけていたピアス三人組がしつこく人ひと垣がきを割って追ってきた。

「まあまあ、乾杯して友達に戻らへん？」

　頭おかしいんじゃないのかこの人。そんなこと言ってる場合じゃないだろう。巻き込まれるのもいやだったので、僕は自力で責任者を捜さがそうと思い、ドリンクカウンターを離れる。関西弁の入り混じる言い合いが騒さわがしい暗がりに吞のまれかける。

　そのとき僕の耳に、平ひら坂さか、という単語が引っかかった。振り返る。たしかに聞こえた。人ひと垣がきの向こうで、サングラス男とピアスの連中がまだ唾つばを飛ばしながらなにか言い合っている。どっちだ？　どっちが口にしたんだ？　平坂って平坂組のこと？

　平坂組のメンバーの顔はもうつきあいが長いので全員よく知っている、だから四人とも組員でないのはすぐにわかった。でも四代目はめちゃくちゃ顔が広いし原宿はテリトリー内だから、関係者の可能性はじゅうぶんにある。

　まずい。もし関係者だったら。ライヴ予定の会場で、平坂組に関わってる人間が喧けん嘩か騒さわぎなんて起こしたら──四代目の営業努力が無む駄だになってしまう。

　ピアスの一人の口から、今度ははっきりと、平坂、という言葉が発せられた。声の後ろ半分は演奏にかき消される。僕は人の背中を搔かき分け、テーブル席の方に近づこうとする。

「てめえ！」「わいたこと抜かしてんじゃ──」

　両手でグラスを一つずつ持った関西弁男に、ピアスのうちの二人が左右からつかみかかったその瞬しゆん間かんだった。紙風船が割れたときのような音が二つ連続してライヴハウスの暗い天てん井じように響ひびき渡り、二人が右手を左手で押さえて悶もだえながらうずくまった。悲鳴があがり、関西弁男のまわりに空間があく。僕は目を剝むいていた。とてつもなく正確で鋭いハイキックが、つかみかかってきた二人の手をそれぞれ撃うち抜いたのだ。けれどさらに恐ろしいのは、関西弁男の手にした水割りが一いつ滴てきもこぼれていないことだった。

「ありゃ。つい足が出てもうた。大だい丈じよう夫ぶ？　かんにんな」

　グラスをドリンクカウンターに戻し、関西弁は二人のそばにかがみ込もうとする。

「い、痛ぇ」「指折れてんじゃ……」「て、めえッ」

　残った一人が仲間の間を割って関西弁男の肩かたをどやしつけようとする。そのとき、見えた。関西弁男が腰こしを上げながら、サングラスを喉のどまでずり下ろしたのだ。

　現れるのは、磨みがきあげた鋼こう鉄てつの球のような冷たい眼め。

　やばい、と直観したのはこのときだ。

　なにをしようか考えていたわけじゃない。足が勝手に動いた。人間、追い詰められて思考が回らない状況で、稀まれに一いつ瞬しゆんにして最適解にたどり着くことがある。このときの僕がそうだった。手にしていたトマトジュースを、横から関西弁男の胸にぶちまけたのだ。

「──のわああああっ？」関西弁の素すっ頓とん狂きような声があがり、ピアス男が手を止めてびくっと跳とび退のいた。その一瞬をついて、二人の間に割って入る。

「ああすすすすみません大丈夫ですか大丈夫ですか？」

　ものすごい早口になっているのに自分でも気づく。

「濡ぬれました？　濡れちゃいましたよねほんとすみません弁べん償しようするんであのとにかく外に出ましょう外に！」

「ちょ、わ、押すなや」

　僕は関西弁男の胴にほとんど張り手をかますようにしてエントランスの方へ押しやった。背後で人ひと垣がきが閉じて、「てめえ待てッ！」というピアス男の声を遮さえぎる。分ぶ厚あつい防音扉とびらを開いて店を出るときには、関西弁男も笑って駆かけ足になっていた。







　竹下通りのマツキヨまで逃げてきた僕らは、路ろ地じを入ったところでようやく一息ついた。

「ナルミ？　ナルミいうんか。それ苗みよう字じ？　あ、名前か。俺おれ、レンジいうねん。れんじ。次の金は東にあるって書いて錬次な。そやから東京戻ってきた」

　その解説は意味わからんが、からから笑う錬次さんにはとてもつっこめない。

「にしてもナルミのおかげで助かったわ」

「ええと。錬次さんを助けたわけじゃないんですけど。どっちかっていうと相手の方を」

　錬次さんはきょとんとした顔になって、サングラスを額ひたいまでずり上げた。僕は手の汗あせをジーンズの太ももにこすりつけながら言う。

「頭ず突つきする気満々だったでしょ」

「よぉわかるな」

「普通、ゴーグルは少しの間外すだけなら、そうやっておでこに上げますよね。わざわざ首まで下げない」

　あと、鼻折ったとか言ってたし。あんなところで怪け我が人にんを出されたら困る。

「おー。おーおぉ！」

　錬次さんは僕の頭をなで回した。やめてください恥ずかしいから。

「じぶん、目ざといなあ」

　しかし止めに入ろうとしたほんとうの理由は、そんな細かい点じゃなかった。錬次さんの眼めにどろりと溜たまっていた、殺気だ。へらへら笑っているところを見ると、勘かん違ちがいだったのかなと思いたくなるけれど。

「俺おれなあ、すぐ手が出るねん」と錬次さんは言う。「ほんでもう少し上品に生きよう思てな。どんだけ怒っても手は出さんようにって心に決めたんや。ほしたら蹴けりと頭突きが無意識に出るようになったわ。意味あらへん」錬次さん、大笑い。とんでもねえ人である。

　シャツは弁べん償しようする、と申し出たところ、「そか！　ほな買いに行こか、原宿回るの久しぶりやねん」と大喜びされてしまった。いや、あの、加害者の立場で言えることではないが、普通こういうところって固こ辞じしない？

　おまけに、服屋を五、六軒回って試着しまくった上に、三着も買わせやがった。

「おおきにな。値段気にせんと買い物するんは気分ええわ」

　真新しい海え老び色のシャツに着替えて店を出た錬次さんは、僕の背中を叩たたいて言った。こっちは値が張る服を「全然似合ってませんよ！」と力説して財さい布ふを守るのに必死だったのに。

「この世で三番目に幸せなのは他人の金で買い物することやで」

　どこかで聞いたようなせりふだったので、僕はため息をついてスルー。

「二番目は他人の金で飯食うことや」

「訊きいてませんよ」

「ほんで一番目は他人の金でディズニーランド行くこと」

「なんでっ？　どういう脈みやく絡らくで出てきた話？」

「せっかく東京戻ってきたんやし、やっぱあそこ行かんと」

「もう七時ですよ、ディズニーランドどこにあると思ってるんですか！」

「カリフォルニアやろ？」

「せっかく東京戻ってきたって話はどこいったんだよッ」

「ええよええよ。つっこみの波長合ってきた」

「波長合わせる前に話合わせてくださいよ！」

　錬れん次じさんは僕の憤ふん懣まんをさらっと無視して、お茶しよう、俺おれがおごる、と言い出す。暑いし喉のどが渇かわいていたので、ご厚こう意いに甘あまえることにした。というか、少しでも服の代金を取り戻さないと。平ひら坂さか組となにか関係があるのか訊かなきゃいけないし。

　原宿駅の周辺を歩き回り、陽ひも落ちて混み合い始めたドトールコーヒーになんとか二人分の席を見つける。

「汚よごれちゃった服、クリーニングに出しましょうか」

　僕がジュースをぶちまけてしまった服は、紙袋の中に入れてテーブルの下に置いてあった。白地に染み込んでしまって、普通の洗せん濯たくはしない方がよさそうに見えたのだ。

「ええよ、そんな気ぃ遣つかわんでも」

「その優しさは一時間前に発はつ揮きしてほしかったな……」

「したら服買ってくれへんやん」

　ですよね！　わかってたよ！

「この店は俺のおごりやから、なんでも食って飲んでええよ」

　ドトールでそんなこと言われても。しかしこの人、けちなわけではないらしい。たぶん金銭感覚が盛大におかしいんだろう。

「さっきの、からんできた三人にも酒おごろうとしてましたよね。なに考えてんですか」

「一いち期ご一いち会えいうやろ。出逢あいを大切にせな、思て」

「明らかに喧けん嘩かの流れじゃないですか、ああいう出逢いは大切にしなくていいですよ！」

　ところがそこで錬次さんは、ゴーグルの奥の目を柔やわらかく細めるのだ。

「出逢いはみんな大切なんやって、だれか言っとった」

　僕は毒どく気けを抜かれて、錬次さんのサングラスの表面に映る歪ゆがんだ自分の顔を見つめながら、アイスコーヒーを両手でそっと包み込む。

「俺おれなあ、なんでもすぐ失なくすねん」

　錬れん次じさんが、笑っているのか頰ほおを引きつらせているのかよくわからない表情でつぶやく。

「たいがい自分のせいやけどな。記き憶おく力りよく悪いし、銭ぜににルーズやし。東京にいた頃のダチ、もう一人もおらへんし。ほんで反省したんや。もう完全にぶっ壊こわれたんはしかたないから、そうでなかったら、逢あえたときにちゃんとダチになっとこう、て」

　どうしてそんな優しいことを、そんな線香の灰みたいな口調で言えるんだろう。

「……しかたなくないですよ」

　思わず、そんな言葉が漏もれた。

「ん？」

　錬次さんに顔をのぞき込まれそうになり、僕はアイスコーヒーの水面に視線を落とす。なんでそんなことを言ってしまったのか、自分でもよくわからない。

「生きてれば。……完全にぶっ壊れるなんてこと、ないです」

「……あるやろ。俺、もうなんべんも自分から」

「ないですよ」

　生きてさえ、いれば。どれだけ形を変えてしまっていても。

「変なやつやな。なんでさっき逢ったばっかりの俺の前でそないな意地張るんや」

　ほんとにね。自分でもそう思うので、僕は恥ずかしくなって、ストローで必死にコーヒーの氷をかき混ぜる。ていうか、なんのためにドトールに入ったんだっけ。そうだ、この人が平ひら坂さか組となにか関係があるのか訊きこうとして、それで──

　錬次さんの声が僕の思考にかぶせられる。

「したら、俺とナルミ、試しにダチになるか」

　僕は顔を上げる。錬次さんは意地の悪そうな笑みを浮かべている。

「俺、ろくでなしやで。たぶん一ひと月つきでぶっ壊れるで」

　ゴーグルの奥の瞳ひとみに、ほんのひとつまみのさみしさを読み取ってしまい、僕は弱い笑いしか返せない。

「あんなあ、口では一いち期ご一いち会え言うとるけどな、俺ほんまクズやで。どんだけひどいことも平気でやるで？　それでもぶっ壊れないてナルミが言うなら、試しにダチになってみるか」

「いや、あの」

　僕は両手を何度も組み替えて言葉を探す。

「友達って、試しになるものじゃないですよね」

「……それもそか」錬次さんは苦笑する。「悪かった。忘れてな」

「あの、そうじゃなくて。試しに、とかじゃなくて。いいんじゃないですか、そのまま」

　普通に、今ここで携帯番号を交換して。友達になればいいんじゃないのか。僕がそう言おうとしたときだった。錬次さんが目を上げ、僕の肩かた越ごしに店の出入口の方を見やった。その口元が苦々しく歪ゆがむ。

　振り向くと、ガラスの自動ドアが滑すべり、浅黒く日焼けした何人もの若い男が入ってくるのが見えた。手前の二人がこっちを指さして、後続になにか言った。さっきのピアス男たちだ、しかも仲間を呼んできたのか人数が増えている──と気づいた瞬しゆん間かん、僕の傍かたわらをさっと影が通り過ぎる。錬れん次じさんだ。

　今度は、止めに入るひまもなかった。錬次さんは「ひつこいなあ」とつぶやいただけだった。僕が椅い子すをがたつかせて立ち上がろうとしたとき、ピアス男が錬次さんの胸ぐらをつかんだ。続いて起きた出来事は、錬次さんの広い背中に隠かくれて、よく見えなかった。

　ただ、鈍にぶい音が響ひびき、ピアス男がだらりと錬次さんの身体からだにもたれかかって、床ゆかに崩くずれ落ちただけだった。店内でいくつも悲鳴があがる。

「てめぇなにしやがッ」

　続くもう一人の顔面に錬次さんが拳こぶしを叩たたき込むところは、はっきり見えた。怒ど声せいを張り上げながらつかみかかってくる連中は、錬次さんの腕うでがひゅッと鳴ってしなうたびに鼻血を散らしてうずくまる。しかし錬次さんのなにより恐ろしいところは、倒れそうなテーブルを支えて立て直す余よ裕ゆうすらあることだった。

　立ちすくんだ僕は、ぞわぞわする既視感に襲おそわれていた。

　この喧けん嘩かのしかたは──この強さは、どこかで、見たことがあるような気がする。

　床ゆかに転がった男たちがうめき声をあげながら起き上がろうとしたとき、錬次さんが顔を店のドアに向けた。ガラス戸の向こうに紺こん色の人影がある。警察官だ。

「やばっ」

　錬次さんは自分が殴なぐり倒した相手の頭を踏んづけ、遠巻きにしていた野や次じ馬うまたちの壁に突っ込むと、脇わき道みちにつながる出口専用の戸から飛び出した。足音を自動ドアが断ち切り、店内のざわめきがものすごい勢いで揺り返してくる。制服姿の警官がドアから入ってきたのを見て、僕もまったくなんのためらいもなく逃げることを決意した。出口に向かおうとして、足先をなにかに引っかける。

　見ると、テーブルの下に置いた紙袋だ。







　ドトールから逃げ出し、そのままライヴハウスに戻った僕は、我ながらなかなか根性が据すわっているのではないかと思う。なにせ、僕だってあのピアスどもに顔を憶おぼえられているかもしれないのだ。でも、仕事で来たのに一枚も写真を撮とっていないし、しょうがない。

　すでに観客の入れ替えが行われて、次のバンドの演奏が始まっていた。僕はみっしり人の熱気で埋うまった狭い暗がりの隅すみっこで、壁にぐったりともたれてサウンドの奔ほん流りゆうに身を任せながら、無気力にデジカメのシャッターを何度も切った。

　足下に目を落とす。紙袋の中には、錬れん次じさんの服が入っている。これ、どうしよう。連絡先なんて聞いていないから、返せない。でもなあ。

　取り出して広げてみる。白地で、袖そで口ぐちと襟えりだけが黒い。肩かたや背中、脇わき腹ばらのあたりに、和風っぽい柄がらが散らしてある。黒や紫が不規則な放射状に散っている、不思議な模様だ。なんだろうこれ、花火じゃなさそうだし。なんか、どこかで見た記き憶おくがあるパターンだ。そう思って柄を指でたどったら、プリントではなく刺し繡しゆうだったので、びっくりする。何種類の糸を使っているのかわからないくらい複雑な柄だし、これ、けっこう高い服じゃないのか？

　もし、縁えんがあってもう一度逢あったら、返せるように、洗せん濯たくしておこう……なんて思っている自分に気づいて、少し驚く。また逢いたいのか、あんなのに？　どうだろう。わからない。

　変な人であった。もちろん僕の知り合いは、哀かなしいことに変じゃない人の方が圧倒的少数派なのだけれど、それにしても錬次さんの歪ゆがみ方は方向が全然ちがう。そう、歪んでいて、危ういのだ。強酸と濃アルカリが薄うすい紙で仕切られて同じ瓶びんの中に入ってるみたいな。一緒にいた時間はほんのわずかだったけれど、ひどく不安定な気持ちがずっと続いていた。

　とにかく、暴力的な世界の住人で、近づかない方がいい人間であるのはたしかだった。

　でも、演奏に集中しようと無理矢理顔を起こしてステージに目をやり、ふと気づくと、音楽なんて耳に全然入ってこなくなっていて、あの大げさすぎる関西弁と、猛もう禽きんみたいな眼めを隠かくすサングラスと、人懐なつっこそうな笑い顔を思い出している。

　けっきょく平ひら坂さか組と関係があるのかどうか、訊きけなかった。でも、もし関係があるのだとしたら、望むと望まざるとにかかわらず、また逢うことになるだろうか。

　そうしたら、あの言葉の続きを言えるだろうか。

　ずっと後になってわかることだけれど、僕らの出逢いは偶ぐう然ぜんではなかった。だから、錬次さんとは後にほんとうに再会することになる。思っていたよりもずっと、奇き妙みような形で。
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　次の日からついに夏休み。でも僕の日常は代わり映えせず、『ラーメンはなまる』に顔を出す時間が昼過ぎに早まっただけである。

　夏なのにラーメン屋は店外にまで客があふれている。スープの味が向上して最近けっこう話題になっているというのもあるけれど、主因はやはりアイス。

「柚ゆ子ずシャーベットだけくれ」「チョコミントアイス」「おれバニラ」

「うちはラーメン屋だ！」常連客に向かって牙きばを剝むく、カウンター向こうのミンさん。「なんかラーメン頼め、そしたらデザートで出すから」

「冷やし中華もつけ麵めんも始めましたよ！」

　額ひたいに汗あせをためて忙しそうに盛りつけと皿さら洗いに追われながら、彩あや夏かがいっぱいの笑顔で言う。おっさんどもは相そう好ごうを崩くずして麵めん類を注文する。いいコンビネーションである。試食するしか能がないどこかのニート候補生とは大違いだ。候補生っていうな。自分で自分につっこみながら勝手口を開けて、熱い湯気の渦うず巻まく厨ちゆう房ぼうに踏み込む。

「洗せん濯たくは終わったのかい」

　厨房の奥の廊ろう下か、客からは見えない位置にぬいぐるみの垣かき根ねができていて、その向こうからアリスが僕をみとめて棘とげのある声で言った。

「ああ、うん、あと三十分もすれば終わるよ」

「洗濯ネットの中身を見たり触さわったりしていないだろうね！」

「大だい丈じよう夫ぶだってば」

　アリスはこの間洗濯槽そうに落っこちて以来、妙みようにそういうことを意識し始めた。しかし洗濯機を扱うには背せ丈たけが足りないので、洗い物を自分でまとめてネットに入れて、洗濯槽に放り込むところまでは自分でやるようになったのだ。たいへんな進歩である。その隙すきに僕がシーツの交換と部屋の掃除を始めたら、「ぼくの大切な友まで洗濯などさせないからな！」と言ってぬいぐるみ全軍ごとラーメン屋に避ひ難なんしてきたというわけ。

「ところで干ほすときはどうするの？」ふと疑問に思って訊きいてみる。

「自分でやる。きみに任せたら現物を触さわるじゃないか」

　まあ、そうなんだけど。ネットに入れたまま乾燥機に放り込んでも乾かわかないだろうし。

「そんじゃ早めに出るかな。今日は遠出だから」

「今日もさっさと出かけるつもりかい」

　ウサギのぬいぐるみを抱だきしめたアリスが、膝ひざ歩きで寄ってきた。目つきに戸と惑まどいがある。

「うん。……なんか用事あるの？」

「用事があるかだとっ？」　アリスはぬいぐるみを抱かかえてしゃがんだままぴょんぴょん跳はねた。器用なやつだ。「きみはぼくの助手だろう、ドクターペッパーのプルタブをあげたりといった重要な任務がいくらでもあるじゃないかっ」

「困ったな。じゃあ前もって冷蔵庫の缶かんを全部開けておこうか──いやいや冗じよう談だんだってば」

　アリスが真まっ赤かになって、手近にあったビール瓶びんを握にぎって振りかぶろうとして、重さでよろける。僕はあわてて言いつくろった。

「ええと、彩あや夏か、ひまがあったらアリスんとこに顔出してやってよ」

「自分が怠なまけるために彩夏に頼むとはあきれた短たん絡らくぶりだね、ファイトプラズマだってきみに比べればまだしも自主性があるよ！」

　アリスは廊ろう下かの床ゆか板いたを引っぱたいた。ファイトプラズマって寄生細菌の名前だっけ。僕も色んなものに比ひ肩けんされるもんだなあ。

「え、ええっと。……僕じゃなきゃだめなの？」

「きっ、きみじゃなきゃだめだなんて、い、いつだれが言ったんだい！」

　激げつ昂こうでぬいぐるみの城壁が決けつ壊かいする。僕はぬいぐるみが厨ちゆう房ぼうの床ゆかに落っこちないように拾い上げながらアリスのそばから逃げ出した。なんなんだよもう。

「いい、もうわかった！　どこへなりと行きたまえ！　きみが帰ってくる頃には風ふ呂ろの栓せんを抜くのもゴミ袋を縛しばるのもパジャマを畳たたむのもみんなぼくひとりでできるようになっててやるからな！　きみの仕事は金こん輪りん際ざいないぞ、ハローワークで失業保険の説明会でも受けてきたまえ」

　そんなのもひとりでできないのかよとか雇こ用よう保険に入った憶おぼえはないとか色々と言いたいことはあったけれど、彩夏が目め配くばせするので僕は黙だまって勝手口のところまで戻った。

「お昼のピーク過ぎたらあたしが面倒見てもいいけど。でも、藤ふじ島しまくんじゃなきゃだめじゃないかなあ」

　なんでだよ。ドクペ運びなんてだれがやっても一緒だよ。

　厨房を出ようとしたとき、ミンさんに呼び止められる。

「今日はどこ行くんだ？　上野？　ああ、じゃあちょうどよかった。ついでに行ってきてもらいたいとこがあるんだ」

「上野に、ですか？」

「いや、北千住」

　どこがちょうどいいんだ。北千住と上野って、ついでっていう距離じゃねえぞ。

「なんか文句あんのか。おまえが汚よごしまくったエプロンがもうボロボロで、新しいのがないと回らないんだよ。注文したのが今日できてるらしいから取ってきてくれ」

　たかがエプロンでなんで北千住くんだりまで、と抗議しようとした僕の手に、ミンさんはメモ用紙を押しつける。住所と電話番号、それから『わかぎ手芸店』という店名らしきもの。

「知り合いがやってんだ。特注品なの。送るっつってたけど、今日中に欲しいし、おまえ受け取ってきて」

　勝手口から押し出され、目の前で戸が閉まった。







　その手芸店は、北千住駅前のマルイのそば、小さなビルの二階に入っていた。手芸店というとファンシー雑貨店の延長みたいなものを勝手にイメージしていたのだけれど、その店は入り口を入ってすぐの両手の壁にいきなり天てん井じようまでの高さの木き棚だなが並び、色とりどりのリネンや麻あさの生き地じがぎっしり陳ちん列れつされている。卸おろし売うり問屋みたいだ。

　リボンや刺し繡しゆう糸いとの一角は僕の想像していた雰ふん囲い気きで、女の子たちが群がってたいへんなにぎわい。あからさまに場違いな僕は、なるべく客に気づかれないようにと棚の陰を歩いて店の奥に向かった。

　カウンターのあちら側には、店のロゴ入りのエプロンをつけた若い店主（たぶん）の姿があった。品よくまとめた短たん髪ぱつに眼鏡めがねが似合う、さっぱりした美青年で、なるほどいかにも女性客に人気がありそう。女子高生っぽい娘こたちが、さっきからずっとレジの方をちらちら見ているし。繁はん盛じようしている理由はそれだけじゃないだろうけれど──と思いながら近づいていった僕は、カウンターを挟はさんで店主と話し込んでいるもう一人の男の存在に気づき、硬直した。
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「……だから、中華柄がらは細かすぎてアップリケが抜けねえんだよ」

「レーザー使ったらどう？　うちにもあるけど」

「それ、千鳥ステッチでつけられるか？　仕上げのたびにいちいちここまで来るのも──」

　喋しやべっていた男も、途と中ちゆうで言葉を切って顔を上げた。その猛もう獣じゆうの眼めと視線が合った一いつ瞬しゆん、僕はここが手芸店だということを忘れた。殺される、とさえ思った。

「よ、……んだいめ？」

「……おまえ……なんでここに」

　さしもの少年ヤクザ組長も、あまりの事態に少し青ざめ、それだけ吐はき出した。店主が不思議そうに僕らの顔を見比べる。

「えっと、あの、え、え？　あの、僕はミンさんに」

　もちろん先に冷静さを取り戻したのは四代目の方だった。すさまじい形ぎよう相そうで歩み寄ってくると、店主さんが「ヒナ？」と呼び止めるのも無視して僕の襟えり首くびをつかみ、そのままカウンター奥の裏口まで引きずっていく。

「ちょ、四代目、ま、待って苦しい」

　薄うす暗く蒸し暑い階段室に連れ出されたところで、ようやく壁に投げつけられ、解放される。

「なにしに来た。なんでこの店知ってるんだ」

「い、いや、だからミンさんに頼まれて」

「ああ……マスターか。くそ」

　四代目は煙草たばこを丸吞のみしたみたいな顔で吐はき捨てる。

　この人、コンクリートジャングルをうろつくスナイパーウルフ（自分で書いてて笑ってしまうが）的な外見とは裏うら腹はらに、趣味の手芸を部下たちにひた隠かくしにしているという可愛かわいい面があるので、アリスたちのからかいのねたになっている。

「いいか、この店のことはだれにも喋しやべるんじゃねえぞ」

　襟えり首くびをつかまれ、ぎざぎざのナイフみたいな四代目の言葉が僕の腹に突き立てられる。

「……他にだれが知ってるんです？」

「マスターだけだ」

　それは困った。僕はなぜか口が堅いと思われているのだけれど、自分から進んで他人のことを喋しやべらないってだけで、たまに独り言で思考が筒つつ抜ぬけになっているらしいのだ。

「喋ったら殺す」

「わ、わかりましたよ……」

「とっとと用事済ませて消えろ」

「──ヒナ？　なにしてんの。だめだよお客さんに迷めい惑わくかけちゃ」

　声がした。四代目が僕を放して振り向く。扉とびらが細く開いて、店主さんの顔がのぞいていた。

「そっちの子は？　ミンさんがどうとか言ってなかった？」

　僕にもにこやかに声をかけてくれる。

「とにかく中に戻りなよ。ここ暑いよ」







　店主さんが四代目のことを「ヒナ」と呼んでいることも仰ぎよう天てんだったけれど、それ以上に驚いたのは、四代目の方があちらを「ヨシキさん」と呼んだことである。この人がだれかをさん付けするところなんてはじめて見た。

「アリスのぬいぐるみの眼めがどうしても見つからなかったし、縫ほう製せいもぼろぼろで徹てつ底てい的に直さないといけないから、ヨシキさんに頼んだんだよ」

　カウンターの裏手の奥まった場所、店内からは見えない位置に僕らは膝ひざを突き合わせて座っていた。作業台にはステッチングフープにとりつけられた作業途と中ちゆうの刺繡生き地じや、彩いろどり豊かな糸を散らした大きな針はり山やまが置かれている。

「遠いのにヒナはよく来てくれるよね」とヨシキさんは笑う。この人だけは、店番もしないといけないので、店内が見える位置の椅い子すに腰こし掛かけたままだ。

「そりゃ、ここでしか手に入らない生き地じとか糸とかたくさんあるからな」

　四代目はむくれて、座ったままジーンズのポケットに手を突っ込んでいる。

「いやあ、そんなことないんじゃないかな。都心で探せばいくらでもあるよ、ユザワヤとか」

「べつにいいだろ、どこで買ったって」

　どういう知り合いなんだろう、と二人を見比べながら思う。ヨシキさんは肌はだがえらく若々しいので年ねん齢れいがよくわからない。目元の感じからして、二十代後半っぽいんだけど。そのイケメンぶりにはあまりセクシーさがなくて、たとえばヒロさんの美び貌ぼうをシャンパンとするとヨシキさんはペリエみたいな感じ。でも、笑いかけられるとどきっとしてしまう。

「ええと、藤ふじ島しま……くん？　だっけ？」

「え、あ、はい。ナルミでいいですよ、みんなそう呼んでるから」

「なんでヒナは園芸部って呼んでるの？　どういう関係？」

「あー、それは入り組んだ事情がありまして」

「組員、じゃないんだよね？　まだ高校生みたいだし」

　僕は何度もうなずく。ヨシキさんは素す敵てきな笑顔をつくる。

「ヒナって昔から友達いないんだよ。悪さする仲間か、馬鹿な手て下したか、どっちか。だからナルミくんみたいな友達っぽいのは貴き重ちようだよね」

「ヨシキさん、やめてくれ。園芸部はそんなんじゃねえから」

　四代目はにべもない。

「そんなんじゃないって、じゃあどんなん？」

「あのな。こいつはアリスの助手だ。前に話しただろ、情報屋みたいなことやってるガキがいるんだよ。そのつてで何度か貸し借りつくって、なりゆきで盃さかずき交かわして、ってだけだ」

「盃？　あれ、組員じゃないんでしょ？」とヨシキさんは首を傾かしげる。

「……兄弟盃はいだ」

「友達じゃないか」

「だからちがうっつってんだろ。義兄弟だよ」

「友達より濃いじゃないか」

　獣けものみたいに喉のどを鳴らして立ち上がる四代目を見て、ヨシキさんは乾かわいた笑い声をあげた。さらに四代目が文句を言おうとしたとき、カウンターの方から女子高生の客が呼ぶ声がして、ヨシキさんはそっちに身体からだを向ける。とたんに四代目は、研とぎすぎた鋸のこぎりのような目つきで僕をにらみつけた。

「余計なこと喋しやべるんじゃねえよ」

「喋ってるのは主に四代目とヨシキさんなんですけど……」

　ヨシキさんはすぐにこっちに向き直った。座ったまま接客したり僕らと喋ったり、銭せん湯とうの番台みたいだ。

「女の子たちがヒナのこと気にしてるよ。弟みたいなもんだって言っといた」

「またてきとう抜かしやがって」

「そんなに外れてもいないだろ」とヨシキさんは四代目の肩かたをどやしつけて、また笑う。狼おおかみの眼めはどんどん険悪になっていく。

「え、ええと。じゃあヨシキさんは僕のお兄さんでもあるんですね」

　和なごませようとして口にした一言が大失敗だった。四代目だけじゃなく、ヨシキさんまで一いつ瞬しゆん固まってしまったのである。

「ごごごめんなさい、調子に乗りましたっ」

　あわてて恐縮する僕の足の甲こうを、四代目が思いっきり踏んづけた。

「ああ、いや、そういうことじゃなくてね。ヒナも暴力やめなさい。ほんとに昔から口と手と足が同時に出るんだから……」

「俺おれは殴なぐるのも蹴けるのも必要な国で生きてんだよ」

「あのねナルミくん、こいつ今はこんなにつっぱってるけど、けっこうちゃんとガキだったんだよ。ぬいぐるみ好きなのにＵＦＯキャッチャー下へ手たくそでさ、泣きながらお金借りに来て」

「泣いてねえよ。やめてくれ」

「あと昔はお酒弱くて──」

　ヨシキさんの口から次々と、ヒナちゃんにまつわる衝しよう撃げきの事実が明かされるので、僕は笑っていいのかどうかもわからず、両膝ひざに指をたてて二人の顔をかわりばんこに見ていた。いったいこの二人、どういう関係なんだろう。ヨシキさん、平ひら坂さか組のＯＢとか？　でも、組は四代目が初代なんだっけ。

「ヒナ、どういう関係なのかほんとのこと教えてもいい？」

「ふざけんな」

「だってさ」ヨシキさんは苦笑するのだけれど、しれっと喋しやべり出す。「あのね、ヒナの昔の彼女が手芸好きでさ、うちの常連さんだったの」

　四代目って彼女いたの？　え？　あ、いや、そりゃ、いても不思議じゃないけど、なんか全然そういうの想像できない。喋んなっつってんだろ、と不ふ機き嫌げん顔になる四代目を無視して、ヨシキさんは話を続ける。

「ヒナは彼女に頼まれて、よくうちにお遣つかいに来てたわけ。そのうち彼女に仕込まれてヒナも手芸始めて。今じゃ常連客」

　四代目はふうーっと息をついて腕うで組ぐみした。

「園芸部、おまえ後で記き憶おくが消えるくらい殴るからな」

　そんな恐ろしいことを囁ささやかれる。僕は言いつけられた用事もほっぽり出してそのまま逃げようかと真剣に思った。しかしそんなことをしたら、戻ったところでやっぱりミンさんに殴られるにきまっている。記憶どころか生命いのちが消えるくらい。

「あ、ミンさんの用事？　エプロンね、できてるよ。そうだ、その用事だったっけ。ちょっとヒナ、裏うら行って取ってきてくれる」

　四代目はぶつくさ言いながらも、奥からビニル包装されたエプロンを持ってきてくれた。

「ちょっとロゴデザイン変えてみたよ。のれんも作り直すなら安くしておくってミンさんに言っておいて」

「……あ、これヨシキさんがデザインしてたんですか」

「そうそう」

　平へい凡ぼんな店名なのに、センスよくまとめるものである。真っ黒なエプロンに映える配置だし、僕はちょっと感心してしまう。

「受け取りが終わったんならさっさと帰れ、おまえはそもそも上野に用があるんだろが」

　四代目が不ふ機き嫌げん満面で僕のすねを蹴け飛とばし、立ち上がらせた。







　ビルのそばの有料駐車場には四代目の深しん緑りよくのマセラティが駐とめてあった。後部座席には緩かん衝しよう材ざいで厳重に包まれたクマのぬいぐるみが座っているのだから、たぶん事情を知らずに街で見かけたら、一週間くらいは思い出し笑いできる。

「上野まで乗せてってくれたり……はしませんよね。いえいえ。わかってます」

「上野に寄ってるひまなんてあるか」

　僕が駅の方に歩き出そうとしたとき、四代目のポケットで電話が鳴った。携帯を耳にあてた四代目の顔がどんどん険しくなるので、僕はその場を離れられなくなる。なんだろう？

「園芸部、予定変更だ。乗れ」

　携帯をポケットに押し込んだ四代目は、苦り切った顔でうめき、運転席に滑すべり込む。

「え、え？」

「いいから乗れ。ライヴハウスには断り入れろ、俺おれからも謝っとく」

「な、なにかあったんですか」

　助手席に回り、外国車のよくわからないシートベルトに苦戦しながら訊たずねる。

「うちの組のやつが赤坂でゴタやった。来月のライヴやるとこだ」







　運転中の四代目にかわって、僕が携帯で組員やアリスに電話をかけて指示を飛ばした。

「うん、そう、テープは今から電柱が持ってくから、解かい析せきかけといて。え？　リッリルウ？　ってクマのぬいぐるみのことだっけ？　ああ、うん、ええと」

「材料は調達できたから明日あしたには直るっつっとけ！　ぬいぐるみごときの心配してる場合じゃねえんだよこっちは！」運転席で四代目が毒づいた。

『ぼくの大切なリッリルウを「ぬいぐるみごとき」とはなんだい！　四代目が組を気遣づかう心とぼくが友を案じる気持ちとにどれほどの差異があるというんだ！』

　電話口の向こうでアリスが憤ふん慨がいして髪かみを振り乱し飛び跳はねる様が見えたような気がした。

「僕に言われても困る……」

　僕の頭越しに二人は大声で言い合って、やがて通話はぶっつり切れた。ちょうど車は首都高にのったところで、すさまじい加速度が僕をシートに押しつける。時速百キロくらいは出ているはずの並走車が、ものすごい勢いで後ろにすっ飛んでいく。

　僕は運転席をちらと見た。ガラスの断面みたいに濁にごってざらついた無表情が、狼おおかみの顔にはりついている。声をかけていいものかどうか、しばらく迷う。

　赤坂にある大規模ライヴハウスは、今回の企画のメイン会場の一つだった。そこに平ひら坂さか組の黒Ｔシャツが十数人で押しかけ、スタッフルームを見せろと言い張り、スタッフがアポイントなしでは無理だと拒こばむと、暴力を振るったのだという。暴ぼう漢かんたちは、全員すぐに逃げた。幸いと言っていいのかわからないけれど、ホールスタッフはまだ警察に通報していない。平坂組の、悪名の方が役に立ったわけだ。なにをされるかわからない、という思いから、警察よりも先に組長の方へ連絡が入った。

　まさか、という思いがある。いくら平坂組が馬鹿ぞろいでも、こんな大切な時期に組長の顔に泥どろを塗るような真ま似ねをするはずがない。というか、あり得ないだろう。あいつら、会場がどこかもわかってないはずだし。

「……事務所に全員集めたって岩いわ男おが言ってましたけど」

　おそるおそる報告する。

「そっちはいい」四代目は硬い声で即答した。「アリスんとこに直接行く」

　アリスのところに？　僕は四代目の顔をもう一度まじまじと見つめてしまう。

　ホールの防犯カメラに、暴行者たちの画像が残っていたのだ。ヒロさんがなんとか手を回してその画像を即座に回収した。今、アリスに回して解かい析せきしてもらっている。いったい、だれがそんなことをしたのか。

　僕はようやく気づく。四代目は、部下がやったとは思っていないのだ。疑っているのなら、ヒロさんにそんな面倒を頼まずとも、組員を全員集めて詰きつ問もんすればいい。

　疑っていないからこそ──探たん偵ていに頼んだ。

　気づくとマセラティは首都高から下りていた。渋じゆう滞たいしていないバイパスを嗅かぎわけ、見慣れた街に分け入っていく。夏の陽ひは傾き始めたばかりで、背の低いビルが道路に色濃い影をわずかに延ばし、肩かたや太ももをむき出しにした女の子たちがブティックやカフェやギャラリーの並びの前を行き来している。四代目が荒っぽい運転で走らせるマセラティに、だれもがまるで運ばれていく不発弾でも見送るような視線を投げてくる。

　袋ふくろ小こう路じ手前の有料駐車場に四代目は車を突っ込んだ。車外に出ると、焼けたアスファルトのにおいが脇わきの下の汗あせと混じって肌はだにべとつく。僕らは道の向こうに見える『はなまる』の暖の簾れんを目指して走り出した。

　ミンさんへの挨あい拶さつもそこそこに非常階段を駆かけ上がり、ＮＥＥＴ探たん偵てい事務所のドアを引く。ぎんぎんに冷房された部屋の中に入ると、気温差で目まいがする。

「ほんとうにリッリルウの眼めは調達できたのだろうね。あの奥深く愛いとおしい琥こ珀はくの輝きが戻らなければ認めないよ、取りつける前に見せてくれたまえ」

　ベッドの上で振り向いたアリスは、四代目をみとめるなり、キーボードを叩たたく手を一いつ瞬しゆんたりとも止めずに言った。四代目が嘆たん息そくしてポケットから取り出した、小さなビニル袋入りのボタンを目にすると、探偵は満足げにうなずいてまたモニタに向かってしまう。

「それより解かい析せきは終わってんのか」

　四代目がずかずかと寝室に踏み込んで、ベッドの端はしに膝ひざをついて乗り上がり、モニタの一つをのぞき込む。おそらく防犯カメラのものだろう、粗あらいモノクロ画像が映っている。黒Ｔシャツの男たちの背中。一人がカメラの方を向いて、胸の白いマークが見える。丸に揚あげ羽は蝶ちよう、平ひら坂さか組の代だい紋もんだ。音声はないので、黒Ｔシャツたちがホールスタッフとおぼしき若者を殴なぐり倒すところも、ひどく非現実的に見える。

　ベッドには、平坂組の黒Ｔシャツの現物が広げられていた。

　たしかに、同じものだ。それじゃあ。

「これだけ粗あらい画像だけれど、解析して重ね合わせてマッチしたよ」

　アリスが温度のない声で言って、四代目がうなずく。僕にだって、二つのことが即座にわかった。義兄と顔を見合わせ、その認識を、無言で確かめ合う。

　代紋は、ほんものだ。たしかに、平坂組のユニフォームなのだ。そして──

　着ている連中は、組員じゃない。見たことのない顔だ。

　着信音が鳴って、四代目がポケットから携帯を引き抜く。

「……ああ。画像は見た。いい、集めて訊きくまでもねえ。……組のもんじゃない。……わかってる。……なくなってるんだな？　鍵はどうなってる？　……ああ、うん、わかった。少しよう佐さに頼んで調べさせる。今からアリスがビラを作る、絶対にこいつらを捜さがし出せ」

　通話が終わり、携帯を閉じた四代目の手つきに、ようやく僕は動揺と怒りの兆きざしを見つけた。ここに来るまでは、ひょっとするとわずかに部下を疑う気持ちがあったのかもしれない。それを押し殺すために、無表情を通していた。その重しが今、なくなった。

「岩いわ男おから、……ですよね？　声がちょっと聞こえました」

　四代目はうなずく。

「うちのビル二階の倉庫、憶おぼえてるか」

　平坂組の事務所の、一つ下の階。二度、足を踏み入れたことがある。どちらも、ろくでもないけれど忘れられない、儀ぎ式しきのために。

「あそこにしまってあった、うちのＴシャツの予備が消えてた」

　僕はなるべく音をたてないように唾つばを飲み下くだす。もう間違いない。計画的な犯行だ。明らかに平ひら坂さか組に汚お名めいを着せるために、だれかが。

「あそこの鍵を持っているのはだれだい」

　アリスが背を向けたまま訊たずねた。

「俺おれだけ──」

　四代目の口の中で、声がこわばる。言いかけた言葉が複雑な形によじれて、表情にいくつも波は紋もんを散らす。どうしたんだろう。なにか思い出したんだろうか。

「……四代目？　どう──」

「なんでもない」

　強くかぶりを振って、僕の声を払はらいのける。

「少しよう佐さも借りる。侵入経路を調べる。組をなめてる連中だ。絶対に見つけ出して吊つるしてやる」

　四代目は僕とアリスを残して、探たん偵てい事務所を出ていってしまった。しばらく、老いぼれのエアコンが咳せき込む音と、それに混じる打だ鍵けん音おんだけが僕を取り巻いていた。

　向き直ったとき、ちょうどアリスもキーボードから手を離して、こっちを向くところだった。ぶつかった視線に、アリスは少し気恥ずかしそうな顔になって、僕の膝ひざに目を落とす。

「……まだ、四代目に頼まれた仕事を続けるつもりかい？」

「うん。……どうして」

「また暴力だよ。いやな予感がする。ぼくに止められない哀かなしみが、美しく縫ぬい上げられたこの世界の縦たて糸いとと横糸を浸ひたして蝕むしばんでいくのが聞こえる」

　僕にはそれは聞こえなかったけれど、アリスの目にたまったものは見えた。死人の肌はだみたいな色の無力感だ。

「それに、この件は、ぼくらの友への明確な悪意が感じられる」

「……うん」

　そうだ。今までの事件は、けっきょくのところどうしようもない悲劇か、どうしようもない喜劇のどちらかだった。舞台の上にいるのは迷い人と道化だけだった。

　でも、この事件はちがう。

　傷つけようとしている、だれかがいるのだ。そう考えるとぞっとする。

「それでもきみは──」

　言いかけ、アリスはぷいと横を向く。

「ふん。日給に目が眩くらんだ拝金主義者になにを言おうと無む駄だだね。わかっている」

「いや、べつに金のためにやってるわけじゃ」

「うちの事務所の雑用など無給だからね。いくらでもおろそかにすればいい。だからといって固定給を出したりはしないからな、ぼくにもニートの矜きよう持じがある」

　その矜きよう持じは要いらないから棄すてちゃいなさい。しかし、なにをそんなに怒っているんだろう。いじけるアリスなんてはじめて見た。僕はそうっとベッドに這はい上がって、アリスの視界に回り込む。

「……ええと。ちゃんと、アリスのことも大切に思ってるよ？」

　万まん華げ鏡きようの中に薔ば薇らの花びらを落っことしたみたいに、アリスの顔が一いつ瞬しゆんで真まっ赤かになった。

「……な、な、な、なんだとっ？」

　髪かみを浮かせて何度も跳とびはねながら、ベッドの奥の方へと後ずさるアリス。

「な、ななな、なんだきみはいったい、いきなり妙みようなことを言い出してっ」

「だってアリスのことおろそかにするなって」

「そんな意味で言ったんじゃないぞっ」

　じゃあどういう意味だよ。アリスは僕との間にぬいぐるみを大量に積み重ねて垣かき根ねをつくり、その向こう側からわめいた。

「だいたいきみは、自分の身だって平気でなおざりにするくせに、他人の心配などできる身分じゃないだろう！」

「ああ……うん、ごめん。いっつも心配かけてるのは僕の方だよね」

「きみの心配なんてしたことは金こん輪りん際ざいないぞっ」

　ぬいぐるみの城壁が決けつ壊かいした。

「い、いいかい！　ぼくが案じているのはきみへの投資が回収できるかどうかだけだよ！　負ふ債さいを給料で帳ちよう消けしにしたこと、忘れているんじゃあるまいね！」

「忘れてないよ。うん。大だい丈じよう夫ぶ」

　ベッドの下にまで転がり落ちたウサギとイルカを拾って、アリスのそばに戻す。

　僕は探たん偵てい助手なのだ。この場所のために、この小さな探偵のために、血の最後の一いつ滴てきまでも、使わなきゃいけない。

　アリスは涙なみだの兆きざしがたまった目でじっと僕をにらみ、それからキーボードの方を向いてしまう。長い黒髪かみがひるがえり、僕の手の甲こうを優しく打った。

　やがてアプリケーションが作業を終えたことを示すダイアログがモニタの上に踊おどり、プリンタが静かに、容疑者たちの顔写真を並べた手配書を吐はき出し始めた。










　　　　２







　人混みと暑しよ気きが渦うず巻まく駅前の巨大バスロータリーから、テレビ局の方へと延びる坂をいくらかのぼり、左折したところに立っている朽くちかけたビルが平ひら坂さか組の根ね城じろだ。三階が事務所と書しよ斎さい、二階が催さい事じ場じよう兼物置。

　赤あか坂さかでの事件発生の翌日。普段はまず用のない二階の鉄てつ扉ぴの前で、僕と四代目は落ち合った。まだ午前十時だというのに、七月の太陽がコンクリートに食い込むぎりぎりという音が聞こえそうなほどの陽気だ。鉄扉も目玉焼きが作れそうなくらい暖まっている。

　しかし暑苦しさの原因はそれだけではない。階段の踊おどり場までぎっしりと整列した、全員上半身裸はだかの筋きん骨こつ隆りゆう々りゆうたる平坂組メンバー。

「……え、ええと。なんで脱ぬいでるんです？」なんかの祭りか？　地球温暖化が進むからやめてくれないだろうか。

「押オ忍ス。Ｔシャツ盗ぬすまれたのは俺おれらの責任なんで！」

「壮そうさんに返上しました！　犯はん人にん挙げるまで着ません！」

「見てください兄貴、代だい紋もんの形に日焼け止め塗ったんで、そのうちあの黒Ｔシャツ着てるのと同じに日焼けします！」

　僕は手でひさしをつくって夏の太陽にふらっと視線をさまよわせてから、なるべく憐れん憫びんが顔に出ないようにと努めながら、四代目を見た。よくまあここまで馬鹿ばっかり集められたものである。

「俺になにかあったら、おまえがこいつらを締めろよ。馬鹿を野放しにすると社会の迷めい惑わくだ」

「いやですよ！　僕が迷惑です！」

　僕のつっこみに、四代目はふんと鼻を鳴らしただけだった。でも、急にまっすぐな目になって僕の胸あたりを見つめ、拳こぶしをいきなり押しつけてくる。その感かん触しよくは心臓にまで響ひびいてきて、僕は思わず四代目の顔を見つめ返してしまう。

　なんだろう。まさか本気で言ってる……わけじゃないよね？

　ありがたいことに、待ち合わせの三人目──少しよう佐さはすぐにやってきてくれた。階段の下に、カーキ色の帽ぼう子しが現れる。星形のエンブレムがついているので、たぶん人民解放軍の砂漠用迷めい彩さい服ふくだ。それから小学生みたいに色つやのいい小顔、僕よりも丈たけの低い身体からだ。背負った真っ黒なバックパックは不ふ釣つり合いにでかい。

「なんだ。昼間から砂漠を想定したサバイバル訓練か？　ちょうどいい、人数分のナイフがあるからこれを支給しよう」

　すがめた目で半はん裸らの組員たちをにらみ回して少佐は言う。さすが筋すじ金がね入いりの軍事マニア。

「要いりませんよ。ていうかナイフなんて持ち歩かないでください、規制も厳しくなったし」

「なあに平気だ。当局に見つかる前に証しよう拠こ隠いん滅めつできるように、刀身にはすべて自じ爆ばく装置が仕掛けてある」

「平気じゃねえよ！　危ないから一生研究室にこもってろ！」

「壮そう一いち郎ろうに呼ばれて来たんだぞ」

「あー、うー、そうでした」

「爆発するナイフだってよ」

「ほしいな……」「砂漠なんてどこにあるんだ」

「馬鹿おまえ外を見ろ、広がってる東京砂漠を」裸ら族ぞくは黙だまっててくれないかな。

「いいからおまえら上に戻れ、あと服着ろ」

　四代目は部下たちを一いち瞥べつで黙らせると、少しよう佐さの方に向き直り、鉄てつ扉ぴをあごでしゃくった。

　アリスとどっこいどっこいの幼い外見をしてはいても、少佐は大学教授にさえ惜しまれるほどの腕うでを持つ機械工学のエキスパートである。その能力を向けるのは、盗とう撮さつ、盗聴、サバゲー、そして不法侵入。蛇じやの道は蛇へびということで今回もお呼びがかかった。錠じようの前にしゃがみ込み、小さな虫眼鏡めがねみたいなものを取り出す少佐。片側は漏ろう斗とのように細くなっていて、それを鍵穴に突っ込む。

　しばらくして少佐は暗い顔になって立ち上がった。

「窓も調べる」

　四代目はうなずいて、鉄扉を開く。え、なに、なんで調べた結果を教えてくれないの？　と思いながらも、僕も中に入る。アリスに頼まれているので、侵入経路の可能性がある場所はすべて写真を撮とっておかなくちゃいけない。

　中はがらんとした板の間だった。隅すみの方に畳たたみが積み重ねられている以外は、ほんとうになにもない。向かい側に物置の引き戸がある。開くと、防虫剤かなにかのにおいが流れ出てくる。畳が何枚も壁に立てかけてあり、段ボール箱が積み重ねられ、工事用のヘルメットがフックにいくつも吊つり下げられている。物置のものも含めて、窓にはすべて格こう子しがしっかりと取りつけられていた。

　三枚の窓を調べ終えた少佐は、首を振った。

「壮一郎。ほんとうにＴシャツはここにあったのか？　組員のだれかが補充で持ち出したんじゃないのか」

「あいつらは俺おれが言わなきゃシャツに穴が開いてても気づかない」

「ここの鍵はどうしてる」

「俺が持ち歩いてる」

「スペアは」

「ない」

「ないってことはないだろう」

「ないっつってんだろ」

　そのときの四代目の顔に浮かんでいた色を、なんと表していいのかわからない。たとえていえば、三日かけて筏いかだを組んだら、海が干ひ上あがっているのに気づいた。そんな表情だ。

「とにかく扉とびらの鍵穴にはピッキング痕あとがなかった」

　少しよう佐さは肩かたをすくめる。鍵を無理矢理こじ開けようとすれば、必ず鍵穴の内部に細かいひっかき傷がつくというのだ。

「もちろん自分のような不法侵入のエキスパートならば無傷でも可能だ。つまり」

　少佐は誇らしげに胸を張って言った。

「犯人は自分か壮そう一いち郎ろうか、どちらかということになる」

「もう帰っていいぞ。ギャラはアリスにまとめて支し払はらうからそっちからもらえ」

「サービスで名推理まで披ひ露ろうしてやったというのに、これだから旧日につ帝ていの遺い物ぶつは困る」

「おまえに頼むことがあったらまた呼ぶから、今日はとっとと帰れ。あと、テツと連絡がとれねえ。どこにいるか知らないか」

「テツさんは夏競馬を観みにヒッチハイクで新にい潟がたに行くとか言っていたような」

　四代目は舌した打うちする。テツ先せん輩ぱいはヒロさんや少佐と同じくニート探たん偵てい団だんの一員で、拳こぶしにおいては四代目をもしのぐ武闘派だ。こういうきな臭くさい一件では力を借りられると頼もしいのだけれど、あいにくとギャンブル狂で、競馬場に行ったら最低でも丸二日は帰ってこないのだ。

「ま、連絡がとれたらすぐ知らせる」

　そう言って少佐は出ていった。その直後、閉じた鉄てつ扉ぴの向こうで声が響ひびく。

「訓練するぞ！　点てん呼こ！」

「うるせー教師づらすんなチビ！」「さっさとナイフ配れや！」

　ヒロさんやテツ先輩とちがって、平ひら坂さか組の面々にはまったく尊敬されていない少佐である。なんか爆発音も聞こえてきたような気がしたけれど、幻聴だと思うことにする。

　四代目に目をやる。ポケットに手を突っ込んだまま、物置の戸をじっと見つめている。

「……あのシャツ、そんな珍めずらしいデザインじゃないし、そのへんで売ってるかも」

「注文して作ったんだ。代だい紋もんのサイズと位置まで一致してんだから、間違いない」

「それでも。複製できないわけじゃ……ない、ですよね」

　平坂組のユニフォームはこの街じゃ有名だし、写真に撮とってデザインし直すとか、このビルのゴミ捨て場をチェックして一枚どうにか手に入れるとかすれば、同じ物が作れる。

「んなのはわかってる」

　そう言って四代目は話を打ち切ってしまった。

　鍵を他に持っている人が、ほんとうにいないのか、とは──なぜか、訊きけなかった。

　僕らが外に出たときには、すでに少佐の姿も、筋肉祭りのみなさんの姿もなかった。階下で「ひらっ！　さかっ！」「ファイッ」「ひらっ！　さかっ！」「ファイッ」とかいうかけ声が遠ざかっていくのが聞こえた。おい、まさか服着てないままジョギングか。全員逮たい捕ほされるぞ。でも四代目は黙だまって上り階段に向かう。なんとなく話が終わっていない気がして僕もついていこうとすると、二段目に足をかけたところで四代目が振り向いた。

「さっさと広報の仕事に戻れ。こんなのにいつまでも関わってられねえだろ」

「でも。……僕も探たん偵てい助手なんだし、どっちかっていうとそういうの調べる方が本業ですよ」

「うるせえな。防犯カメラの動画見てなかったのかよ。おまえみたいなマッチ棒ぼうは巻き込まれただけで病院行きだろうが」

「そこまで心配しなくても──」

「てめえの心配なんてしてねえよ。アリスから借りてる身なんだ、なんかあったらこっちの信用に関わるんだよ。……なんだその間抜け面づらは」

「いや。なんでアリスと同じ反応するのかなって思って」

　四代目の腕うでが一いつ閃せんした。痛みよりも先に身体からだが浮き上がる感かん触しよくと背中になにかが激突する衝しよう撃げきがあって、身体中の空気が口から押し出されて、僕は下り階段の手すりまで吹っ飛ばされている自分に気づく。むせ込むと、きなくさい吐と息いきが出てくる。

「与よ太たとばしてねえでとっとと上野行け。アポ延ばしてもらったんだからな」

　腹をさすりながら、四代目の背中を見送った。なんなんだよいったい。

　心配してないのはたしかみたいだけど。
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『上野に行くそうだね！　動物園に寄ってきてくれたまえ』

　アリスからそんな電話をもらったのは、不忍しのばずの池いけの水面にみずみずしく繁しげる蓮はすの葉を眺ながめながら歩いているときだった。夏の陽ひを照り返す濡ぬれた緑が目に痛い。

「……いや、まあ、もう上野にいるんだけどさ。なんで動物園」

『もちろん、カピバラの写真を撮とるためだよ。デジカメは預けっぱなしだろう。毛の手触ざわりがぼくに実感できるくらいばっちり接写してきてくれたまえ。ぼくのかわりにもふもふしてきてくれてもかまわないよ』

「いやいや。忙しいんだってば、今日はデザイン会社とライヴハウスと両方回るんだし」

『探偵助手の仕事も忘れないと、この間言ったばかりじゃないか。プラナリアだって自分から発生した魂たましいくらい憶おぼえているというのに、きみがそこまで下等生物だとは思わなかった！』

　なんでそこまで言われなきゃいけないんだろう……。しかし僕も学習するので、どこが探偵助手の仕事なのかという文句はそのまま吞のみ込んだ。それに、昨日きのうはアリスの機き嫌げんを思いっきり損そこねてしまったので、いつものように接してくれるのは安心できた。

『それにデザイン会社との打ち合わせは十二時から、ライヴハウスの方は十七時からだろう。きっちり動物園に行くひまがあるじゃないか』

「え、打ち合わせの間に行くの？　終わった後でじゃなくて？」

『きみはほんとに常識がないね、獣けものは日が暮れると眠ねむるんだから、夕方には閉園にきまっているだろう』

　一日一時間も眠らない特殊体質のひきこもりニートに言われたくないよ！

「だいたいなんでカピバラなんだよ。あれって毛のごわごわした眠そうな顔のでっかいネズミだろ？　どこがいいの？　それに上野動物園っていったらパンダじゃないのか」

　返ってきたアリスの罵ば声せいはもはや文章に起こすのがはばかられるほどで、だからここには全部は記さない。

『カピバラの愛くるしさが理解できないうえにパンダとはね！　あんなふてぶてしいモノクロ熊にしか魅み力りよくを感じないなら盆ぼん会えに笹ささでも供そなえて来らい臨りんを祈いのりたまえ、上野にいたジャイアントパンダはもうすべて死んでいるからね』

「え、そ、そうなの？」

　だって上野駅のシンボル、今でもパンダだよ？

『だから、きみみたいな情報弱者には効果覿てき面めんな、文字通りの客寄せパンダというわけだよ。いいからカピバラに集中すること。ぬいぐるみも買ってくるように』

　それから電話で十数分間、カピバラをどういう角度から何枚撮影するのかまでみっちり講習されて、ため息をつきながら電話を切った。やばい、デザイナーさんとのアポに遅刻しそう。







　そんなわけで打ち合わせの最中も頭の中でカピバラがダンスしていて、僕は最初かなり集中力がなかった。デザイン会社のオフィスがかなり雑然としていて、棚たなや事務机の上にぬいぐるみがいっぱい置いてあったせいもある。どこを向いてもアリスの言葉を思い出してしまうのだ。トータルデザイナーは美み嘉かさんという若い女の人で、髪かみの毛はかなりきつく脱色していてつけまつげにマスカラばりばりにネイルアートばりばり、しかも女子高生ノリで喋しやべるので、苦手なタイプだった。目を合わせて話すのがつらい。

「あのサイト、藤ふじ島しまさんのデザインですか？　いいですよあれいいですいいです！　シンプルだし検索でもばりばり上位だし」

　僕より年上のはずなんだけど、若さに圧倒されてしまう。

「バンドのロゴも、この際だから藤島さんがリファインしませんか！　コンセプトはこのままでいいと思うんだけど、ちょっと色気足りなくて」

「僕がですか？　いや、そんなの」

「これバンドのドラマーさんが作ったロゴなんですけど、フォントがこうねえ、女の子バンドだからキッチュでポップぅ！　みたいなの前面に押し出されるとやっぱり違和感ていうか、藤ふじ島しまさんも曲聴きましたよね？　もっとエッジで張りつめた感じでしょ」

　なんとなく同意できそうなことを言っているのだけはわかったので、うなずいておく。

「あ、でも、この鳥だけは残してほしいな、トータルコンセプトで鳥をモチーフにしてるし」

　ちょっと待て、僕が引き受ける前提みたいに話すのはやめてほしい、と思いながらも僕は、応接テーブルの上に広げられた紙に目を落とす。アルファベットで綴つづられたバンド名のロゴ、『ｉ』の点がわりに、ちょこんと鳥のシルエットがとまっているのだ。たしかにこのデザインは可愛かわいい。

　そのとき、ふと僕は思いついて言ってみた。

「グッズでＴシャツ作りますよね。あれ、まだできてないんですよね？」

「そっちはまだ、来月になってからですねえ、グッズは権利関係ややこしくてー」

「あのですね、僕の知り合いに、古着屋やってる人がいるんですよ。『エラン・ガバ』っていう、けっこう有名になった店なんですけど」

　知り合いというかなんというか、僕やアリスは先日起きたとある事件で、その店の経営者に大きな貸しをつくったのである。この事件については詳しよう述じゆつするとかなりの長さになってしまうので、またの機会に語ることにする。エラン・ガバという店名を聞いた美み嘉かさんは、目を輝かせて言った。

「知ってます知ってます！　何回か行きましたよ、最近復活したんですよね」

「それでですね、ロゴとイベントの日付入れたＴシャツ売り出して街にばらまいたらＰＲになりませんか」

　美嘉さんは飛び跳はねて喜ぶ。心配になるくらい感情表現豊かな人である。

「やりましょうやりましょう！　あ、でも、どうしよう、今すぐやらないとだめですよね、今からデザインしてアパレルメーカーに発注して、ってなると……」

「メーカーにも心当たりがあって、べつの知り合いなんですけど」

「えーっ？」

　テーブルに両手をついて前のめりで驚かれた。僕はネットにつないであるノートＰＣから、『わかぎ手芸店』のサイトを呼び出した。ヨシキさんのところだ。手芸店と呼ぶにはあまりに手広く、オリジナルデザインの服も販売したり、受注したりしているのである。商品紹しよう介かいページには、どことなくエキゾチックな趣おもむきの漂ただよう、センスの良い和風柄がらの服や織物や刺し繡しゆうサンプルが並ぶ。

「すごーい！　いいですよこのデザイナーさんなら。え、知り合いなんですか、藤島さん何者なんですかっ、高校生で壮そうさんと友達ってだけでもあり得ないのに、なんでそんなあっちこっちにコネが」

　なんでなのか、こっちも知りたいです。

　しかしヨシキさんが引き受けてくれるかどうかはわからないので、と言ったら、美み嘉かさんはその場で『わかぎ手芸店』に電話をかけた。

「……こんにちはぁ、わたし、……と申しますう、あの今日は服飾デザインのお願いがありましてお電話しました、あの、雛ひな村むら壮そう一いち郎ろうさんと、ええ、藤ふじ島しま鳴なる海みさんのご紹しよう介かいで、……ええそうですそうです、わあ、ほんとですかあ、ええ、そのバンドの、はい、はい、……」

　この行動力は見習いたいものだなあ、と思いつつ、グッズの権利関係ややこしいって言ってなかったっけ、ここで僕ら二人で話進めちゃって大だい丈じよう夫ぶかな、と心配にもなる。

「じゃあ藤島さんにかわりますね！」

　驚いた僕の手に電話機が押しつけられた。おっかなびっくり耳にあてる。

「……え、ええと。藤島です。藤島鳴海」

『ナルミくん？　お久しぶり。でもないか』

　ヨシキさんの少しハスキーな優しい声は、聞いているだけでなんだか落ち着く。いきなり電話口に引っぱり出されたけれど、変なことを口走らずに済んだ。

「なんかすみません、思いつきで急な話になっちゃって。……ていうか、一度お逢あいしただけなのに図々しいお願いで……」

『いいよいいよ、服のお仕事なんだから喜んでやるよ。それで、デザインの打ち合わせしないといけないよね？』

「そうですね。なるべく早いといいんですけれど、いつが都合いいですか」

『いつでもいいんだけど、うちの店に来てくれないかな。ごめんね、遠出できないんだ』

　あ、そうか。お店を空けられないから。

『ヒナの仕事の関係だよね？　ヒナも連れてくるとか無理かな。あいつがあんなに照れてるところ、はじめて見たよ。面白くて』

　あれ、照れてたのかよ。犬の飼かい主は犬の表情がわかるようになるっていうけど、狼おおかみもそうなんだろうか。

「あの、僕も命が惜しいのでやめときます。四代目も忙しいだろうし」

　気持ちよく乾いた笑い声が電話の向こうで聞こえた。

　電話を美嘉さんに戻し、細かいことを確認しあって、電話は切れた。

　オフィスを出しなに、美嘉さんが顔を曇らせ声をひそめて訊きいてきた。

「壮さんのチームがなにか変なことに巻き込まれたって、昨日きのう聞いたんですけど。暴力事件とかっていう」

「ああ、ええと、あの、あれは」

　警察沙ざ汰たにはなっていないけれど、やっぱり関係者には噂うわさがすぐ広まってしまうのか、と僕は不安になる。しばらく形にならない言葉を反はん芻すうしてから、再び口を開く。

「四代目とも平ひら坂さか組とも、関係ないんですよ。大丈夫です」

　出てきたのは、これ以上ないくらい白々しい気休めだった。







　夏休みのよく晴れた日に、ひとりで動物園に行くほど哀かなしいことはそうそうない。

　ゲート脇わきで入場券を買っている段階からして、すでに背後を麦わら帽ぼう子しかぶってうきうき顔の家族連れが何度も通り過ぎ、一方の僕は売り場のおばさんに「領収書くださいニート探たん偵てい事務所で、ええと、あの、エヌ、イー、イー、ティ、たんてい、じむしょ、です」なんて説明しているのだ。死にたい。

　デザイン会社での打ち合わせがけっこう長引いたので、ライヴハウスに挨あい拶さつに行く時刻まであまり余よ裕ゆうがなかった。携帯のアラームを一時間後にセットする。まずは、土産みやげ物コーナーでやる気のなさそうな三段重ねのカピバラのぬいぐるみを買った。これも領収書。レジのお姉さんのにこやかな視線が肌はだに痛かった。

　くそ暑い炎天下を見回るのもいやだったので、案内板でカピバラのいる場所を確認し、直行する。よく日焼けしたカップルや子供たちと、何度もすれちがった。彼ら彼女らの無内容な会話がうつろに聞こえた。ペンギンかわいいね、シロクマかわいいね、パンダいないの残念だね、でもレッサーパンダもかわいいよね……

　リャマやバクのいる檻おりの片隅すみに、一抱かかえくらいの大きさのずんぐりした塊かたまりと、二回りほど小さいもうひとつが身を寄せ合っていた。たぶん親子の、カピバラだ。ぬぼーっとした顔で、同居人のリャマやバク、さらには鴉からすにまで威い嚇かくされてとぼとぼと歩き回っている様を、僕はアリスから借りた高性能デジカメで撮とりまくった。カメラがなんだかしっとり濡ぬれているな、汗あせのせいかな、と思って目から離してみたら、自分の涙なみだだった。ますます泣けてきた。

　カピバラも強く生きているのだ、と僕は思った。リャマは草を食べ、バクは夢を食べ、そしてカピバラは僕のようなつまらないちっぽけな人間の哀かなしみを食べ、生きている。わけのわからない感かん慨がいが通り雨のように僕を襲おそった。そのまま檻のそばにいたらうずくまって動けなくなりそうだったので、僕はカメラをケースにしまってそっと獣けものたちに背を向けた。

　出口に向かおうとして、ふと思い出す。そういえばデザイナーさんが、バンド名のロゴにくっついている鳥のことを教えてくれたのだ。なんだっけ、黒つぐみだっけ。動物園だから、飼し育いくされてるかもしれない。ヨシキさんとロゴデザインの打ち合わせをするとき、実際に写真があれば役に立つかな。そう思って、再び案内板に足を向けた。

　鳥類の檻は四階建てのビルくらいの高さがあり、中には樹きが生い茂っていて、飼われているのは猛もう禽きんばかりだった。飼育係らしきおじさんに訊きいてみる。

「つぐみ？　黒つぐみ？　いやあ、うちにはいませんねえ。ここの裏っかわに日本の野鳥のケージがあって、トラツグミならいるんだけど」

　しきりに帽ぼう子しで顔をあおぎながらおじさんは言った。

「黒つぐみって、日本にはあんまり渡ってこないけど、ヨーロッパとかでは全然珍めずらしくない鳥なんですよ。日本でいうと雀すずめみたいな鳥ですね、イギリスなんかだと」

　そうだったのか。ならしかたない、ネットで探すか。しかし、珍しくない被写体だとかえってネット上に画像が少なかったりするんだよな。

「なんか流は行やってるんですか、黒つぐみ。キャラものとかで」

「え？」

「さっきも若いお兄さんに黒つぐみいるかって訊きかれてねえ。あ、ほら、あそこにいる人」

　あごで指され、僕は振り向いた。ペンギンの檻おりの手すりに両肘ひじをついている、背の高い男の人の姿が見えた。金色のメッシュをくっきり走らせた髪かみ。そして、あの服。間違いなく、いつぞや僕の金で買ったシャツだ。

「……錬れん次じ、さん？」

　ペンギンの檻まではかなりある上に、鳥がガァガァやかましくわめいていたのだけれど、それでも僕の声が聞こえたのだろうか、男はこっちを振り向いた。ゴーグル型のサングラスの奥で目が見開かれるのがかろうじてわかった。錬次さんだ。

「ナルミやんかーっ」

　大おお股またで駆かけ寄ってきた錬次さんは、僕の肩かたをむんずとつかんだ。

「奇き遇ぐうどころやないで！　動物園で逢あえるなんて思ってへんかったよ！」

　こっちもだよ。なにしてんだあんた。

「Ｔシャツ！　俺おれのＴシャツ、ナルミが持ってったんか？　あの後こっそりドトール戻ったんやけど、なかった」

「あ、そう、そうです」あれ、持って帰ったのは憶おぼえてるけど、どこやったっけ？

「あれ、大事な服なんや、失なくした思て三日くらい泣いたわ、よかったー、おおきにな」

　錬次さんは僕の肩をがっくんがっくんと揺さぶりながら言った。飼し育いく係のおじさんは、なんだかわからないけどたいへんそうだねがんばって的な薄うす笑いを浮かべて去ってしまう。

「いやもう、心配したで。喧けん嘩か巻き込んでしもうたし。ナルミの連絡先知らへんし、すれちがっても絶対気づかんくらい平凡な顔やし、三日後くらいに食あたりでころっと死んでてもおかしくないくらい幸さち薄うすそうなオーラやったし」

「余計なお世話ですよ！」たまに心配してくれる人がいるかと思ったらこれだよ！

　錬次さんはボールペンを取り出して、僕の電話番号を手のひらにメモした。携帯を持っていないらしい。

　なにか妙みような予感はしていたけれど、このクソ広い東京で、こんなに早くまた逢えるとは思っていなかった。腐くされ縁えんてのは、ひょっとしてあれだけの短時間でもできてしまうのだろうか。なにせ、よくよく考えてみれば、とんでもない話の途と中ちゆうで僕らは別れていたのだ。試しに友達になってみて、壊こわれるかどうか確かめる、なんて。

　縁えんが腐くさっても、おかしくはない。

　あの日訊きけなかったことをいきなり訊くのもためらわれたし、あの話の続きをここでするのもどうかと思ったし、けっきょく僕はつまらない事務的なことを口にしてしまう。

「……ええと、Ｔシャツいつ返しましょうか。錬れん次じさんてなにやってるんです？」

「動物園に来て、ペンギンとかシロクマとか昼間からヒマそうで孤独そうな高校生とかそういう珍めずらしい動物を見てる」

「やかましいわ！　あんた他人のこと言えないでしょうが、仕事とかなにやってんのか訊いてるんですっ」

「見ての通りのニートや」

　ですよね。訊いた僕が馬鹿だった。なんかテツ先せん輩ぱいやヒロさんあたりと同じにおいがしたから、そうじゃないかとは思っていたんだけど、自分にニートセンサーみたいなものが備わりつつあるとは考えたくなかったので、職に就ついていてほしいなと願って訊いてみたのだ。

「上野にはべつの用があって来たんやけどな。せっかくやし動物園寄らな、って。ちょうど今、気になってるバンドがあってなあ。バンドの名前が黒つぐみって意味らしいから、どんな鳥か思て見にきたんや。そしたらおらへん」

　僕は思わず錬次さんの顔を二度見してしまう。

　じゃあ、僕と同じ理由なのか。まったくの奇き遇ぐうというわけではなく。あのバンドの名前の由来って、そんなに有名だったの？　まだインディーズだし、目立った活動してないのに。

「しかもパンダもおらへん。死んどった。パンダいたはずの檻おりにレッサーパンダおるんやで。リンリンが歳とし食って茶色くなって二匹ひきに分裂したのかと思ったわ」

　んなわけあるか。

「東京も色々、変わったなあ」

　アシカの泳ぐ水面に目を落とし、錬次さんはさみしそうにつぶやいた。

「……もともと東京の人なんですよね？　どのくらい関西に行ってたんですか」

　錬次さんはゴーグルをずり上げて僕を見た。思いがけず、揺れている瞳ひとみ。

「俺おれ、東京出身て言うたっけ」

「あ、いえ、ちがいました？　なんかこう関西弁が、不自然ていうか」

　そうだ。僕はようやく思い至る。この人の雰ふん囲い気きは、テツ先輩でもヒロさんでもない。

「場を和なごませようとしてわざと使ってる、みたいな感じだったんで」

　四代目だ。あの人が、もしだれかを笑わせようと始終努力していたとしたら。

　ちょうど、錬次さんみたいになるんじゃないだろうか。

　だって、サングラスの下にある素の瞳は、狼おおかみのそれだ。

「僕、関西にも住んでたことがあるから、わかるんです。錬次さん、気を抜くと関西弁に標準語混じりますよね。生まれつきの関西人て、逆なんですよ。標準語喋しやべってるように聞こえて、するっとあっちのイントネーションが出てくる」

　そこまで言って、自分の口調がめちゃくちゃ失礼でえらそうなのに気づき、あわてる。

「あ、あの、ちがってたら──」

「東京生まれってのはちがってへんよ。四、五年前までこっちにおった。おまえ、ぼけーっとカピバラみたいな顔しとるのに、なんや妙みようなとこばっかし鋭いなあ」

　錬れん次じさんは笑って、僕の胸を拳こぶしで小突いた。それは、僕がはじめて見た、錬次さんの自然な笑い顔だった。

「そやけどべつに関西行ってたわけやあらへん。千葉とかうろついとった」

　僕は首を傾かしげる。それじゃあ、どうして関西弁なんだろう？

「あっちこっちに借金してな、あげくはホームレスやっとった。千葉はあったかいからなあ」

「ええと……実家にいちゃだめだったんですか」

「両親とも、とっくにおらへん」

　なるほど。妙みように納得した僕は、手すりに背中をあずけ、休きゆう憩けい所じよでかき氷を手にはしゃいでいる小学生くらいの少女たちの一団に目をやる。

　錬次さんが首を傾けて、僕の顔をのぞき込んできた。

「……変なやっちゃなあ。なんも訊きかへんの？」

「なんも、って」

「普通、なんやこう、訊いてごめんなさいとか、ご病気？　事故？　とか言うやろ」

「でもそういうの訊かれると腹はら立つでしょ？」

　錬次さんは目をしばたたかせ、それからサングラスを下ろして、僕と同じようにペンギンたちに背を向けた。子供たちのはしゃいだ声がいくつも、僕らの前を通り過ぎ、それからぼんやりとけだるい夏の午後の陽ひだまりに、かすかな獣けものの糞ふん尿にようのにおいが漂ただようだけになる。

　ふと錬次さんが言った。

「ナルミも、おらんの？」

　僕は足下に視線を落とす。

　わかるのか。今のやりとりだけで？

　わかるんだろうな。きっと、同じような経験をしてきて、同じような違和感を何度も飲み下してきたのだ。僕はなんだか急に、自分がずいぶんとひどい言葉を返して錬次さんを怒らせてしまったのではないかという思いに駆かられた。『そういうの訊かれたら腹立つでしょ？』なんて、自分がもしこの状況で言われたら、やっぱり腹が立つような気がしたからだ。身勝手なものである。口の中にできた傷みたいなものだ。舌したで触ふれようが歯で触れようが、痛いのにかわりはない。

「……母親は死んでます。親父おやじは家に寄りつかない」

「ひとりで生活できなさそうやのに、どうしてるん」

　錬れん次じさんの言葉には苦笑いが混じっていて、少しだけ、ほっとした。

「姉がいるから。僕よりだいぶしっかりしてます。それに親父おやじも生活費は入れてくれるし」

「そらニートまっしぐらやな」

　逢あうのが二度目の相手にも、そう見えるのか。なんだか真剣に将来が心配な僕。

「親父、ナルミのこと愛してるん？」

「……なんですかいきなり」

「いやあ。物心ついたときは、もう俺おれの親父は他に女つくって消えとったから、わからへんの。父親って自分のガキんことどう思てんかなあて」

「さあ。基本的に愛してるんじゃないですか」

「うわ。意外な回答」

「だって親の愛は無む償しようの愛らしいから」

「そういうさぶいぼ出るせりふを伝でん聞ぶん調で言うなや」

「これ、聞いた話なんですけど。子供って生まれてくる前は、天国にあるなんとかの部屋ってところにみんなで集まって、ふわふわ楽しく暮らしてるんだそうです。でも僕らの両親がそこから勝手に引っぱり出して産んじゃうわけです。そのままにしときゃ、地上で苦労しないし、死ぬこともないのに」

「なんの話？」

　ほんとに、なんの話してるんだろうな、と自分でも思う。こんな天気が良い日に、地球の北の果てから来た獣けものと、南の果てから来た鳥に見守られて。

「なんで親に扶ふ養よう義務があるかって話です」

「俺おれ、頭悪いから、もう少し簡単に」

「ええと。だから、親は子供を産んじゃったときに、もうすでに子供に負ふ債さいがあるわけですよね。無償の愛なのは当たり前っていう話」

　錬次さんはまるで、駅で反対側のプラットフォームの時刻表を眺ながめるときみたいな目つきになって、僕を見た。

「ナルミっていつもそんなん考えてるんか。親父が家に帰りたない気持ちもわかるわ」

「昔は学校さぼってそんなことばっかり考えてました。今は……そうでもないです」

「なんや。幸せになってアホこね回す必要のうなったか」

　冗じよう談だんめかして錬次さんは言い、肘ひじで僕の脇わき腹ばらをつつく。でも、実のところ、その通りなのだろう。僕は色んな人と出逢って、少しだけ、ほんの少しだけ、ましになった。だから。

「ほいで俺がどんだけおちょくっても優しいんか。大人おとなやなあ」

「自覚してんならちょっとは遠慮しろよ！」

　錬次さんは、だいぶ傾いた七月の太陽を見上げて、けらけら笑った。それから売店の方に行って、飲み物を二つ買って戻ってくる。

「ほな、これで色々チャラにしよ」

「僕はこんなに安く見られてたのか……」

「ナルミの方はＬサイズにしといたで」

「そりゃどうもありがとうございますね！」

　錬れん次じさんの手から紙コップを引ったくる。ストローに嚙かみつこうとしたとき、錬次さんがふと言った。

「ナルミって五年前もこのへん住んどった？」

「……いえ。親の転勤が多かったから。どこだったかは忘れましたけど、東京じゃなかった」

「ほな、どっちにしろ逢あえんかったわけか」

「なにが……ですか」

「その頃、ナルミみたいなのに逢えてたら、俺も東京逃げ出さずに済んだかもしれへん」

　こんなふうに戻ってくることも、なかったかもしれない。錬次さんはそうつぶやく。

　この人はサングラスをかけていた方が、脆もろく見えるのだ。ほんとうに。

「ほんまは戻ってくるんも嫌いややった。まあええか。おもろいやつ一人見つけた。それでチャラにするわ、自分の中で」

　紙コップを持ち上げ、歯を見せて、さみしそうに笑う錬次さん。

　なにがあって、東京を棄すてて、そしてまたなにがあって戻ってきたんだろう。

　どんな味のする酸の雨が、ゴーグルの奥の瞳ひとみに、いくつもの傷を降り積もらせたのだろう。

「……こっちの友達、ほんとにひとりもいないんですか」

　ひどい質問だとは思いながらも、確かめてしまう。

「ん。まあ、ろくでもない知り合いはぎょうさんおるけど、ダチはおらへんな。どいつもこいつも金も職も甲か斐い性しようもないニートやし」

「試しに友達、とか言ってるからですよ」

「かもなあ」

　錬次さんの笑い声は、空回りする自転車の前輪みたいな音だ。

「……だから、べつに、そんな試しとかじゃなくても。……あの、僕、バイトみたいなことしてるからいつでも暇ひまってわけじゃないですけど、夏休みだし、いつでも電話くれれば」

「金貸してくれるんか」

「ちがいますよっ、どっか遊び行くくらいならつきあうっつってんです！」

　錬次さんは僕の肩かたをぽんと叩たたき、唇くちびるの端はしをほんの少し曲げた。たぶん、それがこの人の本来の笑い方なんじゃないかと思う。

「当たり前や。Ｔシャツ返してもらわんとあかんし。麻雀マージヤンのメンツが足りないときとか、真夜中でも呼び出すで」

「いや、それは困る」

「お試し、やないんやな？　ほんまに？」

　真剣な目で問い詰められ、僕はぐっと唾つばを飲んで、うなずく。

　裏切られたことがあるんだろうか、と僕はふと思った。そうでなきゃ、ここまで疑り深くはならない。いや、でも。それならどうして、昔の僕みたいに、閉じこもってしまわないんだろう。それさえできないほどに、どうしようもなく、寂さびしがり屋だから？

「ほなら、ナルミ」

　錬れん次じさんは、たっぷり汗あせをかいて水すい滴てきで覆おおわれた白い紙コップを僕につきつけた。

「……なんですか」

「こうしてな。ナルミの腕うで、こう。こうやってくぐらせる」

　僕は呆ぼう然ぜんとして、錬次さんの言う通りに、コップを持った腕どうしをからませた。

「ほんでぐいっと飲む」

　同時にコップに口をつけると、二人の腕はつながった鎖くさりの輪になる。

　僕はこの儀ぎ式しきを知っていた。たしかに、このやり方で、契ちぎりを交わしたのだ。

「生まれたときは違えども、ちゅうやつ。ほんまは媒ばい酌しやく人にんとか立会人とか色々必要なんやけどな。シロクマが立会人でええやろ。動物は噓うそつかへんから」

　錬次さんはそう言って、コーラを飲み干す。

「俺おれ、たぶん、心ん底じゃ──ダチゆうの信用してへん」

　錬次さんの声が、炭酸の泡あわと一緒に、僕らの間の空気に溶けていく。

「それで……義兄弟、ですか？」

「わかっとるやんか」

　僕はそれ以上、なんと言っていいのかわからない。これは、『ベン・ハー』という映画に出てきた儀式で──映画のオリジナルというわけでもなく、男同士が絆きずなを示すときにやる乾かん杯ぱいのしかたであり、そう、だから──

　四代目と、関係があるときまったわけじゃない。

　でも。

「自分のせいてわかってるけどな。ダチすぐ失なくすんは」

　紙コップを握にぎり潰つぶし、錬次さんが呟つぶやく。

「性しよう根ね曲がっとるし。すぐ手が出るし。なんや喋しやべり方腹はら立つらしいし。東京いた頃、えらい気の合うやつが一人おってな。でも、こいつともなんかの弾はずみでギッタギタに喧けん嘩かして絶交すんのやろなあて思ったら、哀かなしうなって。ほんで、なんかこう、形に残したくなったんや」

　僕は、手の中でさわさわと炭酸を吐はきながらぬるくなっていく、固めの盃さかずきを見つめる。

「もう、何年生きてても、こいつより大事なダチなんてできへんやろな思て。そんなら兄弟になればええんちゃうか、ってな」

「その人とは──」喉のどがひりついた。「どう、したんですか」

「あっはっは。けっきょく、悪い予感どおりの喧けん嘩か別れや。義兄弟とかアホな任にん俠きようごっこも絶ぜつ縁えんしてな。俺おれ、たぶんそういう星回りなんやろなあ」

　錬れん次じさんがサングラスをかけていてよかった、と心しん底そこ思った。そのとき、彼の目にたまっていた絶望を直視していたら、僕は耐えきれなくなって逃げ出していたかもしれない。

「なんでやろな。今は、そいつのこと、ズダボロにせんといけん羽は目めや。わざわざ東京に戻ってきてまで。なんでやろ。なんで俺、こんな……」

　錬次さんの言葉が、日焼けしたアスファルトにぼたぼた落ちて焦こげる。彼は首を振って、それを飲み込んだ。

「ごっこ遊びにつきあわせて悪かったで。おおきにな」

「……い、いえ」

「盃さかずきが乾かわくまでの間の夢でええんちゃうか。ナルミもそのうち俺に近寄らなくなるやろ」

「そんなっ」

　なにか、なにか言おう、なにを？　コーラを含んだばかりなのに、僕の舌したはもう乾ききっていた。それでも口を開こうとしたとき、ポケットで携帯が震ふるえる。アラームだ。やばい、そろそろアポの時間だ。どうしよう、錬次さんとはまだ話したいことがいっぱいある。やっぱり平ひら坂さか組と関係ある人なのか？　原宿のライヴハウスでピアス連中にからまれていたあのとき、平坂がどうのこうのと聞こえたのは、やっぱり気のせいじゃなかったのか。

「これからなんか予定あるんか」

　握にぎり潰つぶした紙コップを数メートル離れたゴミ箱にきっちり投げ入れ、錬次さんが言う。

「え、あ、いや、ええ、ライヴハウス寄らなきゃいけないんですけど、あの」

「ライヴハウス？」

　いきなり錬次さんの顔が曇った。

「上野のか？　どこや。なんていう箱や？」

　にじり寄られ、険しい顔を近づけられた。僕が鼻はな白じろみながらも、ライヴハウスの名前を口にすると、錬次さんの眉まゆがつり上がった。

「そこはやめとけ」

「……え？」

「ええからやめとけ。今日はそこには行くな」

「な……んでですか」

「なんででもや」

　錬次さんの言葉はみぞおちに突き刺ささり、彼が去ってしまった後でも、ずっと僕の肋ろつ骨こつの裏側に違和感として残っていた。







　動物園を出て不忍しのばずの池いけ沿いの歩道を下っていく間も、ずっと錬れん次じさんのことを考えていた。あんなことを言われたけれど、だからといってアポイントメントを投げ出すわけにもいかず、僕の足は訪問予定のライヴハウスに向かっていた。

　もやもやする。錬次さんと平ひら坂さか組とのつながりなんて、確かめる手段はいくらでもあるのに、それこそ今すぐ携帯電話を取り出して四代目にかけて訊たずねればいいのに、それができない。

　だって、放っておけば、夏の日に偶ぐう然ぜんできた変な年上の友達、で済む。

　そしてたぶん、そのままにしておくのがいちばん幸せなのだ。

　だから僕は藻ものようにからまった疑問を舌したの裏側で転がしながら、吐はき出そうとも飲み下そうともせずに、アメ横の雑ざつ踏とうに分け入り、線路をくぐって御徒おかち町まちの方へ抜けた。

　そのせいで、サイレンの音にしばらく気づかなかった。

　どぎつい赤が僕の視界の右半分をこそげ取って追い越していった。消防車だ。顔を上げると、向かっている先のビルの並びに立ちのぼる黒煙が見えた。僕はぎょっとして、プリントアウトしておいた地図をポケットから引っぱり出し、確認する。

　ライヴハウスの入っているビルだ。足が速まる。左右に軒のきを連ねる商店から野次馬たちが狭い道路に出てきて僕の行く手をふさぐ。搔かき分け、ビルにたどり着く。地下への階段からもうもうと煤すすを含んだ煙が吐き出され、何人もの若い男女がむせながら地上に這はい出てくるのが見えた。

「退さがって！　退がって！」

「おい、中は停電してんぞ！」

「怪け我が人にん先に通して！」

　消防隊員だか救急隊員だかがわめいているのが聞こえた。僕はビルの入り口脇わきの壁に埋うめ込まれた看かん板ばんを食い入るように見つめていた。地下一階は、間違いなく、目的地だったライヴハウスだ。スタッフらしき、そろいの赤い開かい襟きんシャツを着た一団がアスファルトにかがみ込んでいるのを見つけ、走り寄る。

「あ、あの、昨日きのうお電話した藤ふじ島しまです、打ち合わせの予定入れてた」

　長ちよう髪はつを束たばねた若い男が、憔しよう悴すいしきった視線を持ち上げる。

「……打ち合わせ？　いや、あのねあんた、それどころじゃねえよ見ればわかるだろ」

「なにがあったんですかッ」

「知るか」「いきなり電気消えて──」「キッチンの子がなにかひっくり返したみたい」

「配電盤ばんがぶっ壊こわされてんですよ！」煙の中から飛び出してきた、やはりスタッフらしき男が、涙なみだと煤で顔をぐちゃぐちゃにしながら消防隊員にわめいている。配電盤が？　なんだそれは。なにが起きたんだ。

「火は小ぼ火やだから大だい丈じよう夫ぶなんですって！」「もう消えてる」

「エレベーターに何人も閉じ込められてんだよ、そっち優先してくれよ！」

　悲痛な声がいくつも飛び交う。そのとき僕の頭ず蓋がい骨こつの裏側で、錬れん次じさんの声がこだまする。

『ええからやめとけ。今日はそこには行くな』

　そんな──まさか。これなのか。このことか？

　ぬいぐるみの入った袋を腹はらに抱かかえて、僕は道路の端はしにうずくまった。目の前を銀色の防火服が何度も通り過ぎ、足を踏んづけられたり蹴け飛とばされたりした。でも、僕の頭の中では、錬次さんの言葉と、狼おおかみの笑みと、普通の人間の笑い方と、二人で盃さかずきを交わしたコーラの味とが入り混じってぐるぐる回っていて、浴びせられる声も痛みもきなくさい空気も自分の心臓の音さえも、意識に届かなかった。







　急停車する車の音と、顔に吹きつけた熱い排はい気きガスとで、僕はようやく我に返った。顔を上げると、光こう沢たくのある深い青が視界を埋うめている。見憶おぼえのある──僕がよく知っている車だ。最初に運転席のドアが開いて、クリーム色のジャケットとスラックス姿が飛び出してくる。

「ナルミ君！　よかった、すぐに見つかった！」

「……ヒロ、さん？」

　なんでヒロさんがここに。まだぼんやりした意識のまま、僕はあたりを見回す。出火したビルから少し離れた、道ばたのシャッター前だった。どれくらい放心していたんだろう。野次馬の姿はもうなかったけれど、ビルの入り口にはロープが張られ、警察官の制服姿が見えた。

「怪け我がない？　ナルミ君も中にいたの？」

「い、いえ、僕が来たときには──」

　後部座席のドアが震ふるえながら開き、僕は啞あ然ぜんとして言葉を吞のみ込んだ。アリスはパジャマ姿で、おまけに靴もはいておらず白いニーハイソックスのままで、その非力な腕うでを使って必死にドアをこじ開けながら道路に下りてこようとしている。

「ちょ、ちょっと待て！」

　あわてて立ち上がり、ドアに駆かけ寄ってアリスを中に押し込んだ。

「な、なんでアリスが来てんのッ？」

「なぜ、だと！」

　シートに埋もれたアリスは、濡ぬれた瞳ひとみで僕を見上げ、拳こぶしを胸に押しつけてきた。

「火か災さいのニュースを見てきみに電話したら、出る気配もないうえに、ＧＰＳ情報が現場からぴくりとも動かないのだよ、なぜもくそもあるかい！」

「あ……」ポケットに手をやる。着信あったのか。振動に全然気づかなかった。

「きみなんて、きみなんて！　丸焼けになって脳味み噌そがバタークリーム化して少しは思考が柔軟になってるかと思いきや、路ろ傍ぼうで体育座りしてホームレスになる練習をしているとはね、あきれかえってものも言えないよっ」

　ものも言えないはずのアリスは立て続けに僕に言葉を浴びせている間、ぼろぼろと涙なみだをこぼし始めたので、僕は額ひたいから火を噴ふきそうになるほどパニックし、アリスの身体からだを奥のシートに押しやって自分も車内に乗り込みながらドアを閉めた。見られたり声が漏もれたりしたら困る。ヒロさんも運転席に戻ってきて、シートベルトを締めた。

「ほんとびっくりしたよ。『はなまる』に呼び出されたと思ったら、アリスが店の前までそのかっこうで出てくるんだから」

「ヒロ、ばか、きみは黙だまっていたまえっ」

　アリスは涙を散らして、運転席の背中に拳こぶしを打ちつけた。僕は赤く泣き腫はらしたニート探たん偵ていの頰ほおを、信じられない思いで見つめる。

　外にいるだけで息苦しくなってくるという、病的なひきこもりのくせに。

「え、ええと。ごめん、ほんとに心配かけて」

「何度言わせるんだ、きみの心配をするような無む駄だな時間は、ぼくの人生には一片たりとも存在を許されないんだっ」

　アリスは僕の太ももを両手でばんばん叩たたいた。

「ぼ、ぼくが案じたのはっ、うう、きみが買ってくるはずのカピバラのぬいぐるみだよ！」

「そ……そう」

　僕みたいな間抜けな助手をいちいち気遣づかっていたら、心臓に何本毛が生はえていても足りないだろう。そう思うと申し訳なくなる。

「ええと。ぬいぐるみなら、大だい丈じよう夫ぶだよ。ちゃんと買ったし、無事だから」

　袋から取り出して見せた三段重ねの茶色い塊かたまりを見て、アリスは髪かみを振り乱して激怒する。

「これはカピバラさんだっ！　カピバラじゃない、この役立たず！　満月とメロンパンの区別もつかないくらい愚ぐ昧まいとは知っていたが、ここまでとは思わなかった！」

「え、え？　なに？　だってカピバラでしょ？」

「全然ちがう、これはカピバラのことなどなにも知らない人間の落書きから作られたキャラクター商品だよ！　ぼくが欲しいのはあの無む駄だにスクウェアな鼻面づらの、本物らしいやつだッ」

　顔を真まっ赤かにして、シートの上で飛び跳はねるアリス。こっちがあきれてものも言えない。なんだそりゃ。どっちでもいいじゃないか。ヒロさんは「そろそろ車出すよ、アリスにシートベルトしてやって」と苦笑する。加速度でシートに身体を押しつけられ、ようやく僕は自分の動どう悸きがかなりきつくなっていたのに気づく。

「もうカピバラさんはどうでもいい、いったいなにが起きたのか報告したまえ！　火か災さいの原因はなんなのか知らないのかい？　まさか、例の平ひら坂さか組を騙かたった連中が、またライヴ会場を狙ねらったんじゃあるまいね」

「あ……」

　僕は声を喉のどに詰まらせる。

　そうだ。あり得る。配電盤ばんが壊こわされていた、と言っていたのを聞いた。

　そこで僕の頭の中にあったもやもやが、いやな摩ま擦さつ音と金属臭しゆうを撒まき散らしながら、つながって一つの像を結び始めた。

　錬れん次じさんは、僕や四代目がプロモートを手がけているあのバンドのことを、口にしていた。ライヴハウスの名前に、奇き妙みような反応を示した。つまり──

　僕らが上野で再会したのは、偶ぐう然ぜんなんかじゃなかったのだ。

　肌はだを灼やく太陽と、唇くちびるに残ったコーラの味と、からませたときに触ふれた錬次さんの腕うでの体温が記き憶おくの中から蘇よみがえってくるのに、それでも僕は寒気に震ふるえていた。車内のきついクーラーのせいだけじゃなかっただろう。

　信じたくなかった。でも、みんな辻つじ褄つまが合う。

　携帯が鳴った。僕のポケットの中で。

「……はい」

『今、上野だな？　火事には居合わせたのか。被害どんだけだ』

　電話の向こうで四代目は薄うす気き味み悪いくらい平べったい声で言った。

「いえ、僕が着いたときにはもう。……火は、そんな大したもんじゃなかったみたいです。停電があったらしくて、配電盤が壊れてたって」

　僕はぐっと唾つばを飲み下した。錬次さんのことを、言うべきだ。でも、なんて言えばいいのだろう。確証があるわけでもないし、実際にやったところを見たわけでもないのに。

　とにかくなんでもいいから言葉にしよう、と口を開きかけたとき、四代目が言った。

『見たのか？』

「……なにをですか」

『配電盤ぶっ壊して逃げたやつの姿は見たのか、っつってんだ』

「い、いえ。だれかが壊したのかどうかも、まだ……」

『ならいい。もう、おまえはこの件には関わるな』

　タールの海の底から何時間もかけて浮き上がってきたあぶくみたいな声だった。

「……え？」

『広報だけやってろっつってんだよ。もうＴシャツをパクったやつの尻尾しつぽもつかめた。おまえもアリスも事件に首突っ込むな』

「つかめた？　だれが──あんなこと」

　再び脳裏にメッシュ入りの髪かみとゴーグル型のサングラスが浮かぶ。

『おまえの知ったことか』

「ま、待って、待ってください！」

　電話は切れた。手のひらの中で沈ちん黙もくした携帯をしばらく見つめ、それから冷房されて淀よどんだ車内の空気に視線をさまよわせる。

　アリスの目と合って、つなぎ止められた。

　携帯を握にぎり潰つぶすように閉じる。

「……こないだの犯人、見つかったって。もう、僕らは関わるなって」

　どうやって見つけたんだろう。まだ事件から二日しかたっていないのに。

「ぼくが昨日きのう作成した手配書は、もう山やまの手て沿線じゅうにばらまかれている。それに相手は集団だった。平ひら坂さか組が総力をあげればすぐだろうよ。それできみはどうする」

　どうする。このまま四代目に言われた通り、悲鳴にもサイレンにも耳をふさぎながらプロモの仕事だけやるのか。

　そんなこと、できるわけがない。

「四代目と直接話したい。ヒロさん、すみませんけど『はなまる』に戻る前に駅のあたりで降ろしてください」

　ヒロさんはフロントガラスを見つめたままうなずく。

「どうせなら組の事務所まで送ってくよ」

「いや、でも、早くアリスを帰さないと」

　重度の開所恐怖症を患わずらうニート探たん偵ていは、探偵事務所の外には長時間いられない。でもアリスは、カピバラさんのぬいぐるみを形が変わるほど強く抱だきしめたまま、ヒロさんのうなじのあたりに向かって固い口調で言った。

「ぼくも行く」

　びっくりして、アリスの顔をまじまじと見てしまう。すると、にらみ返された。

「きみひとりで行ったって、四代目に追い返されておしまいだろう。詭き弁べんを弄ろうして、ぼくらが情報を得る正当性を納得させなきゃいけない」

「電話で──」

「ナルミ君だけだと四代目に殴なぐり殺されるかもしれないから、ひとりで行かせられないって言ってるんだろ」

「言ってないっ！　ヒロは黙だまっていたまえ！」

　答えるかわりにヒロさんはアクセルを踏み込んでごまかした。







「おまえらは関わるなっつっただろうが」

　平ひら坂さか組事務所の正面奥のデスクに腰こし掛かけた四代目は、不ふ機き嫌げんそうに言った。夏だというのに中華風の龍りゆうの柄がらが刺し繡しゆうされたジャケットを羽は織おっている。戦闘態勢、ってことだ。

「姐ねえさん、兄貴、叔お父じ貴き、お疲れさんス！」「お疲れさんス！」

　部屋の左右にずらっと並んだ平坂組の面々は、アリスと僕とヒロさんが入っていくと、野の太ぶとい声で唱和し頭を下げた。毎度のことながらやめてほしい。今日は全員ちゃんと服を着ているから、まだいいけど。ユニフォームは、事件が落着するまでは着用禁止となっているため、みんなばらばらの私服である。

「しかも、なんでアリスも来るんだよ。おまけにパジャマじゃねえか」

　四代目はデスク越しにアリスのちんまい身体からだをにらむ。

「ぼくは探たん偵ていで、依頼を受けている。それより力強い真実は、どこにも存在しない」

　口調はめちゃくちゃえらそうだったけれど、アリスは左手にぬいぐるみ、右手に僕の服の裾すそをつかんで、背中に隠かくれて震ふるえていた。外を出歩きすぎなのだ。
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「屁へ理り屈くつはどうだっていいんだよ。おまえに頼んだのは顔写真だけだし、それはもう済んでるだろうが。おかげで一匹ぴき捕つかまえられた。金は来週まとめて振り込むから、とっとと冷房漬づけの部屋に戻れ」

　アリスの小さな手が僕の二の腕うでをぎゅうっと握にぎりしめた。肌はだが白いのでわかりにくいのだけれど、顔がかなり青ざめている。

　一匹捕まえられた。平ひら坂さか組を騙かたって暴力沙ざ汰たを起こしたやつの一人を、もう捕まえたのか。僕は四代目の行動力を甘あまく見ていたみたいだ。

「依頼は……もう、ない、ということかい？」

「ねえよ。もう、これは組の内うち輪わのゴタだ。俺おれらだけで片を付ける」

　内輪？　内輪ってどういうことだ？

「でもぼくには、自分がもたらした情報が正しかったのかどうか確かめる義務がある。無実の者を傷つける結果となっていないかどうかをね」

「なってねえよ。たしかに防犯カメラに映ってたやつだし、自分でも認めた」

「それはぼくが判断することだ」

　四代目は舌した打うちした。

「捕まえたやつは二階の倉庫にぶち込んである。おまえが貧血で十回失神してもまだお釣つりがくるぐらいズタズタにしてあンぞ。まさか面会させろってんじゃねえだろうな」

「だから、助手も一緒に連れてきたんじゃないか。ぼくはナルミに関して、目だけは信用している」目だけですか。そうですか。そうだよね。「画像と実物が一致するかどうか、ナルミに判断を委任する」

「次から次へ屁へ理り屈くつこねやがって」

　四代目は嚙かみつきそうな顔で、主に僕をにらみつけた。僕は顔をそむけてしまう。

　けれど、けっきょく四代目は立ち上がって、ついてこい、とばかりに僕をあごでしゃくる。アリスは、「ついでに、その男の供きよう述じゆつを録音してきてくれたまえ」とＩＣレコーダーを僕に押しつけてくるものだから、『顔が一致するか確かめる』なんて詭き弁べんなのがばればれである。

　でも、僕だって知りたい。ほとんど固化しつつある真実。そして、四代目がどうして内輪の問題だといって僕らを排はい除じよしようとするのか。

　ヒロさんはアリスに付き添いで残ることになり、僕と四代目は、ボディガードである電でん柱ちゆうと岩いわ男おを連れて二階に下りた。

　鉄てつ扉ぴを引いた瞬しゆん間かん、奥歯がざらつくような押し殺したうめき声が中から聞こえてきた。

「なにか新しいこと喋しやべったか」

　四代目は板の間を早足で横切り、物置の戸のそばにいた組員二人に訊たずねた。

「ねぐらも電話番号も知らないそうですよ」

　左の組員が肩かたをすくめて言った。まず電柱がその二メートルある長身を屈かがめて物置に入る。四代目がその後に続く。僕はいつだったか、『エンジェル・フィックス』事件のときに平ひら坂さか組が捕つかまえた薬の売人の末路を思い出し、酸すっぱい唾つばを飲み下す。アリスから預かったピンマイクの電源を入れた。音声は三階の事務所に無線で送られ、録音される。

　物置の床ゆかには、黒いビニルのゴミ袋ですまきにされた若い男が転がっていた。僕がおそるおそる足を踏み入れると、ようやく顔を上げる。

　目立つ傷はどこにもないのに、さんざん殴なぐられた後だと一目でわかった。目元も口も苦痛に歪ゆがんでいて、血混じりの涎よだれが唇くちびるの端はしに乾かわいてこびりついている。顔を殴ると喋しやべれなくなるから腹を集中的に責めているんだろう。僕は自分の口を手で押さえ、物置の入り口で立ちすくんでしまう。

「……だから。ほんとに知らないんスよ」

　泣きそうな声が男の口から漏もれる。

「いつも向こうから電話来るんで。あの人、携帯持ってねえから」

「直じかに逢あったことはあるんだな？」電でん柱ちゆうがドスの利いた声で訊たずねる。男は横になったまま、がくがくうなずいた。

「俺おれらのチームがたまってる店で、何度か。……い、池袋、です」

「壮そうさん、どうします。もう逆さに振ってもなにも出てこなさそうですよ」

　岩いわ男おが耳打ちした。

「袋にして山ん中にでも棄すてますか」

「や、やめてくれよぉ！」

　縛しばられた男が芋いも虫むしみたいにのたうち、反へ吐どを散らしてわめいた。

「壮さん、あ、あんたとなんか勝負みたいなことして、勝ったら放してくれるんだろ？　平ひら坂さかさんに聞いたんだ、そういうしきたりなんだろ？　頼むって！」

　平坂。その名前が、僕の耳にねじ込まれ、蜘く蛛もの子のように増殖する。

　四代目が眼めを細めて、男に歩み寄った。

「……そうか。あいつは、そんなクソつまんねえことも忘れてないんだな」

　つぶやき、怯おびえきった男の顔を見下ろす。

　僕がなにか口を挟はさもうとしたとき、視線はそのままで、四代目が鋭く言った。

「園芸部、ちょっと外に出てろ。裁判やる。くだらねえからアリスに聞かせんな」

　平坂組の裁判。

　そう、兄弟盃さかずきを交わすときに、四代目は教えてくれた。組を作った、二人の男のこと。

　今も組長として無法者たちを束ねる、雛ひな村むら壮そう一いち郎ろう。そしてもう一人──様々な掟おきてと、組の看かん板ばんに刻まれたその名前だけを残して、消えてしまった男。

　岩男が無言で僕の肩かたを出口の方へと押しやる。抗あらがう気力も残っていなかった。電柱が男の拘こう束そくを解いて板の間に引きずり出すのが見えた。岩男の巨体が視界を遮さえぎり、僕は階段まで押し出される。重たい鉄てつ扉ぴが閉まる寸前、四代目の拳こぶしが空くうを裂さく音が聞こえた。

　二分くらい後で外に出てきた四代目は、指についた血をぬぐいながら僕をちらと見た。階段の手すりにもたれ、深く息をつく。電柱も岩男も、鉄扉のそばに寄る辺べなく突っ立っている。

「黙だまってて悪かったな」

　四代目がつぶやき、僕は何度か意識的な瞬まばたきを繰り返した。

「……なにを、ですか」

「Ｔシャツをぱくったやつだよ。ほんとは、だいたいわかってた」

　四代目は手すりから腰こしを離し、ポケットに手を突っ込んだ。取り出したのは、一本の鍵だ。２Ｆ倉庫、と書かれたタグがついている。

「これ、持ってるやつがもう一人いる。そいつがやった。……まさか、まだ持ってるとは思ってなかったけどな」

　四代目の右手の甲に青筋が浮いた。最初にタグがちぎり取られて落ちた。そして鍵そのものも指の間でひん曲がった。その信じがたい握あく力りよくよりも、四代目の顔に張りついた虚無の表情の方が、ずっと恐ろしかった。

「壮そうさん、まだ信じられねえ、なんかの間違い──」

　電でん柱ちゆうが一歩踏み出し、狼おおかみの視線に足先を薙なぎ切られて立ちすくむ。

「間違いじゃねえよ。あんな変な苗みよう字じで、最近東京に戻ってきて、うちに楯たて突つく理由のあるやつが、他にいるわけがねえだろ」

　使い物にならなくなった鍵を床ゆかに叩たたきつけ、四代目は背を向けた。ジャケットの背中の昇しよう龍りゆうと降こう龍りゆうが、かわりに僕をにらみつける。

「──やったのは錬れん次じだ」










　　　　３







　当時、十五歳さいで花の中卒だった平ひら坂さか錬れん次じが、高校にも行かずにストリートで組み上げた不良チームの名前は、『修しゆ羅ら道どう』といった。都会の少年のネーミングセンスとはとても思えないこのチーム名は、哀あい川かわ翔しようが主演するＶシネのタイトルに由来するのだそうだ。

「とにかく、いやもうほんと強かったですよ、あの人。四天王っスから」

　平坂組メンバーの中でも最さい古こ参さんの電柱はそう語る。

「壮さんより怖かったですね。笑いながら殴なぐるんで」

「おれ、その頃のことあんまり知らないんだよな」運転席でヒロさんがつぶやいた。

　平坂組の事務所から『ラーメンはなまる』に戻る車の中である。座高がありすぎて、電柱の頭は助手席の天てん井じようにつっかえている。

　僕とアリスは後部座席で、ぬいぐるみの壁を挟はさんで座り、じっと黙だまったままだ。

「叔お父じ貴きはちゃんと高校行ってましたからね」と電柱。

「一年だけね。そのあと、テツとつるみ始めて……もうその頃には平坂組ができてた」

「もともとこのへんのワルいのはチームなんて組んでなかったんスよ。そういうの馬鹿馬鹿しいって空気が、やっぱりあったんで」

　そりゃそうだろうな。一ひと昔むかし前の千葉とか神奈川ならともかく、もうそんな時代じゃない。つっぱるのも群れるのも、仮想敵てきあってこそだ。大人おとなはもう子供の敵をやっている場合じゃなくなってしまった。

「でも平ひら坂さかさんが、任にん俠きようやろうぜ任俠、って言い出して、なにいってんのこいつ？　みたいな見られ方してたんですけど、文句垂れたやつはボコボコにして」

　電でん柱ちゆう自身は、『修しゆ羅ら道どう』のメンバーではなく、のさばってきた平坂錬れん次じを疎うとましく思いながらもコンビニで管くだを巻いていただけの中退生だったという。

　しかしそこに、大阪からやってきたもう一人の火ひ種だねが加わる。

「壮そうさん、東京に出てきてすぐは女と暮らしてたらしいんスよ」

「えええええ」同どう棲せいまでしてたの？　なんかどんどんイメージが崩くずれていく。あの人、恋人の前でどういう顔するんだろう。やっぱりあの眉まゆに寄せた皺しわはそのままなのかな。

「あ、それはおれもちょっと聞いた」とヒロさん。「ヒモだったんだよね。彼女がお水みず系で、働いてる店が錬次のチームとトラブって、四代目が殴なぐり込んで……とかそんな話だよ」

「あ、いえ、喧けん嘩かにはならなかったそうスよ」電柱が訂正する。「後から平坂さんに聞いたんスけど、壮さんは『修羅道』のたまり場にナシつけにきて、こんな大勢抱かかえてるくせに、やくざがケツ持ってる店と揉もめるなんてバカかっつって説教したそうです」

「喧嘩じゃん」ヒロさんがつっこむ。

「そこは平坂さんも度量がビッグなんで。そっから二人で組んで、ケツ持ちの後ご藤とう田だ組っつうやくざ追い出して、かわりにチームがバックについたって」

　そんな馬鹿な、と四代目をよく知らなかった頃の僕なら思っただろう。ガキの群れが暴力団に楯たて突ついて、あげくシマの一部を奪うなんて、普通あり得ない。

「壮さん、けっこう汚いこともやる不動産屋につてがあったらしくて。俺おれあたま悪いからよくわかんねえけど、土地とかビルとかの書類いろいろいじって、店いただいちまったって」

　やっぱりそんな手か。あの人は、自分がどう思っているかどうかはともかくとして、見事なまでに知能派やくざの資質があるのだ。

「そんで平坂さんと二人でチームやるようになって、壮さんが本気出してから一気に縄なわ張ばりが増えたんで、名前も変えて、事務所借りて」

「そうだそうだ、前から知りたかったんだけど、なんで平坂の名前にしたの？」とヒロさん。

「なんか、ゴーベン会社はソンゾク会社じゃない方の名前を残すとかどうとかって壮さんが」

　うわ。なんかものすごくビジネスライクな理由が出てきた。さすが四代目。

「あと、雛ひな村むらって名前がいいから使おうぜって平坂さん言ったらしいんですけど、壮さん自分の苗みよう字じきらいなんで」

「実家から逃げてきたんだっけ、たしか」

　大阪の実家はテキ屋らしいので、たぶん雛ひな村むら組とか雛村一家とかを名乗っているんだろう。それは雛村という二字を使いたくないのもわかる。

「でも、あの二人は五分の盃さかずきなんスよ。どっちが上とか、なかったんです。俺おれらも盃んときには居合わせました。二人いりゃ無む敵てきだと思ってた。それに壮そうさんと平ひら坂さかさんは、盃だけじゃなくて、なんかもっと大事なものも交換したんだそうス」

「……大事なもの？」僕はつぶやきで繰り返す。

「なにかは、二人とも教えてくれなかったスけど。俺おれらはスーパー兄弟盃って呼んでます。伝説っスよ、伝説」

　血よりも濃こい酒。それよりも濃い、なにかでつながった二人。

　僕はまだ唇くちびるに残るコーラの味を、もう薄うすれている神み酒きの味を、思い出そうとする。

「その話も錬れん次じから聞いたなあ」

　ヒロさんの声は、遠く甘あまく、ぼやける。

「大事なものってなんだよって訊きいたんだけどさ。見せられるようなものじゃないからって。おまえらホモかよってテツがつっこんだら、錬次が『それどころじゃない仲だ』とか笑い出して、四代目めちゃくちゃ不ふ機き嫌げんになってさ。しまいにラーメンひっくり返して大喧げん嘩かになって、全員まとめてミンさんに叱しかられた」

　そんな景色が、あの暖の簾れんの下に、あったのだ。ずっと昔の夢。

「でも」電でん柱ちゆうの押し殺した声。「そこまでした二人が、なんで」

　僕はけっきょく、四代目に言えなかった。

　上野で、錬次さんと逢あったこと。ライヴハウスに近づくなと言われたこと。

　あれがかつての四代目の相あい棒ぼう、平坂錬次だと確信に至っても。いや、むしろ、確信してしまったからこそ、言えなかった。

　なんで錬次さんが──ともに平坂組を築いた人間が、あんなことを。

「平坂錬次が東京を去った理由を、きみたち組員は知っているのかい」

　今までカピバラさんにあごをうずめて押し黙だまっていたアリスが、急に言った。僕はびっくりして、クマのモッガディートの肩かた越ごしに、彼女の顔を見つめてしまう。

「……いえ。姐ねえさんは知ってるんですか」

「ぼくもまだ知らない。そもそもぼくが四代目と知り合った頃には、平坂錬次は東京にいなかったからね。でも、その道筋はわかる。どの墓を掘り起こせばいいのかはね」

「壮さんは、平坂さんの話になると黙って殴なぐるんス。だから、だれも訊けなかった。……あの二人は、じゃあ──五年前に別れたとき、もう敵てき同士だったんスか」

「それもまだわからない」

　そこでアリスの言葉は途と切ぎれた。その先には真っ暗な沈ちん黙もくしかなかった。

　探たん偵ていだけがたどり着けるその真実を、しかし、求める理由がない。なぜなら、だれもそんなことを依頼していないからだ。







「俺おれまで送ってもらって、ほんとすんません叔お父じ貴き」

　ラーメン屋の前で停まった車から真っ先に降りた電でん柱ちゆうは、深々と頭を下げてルーフに額ひたいをぶつけてしまう。

　もともと同乗したのは、僕らの出がけに、電柱も『はなまる』に用があると言い出したからだった。ヒロさんが乗っていけばと言うと最初は遠えん慮りよしたけれど、道中話を聞きたかったこともあって、僕からも一緒に乗るように頼んだのだ。でも、なんの用事があるんだろう？　と、暖の簾れんをくぐる巨体の背中を見ながら思う。

「暑くて茹ゆだってしまいそうだ」

　ドアの隙すき間まから侵入してきた熱気に、アリスは顔をしかめる。もう陽ひが落ちてだいぶたっているというのに、アスファルトは染み込んだ熱を絶賛放出中で、昼間よりも暑さがひどい気がする。店はアイスクリーム目当ての客で今夜も満席だ。店外の、ひっくり返したビールケースに座布団をのせた席も埋うまっている。

「ナルミ、マスターに氷あずきを頼んでおいてくれたまえ。それから夕食はまったく食べる気がしないが、それでも無理矢理食べさせるつもりならば冷やしつけ麵めんの麵ぬきで。ヒロはぼくの友を事務所に運ぶのを手伝うこと」

　僕がアリスの手を引いて車から降りたとき、店内がざわつくのが聞こえた。振り向くと、暖簾の真下で、驚いたことに電柱が土ど下げ座ざしている。サラリーマン客が丼どんぶりを抱かかえて腰こしを浮かせ、電柱から離れようとする。

「……あ、あ、あのっ、だめですよう、こんな場所で、と、とりあえず裏うらの席に、アイスかなにか出しますから」

　外に給仕に出てきていた彩あや夏かが弱り果てている。僕の方に困り顔を向けてくるのだけれど、僕だって驚いて立ちつくすばかりだ。

「なんの真ま似ねだよ、お客さんいるんだから迷めい惑わくだろうが」

　カウンターの向こうで、ミンさんが眉まゆをひそめて言った。電柱が顔を上げる。

「平ひら坂さかさんが戻ってきたんス」

　ミンさんはほんの少し頰ほおを動かしただけだった。

「うちの組の、敵てきに回ってます」

「だからなんなんだ。おまえら馬鹿なガキの抗争ごっこなんざ知るか」

「いくら壮そうさんでも、平坂さんが相手じゃ、どうなるかわかんねえ。それに俺おれら、あの二人が潰つぶし合うのなんて見たくねえス」

　中華鍋なべを焦こがす火と煙の向こうで、ミンさんは視線を落として黙だまっている。

「でも、壮そうさんは組の内うち輪わの問題だからって。姐ねえさんの力も、もう借りないって言ってます。ひょっとしたら平ひら坂さかさんの居場所つかんだとこで、ひとりで落とし前つけに行くつもりかもしんねえ。平坂さんが相手なら、壮さんも……無事じゃ済まない」

　僕は酸すっぱい唾つばを飲み下す。

「マスターならッ、平坂さんも壮さんも止められるでしょう、お願いしぁす！」

「なんでそんなことしなくちゃいけないんだよ。なに考えてんだ馬鹿」

　ひどく冷たい声に聞こえた。僕も電でん柱ちゆうの背後から、思わずなにか口を挟もうかと思ってしまったくらいだ。

「でもマスターならあの二人より強ぇんだ、他に止められるやつなんて」

「他にお客さんいるんだから騒さわぐな。あのな、わたしはラーメン屋だぞ」

　ミンさんはにべもなく言って、それからできあがった中華丼どんを彩あや夏かに渡した。お待ちどおさまです、と彩夏は店の外の客におそるおそる丼どんぶりを運ぶ。

「壮とか錬れん次じとかがうちに来たら、ラーメン食わしてやるよ。アイスはサービスしてやる。話があるってんなら聞くし、まだくだらないことしてんなら引っぱたくよ。それくらいはわたしの仕事だ。でも」

　そこでようやく、ミンさんは電柱に目を向ける。あるいはその視線は僕やアリスに、運転席のヒロさんに、そして線路と駅を隔へだてた向こうの四代目に、それからこの東京のどこかにいる錬次さんに向けられたものかもしれなかった。そんなときミンさんの眼まな差ざしは、雪でつくったお菓か子しみたいに優しい。

「連れてくるのは、おまえらの仕事だろ」

　電柱の両手が、アスファルトの上にばたっと落ちた。うなだれる巨体をちらと見て、アリスがつぶやく。

「行こう。ぼくらには、ぼくらの仕事がある」

　裾すそを引っぱられ、僕は曖あい昧まいにうなずきながら、店の裏手へと歩き出す。トレイを胸に押しつけて立ちつくしていた彩夏が、戸と惑まどった視線を一いつ瞬しゆんだけこっちに投げてきた。でも、僕よりもずっと強い彼女は、うつむいたままの電柱に再び歩み寄る。

「あ、あの、なにか注文します？　今、もいっこビールケース持ってきて席つくるから」

　アリスがぐいぐい袖そでを引っぱって歩くので、聞こえたのはそこまでだった。僕らは黙だまって非常階段を上る。明かりと、肌はだをとろかす湯気と、声と、スープの香りとが、遠ざかる。

　これほどに優しい場所が、ずっとここにあった。かつては錬次さんのためにも、ここにあったはずなのだ。

　それを棄すてなければいけないほどの──なにがあったんだろう。







　クーラーかけっぱなしで肌はだ寒いくらいの事務所に入ったアリスは、そのままぽてっとベッドにうつぶせに倒れた。長い外出で、そうとう無理をしていたのだろう。

　でも、ぬいぐるみ搬はん入にゆう作業が終わると、首だけこっちに向けてヒロさんに言った。

「もう大だい丈じよう夫ぶ。騒さわがせてすまなかったとマスターに謝ってきてくれたまえ」

　得とく心しんしたようにヒロさんはうなずいて、ぬいぐるみをベッドの端はしに積み上げ、踵きびすを返して玄げん関かんに向かう。

「おれ、もう一度四代目んとこ行ってくるよ」

　三た和た土きのところで振り向き、ヒロさんは言った。

「ほんとに依頼しないのか、もっぺん訊きいてみる。四代目は脳みそがやくざ遺伝子でいっぱいだから、組のメンツとかそういうつまんないこと考えちゃうんだよ。仕事だって忙しいんだから、面倒ごとはおれたちニートに任せてくれりゃいいのにな」

「好きにしたまえ」

　アリスの答えは、思いがけず冷淡だった。ぼくだってヒロさんと同じ気持ちだったし、アリスもそうだと思っていたのに。

「あーくそ、こんなときにテツはどこほっつき歩いてんだよ。あいつの出番だってのに」

　テツ先せん輩ぱいがいれば。四代目を殴なぐってでも──いや、事態がもっとこじれるだけのような気もする。でも、こういう血のにおいがする事件のときに、いてくれないのはやっぱり心細い。

「アリスも、あんまり無理するなよ」

　靴くつを履はきながら、最後にヒロさんがぽつりと言った。

「生まれてこのかた、無理をしなかったことなど一いつ瞬しゆんたりともないよ」

　シーツに両腕うでを突っ張って身を起こしながらアリスはぼそっと答えた。

　なんだかそっとしておいた方がよさそうな気がして、僕もヒロさんに続いて部屋を出ていこうとすると、鋭く声が飛ぶ。

「きみまで出ていってどうする。そこに正座したまえ」

　毛布を肩かたに巻きつけてぬいぐるみたちに埋うもれているアリスの眼めは、曇っていた。だから僕は言う通りにベッドの足下に膝ひざをつくしかなくなる。

　僕が買ってあげたカピバラさんを薄うすい胸に押しつけ、顔を半分隠かくしているので、アリスの視線はかえって硬く、氷の釘くぎみたいに僕をその場に縫ぬい止めていた。

「ぼくが四代目から受けている依頼は、Ｔシャツ窃せつ盗とう犯はんグループの手配書の作成だけだ」

　親指だけで打だ鍵けんするような口調でアリスは言った。

「もう完遂した。捕とらえられた男も、たしかに犯行グループの一員だときみが確認した。今のぼくは情報の海面をたゆたう一いつ対ついの眼に過ぎない。なんの力も、意志もない。だからきみに答える義務はない。それでも問う。なにを知っている？」

　僕はそのまま腰こし砕くだけに床ゆかの上へと這はいつくばりそうになった。必死に腕をつっぱって、こらえる。もうアリスの目を見られない。冷房の風を浴びているはずの、首筋が熱い。

「自分で気づいていないのかもしれないけれど、きみは雛ひな村むら壮そう一いち郎ろうの眼めを直視できる数少ない人間の一人だ。それが、今日は目をそむけっぱなしだった。上野で、なにがあった。なにを隠かくしているんだい」

　様々な言葉が僕の中を巡めぐった。泣き出したり、怒ったりしたらどんなに楽だろうと思った。でも、そんな理由もなかった。

　僕はただ勇気がなくて、口ごもっていただけなのだから。

「知ることは死ぬこと」

　アリスのつぶやきが喉のどに打ち込まれて、僕は引きずられるままに顔を上げるしかなくなる。

「きみの、その部分はもう死んでいる。だれにも癒いやせない。でもぼくはニート探たん偵てい、死者の代弁者だ。死を共有することなら、できる」

　僕の、震ふるえる唇くちびるの奥の方で、こわばっていた言葉が液化する。

　何度も、学んだはずだった。黙だまって抱かかえていることが、まわりの人々をいちばん傷つける。僕もその傷を負った一人だ。それなのに、アリスにここまで言ってもらわなければ、縮こまっているだけなのだ。

「……平ひら坂さか錬れん次じに、逢あった」

　それだけようやく言って、僕は唇を嚙かむ。

　アリスは、ぬいぐるみを膝ひざの上に置いただけだった。その眼に宿る黒は、たぶん、だれもがひとりきりの静かな夜に見上げたことのある空の色だ。

　だから、みんな話した。錬次さんとの遭そう遇ぐう場所はどちらも、四代目の指示で訪問した先だ。あれは、つまり、偶ぐう然ぜんじゃない。僕と錬次さんは出逢うべくして二度も出逢った。

　かつて友達だった──義兄弟だった相手を、ぼろぼろにしなければいけなくて、それで錬次さんは東京に戻ってきたのだと言った。影をみんな吸い取ってしまいそうな目をして。

「……なにをするつもりなのか、わからない。でも」

　あの人は──苦しそう、だった。

　ずっとおちゃらけたことを喋しやべっているか、あるいは人を殴なぐっているか、どちらかでないと呼吸ができなくなってしまう。そんな顔をしていた。

　話し終えても、アリスはしばらくなにも言わなかった。立てた膝と胸との間で、僕の買ったぬいぐるみは押し潰つぶされていた。その視線は責めているのでも、嘆いているのでもなかった。

　ただ、分かち合っているだけだ。

「……ドクターペッパーを」

　ひどく長くて寒々しい沈ちん黙もくの後で、アリスはようやく言った。

「持ってきてくれたまえ」

　指に張りつきそうなほど冷えた赤い缶かんを、冷蔵庫から取ってきて渡すと、アリスはそこで、はじめてのことをしてくれた。

　一口飲んだその缶かんを、僕の口に突きつけたのだ。
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「きみも飲みたまえ。残り全部」

　戸と惑まどい、呼気を胸に詰まらせ、声の出し方を見失い、ようやくほんのわずか口に含んだその味が、記き憶おくの中にある、錬れん次じさんと交わした盃さかずきの味に混じる。

　少量ずつ嚙かんで飲んだので、缶が軽くなる頃にはもう気が抜けていて、残りを一気に飲み干ほすと、甘あまさと香料の感かん触しよくが喉のどの内側をべっとりと流れ落ちていくのがわかった。

　缶を手にしたまま、立ち上がった。胃袋の中で、アリスの血が静かに僕の肉へと吸い込まれていくような気持ちになった。だから、その目をまともに見られない。

「ごめん。……ありがと」

「謝る相手は、少なくとも、ぼくではないだろう」

「そうだね」

「いいんだ。ぼくだって、助手がいつまでも無能では困るからね。犬のしつけだと思って、何百回でも何千回でも同じことを教えるよ」

「がんばる……」

「どれだけ根を張り枝を伸ばし梢こずえに言ことの葉を広げようと、ぼくの手が触ふれられる現実の世界は、ごくわずかだ」

　そこでようやくアリスの瞳ひとみに、かすかな湿しめり気けが入り込む。

「きみはそのわずかな世界の、一部なんだから」

　うなずいた。

　言葉にしなければ、僕らの世界は、この小さな手のひらの中だけで萎しおれていくだけだ。

　言葉にして、伝えなければ。







　僕が探たん偵てい事務所を出て、真っ暗な非常階段を下りると、ちょうど『ラーメンはなまる』の閉店時間だった。タンクトップを脱ぬいで上半身さらしだけになったミンさんが大鍋なべを洗っていて、エプロンを外した彩あや夏かが厨ちゆう房ぼうの床ゆかに水を流している。

　そういえば電でん柱ちゆうはあの後どうしたんだろう。暴れたり泣き出したりしなかったかな。

「ラーメン五杯はい食って、ヒロの車で帰ってったぞ」

「そうですか。ならよかった」

　食欲があるのは元気な証しよう拠こだよね。なんて考えていたら、自分の空腹に気づく。残念ながらドクターペッパーは腹の足しにもならない。もう店じまいか。一杯食べていこうと思ったのにな、と僕は腹をさすりながら、まだ湯気をたてている寸ずん胴ど鍋を見る。少し恨うらめしそうな顔になっていたかもしれない、ミンさんが僕の視線に気づいて言った。

「なんだ、腹減ってたのか」

「ええ、まあ……最近、姉も帰りが遅いんで、飯めしの用意がないんですよ」

「ちょうどよかった。これ持って帰れ」

　ミンさんが小さなタッパーを投げてよこす。煮卵が三つ、入っている。

「……えっと。ありがとうございます」

「お姉さんには食べさせるなよ。おまえが全部食え」

「また賞味期限切れかよ！　僕はポリバケツじゃありませんよッ」

「そりゃポリバケツは漬つけ物もの作ったりとか子供がかくれんぼしたりとか役に立つしな」

「なんかミンさん、最近……僕に冷たくないですか」

「もう遅いんだし、ちゃんと彩あや夏かを送ってってやれよ」

　話も聞いてないよ！

　やさぐれた僕が、店の前のアスファルト道路にウンコ座りしてしょっぱい煮卵をかじっていると、後片付けを終えた彩夏が出てきた。

「ミンさん、おやすみなさーい」

「気をつけて。また明日あしたな」とミンさんが暖の簾れんの向こうで手を振る。

「待っててくれなくてもよかったのに！」

　そう言いながらも、彩夏は嬉うれしそうに僕のまわりをくるくる踊おどりながら夜道を歩く。

「いや、どうせバス停までは一緒の道だし」

「でも送ってもらうのはじめて！」

　いや、たしか五、六回目だ。冬休みまでの僕はまだひまだったし、彩あや夏かも──

「あ、ご、ごめんなさい、ひょっとしてはじめてじゃないの？」

　彩夏が通せんぼするように両腕うでを羽ばたかせる。

「うん。実はそう。僕は彩夏が思ってるより気遣づかいができるんだよ」

「べ、べつに、藤ふじ島しまくんが気が利かないとか働かないとか甲か斐い性しようがないとか言ってないよ？」

「こっちも言ってねえよ」

　彩夏は笑いながら五歩ほど先まで逃げて、また振り向き、後ろ歩きしながら言う。

「そっか。はじめてじゃないんだ。……じゃあ、もっと嬉うれしい」

　僕も、そのせりふは嬉しいのだけれど、素直に喜べない。彩夏の顔は街灯の下で翳かげっているのに、それでもまぶしくて、見ていられなくなる。

　彩夏はこの冬に起きた事件で、色んなものを失なくした。僕と出逢あった頃の記き憶おくも、その一つだ。でも、彼女は『ラーメンはなまる』に戻ってきた。僕のそばに。

　今の彩夏は、こうしてその空白にあったはずの出来事さえ、笑って触ふれることができる。僕がもし彼女の立場だったとしたら、とてもできないことだ。だから、まぶしい。

「でも、よかった。なんか店に戻ってきたときの藤島くん、すっごい真っ暗な顔してたから」

「そ、そう？」

　僕って他人に表情読まれやすいんだなあ、としみじみ思う。あんまりいい傾向じゃない。

「アリスのとこから戻ったら、もう元気になってたよね」

「うん……」

　単純な男でごめんなさい。

「あたしには無理だな。どうしたら藤島くんが色々話してくれるのか、わからない。アリスはすごいよね」

「え、と、その」

　本人の前で、まるで扱いづらい珍ちん獣じゆうみたいに言わないでほしい。

「あたし、ただのラーメン屋のバイトだし、難しいことわからないから、しかたないけど」

「いや、べつにアリスもなにか特別なことするわけじゃないよ。ドクペ飲ませてくれただけだし。一口だけアリスが飲んで、あとは全部僕だったから、正直すごい不ま味ずいしつらかったけど、おかげで頭が冷えて考えがまとまったっていうか」

「ええーっ？」

　彩夏はいきなりばんざいのポーズになって仰ぎよう天てんする。記憶を失う前と、同じ驚き方。

「飲まされたのっ？　アリスが一口飲んだやつをっ？」

「え、う、うん」

「そ、それっ、だ、だめだよ、なに考えてるの藤ふじ島しまくん！」

　いきなり歩み寄ってきて、腕うでをばしばし叩たたかれた。なんだいったい。なにがだめなの？

「携帯出して、アリスに電話して！」

　ものすごい剣けん幕まくで言われて、僕は言いなりに携帯電話を取り出してアリスにかけてしまう。通話がつながった瞬しゆん間かん、彩あや夏かに引ったくられてしまった。

「アリス？　あたし彩夏！　藤島くんに聞いたよっドクペ飲ませたこと！」

　電話口で説教を始める彩夏。

「いーい？　間接でもだめなものはだめなの！　アリスが飲んだ缶かんの口に藤島くんが唇くちびるをつけるんだよ、どういうことかちゃんと考えて！」

　なにを喋しやべっているのか察した僕はあごが落ちそうになる。彩夏は憤ふん然ぜんとした顔で、僕の耳に携帯を押しつけた。

『ナルミっ、こ、この恥知らず！』

　またこのパターンかよ！　気づいてなかったならそのままでいてくれないかな！

　さんざんアリスからわけのわからない罵ば声せいを浴びせられた後で、彩夏は電話を切って僕のポケットに押し込んだ。

「藤島くんも気をつけてよね！」

「ううん……そこまで気にするほどのことかな。テツ先せん輩ぱいとか少しよう佐さとか、金がないときは僕が頼んだラーメンを横からすすったりするよ」

「アリスは女の子なのっ」

　叱しかられている間に、バス停に着いてしまった。ちょうどバスがどぎついテイルランプを光らせて路ろ肩かたに横腹をすり寄せるところだった。まだなにか言いたげだった彩夏は、「じゃあっ」と言って駆かけていく。砂さ埃じんまじりの排はい気きガスが僕の顔に吹きつけ、巨大な車体が川沿いを遠ざかっていく。

　とんでもなく長い一日だった。ひょっとして今の僕は、上野動物園に住むカピバラが見ている夢の中の存在なのではないだろうか。そして今まさにバクに食べられつつあるのではないだろうか。そんな馬鹿なことを考えながら、川に背を向け、真っ暗な街路を歩き出す。







　帰宅は零れい時じ過ぎ。その日のとどめとして、玄げん関かんに上がるなり姉に殴なぐられる。

「何日家を空けようと、どこで飢うえ死にしようと知ったことじゃないけど、自分の洗せん濯たく物くらい自分で片付けなさい。どんだけ干ほしっぱなしだと思ってんの。あと掃そう除じしろ」

　側頭部のこぶをさすりながら、二階の自室に上がる。ベッドの上には角ハンガーにつけっぱなしの下着やシャツやタオルが山積みになっていた。それを目にした瞬しゆん間かん、一日分にしてはあまりに重すぎて脳が認識を拒否していた（たぶん）疲労が、まぶたや首筋や肩かたや二の腕や脇わき腹ばらや太ももやふくらはぎを貪むさぼり尽くし、僕は前のめりに倒れて洗せん濯たく物の山に頭から突っ込んだ。もう無理。風ふ呂ろにも入ってないし歯も磨いてないし腹も減ってるけど、おやすみなさい。

　でも、頰ほおにしっとりと触ふれた糸の起伏に、僕は閉じかけていたまぶたを開く。

　白いＴシャツだ。袖そでと裾すそだけが黒く、肩かたや脇わき腹ばらには色彩豊かな放射状の刺し繡しゆうが散らされている。錬れん次じさんの着ていた服。そうだ、持って帰ってきて洗ったんだっけ。

　他の洗濯物を押しのけてベッドに仰あお向むけになり、そのＴシャツを広げて蛍けい光こう灯とうに透すかす。大事な服なのだと言っていた。返さなきゃいけない。でも、どんな顔でもう一度あの人に逢あえばいいんだろう。そもそも、連絡が来るかどうかもわからない。錬次さんの方だって、四代目のまわりを嗅かぎ回っているのなら、そのうち気づいても不思議ではない。

　僕が平ひら坂さか組の協力者だということ。

　敵てき同士なのだ、僕とあの人は。

　けっきょくのところ、この胸のもやもやの大半の正体は、それだ。あの人を敵に回したくない。テツ先せん輩ぱいと対決したときとも、またちがう。錬次さんには、明らかな悪意がある。だからこそ、なおいっそうつらい。

　でも、いちばんつらいのは──

　シャツを枕元に放り投げようとして、ふとそれが目に入る。頭のすぐ横に転がっている三角ハンガーに、黒いＴシャツがかけられている。平坂組のユニフォームだ。

「あ……」

　弾はじかれたように起き上がった。白と黒、二枚のシャツを持ち上げて広げる。

　黒の胸にプリントされた、揚あげ羽は蝶ちようの家か紋もん。錬次さんのシャツの刺繡。重ねてみて、ようやく気づいた。これは、放射状の刺繡なんかじゃない。揚羽蝶の家紋の一部だ。たぶん、未完成品なのだ。何色もの糸を使うので、作成途と中ちゆうではこんなふうに花火が散ったような意味のわからない形状にしかならない。

　大事な服なのだと──錬次さんは、たしかに言っていた。

　これなのだろうか。四代目と錬次さんが交換した、『お互いのいちばん大切なもの』。四代目は手芸が得意だから、これを手がけて……いや、でも、形があって見せられるものじゃない、とヒロさんは言っていた気がする。

　わからない。僕は二枚のシャツを膝の上に落とし、再び仰向けになる。

『もう、何年生きてても、こいつより大事なダチなんてできへんやろな思て──』

　錬次さんの言葉が、交わしたコーラの味と一緒に、浮かび上がってくる。

　もし、そうだとしたら。

　いちばんつらいのは、四代目だ。

　だって、あの人も倉庫の鍵のことをしばらく隠かくしていた。いつも冷徹で、あらゆる可能性を考慮して合理的に動く、僕よりもずっと探たん偵てい業務に向いているとさえ思っていた、あの人が。

　信じたくなかったのかもしれない。そうだと思いたい。

　それなら、僕はどうする？

　そこが限界だった。凝こり固まった疲労感が溶とけ出して、春先の雪崩なだれのように僕のまぶたを襲おそった。夢さえ見なかった。




　　　　[image: まーく]




　翌日は昼過ぎから曇ってきて風も強まり、いかにも夕立が来そうな天気だったので、僕は錬れん次じさんから預かったシャツを二重にしたビニル袋に入れて鞄かばんに押し込み、家を出た。バンドの告知サイトとブログの更こう新しんで午前中は全部潰つぶれてしまったので、夕方からのアポまであまり時間がなかった。

　四代目は、平ひら坂さか組事務所の奥の部屋──ベッドや背の低い移動式の書しよ架かや事務机や椅い子すがぐしゃぐしゃに押し込まれた暗い仮眠室にいた。電話しながら片手でキーボードを叩たたいている。以前はＰＣにかなり疎うとかった四代目だけれど、僕がちょっと教えたら、組のマシンは自分で管理できるくらいになってしまった。そんなわけで最近はこの部屋にいることも多く、おかげで二人だけになれた。好都合だった。

「おまえ、十六時からレコード店回りじゃなかったか。デザイナーと一緒に行くんだろ。用もないのに組に来るんじゃねえよ」

　電話を切った四代目が、画面から目を離さず打だ鍵けんの手も止めないまま言った。こっちのスケジュールまでみんな把は握あくしているのだから怖い人だ。

「用があって来たんですよ」

「錬次の話なら聞く気はねえぞ。ヒロも昨日きのう戻ってきて、うるせえこと言いやがった。どうせアリスになにか吹き込まれたんだろ。おまえらには関係──」

「錬次さんに逢あいました」

　四代目の腰こし掛かけた椅子が回った、と思った次の瞬しゆん間かんには、僕は襟えり首くびをつかまれて壁に背中を叩たたきつけられている。灼やけた狼おおかみの両りよう眼めがすぐ目の前にある。

「いつ、どこで」

「……黙だまって……て……すみません、でした、でも」

「いつどこでだって訊きいてンだッ」

「四代目は、錬次さんのことに関しちゃ……アリスに、なにも依頼してませんよね。だから、僕も話さなきゃいけない理由がありません」

　激痛で視界が揺れた。足が床ゆかから浮いている。四代目が僕を持ち上げたせいで、後頭部を壁にぶつけたのだ。

「てめえの揚げ足取りはどうだっていいんだ。言え」

「じゃあ、アリスに……依頼、して、ください」声がとぎれとぎれになる。「僕らは探たん偵ていです。こういうときのためにいるんです」

　四代目は僕の身体からだをベッドに投げ捨てた。

「くだらねえ。身み内うちのゴタを外にさらせるか」

「僕だって身内じゃないですか！」

　思わず声を張り上げてしまい、さっきまで絞しめ上げられていた喉のどが痛んで咳せき込んでしまう。ベッドの枠わくをつかんで荒い息を繰り返した。

「僕にもなにも話せないんですか？　錬れん次じさんとは仲間だったんでしょ、盃さかずきだって五分で交わしたって聞きました、なにがあったんですか、ほんとに縁えん切きったんですか？」

「切ったよ。もう兄弟でもなんでもない」

「どうして！」

「約束してたのを破ったんだよ。お互いに。だから錬次は組にいられなくなった。それだけだ。今でも俺おれを恨うらんでるってんなら、上等だ。殺してやる」

「錬次さんは──」

　恨んでる？　今でも四代目を恨んでいる？

　わからない。なにがあったのかさえも知らないのに、ゴーグルの奥の瞳ひとみにどれほど多くの傷が刻まれているのか、僕にわかるわけがない。

　それでも、僕は鞄かばんからビニル袋に包まれたそれを取り出す。広げて見せた瞬しゆん間かん、四代目の顔にまるで亀き裂れつが走ったみたいになる。

「このシャツ、知ってますよね？　錬次さんが置き忘れてったやつです。僕らはほんとに偶ぐう然ぜん逢あっただけなんです、だからほとんどなんにも聞いてません、でも、でも、あの人はこれを、ほんとに大事な服だから絶対返せって言ってました」

　四代目は大きく息をついて、椅い子すに背中を沈める。僕はベッドをまたぎ越して四代目のすぐそばに寄った。

「お互い、大事なものを──交換したんですよね？　これ、四代目が刺し繡しゆうしたものじゃないんですか？」

「だれに聞いたんだ、それ」

　電でん柱ちゆうは、伝説にさえなっていると言っていた。ヒロさんも、知っていた。

　携帯電話をベッドに投げ出し、四代目は「くだらねえ」と吐はき捨てた。

「そんな目に見えるもんじゃねえよ。洒落しやれでやっただけだし、錬次だってとっくに忘れてるにきまってンだろ」

　やっぱり、このシャツのことじゃないのか。でも僕は食い下がる。

「この刺繡、四代目がやったんじゃないんですか、だって組の代だい紋もんですよ」

「俺おれじゃねえよ」

　意地を張って噓うそをついているのか、と僕は思った。でも、四代目は僕の手にあるＴシャツの、脇わき腹ばらと肩かたを両手でそれぞれ指さす。

「ちゃんとよく見ろ。脇の柄がらは、肩かたの柄の１・３倍のでかさだ。グラデーションの見え方が同じになるように、糸の配列が変わってるだろ。刺し繡しゆうパターンのデータをパソコンで拡大処理してんだよ。俺おれにそんなことできるわけがねえだろ」

　僕は呆ぼう然ぜんと、縫ぬいかけの代だい紋もん、それから四代目の顔を見比べる。

　たしかに、四代目の言う通りだ。僕が教えるまで、コンピュータを扱えなかった四代目に、この刺繡は無理だ。でも──

　やっぱり四代目は、このシャツの刺繡のことを知っている。

「刺繡したのはヒソンていう女だ」

　四代目は顔をそむけて言った。

　……女？　ヒソン……韓かん国こくの人？　それは……四代目と一緒に暮らしていた、恋人？

「もういねえ女だよ。俺おれにも守れなかったし、錬れん次じにも無理だった。それだけだ」

　四代目が口をつぐんでしまうと、僕はもうなにも訊きけなかった。錬次さんについても、そのヒソンという女性についても。部屋の床ゆかに冷たい水銀がたまっているような、やわらかな沈ちん黙もくがしばらくあった。

「錬次には連絡とれンのか」

　それが自分への質問だということに、僕はしばらく気づけなかった。

「……え、あ、あの」

　首を振ろうとすると、骨ほねまで軋きしみそうだった。

「あの人、携帯持ってなくて。僕の番号は、教えたんですけど」

「かかってきたら俺に教えろ。殺しに行く」

　いがらっぽい唾つばを飲み下して、僕は今度こそしっかりと、首を横に振った。

「いやです」

　四代目は、無言で僕をにらみつけた。

「錬次さんは。……原宿で偶ぐう然ぜん逢あって、上野でもう一度逢って、仲良くなった、それだけの人です。僕にとっては」

「わいたこと言ってんじゃねえよ。あいつがなに仕掛けてきてんのか、わかってねえのか」

「それも錬次さんに、直接確かめます。僕はまだ信じたくないです」

「二回逢っただけなんだろ。てめえになにがわかるんだ」

「四代目だって、信じたくなかったんでしょう？　それでっ、倉庫の鍵のこと隠かくして」

　まず視界が大きく揺れて、口から灼やけた空気が叩たたき出されて、身が二つ折りになってベッドの上に転がり、ようやく腹部を太い痛みが穿うがった。四代目の拳こぶしが僕の腹を貫いたのだ。吐はきそうになりながらも、シーツをつかんで震ふるえ、こらえる。

「てめえの仕事だけしてろ。アリスにもヒロにも、そう言っとけ」

　四代目が出ていってしまい、仮眠室に粉っぽい暗くら闇やみと静けさが充満してしまってからも、僕はしばらくベッドの上から動けずにいた。

　錬れん次じさんから預かったシャツを指先でまさぐる。

　僕の仕事。

　このまま暗い世界から目をそむけて、スポットライトの中へ転がり出ようとしているミュージシャンたちの背中だけを見つめて、そうして四代目が錬次さんを──あるいは錬次さんが四代目を、とりかえしのつかないほど壊こわしてしまうのを、ただ待つ。それが僕の仕事なのか。

　そんなの、絶対にいやだ。







「これ壮そうさんのオフィスビルですか！　すごい！」

　平ひら坂さか組事務所、というビル看かん板ばんを見上げて、美み嘉かさんははしゃいだ声をあげた。イベントのトータルデザイナーである、あの若い女性だ。夏全開の水色キャミソールにミニスカートなので、事務所の前で待ち合わせしてしまったことを真剣に後悔した。しかし、美嘉さんが一度平坂組がどんなところか見てみたいと言うので、しかたがなかったのだ。今日、回る予定のレコード店もみんな近場だし、集合場所としては便利なんだけど。

「しかもボディガードさん付きですか！　藤ふじ島しまさん、やっぱすごいです！　大物オーラ出まくりですよ！」

「いや、あの、これは」弱り果てて背後を振り返る。

「押オ忍ス。兄貴も客人もお守まもりしぁす！」「男磨みがかせてもらいます！」

　平坂組の縦たて幅はばトップ・電でん柱ちゆうと、横幅トップ・岩いわ男お。並ばせればたぶん核ミサイルでも防げるだろうけれど、そのかわりに目立ってしょうがない。しかも、ユニフォームの黒Ｔシャツ着用が禁止されているので、二人とも『俠おとこ気ぎ』とか『仁じん義ぎ』とか書かれたアホ丸出しの服を着ている。こんなのを連れて街を歩けるわけがない。でも、組長の命令で僕にくっついてくると言って聞かないのだ。四代目曰いわく、僕はすでに平坂組の協力者として錬次さんたちに認知されている可能性があるから、外出は危険だとのこと。あんだけ冷たく突き放しておいて、なにを考えてるのかよくわからない。

　ともかく余計なお世話だった。今日は僕ひとりじゃないし。

「あの、会社もお店も回るんですよ。相手の人が怖がるし、ついてこないで」

「ばっちり護衛しぁす！」「相手がぶるって口もきけなくなるくらいガンたれます！」

　もう、文句を言う気もなくした僕は、最初に赴おもむいたタワーレコードの店内で美嘉さんにこっそり耳打ちして走り出し、電柱と岩男をまいた。

「兄貴！　兄貴どこですか！」「馬鹿おまえ落ち着け、店員に訊きけ！」

「な、なんですか、なにをお探しでしょうか」

「藤ふじ島しまだよ藤島鳴なる海み！　え？　ジャンル？　ジャンルってなんだ」

「兄貴はあれだ、竹たけ内うち力りきさんとか哀あい川かわ翔しようさんとかと同列だよ！」

「……は、はあ、それなら演歌とか歌謡曲とか映画のサントラとかですかねえ」

「よし演歌だ！」「兄貴いねえぞ！」「てめえ噓うそつきやがったな！」

　ごめんタワレコの店員。僕らは急いでＳＴＡＦＦ　ＯＮＬＹの扉とびらの中に逃げ込み、インディーズの担当者さんと平へい穏おんに挨あい拶さつを済ませることができた。もちろん打ち合わせが終わると、帰りは裏口から逃げ出す。あの二人の脳みそなら、僕の携帯に電話をかけるという解決策を思いつくのに半日かかっても不思議ではない。

「いいんですか、ボディガードさん置いてっちゃって」

　美み嘉かさんは心配そうというよりは、残念そうな顔。ギャング連れて歩くのってそんなに面白いだろうか。

「大だい丈じよう夫ぶですよ。組の連中は心配しすぎです。僕なんてただのバイトの高校生だし」

「でも藤島さんセンスありますよ。バイトで終わらせるにはもったいないです。高校出たら本気でこういう仕事やろうとか思わないですか？」

　美嘉さんがそんなことを言ったのは、通行人でごった返す駅ナカを抜けるときだったので、聞き間違いかと思って顔をのぞき込んでしまう。

「これから行くグッズの会社の人も、バンドロゴＴシャツにすごく乗り気だったし。あの黒い鳥さんをキャラもので売り出せるし。あとブログ超面白いです」

「いや、あれ実際にあったことそのまま書いてるだけで」

「でもカピバラの回とか、うちの会社全員で爆笑でしたよ！　バンドに全然関係ない話ばっかりだから笑いながら心配して読んでたら、最後にちゃんと話がつながってびっくりです」

　そりゃまあ一応、オフィシャルの告知サイトのブログなので。

「物書きとか向いてるんじゃないですか！」

「ええ？　ううん……」

　サラリーマンよりは向いてるかもしれない。あくまでも比較論で。でも、そんなの考えたこともなかった。僕にニート以外の選択肢しがあるとしたら、なんて。

「組の人たちが心配するのもわかりますよ、藤島さんになにかあったら困ります」

「いや、あいつらはやくざごっこしたいだけなんです。僕はべつに、そんなボディガードが要いるようなタマじゃないですよ」

　でも僕の認識は間違っていた。四代目の勘かんを信じるべきだったのだ。

　新南口に抜けると、人通りは急に少なくなる。グッズの制作会社は有名なゲームのキャラクターものなんかも扱っている大手らしいのだけれど、八はち幡まん宮ぐうのそばのあまりオフィス街らしくない静かな一角にあるのだそうだ。

　明治通りを左折し、場外馬券場ＷＩＮＳのそばを通りかかったときだった。平日なので馬券売り場は暗く閑かん散さんとしており、僕ら以外に通行人の姿はない。それでも僕は美み嘉かさんに言われたことを考えていたせいで、寄ってくる足音に気づかなかった。

　不意に、人影が左右から僕と美嘉さんを追い越した。僕はその瞬しゆん間かん、いやな予感がして立ち止まり、美嘉さんのハンドバッグの紐ひもを引っぱった。

「え、なに──」

　美嘉さんが振り向こうとしたとき、僕の腹を太い衝しよう撃げきがえぐった。倒れそうになり、肩かたをきつくつかまれて強引に身を起こされる。目に入るのは、黒い服の胸に白抜きされた揚あげ羽は蝶ちようの代だい紋もん。雑に脱色したプリン状のぼさぼさ長ちよう髪はつに、濁にごった目と鼻ピアス。だらしない口もとがにたりと笑って、僕の襟えり首くびをつかみ、腹を膝ひざで突き上げる。

「──がッ」

　身をくの字に折ったところで背中に肘ひじかなにかを叩たたき込まれ、道路にうずくまる。ガードしようとした腕うでの間から爪つま先さき蹴げりが脇わき腹ばらに突き刺ささり、胃液が喉のどを躍おどり上がる。

「や、やめて、なにもうっ」

　美嘉さんの悲鳴が聞こえ、僕ははっとして起き上がろうとした。アスファルトですりむいたらしい腕がぬるい血で濡ぬれている。痛みで何重にもぶれた視界の中、ハンドバッグとヒールの高い靴くつが弾はじき飛ばされるのが見えた。美嘉さんの小こ柄がらな身体からだはもう二人の黒Ｔシャツに組み伏せられて見えない。襲しゆう撃げき者が三人だということに、そこでようやく気づく。

「お、おまえッ、はなせッ」

　血ちつ唾ばき混じりの声を吐はき出して男の背中につかみかかろうとした僕は、真横から蹴けりを入れられて植え込みに頭から突っ込んだ。目に揚羽蝶の代紋が焼きつく。やつらだ、組のユニフォームを盗ぬすんで暴力事件を起こした──錬れん次じさんの──

　もがきながら植え込みを抜けだした僕は、首根っこをつかまれ、陽光で灼やけた道路にうつぶせに押しつけられた。視界の端はしで、口をふさがれた美嘉さんが手足をばたつかせている。どこか切ったのか、首筋まで流れた血がキャミソールを汚よごしている。

「どうする。骨何本かやっとくか」

「こいつらＰＲ担当なんだろ。口きけなくした方がいいんじゃねえか」

「殺しちまったらどうするんだよ。平ひら坂さかさんもそこまでやれって言ってねえぞ」

「二ヶ月くらい入院させりゃいいだろ」

　黒Ｔシャツたちがにたにた笑いながらぞっとする会話を投げ合う。僕は腕を濡らしていく血に身体からだ中の熱を吸い取られるような思いを味わいながら、悟さとる。

　僕と美嘉さんを狙ねらっていた──つまり、尾つけられていたのだ。おそらく平坂組の事務所を出たときから。四代目の懸け念ねんが正しかった。僕はまだ甘あまく見ていた、その結果がこのざまだ。背中に回された腕を引っぱり上げられ、肩の関節が悲鳴をあげる。助けを呼ぼうとした口に靴くつ先が叩たたき込まれて血の味が声を圧おし潰つぶす。美み嘉かさんが泣き叫ぶくぐもった声が耳に刺ささる。なにやってんだ僕は、動け、暴れろ、やられっぱなしなのか、激痛が肩けん胛こう骨こつから脳天にまで抜けて僕の気力を根こそぎにし、再び僕は自分の血で汚よごれた地面に這はいつくばる。骨が軋きしむ音さえ肉を伝わって聞こえてきた。

　けれど、不意に僕をおさえつけていた重みが消え失うせる。

　地面が揺れた。黒い影が僕のすぐ横に落ちてきて転がる。黒Ｔシャツの薄うす汚ぎたない男の一人が白しろ眼めをむいて倒れたのだ。

　呆あつ気けにとられて見上げた僕の、半分血で塗り潰つぶされた視界を、強い陽光が切り裂さく。それを遮さえぎって、大きな背中が、僕と美嘉さんとの間に立った。

「神聖なるＷＩＮＳの前で、なにしてんのおまえら」

　シャツの背を盛り上げる張りつめた筋肉、エレベーターを吊つるすワイヤのように太く、けれど引き締まった腕うで。よれよれのジーンズの尻しりポケットにささった、競馬新聞とパチスロ情報誌。

「おいナルミ、こいつら見たことない顔だけど、新しい組員？」

「テ……ツ先せん輩ぱいっ？」

　裏返った声が出てしまう。振り向いたその顔は、たしかにテツ先輩だった。

「なんで真っ昼間からこんなとこで平ひら坂さか組と喧けん嘩かしてんだよ、あれか、モテねえからナルミのこましぶりに怒って──」

　美嘉さんを押さえ込んでいた右側の男が、あせってその腕を変な方向にねじろうとする。口を手で押さえつけられたままの美嘉さんが苦痛に顔を歪ゆがめてうめき声をあげた。その瞬しゆん間かん、テツ先輩の拳こぶしが空くうを裂き、ぞっとするほど気持ちの良い音をたてて男の顔に突き刺さった。鼻血を散らして男がのけぞり美嘉さんの腕を放した、と思った次の一いつ瞬しゆんには、左側の男も首筋に先輩の裏うら拳けんを叩き込まれてアスファルトに崩くずれ落ちている。

「なんだよおい。姉ちゃん大だい丈じよう夫ぶか？　おいナルミ、けっこうやられてんのか？　寝るな、おい、こっちの姉ちゃんも血ぃ出てんぞ、こら！　俺おれいま携帯止められてんだよ金なくて、電話貸せ、救急車必要か？」

　テツ先輩のごつごつした声がこのときほど心地よく感じたことは、後にも先にもない。僕のポケットから携帯を抜き取ってあっちこっちに電話した先輩は、両肩かたに僕と美嘉さんをほとんど担かつぎ上げるようにして、駅の方へ歩き出した。







「新潟競馬場はめちゃくちゃきれいでさ。こう、芝の直線コースが青い空の下をすばばばーって続いてんの。あんま観客いないし、けっこう涼しいし、居心地よくてさあ、正門の前で寝袋生活、十日くらい続けた」

「テツ、ホームレスまっしぐらだね」

　ヒロさんが苦笑いする。

「昨日きのうの最終レース負けたら歩いて東京まで帰ってくる羽は目めになってたぜ」

「新潟で暮らせばよかったんじゃないの？」

「冬になったら凍とう死しすんぞ」

　僕はといえば、硬い椅い子すの上で身をこわばらせ、診察室の戸をじっと見つめたままで、軽口につきあう気なんてとても起きなかった。

　美み嘉かさんが歩けないくらいの容よう態だいだったので、テツ先せん輩ぱいがヒロさんの車を呼んで、そのまま僕と一緒に最も寄よりの病院まで運んだのだ。かつて彩あや夏かが入院していた、あの大病院だ。僕の傷は大したことがなかったけれど、美嘉さんはまだ診察が終わらない。消毒液のにおいの中で、僕は身体からだぜんぶがぺしゃんこになりそうな思いを嚙かみしめる。

「なんかもう、外れ馬券が散らばってる上で寝るのが身に染みついてさ。こっち戻ってきてからも、ふらふらっと吸い寄せられるみたいにＷＩＮＳに寄ろうとしちまって。そしたらナルミが知らない女連れて、おまけに組のやつらにボコられてんだぜ。どこからつっこんでいいのかわかんねえ状況だろ」

「ナルミ君、運がよかったよね……」

　ヒロさんがため息みたいに言って、こっちを見る。

　そう、運が良かっただけなのだ。あそこでテツ先輩がいなければ──どうなっていたか、わからない。擦すり傷のできた二の腕うでを、包ほう帯たいの上から握にぎりしめる。

　ほんとうに、考えが甘あまかった。四代目に『僕だって身み内うちだ』なんて豪ごう語ごしておきながら、どうして自分は暴力には巻き込まれないなんて思っていたんだろう。

「で、どうなってんの。なんで四代目に連絡しないんだよ、内輪のもめ事なんだろ？」

「ああ、ええと」ヒロさんは僕に目め配くばせしてくる。テツ先輩はまだ事情を全然知らないのだ。あの黒Ｔシャツのやつらも、平ひら坂さか組のメンバーだと思っている。

　説明するのは骨だったし、四代目に知らせるのはもっと気が重かった。

　でも、どちらも僕の仕事なのだ。

　テツ先輩にことの次第をみんな語り終えて、病院を出る頃にはもう陽ひが傾きかけていた。駐ちゆう車しや場じように向かう間、三人とも一言も口を利かなかった。ヒロさんも、硬い表情になっていた。僕がずっと前から錬れん次じさんに逢あっていた、というのを聞かせるのは、はじめてだったから。

　ヒロさんがようやく口を開いたのは、車が明治通りに差しかかって渋じゆう滞たいにつかまったあたりのこと。

「おれは明日あしたも病院に行くけど、ナルミ君は？」

　助手席の僕は、テープとガーゼの巻かれた手をじっと見つめ、首を振る。

　美嘉さんは大事をとって一晩だけ入院することになった。内出血がどうとかいうことらしいのだけれど、医者の話を聞いたのはヒロさんなのでよくわからない。高校生の僕が出ていくと色々めんどくさいので、待合室で亀かめみたいにうずくまっていたのだ。

　今さら美み嘉かさんに、どんな面つらを見せればいいのかわからない。

　後部座席で、テツ先せん輩ぱいが大きく息を吐はくのが聞こえた。

「なんかめんどくせえことになってんのな。それで、なんで四代目は俺おれとかに助けを求めないんだよ。知らせてくれりゃすぐに飛んでったのに」

「テツにも何度も電話したよ！　新潟行ってておまけに携帯止まってたんだろ！」

　ヒロさんがステアリングをばしばし叩たたいた。

「そりゃそうだ。あっはっは。……って、ヒロ、おまえがつっこんでどうする。ナルミの仕事がなくなっちゃうだろ。……おいナルミどうした？　元気ねえな、頭も怪け我がしたのか？」

「……元気あるわけないじゃないですか……」

　自分で聞いて気持ちがますます萎なえるほど弱々しい声が出てきた。

「なんでこいつ、こんなに落ち込んでんの」

「女の子の前でかっこ悪いとこ見せちゃったからじゃないの」

　ちがうわ。いや、それもちょっとはあるかもしれないけど。

「なんか、……自分が口ばっかりなんだなって思って」

「なにを今さら。ナルミなんて口八はつ丁ちよう以外なんも取り柄えねえの、だれだって知ってるっつの」

「おいテツ、ほんとのことだからってそこまで言うなよ。ナルミ君泣きそうだよ」

　ヒロさんもじゅうぶんひどいよ！　僕はシートの上で膝ひざを抱かかえる。

　四代目にはおれから報しらせようか、というヒロさんの申し出に、僕は黙だまって首を振る。テツ先輩の言う通りだ。言葉さえ押し殺してしまったら、僕はほんとうに役立たずになる。自分でやらなくちゃいけない。それで、その後はどうする？

「ナルミ君、この仕事まだやるの？　手ぇ引いた方がいいよ」

　ヒロさんの言葉に、僕は首を振った。自分でも、つまらない意地っ張りだとわかっている。

「……ん。そうか。なら、口は出さないよ。ナルミ君が決めることだし」

　僕がいったい、なにを決めたんだろう、と思う。

　両手で顔を覆おおっていると、首筋や腕の傷口がじくじく痛み出す。

　あいつらは錬れん次じさんの命令で動いていたのだ。その事実が、僕の喉のどにつっかえている。

　昨日きのうまでの僕は、四代目をなんとか説得して、この事件の解決をアリスに依頼させたいと思っていた。ライヴが迫っている今、四代目にとっては大事な時期だ。こんな面倒ごとに関わっていられないだろうし、なにより実力行使なんて話になったらカタギの世界向けの信用に傷がつく。

　探たん偵ていへの依頼ということになれば──アリスだけでなく、テツ先輩もヒロさんも少しよう佐さも動けるようになる。それまでは、ハードボイルド・ニートたちは、ただラーメン屋の勝手口前で風に耳を澄すませていることしかできない。それは、あの心地よく乾ききった世界を危あやういバランスの上で保たせている、一人一人のプライドの問題。

　でも、今、たとえ四代目がアリスに事件を託したとして。たどり着く先は、どこなんだろう。錬れん次じさんの血が流されなければ、もうこの事件はおさまらない。そんな結果のために、僕は探たん偵てい助手として働けるのか？

　二度逢あっただけなんだろ。てめえになにがわかるんだ。四代目の声が耳の中で蘇よみがえる。その通りだ。あの人はただの敵てきだ。そう思えたらどんなに楽だろう。

　ほどける兆きざしすら見えない僕の中のわだかまりに、テツ先せん輩ぱいのつぶやきが染み込む。

「なあ、ナルミ。錬次、元気そうだったか？」

　顔を上げられない。振り向けばすぐそこにあるはずの、先輩の目と向き合って、その優しい言葉を正面から浴びるのが、怖い。

「あいつ金銭感覚ゼロなんだぜ。ちゃんと飯食ってそうだった？　あいかわらずつまんねえボケ飛ばしてたか？」

「……ええ」

　かすれた声で、なんとか答える。

「ならよかった。どんだけまわりが最悪でさ、話なんて通じなくなってても」

　テツ先輩の拳こぶしが助手席の裏側にぐっと強く押しつけられたのが、背中の感かん触しよくでわかった。

「元気で生きてりゃ、まだ大だい丈じよう夫ぶだ。殴なぐり合える」

　これ、ナルミに教わったんだぜ。テツ先輩が付け加えた一言で、僕はほとんど泣きそうになってしまう。

　生きてさえ、いれば。







『はなまる』の近くの有料駐ちゆう車しや場じようで車を降りたところで、少しよう佐さとばったり顔を合わせた。

「なんだ藤ふじ島しま中ちゆう将じようが入院したわけじゃなかったのか」

　開口一番がそれかよ。

「おっとテツさん、ほんとに帰ってきてたんですね、どうでしたか新潟競馬場は！」

　少佐は、小こ柄がらな身体からだの倍くらいの幅があるバックパックをもっさもっさと揺らして、後部座席のドアに回り込んだ。

「北国かと思ってたら普通に暑いんだぜ。おかげで野宿できたけどな」

「五ご稜りよう郭かくで籠ろう城じよう戦せん想定訓練を七日間やったことのある自分に言わせれば、新潟など裸はだかで寝ても平気なくらいの南国ですよ」

　おまえの頭が平気じゃないよ！　五稜郭は特別史跡なんだからサバゲーに使うなよ！

「浮かせた宿代と新幹線代を三連複の四頭ボックスにぶち込み続けてさ、いやもう最終レースで写真判定になったときは、負けたらそのまま日本海ダイブしようかと思ったぜ」

「万馬券だったんだよね？　どんくらい儲もうけたの」

「一いち撃げきでプラスになったから、グリーン車で帰ってきた。これだから競馬やめらんないよ」

　ラーメン屋の方へ歩いていく三人を、僕はじっと見送る。足が動かない。

　ビルに近づいたら、監かん視しカメラに映ってしまう。アリスに見られたくなかった。病院にいたときから携帯に何度かかかってきているのだけれど、なんと答えていいのかわからなくて出ていないのだ。

「おいテツ聞いたぞ万馬券だって」店の中からミンさんの声が飛ぶ。「たまってるツケ払はらえ」

「いや、これは明日あしたからの軍ぐん資し金きんだから」「うるせーつべこべ言わずに払え！」

　テツ先せん輩ぱいは勝手口から飛び出してきたミンさんにたちまち捕まってヘッドロックをかけられ、店の裏うらに引きずり込まれる。少しよう佐さとヒロさんが笑いながらその後に続いた。

　僕は、ヒロさんの車の陰にじっと立ちつくして、ビルの隙すき間まから聞こえてくるニート探たん偵てい団だんの声を聞いていた。

「ちくしょう財さい布ふがぺらぺらだ。四代目呼んでなんかギャンブルやろうぜ、あいつ最近金回りいいだろ」

「だから今たいへんな時期なんだって。ナルミ君の話聞いてなかったのかよ」

「アリスに依頼してきてるわけじゃねえんだろ？　ならほっとけよ」

「テツさん、呼び出してチンチロで金むしるのは『ほっとく』とは言いません」

「テツは呼吸するみたいに人にたかるからね、ほっとくのとほとんど同じなんだろ」

「というか最近の四代目はけちですよ。なにせこっちは事務所の鍵を調べただけで仕事が終わってしまいましたからね。大した金額もらってません」

「あれ、少佐も今なんもしてねえの？　盗とう聴ちようとか」

「頼まれてないんで」

「ならしょうがねえな」「しょうがないよね」「まあ、深刻になってるとこ邪じや魔ますんのも悪いし三人麻雀マージヤンでもやりに行くか」「いいですよ。自分、最近ようやく新しい牌パイの流れ理論を──」

　楽しげな会話が、耳の中の靄もやに吸い込まれていく。みんないつも通りだ。四代目も、それからかつての錬れん次じさんも、仲間のはずなのに。なんとも思ってないようにさえ見える。

　いらだっている自分に気づく。おまえら、やっぱりなんにもしないのかよ。依頼がなけりゃそうやっていつまでものんきに遊んでるのかよ。こうしてる間も、錬次さんが──

　血がにじみそうなほど、唇くちびるを嚙かむ。八つ当たりだと、わかっていた。この憤いきどおりは、自分に向けたものだ。テツ先輩たちがなにもしないのは、ニートの誇りゆえ。僕は？　なにもできないどころか、なにをしたらいいのかさえ、わかっていないだけじゃないか。




　　　　[image: まーく]




　家に戻ってから、夜までずっと、ベッドの上で丸くなって携帯電話に息を吐はきかけていた。

　アリスから、きっちり一時間に一度、五回も着信があった。最後のには留る守す録ろくつき。

『なんで出ないんだ！　いいかい、定時連絡、定時連絡だからな！　なにがあったか知らないが入院したわけじゃないんだから電話くらいかけられるだろうっ』

　なにがあったか知ってるんじゃないか。ていうか定時連絡なんてきまりは聞いたことがないぞ。こっちからかける気にもなれず、「大だい丈じよう夫ぶ」と三文字だけのメールを打つ。

　それから、美み嘉かさんへの謝罪メール。たった三行ほどなのに、一時間もかかった。あの人がこれを読むのは、明日あした退院できたとして、会社に出てからだ。なら、病院に直接行けばいいのに、それもできない。僕のせいで巻き込んだのに。

　錬れん次じさんから電話があったのは、僕が携帯を枕元に投げ出し、電灯もつけたままぐったりしているときだった。

　番号非通知だったけれど、錬次さんからだとほとんど確信に近い直観があった。

『ナルミか？　これナルミの携帯？』

　耳に当てた携帯から流れ込んでくる、心地よく乾いた声。

「……そう、です」

『お、よかった。俺おれこう見えてきれい好きなんや。なんべんも手ぇ洗ってたらメモった番号消えかけてな。よう読めんから、もう二十回くらいトライしたわ。やー、よかったよかった』

　胸の中で、溶とけてはいけないなにかが溶け出しそうになり、僕はぐっとこらえて携帯を逆の手に持ち替えた。

『怪け我がはどうやった。重いんか？』

　いきなりシンプルに訊きかれ、僕は粘ねばっこい唾つばを苦心して飲み込む。

「……いえ。大したことないです。ちょっと切ったり、すりむいたり」

『ほか。ならよかったわ』

　それだけ？　と僕は思った。実際に訊こうかとさえ思った。でも、それで正しいのだ。謝られたら、なんて答えたらいい？

『俺ら、二度も逢あえたの、偶ぐう然ぜんやなかったんやなあ。原宿も上野も。おんなし場所に用事があったんやからな。巡めぐり合わせがよかったのか悪かったのか、わからへんけど』

　錬次さんの声の調子は、僕らがまだお互いになにも知らないまま笑い合ったりどつきあったりしていた昨日きのうまでと、ほとんど変わらなかった。それが強さなのか弱さなのか、僕には区別がつかない。両方かもしれない。そのどちらでもあるものが、この世の中にはけっこうたくさん存在するのだ。

『ほんで、ナルミはいつひま？』

　カピバラの夢がいま終わったのだろうか、と僕はふと思った。錬次さんに二度目に逢ったあのときから夢が続いていて、この瞬しゆん間かん目覚めが訪れたんだろうか。ライヴハウスの火か災さいも、美み嘉かさんと一緒のところを襲おそわれたのも、みんな──

　でも、携帯を押しあてた頰ほおがざらっと痛む。夢なんかじゃない。

　だから僕は、硬い声を押し出す。

「いつでも大だい丈じよう夫ぶですよ。明日あしたでも」

『ほな明日にしよか。んー』

　錬れん次じさんと僕は、まるでできたての傷に触さわらないようにそのまわりを水で洗い流すみたいな口調で、待ち合わせの場所と時間を確認しあった。

『壮そうに知らせるな、ちゅうんは無理な相談やろけど』

　最後に、錬次さんの声は細く幼くなる。

『何人連れてきてもええから、あのＴシャツだけは持ってきてな。あれ、ほんとに大事な服なんや』

「平ひら坂さか組どころか、僕が警察に報しらせるとか考えないんですか」

　声がかさかさになってしまうので、僕は何度も唾つばを飲み込んで喉のどを湿しめらせた。

「なんで直接。どこかに送らせて受け取るとか……すればいいのに」

『そやな』

　ぽつりとした相あい槌づちの後に、しばらくの沈ちん黙もくがあった。なにを迷っているんだろう、と思う。同時に、僕はほんとうにそんなことをするつもりか？　という自問も、舌したの付け根から染み出してくる。

『そやけど、送ってくれ、で済ませたら、ナルミに逢あえへんやん』

　僕はベッドから下りて、フローリングの上で膝ひざを抱かかえ、太ももを腹に強く押しつけた。そうしなければ、喉までせり上がってきた熱いものをそのまま吐はき出してしまいそうだった。

『ちゃんともっぺん逢って話さんと』

「そう……ですね」

　床ゆかの上に無む造ぞう作さに広げられた、あの刺し繡しゆう入りの白いＴシャツをぼんやり見つめる。

「ひとりで行きますよ。僕も錬次さんと話さなきゃいけないことがあるから」

『おおきにな』

　電話が切れると、僕はようやく立ち上がった。錬次さんから預かったシャツを拾い上げる。羽が足りずに飛べない蝶ちようたちが、雪の上に散らばっている。

　まだ、夜明けはずっと先だ。

　でも僕はシャツを畳たたんで鞄かばんにねじ込み、家を出た。自転車のサドルには、まだ昼間の日光の熱がぼんやり残っていた。







「よくもまあそんなしょぼくれた顔をぼくの前にさらしに来られたものだね！」

　冷房の風が吹き下ろすＮＥＥＴ探たん偵てい事務所のベッドの上に仁に王おう立だちになり、アリスはふくれっ面つらで言った。

「ぼくの警告も聞かずに無秩序な世界に触ふれて、当然のように暴力に巻き込まれて、間抜け面に包ほう帯たい巻きつけて、それできみは恥知らずにもなにをしに来たんだい。こんな時間なのに」

「こんな時間って、アリスはずっと起きてるんだろ？」

　いつも通りのアリスらしい反応に安心して、するっと軽い文句が出てしまう。

「サーバのメンテナンスが集中している時間帯だよ、パスクラックのゴールデンタイムだ。きみみたいな、脳みそに白はく昼ちゆう夢むしか詰まっていない人間の相手なんてしてるひまはない」

「……そっか。ごめん。……いや、とくに用があって来たわけじゃないんだ」

　さしものアリスも、呆ほうけたような顔になる。なにせ深夜の二時である。用がないのにふらっと押しかけていい時間ではない。

「どうかしてた。なんか、アリスの顔見たくなって」

「な、な、なんだいそれはっ」

　アリスはベッドのいちばん向こう端はしまで跳とびすさった。

「ぼくは忙しいんだ、物もの見み遊ゆ山さんなら駅前やセンター街にいくらでも夜よ鷹たかが集っているだろう」

　ここまで怒られるとは思っていなかったので、僕はしょんぼりする。しかし、考えてみれば当たり前だ。錬れん次じさんのことでもうどうしていいのかわからなくて、アリスになにか話せば頭の中の靄もやが晴れるような気がして、ここに来てしまったのだけれど。

「悪かった。帰る……」

　鞄かばんを肩かたにかけ直して立ち上がると、アリスはぱたぱたとシーツの上を這はってきた。

「そのまま帰ってどうするんだ、この能なし！　もっとましな理由くらいこの場で思いついててきとうに並べたまえよ！」

「いや、だって……邪じや魔まだろ？　出てけってんだろ」

「邪魔だとも出ていけとも言っていないぞ！」

　意味わかんねえ。

「せ、せっかく来たんだからっ」

　アリスは座ったまま、ベッドをトランポリンがわりにして何度も跳はねる。

「ドクターペッパーをまとめて三本持ってきたまえ。……あっ、き、きみにあげるんじゃないからな、ぼくがひとりで全部飲むからな！」

　わかってるよ。僕が冷蔵庫から運んでプルタブを上げてやったあの毒々しい炭酸飲料を、アリスは立て続けに飲み干ほしてから、空き缶かんをサイドテーブルに積み上げる。

「だいたいなんなんだきみは。いつまで泥どろの中で季節外れの鰻うなぎみたいにのたくっているつもりだい。やるべきことはとっくに見いだしたのじゃなかったのかい？」

　そう。見つけたはずだった。四代目から、アリスへの依頼をもらう。そうして、錬次さんとの潰つぶし合いに僕らも身をねじ込む。

　でも──

「まさか、ぼくがなんべん言って聞かせてもわからなかったのに、ちょっと小突かれてすりむいただけで、暴力の恐ろしさに気づいて尻しり込ごみを始めたのじゃないだろうね」

「いや、そうじゃなくて……そういう意味もあるのかもしれないけど」

　殴なぐられて、ようやく気づいたことは、たしかにあった。

　四代目と錬れん次じさんを隔へだてている、絶望的に深くて広い憎にくしみだ。どちらも、殺す気でやっている。自分にその敵てき意いが降りかかって、しかも美み嘉かさんまで巻き添えにして──ようやく気づいた僕は、ほんとうに救いがたい。

　四代目がアリスに探たん偵ていを依頼するとしたら。僕も、テツ先せん輩ぱいもヒロさんも少しよう佐さも、錬次さんを叩たたき潰すために走らなくてはいけない。僕にそれが耐えられるだろうか。

　アリスが、あきれかえった顔をして息をついた。それから、口を開く。

「……南池袋に、『エクス・エリア』というスポーツ用品店がある」

　僕は戸と惑まどった目で探偵の口元を見つめる。

「まだ二十五歳さいの若い男が経営している店だ。この男は、数年前までは窃せつ盗とうグループを率いていた貧ひん相そうな小こ物ものでね、まだ東京にやってきたばかりだった雛ひな村むら壮そう一いち郎ろうと衝しよう突とつして、グループ壊かい滅めつの憂うき目に遭あっている」

　なんの話だろう、と僕はベッドの手前に膝ひざをつく。

「平ひら坂さか錬次はこの店にいる。経営者が、おそらく平坂の一味なのだね」

　立ち上がろうとして、危あやうく膝ひざをベッドにぶつけるところだった。

「……錬次さんっ？　……な、んでそんなの知って」

「なぜって、調べたのだよ。きみの目の前にいるのが何者だと思っているんだい」

　ニート探たん偵てい──世界の血けつ脈みやくに流れるすべての情報を、このわずか十七平方メートルの城の中から掌しよう握あくする、小さな女王。

「きみの連絡先だけは教えていたのだろう。着信をチェックしただけだよ。平坂はぼくがテツや四代目と知り合う前に東京から消えてしまった。だからあの男は、たとえ非通知でも発信元を特定できる、全知無能の探偵の力がここに存在していることを知らない。でも、ぼくはあの男をよく知っている」

　アリスの声が、墓所の冷たい土を踏みにじる足音に聞こえる。

「どれほど残ざん忍にんで阿あ漕こぎな人間かも知っている。妨害工作に使っている連中は、結成して間もない頃の平坂組に潰されたチームの者ばかりだ。いいかい、四代目と平坂が二人で叩きのめし、街から追い出した相手なのだよ。でも今は平坂の下についている。自分への恐怖と、四代目への憎悪だけを抽ちゆう出しゆつして拡大させたんだ。四代目が拉ら致ちした男も、そう証言している。そういう真ま似ねが平然とできる人間のいることを、ぼくはよく知っている。危険な獣けものだ」

「錬れん次じさんはっ」

　声を荒らげ、アリスの冷ややかな視線にぶつかり、僕は腰こしを浮かせたまま固まる。

　錬次さんは──なんだ？　なにを言おうとしていた？　僕ごときに、あの人と四代目との間にあったことの、なにがわかるっていうんだ。四代目の言う通りだ。二回逢あって、少し話しただけなのに。なにを知っているっていうんだ。僕は──

　なにも知らないのなら、確かめるしかない。

　僕は背後にあった鞄かばんを引き寄せると、蓋ふたを開いた。くしゃくしゃに丸められた白い塊かたまりを取り出して、ベッドの端はしに置く。アリスがかすかに首を傾かしげ、哀かなしげな目を向けてくる。

「預かってて、くれないかな」

「……それはなんだい」

「錬次さんのシャツ。これ返すために、さっき電話で呼び出されたんだ。夜が明けたら、行ってくる」

「行ってくるだってっ？　なぜ正直にほいほい呼び出されるんだ、昼間きみ自身が暴行を受けたのを忘れたのかい、平ひら坂さかの指示だったのだよ？」

「わかってる。でも、これは錬次さんにとってすごく大事な服なんだ。それを取り戻すために呼び出したんだよ。滅めつ多たなことはしないよ」

「わかるもんかっ、だいいち、それならなぜぼくに預け──」

　憤いきどおりで赤く染まりかけたアリスの顔は、不意にしゅうと熱気を失う。

「……人ひと質じちがわり、のつもりかい」

「うん……ちょっとちがうけど、似たようなものかな」

　アリスが拾い上げて広げたシャツの胸に、僕はじっと目をやる。

「だって、これ返したら錬次さんとの糸が切れちゃう」

　もう、あの人と逢って話す理由がなくなる。

　果たされない約束は、どんなに最悪の形であっても、胸の底の砂に食い込む錨いかりになる。その鎖くさりを伝って、僕らは何度でも巡めぐり逢える。

　生きてさえ、いれば。

　だから僕はもう一度、この身と、言葉と、耳だけで、錬次さんに逢いにいく。

「……きみはいつも、そうやって」

　アリスがとぎれとぎれの声でつぶやく。目にははっきりと涙なみだがたまっている。

「どれだけ愚ぐ昧まいなんだ。チンパンジーだって、蟻あり塚づかをまさぐるのに木の枝を使う智ち慧えがあるというのに、きみはなぜにいつも自分の骨を削けずって挿さし込むんだい」

「うん。……ごめん。馬鹿だから。……他に、やり方を知らないんだ」

　むっと声を詰まらせたアリスの顔を、さまざまな感情がよぎった。僕が心配になって下からのぞき込もうとすると、ふいっと背を向ける。ひるがえった長い髪かみ先さきが僕の鼻を叩たたいた。ベッドの奥まで這はっていってもぞもぞとなにかを探っていたアリスは、やがてシーツの上を膝ひざ歩きで戻ってくる。

　僕の鼻はな面づらに押しつけられたのは──

「……フクロウ？」

　両手にすっぽり収まるくらいの、卵形でふさふさしたぬいぐるみは、たしかにフクロウだ。

「そうだ。名前はミネルヴァといってね、戦う者たちの守り神だよ。きみのその、無む根こん拠きよで蒙もう昧まいな安全見通しよりはよほど頼りになる」

「う……うん」

　僕はアリスの顔と、フクロウの慎つつましやかな瞳ひとみとを、何度も見比べる。

「……ありがと」

「いいかい、貸すだけだからね！　無事に持って帰ってこなければ、減給どころの処分では済まないと思いたまえ！」

　うなずき、フクロウを慎しん重ちように鞄かばんの中にしまった。すると、いきなり背後から頭になにかがかぶせられて視界を遮さえぎる。

　毛布だ。びっくりしてはねのけ、ベッドの方を振り向く。

「話も済んだしさっさと寝たまえ」

　いつの間にかキーボードの前に戻っているアリスは、こっちをちらと見ながら言った。

「きみの顔色に比べれば、東京湾のヘドロだってもう少し健すこやかな色をしているよ。最近ろくに寝ていないのだろう。そんな状態で深夜に自転車に乗るなんて愚ぐ行こうにもほどがある」

「あー……うん」

　立て続けに言葉を浴びせられて、ほんとうに頭がぼんやりしてきた。

「ええと、じゃあ、ちょっと寝かせてもらう……」

　この冷房漬づけの中で眠ねむるのは少し不安だったけれど、真夜中に家を出たので上着も持ってきている。毛布を借りれば大だい丈じよう夫ぶだろう。家に戻って寝直すよりはずっとましだ。どこで寝ようか。冷蔵庫にもたれて寝れば少しは冷房被害が軽減できるかな。そう思って僕が毛布を肩かたにかけ、寝室を出ていこうとしたとき、アリスがもそもそした声で言った。

「……シーツのにおいを嗅かいだりしないというのなら。……べつに、ベッドの隅すみっこの方を使ってもかまわないぞ」

　僕自身としてはかなり葛かつ藤とうしたつもりだったけれど、怪け我がと疲れであっさりと天てん秤びんは傾いた。どうせ何度も上がってるベッドだし。僕はアリスの背中にすぐ手が届きそうなほどの近くで、懐なつかしいにおいにくるまれて、束の間の眠りに落ちた。










　　　　４







　池袋にはあまり来ないので、夏休みの昼前だというのに、明治通りを外れて一本入るだけでがくっと人通りが減ることに少し驚いていた。僕の地元に比べれば、ずっと人口密度が低い。ラーメン屋がたくさん並ぶ道から、ガストのある角を曲がると、正面に公園が見えてくる。濁にごり水が溜たまったまま死んだ噴ふん水すい、やけに目立つ公衆トイレの日焼けした壁、葉を茂らせて懸けん命めいに木陰をつくる桜さくらの樹き、陽ひの照りつけるベンチで黙もく々もくと将しよう棋ぎ盤ばんを挟はさんで向かい合う老人たち。

　僕は、フクロウのぬいぐるみだけを入れた鞄かばんを、汗あせばんだ手で肩かたにかけ直す。

　噴水の手前に、背の高い人影があった。髪かみのメッシュは強い陽ひ射ざしがそのまま張りついたみたいに見える。晴れた真昼の空の下、サングラスは目の色を完全に隠かくしている。おや、と僕は思った。錬れん次じさんが携帯電話を手にしているのだ。僕に気づいたのか、早口になる。

「……切るぞ。……そのくらい自分で考えろ、今日中じゃなくていいんだ。……人が来てんだよ、うるせえな。すぐ戻る」

　錬次さんはそう吐はき捨てて携帯を閉じた。この人、電話のときは標準語が出るんだな。僕との通話ではそんなことなかったけれど、まるで別人だ。

「携帯買ったんや。金も入ったし、仕事で不便やから買えってみんなに言われてな」

　錬次さんはにかっと笑って、携帯電話を振ってみせる。

「番号、大勢に教えたら、鳴りっぱなしでうっとうしいわ。せやから携帯きらいなんや」

　僕は錬次さんの五歩くらい手前で立ち止まってうつむく。錬次さんの仕事。それは四代目のビジネスを妨ぼう害がいすること？

　訊きかなきゃいけないことが多すぎて、でも、僕は一つ一つ言葉にしよう、と思う。

「……じゃあ、僕にも番号教えてください」

　水色の携帯のストラップを指にかけてくるくる回しながら、錬次さんは歯を見せて笑う。

「無む駄だやろ。逢あうのはこれで最後やし」

「いえ。教えてください」

　携帯を振り回す手を止め、錬次さんは首を傾かしげる。

「最後じゃないです。あのＴシャツ、持ってきてないですから」

　錬次さんが目を細めて、視線を糸いと鋸のこみたいにして僕の顔をずたずたにするのがわかった。

「返したら、二度と逢えなくなるじゃないですか。……だから」

　でも彼は、たっぷり僕の顔を切り刻んだ後で、水色の携帯を開く。

「赤外線で送るで」

　僕はプロフィール交換が終わった後の液晶画面をじっと見つめる。『平ひら坂さか錬次』。そういえばこの人がたしかに平ひら坂さかだとわかるものを見るのは、これがはじめてだ。

　信じたくない、なんて思いは、もうとっくに燃え尽きていたけれど。

「ほしたら、ナルミはなにしにきたんや」

　携帯をぶらぶらさせたまま、なんでもない口調で錬れん次じさんは言った。でも、ゴーグルの向こうの眼めはすでに笑っていない。

「……話を、しにきたんです。錬次さんだって、そうじゃないんですか」

「こんなクソ暑いとこでか。俺おれはすぐ用事済ませるつもりやった」

「僕に直接話さなきゃいけないことがあるって、電話で……」

「たった二つだけや」

　錬次さんは二本指を僕に突きつけて言葉を遮さえぎる。

「ひとつめ。おおきにな。東京戻ってきて、よかったことなんて、ナルミに逢あえたってだけや」

　きつく夏の陽ひを反射するサングラスから、目をそむけないようにする。

「けっきょく言う通りやってんな。ナルミともぶっ壊こわれたわ」

　自じ虐ぎやく的な笑いさえも、錬次さんはやがて押し殺す。

「もひとつ。次、逢ったら殺すで」

　僕の握にぎりしめた拳こぶしの中で、汗あせが灼やけて爆はぜる。

「……僕が四代目の仕事を手伝っているから、ですか」

「東京じゃ、腐くされ炎えん天てん下かで当たり前のこと確かめる漫まん才ざいでも流は行やっとるんか」

「四代目ともう一回逢う気はないんですか。だって、ろくに話もしないで別れて」

「あんなあ。旧交あたために来たんちゃうで。顔も見るつもりないわ」

　それなら、なんで僕と逢うんだ。四代目の隣となりにいる人間だって、わかってるくせに。

　ほんとうは、まだつながっているからじゃないのか。

「四代目と盃さかずきだって交わしたのに、なにがあったんですか。盃よりも、もっと大事なものだって交換したんですよね、それなのに」

「ひとが洒落しやれで任にん俠きようやっとんのに、あの黒Ｔシャツ筋肉バカどもはよう憶おぼえとんなあ、そんなどうでもええこと。壮そうだって忘れとるやろ」

　二人とも忘れていないじゃないか、と僕は思う。目に見えない、けれどいちばん大事なものを交換したという、その話を聞いて、四代目も錬次さんも僕から目をそらして、すぐさま「くだらない話はやめろ」と吐はき捨てた。そのくせ、否定はしなかった。

　忘れてないんだ。

「兄弟盃だって、もうとっくに縁えん切きりしとる言うたやろ。なんや、俺おれが壮に手加減するとでも思うとるのか。ほんま甘あまちゃんやな」

「なんで。……なにがあったのか、教えてください」

「ナルミに教える義理はないやろ」

「ありますよ！　僕らは義兄弟じゃないですか！」

　そのときに錬れん次じさんが見せた笑みは、そのまま真夏の太陽に溶とけてまっさらに漂ひよう白はくされ、砂になって消えてしまいそうなほどさみしげだった。

「壮そうと、女取り合って喧けん嘩かした──ゆうたら信じるか」

　精一杯の、茶化した口調の裏側に、僕は金属の削けずり屑くずみたいな味を見つける。

「……ヒソン、て人ですか」

「なんや。聞いとるんか」

「名前だけです。四代目は、ほんとになにも教えてくれないから」

「そんだけでじゅうぶん教えてるやろ。ヒソンて名前、俺おれと、壮と……あとミンさんくらいしか知らへんで。壮に女がいたゆう噂うわさは、けっこう広まってたけど」

「四代目が東京に出てきたときに、一緒に暮らしてたって人ですか」

「そや」

「あのＴシャツの、刺し繡しゆうした人」

「仕上げる前に死んだ。韓かん国こくからひとりで渡ってきたゆうて家族もおらんかったし、不法滞在やったし、まともな死に方やなかったから、葬そう式しきもなかった。俺かて、どこに埋うめられたのかも知らん。よくある話やけどな」

　まともな死に方じゃなかった。僕の身体からだのどこを、どんな温度の汗あせが流れているのか、よくわからなくなる。暑さのせいだけじゃない。

「変な女やったよ。俺らが毎晩、喧嘩して部屋に血だらけで帰ってきても、平気な顔しとって。俺なんてそもそも、ヒソンが働いてた店ぶっ潰つぶそうとしてたやつやで。それなのに、部屋にほいほい出入りさせて。壮だけやなくて俺にも裁さい縫ほう教えようとしてな。アホか。だれがやるかっちゅうねん」

「……なんか、三人で暮らしてたみたいに聞こえるんですけど」

「実際そんなもんやった。ゆうても、俺も壮もたいがいどっかに繰り出しとったし、夜はヒソンが仕事でおらへんし、あんま顔合わせんかった。アホみたいに美人やったから、あんま一緒におるとヤりたくなるしな。壮がヤらんかったのは信じられへんわ」

「あー、と……」急に生々しい話になったので、僕は視線を地面のタイルに落とす。「四代目とも、その、ええと、なんもなかったんですか？　同どう棲せいしてたのに？」

「俺と約束しとったから」錬次さんは弱々しく笑う。「せっかく任にん俠きようぽく盃さかずきで兄弟になったのに、そないな品のない方法でまた兄弟になるの、いややろ。そやから、どっちかがヒソンよりええ女見つけて丸くおさまるまで、どっちも手ぇ出さんようにきめた」

「え、あ、はあ……」笑っていいところなのかどうか、わからない。

「キャバ嬢じようやったから、危あぶなくてな。ヤるなら俺か壮かどっちかや。他に近づく男がおったらボコボコにする。絶対に、指一本触ふれさせへん。そう約束した」

　僕はそこで、四代目の言葉を思い出す。

　守れなかった。錬れん次じにも無理だった。

「どうして──死んじゃったんですか」

「ほんまに聞きたいんか。聞いてどないするんや。だれも得せえへんで」

　それはそうだろう。身体からだをぴったりと包む熱気の中で、僕は内臓だけが一つ一つ冷たい鉛なまりの塊かたまりに置き換えられていくような悪お寒かんを味わう。

　これがきっと、アリスをいつもベッドに縛しばり付けてきた、虚きよ無む。

　死者の言葉も、死者のための生者の言葉も、きまってだれかを傷つける。その代だい償しようとして、なにか価値のあるものに変わるわけじゃない。墓はかの中から掘り出したそれは、やっぱりただの言葉だ。

　それでも僕らは、手を伸ばさなければいけない。

　そうでなくては、どこに行けばいいのか、わからないからだ。

　錬次さんは嘆たん息そくし、噴ふん水すいの縁えん石せきに腰こしを下ろす。膝ひざの上で水色の携帯電話を何度も何度も裏返しながら、語り出す。

「その頃、うちの組が後ご藤とう田だ組ちゅうほんまもんのやくざとゴタっててな。ケツ持ち叩たたき出してなわばり奪ったんやから当たり前や。ヒソンはやくざに刺さされた」

　僕の口の中で、舌したがこわばる。

「壮そうがそのとき一緒にいた。それだけやない。あいつ、その後でやくざと手打ちしてな。金も受け取ったゆう話や」

「え……？」

「ヒソンが殺されたのがニュースにでもなったら、やくざの方も困るやろ。でも不法滞在やし、黙だまっとったら気づかれへん。ほんでヒソンゆう女は最初からいなかったことになった。俺なんて仏さんの顔も見とらん。どっか山にでも埋うめたんやろな。壮はうまく取引したもんや」

「そんな……」

「それに、あとで後藤田組の一人から、聞いた。当たり前やけど、刺されるはずだったんは壮やった。アパートの部屋で襲おそわれたんや。ほんで近くにいたヒソンを盾たてにしたんやて」

「そんなの信じてるんですかッ？　四代目が、そんなことするはず──」

「壮も認めたで。いけしゃあしゃあと。口止め料、一千万も振り込まれとったわ」

　僕は身を二つ折りにして膝ひざに両手の指を食い込ませ、荒い息を吐はいた。

　四代目が、認めた？　金ももらっていたのか？

「ほんまは、相手の事務所に殴なぐり込んで、ヒソン殺やったやつを引きずり出して殺してやる思うとった。白けたわ。壮を殴なぐってもしゃあない。でも殴らんでおれんかった」

「あの人は。……そんな、そんな人じゃ」

「おまえかて、なにを知ってるんや」

　錬れん次じさんの声が、匂におい立つ真夏の陽ひ射ざしの下で、唐とう突とつに氷の刃やいばになる。

「ただ壮そうのまわりをうろちょろしてただけのガキが、なにを知った口きいてるんや」

　そうだ。僕はなにも知らない。でも。

「ただ近くにいたわけじゃありません。あの人は僕と一緒に、何度も同じ血を流してくれた。僕なんて、なんでもないただのガキかもしれないけれど、でも。……四代目は、義兄弟の盃さかずきを受けてくれたんです」

　錬次さんの凍こおりついた顔に、ひびが走ったような気がした。

「あんたらは縁えん切って他人面づらして石投げ合って──お互いに顔も見えないくらい血だらけになってるつもりかもしれないけど、あいだに僕がいるんだ」

　自分の声で、喉のどが灼やけそうだった。

「僕がいる。あんたらはまだつながってる」

　二人とも、水よりほんの少し濃い噓うそで結びつけられた、僕の兄弟じゃないか。

　錬次さんは立ち上がり、ゴーグルを首まで下ろした。冷え冷えとした狼おおかみの両りよう眼めが、すぐそこにあった。

「だからなんや」

　血の味のする唾だ液えきを舌したで喉に押し込む。

　だからなんなのか、だって？　あんたは四代目の話をするとき、いつも泣きそうな目になるじゃないか。サングラスなんかで隠かくせてると思ってるのか。

　錬次さんは、たぶんほんとうに四代目を恨うらんでる。それは僕にもわかる。でも、それこそ、だからなんなんだ。それはこの、馬鹿みたいにやかましくてせわしない世界で、肩かたを寄せ合って生きている僕らにとっては、当たり前のことだ。こんなに近くにいるのに声も届かなくて、引っ搔かき合うことしかできなくて、いつでも理り不ふ尽じんに引きはがされて、好意も悪意も誤解の泥どろで塗り固めるしかない。でも──

　こんなのは、おかしい。こんなやり方は、どこか間違っている。

「──いくらもらってるんですか」

　僕の問いに、錬次さんの眉まゆがわずかに歪ゆがんだ。僕はこのとき、錬次さんがほんとうに衝しよう撃げきを受けた顔というのを、はじめて見たのだ。

「四代目が憎にくいならいくらでも喧けん嘩かすればいい、でも、こんなやり方はおかしいです。錬次さんは最初から、イベントを潰つぶすつもりで動いてる。そんなの、錬次さんの意思じゃない。見ればわかる。だれにいくらもらってるんです？　柳やなぎ原はら会ってとこですか？」

「よう吠ほえるやないか。見くびってたわ」

　錬次さんはざらりと牙きばを剝むく。

「俺おれがやくざに雇やとわれてたとして、それがなんや。もっと払はらったら俺が手を引くとでも思うとるんか」

「そんな」

　言いかけ、口をつぐむ。

　その通りだ。そういうことだ。金で動いてるなら、もう、こんな──

「アホかおまえは。金だけのためにこないな腐くさった仕事やるか」

　錬れん次じさんは吐はき捨てた。

「もともとやるつもりやった。壮そうの積み上げてきたもんを、みんなぶっ壊こわすっちゅうて、クライアントともたまたま話が合っただけや。それでついでに金までもらえるんや。やめる気なんてあらへんわ。俺おれが壮とつながっとる？　のぼせんなガキが。ごっこ遊びの続きやるために東京戻ってきたんちゃうで」

　錬次さんは、水色の携帯を握にぎった手を、ゆっくり持ち上げた。手の甲に血管が浮き上がる。指の筋が白く張りつめる。骨の軋きしみのような音がして、携帯電話がへし折られる。液晶画面のカバーが外れて地面に落ち、その音で、ようやく僕は呼吸もできないほどにおののいている自分に気づく。くの字に曲がった携帯が錬次さんの手から落ちてタイル敷きにぶつかり、転がって臓ぞう腑ふをさらす。

「なにがつながってるって？」

　錬次さんの声は、霜しも柱ばしらが立ち上がるときの土のうめきみたいだ。

「二度と俺の目の前に出てくんなや。殺すで」

　その姿が、足音が、僕の世界の枠わくの外に消え去ってしまった後でも、僕は陽ひ射ざしの下にじっと立ちつくしていた。汗あせが目に入って痛んだ。







　そのまま家に戻り、シャワーを浴びた。なにせ昨日きのうの夜に飛び出したきりだ。ジーンズだけはいてベッドに転がる。眠ねむってしまおうかと思う。目が覚めたらみんな終わっててくれないだろうか。なんでもないような顔をして九月一日がやってきて、僕はまた学校に通いながら、たまに『はなまる』に顔を出して、アリスのめんどうを見て、テツ先せん輩ぱいやヒロさんや少しよう佐さが金もないのに集まってギャンブルを始めて、そこに四代目が──

　起き上がって、濡ぬれたままの髪かみをバスタオルでかき混ぜる。

　現実を見よう。まず、駅から直接帰ってきちゃったから、自転車がラーメン屋に置きっぱなしだ。それに、アリスにフクロウのぬいぐるみを返さなきゃいけない。四代目とも話をしなきゃいけない。

　毛布をかぶって耳をふさいで目を閉じていたって、世界はどうにもならない。夏から秋へ、秋から冬へ、巡めぐり続けるだけだ。







　探たん偵てい事務所には先客があった。

「ナルミ！　助けてくれたまえ、この二人はぼくを盆ぼん栽さいかなにかだとっ」

「アリス動いちゃだめ。ヒロさん、ラップってなにに使うの？」

「ううん、アリスはほとんど枝毛がないし、染めてるわけでもないんだけどね。このへん、少しくたびれてるから、トリートメント厚めに。そんでラップして一晩」

　彩あや夏かとヒロさんとで泣き叫ぶアリスを左右から押さえ込み、ヘアケア講座中。ベッドの上には大小のブラシや蒸しタオルやドライヤー、ヘアトリートメント、専門誌、洗せん濯たくばさみなどが散乱している。

「あ、藤ふじ島しまくんもやる？　あたし、前にもヒロさんに教わったらしいんだけど、ほら、忘れちゃってるから」

　にっかり笑う彩あや夏か。

「ナルミにまで教えたら二度とこの事務所に入れないからな！」

　僕はため息をついて、寝室の外、冷蔵庫のすぐそばに腰こしを下ろす。安心するのは、たぶんきつい冷房のせいだけじゃないだろう。

「それじゃ彩夏、教えた通りに。おれナルミ君にちょっと話があるからさ」

「はあい」

「ううう、まだ終わりじゃないのかい」

　涙なみだぐむアリスを膝ひざの上にのせて、彩夏は嬉うれしそうにブラシを手に取る。

　ヒロさんはベッドを離れて、寝室の戸をくぐり、僕のそばにかがみ込んで声を落とす。

「さっきデザイナーズオフィスから連絡があったらしいんだけど、ナルミ君も聞いてる？」

　美み嘉かさんの会社だ。美嘉さん、どうなったんだろう。ヒロさんの声の薄うす暗ぐらさに、僕は寒気さえ感じて顔を上げる。

「あの会社、このイベントから手を引くってさ。やっぱり、暴力沙ざ汰たがあるようだと」

「こんな……ぎりぎりに、ですか」

「うん。しかたない。入院するほどの怪け我がだったし」

「美嘉さんはっ？　どうしたんですか、まさか」

「朝一で退院してた。さっきお見舞いに行ったんだけど、一足違いで逢あえなかったよ」

　僕はほっと息をつく。容よう態だいがあんまりよくなくて入院延長、とかじゃなくてよかった。

「って、ナルミ君なんで知らなかったの？　四代目から連絡行ってない？　それか美嘉ちゃんから直接」

「いや……」

　四代目、たぶん僕とあんまり喋しやべりたくないんじゃないだろうか。ヒロさんに言えば伝わるのがわかっているし、そもそも僕なんて下したっ端ぱのウェブ広報担当に過ぎないんだし。美嘉さんにもメールしたけど、あれは会社のアドレスだし、退院したばっかりなら見てない可能性がある。いや、見ても返事くれないかもしれない。あんなことに巻き込んでしまったのだ。もう関わりたくないだろう。

　錬れん次じさんの妨ぼう害がい工作は、地道に実を結んでるってことか。

「さて、どうしたもんか。美み嘉かちゃんの携帯番号は知ってるし、今日中に速攻で落としてピロートークで仕事続けてくれって頼み込むか。あ、でも、怪け我がしてるからベッドであんまりアクティヴになれないのか」

　その声をぼんやり聞きながら膝ひざを抱かかえ込むと、ヒロさんが顔をのぞき込んできた。

「……つっこんでくれないと困るんだけどな」

「え？　あ、ああ、はい。……本気なのかなーと思っちゃって」

「まあ、女の子に関しちゃおれはいつでも本気だけど」

　いや、そんなかっこつけるシーンじゃねえから。

　でもヒロさんのそういう腕うでが、僕なんかよりよっぽど役に立つのはたしかなのだ。ニート探たん偵てい団はみんなそうだ。すごいエンジンを積んでいて、ガソリンも満タンなのに、鍵が差し込まれていない。

「……あの、そういえば少しよう佐さとかテツ先せん輩ぱいはどうしてるんです？」

「あー。少佐は」視線をそらしてヒロさんは申し訳なさそうに言う。「サバゲー仲間と連れだって池袋に行っちゃったよ。でかい作戦があるんだってさ」

　嘆息する。この炎えん天てん下かにエアガンで戦争ごっこか。いい身分だ。

「テツはサラ金回ってる。あと警察にも呼ばれてるって」

「え、な、なにやったんですかあの人」お金に困って犯罪でも？

「わかんない。でも、心配要いらないよ」

　ヒロさんはめちゃくちゃにこやかに言うのだけれど、それでもこう聞こえてしまう。

　おまえが心配するようなことじゃないよ。

　おまえに心配する資格なんてないよ。

　膝に額ひたいをこすりつけていると、いくらでもため息が出てきて、そのうち胃袋も腸も口からでろでろ流れ出してしまうのではないかと思えてきた。

「平ひら坂さかにまた逢あってきたんだろ？」

　ヒロさんが、まったくなんでもなさそうな声で言った。なんで知ってるんだろう。そうか、アリスに聞いたのかな。

　そのとき僕はようやく、自分がやってきたことが、四代目に対する裏切りだったということを実感する。そう、僕はまた、逢ってきたのだ。錬次さんに。そして、なんの役にも立たない言葉をいくつも交わしただけで、別れた。

「連絡先聞けた？　おれ、実はあいつに金貸してるんだよね。チンチロの勝ち分だけどさ。だからまた『はなまる』に呼び出して返済チャンスくれてやらないと」

　ヒロさんが笑って、サイコロを振るまねをする。どうしてそんなふうに笑えるのか、僕にはわからない。もうそんなあったかい結末なんて、あるわけないじゃないか。四代目に報しらせて、平ひら坂さか組のメンバーを大勢、待ち合わせ場所に潜せん伏ぷくさせて、錬れん次じさんを捕まえるべきだった。そしたら全部、済んでいた。あの人は無防備にもひとりで来ていたし。

　熱い塊かたまりが、鼻の裏側あたりにつっかえる。涙なみだの兆きざし。

　あの人は、ひとりで来ていたのだ。僕を信用してたんだろうか。あるいは、捕まってもよかったと思ってたのか。

　なんで、この場所にいるのが、僕なんだ。

　四代目と錬次さんの間にいるのが、どうして、迷って途と方ほうに暮れることしかできない、無能なガキなんだ。

　でも、再び膝ひざを抱かかえようとした僕の頰ほおに、声が叩たたきつけられる。

「ナルミ、さっさとミネルヴァをぼくに返したまえ！　それから報告！」

　顔を上げると、ベッドのへりで不ふ機き嫌げんそうに足をぶらぶらさせているニート探たん偵ていの姿がある。ブラシとタオルを手にした彩あや夏かが、愛いとおしそうにその黒蜜みつの髪かみを梳すいている。

「なんのためにこの場所にいると思ってるんだい。きみはぼくの助手だと三十分に一回言い聞かせなければ忘れてしまうのかい？」

「え……あ、う、うん」

　僕は、苦笑いするヒロさんの手を借りて立ち上がる。鞄かばんの中から取り出したフクロウを、アリスはものすごい形ぎよう相そうで引ったくった。

「それと、こっちは忘れ物だ。まったく、眠ねむってるときは寒い寒いと寝言を垂たれていたくせに、冷房を少しゆるめてやったら上着も毛布も蹴け飛とばすのだからね、わがままぶりにあきれる」

　アリスは、シーツの上に丸められていた僕の上着を投げてよこした。そうだ、昨日きのうの夜に着てきて、そのまま置いて出かけちゃったんだ。と、彩夏が目を剝むく。

「藤ふじ島しまくん、ここで寝たの？　え、え？　アリスのベッドで？」

「……え？　う、うん。真夜中だったし、アリスが隅すみっこ使ってもいいって言うから」

「だ、だめだよーっ！　なんでそうデリカシーないかな！」

　彩夏がいきなり立ち上がるので、アリスはその膝の上から転げ落ちそうになり、僕はあわてて支えてやる。

「なにをするんだいっ危あぶないじゃないか！」

　僕の膝に着地したアリスが、憤ふん慨がいして彩夏の方に振り向く。

「アリスの方が危ないよ！　いい？　藤島くんだって男の子だから！　ぼんやりしてて人生全般にやる気なくて先月作った煮卵食べても全然平気なくらい鈍感だけど、男なんだから、一緒のベッドで寝たりしたらなにがあるかわかんないよっ」

　なんかひでえ言われようなんですけど。ていうか、おい、なんの話？

「む、む、む……なにがあるというんだい？」アリスは目を白黒させる。「二度ほどナルミに寝ね床どこを貸したけれど、べつになにも」

「いや、それってナルミ君が気絶したとかそんな感じだったろ」

　ヒロさんも苦笑いしながら口を挟はさんでくる。

「普通に一緒のベッドってのは、やっぱりちょっとまずいんじゃないかな」

「なんだいヒロまで。わ、彩あや夏かやめないか、ぼくは猫ねこじゃないぞ！」

　彩夏はアリスの後ろ襟えりをつかんでベッドのいちばん奥まで引きずっていく。ヒロさんもベッドの横を通ってそっちに向かい、二人してアリスの左右から「あのね、一緒に寝るってのは」と耳打ち。アリスの顔はカリブ海の夕暮れみたいに真まっ赤かに染まった。

「ナルミっ、こ、この恥知らず！」

　三回目かよ！　もうやめてくれないかな、アリスに変なこと吹き込むの。

「今後ビザなしでこの絶対防衛線を超えてくることは許さないからな！」

　ベッドの端はしにぬいぐるみを積み上げて城壁にするアリス。僕はあきれて頭を搔かく。

「いや、あの、そうすると食事の世話とかドクペ運ぶのとか困るんだけど」

「うぬぬぬ。ビザというのは冷蔵庫に入っている赤い缶かんのことだよ！」

　ドクペ持参なら入国許可なんですか。もう、すべてがどうでもよくなってきた。

「藤ふじ島しまくんも気をつけてよ、アリスはまだちっちゃいんだから！」

「子供扱いしないでくれたまえ！」

　もうわけわからん。さすがにヒロさんが助けてくれた。仕事の話があるだろうから、と言って彩夏を事務所から連れ出してくれたのだ。

「大だい丈じよう夫ぶかな、藤島くんと二人っきりにして」

「平気平気」と答えるヒロさんの背中は、笑いをこらえて震ふるえている。彩夏は本気だったみたいだけどヒロさんの方は完全にからかい目的だったのだ。あの野や郎ろう。

　二人が廊ろう下かに出ていって玄げん関かんが閉まると、ようやく探たん偵てい事務所には、ファンの駆く動どう音がいくつも折り重なった、懐なつかしい沈ちん黙もくが戻ってくる。

　僕はむすっとして横を向いたままのアリスに、報告を始める。

　もちろん、錬れん次じさんのことだ。やくざから金を受け取って妨ぼう害がい工作をはたらいている、というくだりに至って、ようやくアリスの目が冷え冷えとした光を取り戻す。

「平ひら坂さか錬次の目的は──よくわからない、ね」

　片手でサイドテーブルのキーボードを叩たたきながら、アリスはつぶやく。

「目的は、だから、言ったじゃないか。四代目がここまで準備してきたイベントを」

「ぼくには、どうにもイベントを潰つぶそうとしているようには見えない」

「え？」

　アリスは、訝いぶかしむ僕の顔をちらと一いち瞥べつし、言葉を続けた。

「たとえば、新宿のイベント予定会場。赤坂の事件の直後に、平ひら坂さか錬れん次じはここを訪れている。しかも、赤坂のホールを襲おそった者たちを何人か連れてね」

　僕は啞あ然ぜんとする。

「な……んでそんなの知ってんの？」

「なぜって、調べたからだよ。このライヴハウスは毎回のコンサートのサンプル動画が豊富にアップロードされるんだ。ネットに上げられているのはもちろん解像度がひどすぎて使い物にならないので、侵入して元画像を浚さらった。しっかり映っていたよ」

　そのクラッキング技術と検けん索さく能力には、ため息をつくしかない。

「でも、このときはなにもしていないんだ。会場の知名度からしても、配電盤ばん損そん壊かい事件のあった上野のライヴハウスよりもよほど上なのに。なぜだと思う？」

　僕は黙だまってしまう。アリスにわからないものが、僕にわかるはずがない。

「もちろんぼくにもわからない。でもいくらかの推測は立つ。新宿の会場は最終公演だ。まだチケット予約が始まっていない。そのせいじゃないかと思う」

「予約が始まって……いないから？」

「そう。赤坂と上野の公演はすでに前売り券が完売している。ここで多少暴れても、そうそう公演が中止になったりはしない。でも予約開始前の会場で事件を起こしたら、ほんとうに公演が取りやめになる可能性がある」

　腕うで組ぐみして、アリスの言ったことを少し考える。筋は通っている。

「いや、でも。状況証しよう拠こばっかりじゃんか。単純にイベントを潰つぶそうとしてて、新宿ではたまたまなにかの都合で暴れられなかったっていう可能性だって」

「もちろんある。しかしね、状況証拠というのなら、もっと決定的なものがある。イベント中止が目的だとしたら、あれほど暴力の使用をためらわない連中が、なぜ真っ先にアーティストを襲わない？」

「あ……」

　僕は組んでいた腕うでをほどき、手を口元にあてる。そうか。たしかに、その通りだ。

「実際には、襲われたのはきみとトータルデザイナーだ。結果としてデザイン会社が手を引き、イベントにとっては痛手になったが、デザイナーのかわりはいくらでもいる。イベント自体を潰すのが目的なら、もっとかけがえのない箇所を攻撃するはずだろう」

「いや、でも。錬次さんのバックは、前にプロモーターを請うけ負ってたところなんだろ。連中にとっては、バンドは、あわよくば取り戻せる商品じゃんか。それで傷つけないのかも」

「その推測も成り立たない。もしそうだとしたら、もっと早くに柳やなぎ原はら会から平坂組に脅きよう迫はく的要求が届けられていたはずだよ。仕事をこっちに返せ、とね」

　僕は腕組みして黙ってしまう。理路整然と、枝を残らず折られてしまった。

「じゃあ。……錬次さんは、イベントの開かい催さい自体を止めるつもりはないってことか」

　開かい催さいさせた上で、当日に──たとえば死傷者が出るほどの事件を起こす、とか？

　あの人がぶっ壊こわそうとしているもの。四代目がこれまでに積み上げてきたもの。それはこのイベントとか、あるいはイベントコーディネイトの会社とか、そんな小さなものじゃなくて。四代目の『面子めんつ』──長い時間をかけて築いた、信用──なのか？

「それもまた推測だよ。決めつけは危険だ。それに」

　アリスは背後のモニタ群を振り仰あおいで、自じ嘲ちよう気味につぶやく。

「依頼があるわけじゃないんだ。ぼくは棺ひつぎの蓋ふたに指をかけたままうずくまって、来るはずのない夜明けを待つばかりだよ」

　僕は寝室と廊ろう下かの境目にべったり腰こしを下ろし、探たん偵ていの顔を見上げる。

「……調べられる……んだよね？」

　黒髪かみが泳ぐ。アリスが戸と惑まどった瞳ひとみを向けてくる。

「アリスがその気になれば。四代目がなんにも言わなくたって、テツ先せん輩ぱいや少しよう佐さやヒロさんの力も借りて。四代目と錬れん次じさんの間になにがあったのか、全部調べられるよね」

「もちろんだ。それがどうしたんだい」

「どうして、そうしないの」

「そうしろと言いたいのかい」

「ちがうよ。しないのはわかってる。理由を、ちゃんとアリスの口から聞きたいんだ」

　ニートだから。探偵の矜きよう持じがあるから。そんな理由で、ただ黙だまって見ているのか。

　苦しんでいるのは、見ればわかるのに。

　アリスは、積み上げられたぬいぐるみのいくつかを手に取って、その薄うすい胸に押しつけた。城壁に穴が開き、僕らの間に冷たい風が流れ込む。

「……想いというのは、不確かなものだよ」

　そっとつぶやく声が、冷気に乗って僕の膝ひざにまで転げ落ちてくる。

「想いの中でだけなら、矛む盾じゆんするものが同居さえできる。それが現実にそのまま写し取られたとき、どんな歪ゆがみと痛みを生み出すのかを、ぼくは知っている。きみだって、そうだった。彩あや夏かがなにも告げずにこの世界から去ろうとしたとき、その想いだけに漠ばく然ぜんと触ふれていたきみはどうなった？」

　その問いで、僕はあの固く凍こおりついた日々に引き戻される。

　なにも教えてくれないまま、学校の屋上から飛び降りた彩夏。引き裂さかれて、何日もの間うずくまっているばかりだった僕。

　それを再びつなぎ合わせたのは、ミンさんの作ってくれた氷ひよう菓かと、テツ先輩の拳こぶしと──

　アリスの、言葉。

「だから、言葉が要いるんだ」

　言葉が、僕の想いに重ねられる。

「言葉は、残ざん酷こくなまでに確かだ。それは現実を切り分け、ただ一対の断面にする。矛む盾じゆんは存在しえない。言葉こそ、この世界で最も大切なものだ」

　いちばん大事で──目に見えない、もの。

「でも、言葉は剣だ。それは想いを確かな形にするけれど、同時に、形にならなかった部分を容よう赦しやなく殺す。ゆえに探たん偵ていは、代弁者であることに留とどまらなければいけない。闇やみに沈んでいる言葉を陽光の下に引き揚げることだけが探偵の職務だ。他者の、形にならない想いを、言葉にすることは許されない」

　僕は立てた膝ひざを抱だき、アリスの言った意味をじっと考える。

　四代目の中の、形にならない想い。







　平ひら坂さか組の事務所では、図ずう体たいのでかい数人の組員たちが、そろってむっつりふさぎ込んだ顔で、ソファやデスクに腰こし掛かけていた。

「兄貴、お疲れさんス！」

「お疲れさんス！」

　一いつ斉せいに頭を下げられるのは、まだ慣れない。僕は視線を巡めぐらせる。四代目の姿も、それから電でん柱ちゆうと岩いわ男おの巨体も見あたらない。

「兄貴、ご無事でなによりでした！」「俺おれらがついていれば……」

　寄ってきて、包ほう帯たいを巻いた手を握にぎられたりするので、僕はめちゃくちゃ反応に困る。

「兄貴にまで手ぇ出すなんて、あいつら」「くそ、あいつら」

　でも、普段ならば耳から赤い湯気が出るくらい血気盛んな平坂組メンバーたちも、このときばかりは声をしぼませる。

「……なんで、平坂さんが」

「兄貴、マジなんですか。騙かたりとかじゃねえのかよ」

「壮そうさん、なんにも教えてくれねえし……」

「あの二人、命より大事なもんをお互いに預けて盃さかずき交わしたんでしょう、俺ら全員その話知ってます、平坂さんはいつか絶対戻ってくるって信じてた」

「こんなのってあるかよ。戻ってきたのに。戻ってきたってのにッ」

　僕も爪つま先さきに視線を落とす。

「兄貴も平坂さんに逢あったって聞きました」

「どうだったんスか兄貴！　平坂さん、ほんとに俺ら潰つぶそうとしてッ」

「う、うん……」後じさって鉄てつ扉ぴに背中を押しつける。「僕も、あんまり喋しやべってないから、よくわからないんだけど」

　卑ひ怯きような逃げの言葉でごまかす。

「なんでだよ。平ひら坂さかさんが戻ってきたら、俺おれら最強だって思ってたのに」

「兄貴、俺らどうしたらいいんスか。平坂さんとなんて、やりあいたくねえ」

「俺ら、あの人と親子盃さかずき交わしてるんスよ。壮そうさんと同じで、親分なんだ。なのに」

　僕に訊きかれても困る──という言葉を、ぐっと飲み下す。そんなの、言ってもしょうがない。たぶんみんなわかっている。それでも、呻うめかずにはいられないのだ。

「……あの、四代目はどこに」

「壮さんは、なんか会社回りとかで、出てます」

「最近なんも言わずに出かけることが多くて」

　ほっとする自分に気づいて、情けなくなる。四代目とは、錬れん次じさんにまた逢あったという報告も含めてちゃんと話をしておかなくちゃだめだ──とは思いつつも、実際に言葉を交わすところを思い浮かべると気が重くて、電話連絡もせずに事務所まで来てしまったのだ。外出中であるようにと祈いのりながら。

　アリスにあれだけ言わせておいて、それでも「言葉」を怖おそれる自分が情けなくなる。

　事務所奥の暗い書庫に入り、ひとりにしてくれと言い置いて、電気もつけずにＰＣの前に腰こしを下ろす。メールチェックしてみると、ＷＥＢメールの方にもデザイン会社からは音沙さ汰たがない。四代目、これからどうするつもりなんだろう。デザインコードはできてるし、あとは雑務だから、どこかてきとうな会社に投げて引き継ぎ？　ていうか僕がやるのか？

　椅い子すからふらっと立ち上がり、仮眠用の小さなベッドに身を投げる。乾いた埃ほこりのにおい。

　もう、やめちゃおうか。

　まだ給料は振り込まれてない。ただ働きを悔くやむほどの仕事もしてこなかった。関わるのをやめれば、悩まずに済むし、殴なぐられずに済む。アリスも四代目も、引っ込んでろって言っていたのだし。

　なにがつらいって、自分がやっていることが──なんの役にも立っていないどころか、話を悪い方向に引っぱってるんじゃないかと思えることだ。四代目と錬次さんとの間に、なにか痛切な誤解がわだかまっているものだと、勝手に思い込んで。命より大事な、目に見えないなにかを交換しただなんて、おとぎ話にしがみついて。

　もう、あの二人の間にあったものは致命的に損なわれて、消えてしまったのだ。沈みかけた砂さ州すの真ん中で、僕ひとりが足下の砂をかき混ぜているだけだ。

　錬次さんに協力してる連中だって、あらかた正体は割れている。どちらの血がどれだけ流されるにせよ、寝ぼけた高校生の出る幕じゃない。

　だから、ぼんやりした夏休みに、戻ろう。

　みんな陽炎かげろうの向こう側に押しやってしまえばいい。そうすれば僕の世界は、酢すに漬つけた卵の殻からみたいにぬるぬるとした無傷な貌かおでいられる。

　でも、携帯電話を取り出したところで、僕の手は凍こおりつく。ボタン一つも押せない。

　いつからだろう。自分に噓うそをつくのが、こんなに下へ手たになったのは。

　昔の僕はもっと簡単に、まわりの物事の区切り方を変えて、名前をつけなおして、思い込みを思い込みで上書きできた。でも、もう僕は色んな熱に触ふれてしまった。星のない夜に目を閉じて耳をふさいでいてさえ、大地と大気から伝わってくるものがあることを、知ってしまった。だから、無理だ。

　どうすればいい？　どこに──

「──んにちはです！　藤ふじ島しまさんいますか！」

　唐とう突とつに、背後から聞こえた声に、僕はベッドから転げ落ちそうになる。

　今の声。まさか。扉とびらの向こうから、組員たちの戸と惑まどった声が聞こえてくる。

「突然お邪じや魔ましてすみません、藤島さんこっちにいるんじゃないかって聞いて」

　携帯の画面の明かりだけをたよりに、積み重なった段ボール箱をよけながら扉に走った。押し開くと、思いがけず強い蛍けい光こう灯とうの明かりが僕の目を刺さす。

「兄貴、あの、変な女が──」「いきなり入ってきて」

「藤島さんっ」

　呼ぶ声と同時に、きつめのパーマをあてた茶ちや髪ぱつが跳はねる。美み嘉かさんだ。たしかに、美嘉さんが、事務所の入り口に立っていて──こっちに駆かけ寄ってくる。あいかわらずのミニスカとクリアストラップのキャミソールなので、腕うでと膝ひざに巻いた包ほう帯たいが必要以上に痛々しい。

「藤島さんは大だい丈じよう夫ぶだったんですか？　うわ、めっちゃ怪け我がしてるじゃないですか！」

「い、いや、美嘉さんの方が」

「あたしマジ健康体なんで平気です、歩けるし！　松葉杖づえうざいから家に置いてきたけど」

　いや、それは平気じゃないだろ？

「それより、うちのチーフが勝手に仕事打ち切るとか言い出して、マジすみませんでした！」

　美嘉さんが頭ず突つきするくらいの勢いで深々と頭を下げたので、僕はもちろん、まわりの平ひら坂さか組の連中も気け圧おされて後ずさる。

「なんかあたしが病院で寝てる間に話進められてマジギレです、今け朝さ、病院から会社直行してチーフんとこに怒ど鳴なり込んでやりました、だってそんな急に言われたって藤島さんも困りますよね、ずっと一緒にやってきた仕事なのに。あたしこの仕事ガチで命賭かけてるんで！」

「え、……ええと」

　僕は目をしばたたかせ、美嘉さんの顔を食い入るように見つめてしまう。

　それは、つまり。

「……仕事、続けてくれるんですか」

「当たり前ですよ！　むしろ藤島さんがすぐに連絡くれなくて哀かなしいですよ……って、藤島さんどうしたんですか、え、え、え、えと、あたしじゃやっぱり頼りないですか、そんな泣きそうな顔しなくても」

「いや、ち、ちがうんです」

　僕はあわてて手のひらで顔を強くこすり、頰ほおの熱を散らしてごまかす。こみ上げてきている喉のどの奥の熱は、それでも抑おさえきれそうになかったけれど。

「……ほんとに、いいんですか」

「会社はあたしがなんとか説得します、壮そうさんも来て頭下げてくれたって社長から聞きました、それなのに蹴けっ飛ばしたりできないです！」

　背後で平ひら坂さか組メンバーたちが少しざわついた。僕も目を見開く。四代目が、会社に頭を下げに行った？　いや、あの人はちゃんとした社会人だし、それが当たり前なのだろうけれど、それでも。

　僕はさっきまで、真っ暗な部屋で寝っ転がって、仕事をみんなほっぽって逃げ出すことまで考えていたのに。

「藤ふじ島しまさん？　え、えっと、いきなり押しかけてきちゃってすみません、連絡先メールしか知らなかったから！　あたし入院で休暇一週間ももらっちゃってヒマだからつい」

「いや、そうじゃないんです」

　僕は美み嘉かさんを事務所の外に押し出した。西日が僕らを真横から殴なぐりつける。たった今、目を覚ましたみたいな気分だ。肌はだに粘ねばついていた無感覚が、じりじり灼やかれて気化していく。

「僕の方こそ。……すみませんでした」

「藤島さんはなんにもしてませんよ？」

「だから、なんにもしてなくて、美嘉さんもとばっちりで」

「あー、いやそういうことじゃなくて！」

　美嘉さんは僕の肩かたをどついた。傷に響いたので、変な声が漏もれそうになり、聞かれまいと必死に押し殺す。

「なんか平坂組がたいへんそうなのは聞きました。でもうちの会社だってたいへんなんですよ、ちっさいのにこんな大口の仕事そうそう入らないです、なのに社長もチーフもやくざに関わりたくないとか言って！　壮さんはやくざじゃないって言ってるのに！　あんな若くてイケメンのやくざなんているかっつの！　藤島さんもあたしに言ってくださいよ、ふざけんなおまえの会社なに考えてるんだって！　水くさいですよ！」

　僕は夏の陽ひ射ざしを照り返す美嘉さんのつるりとした肩が、そして包ほう帯たいを巻かれた二の腕うでがまぶしくて、目をそらす。

「それじゃ用事それだけなんで藤島さん怪け我ががよくなったらまたお願いしますねブログの更新だけよろしく！　あたしこれから『エラン・ガバ』に寄るんで！」

「え？」

「藤島さんの案ですよ、ＰＲ用のＴシャツ！　早く話進めないと！」

　そうだ。僕の知り合いがやっている有名古着屋『エラン・ガバ』を使って、イベント告知をプリントした服を街の若者にばらまくというアイディア。自分の発案なのに、事件に追われてすっかり忘れていた。

「あの、僕も行きます。いた方が話が早いですよね」

　古着屋の店主は色々と事情があって、僕には頭が上がらないのだ。

「でも藤ふじ島しまさん、まだ怪け我ががひどくて」「あんたの方がよっぽどひどいよ！」「つっこみ早っ」

「あーいやごめんなさいとにかく！」

　僕は一度大きく息を吸って、自分のペースを取り戻す。

　今は、できることを。

「僕の仕事ですから」

　美み嘉かさんは笑ってうなずく。







　古着屋での打ち合わせを終えて店を出た頃には、日が暮れていた。『エラン・ガバ』の店頭には若い女性客が大量に群がっている。センター街から一本外れた通りにあり、吉よし本もと興業のホールもすぐそばという絶好の立地で、閉店時間まで客足が絶えない。美嘉さんも服を物色したいらしくて、手をうずうずさせながら何度も振り向いていたけれど、「仕事仕事」と自分に言い聞かせて携帯を取り出す。

「ううん、壮そうさん電話つながらないなあ」

　しばらく電話を耳に押しあて、困り顔で言う。

「Ｔシャツの話もまとまりそうだし、報告しときたいんだけど」

「僕が──」報告しておきますよ、と言おうとして口をつぐむ。　四代目は、僕と話をしてくれるだろうか。あの人が多少なりとも寄せてくれていた信頼を、僕はずいぶん無神経に損そこねてしまった気がする。触ふれられたくないだろう過去もほじくり返してしまった。錬れん次じさんのことも、ヒソンという女性のこともそう。

「だめですよぅ、仕事請うけたのはあたしなんだから、あたしが報告します。ホウレンソウは社会人の基本です」

「報告・連絡・相談、でしたっけ」

「そうそう。とにかく自分から話すことが大事。とりあえずメール入れとこ」

　言葉。たぶんどの世界でも、いちばん大事なもの。

　こんなに色んな人から言われるってことは、やっぱり僕がコミュニケーション不足に見られてるってことなのかな。

「だから、明日あしたのデザイン打ち合わせも、終わったらちゃんとすぐに連絡くださいね！」

「はい……ホウレンソウ肝きもに銘めいじます」

　ヨシキさんにはすぐにでもシャツのデザインに取りかかってもらわなきゃいけないのだけれど、美み嘉かさんは明日あしたはどうしてもはずせない会議があるというので、僕ひとりで北千住まで行くことになったのだ。

「なんか噂うわさで、超イケメンの店長だって聞いたんですけどマジですか」

「え？　あ、はあ……まあ、けっこう」

「ヨシキさんていうとＸのＹＯＳＨＩＫＩみたいな！　やっぱりあんな感じのちょっと病的なヴィジュアル系ですか」

「いや全然ちがいます。字がちがうし」

　たしかあっちのＹＯＳＨＩＫＩは『佳よし樹き』である。僕はヨシキさんからもらった名めい刺しを美嘉さんに渡しておいた。こっちは『善よし喜き』。

「うっわ！　なんかもうさわやかさ全開の字じ面づら！」

　見ての通りのさわやか系美青年でした。

「あたしも行きたかった！　残念！　でも明日の会議で社長ぶっ飛ばさないと、この仕事切られちゃうからなあ。たぶんあたしに休きゆう暇か出しといて、勝手に決めちゃうつもりなんだ」

　下へ手たすりゃ今までの営業努力が全部無む駄だになるかもしれないのに、なんでこの女はこんなに元気なんだろう、と思ってしまう。でも今は、あやかりたいところだ。僕もせめて、四代目にメールくらい入れておこう。ガードレールに腰こし掛かけて携帯を取り出し、文面を考えていると、横からのぞき込んできた美嘉さんが言った。

「壮そうさんにメールですか！　あれですよ、もっとこう絵文字も顔文字もバリ使いましょう、最後はハートマーク連打で」

「いやちょっとやめてください！」

　恥ずかしいメールを送信までされてしまうところだった。危あぶなかった。

「こんくらいはっちゃけた方が、実際逢あったときに喋しやべりやすいですよ」

「喋る前に殺されるっつの！」

「絵文字は言葉にできない気持ちを伝えてくれるのに……」

　いや、そんなラブソングの詞みたいな言い方してもだまされないから。ほんとにそんな便利な文字があるならほしいけど。

　四代目になにを言えばいいだろう。どうすれば僕の手が届くだろう。けっきょく僕の思考は、そこに戻ってくる。
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　翌日、昼過ぎに表おもて参さん道どうから千代田線に乗った。北千住というとほとんど埼玉県みたいなイメージを抱いだいていたけれど、実のところさほど遠くない。地下鉄で三十分である。

「ナルミくん、待ってた！」

　僕が『わかぎ手芸店』に顔を出すなり、ヨシキさんは女子大生らしき二人連れの客とのお喋しやべりを打ち切って、手招きしてくる。スリムジーンズのきりっとした輪りん郭かくを、店名入りのエプロンが引き締めていて、これ見たら美み嘉かさんがどんだけ大騒さわぎするかなあ、と僕は思いながら、カウンターの裏に回り込んで、すすめられた丸椅い子すに腰こしを下ろす。なにあの子、店長のどういう知り合い？　みたいな視線が、店内の女性から一いつ斉せいに向けられて、居心地が悪い。

「ごめんねーまた後で」と女の子たちにフォローを入れた後で、椅子の向きを変える。ヨシキさん、基本的にカウンターの中に座りっぱなしである。昔ながらの古本屋の主あるじみたい。

「ロゴデザイン案、全部で八つ作ってみたんだけど」

　渡されたケント紙の束には、一枚に一つずつ、バンド名をおしゃれにいじったロゴが大きく描かれていた。どれも『ｉ』の文字にちょこんととまった黒い鳥だけは共通しているけれど、ポップなものからメカっぽいものまで様々。

「どうかな」

　僕はうなってしまう。

「……あんまりピンとこない？」

「いえ。正直、どれもいいです」

　時間が許すならウェブサイトにずらっと並べてファン投票で決めたいくらいである。しかしＰＲ用のＴシャツはさっさと作ってばらまかなければ効果が薄うすいから、時間的余よ裕ゆうはない。

「でも強しいて言うならさ」「そうですね、強いて言うなら」

　僕とヨシキさんの指が、同時に同じ一つを指さした。和風テイストのやつだ。思わず顔を見合わせ、笑ってしまう。

　僕が持ってきたノートＰＣで、イベント告知用のメッセージとロゴを合成し、Ｔシャツの輪りん郭かくサンプルにかぶせてみる。色の組み合わせを五種類。どれもシンプルでしっくりくる。もう時間もないし、これで作っちゃうか。

「これにする？　どうせならこの柄がら、プリントじゃなくて刺し繡しゆうにした方が映えるんだけどな」

「いやいやいや。さすがにコスト的に無理でしょ」

　まあね、とヨシキさんは笑う。プリントでもじゅうぶんかっこいい図案になるだろう。

「あの美嘉ちゃんて娘こが電話で、勝手に決めて作っちゃっていいって言ってたんだけど。いいのかな。バンドのメンバーさんも任せるって言ってくれたみたいなんだけど」

「なんかバンドの人たちも全面的に任せてきて、不安なんですよね」

　前のプロモーターがよっぽどろくでもない人だったらしく、その反動か、普通に仕事をこなすというだけで僕らを信頼しきっているから困りもの。いや、悪いことじゃないんだけど。

「メンバーに逢あったことあるの？　ネットで見たけどみんな可愛かわいいよね」

「いや、実際に逢ったことはないです。四代目はさすがに逢ってると思いますけど」

「ううん、それで決めちゃっていいのかな」

　四代目の意見も聞いた方がいいんじゃないだろうか。そう思って携帯を取り出し、かといってボタンを押す勇気もなく、メールの返信が来ていないことだけを確かめ、ため息をつく。ヨシキさんはそんな僕を見てなにか言いたげにしていたけれど、カウンターで女の子の客が呼ぶので、「ごめんちょっと」と言って椅い子すをそっちに滑すべらせていった。

「ヨシキさん、この棚たなにあるやつ？　取ればいいの？」

「うん、ごめんお願い」

　あれ？　と僕は、ヨシキさんの後ろ姿を見て思う。お客さんにわざわざ脚きや立たつまで使わせて、高いところにある商品を取ってもらっているのだ。そういえばこの人、ほとんどずっと座りっぱなしだよな。

「……足かどこか、悪いんですか？」

　戻ってきたヨシキさんに小声で訊きいてみた後で、失礼な質問じゃないかと反省。

「あー、うん」はにかみながらも答えてくれた。「どこが悪いってわけじゃなくて、手術で色んな内臓とっちゃったからさ、あんまり立ち仕事しないように言われてんの」

「え……」それはけっこうな重態だったんじゃないのか。

「飲み屋で働いてたんだけど、さすがに続けられなくなっちゃってね。それで手芸店なら座りっぱなしでもできるかなと思ったんだけど全然そんなことはなくてね」

「当たり前だよ！」

　なんかこの人、浮世離れしていて、たまに喋しやべっていて疲れる。お店出すのにけっこう資金も必要だっただろうに、なんでそんなふわふわした理由で決めちゃうんだ。この人のことはよく知らないのだけれど、四代目の兄貴分てことはやっぱりニートだったんだろうか。そう見えなくもないけれど、さすがに面と向かって訊くのはためらわれるし。そういえばミンさんとも知り合いなんだっけ。今度、それとなく話を聞き出してみようかな。

「開店してからしばらくのたいへんな時期はヒナが手伝ってくれて。今はお客さんが手伝ってくれて、なんとかやってるよ」

「え、え、四代目が？　あの人お金にがめついでしょ、バイト代いくら要求されるかわかったもんじゃ」

「ただでやらせたよ？」

　僕はほとんどあきれに近い嘆息を漏もらした。昔からの知り合いで年上とはいえ、あの四代目にこんな接し方ができる人は他に知らない。少しうらやましいとさえ──いやいやいや。思わず自分が四代目のことを「ヒナ」と呼んでいるところを想像してしまった。色々無理だ。

「みんなにびびられてるヒナを見てる方が不思議に思っちゃうけどね」とヨシキさんは笑う。

「生まれたときからガンたれて毒づいてたイメージしかないんですけど……」

「あはは。そんなことないって。ヒナも、東京慣れてない頃はウサギみたいにおびえてたよ。地下鉄がぐっちゃぐちゃで迷うとか、電車の蛍けい光こう灯とうにカバーがついてないとかで文句言うの。可愛かわいいよね」

　可愛いかなあ……。

「いっぱい無理してきたんじゃないかな。あいつ無む駄だに強いし、無駄に面倒見がいいし、人が大勢寄ってくるんだよね。でも、そういうのはみんな、寄っかかってやろうって思ってるやつか殴なぐってやろうって思ってるやつか、どっちかだからさ」

「……ヨシキさんは？」

「もちろん寄っかかる方。こんな身体からだだし」と、乾かわいた笑い。「困ったときに支えになってくれるような、ほんとの友達って、ヒナには一人しかいなかったんだ。そいつとも大喧げん嘩かして。今はどうしてんのかな」

　錬れん次じさんのことも知ってるのか。でも、戻ってきてることは知らないみたいだ。四代目が教えてないんだろう。僕があの人の立場でも、教えたりしない。この透すき通った笑顔が翳かげるところは見たくないから。

　ほんとの友達は、一人しかいなかった。

「……彼女は、いたわけですよね」

　ここの常連客だったのだと、ヨシキさんが前に言っていた。なら、知っているだろうか。

「ヒソンさん、ていう。……その人は、四代目の支えにはなれなかったんですか」

　ヨシキさんの表情はほとんど変わらなかったのに、朽くちた古い紙がほんの一触れで粉々になるときのような音を聞いた気がした。

「……ああ、うん。ヒソンは」こわばったヨシキさんの声。「無理だったよ。生活の面倒はちょっと見てたけど、頼りなかったし、いいかげんなやつだったし、自分のことで手一杯だった。それに、もう……いない」

　僕は唇くちびるを嚙かんだ。訊きいちゃいけないことだったのかもしれない。哀かなしいことを思い出させちゃったみたいだ。

　それじゃあ、四代目はずっと、ひとりなのか。テツ先せん輩ぱいやヒロさん、少しよう佐さ、ミンさん、それからアリスの顔も浮かぶ。でも、どれもちがう。四代目に寄りかかろうとはしないけれど、かわりに支えにもならない。

　強いから。四代目は、強すぎるから。ひとりで、済んでしまう。

「だからナルミくんはがんばれ」

「……えっと。なにが」

「ヒナの義弟、がんばれ」

「がんばるものじゃないと思うんですけど。なにすればいいのか」

　今だって、交わす言葉も見失ったままなのに。四代目と錬次さんの間に今でもあるはずのものを、僕でさえ信じられなくなりつつあるのに。

「二人で漫まん才ざいの練習でもすれば」

「いや、そういうんじゃなくて」

　ひとが切実な悩みに引っぱり戻されそうになっているときに、ヨシキさんは強引に逆方向に引きずっていくのである。ほんと疲れる。

「ナルミくんはツッコミだよね、もちろん」

　もちろん、って、見てわかるの？　いや、自覚はしてるけど？

「ヒナも昔は関西弁だったし、ボケやれるんじゃないかな。コンビ名は『なるひな兄弟』」

「なにその可愛かわいい名前！　やめてくださいよもう、想像するだけでお腹なかいっぱい──」

　そのとき、僕の言葉は空気に吸い込まれて途と絶だえてしまう。

　目の前で、ヨシキさんが首を傾かしげる。なにか訊きかれたような気がするけれど、その声は僕の耳に届かない。

　言葉だ。

　不意に手の届いた、その答え。

　目に見えないけれど、なによりも大事なもの。

　僕は立ち上がった。丸椅い子すが勢いで足下に倒れ、その音でヨシキさんも店内の客たちもぎくりとこっちを見たけれど、気にしている余よ裕ゆうもなかった。

「あ、あの、すみません、ちょっと電話してきます」

　カウンター奥の非常口から、薄うす暗ぐらい階段に飛び出し、携帯を取り出す。もどかしい手つきでボタンを操作する。耳に虚むなしく響ひびく、呼び出し音の繰り返し。まだつながらないのか。僕からの着信だから無視してるのか？　頼む、出てくれよ。話さなきゃ、なにも伝わらない。言葉にしなきゃ、僕らはそれぞれが靄もやの中の遠い影のままだ。だから、つながってくれ。この答えを届けた後で、あんたがどんな刃やいばで自分の想いを彫り上げようと、僕はもうそれを受け入れる。だから、今──

　着信音がぶつりと途と切ぎれた。

『……なんだ』

　受話器から漏もれ聞こえる、四代目の声。何百もの言葉が一いつ斉せいに僕の喉のどを引っ搔かきながら這はい上がってくるせいで、声がうまく出せない。携帯を握にぎりしめたまま、埃ほこりっぽい床ゆかにうずくまって、胸に手をあて、息を繰り返す。

『おい、用があるならさっさと言え。今日はまだこれからスポンサーんとこ回って頭下げなきゃいけねえんだよ』

　あふれそうな焼け焦こげた感情を、ぐっと抑おさえつける。

「……錬れん次じさんに、また逢あいました」

『さっきてめえからのメールで見たよ。だからどうした。ヤサがわかったわけじゃねえんだろ。アリスが突き止めたその池袋のスポーツ店にも、さっきうちのもんをカチ込ませたけど、もういなかったぞ。なら聞く話は』

「いいから聞いてください！」

　張り上げた声が自分の腹にまで響ひびいて、僕は床ゆかに手をついてしまう。

「錬れん次じさんは──今でも関西弁を使ってるんです」

　僕の耳には、しばらくなにも返ってこなかった。それでもわかる。この答えだと、たしかにわかる。言葉は剣だと、アリスは言った。その刃は先さきが血の中に潜もぐり込んだのを、僕はたしかに感じている。四代目と錬次さんが、盃さかずきとともに交わしたもの。目に見えない、けれどいちばん大事なもの。それは言葉だ。二人は、自分が生まれてから十数年使い続けてきた言葉を、お互いに贈おくって──

　それを、今でも手放さずにいる。

　錬次さんも、四代目も。

　だから。

『だから、なんなんだ』

　ようやく返ってきた狼おおかみの声は、かすかに震ふるえている。

『そんなの、つまんねえごっこ遊びだ』

　錬次さんは、電話で手て下したと喋しやべるときには標準語だった。僕にだけ、まるでアルバムの写真を見せびらかすようにして、変な関西弁を使った。それは、友達にだけ見せられる、ほんとうの宝物だったから？

「あの人は」言葉を探りながら、灼やけそうな喉のどを絞しぼって、声にする。「言ってました。何年生きてても、こいつより大事なダチなんてできない──そう思えるやつを、ズダボロにしなきゃいけなくなって、それで東京に戻ってきたって。雇やとわれてるだけなんです、あの人のほんとの気持ちじゃない、あの人はほんとは四代目と潰つぶし合いたくなんて」

『黙だまれ』

　引き絞しぼった声が、僕のどろどろにあふれ続ける言葉を薙なぎ払はらった。

『だからなんなんだっつってんだろ。知ったことか。なら、どうしろってんだ。あいつは現実に俺の敵てきに回ってる、こっちからぶっ潰すしか』

「アリスに依頼してください！」

　僕は立ち上がり、四代目の声に自分の叫びをぶつけた。

「こんなの間違ってる、なんで友達なのに、せっかく戻ってきたのに、今でもっ、二人とも、大事なことを忘れてないのに！　元気で、生きてて、ちゃんと生きてて──」声が過熱して、喉を這はい上がってくる湿しめった炎ほのおの中に沈みそうになる。「生きてて、言葉も交わせるのに、なんで！　なんでお互いにぼろぼろにならなくちゃいけないんですか！」

『てめえがなにを知って──』

「なにも知りませんよ、でも四代目だって錬次さんだってそうです！　どこかに噓うそが、真っ暗でどうしようもない掛け違いが、なきゃいけないんです、そうでなきゃ僕らは、僕らのつながりはこんな簡単に壊こわれたりしない、だったら！」

　吐はき出した声に混じって、闇やみの中に光の粒つぶが散り、僕はもう自分が涙なみだを押しとどめられていないことにようやく気づく。それでも、溶とけそうな言葉を送り出す。
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「アリスに依頼してください」

　火ほ照てった吐と息いきが、汚よごれた床ゆかに落ちる。

「探たん偵ていは、そのために──いるんです」

　ぐっとまぶたを閉じて、汗あせで融ゆう解かいしそうな携帯電話を片手で支え、もう片手で痛む脇わき腹ばらを押さえ、僕は答えを待つ。

　言葉は、届いただろうか。どこに？

　たどり着いた先には、とっくに切り捨てられて死んだ、想いの断片しか残っていないのじゃないだろうか。だって、僕は遅すぎた。ずっと二人の間にいたのに。もっと早く、たくさんのことを、伝えられたはずなのに。

『てめえはてめえの仕事だけやってろ』

　アルミホイルを握にぎり潰つぶしたときのような、とげとげしくて弱い、四代目の声。

『余計な世話だ。そういうところだけ飼かい主に似るんじゃねえよ』







　通話が切れた後も、僕は階段口にうずくまり、手のひらの中の携帯をじっと見つめていた。どこにも届かなかった僕の欠片かけらが、まだ指にからみついて、じくじく痛みを吐はき出しているような気がした。汗あせの粒つぶがときおり埃ほこりの上に落ちているのに、それでも寒気がする。

　金属のこすれる音が首筋を引っ搔かいた。のろのろと顔を上げると、ドアが開いて、ヨシキさんの顔が覗のぞいている。

「……大だい丈じよう夫ぶ？」

　声が嗄かれていたので、うなずきだけを返す。

「錬れん次じが、戻ってきてるの？」

　次の問いには、なにも答えられなかった。

「ごめん。聞くつもりはなかったんだけど、聞こえちゃって」

　立ち上がろうとして、しばらく脚あしにどうやって力を入れればいいのか思い出せず、膝ひざを腕うでで抱かかえて胸のところまで引っぱり上げる。縮こまっていないと、呼吸ができなくなるような気さえしてきた。

　でも、戸の外に出てきたヨシキさんが、壁に手をついて少しずつこっちに歩み寄ってくるので、僕はやっとのことで立ち上がって振り返る。

「歩いちゃだめなんじゃ」

「だめなわけじゃないよ。少しならべつに平気。それより、錬次のこと」

　僕は、すぐそばまで近づいてきたヨシキさんの顔から、視線をそらしてしまう。

「ヒナが最近、荒れてるのは、そのせい？　イベントで忙しいせいだけじゃなくて？」

　四代目はこの人には、なにも言っていないんだ。心配させたくなくて。

　だから僕も、精一杯の気力をかき集めて、無理に笑って、首を振る。でも、どうやって取り繕つくろっていいのかわからない。害のない噓うそを絞しぼり出すだけの力は、残っていなかった。

「……錬次さんは、戻ってきてます」

　そのまま、告げる。

「喧けん嘩かの続きです。二人とも、わからず屋だから」

「そう、だね……」

「もう、どうしようもないみたいです。なら、せめて」

　せめて──なんだ？　僕はどうするんだ。言われた通り、自分の仕事だけやるのか。

　それしかない、だろう。

　ヨシキさんに肩かたを貸して、店内に戻る。冷房の風が白しら々じらしく、僕の汗を乾かわかしていく。椅い子すに腰こしを下ろしたヨシキさんがなにか言いかけるので、声をかぶせた。

「Ｔシャツのデザイン、いつまでに上がります？　今日中にいけますか？　psdで送ってください、僕と、あ、あと『エラン・ガバ』にも。店のサイトとＰＯＰに、もう載のせちゃうので。それで料金ですけど──」

　思い詰めたような瞳ひとみを見ないふりをして、僕は事務的な話を続けた。

　そうしていなきゃ、喋しやべり方も忘れて、絹やウールの優しいにおいの中でうずくまってしまいそうだったからだ。
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　打ち合わせを終え、北千住から地下鉄に乗り、『ラーメンはなまる』まで戻ってきたのはもう午後四時過ぎだった。駅に着いてからラーメン屋まで歩く間、電話で美み嘉かさんに報告をしていたので、わずかに残っていた精神力もあの女子高生テンションにごっそり持っていかれてしまった。

　袋ふくろ小こう路じの奥、アスファルトから立ちのぼる陽炎かげろうにゆらめく『はなまる』の暖の簾れんを見た僕は、不意に泣き出しそうになる。

　僕は、脆もろくなった。あの店に足を運ぶようになってから、昔よりもずっとずっと、脆くなってしまった。乾いて縮こまっていた煉れん瓦がが、川に落ちて水を吸ったように。

　それを悔くやむ気持ちは、ない。壊こわれない心は、存在していないのと同じだから。

　でもせめて、うつむかずにいつも歩けるくらいの強さはほしい。そう思いながらも、ぼんやり聞こえてくる声に引き寄せられて、暑さで溶とけそうになって靴くつ底ぞこににちゃつくアスファルトを踏みしめ、足を進める。やがて、声が聞こえてくる。

「羊ひつじと小麦一枚ずつ！　だれか出してくれ！」

「小麦だけなら出しますが高いですよ」

「鉄鉱石に千円つけてくれるなら両方出すけど」

「高ぇよ！」

「なら自分は現金五百円のみで小麦」

「なにやってるんですか……」

　いつものパターンで、僕は路ろ地じ裏うらの勝手口前をのぞき込む。木台を囲んで白熱真っ最中のテツ先せん輩ぱいもヒロさんも少しよう佐さも、こっちを見ようともしない。台の上には、六角形のマスが並んだボードや、色とりどりのカード、木製の駒こまが並んでる。僕もよく知っているはずのボードゲームなのだけれど……

「見てわかるだろう。カタンだ」

　少佐が馬鹿にしたように言って、手元の札束を指でざらっと確かめる。『カタンの開拓者』はドイツで最も有名なボードゲームであり、日本にも輸入されて──いやしかし。

「僕の知ってるカタンはゲーム中に現金使ったりしませんけど」

「これは俺おれらが考案した現ナマカタンだよ。普通とちがってカードを現金で取引できんの」

「……ドイツ人怒りますよ？」

「勝利で得られる金と取引で支し払はらう金とのトレードオフが、きわめて高度な葛かつ藤とうを生み出す、知的ゲームだぞ」

「金賭かけねえでゲームやる気しねえし」

「テツ、少しよう佐さの口こう上じようが台無しだよ」とヒロさんが笑って立ち上がり、僕にドラム缶かんの席を譲ゆずってくれる。「そんじゃナルミ君も混ぜて最初からやろうか」

「汚きたないですよヒロさん！　取引で現金だけかき集めて、街道の一本も造ってない！」

「んじゃナルミはこのまま途と中ちゆう参加でいいんじゃねえの。ほら、好きなとこに街と街道二個ずつ置けよ。あとショバ代が二千円」

「ナイスアイディアです。やはりカタンは四人でないと」

「ナイスじゃねえよ。僕一人、出遅れで不利になるだけじゃないですか」

「んじゃハンデやる。ナルミだけサイコロ五個振っていいよ」

「ハンデになってねえよ！」

　ヒロさんは大笑い。出た目に該がい当とうするマスから作物が穫とれるというゲームである。目がでかくなってもべつになんのメリットもない。

「途中でもいいから参加したらどうだい、ナルミ。ぼくが支援するし資金も出すよ」

「──なんでアリスもいるのッ？」

　今まで気づかなかった自分もどうかと思うが、勝手口が半分くらい開いて、その奥に黒髪かみと水色のパジャマがのぞいている。アリスは額ひたいと両方の太ももに保冷剤を貼はりつけていて、丑うしの刻こく参まいりから戻ってきたばかりみたいないでたち。なんでそんな無理してまで、クソ暑いラーメン屋に下りてきてるんだ。

「マスターがシューアイスを作ってくれるというので、ここで待っているのだよ。あれは焼きたてふわふわさくさくのシューの中で溶とけていく氷ひよう菓かを味わうものだからね！　無念だが事務所で待っていては生しよう涯がい楽しめない味だから、こうして酷こく暑しよに耐えているわけだ。ところが退屈しのぎにぼくもカタンに参加させろと言ったら、仲間はずれにするんだ」

「だってアリスひとり資金力がちがうじゃん」とヒロさんがなだめ口調。「毎ゲーム、必ずぎりぎりプラスになるように金ばらまかれて作物かき集められたら、おれら絶対勝てないよ」

「そこで、適度に間抜けなナルミを代理人に立てるというわけだ。しかも途中参加の重たいハンディキャップつき。さあさあ！」

　正直、ゲームなんてやってる気分じゃなかったけれど、否応なしに座らされてサイコロを握にぎらされてしまう僕。背後からアリスに、センスも洞どう察さつ力も交渉力も皆かい無むだねと罵ば倒とうされ、注文を取りにきた彩あや夏かにあきれられ、ヒロさんに舌した先さき三寸で作物カードを巻き上げられ、少佐に特殊カード連打でいじめられ、テツ先せん輩ぱいにカードはいいから金を貸してくれとゲームに無関係なやり方でせびられ──

　やがてミンさんがトレイにふかふかのシュークリームを山盛りにして出てくる。僕らの頭を一発ずつ殴なぐって、ギャンブルもたいがいにしろと叱しかりつけてくれる。大小様々な手がトレイに伸びて、あっという間にお菓子の山が壊かい滅めつする。ヴァニラアイスの心地よい冷たさと、厨ちゆう房ぼうから吹き出す鶏とりガラのにおいのする熱風と、無責任に明るいニートたちの声に包まれて、ぼくはいつものように色んな傷口に甘あまい痛みを覚えながら、あのとき胸の内側を焼き焦こがした激情を忘れそうになる。電話で四代目に、みんなぶつけてしまった想い。

　でも、ふと沈ちん黙もくが訪れる。駒こまやカードがぐしゃぐしゃに散らばったゲームボードを見つめている僕と、そんな僕をじっと見守るみんなとの間に、かすかな温度差のある時が流れて、泣き声みたいな摩ま擦さつ音をたてる。

　背後の厨房からは、彩あや夏かが鍋なべを洗う水音、ミンさんがネギやキャベツを刻む包ほう丁ちようの音。

　そんなとき、想いは、気が遠くなるほどゆっくりと言葉に固化する。

「……だめだった」

　最初の、最低な一言。

　アリスはいつの間にか勝手口のすぐ外、僕のそばにまで椅い子すを持ち出して、膝ひざを抱かかえて座っている。そのまっすぐな視線が、僕の言葉を押し出す。

「僕が伝えられることは、みんな、伝えたと思う。……錬れん次じさんにも、四代目にも。それでもだめだった。四代目は、たぶんひとりで決着つけるつもりだと思う。あの二人が敵てきどうしには見えなくて、まだ友達なんじゃないかと思って、それで……アリスなら。アリスに頼みさえしてくれれば。そう思って、余計なことをいっぱいやった。でも、思い込みだったのかな」

　どこからも答えは返ってこない。僕の言葉は、ぬるい空気の中に埋うもれていく。

「やくざごっこにもつきあってもらったし、色々貸し借りもあったし、仕事も任せてもらったし、僕は……四代目のこと、なんだかわかった気でいたんだ。でも、実際には、僕は余計なことして引っかき回して足引っぱってるばっかりで。……なんにも、わかってなかった」

「そうだね」

　探たん偵ていが、優しい声で僕の言葉をくるむ。

「きみは雛ひな村むら壮そう一いち郎ろうのことを、なんにもわかっていない」

　涙なみだの予感をまぶたで押し潰つぶそうとしたとき、アリスの手が僕の二の腕うでに触ふれる。

「あれはそんなに安い男じゃない。預かったものは、絶対に返す。ほら」

　肌はだに食い込んだアリスの冷たい指に、それから耳に触れたかすかな足音に、僕ははっとして顔を上げる。

　路ろ地じ裏うらに差し込む西日に、長い影が差して、僕の爪つま先さきにまで届く。

　テツ先せん輩ぱいは振り向いて肩かたをすくめる。少しよう佐さは苦笑いしてゴーグルを押し上げる。ヒロさんは立ち上がってアリスを椅い子すごと持ち上げて運び、もう一人分の座る場所をつくる。

　僕は──ただ、その灰色の髪かみを、鋭い狼おおかみの目を、揚あげ羽は蝶ちようの入れ墨ずみが刻まれたむき出しの肩を、呆ほうけたように見つめていた。

「……ンだよ。雁がん首くび並べやがって」

　四代目はそう吐はき捨て、路ろ地じ裏うらの土に踏み入いってくる。僕のことは、ちらと一いち瞥べつしただけだった。その視線はまっすぐに、僕のすぐ隣となりのニート探たん偵ていに向けられていた。

「なんでおまえも下りてきてンだ」

「ぼくらは祝福すべきなにものも持たないニートだ。宴うたげに理由は要いらない」

　アリスの答えに、四代目は鼻を鳴らす。

「依頼しにきた」

「それは重ちよう畳じよう。喜んで宴を中断し、無ぶ粋すいな話につきあおう」

　僕はもう、膝ひざの震ふるえを抑おさえるのに精一杯だった。四代目から探偵への、依頼。

「古いなじみが戻ってきた。時差ぼけで話が通じてねえ。でも、俺おれはあいつに貸しがあるし、借りもある」

　四代目の言葉で、なぜか僕はアリスの手を握にぎってしまう。しがみつくものが、必要だった。

「方法はおまえらに任せる。……なんとかして、連れてきてくれ」

　喉のどから声があふれそうになる。

　それでも探偵は、最後の一刀を突き立てる。

「ぼくはニート探偵、死者の代弁者だ。ぼくの手は、無知によって保たれていたあらゆる平へい穏おんを破壊する可能性がある」

　僕の手に、儚はかなげな握あく力りよくが返ってくる。

「──それでもいいのかい？」

　四代目は気まずそうに視線をそらし、吐き捨てる。

「よくねえよ。要らないことは嗅かぎ回るな。あいつをぶっ殺さずに止めて、生きたまま俺の前に連れてくる方法を考えろっつってんだよ」

　アリスは嘆息する。

「もう何百と依頼を受けてきたけれど、ぼくのこの問いにきっぱり駄だ目めだと答えたのは、きみがはじめてだよ」

「だからどうした。おまえの病気みたいな好こう奇き心しんなんざ知ったことか」

「残ざん酷こくな誤解を、誤解のままにしておけと？」

「それはおまえらの仕事じゃねえ。どうするか俺がきめる」

　握りしめた手を、僕はこわばらせる。

「それじゃ錬れん次じさんが、四代目を恨うらんでるままで──」

「てめえは黙だまってろ」「ナルミは黙っていたまえ」

　二人の言葉が胸に突き立てられて、僕はぐっと声を吞のみ込んで、引き下がるしかなかった。

「でもね、四代目。ぼくらは墓はかを暴き、死者の言葉を掘り起こす。そのとき、棺ひつぎの中の者が生きていたとしたら、ぼくらの鶴つる嘴はしはそれを傷つけずにはいられない。そしてぼくらはその血を浴びるだろう。それはどうしようもないことなんだ」

　僕や先せん輩ぱいたちが息を殺し、じっと見守る中で、アリスは四代目をまっすぐ見つめて言う。

「ぼくの言っていること、わかるね？」

　四代目はぎりっと歯嚙がみして、アリスをにらみ返した。

　ひょっとして依頼がなしになってしまうんじゃないか。僕はそんな不安に駆かられる。やっと、やっと手が届いたのに。

　でも、四代目の目からふっと凶きよう暴ぼうな光が抜け落ちる。

「……勝手にやってろ。余計なこと探るようなら殴なぐるだけだ」

「これほど非協力的な依頼者は、ぼくの探たん偵てい人生でもはじめてだよ」

　言葉と裏うら腹はらに、アリスは安あん堵どの笑いを見せる。

「いいだろう。引き受けた」

　アリスは椅い子すから飛び降りた。黒髪かみが舞い上がる。僕は詰めていた息を一口で吐はき出した。ようやく動ける。四代目のために。そう思うとじっとしていられなくて、立ち上がった。

　でも、風穴が開くのを待っていたのは、僕だけじゃなかった。少しよう佐さが最初に腰こしを上げ、傍かたわらのバックパックを開き、写真つきのプリントの束をゲームボードの上に叩たたきつけた。

「こんなこともあろうかと、錬れん次じのヤサにカメラと盗とう聴ちよう器きを仕掛けてある。もっとも、決まった場所に寝泊まりしていないので、完全に追えているわけではないがな。池袋は網もう羅らした」

　四代目は目を剝むいた。たぶん僕も同じ顔をしていたと思う。

「……池袋、って。サバゲーしに行ってたわけじゃ、ないんですか」

「ん？　むろんゲームの作戦中に仕掛けたぞ、友軍に協力してもらってな。大量の盗聴器を普通の服装で設置しては怪しまれるだけだが、迷めい彩さい服を着て武装していれば怪しまれない」

「もっと怪しまれるにきまってるだろ！」

　僕がつっこもうとしたとき、テツ先せん輩ぱいが木台の上にぼろぼろのノートを広げて置いた。

「こっちが赤坂の事件、こっちが上野の事件だ。サツの調べだと、小ぼ火やはどうも併発事故っぽいぜ。連中が壊こわしたのは配電盤ばんだけ。署しよもだいぶ苦労してる、まとまるはずのねえ連中が錬次の下でまとまってるし、目的がよくわかんねえからな」

　僕と四代目は同時に息を吞んでテツ先輩を見る。

「でも、錬次の裏だけはとれた。あの馬鹿、千葉のやくざがやってる闇やみ金きんから何百万とかぶせられて、その債権がここ最近、柳やなぎ原はら会に流れてる。だからバックは柳原で間違いないだろ」

　サラ金とか警察を回ってたのは、これのためだったのか。依頼がないかぎり、事件にはなんにも関わる気がない、みたいな顔してたくせに。

「あと、錬次がよく立ち寄ってる店がだいたいわかったよ」

　ヒロさんまでそんなことを言い出して、取り出した携帯にメモってある店の名前をアリスに見せるので、僕はもう絶句するしかない。

「錬れん次じの手て下したって池袋の元チーマーが中心だろ？　つきあいのある女の子が、たどってったら見つかったんだよね。あのスポーツ店のことも知ってたし、錬次を見かけたって話もいくつも出てきた。これで、錬次に協力してる連中がつかめるだろ」

　三人の顔を見回す。でも、少しよう佐さもテツ先せん輩ぱいも僕に得意げな視線をちらと投げてくるので、目を伏せてしまう。

　どうして忘れていたんだろう。路ろ地じ裏うらにたむろするだけでなにもしていないだなんて、どうして思っていたんだろう。僕だって、助けを求める声に応こたえて湧わき上がるこの生気に、何度も何度も触ふれてきたのに。

　どうして、信じていられなかったんだろう。

「……おまえら……」

　四代目は苦々しくうめいた。顔を見られたくなかったのか、勝手口に頭を突っ込む。

「おい、マスター。注文いいか」

「今準備中だよ、見りゃわかるだろ！　お湯沸かすのにだいぶかかるぞ」

「いいよべつに、酒で。ここのラーメンなんざ──痛ぇな！　客を殴なぐるんじゃねえよ！」

「ラーメン頼まねえやつは客じゃねえ！」

「いいから酒よこせ、俺おれのおごりだ」

　吟ぎん醸じよう酒しゆを注ついだ安っぽいガラスコップ五つと、そしてドクターペッパーの缶かんが、木台の上に並べられる。

　僕らのための場所。かつて、もう一人のためでもあったはずの、優しい場所。

　それは、なくなったりしない。ただ、人は道に迷うだけなのだ。そう信じたい。だから僕らは盃さかずきをぶつけ合い、のろしをあげる。戦いのはじまりを告げるためのものではなく──ただ、彼方かなたのあの人に、この場所を見つけてもらうために。










　　　　５







　訪れるのは春休み以来だったけれど、その集合住宅の入り口にある『ハロー・パレス』と書かれたプレートを見ると、懐なつかしさに思わず足を止めてしまう。あの事件が、もう二年くらい前のことみたいに思える。

　僕が正式にアリスの助手になってから、はじめて舞い込んできた依頼。暴力団と丁ちよう々ちよう発はつ止しするまでに発展した、マネーロンダリング事件。その舞台が、この集合住宅だった。まさかもう一度訪ねることになるとは思っていなかったけれど。

　携帯で時刻を確認する。十七時。約束の時間ぴったりだ。まだまだ昼間の暑さは街路樹の根元にもガードレールの継つぎ目にもアスファルトのくぼみにもしつこく残っていたけれど、横長の四階建ての陰はだいぶ涼しかった。

　それでもエントランスに入るのに勇気がかなり要いる。なにせこれから逢あうのは──

「──助手さんっ？」

　いきなり背後から女の子の声がして、僕は飛び上がって振り向く。太い三つ編みの女の子が目を丸くして立っている。ぱっつんぱっつんの半袖そでシャツとデニムのホットパンツ姿に珈琲コーヒー色の健康的な肌はだがまぶしい。

「メオ？」

「助手さん久しぶり！　どうしたのどうしたの？」

　駆かけ寄ってきて腕うでに抱だきつかれる。あいかわらず全身無防備というかなにごとにも全開な娘こである。『猫ねこ』の名を持つこの娘こそが、春休みの事件の依頼者だった。

「メオに逢いにきてくれたの？」

「あー……いや」そのまっすぐな視線は、今の僕には正視できず、目をそらす。「実は、そのう。……お父さんに、逢いにきたんだ」

「えーっ？」

　僕の腕をつかんだまま飛び跳はねるのはやめてほしい。肩かたがはずれる。

「それじゃメオに逢いにきてくれたのとほとんどおんなじだね！」

　そのポジティヴさを一割くらい分けてほしい気分だった。それ以上は要らないけど。

「でも、どうしてお父さんに？　なんの用？　ひょっとしてあれかな、『ムスメさんを僕にください！』っていう」

「なんの話だ。ちがうってば」

　メオの父親。かつて僕が、はったりとごり押しで助けた元暴力団員、草くさ壁かべ昌まさ也や。

　なぜそんな人に今さら用があるのかというと、もちろん四代目のせいである。

「とにかくあがってあがって！　助手さん晩ご飯は？　メオが作るけど一緒に食べる？」

　嬉うれしそうに僕を玄げん関かんの中へと引っぱっていく。さて、草くさ壁かべ昌まさ也やと顔を合わせたら、いったいどうやって話を切り出そうか。そう考えながら、僕は昨日きのう、四代目から依頼を受けた後のことを思い出す。







　テツ先せん輩ぱいたちがアリスの指示を受けて街に散っていくのを見送ってから、僕は四代目に、ようやく報告した。錬れん次じさんから聞いたこと。

　あの人はヒソンという女性のことで四代目を恨うらんでいる。四代目がヒソンを身代わりにして死なせてしまった。その後、暴力団と取引して口止め料を受け取り、ヒソンの存在を抹まつ消しようする片かた棒ぼうを担かついだ。そう信じ込んでいる。

「四代目も認めたって、錬次さんが言ってました。でもそんなの」

「その通りだよ。俺おれだって死にたくなかったから、ドス持った野や郎ろうが部屋に踏み込んできたときにヒソンの後ろに隠かくれた。あいつは俺のかわりに刺さされた」

　噓うそだ。そう叫ぼうとした僕の声は、喉のどの途と中ちゆうでよじれて途と切ぎれる。

「だからどうした。おまえには関係ない。嗅かぎ回るなっつってんだろが。錬次を止めることと、イベントのＰＲだけ考えてろ」

　僕の胸に拳こぶしをぐりっと押しつけ、鈍にぶい刃やいばみたいな声を耳に突き立てると、四代目は立ち去ってしまった。

　僕はひとりになってしまった後も、非常階段の二段目に腰こしを下ろしたまま、じっと沈んでいた。四代目の言葉が汗あせと一緒に顔に粘ねばりついていた。

　死にたくなかったから、隠れた。かわりに刺されて死んだ。

　信じろっていうのか、そんなのを。

　卑ひ怯きような手だったかもしれないけれど、アリスには僕から依頼した。

「なぜにきみが、そのヒソンなる女性のことを知る必要がある？」

　事務所のベッドに戻ったアリスは、キーボードを叩たたきながら言った。少し意地の悪そうなその口調は、とっくにわかっていることを僕に訊たずねるときの癖くせだ。

「だって、四代目は噓うそついてる」

「ちがうよ」

　僕に背を向けたまま、アリスはきっぱりと言った。

「テツのときのことを思い出したまえ。きみは、同じことを言っていた」

　テツ先せん輩ぱいの、事件。園芸委員会を潰つぶす原因になった生徒死亡事件で、あの人は自分が死なせたと噓を──

「だから、それはぼくときみが暴くまで、噓じゃなかったんだ」

　アリスの言葉が僕の物思いを断ち切る。

「きみが、噓うそだと信じた。ぼくがそこに言葉を与えた。だから噓になった。あれは──半ば、探たん偵ていの仕事じゃなかった。人の心の中にしかない要素が、深く関わりすぎていたからね」

　ひどく沈みきったアリスの声。悔くやんでいるのだろうか。

「きみのそれは、ぼくにはない力だ。きみが造り出す現実の雛ひな形がたは、ときに呪のろわしい。探偵がしてはならないことを、きみは平然と、その手でしてしまう。それが『物語』だ。自覚はしていないだろうけれどね」

　胸に痛みを感じて、拳こぶしを肋ろつ骨こつに押しあてる。黒髪かみが揺れ動き、アリスが振り向いた。

　柔やわらかく、笑っている。

「でも、いいだろう。探偵助手は探偵にできないことをしなければ存在価値がない。きみの依頼はつまり、きみの友、平ひら坂さか錬れん次じのためだね？」

　僕は喜びと申し訳なさがない交まぜになった感情を腹に押し込めながら、うなずく。アリスの手がキーボードの上で踊って、モニタの一つにテキストファイルを呼び出した。

「ヒソンという韓かん国こく女性が働いていたのは、新大久保にある『楼ろう蘭らん』というキャバクラだ。有名女優と同じ名前なので、本名をそのまま源げん氏じ名なとしていたようだね。この店が平坂錬次率いるチーム『修しゆ羅ら道どう』に襲しゆう撃げきされた事件は、新聞記事にもなっているし警察の記録にもある」

「……な……んで調べてあるのっ？」

「今、調べたんだ」

　探偵は素っ気なく言った。

「どこを調べればいいのかは、もうずっとずっと前から、知っていたけれどね」

　その優しい詭き弁べんに、僕はほうっと息をついてしまう。

「あとはきみが足で情報をかき集めてきたまえ。幸いなことに、この店はぼくらとわずかながらつながりがある」

「……え？」

「アジア人女性が勤める水商売の店、だ。心当たりがあるだろう」

　記き憶おくを探る手が、なにかにぶつかる。僕のあごが落ちる。

「ほら、これが草くさ壁かべ昌まさ也やの携帯番号だ。さっさと電話したまえ」







　草壁昌也はもともと、関西の暴力団の幹部だったが、組の体質に嫌いや気けがさして脱退。アジア各国を放浪し、結婚相手を連れて日本に戻ってきた。その旅の過程で知り合った様々な女性が、そろって彼を頼って日本に出で稼かせぎに来てしまい、しかたなく草壁昌也は、女たちの面倒を見るために会社までつくってしまったのである。

　よくよく考えてみればヒロさんさえ可愛かわいく見えるくらいのモテぶりである。なにせ大勢の女の人が海を越えてまで追いかけてきたのだから、半はん端ぱではない。

　以前に見たときは逃亡生活の真っ最中で、まったくぱっとしない風ふう采さいだった。しかし今、こうして机を挟はさんで向かい合っている草くさ壁かべ昌まさ也やは、紫むらさき色のスーツというとんでもないものを着ているくせにまったく浮ついたところのない引き締まった印象で、いつぞやメオがヤマネコみたいだと評していた通り、野性の中にほんの少しの甘あま味みが感じられる危険な中年男性だった。ちょいワルどころではない。ガチワルおやじである。

「仕事に出るまで時間がないから手短にしろよ」

　面会場所は、草壁とメオが住んでいる部屋ではなく、『ハロー・パレス』の一階にある事務所である。ここ最近、草壁昌也は高級クラブの経営に携たずさわってるらしく、完全に夜のお仕事。かなり忙しいらしくて、出勤直前のこの時間しか逢あえるタイミングがなかったのだ。

「あの、『ハロー・コーポ』はどうなったんです？」

「まだある。俺おれはけじめで手を引いた。そんな余計な話してる場合か」

　僕は首をすくめる。マネーロンダリング事件のその後は詳くわしく知らないのだけれど、少なくともこの集合住宅はまだ無事なのだし、なんとかうまく収まったのかな。それとも沈没までの時間的余よ裕ゆうがちょっと延びただけなのかも。

　とにかく、僕は僕のことだけを考えないと。

「電話でも言いましたけど。新大久保の、『楼ろう蘭らん』ていうキャバクラ。知ってます、よね？」

　草壁はかすかに眉まゆを寄せて、うなずいた。

「うちの系列だ。田た原ばら組の下の、後ご藤とう田だ組ってのがケツ持ってた。だいぶ前に独立してる」

　僕は細く息をつく。

「あれですよね、不良チームといざこざ起こして、そのチームに店乗っ取られたって」

「なんでそこまで知って──」

　草壁の顔色が変わる。目つきが猛もう獣じゆうのそれになる。

「あれやったのは、おまえの知り合いか。あの、雛ひな村むらとかいう」

「え、ええ。実は」

　その当時は平ひら坂さか組という名前じゃなかったし、実動メンバーも多くは錬れん次じさんとその手下だったろうし、今の今まで草壁も気づいていなかったわけだ。ほんの数ヶ月前に自分を助けてくれた少年やくざが、実は五年前の乗っ取り首しゆ謀ぼう者だった、なんて。

　もちろん四代目も気づいてなかった。『ハロー・コーポ』とその背後の田原組、そして周辺の関連会社は、マネーロンダリングのために馬鹿みたいに複雑な組織構成となっているのだ。アリスが手た繰ぐらなければ、この奇き妙みような縁えんに、永遠にだれも気づかなかったかもしれない。

　草壁の舌した打うちが二度聞こえた。

「……まあいい。昔の話だし、俺にはもう関係ない。『楼蘭』がどうした」

　もうとっくに手を離れている店のことだし、憶おぼえていないんじゃないかと思いながらも、僕は上うわ目め遣づかいで訊たずねる。

「その店で当時働いてた、韓かん国こくの人で、ヒソンていう」

「……殺された女か」

　知っていた。殺されたことまで。僕は机に手をついて身を乗り出した。

「だれに殺されたのか、わかりますか」

「知るか。後ご藤とう田だ組のだれかだ。だから組がもみ消したんだろ。俺おれも噂うわさで聞いただけだ」

　肩かたを落とす。それはそうだ。まわりに知られないように、文字通り闇やみに葬ほうむったのだから、むしろ殺されたということを知っているだけで大したアンテナである。

「四代目は、後藤田組の恨うらみを買ってたわけですよね。店乗っ取られたわけだし」

「雛ひな村むらが首しゆ謀ぼう者だったってんなら、そうかもな。殺しにいくほどのもんかと思うが」

「四代目はそのヒソンさんと同どう棲せいしてたんだそうです。事件の日も、部屋に一緒にいたって。ヒソンさんがかばったのか、それともなにか事故があったのか、わかりませんけど」

「なんでそんなこと探ってんだ。おまえ高校生だろ。そんなに早死にしたいのか」

「昔の仲間が……疑ってるんです。四代目がヒソンさんを盾たてにしたんじゃないかって」

「雛村本人に訊きけよ」

　もう訊いた。返ってきた痛ましい答えは、思い出したくもない。

「なら、それで正しいんだろ」

「そんなことする人じゃないんです。なにか隠かくしてて、それで」

「馬鹿か。べつにサツに濡ぬれ衣ぎぬ着せられたわけじゃないんだろ。おまえらの仲間内でごちゃごちゃやってるだけなら、勝手に話し合いでも殴なぐり合いでもやればいい」

　僕は蒸気が抜けたみたいに、椅い子すに腰こしを落とす。

　ほんとにその通りだな、と思う。

　話し合いでも、殴り合いでも。できるのなら、それでいい。四代目のいるリングに、錬れん次じさんが立ってくれるのなら。でも、今のままじゃ無理だ。錬次さんは明らかに、正面切って戦うつもりじゃない。

　錬次さんを引きずり出すだけなら、テツ先せん輩ぱいや少しよう佐さやヒロさんの力が、強引にそれを成し遂げてしまうだろう。でも僕は、錬次さんに選んでほしかった。真実を知った後で、もう一度。四代目と向き合うのか、それとも背を向けたままでいるのか。

　知ることは、死ぬこと。アリスが何度も口にした言葉を思い出す。

　僕が追いかけているこの真実は、たぶん、まただれかを致命的に損そこなう。四代目や、錬次さんや、それから僕自身をも。

　それでも、この手や足を止めるわけにはいかない。

　草くさ壁かべ昌まさ也やは、黙だまり込んでしまった僕を斜めににらんで、鼻を鳴らした。

「とにかく俺は詳くわしいことは知らない。おまえには借りがあるから、後藤田組のやつにあたってみてもいいが、なにも喋しやべらないにきまってるぞ」

「そう……ですよね」

　部外者に喋ってもいい事件であれば、そもそも揉もみ消したりしない。

「あとは金の流れ調べればなにかわかるだろ」

「……金？」

「後ご藤とう田だから雛ひな村むらに金が支し払はらわれたってんなら、たとえ現金手渡しだったとしても、絶対にどこかに痕あとが残ってる。おまえらはそういうのを調べるのが得意だろうが」

　僕は口をぽかんと開けたまま、うなずく。かなり間抜けな顔になっていたと思う。

　なるほど。全然思いつかなかった。

「やってみます、ありがと──」

「ダチなくすぞ」

　草くさ壁かべに遮さえぎられ、僕はぐっと言葉に詰まる。

「金の流れってのは、そいつの本性だ。わかってんのか」

「……わかってますよ」自分の手の甲に、視線を落とす。「でも、なんにもしなくたって、またべつの友達がいなくなるんです」

　じっとしていたら、手の届かないところにいってしまう。それなら。

「ろくでもないな、おまえも」

　草壁昌まさ也やに言われてしまうと立つ瀬がない。

「メオに金こん輪りん際ざい近づくなよ。ろくでなしは俺おれ一人でたくさんだ」

「はあ……」なぜにいきなりメオの話。

　草壁が腕うで時計を確認しながら立ち上がったとき、背後でドアが開く音がした。

「クサカベさーん、ミンハイが来てるってほんと？」

　振り向き、入り口に立っていたミニスカート姿の女性と目が合う。

「──ミンハイ！」

　事務机を回り込んで駆かけ寄ってきたその人は、僕の隣となりの椅い子すにどしんと座った。

「もう、お店に来てよって言ったのに全然顔見せないんだから！」

「いや、僕は十六歳さいですから」あんたの店は連れ出しパブだろうが。

　この大陸系美人は依林イーリンさんといって、やっぱり草壁昌也の事件のときにかなりお世話になったお水のおねえさんである。見た目は大学生でも通りそうなくらい若いのだけれど、日本に来て長いらしく、日本語にえらく堪たん能のう。ただし僕の名前はなぜか鳴海ミンハイと中国語読みする。

「それじゃ、わたしこれから出勤だし、同伴する？」

「話聞けよ。十六歳だっつってんだろが」あと手を握にぎってくるな。びっくりするでしょうが。

「同伴じゃないなら、なにしに来たの。あー、メオが目当てか。なんでもう世の中ロリコンばっかりなのかなあ」

　草くさ壁かべさん助けて。どうやったら女に言葉が通じるのかわからないよ！

「依林イーリン。おまえ五年前っていうと新宿に住んでなかったか」

　草壁が、まったくなんでもなさそうな顔でぼそっと言った。

「新大久保の『楼ろう蘭らん』て店にヘルプで行ったこと、何回かあるだろう」

「あるけど。え、またヘルプ行けってこと？　ていうかあの店ってまだあるの？」

「そうじゃない。そいつの用事だ。韓かん国こく人で、ヒソンて女がいたの、憶おぼえてないか」

　依林さんは僕と草壁を見比べて不思議そうな顔をしながら小さくうなずく。

「……いたいた。えらく美人で指名ナンバー１だったな。よく憶えてる。けっこう話したよ」

　僕は思わず依林さんの手を握にぎり返してしまう。

「どんな人でしたっ？」

「どんな、って。ミンハイその頃小学生でしょ、え、なに、どういう関係？」

「あの、その、ヒソンさんて人の──彼氏が、僕の知り合いで」

「ヒソンの？　って、ええっ？　だってあの娘このオトコって後ご藤とう田ださんでしょ？　ミンハイって後藤田さんと知り合いだったの？」

　僕はあんぐりと口を開けたまま固まった。なんだ。なんの話だ？　後藤田？

　自失していた僕のかわりに、草壁昌まさ也やが腰こしを浮かせて依林さんに訊たずねる。

「後藤田って、組長か」

「……う、うん。その話してたんじゃないの？　ヒソンて後藤田さんの愛人だったって。自分で言ってたよ」

　愛人。

　店のケツ持ちだったやくざ組長の、愛人。

　奇き妙みように頭が冷めていく。なるほど。それで四代目とも錬れん次じさんとも、なんにもなくて、まるで三人姉弟みたいに暮らしてたわけか。二人とも知ってたのかな、これ。いや、知っててあんな無む邪じや気きな約束はできないか。それとも、四代目が隠かくしていたのは、これか。

　それじゃあ、どうなる？

　僕がぼんやり思い描いていたのと、全然べつの絵ができあがるんじゃないのか。もっとおぞましく入り混じった欲望の色で。







「助手さん、晩ご飯はん食べてかないの？」

　外の玄げん関かんまで見送りにきたメオが、僕の服の袖そでを引っぱった。

「おいメオ、俺おれがいないときに知らないやつを部屋に入れるな」

　車の運転席から顔を出した草壁昌也が、きつい口調で言った。

「助手さんは知らないやつじゃないよ！」「いいから言うこと聞け」

　親娘おやこの言い合いを尻しり目めに、車の後部座席に乗り込もうとしていた依林イーリンさんが、僕の耳元に顔を寄せて囁ささやいた。

「一応、当時の知り合いにあたってみるけど。みんな店変わっちゃったり、この仕事やめたり、国に帰ったりしてるから、わからないな。ヒソンと同じアパートに住んでた娘こも何人かいたはずなんだけど、連絡先わかんないし」

「……すみません。お願いします」

「ねえ、……殺し、なんでしょ？　もう、そういうの関わらないようにしたら？」

　ヒソンさんが刺さされて死んだという事情は、けっきょく依林さんにも教えないわけにいかなかった。すると、やっぱりこんな心配をされる。

「そうできたら、いいと思うんですけど」

　ほんとうに、心しん底そこそう思う。どうして僕らは、ただのぐうたらなニートとして、あのラーメン屋の暖かい路ろ地じ裏うらで馬鹿騒さわぎをするためだけに出逢あえなかったんだろう。

　二人を乗せた車が、排気ガスの熱い塊かたまりを残して走り去ってしまうと、メオがもう一度僕の腕うでを引いた。

「ほんとにご飯いいの？」

「……うん。ごめん」食欲どころじゃなかったし、あとお父さんの言う通り、部屋にあげるのはなんかこうまずいと思うよ？

「だって探たん偵ていさんの部屋には入り浸りでしょ？」

「うーん。あれは……探偵事務所だし」

　自分で言ってて、答えになってねえなあと思う。アリスの寝室であるのはたしかだし、あいつ常時パジャマだし。今さらながら、そういうのって気にした方がいいのだろうか。

「メオもいつでも大だい丈じよう夫ぶだから！」なにが大丈夫なんだ。「元気ないときは、うちでも、バイト先のレストランでも、来てね。まだ助手さんに全然恩返ししてないもん」

「……ありがと」

　もう少し明るい声が出せないのか、と自責する僕に、メオは真夏の太陽もかすむくらいの笑顔を向けてくる。

「待ってるから！」




　　　　[image: まーく]




　ヨシキさんはたいへん仕事が早く、八月の頭にバンドロゴＴシャツが届いた。僕は美み嘉かさんに呼ばれて、デザイナーズオフィスまでサンプルを取りにいった。

「もーすごいですよ、めっちゃかっこいいです」

　美嘉さんをはじめ、オフィスのスタッフたちもみんなさっそくロゴ入りＴシャツに袖そでを通している。公式サイトのＵＲＬを記したＱＲコードが、和風柄がらの中にまったく違和感なく収まっているのだから、職人芸としか言いようがない。

「藤ふじ島しまさん、何着要いります？　三十着くらい？　いくらでも持ってってください、藤島さん顔広いからいっぱい配れますよね」

　いや、僕はべつにそんなに顔が広くない。でもヒロさんに頼まれているので、ありがたく三十着いただく。

「あとこれ、ヨシキさんが藤島さんに、って」

　そう言って美嘉さんがべつの袋から取り出したのは、ビニルで丁てい寧ねいに包装された、同じバンドロゴＴシャツ。

　……いや、同じじゃないぞ？　柄はそっくりだけど、これ……

「刺し繡しゆう？」

　信じられない思いで包装を解いて、手て触ざわりでたしかめる。プリントされているのではなく、バンド名もＱＲコードもそのまわりの柄も、刺繡なのだ。

「え、な、なにこれどうしたんですか」

「これ『原版』なんだそうですよ」

　原版？

「どうしても柄に刺繡のテイストを出したいから、ってヨシキさんが作ったんですって。これスキャンしたのと、もともともデザイン画像を合成して、とかなんとか言ってましたけど、さすがによくわかんないです」

　僕は啞あ然ぜんとする。そこまでしてくれたのか。そういえば、刺繡にした方が映える図案だとは言っていたけれど。もう一度、シャツの表面をなでる。畳たたみの目のようになった、密度の高いしっとりした刺繡だ。どれだけの手間なのか見当もつかない。

「……で、でも、なんでこれ、ここにあるんです？」

「だから藤島さんに渡してくれってヨシキさんが」

「ええええええ？」

「だってこのＴシャツ、藤島さんのアイディアですよ。それに藤島さんはＰＲ部門のボスなんですから、オリジナル着るのは藤島さん以外にいないですよ！」

　たいへんなものを押しつけられてしまった。軽々しく着られない。かといって返すわけにもいかないし、しかたなく受け取ってオフィスを出る。これライヴ終わった後でネットオークションに出したらいくらつくかなあ、なんて一いつ瞬しゆん考えてしまったせこい自分を殴なぐりたい。

　自転車を飛ばして『はなまる』に戻ると、勝手口前にヒロさんがすでに来ていた。さっそくサンプルをまとめて渡す。

「いいね、これ。『エラン・ガバ』の初オリジナルＴシャツってことになるんだろ。店頭より三日先に手に入るってだけで、女の子たちみんな喜ぶよ」

　ヒロさんは色とりどりのシャツの束を大張り切りで大量の紙袋に分けて詰め込む。これから知り合いの女の子たちにサービスで配りに行くのだという。

「来月あたり雑誌にも載のるんだろ？」

「ええ……なぜかそうなっちゃいました」

　驚いたことに、バンドとは全然関係のないはずのファッション誌から取材の申し込みが入ったのだ。ヨシキさんが、表に顔を出したくない、取材なんて絶対に無理、と言ったので、僕と美み嘉かさんとでなんとか丸く収めたのが昨日きのうのこと。さすがに雑誌の発刊はライヴには間に合わないのだけれど、ＣＤの売り上げのためにも知名度はいくらでもほしいところ。金もかけずに宣伝になるのだから、パブリシティの重要さを痛感する。あっちこっちのニュースサイトだの雑誌社だのにメールを打って、あとは釣ちよう果か待まち。ようやく手すきになった。

　広報の仕事がぎちぎちに入っているときはいいけれど、一段落ついてこの路ろ地じ裏うらに顔を出すと、気分が沈んでしまう。ヒロさんだけではなく、少しよう佐さとテツ先せん輩ぱいもたいがいやってくるからだ。その日も、二人そろって昼過ぎに顔を出した。

「このチームはとっくに解散してんですが、平ひら坂さかが集めさせたみたいですね。リーダーだったやつはバイクショップでバイトしてるんで、仕事帰りに襲おそえば」

「ンなまだるっこしいことやってられっか。そのチーム、何人だ？」

　テツ先輩は少佐のノートＰＣをのぞき込みながら、腕うでの包ほう帯たいを巻き直している。最近のテツ先輩は生なま傷きずが絶えない。

「定期的に集まってるのは五人ですね。さっき平坂からの指示があったのを盗とう聴ちようしたんで、東口のカラオケでミーティングの予定でしょう」

「ならこれからカチ込もうぜ。その方が早いよ。一匹ぴきずつ潰つぶすとかやってられん」

「スタングレネード使います？」

「馬鹿、カラオケ屋なんだろ。通報されるだろうが」

「なら催さい涙るい弾だんで。これなら音も光も出ません」

「煙出るだろうが」「涙なみだも出ますよ」「鼻水もな」「まあ、顔から出るものだけなのでさほど不潔では。スタングレネードだとちびるやつもいるんで」

　話し合い（？）を終えた二人は立ち上がり、僕とヒロさんの脇わきを通り抜けようとする。テツ先輩は僕の迷まい子ごみたいな視線に気づいたのか、立ち止まって苦笑する。

「べつに全員病院送りにしてるわけじゃねえぞ？　殴なぐった後で話し合ってるからな？」

「ほんとに？　口がきけないくらい殴ってんじゃないの？」とヒロさんが疑いの目。

　少佐がＩＣレコーダーを取り出し、その『話し合い』を聞かせてくれる。

『……ンだよ。あの人、目がやべえんだよ、ゴーグル外すだけで、こっちは殺されンじゃねえかって。わかるだろ。どっかに飛んだっつってたから安心してたのによ』

『そりゃ平坂組はうぜぇし、こっちは色んな店を出入り禁止にされたし、恨うらみもあったよ。それに平ひら坂さかさんは金もけっこう気前よかったし。でも、そういう問題じゃねえよ。とにかくあの人は怖いんだよ。やれって言われたら、やるしかなかった。警察沙ざ汰た？　そりゃなるよ、火事まで起きたんだろ。でもあの人の方が怖いんだよ』

『痛ぇな！　わかってンよ、もう手は出さねえ。おまえらみたいなのに関わってられっか』

　何人かの男の声がぐちゃぐちゃに聞こえて、よく状況がわからないのだけれど、どうやら上野のライヴハウスを襲おそった連中らしかった。

　錬れん次じさんがやつらを従わせるのに使っているのは、金と──そして、畏い怖ふ。

「実際に錬次に殴なぐられたってやつは、今んとこ一人もいないんだけどな」

　テツ先せん輩ぱいがつぶやく。

「おかげで俺おれが殴ると効果覿てき面めんで言うこと聞くわけ」

　先輩と少しよう佐さのここのところの活動は、もはや探たん偵てい団でもなんでもなかった。錬次さんの息がかかっている連中のねぐらを順繰りに襲って、説得（先輩の弁による）しているのだ。

「四代目は表のビジネスで大事な時期だし、平坂組もイベントスタッフだから下へ手たなことできないしな。おいしいとこは全部俺がもってくぜ」

「平坂捕まえられなきゃゴミ拾いしてんのと一緒ですよテツさん」

「っつったってなあ、どこにいるかわからんからしょうがない。あいつともいっぺん勝負つけときたいんだが。携帯もまた替えたんだろ、あいつ」

「我々の間では平坂が飛び抜けてホームレス資質ありましたからね……」

　二人は路ろ地じ裏うらを出ていってしまう。僕は少佐が残していった、錬次さんの協力者リストを手にとる。半分くらいに×印がついている。ぞっとする手際である。

　でも、のぞき込んできたヒロさんは沈んだ口調でつぶやいた。

「……なんで、こんなに大勢動かせるなら、もっと直接やってこないんだろうね」

　僕はヒロさんの顔をちらと見上げ、またリストに目を落とす。

　ヒロさんの言う通りだった。錬次さんは手て下したを使って細かい妨ぼう害がい工作を繰り返している。ライヴ予定会場は、すべてなんらかの形で襲われた。ゴミ捨て場を荒らされただけというところもある。

　報告を聞いた四代目は、犬がなわばりににおいをつけただけだろ、と皮肉を言った。でも、それぞれのイベント会場に組員を配備して、ほぼ二十四時間態勢の警備を敷かないわけにはいかなくなった。

　平坂組にとっては痛い。でも、やっぱりいつかの疑問に戻ってきてしまう。

　錬次さんは、なにをしようとしているのか。

　イベントを潰つぶしたいだけなら、もっと他にやりようがある。なにせかなりの資金力があるらしいことがわかっているのだ。四代目の信用を貶おとしめたいなら、もっと急所はいっぱいある。

　なんでこんな、けちな真ま似ねばかり。

「ま、考えるのはアリスに任せよう。おれらは手足になって調べるだけ」

　ヒロさんは立ち上がりかけ、ふと付け加える。

「ああ、そうだ。依林イーリンから電話あったよ」

「ええっ？」

　変な声になってしまう。依林さんは、ヒロさんの元彼女。そしてこの人はスケコマシなので、女性との別れは例外なく後あと味あじが悪い。依林さんもたしか、携帯から番号消したとか言ってたはずなんだけど……。

「ヒソンて人の、隣となりの部屋に住んでた娘こと連絡がとれたんだって」

　僕は立ち上がった拍ひよう子しに木台の角に膝ひざを思いっきりぶつけてしまう。

「ちょ、ま、待ってください、なんでヒロさんに知らせるんですか、僕じゃなくてっ？」

「おれに未み練れんがあったからじゃないの？」

　ええええ。なにそのポジティヴ思考。

「ていうのはともかくとして、ナルミ君はそろそろ自分が高校生だってのを思い出した方がいいんじゃないかな」

「そろそろ永久に忘れそうです」

　春休みも同じことを思った。新学期からちゃんと学校生活に復帰できるだろうか。このまま路ろ地じ裏うらにへばりついて生きていくんじゃないだろうか。

「とにかく、やくざがからんでる殺しなんだから、ナルミ君は嗅かぎ回るなって。危ないよ。初対面の女からそんなディープな話聞き出すなんて、おれの仕事にきまってるだろ」

　僕は腰こしを下ろして、両膝の間に重たい息を吐はき出す。ヒロさんの言う通りだった。依林さんも心配してヒロさんの方に話を回してくれたんだろう。

「ナルミ君はちゃんとやってるよ。大だい丈じよう夫ぶ」

　ヒロさんの、思いがけず力強い手が、僕の肩かたに触ふれる。

「イベントだって盛り上がってきてる。美み嘉かちゃんも誉ほめてるじゃん」

「でも、どんだけ盛り上げても、爆ばく弾だんが一つ落っこちてくるだけで、みんなだめになっちゃうんですよ」

　僕は三回も錬れん次じさんに逢あった。もっと、なにか。なにかできたんじゃないのか。

「そういうところは、アリスに似なくてもいいんだよ」

　ヒロさんは心しん底そこおかしそうに笑う。

「アリス、に……？」

「なんでも自分のせいだって思い込むのは、そっちの方が楽だからなんだってさ。ほんとは、他人に預ける方が勇気が要いる」

　優しい顔で言われ、僕は地底まで落ち込んだ。

　ヒロさんが勝手口前から出ていってしまった後で、僕はひとり古タイヤに腰こし掛かけ、元気のない蟬せみの声を聞きながら考える。ふさいでいたってしょうがないのだ。僕は、現状では錬れん次じさんと接点がある。考えるしかない。

　うなだれて物思いにふけっていると、勝手口からミンさんが顔を出す。

「おいナルミ、アリスの昼飯できたぞ。冷やし中華の麵めんと卵とハム抜き、出前頼む」

　それだけ抜いてなにが入っているのかと思いきや、冷たいスープにキュウリだけが浮かんでいた。なんつう料理だ。ただでさえローテンションなんだから、こんなもの運ばせるのはやめてくれないだろうか。見ているだけで哀かなしくなってくる。







「後ご藤とう田だ組長のポケットマネーとおぼしき口座の動きを洗ったよ」

　ベッドの上でキュウリをしゃくしゃく嚙かみながらアリスが言った。背後のモニタには、どれもびっしりと数字が並んでいる。

「店のマネージャー経由で毎月の支し払はらいがあり、これがヒソン失しつ踪そうと同時に止まっている。傍ぼう証しように過ぎないが、愛人だったという可能性はあるね」

「うん……」

「それからヒソン失踪の月に、一挙に二千万円の不透明な支出がある」

　僕はぞっとして、草くさ壁かべ昌まさ也やの言葉を思い出す。金の流れは、人間の本性。ほんとうにその通りだ。ニート探たん偵ていの手で、なにもかもがさらけ出される。

「このうち、一千万の振込先は医者だ」

「……医者？」

「この医者の身元だけは簡単に割れた。後藤田が懇こん意いにしていた外科医だよ。ヒソンの治療を試みたのだろう。口止め料なのか、死体処理代まで含めているのかわからないが……残念ながらかなりの高こう齢れいだったので、もう他界している」

　僕はがちがちにこわばった唾つばを飲み下す。

「もう一千万は、足立あだち区にある不動産業者に振り込まれている」

「……不動産？」

「この業者が、四代目とつるんでいた悪徳業者でね」

　そういえば、電でん柱ちゆうがそんなようなことを言っていた。ケツ持ちの後藤田組を追い出すとき、四代目が不動産屋と組んで、ビルや土地の権利関係でなにか工作をした、と。

「じゃあ、その一千万が、四代目への口止め料？」

「可能性はある。四代目は当時、まともな銀行口座を持っていなかっただろうからね」

　僕は嘆たん息そくして、冷蔵庫からドクターペッパーを取ってきてやる。

　ほんとうに、口止め料をもらっていたのか。こうして金の流れというたしかな証しよう拠こを挙げられてしまうと、認めるより他にない。四代目の──本性。

「もう一度確認したい。平ひら坂さか錬れん次じは、こう考えているわけだね？　後ご藤とう田だ組のだれかが四代目を殺そうとしてアパートに押し入り、同居人だったヒソンが四代目をかばうか、あるいは四代目がヒソンを盾たてにしたかで、誤って刺さされた。四代目は口止め料をもらい、ヒソンという女の存在そのものが最初からなかったことになった」

　僕は痛ましい気持ちでうなずく。でも、ドクターペッパーを一気に飲み干ほしたアリスは、眼めを細めてさらに言った。

「ぼくはきみのように、仁じん義ぎなどというあやふやなものに立脚して四代目を評価しているわけではない。でも、至る結論はきみと同じだ。どうにもこれはおかしい。筋が通らない」

「……え？」

「だってそうだろう。なぜ後藤田組は、四代目もそのまま殺さなかった？」

　探たん偵ていの、冷えきった顔を見上げる。その言葉の意味が、冷房の風と一緒に、ゆっくりと僕の肌はだに染み込んでくる。

　そうか。たしかに、変だ。

　後藤田組は、四代目が率いる平ひら坂さか組によって、キャバクラ『楼ろう蘭らん』のみかじめ料徴ちよう収しゆう権を奪われた。しかも四代目は組長愛人の浮気相手だ。狙ねらわれてもおかしくない。僕はそう納得していた。

　それなら、なぜ四代目を生かしておいて──あまつさえ口止め料まで。

「……四代目を殺そうとしたのは、部下の暴走で、後藤田の指示じゃなかったとか」

「何千万も払はらってそんな部下をかばうのかい？　組の看かん板ばんを守るにしたって、もっとべつのやり方がある」

　それもそうか。組の意思で四代目を殺そうとしたと考えるより、さらに筋が通らない。

「前提が、間違っているのだね。おそらく」

「……どこの？」

　訊たずねながら、ふと思い至る。

　四代目と後藤田組が、最初から敵てき対関係でなければ──辻つじ褄つまが合うんじゃないのか。

　いや、でも。まさか。それじゃ今度は、四代目が狙ねらわれる理由がなくなる。

「まだわからない。あるいは、すべてかもしれない。ヒロが聞いてくる情報を待つしかないよ。どうなるにせよ」

　アリスのつぶやきが、プランクトンの屍し骸がいのように、冷房された空気の底に積もっていく。

「これがなにかを隠かくすための噓うそなのだとしたら。その下にある真実は、これよりもずっとひどいということになる」
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　しばらく姿を見せなかったヒロさんが、『はなまる』に戻ってきたのは、その翌週のことだった。僕と少しよう佐さは、勝手口前で膨ぼう大だいな量の盗とう聴ちようデータを分類している最中だった。

「調子どう？　ミンさんにアイスもらってきたよ」

　路ろ地じ裏うらの日陰に入ってきたヒロさんの口調に、僕は不自然な明るさを感じる。少佐も同じように勘かんづいたのだろうか、ヒロさんの手からカップに入ったヴァニラアイスを受け取っても、全然嬉うれしそうな顔をしない。

「平ひら坂さかの立ち寄る場所は五箇所まで絞しぼれたんですがね」

　固い、事務的な口調。

「寝泊まりしている場所がわからない。携帯さえわかりゃＧＰＳで一発なんですが、また携帯替えたみたいだし電源もこまめに切ってるみたいで」

「アリスが携帯から居場所割り出せるってこと、知られちゃってんじゃないの」

　少佐はふうっと息をつく。

「かもしれません。我々もこの街ではあまりに無む敵てきすぎましたからね。名が売れてしまった。我々の圧倒的な技術力について、だれかが平坂に教えたとしても不思議ではない」

　アリスの探たん偵てい力は、携帯電話という重要個人情報の塊かたまりに対するアプローチが非常に大きなウェイトを占めている。携帯を捕ほ捉そくできない相手に対しては、かなり弱いのだ。

「それに、そもそも平坂たちは八月に入ってから動きが全然ない。先手も後ご手ても停滞です」

「ライヴ当日に暴れるつもりじゃない？」

「かもしれないですね。警備の手が抜けない。平坂組の連中はどうせ他にやることありませんし、かまわないのですが。ところでヒロさんの方の収穫は？」

「ああ、うん」

　木台に寄ってきたヒロさんは、ポケットから短い銀色の棒ぼうを取り出す。ＩＣレコーダーだ。少佐が改良したので、超小型で集音性能抜群。ニート探たん偵てい団の必ひつ携けい品である。

　でもヒロさんは、レコーダーを少佐に手渡すのをひどくためらった。手のひらにのせてじっと見つめたまま、僕のすぐ隣となりに立ちつくしているのだ。

　この人でさえもこんな、見ているだけでつらい顔になってしまうときがあるのだな、と僕は思う。

「アリスに聞かせる前に、自分らに？」

　少佐が訊たずねる。ヒロさんはようやくうなずいた。

「うん。聞いといてほしいんだ。それで、ほんとにアリスに聞かせるべきなのか──ああ、いや、もちろん聞かせなきゃいけないんだけどさ、とにかく」

　ヒロさんは口ごもる。少佐は黙だまってうなずき、ノートＰＣにレコーダーをつないだ。スピーカーに接続されたときのノイズは、まるでまぶたの裏にまで響ひびく注射針の痛みのようだった。

『……ねえ、ほんとに、組の人じゃないんだよね？』

　くたびれきった、女の人の声。だれだ？　僕はヒロさんをちらと見る。

「ヒソンの隣となりに住んでた人。見つけるのに一週間かかった。今は普通のＯＬだったよ」

　僕は息を吞のむ。見つけたのか。依林イーリンさんが言っていた、事件当時に隣りん室しつにいたという女性。

『絶対喋しやべるなって言われて。……え、や、やめてよ、会社には！　言わないで、わ、わかったから、話すから』

「……おれも焦あせっててさ。悪いことしちゃったな」

　ヒロさんが苦い顔をする。こんな脅おどし文句はたしかに、ジゴロの流りゆう儀ぎじゃない。

『でも、ほとんどなにも知らない。寝てたし。……そう。仕事に出るちょっと前。夕方』

　ヒロさんが訊たずねる声がかすかに聞こえる。

　──ヒソンと同じお店で働いてたんだよね？

『うん……でも、その頃ヒソンほとんどクビになりかけてた』

　──なんで？

『生理休暇っていって一ヶ月休んでた。生理なんて噓うそじゃない。店長に言われて調べてたんだけど、ゴミにナプキン出たの見てなかったし。でも具合悪いのはほんとだった。腰よう痛つうすごくて立てなかったみたい』

　──病気かなにか？

『わかんない。もう全然動けないくらいだったらしくて、たまに男の子が来て、面倒見てた』

　──それって髪かみを白く染めたやつじゃなかった？

『うん、そう。知ってるの？　……ごめん、もう訊きかない。……うん。その日もその子、来てたみたい。隣でいきなりすごい音がして、女のものすごい声が聞こえて……すぐに車が来た。組の連中。見たことある黒服が何人か。ドア開けてのぞいたら、血だらけのヒソンが運ばれてた。ドスがお腹なかに刺ささったままだった。抜くと血が止まらなくなる、とか黒服が言ってた』

　僕は無意識にドラム缶かんのふちをつかんで、かがみ込まないようにこらえていた。

『あと、男の子。肩かたから血流してて。……そう。……刺したやつ？　ううん、見なかった。見てたら無事じゃ済まなかったかも。……そう。うん』

　──ヒソンの悲鳴以外に、だれかの声は聞こえなかったの？

　ヒロさんが質ただす声は、どんどんか細くなっていくような気がした。

『え？　……ううん、ヒソンじゃない。ヒソンの声じゃなかった』

　僕は目を見開いた。ヒロさんに、それから少しよう佐さの顔に、視線を移す。

『ちがう女の声。赦ゆるさないとか、殺してやるとか、こそ泥どろ、とか』

　女。

　刺したのは、女？

　やがてレコーダーは停止する。指一本動かせないほど濃密な沈ちん黙もくが、ビルの谷間にみっしりと充満していた。

　ここに三人もいて、録音された死を共有できたことが、よかったのか悪かったのか、わからない。最初に少しよう佐さが動いた。レコーダーのデータをＰＣに移し替えて、接続を切った銀色の棒ぼうをヒロさんに投げ返す。キャッチしたヒロさんが立ち上がり、何度も矯ためつ眇すがめつしたあとで、やがて非常階段に向かって歩き出す。

　僕は、ドラム缶かんに尻しりを押しつけたまま、じっと動けない。

　ヒロさんの足音が、やけに遠く聞こえる。少佐がまたヘッドフォンをかぶってキーボードを叩たたく。どこかに穴が開いて、ぬるい水が流れ出している。でも砂漠はまだずっと続いていて、歩き続けなきゃいけない。そんな奇き妙みような感かん慨がいにとらわれた。

　立ち上がった。少佐に呼び止められたような気がする。それでも僕は、声を振り切ってビルの隙すき間まから飛び出した。八月の強い陽光が目を刺激する。全身から汗あせが噴ふき出す。首筋に粘ねばりついているのは、レコーダーに刻まれていたあの女の人の声だ。

　有料駐ちゆう車しや場の隅すみっこに置いてあった自転車を道路まで引きずり出して、スタンドを蹴けり飛ばす。ペダルの一踏みで、あの女の声は切れ切れの風の中に吞のまれて遠ざかる。







　平ひら坂さか組の事務所には、四代目しかいなかった。テーブルを挟はさんで向かい合ったソファがまったく空からっぽのところなど、はじめて見た。五つあるライヴ会場すべてに交替で警備を送っているので、事務所でたむろしている人員の余よ裕ゆうなどないのだ。

　請求書の束と格闘していた四代目は、僕が入っていくと、ちらと目だけを上げた。視線が合うと、僕は思わず頭を下げてしまう。

「……すみません、勝手に来て」

「おまえは身内だし鍵だって持ってるんだから、勝手もくそもねえだろ。今日は新聞の取材が入ってるんじゃなかったか」

「あ、それは美み嘉かさんに投げました」

「なら、おまえも二、三日休んでもいいぞ。錬れん次じもしばらく黙だまってるし、ヤサ探すのは少佐とアリスにしかできねえ。おまえは日給制なんだからどんどん休め」

「四代目ってほんとお金にうるさいですよね」

「ケチな親に育てられたからな」

　どうやって育てたら、こんないびつなリアリストに成長するんだろう。

　あんな真実をひとりきりで吞み込めるような人間が、どうやってできあがるんだろう。

「なんだよ。世間話しにきたのか」

「……いえ」

　僕は目を伏せ、握にぎり拳こぶしの中で汗を押し潰つぶし、また顔を上げる。ソファとデスクを迂う回かいして、四代目に近づく。いつもの黒メッシュ生き地じの袖そでなしシャツなので、両肩かたがむき出しで、二の腕うでの入れ墨ずみの代だい紋もんもはっきり見える。

　思わず、指を伸ばしてしまう。四代目は請求書から僕に視線を移した。

「なんだっつってんだ」

　黙って代紋に触ふれた瞬しゆん間かん、四代目が立ち上がって腕うでを振り払はらった。弾はじき飛ばされた僕の手にじいんと痛みが浮かぶ。

　でもたしかに、指先で感じた。傷きず痕あとだ。入れ墨ずみで隠かくされた、深い裂れつ傷しようのあと。

「おまえ──」

　襟えり首くびをつかまれたけれど、僕は四代目の憤いきどおりに燃える目をまっすぐ見つめ返す。

「狙ねらわれたのは四代目じゃなかったんですね」

　狼おおかみの目の中で、炎ほのおが強く何度か燃え上がり、それから熾おき火びに変わる。

「なに言ってんだ、おまえは」

「ヒソンさんの隣となりに住んでいたっていう女の人に、ヒロさんが逢あってきたんです。事件があった日のことも聞きました」

　四代目の喉のどが低く鳴る。鎖さ骨こつの裏を引きむしられるような痛み。僕は唇くちびるを嚙かんで、続く言葉を探る。ヒソンは腰よう痛つうと腹痛で動けないくらいの状態だった。四代目をかばって腹を刺さされるなんてこと、できなかったはずだ。そして、事件後の後ご藤とう田だ組の奇き妙みような動き。なぜ四代目を殺さなかったのか。

　ごくシンプルな答え。

「狙われてたのは、最初からヒソンさんだったんだ」

　自分でその一言を突き立てておきながら、僕は四代目の顔が見られない。

「それを四代目の方が、かばおうとして。肩かたを斬きられて。それでも」

　でも、守れなかった。

　その言葉は、吐はき出せずに僕の肺の中にたまって、身体からだを内側から刺す。

「おまえの勝手な想像だろ」

　僕の身体を押しやって、四代目は椅い子すに腰こしを下ろした。

　その通りだ。僕が勝手に辻つじ褄つまを合わせただけだ。それに、こんな真実は、なんにもならない。錬れん次じさんに教えられるか？　無理だ。そんなの、つらすぎる。

「だから余計な詮せん索さくすんじゃねえっつったんだ。馬鹿か」

　四代目の言葉が僕の肋ろつ骨こつの間をえぐる。知らないままでいるべきだっただろうか。わからない。だって、知らないままの錬次さんはやっぱり苦しんでる。

　ねえ、アリス。僕は探たん偵ていにはなれそうにもないよ。なにも言わずに飛び出してきてしまったけれど、これからどうすればいいのか、全然わからない。ヒソンさんのことをほんとうに好きだったはずのあの人に、なにをどう伝えればいいのか。あるいは、どんな笑えない噓うそを叩たたきつければいいのか。

「俺おれだってわかんねえんだ。おまえにわかってたまるか」

　僕は壁に背中をべったりはりつけて呆ほうけたまま、四代目の横顔を見つめる。それは僕がこれまでに聞いた中で、いちばん優しい彼の言葉だった。恥ずかしくていたたまれなくなり、出口に向かおうとして、ソファの背もたれににへたり込む。

　このまま、錬れん次じさんとただの敵てきとして接して、殴なぐり合って、お互いにぼろぼろになるのが正しいのじゃないかと、そう思えてきた。

　いや、なに考えてんだ。いつか四代目に吐はいた言葉、忘れたのか。まだ、あの家か紋もんの刺し繡しゆうのＴシャツはアリスに預かってもらっているままだ。あんな真ま似ねまでして錬次さんとのつながりを必死で繕つくろったのに。

　なにも伝えないままで、終われないだろう。

「俺もあいつのことはよくわかんねえんだ」

　四代目がぼそりとつぶやく。

「一緒に色々と馬鹿やったし、喧けん嘩かもしたし、貸し借りも数え切れないくらいだった。でも、なに考えてんのかわかんねえやつだった」

「そんな、よくわかんない人と。盃さかずき交わして、約束も交わして。よくわかんない人のために、みんな汚よごれひっかぶって、馬鹿みたいな噓うそついたんですか」

「わかってんなら黙だまってろ」







　平ひら坂さか組の事務所を出ると、『はなまる』には戻らず、そのまま家に帰った。バンド公式サイトのブログを更新する。せいいっぱいの明るい言葉を並べて、来週に迫った祭りへの期待を煽あおる。不思議なものだ。こんなに頭の中がぐちゃぐちゃなのに、文章をタイプしていると落ち着いてきて、いくらでも噓が出てくる。美み嘉かさんの言う通り、物書きに向いてる部分があるのかもしれない。だとしても、こんなうそ寒い仕事を生しよう涯がい続ける気にはなれないけれど。

　記事のアップロードを終えると、ベッドに寝転がる。

　もう、アリスはヒロさんが持ち帰ったあの録音を聴いたはずだ。

　彼女なら、どう判断を下すだろう。もう昔のアリスじゃない。無知によって平へい穏おんを保つことの大切さを、知っている。錬次さんの抱いだいている憎ぞう悪おが誤解だということも、知っている。

　錬次さんに伝えて、傷つけるか。

　伝えないままに、朽くちさせるか。

　どちらの答えも、アリスの口から聞きたくなかった。
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『「はなまる」まで来ておきながら顔も出さずに帰るとは、どういう了りよう見けんだいっ！　しかも何度かけても出ない、どうせいぎたなく惰だ眠みんを貪むさぼっていたのだろう』

　翌朝、そんなアリスからの電話で叩たたき起こされた。

「……うむ。むにゅむにゅ」

　なにか言おうとすると、寝ぼけた声が出てくる。

『せめて地上に存在する知的言語のどれかを使いたまえ』

「ええと。なんか用事が──あ、あぅう、いやごめん」

　用事などなくても助手なのだから顔を出せと、また怒られるところだった。

「あの。なんか、あれ聴いた後だと、その。アリスと顔合わせづらくて」

　一緒にあの録音をもう一度最初から聴くなんて、想像しただけでしんどい。

『だれとどんな時間を過ごそうが、真実は減ったりしないのだよ。ただ積み重なって湿しつ気けを吸って膨ぼう張ちようしていくだけだ』

「それがつらいんだってば」

『この腰こし抜ぬけ。ミジンコだって水圧と浸透圧に耐えているというのに、なんだいきみは』

　ごめんなさい。「……悪かった。今から行くよ」

『む、む、来いとは言ってないぞっ』

　じゃあなんで電話かけてきてんだよ。

「わかったよ、邪じや魔まするのも申し訳ないから、今日は一日寝てる」

『いいからとっととドクターペッパーを一箱買って持ってきたまえ！』

　どっちなんだ。電話が切れた後で、僕はようやく昨日きのう帰ってきた服装のまま爆ばく睡すいしてしまったことを思い出す。やばい、風ふ呂ろ入らないと汗あせ臭くさくて死にそう。おまけにＰＣつけっぱなしだった。ブログ更新完了の画面のままである。

　ブログには早くもトラックバックがいくつかついていた。あのバンドロゴＴシャツを着た写真つきのエントリもある。『エラン・ガバ』の店頭を写した記事も。

　もうすぐ祭りなのだ。僕が投げ込んだ火は、街中に広がっている。もう止められないところまできている。

　シャワーを浴びた後で寝室にまた戻り、ヨシキさんが送ってくれた、豪ごう華かな刺し繡しゆう入りＴシャツを取り出した。僕が、最初に灯ともした火だ。やっぱり、着ないわけにはいかないだろう。

　風呂上がりの肌はだに、刺繡の裏地がしっとり張りつく。







　なじみの酒屋に寄ってドクターペッパーを買い、『はなまる』に行った。店の脇わきに自転車を駐とめて勝手口の方に回ろうとすると、店頭に水を撒まきに出てきた彩あや夏かと鉢はち合あわせする。

「おはよう藤ふじ島しまくん！　って。……わあ」

　僕のＴシャツの胸をじろじろ見て、彩あや夏かはしばし口ごもり、あわてて付け加える。

「Ｔシャツはかっこいいね！」

　Ｔシャツは、ってどういう意味だおい。

「それヨシキの手製だろ？」と、暖の簾れんの向こうからミンさんが言う。

「ええ……わかるんですか」

「見りゃわかる。全然似合ってないな。服がかわいそうだ、手間かかってんのにもったいない」

　うるさいな、なんだよ二人がかりで！

　探たん偵てい事務所に顔を出すと、ベッドの上で振り向いたアリスがさらに追い打ちをかけてくる。

「やけに見事なＴシャツが宙に浮いてると思ったら、ナルミじゃないか。服に比べて存在感が皆かい無むだから見誤ったよ」

　なんなの？　示し合わせて僕のファッションを馬鹿にするのが流は行やってるの？　ふてくされながらも、箱から出したドクターペッパーの缶かんを冷蔵庫に移し替える。

「どこから盗ぬすんできた服だい？」

「ヨシキさんが作ってくれたんだよ！　僕専用なの、あいにくとね！」

　頭にきたので、ドクペを五本まとめて持っていってサイドテーブルに並べ、みんなプルタブを上げてやる。ベッドの端はしに腰こし掛かけ、アリスがどんな反応をするか陰険な気持ちでうかがっていると、平気な顔で五本立て続けに空にされてしまった。あの身体からだのどこに二リットル近くも液体が入っちゃうんだろう？

　でも、缶を塔とうにして積み上げたアリスは、ふとさみしげな目になる。

「……きみは、がんばったね」

「え？　ええ？」なんだいきなり。

「四代目の手伝いの仕事だよ。手伝いとは呼べないくらいの働きだ。客観的に見て、そう思う。ひょっとしてきみはニートではない道を選べるのかもしれない。そう錯さつ覚かくするほどだ」

「いや、錯覚じゃなくてもいいんだけど……」

　アリスにそんなことを言われるとは思わなかった。でも、どうしてそんな、ひびの入った氷みたいな瞳ひとみでいるんだろう。

「ときおり思う。きみを探たん偵てい助手に縛しばり付けているのは間違いじゃないかと。きみはもっとべつの何者かになれるんじゃないかとね」

　なんで。なんで今、いきなりそんなことを言うんだ。

「……ええと。昨日きのう、顔出さないで帰っちゃったの、怒ってる？」

「怒ってない」

「怒ってるよね……」

「怒ってない！　ただ、考え直してるだけだ」

　僕のすぐそばで、アリスは正座して膝ひざに両手を押しつけ、むすっと横を向いている。そんな顔をさせてしまっていることに、胸が痛む。

「ごめん。悪かったよ。たしかに最近、イベントの仕事で忙しくてアリスのこと」

「なんだそれはっ」アリスは頰ほおを染めて髪かみと声を震ふるわせる。「ぼくはだれかにかまわれてないと死んでしまうウサギじゃないぞっ」

「ああ、うん、いや、そういうことじゃなくて」

「そういうことじゃない、はこっちのせりふだよ！　いいかい、ぼくが省みているのは、きみという特段に強きよう靱じんな精神を持ち合わせているわけでもない男に、死者の言葉の重みを安あん易いにも負わせてきたことについてだ」

　アリスは僕の胸にその細い指を突き立てて言う。

　死者の言葉の重みを、安易に負わせてきた？　だって、それが僕の役目じゃないのか。探たん偵てい助手は、ただ探偵のそばにいて──

　探偵助手に、縛しばり付けられている？　僕が？　そういうこと？

　アリスの濡ぬれた瞳ひとみを、見つめ返す。

「僕は」

　言葉を一つ一つより分けながら、口にする。

「たぶん、探偵にはなれない。今回のことで、わかった」

　アリスの瞳はそのまま海の中に溶とけそうになる。

「たしかに、僕にはアリスみたいな強さはないよ。いっつも、なにかひどい事情を知るたびにおたおたして、藪やぶの中を走り回って勝手に傷だらけになる。馬鹿だし、視野も狭いし。でも」

　シーツの端はしを、無意識にきつく握にぎりしめる。

「探偵助手のままで、ずっといていいなら。……半分か、三分の一か、どれくらい背負えるかわかんないけど。だって。……アリスだって、全然平気なわけじゃ、ないだろ」

　アリスはいきなり目を伏せ、僕のＴシャツの胸にごつんと額ひたいを打ちつけた。

「──痛っ。……アリス？」

「なにを」探偵の声は、さっきよりもさらに震ふるえている。「えらそうに。知ったような口を。なんだって？　ぼくの重荷を、きみが背負うだって？」

　僕の膝ひざに、アリスの熱っぽい言葉がぼたぼた落ちて、肌はだを灼やく。

「どれだけ厚顔なんだ。靴くつの中にネズミ花火を入れられても気づかないくらい鈍いくせに。思い上がらないでくれたまえ、半分だって？　三分の一？」

「あ、あの、ごめん──」

　小さな握にぎり拳こぶしが、僕の鎖さ骨こつの下にぐっと押しつけられる。顔を上げないまま、アリスが吐はき捨てるようにつぶやく。

「……きみのそのせせこましい肩かたじゃ、五パーセントがせいぜいだ。……ないよりまし、以外の表現は思いつかないよ」

「あ……」

　僕の声も、安あん堵どと嬉うれしさとで、ぶれそうになる。いないよりもまし、それでもいい。この小さな肩かたを苛さいなむ痛みが、少しでも軽くなるのなら。

　アリスのかすかな体重を胸で支えながら、しばらく冷房の回る無機質な音に耳を澄すませ、アリスの次の言葉を待った。僕の肩に、その五パーセントが委ゆだねられるのを。

　やがてアリスは、僕の胸を両手で押し戻し、頭を離す。

　言葉は、僕らの間にぽつりぽつりと浮かぶ。

「後ご藤とう田だ組の組長のことを調べた」

「うん」

「組長の妻つまは五年前に離婚して、実家に戻り、精神科に入院して今も療りよう養よう中だ」

「……うん」

「後藤田の主治医が他界している以上、状況証しよう拠こしかない。離婚がヒソン殺害事件の直後であるとか、ヒソンの隣りん室しつの女性が聞いた『女の声』とかね」

　でも、それが真実なのだろう。そうでなければ、四代目があれほどの犠ぎ牲せいを払はらって錬れん次じさんの目から隠かくしたりはしない。

　だから、僕から訊たずねる。たぶん、これが僕の担になう五パーセントぶん。

「……ヒソンさんのお腹なかにいたのは、組長の子供──ってことだよね」

「たぶんね」

　僕の胸につっかえ棒ぼうにしているアリスの腕うでが、弱々しく痙けい攣れんする。

「だから組長の妻は、腹を狙ねらったんだろう」

　もう言わなくていいよ。僕はそうアリスに言ってしまいそうになる。でも、言葉にしなくてはいけない。なぜなら、これは四代目の痛みだ。たとえこの場にいないとしても、共有しなくちゃいけない。

　四代目が守ろうとして、守れなかったもの。

　それで、どうすればいい？

「……錬次さんに、伝えなきゃいけないかな」

　自分ではどうしても答えの出せなかったその問いを、僕はアリスに預ける。きっと彼女にも答えは見つけられないだろう、と思いながら。

　アリスは僕の胸に手をあてたまま、首を振る。

「それは、ぼくにも──」

　でもそのとき、アリスの目が見開かれて、唇くちびるの上で言葉が凍こおりつく。アリスの小さな手が、その細い指が、何度も何度も僕の胸を──刺し繡しゆうされたバンド名のロゴをなぞる。

「……これ……」

「どうしたの」

　アリスの手がシャツを強く握にぎりしめた。自分のいのちのために使わなければいけないはずの彼女の体温が、流れ出して布地に染み込んでいくような気がして、僕は不安で押し潰つぶされそうになり、その手首をつかむ。アリスは僕の手を振り払はらい、シーツの上で立ち上がった。

「……そう、か。……そういうことか」

「アリス？」

「わかった。みんなわかった」

　なにが？　その問いは、僕の喉のどに押し込まれる。青ざめたアリスの顔から、あの奇き妙みような生気が放たれているのに気づいたからだ。

「告げなくちゃいけない」

「……え？」

「平ひら坂さか錬れん次じに、真実を告げなくちゃいけない。四代目は間違っている。それがどれほどの痛みであっても。噓うその蜜みつで傷口を塗り固める方が、どれほど楽であっても。──それは、間違っている」

　アリスはかがみ込み、僕の両肩かたにぎゅっと手を置いた。

「平坂錬次を見つけるんだ。絶対に！」







　探たん偵てい事務所を出て非常階段を下りると、勝手口の前に人影が三つ集まっていた。驚いたことにヒロさんもテツ先せん輩ぱいも、少しよう佐ささえも、バンドロゴ入りのＴシャツを着ている。

「……な、なんか不ぶ気き味みなんですけど」

　偽いつわらざる感想が、つい口を突いて出てしまう。

「おまえも同じシャツ着てて、よく言うよ」とテツ先輩は肩かたをすくめる。

「着て歩き回るだけで宣伝になるからね。あと一週間ないけど、少しは貢こう献けんしようと思って」

　ヒロさんは真っ白な歯を見せる。

「知り合いの憂ゆう国こく軍全員にこのシャツを配って真っ昼間から新宿で銃じゆう撃げき戦を展開すればさぞかし話題になると思うんですがどうでしょう」少佐がやる気満々で言う。

「逮たい捕ほされるときはシャツ脱ぬいでくださいね……」

　僕はため息をついて、非常階段の二段目、ヒロさんの隣となりに腰を下ろした。

「アリスんとこでなんかあったの？」

　ヒロさんが顔をのぞき込んで訊きいてきたので、僕はどきりとして腰こしを浮かせる。

「なんか、って」

「ナルミ君、珍めずらしくやる気が顔に出てるから」

「ああ……」

　珍しいのか。そりゃそうか。しかも、こんな状況でようやくやる気があるように見えるのか。もうちょっと潑はつ溂らつとした人間になりたいな。

「錬れん次じさんを絶対見つけろって、アリスに言われました」

　理由はなにも口にしなかった。僕だってよくわからない。アリスはなにに気づいたんだろう。しかも、このＴシャツを見て。

　錬次さんに、伝えなければいけない真実。

「それだけ？」

「それだけ、って……ええ、まあ。それだけですけど」

「ふうん？」なんでヒロさん愉たのしそうなの？

「見つけろ、って気軽に言うけどよ。ほんとに、さっぱり動きがなくなったぞ」

　テツ先せん輩ぱいが氷あずきを乱暴にかきこみながら不ふ機き嫌げんそうに言う。その腕うでにはガーゼや湿しつ布ぷがべたべた貼はってある。そういえば最近は新しい傷が増えていないような。

「当日、会場で待ち伏せするしかないんじゃね？　錬次が自分で来るかどうかわからんが」

「ライヴは当然、我が軍の技術の粋すいを結集させて警けい戒かい態勢をとりますが。入場する者は即座に入り口で爆殺するくらいの」やめろ馬鹿。お客殺してどうする。

「ほんとに当日、邪じや魔ましに来るのかな」

　ヒロさんが腕うで組ぐみした。

「錬次がなにしたいのか、この期ごに及んでもさっぱりわかんないよ。あんな細かい騒さわぎいっぱい起こさないで、当日にガツンと電気系統ぶっ壊こわすとか放火するとかした方が、ダメージでかいのに。警備が厳しくなるだけじゃんか」

　不ふ吉きつなことは言わないでほしかったが、ヒロさんの言う通りだった。木台に肘ひじをついて、思い返す。錬次さんの今までの言動。その結果。それぞれのライヴ会場を襲おそって、けちなアヤつけをした。まずそこがおかしい。

　いや──それ以前にもっとおかしいことがある。

　錬次さんが首しゆ謀ぼう者だと、すぐに判明したことだ。

　わざわざ平ひら坂さか組の黒Ｔシャツを倉庫から盗ぬすんだことから、この事件は始まっている。今まで顧かえりみてなかったけれど、これがそもそも変だ。だって、犯人がすぐにわかるからだ。部外者で鍵を持っていた人間は錬次さんしかいないのだから。

　なぜ正体を隠かくそうともしなかった？　チンピラが暴れているだけだと思わせておけば、油断したかもしれないのに。敵てきがかつてのヘッドだと知ったおかげで、平坂組は最上級の警戒態勢を敷くことになった。人員をすべて会場の警備に割さいて──

「……あ」

　ふと漏もらした僕の声に、三人ともが顔を上げる。でも、その視線を気にしている余よ裕ゆうはなかった。頭の中で組み上がっていく推測が、いやな軋きしみをたてた。

　それが、錬次さんの目的だとしたら？

　会場をそれぞれ襲おそって、警備のために組員を分散させる。ライヴハウスは襲いづらくなるだろう、でもそのかわりに。

　僕は立ち上がって携帯を取り出す。「ナルミ？」とテツ先せん輩ぱいがつぶやく。四代目の番号をコールし、汗あせばんだ手で握にぎった電話を耳に押しつける。虚むなしい呼び出し音が何度も何度も繰り返されるのを聞くうちに、息苦しいほどの動どう悸きの音が耳の内側から混じってくる。出ない。出てくれ。出てくれよ。僕があきらめて電話を切った瞬しゆん間かん、着信音が手のひらの中で鳴り響ひびく。

　電でん柱ちゆうからだ。僕の不安が喉のどの奥で凝ぎよう固こする。

『──兄貴。壮そうさんが』

　心臓の音で、電柱の声はかき消されそうになる。

『壮さんがやられました。今ッ、病院にッ』

　僕は最後まで聞かずに走り出す。「おい、ナルミ！」「藤ふじ島しま中ちゆう将じようどうした！」声が追いかけてくるのを振り切り、自転車のスタンドを蹴けり上げた。










　　　　６







　病院に着いたとき、すでに平ひら坂さか組のメンバーたちほぼ全員が、消毒液のにおいのする廊ろう下かにぎっしり集まっていた。

「兄貴！」

　電柱が最初に気づき、こっちに駆かけ寄ってくる。額ひたいに巻いた包ほう帯たいには血がにじんでいる。

　屈強な少年やくざたちがそろって、巣穴を踏み潰つぶされたネズミみたいに憔しよう悴すいしきった顔をしているのを見て、きっと自分はもっとひどい顔なんだろうと思い、僕はなにも言葉が返せなくなる。

「伯お父じ貴きも、来てくれたんスか！」

　背後からテツ先せん輩ぱいたちの足音。ヒロさんの車で、僕の自転車を追いかけてきたのだ。

「四代目、どうなんだ」テツ先輩が電柱にほとんど嚙かみつく勢いで訊たずねた。

「集中治療室に」

「バットとかでやられたみたいス」「意識なくて」

「くそ、俺おれらが」「俺らがついてりゃ──」

　平へい衡こう感覚がずぶりと沼の中に吞のまれて消え、よろめいて倒れそうになる。後ろからヒロさんが支えてくれなければ、たぶん廊ろう下かにそのまま這はいつくばっていただろう。合成革のソファに座らされた。背中にあたる壁の冷たさが、不ぶ気き味みなくらい心地よい。

　少しよう佐さが組員たちを必死で落ち着かせ、事情聴取する声が遠く聞こえる。電でん柱ちゆうと岩いわ男おが事務所に戻ると、扉とびらが開いていて事務所の中がぐしゃぐしゃだった。四代目は奥の書庫で暴行を受けている最中だった。襲しゆう撃げき者は五、六人いたという。電柱の頭の傷は、去り際にバットでもらった一いち撃げきによるもの。

「平ひら坂さかさんはいなかった。手下に集団でやらせやがった」

「あんなクズども、俺おれらがいれば壮そうさんには指一本」

「ゆるせねえ」

「ひとりにしなけりゃ……」

　組員の声が、僕の意識と外界との境目で、ふつふつと弾はじける。

　そうだ。四代目は、事務所にひとりだったのだ。組員はライヴハウスの警備で出で払はらっていたからだ。それが──錬れん次じさんの、狙ねらいだ。

　なぜ気づかなかったんだろう。単純なことだったのに。錬次さんだって自分で言っていた。四代目をぶっ殺しにきたと。でも、心のどこかで──僕も、それからたぶん四代目も──甘あまく見ていた。

　錬次さんは四代目に直接手を出さないだろう、と。

　それは、盃さかずきの酒に映り込んだ幻まぼろしだ。信じている方が馬鹿だ。そしておそらく、錬次さんはそれを計算に入れていた。気づかなかった僕は、ほんとうにどうしようもない馬鹿だ。







　日が暮れるまで、僕らは病院で待ち続けた。医者にも看護師にも帰れと何度も言われたけれど、だれ一人動こうとしなかった。治療が終わったと聞いて、面会謝絶のところを電柱や岩男が逢あわせろとねじ込み、二分だけ面会が許可された。全身打だ撲ぼくに、何カ所かの骨折。内臓出血。頭部の打撲もあり、未だ意識不明。なにも話せないし危険な状態だよ、と医者は冷たく説明してくれた。

　個室のベッドに沈み込んだ四代目の姿は、僕にどうしようもなく、あのときの彩あや夏かを思い出させた。酸素マスクに押さえつけられた血の気のない顔。ネットでぴったり覆おおわれた頭部。まぶたは閉じられていてぴくりとも動かず、狼おおかみの鋭さはどこにもない。

　背後で組員たちが四代目の名前を大声で呼んだり、ゆるさねえぶっ殺すなどと興奮して叫びだしたので、僕らは病院から叩たたき出された。

「伯お父じ貴き、やつらのねぐら、つかんでるんでしょう！」

　すっかり暗くなった病院の玄げん関かん口で、岩男がテツ先せん輩ぱいに詰め寄って言った。

「皆殺しにしてやる」「壮そうさんに手出しして生きてられっと思うなよ」

「いやおまえら落ち着けっての」

「落ち着いてる場合じゃッ」「平ひら坂さかさんが相手だって、容よう赦しやしねえよ！」

　連中の声が耳に痛かった。僕は火ほ照てったアスファルトに足をこすりつけながら、駐ちゆう輪りん場に向かった。自転車のサドルにつかまってなんとか立ち、携帯電話を取り出す。ホウレンソウ、とつぶやきながら、まず美み嘉かさんにメールした。こんなとき、最初にイベントの仕事の心配をする自分がひどく可お笑かしかった。でも、四代目は責任者なのだ。真っ先に知らせないといけない。それからアリスに電話する。

『……うん。聞いた。容よう態だいは』

　あたたかく思えるくらい事務的な、アリスの声。

「意識がまだ。……危ないかもしれない、って」

『そうか。……ぼくらは愚おろかだったね。自分に吐はき気がする』

　少ない言葉を交わして、通話を切った。

　不思議なことに、そのときはまだ錬れん次じさんへの怒りがまったく湧わいてこなかった。あの人はやるべきことを淡々とやっただけなのだ。そんなふうに思えた。僕の怒りは、自分自身にだけ向けられた。自転車のスタンドを上げる。ペダルを踏み込んだ足首がちぎれそうなほど痛む。

　どこへ行けばいい？

　バットを持って錬次さんのところに殴なぐり込み、サングラスごと頭を叩たたき割るところを想像してみた。ぬるい向かい風がその光景を押し流してしまう。無理だ。居場所も知らないし、僕の中にそんなマグマは存在していない。

　アリスのところに戻る？　まさか。それじゃ正しよう真しん正しよう銘めいの屑くずだ。ほんのわずかでも痛みを背負うために、一緒にいるときめたのに。自分があまりにちっぽけなせいで背負いきれない苦しみを、持ち帰ってどうする。

　自分で考えて、自分できめろ。軋きしむ膝ひざに力を込めてペダルを漕こぎながら、言い聞かせる。
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　家に戻って最初にしたことは、ブログの更新だった。いよいよ今週末です！　１ＳＴステージは赤坂から！　参加できない人のために、当日も会場からブログを更新して、熱狂ぶりをお伝えします！　指先から空々しい惹じやつ句くがどろどろ流れ出す。気持ち悪い。でも、仕事なのだ。やらないわけにはいかない。美嘉さんからの電話には出られなかった。ヒロさんと少しよう佐さからも着信があったけれど、無視するしかなかった。今、他人と喋しやべったら、なにを叫び出すかわかったものじゃない。

　ライヴ当日取材の申し込みが山ほど来ていたので、タイムテーブルや必要資料をそれぞれ送信したり、スケジュール表を組み直したりしていると、あっという間に日付が変わっていた。当座の作業がなくなってしまい、ＰＣの前の椅い子すから立ち上がると、ようやく部屋に息苦しいくらい熱気が充満しているのに気づく。

　窓を開けると、涼しい風が流れ込んできて、まぶたがちくちく痛んだ。

　空に星が一つもないのに、地平には光がたっぷりと塗まぶされている。今頃、地球の裏側を、素知らぬ顔をした太陽が通り過ぎているのだろう。そうして一日が巡めぐって、また消えていく。

　痛みから目をそらすための雑務は、みんな終わってしまった。だから今、僕の目の前にはむき出しの激情がある。はっきりとわかる。

　意識的に思い出さないようにとつとめてきた四代目の土つち気け色いろの顔が、まぶたの裏に浮かんでくる。水銀を飲み込んだみたいに腹が痛んだ。

　ようやく、その熱の正体に気づく。憤ふん懣まんとか、悔くやしさとか、そんな生やさしいものじゃない。僕は、四代目をあんな目に遭あわせた錬れん次じさんを、今やはっきりと──同じ目に遭わせてやりたいほど、憎にくんでいた。力なく握にぎられた拳こぶしが、それでも震ふるえている。

　だれかを殺したいとまで思ったのは、これがはじめてだった。

　錬次さんだって言っていた。じきに僕との間の絆きずなもぶっ壊こわれる。その通りだった。こんな最悪の形で、言っていた通りになったじゃないか。

　今度逢あったら殺す。それはこっちのせりふだ。殺してやる。よくも、僕の義あ兄にを。拳に力が戻ってくる。指の間から血がにじみ出てくるみたいだ。絶対に殺してやる。錬次さんを──

　殺す？　どうやって。

　震えが唇くちびるにまで這はいのぼってくる。僕はそれを必死で嚙かみ殺す。

　のぼせて、なにを考えてるんだ。四代目とタメを張るほどの強さと、四代目にすらない残忍さを持ち合わせたあの人を相手にして、僕になにができるっていうんだ？

　指先を食い込ませた手のひらから、憎にくしみが熱で溶とけ落ちていく。

　窓から吹き込んでくる夜風で、耳が冷えていく。自分の鼓こ動どうが白しら々じらしく聞こえてくる。

　だれかを憎いと思う気持ちが、こんなにもおぞましく粘ねばりつくものだなんて、知らなかった。錬次さんは、五年間もずっとこの感情をこびりつかせていたのか。涙なみだで洗い流してしまう方がずっとずっと楽なのに。

　僕には、無理だ。

　憎み続けることも、それを刃やいばにすることも。

　僕がどうするか、なんて考えるまでもない。僕はただの高校生で、たまたま四代目と貸し借りがあって盃さかずきを交わしただけで、一度あの世界が暴力の側面を見せてしまえば、縮こまっているしかないのだ。

　ベッドに身体からだを投げ込む。

　せめて僕にできることがあるとするなら。

　ずっと病室についていればよかった、と思う。僕はもう色んな種類の死に触ふれてきた。慣れている。死に慣れるというのは、自分が少しずつ死ぬのと同じことだ。四代目がほんとうに戻ってこなかったら、僕の中の広い部屋の一つが、またがらんどうのまま永久に鍵をかけられるだろう。

　それでも、ずっと四代目のそばについていればよかった。

　痛みには、慣れるのだから。
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　翌朝の目覚めは昼前。最悪の気分だった。吐はき気もあったし、視界にぬるぬるした薄うす膜まくがかかっているみたいだった。

　美み嘉かさんからの電話に、ようやく出ることができた。

『壮そうさん大だい丈じよう夫ぶなんですかっ？　病院どこですか、あ、あのっ』

　そうか、病院の名前メールに書くの忘れてた。平ひら坂さか組も大混乱だったし、連絡とれずに美嘉さんもかなり心配しただろう。悪いことをした。

「容よう態だいは、まだ……あんまりよくなさそうです」

『まさか』

「わからないですけど」

『藤ふじ島しまさんは、大丈夫なんですか？』

　僕が、大丈夫？　それはどういう意味の質問？　でも、返事はなにも出てこない。大丈夫ですよ。喉のどの奥の方でかすかにうめく。僕は痛くもかゆくもないから。殴なぐられたのは僕じゃないから。気づかないままぼうっとしてたら、なにもかも終わっていただけだから。

『あの、とにかく、当日の統とう括かつは、うちのチーフに頼みますね。藤島さんは無理しないで、壮さんの容態、詳くわしく教えてくださいね！』

　通話が切れると、ほっとしてしまう。僕にできることは、もうみんなやってしまったと思う。だから、しばらくそっとしておいてくれないだろうか。どいつもこいつも、僕が夏休み中の高校生だってことを忘れてるんじゃないのか。

　もう疲れたんだよ。寝かせてくれよ。

　でも、僕の携帯電話は鳴りやまなかった。

『錬れん次じの携帯が捕ほ捉そくできたって。襲おそう直前に、平坂の事務所に電話してたらしい。たぶん、四代目がいるかどうか確認したんだと思う』

　ヒロさんの声は電話越しでもはっきり意気込んでいるのがわかる。

『今、アリスが着信履り歴れきとかＧＰＳとかを割ってる。今日中には錬次の居場所が』

「……そうですか」

　居場所が割れた。なんでこんなタイミングで？　だって、あの人は慎しん重ちように携帯を何度も替えて、電源だって常時ＯＮにしていなくて──

　いや、もうそんなのは、どうでもいいか。

『大だい丈じよう夫ぶ？　声、すごく元気ないけど』

「もともとないですよ」

『四代目のことは。……ナルミ君の、せいじゃないよ』

　ヒロさんの言葉が、胸の内側で色んな炉ろを通されて、理り不ふ尽じんな熱に変わる。僕は携帯を軋きしむほど握にぎりしめたけれど、声を押しとどめることはできなかった。

「僕は十何年しか生きてませんけど、そのせりふを、もう五百回くらい聞かされてるんです」

　電話の向こうでヒロさんの顔がこわばるのが、はっきりわかった。

「おまえのせいじゃない。おまえは悪くない。親父おやじによく言われました。でも、そんなのはどうだっていいんです。なんにもならない。裁判やってるわけじゃないんだ、そんな戯ざれ言ごとで四代目は目を覚ますんですか？　怪け我ががなかったことになるんですか？　僕の頭がましに──」

　太ももに指を食い込ませて、ようやく僕は言葉を嚙かみ殺す。

　なにやってんだ。ヒロさんにこんなこと言って、どうなるんだ？　それこそ戯れ言じゃないか。僕はほんとうに、どうしようもない。

「……すみません」

　ごつごつした声が出てきた。

「どうかしてました」

　吐はき出してしまった後で、目め頭がしらから熱湯が噴ふき出してきそうなほどの恥ずかしさに襲おそわれる。どうしよう、なにか、なにかもっとましなことを訊きかないと。

「……あの後、どうしたんですか」

　ヒロさんは幾度か口を開くのをためらうような間をつくり、それから言った。

『組の連中がみんな、病院に残っちゃってさ。駐ちゆう車しや場じようで徹てつ夜やしたらしいよ。馬鹿だよね』

　乾かわいた笑い。

『今け朝さも病院行ってみたけど、あいつらまだいたんだ。面会できないからって、また医者と押し問答してたから、止めてきた。そんときにちょうどアリスから電話あって。錬れん次じの居場所がわかりそうだって知ったら、何人か残してみんな探たん偵てい事務所に押しかけて』

　息をつく。頭かしらを失って、ばたばたもがいているチーム。みんな、どうしていいかわからないんだろう。

『でも困ったな。錬次の居場所が知れたら、あいつら本気で殺しに行くだろうし』

　そう教えてもらったところで、僕にだってどうしようもない。平ひら坂さか組の面々だってイベントのスタッフだ。こんな差し迫った時期に騒さわぎを起こされたら開かい催さいに障さわる。そうわかってはいても、止める気力なんてなかった。

　勝手にいくらでも暴れればいい。もう血は流されてしまった後だ。そのにおいを雨で洗い流そうが、新しい血で洗い流そうが、傷が消えるわけじゃない。

　なにかあったらまた連絡する、と言ってヒロさんは電話を切った。僕はまたもぞもぞとベッドに戻りかける。デザイナーズオフィスからのメールに気づいたのは、携帯を枕元に投げようとしたときだった。

　──請求書が回ってきていません。それから全日程のタイムテーブルの最新版や、スタッフ配置図なども雛ひな村むらさんのところにしかないと思われますので、お手数ですが諸もろ々もろ回収していただけますか。

　僕は嘆たん息そくする。四代目は経理をひとりでやっていたのである。金に几き帳ちよう面めんな人だったから、他ひ人と任まかせにできなかったんだろう。他にも、あの人しか把は握あくしていない図面が多すぎる。おかげで、こうなってしまうとまわりが困る。

　しかたない。事務所まで取りに行くか。それで僕の仕事も終わりにしようかな。取材の対応もブログも、美み嘉かさんにお願いすればいいし。







　平ひら坂さか組の事務所の入り口前には、細かい血けつ痕こんがあった。黒々とした染みが階段にまで飛び散っている。たぶん、逃げた連中の兇きよう器きから滴したたった、四代目の血だろう。僕は手すりをつかんだまま、しばらく立ちつくしていた。錆さびた鉄のにおいさえ残っているような気がした。

　どれぐらい殴なぐられたんだろう。あの人だって生なま身みの人間だから、武器を持った大勢に囲まれたらどうしようもない。押し入られたなら逃げ場もなかっただろうし。

　僕も、そうなったかもしれないのだ。血痕を見つめ、不意にそう思い至る。

　仕事を降りよう。請求書をオフィスに持っていったら、そう伝えよう。ここまできたら僕がいてもいなくても同じだ。四代目もいっそ、ずっと病院にいればいい。もう殴られずに済むじゃないか。

　鉄てつ扉ぴの鍵は開いていた。事務所に入ると、電気がつけっぱなしでクーラーも回り続けている。あれから組員もだれ一人ここに戻ってきていないのだ。ソファがひっくり返っていて書類が散らばっている。奥の戸も開きっぱなしだ。

　書庫はさらにひどい有様で、暗がりの中で書しよ架かが折り重なって倒れ、段ボール箱を押し潰つぶしている。ベッドのシーツには血がべっとり広がっていた。

　奥の机の上にあるＰＣだけが、涼しい顔で画面に光を灯ともしている。開かれているのは未送信の新規メールだった。宛あて先さきの欄らんに表示されている、見慣れたメールアドレスを目にして、僕は息を吞のむ。

　僕のアドレスだ。

　本文は一文字もなく、ただ、大量のファイルが添付されている。出すい納とう帳ちよう。組織図。タイムテーブル。連絡先一覧。緊きん急きゆう時の対応表。

　キーボードに廷ばした僕の手が震ふるえる。

　胸に灼やけた塊かたまりがつっかえて、呼吸がうまくできない。

　もちろん、重要ファイルのバックアップは常識だ。だからまとめて僕のところに送ろうとした、その直前に襲おそわれた。ただそれだけのことだろ？

　送信をクリックする。四代目の最後の意思が、光の速さで回線を走り、僕の中に流れ込む。その痛みは、ほんの少し前まで僕が抱かかえていた痛みとはまったくべつものだった。じっとしていたら心臓の中で膨ふくれあがって身体からだを内側から突き破ってしまいそうな、そんな感かん触しよくだ。

　事務所を飛び出し、階段を駆かけ下りる。二階の鉄てつ扉ぴの前で、ふと立ち止まる。僕の記き憶おくの中のその光景が、声が、鮮あざやかに立ち上がったからだ。そう、この場所だった。組員もみんなそろっていた。それから、四代目の言葉。

『俺おれになにかあったら──』

　その言葉は軽い冗じよう談だんのはずだった。

　でも、くっきりと耳の中に蘇よみがえった今、焼きついて離れない。

『──おまえがこいつらを締めろよ』

　血が指先にまで巡めぐるのがわかる。携帯を取り出して、一度もかけたことのなかった番号をコールする。

　二度目の呼び出し音ですぐに相手が出た。

『……兄貴？　兄貴ですかっ？』

　耳に突き込まれる、まさしく電でん柱ちゆうのような野太い声。

『心配しましたよ昨日きのういきなりいなくなって！　なんか体調悪そうだってヒロ叔お父じ貴きが、大だい丈じよう夫ぶだったんですか今どこですか？』

「事務所にいます。そっちこそ、今どこに」

『姐ねえさんのとこっスよ！』アリスのことだ。まだアリスのところにいるのか。『ラーメン屋で待たい機きしてます、平ひら坂さかさんのヤサ割れたってんで、これから全員でカチ込みます！』

「だめですよ、今はそんなことしてる場合じゃ」

『なに言ってんスか、壮そうさんがやられたんですよ、黙だまってられねえ！』

　電柱の背後でも、組員たちの声が聞こえる。ぶっ殺してやる。五倍にして返す。全員病院送りにする。やられっぱなしで引っ込んでられるか。

　僕の中で熱が膨ふくれあがる。

「いいから黙だまれッ」

　叫び声を携帯に叩たたきつけた。

『──あ、兄貴？』

　うろたえた電柱の声。

「今からそっちに行く、全員動かないで待ってろッ」

　返事も待たずに携帯を閉じてポケットにねじ込み、階段を駆かけ下りた。







　ほとんどノーブレーキで自転車を袋ふくろ小こう路じに突っ込ませると、『ラーメンはなまる』の前に、図ずう体たいのでかい二十人ばかりがたむろしているのが見えた。僕は自転車から飛び降りて道ばたに投げ捨て、駆け寄る。

「兄貴！」

　電でん柱ちゆうと岩いわ男おに挟はさまれ、そのまわりからわらわらと組員が群がってくる。

「どうしたってんですか兄貴、今もう姐ねえさんと少しよう佐さが平ひら坂さかさんのヤサを割り出して」

「戦争だ、やるしかねえよ！」

「壮そうさんと同じ目に遭あわしてッ」

「俺おれら、いつでもムショに喰らい込む覚かく悟ごできてます！」

「だから駄だ目めですってば！　みんなイベントのスタッフなんだから、暴力沙ざ汰たで捕まったら当日の警備が──」

「そんなんどうでもいいですよ！」

「壮さんに手ぇ出すってのがどういうことか、わからしてやらねえと！」

「俺おれらもうキレてんスよ、絶対にゆるさねえ！」

「ふざけんなッ」

　僕は絶叫した。もう感情を抑おさえていられなかった。組員たちが一いつ斉せいに立ちすくみ、僕の顔に無ぶ遠えん慮りよな視線をぶすぶすと突き刺さしてくる。それでもひるまずに、言葉をつなぐ。
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「四代目がどんだけこの仕事に賭かけてたのか、なんにも知らないのかよ！　会社つくって、人集めて、金工く面めんして、頭下げて回って──もうすぐ、もうすぐ実になるってのに、おまえらがくだらない仕返しでみんな駄だ目めにするってのか！」

　僕を取り囲む顔のどれもが青ざめる。言葉は止まらない。

「なんでこんなタイミングで錬れん次じさんの携帯がつかめたと思ってんだ、おまえら誘さそわれてんだそれくらい気づけよ！　頭に血が上ったおまえらが代だい紋もんつけて事件起こしてみろ、イベントぶっ潰つぶれるぞ！　なんでそれくらいのことがわかんないんだよ！」

「あ、兄貴……」

　岩男のうめき声を、叫びで踏み潰す。

「おまえら全員、雛ひな村むら壮そう一いち郎ろうの名前背負ってんだ、僕だってそうだ！　忘れたのか！」

　取り囲む男たちの顔が歪ゆがんでいくのが、僕の言葉を浴びせられたせいなのか、それともこらえきれずにあふれてきたもののせいなのか、わからない。でも、僕は最後まで告げる。

「僕はあの人の義弟なんだ。だから──」

　ああ、やっぱり涙なみだのせいだ。僕の声は喉のどをせり上がってくる熱さに吞のまれようとしている。

「戻ってくるまで、組は僕が締める。文句があるやつは前に出ろ」

　声の余よ韻いんが、腫はれぼったい吐と息いきに乗って広がっていく。僕は握にぎり拳こぶしと唇くちびるを震ふるわせ、目に涙をため、身体からだ中の力をかき集めて男たちの輪の真ん中に立ち、四十いくつのぎらつく目をせいいっぱいの虚勢でにらみ返していた。

　奇き妙みような冷たさを持つ汗あせが、背中を伝い落ちていく。

　想いを言葉にしている間は手足の先まで不思議な脈みやく動どうが駆かけめぐっていたのに、みんな吐はき出してしまった今、力を失った全身が沈ちん黙もくに押し潰つぶされそうだった。

　なにか、間違ったことを言ったんじゃないだろうか。正しいにしても、僕にあんなことを言う資格なんてなかったんじゃないか。だって僕は、なんの力もない、ただの──

　目の前で電でん柱ちゆうの巨体が二つに折れる。僕はびくっとして、張っていた気をみんな吐き捨てて飛び退のいてしまいそうになる。

　でも、電柱は前に出てきたわけではなかった。その場で腰こしを屈かがめ、脚あしを肩かた幅はばに開いて、曲げた両膝ひざに両肘ひじをのせて、頭を低くする。

　隣となりの岩いわ男おが、同じ姿勢になる。海面が凪ないでいくように、まわりの組員たちが次々に頭と腰を落として二人にならう。

　それは、任俠おとこの礼だ。

「──すんませンした。兄貴が、そこまで思っててくれたなんて」

　電でん柱ちゆうが低い声で言った。

「俺おれらが馬鹿でした」

「壮そうさんの顔に、泥どろ塗るところだった」

「兄貴を信じます」

「兄貴がいてくれりゃあ」

「一生ついてきます」

　やがて、一つ一つ、顔が持ち上がる。どの目にも火が灯ともっている。

「……兄貴に、命タマ預けます」

「押オ忍ス。預けます」

「預けます」

　声が広がっていく。

　耳から、唇くちびるの間から、目め頭がしらから、汗あせや涙なみだと一緒に、身体からだを支えていた力がみんな流れ出してしまいそうになる。僕は太ももに拳こぶしを押しつけて、へたり込みそうになるのをこらえる。まだだめだ。まだ虚勢を張り続けなきゃだめだ。

「……うん。わかった」

　自分のかさかさの喉のどから出てくるのが、もう別人の声みたいだ。

「みんな預かる。ありがとう」







「防犯カメラで見ていたよ。大した立ち回りだったじゃないか」

　アリスはベッドの上からあきれた口調で言った。この探たん偵てい事務所の入ったビルには、周辺を映し出すカメラが何基か設置してあって、探偵はベッドの上に居ながらにして外の様子を観察できるのである。

　あのアホな任にん俠きようごっこも、最初から最後までばっちり見られていたわけだ。

「きみはほんとうに不思議な男だね。頭に血が上のぼると、なぜか最短距離で真実にたどり着く。どうしてそれが普段からできないんだい」

「いや……そんな自覚ないし……」

　僕はベッドの手前で体育座りして、冷房の風を頭から浴びていた。たくさん無理をしたせいで身体からだ中が萎なえていた。考えてみれば恐ろしい。名だたる元不良ばかりで構成された平ひら坂さか組の面々を相手に、あれだけの啖たん呵かをよく切れたものだ。アリスの言う通り、ほんと僕は熱くなるとなにをしでかすか自分でもわからない。

　いや、わかってはいる。さっきのあれだって、ああするしかなかった。ただ、失敗したときにどうしよう、という気持ちが時々どこかに吹っ飛んでしまうのだ。

「それは、誇りに思っていい力だよ」

　アリスが素っ気なく言う。でも、そんなものは要いらない。だれかを助けられるわけじゃないんだ。ただ、結果が出るのが早いだけ。それが至し福ふくであるにせよ、絶望であるにせよ。

「携帯電話が今になって捕ほ捉そくできたのは平ひら坂さかの罠わなだと、よく気づいたものだね」

　打だ鍵けんの音に混じって、アリスが訊きいてくる。

「あれは、とっさに思いついただけだから。組の連中を説得するのに」

「心しん底そこあきれたよ。真剣に詐さ欺ぎ師を将来の選択肢しに含めたらどうだい」

「考えてみる……」

　僕はいっそう膝ひざを強く引き寄せる。

「ところがほんとうに罠なんだ」

　顔を上げる。

「今し方、少しよう佐さから連絡が入った。ＧＰＳ情報から割り出した所在地は新宿のウィークリーマンションでね、十何人が武器を持って待たい機きしているが、平坂はいないそうだ。狡こう猾かつな男だね」

　じゃあ携帯はその部屋に置いて、べつの場所に潜せん伏ぷくしてるのか。

　その卑ひ劣れつさと、僕の知っているあの笑い顔とが、どうしても重ね合わせられなくて。だからこそ僕はもう一度、言葉を交わしたいと願ってしまう。

「だからたぶん、平坂のほんとうの目的は、これだ」

「……え？」

「四代目が積み上げてきたものだよ。平坂組そのものだ」

　僕は唾つばを飲み込む。

　かつて錬れん次じさんが、四代目とともに最初の石を積んだ。そして、五年かけて、街に大きな影を投げかけるほどに育った──仲間たちと、その代だい紋もん。

「頭かしらを失って、文字通り浮き足立った組を、ばらばらにするつもりだったんだろう。事実、そうなるはずだったんだ。平坂の唯一の誤算は、きみがここに──いたことだ」

　僕が、いた。

　なにもできないけれど、ただ、いるだけで。

「でも平坂は、やめないだろう。平坂組がライヴの警備にあたることはわかっている。釣つり出せなかったのなら、向こうから来るはずだ。イベント当日の混乱という好機を、見逃すはずはない。こちらは体面を気にしなければいけないからね」

　錬次さんと、もう一度話したい。もうやめてくれ、と。でも、携帯番号はわかっているのに通じないのだ。どうすればいいんだ。

「イベント当日も本人が動くかどうかわからない。妨ぼう害がいを続けるにしろ、みんな手て下したに任せて隠かくれているつもりかもしれないね。これまでもそうだったのだから」

　かすれた吐と息いきが、細く長く、続く。

「そうはさせるものか。絶対に引きずり出してやる」

「……アリスは、錬れん次じさんになにを話したいの？」

　探たん偵ていは、つややかな黒髪かみの流れを僕に向けたままだ。伝い落ちる光が、声に合わせてかすかに揺れる。

「もちろん、死者の言葉だ。間違って殺されてしまった言葉だよ」

「今、僕には、教えてくれないの」

「ぼくだって、苦しみは一度で済ませたいんだ」

　アリスはどんな顔をモニタに向けているんだろう、と思う。苦しみは一度で済ませたい。今、僕に打ち明けても、苦痛は軽くならない。そういうことなのか。

　それほどの傷なのか、それとも、僕なんかじゃ──

　首を振って、そのつまらない自じ虐ぎやくを払はらい落とす。

「知らせたら。……錬次さんだって、もっと苦しむってことだよね」

「だろうね。それに、きみも。それから四代目も」

　それでも、墓はかを暴くのか。

「だって、今の平ひら坂さかは穴の中だ。もうどこにも行けない。ぼくが受けた依頼は、彼を四代目のところに連れてくる、だ。たとえ陽光で肌はだが焼けただれ、目が潰つぶれるかもしれないとしても。真っ暗な無知の中から、引き揚げなければいけない」

　ようやく黒髪が横に泳ぎ、アリスが振り向く。瞳ひとみにたまった哀かなしみは、古い井い戸どを覆おおう柔やわらかな苔こけの色をしている。

「だからぼくらも、ためらいなく卑ひ怯きような手を使おう」

「卑怯な手？」

「だってぼくは、人ひと質じちを預かったままだよ？」

　アリスの手がぬいぐるみの山に潜もぐり込んで、それをつかみ出す。きれいに畳たたまれた、白いＴシャツだ。途絶えたままの、平坂組のシンボル。ヒソンが残した、大切なもの。

「……それだけで、釣つり出せるかな」

「そのまま使うわけじゃない。餌えさには手を加えるよ」

「でも。……だいたい、どうやって錬次さんに知らせるの」

　アリスは膝ひざ立だちになり、僕と目の高さを合わせた。その小さな手が、僕の胸に押しあてられる。なにかを確かめるように。

　それから吐はきかけられる言葉。

「きみの今の仕事は、なんだい？　探たん偵てい助手だけじゃないだろう？」

　その言葉が、冷たい空気を、体温の宿る手を伝わって、染み通る。

　僕の、今の仕事。

　最初は四代目に頼まれて、ウェブ関係をほんの少し手伝うだけのつもりで、けれどいつの間にかたくさんの人たちに支えられて、生活のほとんどを注そそぎ込んで、ここまで続けてきた。

　僕の仕事。

　携帯を取り出し、美み嘉かさんを呼び出す。

「……はい。藤ふじ島しまです。昨日きのうはすみませんでした。……ええ。はい。まとめて送ります。いえ、容よう態だいはまだ。……ええ、それで」

　美嘉さんがなにか言おうとするのを、強い語調で押し切る。

「当日の統とう括かつは、僕がやります。四代目に任されてるんです。……ええ。はい。あと、それから、バンドのヴォーカルの人に、お願いがあるんです。……えっと。はい。とにかくミーティングに顔出します。はい。……お願いします。ええ。当日までのサイト更新も、ええ、はい、毎日ですよね、僕が全部やります。いえ。大だい丈じよう夫ぶです。やらせてください。だって」

　ぐっと唾つばを喉のどに押し込んで、言葉を続ける。

「……僕は、広報担当ですから」

　美嘉さんとの通話を終えて、アリスに目を向ける。もう、うなずきあうだけで、探たん偵ていと助手との間に言葉は要いらなかった。

「……少しよう佐さかい？　うん。そう。済まないが、ライヴ当日まで監かん視しと盗とう聴ちようを続けてもらうことになる。交替人員は何人必要だい？　……三人？　わかったナルミに手配させる」

　背後でアリスが少佐に電話するのを聞きながら、僕も電でん柱ちゆうにかける。

「はい。僕です。そう。三人、少佐のところに回して。後は当日、会場警備。……たぶん、錬れん次じさんも仕掛けてくる。うん。これから事務所に行くよ。警備場所を見直す。……お願い」

　僕とアリスは背を向けたまま、電話を切り、それぞれの仕事に向かって動き出す。

　祭りは、四日後に迫っていた。




　　　　[image: まーく]




　真夏の熱気がまだもやもやと残る夕闇やみの中に、巨大な四角い影が浮かび上がって、背後の高層ビル群の光を黒々と遮さえぎっている。ところどころ鉄骨がむき出しになったその異様な建築物は、赤坂が誇る都内最大級のライヴハウスだ。

　照明の下、エントランス前にとぐろを巻く人、人、人。列の最さい後こう尾びを知らせる、スタッフの嗄かれかけた声。雲になりそうなほどの熱気。詰めかけた観客たちの間には、僕がつくったあのバンドロゴ入りＴシャツの姿もちらほらと見える。

　僕は自分の胸に手をやった。ヨシキさんが刺し繡しゆうしてくれた、特製のシャツ。みんな、つながっている。

　入り口の上に掲げられた大きなモニタには、ステージリハーサルの様子が映し出されている。無音声であることが、かえってギブソン・レスポールを搔かき鳴らすヴォーカルの女の子の鋭い美しさを際立たせている。二本に束ねた鳥の尾お羽ばねみたいな長い黒髪かみが、刺激的なライティングの下で踊っている。

　同じものが、今頃はウェブサイトでも動画で中継されているはずだ。錬れん次じさんは、見てくれているだろうか。アリスの仕掛けた餌えさ。

　ヴォーカルの娘むすめが着ているのは、袖そで口ぐちと裾すそだけが黒く縁ふち取どられた、白いシャツだ。

　僕は信じられない思いで、そのシャツの肩かたと脇わき腹ばらに描かれたエンブレムを見つめる。餌には手を加える、とアリスは言っていた。僕も、今日この日になるまで、それがどういう意味か知らされていなかった。

　どうして、こんなことができたんだ。

　でも、その疑問を解いている時間はなかった。祭りが始まる。ポケットの中の革かわケースを握にぎりしめて、関係者用の裏口に走る。少しよう佐さが手配してくれた高性能インターカムだ。ライヴハウスの各所に散らばった組員、そしてニート探たん偵てい団のそれぞれに、つながっている。

「開場します」ヘッドセットのマイクに向かって、告げた。

　客の列がうねりながら動き出すのを視界の端はしで確かめ、ドアに飛び込む。暗い廊ろう下かに入ると心臓の音が急に耳につく。

『客の中にまぎれ込んでるのを、もう三人見つけたぞ』

　イヤフォンに少佐の声。そこにかぶさって岩いわ男おの声。

『俺おれ、今エントランスです。顔もわかります、壮そうさんを襲おそったやつがいる。締しめますか』

「だめです、マークだけ。客の目があるところで絶対に騒さわぎを起こさないで。たぶんもう何人か来て、トイレかどこかで集合するはずです。こっちを狙ねらうのはわかってるんだから、まだ泳がせて」

『この場でやつらが暴れたらどうすんです』

「客に危害を加えるようなら遠えん慮りよ無くやってください。警備員なんだから」

　どうしても声が震ふるえてしまう。そんな馬鹿なことは、やつらもしないだろう。

「言いましたよね。連中の狙いは、もうわかってます。イベント潰つぶしじゃないんです。ライヴの混乱に乗じて、会場のあちこちに散っている平坂組のみんなを、個別に潰してくことです」

　それでも、組メンバーを使わないわけにはいかなかった。どのみち、これだけの大きなイベントには絶対に警備員が必要なのだ。

「だから、おびき寄せて囲んで叩たたきます。絶対にこっちから動かないで」

『押オ忍ス』岩男は通信を切った。

『ナルミ君？』

　ヒロさんからも通信が入る。今はバンドの人たちと一緒にいるはずだ。

『控え室出ても大だい丈じよう夫ぶ？』

「大丈夫です。お願いします」







　天てん井じようが低く熱気のこもった通用路を走る。壁を通して観客たちのざわめきが、音というよりも震しん動どうとして伝わってくる。コンクリートに指一本突き立てるだけで、建物が風船みたいにはち切れそうだ。やがて、はっきりとした大歓声が足下から突き上げてくる。

　バスドラムとベースラインとぎらつくギターのユニゾンが、その喧けん噪そうを巻き込んで踏み潰つぶした。オープニングナンバーが走り出す。僕の足も速まる。沸いた血を心臓に直接流し込まれているみたいだ。廊ろう下かの端はしのドアの鍵を開く。ライヴハウスの管理者にはきつく言われている。防犯のため、業務用通路の鍵は必ず、各所とも閉めてください。スタッフにも徹底させた。だからこの作業は、僕の手でやらなきゃいけなかった。

　僕の足跡をたどって──やってくるはずだ。あのサインが、届いているなら。

　最後のドアを開く。青白い光と、大音響のバンドサウンド、分ぶ厚あついコーラスが真正面から僕を殴なぐりつける。ステージ袖そでだ。床ゆかに太いコードが何本ものたくり、暗がりの中にギターやＰＡ機器がひしめき、ステージから射し込んでくるカクテルライトを浴びて様々な影を浮かび上がらせている。左手には短い階段があり、その先は客席につながるもう一枚のドアだ。

　スタッフの姿はない。こちらは空けておくようにと、僕が頼んだからだ。

　踊る光の中に目をやる。ドラムセットのシンバルが跳はね回ってスポットライトを数万の破片に砕くだきながら飛び散らせ、その向こうにヴォーカルの長身が、白のシャツに映える鳥の尾お羽ばねのような後ろ髪がみが見える。

「少しよう佐さ、ちょっとの間、任せます」

　ヘッドセットのマイクに告げる。

『わかった。武運を祈いのる』

　イヤフォンを外した。歌声と激しいビートが、頭の中に直接流れ込んでくる。涙なみだが出そうになる。ブレイクと同期して照明が弾はじけ、一いつ瞬しゆんにして青一色に沈む。歌の余よ韻いんを、すさまじい歓声が引き継ぐ。

　ヘッドセットを、すぐ脇わきにあったアンプの上に置いた。空気のびりびりという震ふるえが全身で感じられる。僕は暗くら闇やみの中でじっと立ちつくし、歓声が地面に降り積もって砂と泥どろになるのを待つ。

　──みんな、今日は来てくれてありがとう。

　ヴォーカルの娘この、思いがけず柔やわらかい声が、静まった空気に染み通る。

　──色んな人のおかげで、私も今日、ここに来られた。ほんとうに、ありがとう。

　僕はそのとき、背後で、ドアノブの回る音を聞く。

　息を止め、一度目を閉じ、鼓こ動どうを三つ数える。

　──歌は、どんなに遠くても届くから、いいね。もういなくなってしまった、大切な人のところにだって。

　息を吐はいて、振り向いた。

　ステージからの青白い光が細長く伸びて、その先せん端たん、開いたドアに人影が立っている。一歩、また一歩、近づいてくる。ゴーグルが光を弾はじく。

「なんや。待っててくれたんか」

　錬れん次じさんはそう言って、光の柱の真ん中で立ち止まった。

「だって、呼び出したのはこっちですから」

　答えた声は、やっぱりまだふらついている。

「ネットで見たんや。あの女が着てる服」

　錬次さんは、僕の背後をあごで指す。

「安い誘さそいやなあ思たけど、大事な忘れもんやしな。訊ききたいこともあったし」

「来てくれたのは、嬉うれしいです」

「この期ごに及んでそないなせりふ吐はけるナルミのお人好しさ加減に、さぶいぼ出るわ」

　そうだな。自分でも馬鹿じゃないかと思う。自分も仲間も、あそこまで痛めつけられたってのに。

「訊きたいことっていうのは──あのシャツの、代だい紋もんのことですよね」

「そや」

　もう一歩だけ、踏み出す。

「なんで完成しとるんや」

　僕はちらとステージを振り返る。客席に向かって、静かに語りかけている彼女。その肩かたと脇わき腹ばらにあるしるしは、未完成のままの、花火みたいな柄がらじゃない。

　鮮やかなグラデーションの、揚あげ羽は蝶ちよう。

　失われたはずの──

「実は、僕も知らないんです。なにも教えてもらっていないから」

　錬次さんは眉まゆを寄せる。

「呼び出したのは、僕じゃありません」

「なに言うて──」

　錬次さんの声は途と中ちゆうで潰ついえた。僕の足下、ギターアンプの陰にうずくまっていた小さな人影が、立ち上がって光の中に出てきたからだ。

　長い黒髪かみが肩かたから流れ落ちる。錬次さんのゴーグルに映るのは、逆光の中で浮かび上がる、黒地に江戸友ゆう禅ぜんの松しよう竹ちく梅ばい柄がらだ。そして、振り袖そでの腕うでに抱だかれた大きなクマのぬいぐるみ。

　和装なのだ。なぜだろう、とあらためて思う。

　この小さな探たん偵ていは、真相を告げ事件を終わらせるとき、いつも喪も服ふくをまとうはずなのに。

「最初に、きみの心配を取り除のぞいておく」

　アリスは僕のベルトを握にぎりしめながら、錬れん次じさんに向かって言った。

「あのシャツはレプリカだ。刺し繡しゆうじゃなくて、もらった図案をプリントしただけだよ。遠目ではわからなかったと思うが。ライヴの最後にあのヴォーカルが脱ぬいで客席に投げ入れたりするかもしれないけれど、大だい丈じよう夫ぶ。きみの大切な本物は、ぼくが保管している」

　暗い中で、ゴーグルに隠かくされた錬次さんの表情はまったくわからなかった。

「おまえ、だれ──」言いかけ、一度口をつぐむ。「おまえが探たん偵ていか。話だけ聞いとる、妙みようなテク持った薄うす気き味み悪いガキがおるて」

「ただの探偵じゃない。ニート探偵、死者の代弁者だ」

　アリスの声は毛ほども揺れていない。

「死者の名めい誉よを守るためだけに生者を傷つけ、生者に慰なぐさめを与えるためだけに死者を辱はずかしめる」

「能書きはええ。あの図案どこから手に入れたんや。あれは」

「だから、あれが死者の言葉だ」

　言葉を遮さえぎられ、ようやく錬次さんの顔が歪ゆがむのがわかる。

「きみの大切な女性からもらったんだよ」

「なんでや！　ヒソンは死んで──」

「生きてるんだ」

　熱気で張りつめているはずの空気が、凍こおって軋きしんだ。

　僕は息を止めて、傍かたわらのアリスの顔を見下ろす。その目が持ち上げられ、僕の視線を受け止める。ベルトを握っていた手が、一度離れ、僕の胸に触ふれる。刺繡されたバンドロゴの上に。

「これが、最後の鍵だった」

　アリスの声が手に重ねられる。

「この畳たたみの目のような刺繡は、チャリッスという。韓国にしか存在しない伝統技法なんだ」

　息を吞のむ。アリスの目が、もう一度錬次さんに戻される。

「ヒソンは、五年前のあの日、腹部を刺さされて重傷を負って、後ご藤とう田だ組の組長が懇こん意いにしていた口の堅い外科医のところに運び込まれた。そして、手術は成功したんだ」

「な……んやて」

　錬次さんがうめく。僕はアリスの肩かたに置いた手に、無意識に力を込める。

「ヒソンは助かった。けれど深手で内臓をいくつも摘てき出しゆつしたのだろう。おそらく子宮と卵巣は全摘出だったはずだ。女性機能を失い、自由に動き回れない身体からだとなったヒソンに、後藤田は医者への口止め料と同額の金を渡した。きみが四代目に見せられたという一千万の振り込みは、それだ。振込先は四代目の知り合いの、足立あだち区にある不動産業者だった。その一千万は、北千住駅前にあるビルの一フロアを借りる初期費用に充あてられた」

　眼鏡めがねの向こうの、透明で、儚はかなげな笑顔が思い浮かぶ。

「ホステスを続けられなくなったヒソンは、けれど、夢だった自分の店を手に入れた。過去をみんな捨てて、女としての自分も捨てて。きみや、四代目との間にあった想いもみんな押し隠かくして。名前の二文字を逆にして、今は──男として、生きている」

　錬れん次じさんがゴーグルを額ひたいまで上げる。光の中にさらされたその両眼めには、どんな想いがたたえられているのか、よくわからない。僕の視界が、あふれてきたもので覆おおわれようとしているからだ。

　あの優しい笑い顔の、傷の下に隠かくされたほんとうの名前。喜善ひそん。

「生きてるんだ。今、きみもそれを知った。だから」

「なんでやッ」

　錬次さんの声が闇やみを裂さいた。

「なんで。……そしたら、壮そうは、なんで──」

　言葉の最後が、喉のど鳴りに吞のみ込まれる。

「なぜって、きみとヒソンのためだ。ヒソンはきみにだけは知られたくなかったんだよ。愛人だったことも。……身ごもっていたことも」

　やめろ。僕は声にならない声でアリスをなじった。告げて、なんになるんだ。だれも幸せにならないじゃないか。どうして。

「でも、そんなのはふざけている」

　アリスが冷たく言い放った。

「ぼくは今、探たん偵ていの禁を犯す。なにが死者の言葉だ。くだらない。そんなわずかな慰なぐさめのために、人間の選ぶ力が汚けがされていいはずがない。だって、生きているんだ。生きて、現実にそこにいるんだ。それなら、いつでも生きた言葉を交わせる。もう一度つながりを取り戻すか、断ち切られたままにするか、選べるんだ。それがどれほどの痛みであろうと、人間は受け入れて選ぶべきだ。その選択を殺す権利は、だれにもない。そうだろう？」

　僕ははっとして、ひりつく喉の痛みをこらえ、顔を上げる。アリスの最後の言葉が、錬次さんに向けられたものじゃないと気づいたからだ。

　伸びた光の端はしを、開いたドアが搔かき削けずる。

　振り向いた錬次さんの肩かた越しに、その姿が見える。白く染めた髪が、むき出しの肩に刻まれた揚あげ羽は蝶ちようが、青い光の境界上で凍こおる。

[image: ]

　駆かけ寄ろうとした僕を、アリスが後ろから抱だきついて引き留める。

「行くな。きみの出る幕じゃない」

「だ、だって！」

　動いていい身体からだじゃないはずだ、ずっと昏こん睡すい状態だったのに。

「壮そう……」

　錬次さんがつぶやき、外したゴーグルを床ゆかに投げ捨てた。四代目はドアに背中をこすりつけながら光の中に踏み込んでくる。どうやってあの身体で病院から抜けだしてきたんだ。血で汚よごれたままの服は、襲おそわれたときのものだ。病室のベッドの脇わきに置いてあった。じゃあ、病院からそのままここにきたのか。

　暗闇やみの中で、四代目の歯がぎりっと軋きしむのが聞こえた。

「みんな喋しやべりやがったのか」

　床ゆかにのたくるコードの間に、声が吐はき捨てられる。凶きよう暴ぼうな光を失っていない狼おおかみの目は、錬れん次じさんの肩かたを貫いてアリスに向けられている。

「そうだよ。……来るのが遅すぎた」

　アリスが答えた。

　不意に、背後からの沸き立つ歓声が蘇よみがえる。ＭＣが終わったのだろうか。四代目は一度、目を伏せた。首を振り、また持ち上げた視線は、今度はまっすぐに錬次さんの顔に突き立てられる。しばらく二人の間にはなんの言葉もなかった。ただ焼け焦こげた空気だけだ。

「……不思議なもんやな」

　やがて、錬次さんがつぶやく。僕に背中を向けているのに、哀かなしげに笑っているのがはっきりとわかる。

「顔合わせたら、もっと、なんや出てくると思っとったわ。憎にくまれ口とか恨うらみ言とか悪口とか。俺おれ、少し上品に生きたい思っててな。そやから逢あいたくなかった。はは。けど、なんやろな。なあんも思いつかへん」

「てめえから口の悪さ取ったら、なにが残るんだよ。手て癖くせの悪さだけじゃねえか」

「そやな。銭ぜにもないし、女もおらへんし、ダチもおらへんわ」

　どうしてこんなに静かなんだろう、と僕は思う。観客たちの叫び声と、足を踏み鳴らす音と、拍手と口くち笛ぶえとが、背中に吹きつけているのに。どうしてこんなに、二人の声が耳に染み込んで痛いくらいに、静かなんだろう。早く、次の歌を。このさみしい景色をみんな塗り潰つぶしてしまうような歌を。そう祈いのる。

「……おまえがうらやましいわ。って言うたら笑えるか？」

「笑えねえよ」

「そやけど、ほんまやで。俺おれには、なんもないわ」

「そこでぼけっと突っ立ってる、俺の義弟おとうとに。……東京戻ってきて最初に逢あったんだろ。まだちっとは悪運残ってんじゃねえのか」

「そういえばそうやな」

　二人が交わす言葉を聞いて、僕はアリスの腕うでの中でほとんど泣き出しそうになる。

「宝くじでも買えよ。一億円ありゃ、おまえの腐くされ人生もちっとはましになるだろ」

「参考にするわ。ついでに、どこの売り場で何番買えばいいかも教えてくれへん？」

「全部の売り場で全部買え。必ず当たるから」

「おまえ、あいかわらず頭ええなあ」

　やがて、言葉が枯かれ果てる。

　四代目と錬れん次じさんは、一歩ずつお互いに近づく。

「どないしよか。俺は、もう、どうでもええわ。落とし前つけば」

「てめえがつくった組で、てめえがつくったしきたりだろうが。自分で守れよ」

「そやな。……神様、どっちの味方なんやろな」

　僕はアリスの腕の中でもがいた。どうして、どうしてこんなときにだけ、この細腕がほどけないんだ。

「や、やめてください、四代目は怪け我がしてッ」

「黙だまってろ」

　狼おおかみの声が飛ぶ。二人が同時に拳こぶしを顔の高さに持ち上げる。そのとき、背後できらびやかなギターリフが爆発した。解き放たれたように踊る照明の奔ほん流りゆうが、僕とアリスの、錬次さんの、そして四代目の影を、床ゆかと壁に激しく撒まき散らす。ビートが、そしてベースが、折り重なって空気を過熱させていく。

　歌声が弾はじけた。二つの影が同時に跳とんで交差した。僕はアリスの腕を振りほどいて駆かけ寄ろうとし、後ろから膝ひざに飛びつかれてそのまま前のめりに倒れた。潰つぶれた視界の中で、片方の影がゆっくりと床に崩くずれ落ちるのが見えた。

　歌がいっそう激しく降り注そそぎ、僕の背中を、肩かたを叩たたく。雷鳴のようなタムの連打が、全身を打ち据すえるベースの律動が、炎ほのおの鱗うろこを輝かせる蛇へびのようなギターの音色が、歌声とからみあって、僕の世界を浸していく。

　やがて、立っていた影がよろよろと、倒れている方に歩み寄る。けれど立ち止まることもなく、またぎ越してドアへ向かう。床ゆかに伏した影がつぶやく。

「おまえ今、何回フェイント入れた？　二回？」

「三回や」

　振り向かず答える、ドアのそばの影。

「ブランクとか、ねえのかよ。やってられねえ」

「おまえがたるんどるだけや」

「そか」

　どちらがどちらなのだろう、と僕は思う。もう視界は水の中にほとんど沈んでいて、どちらが勝ったのか、わからない。

　だって、二人は再会したのだ。今このときだけは、盃さかずきとともに交わした、いちばん大切なものを──お互いの言葉を、お互いに返して、確かめてもいい。

「おまえ、ほんまアホやな」

「わかってるよ。……でも、他にどうしようもなかった。おまえにはわかんないだろうけど」

「わかるわ、アホ」

　廊ろう下かにつながるドアが開く。

「俺おれかてどうしようもなかった」

　人影と、もつれぎみの足音を吞のみ込んで、ドアは閉じた。

　暗闇やみの中で、もう一つの影が起き上がり、床のゴーグルを拾い上げる。僕はなにか言葉をかけようとした。でも、アリスが僕の腕うでを強く握にぎりしめて、僕の声をねじ切った。

　客席へと続く短い下り階段を、足音が転がり落ちていく。ドアが開いて、分ぶ厚あつい歓声が流れ込んでくる。

　それが暗闇に再び断ち切られたとき、僕のまわりに残っているのは、ステージから床伝いに響ひびいてくる激しくて甘あまいビートと歌声、そして背中のアリスの体温だけだった。
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　五日目の新宿公演が終わると、僕の体力はソファから立ち上がるぶんすらも残っていなかった。統とう括かつというのは要するに、想定していないあらゆる問題が持ち込まれる役職なのである。素人しろうとの多い組織にあっては、身体からだが三つあっても足りない激務だった。

「藤ふじ島しまさん、楽らく日びなんですし打ち上げ行きましょうよ打ち上げ！　バンドメンバーのみんなも藤島さんと飲みたいって！」

　控え室に飛び込んできた美み嘉かさんが僕の手を握にぎってぶんぶん振りながら言う。

「いや、無理です帰って寝ます。あと僕、未成年」

「お店、東口の方なんで！　ちょっと予約の時間過ぎてますし、あたし先に行ってますね」

　人の話聞けよ。

「んじゃ、おれがかわりに行こうかな」

　控え室の片付けをしていたヒロさんが言う。

「いやあもう五日間ずっと口く説どくの我が慢まんしてたから。仕事だし。でも終わったから解禁。バンドの娘こたちみんな可愛かわいいし迷うな」

「あんたなに考えてんだ！」

「いいですよヒロさんも大歓迎です！　予約の席増ふやしてきますね！」

　美嘉さんは飛び出していってしまった。僕はバンドメンバーのみなさんの貞てい操そうを守るために、憔しよう悴すいしきった身体からだに鞭むち打うって、宴えん会かいに参加することになった。

「ただ酒なら俺おれも行く。いっぱい働いたからなあ」

「テツ先せん輩ぱいとくになにもしてませんよねっ？」

「空調室におびき寄せたやつら、俺ひとりでボコったんだぜ」

「一日目だけじゃないですか、あとはずっとパチンコしてたじゃないですか警備係なのに！　ちゃんと知ってるんですからね！」

「おーおー、さすがナルミは統括だけあるな。パチの負けも経費にならねえ？　一応、業務中の損失なんだけど」

「ふざけんな！」

「自分も当然の参加ですよ」

　警備の連中からインターカムを回収し終えた少しよう佐さも、控え室に戻ってきて言う。

「つまり四代目の出した金で飲めるのでしょう。こんな美う味まい酒はそうそう味わえない」

「少佐、チェーンの居酒屋だと必ず小学生だと間違われるじゃん。やめとけって」

　テツ先輩がからかう。

「はっはっは、実はもう二は十た歳ちになったのですよ！　そして自分には学生証があります！」

　自じ慢まんするほどのことでもないと思うが。ていうか、こんなんでも成人になるんだなあ。当たり前か。僕だってあと四年で、まったく自覚も覚かく悟ごもない、法律上のおとなになる。

　美み嘉かさんが予約してくれていた飲み屋は個室だらけのおしゃれな店で、女子大生ばっかりのバンドメンバーのみなさん、あとはヒロさんあたりまでなら似合うけれど、僕の横にテツ先せん輩ぱい、少しよう佐さ、そして電でん柱ちゆうに岩いわ男お、と並べると、もういたたまれなくてしょうがなかった。料理は美お味いしいけど量が少ないし。

　ただ、日本酒はなかなかのものがそろっていたので、テツ先輩は大喜び。

「四代目にも酒持ってってやろうぜ。『十四代』がボトルで頼めるし」

「いやいや。怪け我が人なんですってば。医者にめちゃくちゃ怒られて病室に鍵かけられたとか言ってましたよ」

　なにせ集中治療室を出て五日目という重じゆう篤とく患かん者じやのくせに、病院を勝手に抜けだして、しかも喧けん嘩かまでやったのである。このうえ見舞客に酒を持ち込ませたなんて発覚したら、鉄格ごう子し付きの病室にぶち込まれてしまうかもしれない。

　でも、忙しいのはありがたかった。

　だって、この四日間は、錬れん次じさんのことを思い出すひまもなかったからだ。

　こうして串くし焼やきのにおいと煙草たばこのけむりに顔をあぶられ、ジンジャーエールの泡あわを数えながら、飲み屋特有の混こん沌とんとした騒さわがしさに身を浸していると、どうしようもなく浮かんでくる。軽けい薄はくなメッシュ入りの髪かみと、ゴーグルで隠かくされた針はりみたいな視線。浮ついたエセ関西弁。少し背を丸めて歩くシルエット。一緒に眺ながめたペンギンとシロクマ。交わしたコーラの盃さかずきの、甘あまったるさ。

　あの人は、あれからどうしたんだろう。だれも教えてくれないのだ。







　そのまま飲み屋で気絶するように眠ねむってしまったのだという。気づくと自宅のベッドの上だった。姉によれば、『いつかのチャラい男』が車で送り届けてくれたのだそうだ。ヒロさん、わざわざ運んでくれたのか。って、それ飲酒運転じゃないの？　いや、あの人は本気で女の子を口く説どくときには酒飲んだ振りだけで酔よっぱらわないようにするとか言ってたっけ。

　まあ、なんでもいいや。疲れた。

　僕の夏休みはもう一週間も残っていなかった。しかもイベントの楽らく日ぴから丸二日、ベッドの上で浪費してしまうことになる。
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　身体からだの節ふし々ぶしのだるさがとれて、『はなまる』にようやく顔を出せるようになったのは、八月最後の火曜日のこと。まだ準備中で客のいない店内に入ると、カウンターテーブルの上に真新しい赤の暖の簾れんが広げられていて、びっくりする。

「ああ、なんかヨシキがサービスでやってくれたんだ。しかも刺し繡しゆうなんだよ。ちょっと派は手ですぎる気もするけど、なかなかいいだろ。今日からそっち使うつもり」

　スープの仕込みをしていたミンさんが、なんでもなさそうな口調で言う。ちょっと派手すぎる、では済まされない手の込んだ上じよう物ものだった。手触ざわりを確かめる。僕がもらったＴシャツと同じ、畳たたみの目のような細かい刺繡だ。生き地じよりもわずかに光こう沢たくの強い赤糸で、レリーフのように一面に描かれているのは、鳥ちよう獣じゆう戯ぎ画がからとったのだろうか、蛙かえるやウサギや猿さるがたわむれる水すい墨ぼく画が風の下地模様だ。その真ん中に白糸で、『ラーメンはなまる』と書かれている。

　僕はくたびれきった身体からだを椅い子すに預け、暖簾から目を上げ、忙しく厨ちゆう房ぼうの中を行き来しているミンさんの肩かたを見つめる。

　この人も、知っていたはずなのだ。ヨシキさんの──ほんとうの名前。

「なんだよ、じろじろ見たって食い物はなんにも出ないぞ。準備中だってのに、なにしに来たんだ。おまえも彩あや夏かを見習って、家で夏休みの宿題済ませたら？」

「い、いえ……アリスに呼ばれて来たんです」

「なら、さっさと上行けよ」

　でも。訊きかなきゃいけないことがある。

　訊いていいことなのかどうかは、わからないけれど。

　うつむく。視線を外したはずみに、ふとその言葉がこぼれ出る。

「ヒソンさんは、なにか言ってましたか」

「なにか、って」

「四代目のこととか。錬れん次じさんのこととか」

「なんにも」

　そうか。僕は細く息をつく。そうだろうな。なんにも言えるはずがない。

　でも、ミンさんはカウンター越しに手を伸ばしてきて、暖簾の右隅すみを指さした。

　ウサギや蛙たちの間に、僕はそれを見つける。二匹ひきの狐きつね──いや、狼おおかみだ。ご丁てい寧ねいに、片方はサングラスをかけているので、なにかこみ上げてきそうになり、僕は暖簾を畳たたんでしまう。

　これが、あの人の答えか。

　なにも言葉にせず、みんな織り込んで、今のままの自分を続けていく。

「……最初から知ってた、んですよね」

　しばらく、スープのたぎる音と換かん気き扇せんの回る音しか聞こえなかった。だから、顔を上げられない。そこにミンさんのどんな顔があるのか、確かめるのが怖い。

「知ってたよ」

　香り高い湿しつ気けに、ミンさんの声が混じる。僕は膝ひざの上に置いた拳こぶしを固くする。自分でも馬鹿な質問と、わかってはいた。でも、続けないわけにはいかなかった。

「なにかしようと、思わなかったんですか」

「なにか、って、なんだよ」

　少し怒ったようなミンさんの声が僕のうなじに押しつけられた。それから、いきなり前髪がみをつかまれ、顔を引っぱり起こされる。

「あのな。わたしはラーメン屋だ」

　ミンさんのつり上がった目が、すぐそこにある。僕は喉のどの奥で声をしぼませる。

「人になにか食わせる以外のことは、やらないしできない。そんなの当たり前だろ」

　思いっきり手加減したデコピンで、僕は突き放された。そう、当たり前のことだ。だって他にどうしようもないじゃないか。僕らはみんなちっぽけで、自分のことに手一杯で、勝手に苦しんで勝手に生きて勝手に死ぬしかないのだから。

　ミンさんの言葉を、それでも冷たいと思ってしまうのは、あのときに少しだけ触ふれた、アリスの思いがけない激情のせいだ。

　生きているのだから、選ばなければいけない。

　あれは、まるでアリス自身の哀かなしみから出てきた叫びみたいだった。なにがあったんだろう。あの小さな身体からだの中に、僕の知らない暗黒を、いくつ抱かかえているんだろう。

　アリスは、真相を前もって僕に話してくれなかった。苦しみは一度で済ませたい、と言って。今の僕では、痛みを分かち合う器にはなれない、という意味なんだろうか。たとえ五パーセントでも、その苦痛を僕に背負わせてほしいと思うのは──ただのわがままなんだろうか。

　ミンさんが、ラーメンとアイスを食べさせることしかできないのと同じように。探たん偵てい助手は、探偵のそばにただ黙だまってついていて、耐えかねて吐はき出される言葉を受け止めることしかできないんだろうか。

　それは、哀かなしすぎる。

　でも、黙って立ち上がった僕の視界の端はしに、それが引っかかる。椅い子すに手をついて、目をしばたたかせる。

　カウンターの端っこ。並べられた日本酒の空き瓶びんの一つに、ゴーグル型のサングラスが引っかけられている。駆かけ寄り、震ふるえる手で抜き取る。間違いない。

「ああ。昨日きのう、来たよ」

　顔を上げてミンさんを見る。スープをかき混ぜながら、苦笑する。

「あの野や郎ろう、五年前の味しか知らないからさ。こんなの『はなまる』の味じゃねえとか、あの不ま味ずさを返せとか抜かすんだ。おまけにグラサンつけたままラーメン食おうとすんの。何度言っても聞かないんだ。だからぶん殴なぐってやった」

　おまけに忘れ物癖ぐせも全然なおってないしさ。ミンさんは声をたてて笑う。

　今度逢あったら、それ渡しといてよ。

　僕は手のひらの中で、ゴーグルの感かん触しよくを何度も転ころがして確かめる。

「……なにか」

「ん？」

「なにか、他に言ってなかったんですか。これからどうするのか、とか」

「だから、あいつはラーメン食いに来ただけだ。とびっきりのを食わせてやったよ。他になにか必要なのか？」

　僕は口ごもり、ゴーグルを握にぎりしめたまま、店を出る。







「遅い！　ラーメン屋でなにをしていたんだい、着いたならさっさと上がってきたまえよ！」

　探たん偵てい事務所に入るなり、冷房の風と一緒にアリスの怒声が吹きつける。パジャマ姿の探偵はベッドの上で仁に王おう立だちになり、眉まゆをつり上げている。

「ごめん……ちょっと、ミンさんと話してて」

「もう発車時刻まであまりないのだよ、遅れたらどうするんだい」

　……発車時刻？

「平ひら坂さか錬れん次じが乗る新幹線だよ。品川発、十六時だ」

　僕は目を見開く。

「な……んで知ってんの？」

「携帯でチケットを予約しているんだ。ぼくにはみんな筒つつ抜ぬけだ。幸い、頼んでいたものはなんとか間に合った。彼の忘れ物だ、届けてきてくれたまえ」

　投げつけられた包みをキャッチできず、顔で受け止めてしまう。

「なんだい、今日はいつにも増して呆ほうけきっているね。燃え尽き症候群かい？　老人ホームの空室状況を調べたいなら格安で請うけ負うよ」

「い、いや、そうじゃなくて」

　紙包みを胸に押しつけ、膝ひざ歩きでアリスに近づく。

「あの、あのとき──」

　言いかけた言葉は僕の喉のどの途と中ちゆうで曲がって、へし折れて、熱で鋳い潰つぶされ、溶とけたまま肺に逆戻りする。なにを言おうとしたのか、自分でもわからない。なにを訊きこうとしていたのか。なにを求めていたのか。アリスの澄すんだ瞳ひとみでまっすぐに見つめられると、僕の胸はそんな煩はん悶もんや戸と惑まどいと一緒くたに押し潰つぶされそうになる。

　だって、僕はただ、吹きすさぶ風や横殴なぐりの雨がアリスの体温を奪わないように、すぐそばにいたいだけで。アリスが哀かなしむのを、ひとりで苦い記き憶おくを吞のみ込むのを、見ていたくないだけで。でも、ほんの五パーセントも受け止めきれないくらい、ちっぽけだから。

「なんにも説得力ないかもしれないけど。……がんばる、よ。僕はずっと、アリスのそばにいたいから。アリスも、僕が隣となりにいていいって、思ってくれるように」

　アリスは一いつ瞬しゆん、放心したような顔になり、それからぬいぐるみの山を後ろ手でかきわけて、ベッドの奥へと後ずさった。

「な、な、な」その頰ほおがみるみる赤く染まる。「なんだい、いきなり！　なにを言ってるんだ、きみは最近どうかしてるよ、生せい来らいニート気質のくせに働き過ぎだから、頭がおかしくなったのじゃないかいっ」

「え……あ、いや、ごめん、その、だから」

「ぼくがなんだってっ？　隣にどうしようもないプランクトン並みの鈍にぶさの探たん偵てい助手がいることを、ぼ、ぼくが、どう思ってるかだってっ？　これだけ一緒にいてもわかっていなかったのかい、あきれはてたよ！　きみなんて、きみなんて！　ぼくがどれだけ──」

「……どれだけ、ええと、なに？」

　落雷に怯おびえて頭を手で覆おおいながらも、おそるおそる訊たずねてみる。アリスは耳まで真まっ赤かになり、そしていつものようにドクターペッパーの空き缶かんが飛んできた。

「いいからさっさと行きたまえっ」

　髪かみをびりびり震ふるわせ、ニート探偵は玄げん関かんを指さす。

「間に合わなかったらどうするんだ、どれだけの想いが無む駄だになると思ってるんだい！」

　僕は預かったものをゴーグルと一緒に鞄かばんにねじ込むと、探偵事務所を飛び出した。







　品川駅の23番線乗り場に、金色のメッシュを走らせた髪かみを見つけた。売店の裏手の壁に寄りかかって、気だるそうに駅弁をかっ込んでいる。頭上ではひっきりなしに案内音声や発着チャイムが飛び交い、列車がレールを踏む音が途と切ぎれることなくその足下を支えている。

「──錬れん次じさん！」

　階段を駆かけ上がり、スーツケースを転がす乗客たちの間を縫ぬって走りながら、大声で呼んだ。錬次さんは顔を上げ、僕をみとめ、それからまた弁当に目を落とした。箸はしのスピードがわずかに上がる。

　僕がすぐ近くにたどり着いて膝ひざに両手を押しあてながら荒い息を整えていると、錬次さんは箸をへし折って弁当箱を潰つぶし、ゴミ箱に押し込んで戻ってきた。

「見送りなしでさみしいなあ、東京砂漠やなあ、って思っとったところや」

　笑い顔は、はじめて逢あったときと同じだ。ただ、今は両方の頰ほおに、赤あざと青あざがある。僕のまじまじという視線に気づいたのか、錬次さんは手を顔にあてた。

「ああ、これな。右のはナルミも見てたやろ、壮そうのパンチ。左がミンさんや。イエス様やないっちゅうねん。東京土産みやげこれだけか思たら涙なみだ出てくるわ」

　まだ、いがらっぽい呼気が肺の中でからんでいる。

「あの野や郎ろう、たいがいボロボロの怪け我が人やったくせに、なんやあのパンチの切れ。甘あまく見とったわ。これで何勝何敗やったかな。負け越しで逃げるんはもっと泣けるなあ」

　僕は切れ切れの声で訊たずねる。

「これから、どうするんですか」

「大阪あたりに逃げようか思てな。居心地よさそうや」

　歯を見せて笑い、それから頰ほおの痛みに顔をしかめる。

「おまえらが赤坂で俺おれの手て下したどもボコボコにしたやろ。あん中に柳やなぎ原はら会からの監かん視し役がおってな。おかげで逃げられたわ。やっぱ借金返すなんて俺のキャラやないし」

「東京に……いれば、いいじゃないですか。みんなで手伝えば、借金くらい」

「けじめ、つけんとな」

　漂ひよう白はくされたみたいな目をされて、それを遮さえぎるサングラスすらないので、僕はもうなにも言えなくなる。

「ええねん。前にも言ったやろ。ナルミに逢あえたし、パンダおらへんけどペンギンとシロクマ見た。あと、あのバンドええ曲歌うやんか。ＣＤ出たら買うわ。東京で二ヶ月。俺のどうしようもない人生ん中じゃ、けっこうな収穫やで。グラサンと、ダチと、好きやった女はしっかり失なくしたけどな。差し引きで……」

　僕は、聞いているのがつらくなって、鞄かばんに手を突っ込み、ゴーグルを差し出す。錬れん次じさんの目が丸くなった。

「……あー。あー、『はなまる』か？　あそこに忘れたか。いやー、おおきにな。助かった」

　錬次さんの両眼めは、ゴーグルの下の薄うす闇やみに沈む。

「いえ」

　僕は弱々しく首を振った。もっと、できることがあった気がする。でもたぶんそれは勘かん違ちがいなのだ。僕らはそれぞれが勝手に苦しんで、勝手に生きて、勝手に死ぬしかない。なにかの偶ぐう然ぜんでふと触ふれ合ったときに、その人にしてあげられることなんて、自分のつまらない枠わくの中のせいいっぱいしかない。

　間抜けな探たん偵てい助手が最後にできることは、だから、パシリだけだ。

　紙包みを取り出し、錬次さんの手に押しつける。

「土産みやげか？」

「いえ、そっちも忘れ物だそうです」

　錬次さんは紙包みを開いた。不意にプラットフォームの端はしからやってきた風が、錬次さんの手から包装紙をもぎ取る。すんでのところでその指が包みの中身をつかみ、真っ白な布地が風に広がってはためく。

　Ｔシャツだ。白地で、袖そで口ぐちと裾すそだけが黒い。肩かたや脇わき腹ばらに、微び細さいなグラデーションのついた刺し繡しゆうで、平ひら坂さか組の代だい紋もんが描かれている。もう、散り散りの火花じゃない。今にも飛び立ちそうな、揚あげ羽は蝶ちようだ。

　そうか。これか。アリスがヨシキさんに、頼んだのだろうか。

「忘れたのも、忘れとったわ」

　錬れん次じさんの笑いは、今度は口だけだ。

「この代紋決めたときにな。ヒソンが、刺繡してあげるゆうて。そやけど俺おれ、あの頃貧乏で、Ｔシャツこれしか持ってへんかったんや」

　湿しめった声が、錬次さんの指先から、シャツに染み込んでいく。

「そやからアパート遊びに行くたびにちょっとずつ縫ぬってもらってた。途と中ちゆうで、ヒソンは」

　言いかけ、錬次さんの顔に影が差す。僕はがんばって笑い顔をつくり、首を振る。

「完成まで五年も、かかっちゃいましたね」

　錬次さんも噓うそ笑いで答えてくれる。

「そやな。ひょっとしたらまだ俺に惚ほれて──」

　言葉を途中で吞のみ込み、錬次さんはシャツを鼻に押しあてる。

「……なんや。ヒソンが続きやってくれたんちゃうわ」

　僕は首を傾かしげた。

「消毒液くさいわ。あのアホに逢あったら、病室では安静にしろ言うとけ」

「あ……」

　喉のどが涙なみだで灼やける。

　錬次さんだけサングラスをしているのはずるい、と思う。しっかり泣いてるくせに、到着した新幹線の方へと後ろ歩きで遠ざかっていくと、まるで──笑っているようにしか見えないじゃないか。







　押しつけがましい風を残して、列車が行ってしまった後も、僕は線路際ぎわの太い柵さくにつかまって、涙が乾かわくのを待っていた。太陽はビルの壁面に反射して、濡ぬれた僕のまつげの上で、七色の光の粒に散らされていた。目に映る景色がみんな空の青に焼きついてしまいそうな、そんな八月の終わりのまぶしい午後だった。





〈了〉












　あとがき




　日本が所有権を持っていた最後のジャイアントパンダ、リンリンが上野動物園で死亡したのは、このシリーズの３巻が発売されるよりも一ヶ月と少し前──二〇〇八年の四月末のことでした。

　テレビとまったく縁のない生活を送っていた僕は、このニュースを一年近く知らないままでいました。なにせ、白黒熊にはさしたる興味がなかったのです。二年ほど前に上野動物園に行ったときにも、おそらく檻おりのガラスに張りつく子供たちの背中越しに存命中のリンリンを観みたと思うのですが、まったく記き憶おくにありません。木立の間を元気に走り回るレッサーパンダの愛くるしいふさふさ尻尾しつぽばかりが印象に残っています。

　とにかく、彼女の死を知ったのは、この４巻を書いている最中でした。そして、今でもその事実を実感できずにいます。あまり興味がないといいながらも、僕の意識の中ではパンダと上野は分かちがたく結びついており、しかも今なお上野駅には大小のパンダ像が掲示され、パンダ口やパンダ橋といった地名もそのままに残されているのです。

　それはたぶん、いつかその記憶を頼りに戻ってくる人のための、道みち標しるべなのでしょう。だれかのための場所を残しておくのに、なにより大切なのは、まず名付けて、それを守ることです。

　この『神様のメモ帳』は、これまでに書いてきた四巻とも、すべてそういう物語となっています。だれかのために名付けた場所を、その人が戻ってくるまで守る。たったそれだけの物語です。これを機に読み返していただければ、根底に流れるテーマに気づくことができるかもしれません。




　前のシリーズが完結してから、担当編集さんと次作について打ち合わせをしたのですが、僕自身は完全な新作を始めるつもりでした。二つ三つ新企画の腹案があったからです。しかし編集さんは電話で言いました。

『メモ帳４ていう線も考えておいてよ』

　ＮＯと言えない日本人である僕は、じゃあそれも含めて企画書つくって順次送りますねと答えてしまったのです。続刊のことなどなにも考えていなかったのに。

　まあいいか、新企画を先に送って、そのどれかが通ればいいんだし。

　ところがいざ机に向かってみると、やる気満々だったはずの新企画はどれも空回りで、形になりません。気づくと空白のテキストファイルを見つめながら、ナルミやアリスのことを、四代目のことを、それから『彼』のことを考えている自分がいます。

　そして僕は、本棚だなから第１巻を抜き出し、２３１ページを開きます。

　はっきりと思い出せます。その四代目のせりふを書いたとき、僕はたしかに『彼』のことを考えていました。『彼』と四代目との別れのことを。それから、描けるかどうかはわからないけれど、いつか巡めぐり来るであろう二人の再会のことも。

　頭にあったはずの新企画たちをみんな蹴け散ちらして、そのプロットが組み上がりました。後回しにするはずだったメモ帳４の企画を、いの一番に編集さんに送ることになったのです。

　そして、通った結果もご覧らんの通りです。

　たぶん四代目や『彼』のために名付けられたあの場所が、編集さんの中にも、僕の中にも、残っていたからなのでしょう。これは、そういう物語なのですから。




　なんて得意げに語ってしまいましたが、もちろんここまでの能書きはほとんど全部、たった今思いついたものです。ばっちり後付けのでまかせです。真剣に受け取って読み返そうと思い立ってくれた方、ほんとにすみません。べつに「シリーズ四冊目のあとがきは通底テーマについて大おお噓うそを並べる」などと決めたわけでもないのですが、どうにも虚きよ言げん癖へきが抜けないようです。今回はついに二ページ半も真ま面じ目めぶった噓を連ねてしまいました。あとがきだけで本を壁に叩たたきつけられても文句は言えません。

　それと、ここまで狼おおかみ少年を繰り返していると信じてもらえないかもしれませんが、『彼』のことについてはほんとうです。昔から書くつもりだったんです。なので今は、一つ大きな荷を下ろせた。そんな想いでいっぱいです。

　他にも色々と謝らなければいけないことがあるような気はしますが、まずは、またしても一年間お待たせしてしまったことをお詫わび申し上げます。その間なにをしていたのかというと、ご存じの方はご存じの通り、メモ帳はほっぽってべつの話を書いていました。すみません。

　そのかわりといってはなんですが、本編中に少しだけ登場した古着屋にまつわるお話がドラマＣＤとして同時期に発売される予定です。僕は原案として参加しております。そちらもあわせてどうぞお楽しみください。




　今回は、これまで書いた中でいちばん長い話になりました。執筆期間も然しかりで、担当編集の湯ゆ浅あささまには短編のしめきりも含めてたいへんご迷惑をおかけしました。イラストレーターの岸きし田だメルさまにも、多た忙ぼうなスケジュールの中、素す敵てきな絵をつけていただきました。また、韓かん国こく語版翻ほん訳やく者であるノ・スルギさまには、資料に関してご協力いただきました。この場をお借りして厚く御礼申し上げます。





二〇〇九年五月　杉すぎ井い 光ひかる









杉すぎ井い 光ひかる

１９７８年、東京生まれ。池袋に引っ越してきてから、心の潤いを求めて楽器やＤＴＭ機材を次々と買いそろえているが、写真を撮ってブログに載せるだけで満足して、早くも埃が積もり始めている。電子ピアノが鍵盤カバーつきでよかったと安堵しきり。
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岸きし田だメル

１９８３年生まれ、名古屋在住。好きな食べ物はラーメン。好きな飲み物は水。趣味は教育テレビを見ること。絵を描いてるときもずっと見てます。ホームページはhttp://maigo.jp/







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「岸田メル先生」係
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神かみ様さまのメモ帳ちよう４








杉すぎ井い 光ひかる
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