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「今なら、ぼくはおそらく死んでもいい」

「ぼくの生しよう涯がいの仕事はすべてやり終えている」




「わたしの仕事も」

「でも、それはつまり、そろそろ生きだす時だって意味じゃないかしら」





『死者の代だい弁べん者しや』オーソン・スコット・カード／塚つか本もと淳じゆん二じ訳やく
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　　　　　　　１







　母が死んだ日のことは、今でも克こく明めいに憶おぼえている。

　姉からの電話の一いち言ごん一いつ句くも、父が涎よだれのこびりついた口を半開きにしていたことも、病院の真まっ白しろな壁に書かれた案内表ひよう示じも、細部まではっきりと思い出せる。なにもかもがあまりにも鮮せん明めいなので、映画かなにかで見た場面と混こん同どうしているんじゃないかと疑うこともある。でも、時間を遡さかのぼってたどってみれば、その日の朝に玄げん関かん先さきで見送った母の最後の顔に結びつく。間違いない。僕自身の記き憶おくだ。

　なぜいつまでも色いろ褪あせないのだろう、と思う。

　おそらく、僕が死体をこの目で見ていないのが原因だろう。足りない現実感を埋め合わせるために、僕の脳のう味み噌そが無む駄だながんばりをみせて、どうでもいいことまで手当たり次し第だいに詰め込んだのだ。僕は当時まだ小学生だったし、母の身体からだは突っ込んできたトレーラーとビルの壁との間で潰つぶされてほとんど原げん形けいを留とどめていなかったというから、父が僕を死体安あん置ち所じよに入れようとしなかったのは当然だった。

　しかしその父にしたところで、病びよう棟とうの地下への階段前で立ち尽くしてまったく動かなくなってしまった。けっきょく身み元もと確かく認にんをしたのは姉だった。当時まだ高校生だった姉が、警察や医い者しやとあれこれ話し合い、葬そう儀ぎ社しやの手配までひとりで済ませた。

　父は奇き妙みような壊こわれ方をした。ちょうど、折れた骨が不適切な処しよ置ちによって歪ゆがんだままくっついてしまうように。葬そう式しきのことはあまり憶おぼえていないのだけれど、たしか式の最さい中ちゆうにも父は一ひと言ことも口を利かなかったから、その時点ですでにおかしくなっていたのだと思う。次の日から姉のことを母の名前で呼び始めたのだ。

　僕にはなにが起きているかまったく理解できなかった。姉は理解できてはいたけれど返す言葉を思いつかなかったようだった。

「私が甲か斐い甲が斐いしすぎたね」

　僕と二人きりのとき、姉は肩をすくめてそう言った。

「お母かあさんがいなきゃ生きてけないみたいな人だったからね。時間を巻き戻して、まだ死んでないってことにしたいんでしょ」

　なぜそんなに他ひ人と事ごとみたいに冷静に分ぶん析せきできるのかわからなかった。

　しかも姉の推すい測そくはぞっとするくらい的てき確かくだった。僕も壊れた父をしばらく観察してみて認めないわけにはいかなかった。父の精神は母と結婚したばかりの頃ころに退たい行こうしていたのだ。だから家にいる唯ゆい一いつの女性──つまり自分の娘──を妻つまだと認にん識しきする。おまけに、「いつも出しゆつ張ちようばかりで済まない」だとか「次の転てん勤きんが関かん西さいになりそうだから面めん倒どうをかける」だとか、心こころ遣づかいにあふれた言葉がごろごろ出てくるのだ。無ぶ愛あい想そうな父しか見たことがなかったので、にわかには信じられなかったし、正直なところ非常に気持ち悪かった。

　僕の存在は完全に認識されなくなった。結婚直ちよく後ごまで時間を遡さかのぼってしまったのだから、子供はまだ産まれていないはずで、父にとって僕はいてはいけない人間だった。あんな父とどう接していいかわからなかった僕にとっては、別べつ世界へ行ってしまったことはかえってありがたかった。それに、日常生活にはとくに支し障しようがなかった。父は仕事もきちんと続けたし、お金も前と変わらず家に入れてくれた。学校との連れん絡らくはおかしなことになった（先生から電話がかかってきても、うちには息むす子こなんていませんが、などと言うのだ）けれど、そこは姉がうまく対応してくれた。本ほん人にんも僕らもさほど困っていない以上、どれだけ病んでいても、放ほう置ちするしかなかった。

　だいぶ後になってから一度だけ、姉に訊きいてみたことがある。

「姉あね貴きは、……平へい気きだったの？」

「……なにが？」

「だから、つまりその、……母さんが死んだときのこと」

　姉は鼻で笑った。そうできるだけの年月がすでに過ぎていた。

「平気なわけないじゃない。でも鳴なる海みもお父とうさんも役立たずだったんだから私がやることやらなきゃ他にどうしようもなかったでしょ」

　他にどうしようもなかった。

　父が壊こわれるしかなかったように、僕が呆ほうけるしかなかったように、姉はきわめて実務的に僕らの生活を守るしかなかったのだ。

「ほんと馬ば鹿かだよね」と姉は嘆たん息そくする。「死んだ人が生き返るわけないんだから、わあわあ泣いてさっさと忘れちゃえばいいのに」

　まるで僕に向けた言葉みたいに聞こえた。僕も心の底では父と同じように、母の死を認めないままでいれば、すべてなかったことになるのではないかと思っていたからだ。壊れる勇気もないから口にしなかっただけなのを姉は見み透すかしていたのかもしれない。

　死んだ人が生き返るわけはない。

　その単純で冷れい徹てつな真実に埋め尽くされた十代を、僕は息を殺して過ごした。

　僕が高一のときに、父は都内に家を買った。東京本社の総そう務む部ぶに転てん属ぞくし、これまでのように転てん勤きん続つづきの営えい業ぎよう職しよくから解放されたからだ。

　そうして僕はこの街にやってきて、たくさんの人々の生と死に触れ、ときに暴あばき、傷つけ、汚し、自分も泥どろと埃ほこりにまみれながらその一切を書き記し、二度目の春を迎えた。様さま々ざまな事件を文章にして残す過程で学んだのは、どんな語り手であってもけっきょく自分の物語しか語れないということだった。たとえ血を流したのが僕ではなくとも、僕の目と耳で事実を受け取り、僕の手で文字に置き換えた以上、それは僕の物語なのだ。逆にいえば僕は自分自じ身しんというフレームの中に捉とらえられる事こと柄がらしか語ることができない。僕と同じ痛み、歪ゆがみ、哀かなしみを抱いている人間しか描けないのだ。

　今、ようやく僕は語ろうと思う。

　凍りついた部屋に閉じこもる探たん偵ていの、最後の事件。

　僕と同じように母親を生き返らせようとした少女の、むなしい戦いの記録。

　彼女がなぜあのたったひとつの冴さえたやりかたを選ばなければならなかったのか、それによってだれが笑い、だれが涙し、なにが損なわれ、あるいは忘れ去られ、血を吸った大だい地ちにどんな草が芽め吹ぶき、花を咲かせたのか──

　今の僕になら、語る資し格かくがあるはずだ。

　なぜって、僕もまたアリスを喪うしなったのだから。
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　春休み最初の日、『ラーメンはなまる』の勝かつ手て口ぐち前で重要な会合が開かれた。

　召しよう集しゆうしたのは、テツ先せん輩ぱい。いつもながらの半はん袖そでＴシャツ姿すがたで、鍛きたえ上げられた両腕うでの筋きん肉にくは腕うで組ぐみしているといっそう威い圧あつ的てきだ。呼びかけに応じた一人は少しよう佐さ。小学生と見まがうちびっこい体たい軀くをその日も迷めい彩さい模も様ようのヘルメットとジャケットで包んでいる。もう一人はヒロさん。桜さくらの季節先さき取どりの上じよう品ひんなピンク色のジャケットをスタイリッシュに着こなした春はる風かぜ薫かおる好こう青年だが、その実は女性をたぶらかして食わせてもらっているヒモだ。そして最後に僕。

「……今日きようの反省会の議ぎ題だいは──」

　テツ先せん輩ぱいが眉まゆを寄せて険けわしい顔つきで言った。

「ナルミがなぜ留りゆう年ねんを回かい避ひできたか、だ」

「素直に祝ってくださいよ！」

　僕はテーブル代わりの木もく台だいを叩たたいた。

「なにを言っているんだ藤ふじ島しま中ちゆう将じよう」少しよう佐さがわざとらしくため息をついて首を振る。「まるで危き機き感かんがないな。もう留年のチャンスがあと一回しかなくなってしまったんだぞ」

「チャンスって言うな」

　三月頭あたまに行われた二年生の学年末テストを青あお息いき吐と息いきでくぐり抜け、大量の赤あか点てんを追つい試しと補ほ習しゆうでごまかし、なんとか春休みを迎えられたと思って『はなまる』に報告しにきたらこれである。少佐は肩を怒らせて自分の膝ひざをぴしゃりと叩く。

「高校留年歴れきくらい持っていないようでは立りつ派ぱなニートになれんぞ！」

「少佐だって高校はストレートで卒業してるじゃないですか。しかもめちゃくちゃ頭の良い進しん学がつ校こうを」

「自分は大学に入るまでこの素す晴ばらしい世界を知らなかったのだ……」

　少佐は遠い目になる。そういえば、と僕は思う。この人、どういうきっかけでエリート街かい道どうから転落したんだろう？

「聞きたいのか？」少佐は眉まゆ毛げをぴくぴくさせて言う。こうやって確かく認にんするやつは例外なく、聞かせたくてしょうがないやつだ。僕の返事など待たずに喋しやべり出す。

「ニート道に踏み込んだ契けい機きは、一いつ冊さつの本との出で逢あいだった。多くの思し想そう家かや文ぶん豪ごうが人じん生せい観かんに大きな影えい響きようを受けたあの一冊だ。男ならばあの一冊は必ひつ読どくだぞ」

「はあ。なんて本ですか。もったいぶらないでください」

「死ぬことと見つけたり──」少佐はゴーグルをぎらつかせる。「『武ぶ士し道どう』だ」

「著ちよ者しやが新渡ニート戸べ稲いな造ぞうだから、って言いたいんじゃないでしょうね」

「なぜオチを先に言うんだッ」

　なぜそんなしょうもないネタを自じ慢まんげに言うんだ。

「武士とニートなんてなんの関係もないでしょ、だれでもネタだってわかりますよ」

「ほう？　藤島中将は『武士道』を読んだ上でそう言っているんだな？」

　鋭くにらまれ、僕は答えに窮きゆうする。

「いや……読んではいないですけど……」

「もちろん自分も読んでいないが」「読んでないのかよ！」今の言い方して赦ゆるされるのは読んでる人間だけだろ！

　脇わきで聞いていたヒロさんが代わりに真しん相そうを教えてくれる。

「おれとテツがアリスに頼まれて追っかけてたストーカー事件があったんだけどさ。使われてた盗とう聴ちよう盗とう撮さつ機き器きが市し販はんされてない馬ば鹿かみたいに高こう性能なやつで、調べてったら製せい作さく者しやの大学生を見つけたってわけ」

「なんだ藤ふじ島しま中ちゆう将じようその目は。まさかこの向むか井い均ひとし少しよう佐さがストーカーだったと思ってるんじゃないだろうな！」

「え……あ、いや、ちがうんですか？　今の話の流れからして」

「こっちも被ひ害がい者しやだ！」と少佐は憤ふん慨がいする。「犯はん人にんは大学の同じ研究室の学生だったんだ。自分の試し作さく品ひんを勝かつ手てに持ち出されて使われたんだ！」

　それで少佐は大学に不ふ信しん感かんを抱くと同時に、アリスたちから技術力りよくを目当てに接せつ触しよくされ、たちまちこのラーメン屋や裏うらの空気に取り込まれてしまったわけだ。

「高校卒業しているだけでもニートとしては恥はじなのに、国こく立りつ大だいにまで入ってしまっている自分がテツさんやヒロさんに追いつくためには、大学でがっつり留りゆう年ねんするしかない！」

　少佐は拳こぶしを固めて決けつ然ぜんと言う。『ニートとして恥』ってすごい表現だな。

「俺おれら中卒だもんな。黒くろ帯おびニートってとこか」

「おれ高校にはほとんど通ってないから、美び人じん教きよう師し目当てに補ほ習しゆうまで受けちゃったテツよりもニートレベルが上だよ」

「いや普通免めん許きよとか就しゆう職しよくに役立ちそうな資し格かくを色々持もってるヒロより俺の方がニートだろ」

「おれ女から金もらう以外に稼かせいだことないからおれの方がニーターだよ！」

「俺だって殴なぐるかギャンブルでしか稼いだことないから俺の方がニーテストだろ！」

　なに張り合ってんのこの人たち。

「それを言ったらアリスなんて学校行いったことないんですよ。アリスに比べれば我々などドングリの背せい比くらべですよ」

　少佐の言葉に二人は黙だまり込む。

　今まで気になってはいたけれど訊きく機き会かいのなかったことを、こんな馬ば鹿か馬鹿しい話をしている席ならば持ち出せるのではないか。そう思って僕は三人の顔をうかがい、口を開いた。

「アリスは、……いったいなんだってニート探たん偵ていやってるんでしょうか」

　テツ先せん輩ぱいと少佐の視線はもどかしそうに宙ちゆうをさまよった後でヒロさんに向けられる。

「おれも全ぜん然ぜん知らないよ」とヒロさんは苦く笑しようした。「たしかに、吾ご郎ろう先生にアリスのことを頼まれたのはおれだけどさ」

　紫し苑おん寺じ吾郎先生──アリスの大おお叔お父じにして、ヒロさんのジゴロ道の師し匠しよう──とは、僕も浅からぬ縁えんがあった。しかしアリスの話はほとんどしてくれなかった。ヒロさんが知っていることも僕と大たい差さないらしい。紫苑寺家けは大だい資し産さん家かで、たいへん面倒めんどくさい事情があり、アリスはそこから逃げ出してきた、ということだけ。

「今のナルミ君になら教えてくれるかもね」

　ヒロさんは意味ありげに笑う。

「いや、ううん、でも、ただの好こう奇き心しんだし、理由もなく訊きくのもどうかと……」

「だから、ハイエンドニートになるにはどうすればいいかって教えを仰あおいで、その話の流れでついでに訊けばいいんだよ」

　テツ先せん輩ぱいが強ごう引いんに話を戻してしまった。

「そうだぞ藤ふじ島しま中ちゆう将じよう、今年が中卒になれる最後のチャンスだぞ！」

「よし、みんなで『かっこいい退たい学がく届とどけの出し方』を考えよう」とヒロさんが目を輝かせる。

「こんなこともあろうかと自分は全ぜん自動高速退学届射しや出しゆつ機きを開発しました。なんと秒間六十枚連れん射しや可能です！」とか言って少しよう佐さは小型のプリンタみたいな機き械かいをバックパックから取り出すのだが開発意い図とがさっぱりわからん。

「機械に頼るようじゃ二流だな。俺おれが一流の退学届の出し方の奥おう義ぎを教えてやる」

　テツ先輩は声を落として真剣そうな目つきで言う。

「退学届を先せん公こうの顔に貼はりつけてその上から殴なぐると、なぜかダメージを与えられる」

「殴ったからでしょ！」なぜかじゃねえよ退学届関かん係けいねえし！

「退学届といっしょに婚こん姻いん届とどけを出すといいよ」

　ヒロさんがこれまたわけのわからない案を出してくる。婚姻届？

「未み婚こん女性教きよう師しにしか使えない手だけどね。『教師と生徒の間あいだ柄がらではあなたに求きゆう愛あいできないので学校やめます！』って言えば、うれし涙を流しながら受け取ってくれるよ」

「んなわけないでしょ」べつにそんなことせんでも受け取るっつうの。いやべつに出す予定はありませんけどね？

「おい待てヒロ、未婚もニートの条件だぞ。学校やめても結婚したんじゃ本ほん末まつ転てん倒とうだ」

　テツ先輩がとても的てき確かくな意見を述べたが、そもそもの議ぎ論ろんの出発点がクソどうでもいいので本ほん筋すじも末まつ節せつもあったものではない。ヒロさんはやれやれと肩をすくめた。

「そんなの、預かっといて役所に出さなきゃいいだけだよ」

「さすがヒロさん！　噂うわさでは女の署しよ名めい捺なつ印いんだけされた婚姻届を百枚以上コレクションしているそうですね！」

「なんかの証しよう拠こになったらまずいだろ、なんで捨てねえの？」とテツ先輩。

「おいおい、ひどいこと言うなあテツは。捨てるなんて女の子に対して不ふ誠せい実じつじゃないか」

「とっくに不誠実ですよ！　ていうか結婚詐さ欺ぎじゃないですか！」

「詐欺じゃない、夢を売ってるんだ、ってナルミ君が教えてくれただろ？」

「ひとの発言捏ねつ造ぞうすんな！」

「こんなこともあろうかとこの機械は全自動高速婚姻届射出機にもなります！」だからなにに使うんだよ。

　ヒロさんが面白がって起き動どうさせたところ、マシンはがたがた揺れながら紙を勢いよく吐き出し始めた。勝かつ手て口ぐちの戸に婚こん姻いん届とどけがばらばらとぶつかっては舞い落ちる。

　そのとき、戸が開いた。

「おいナルミ、アリスに出前──」

　あわててヒロさんがマシンを止めるのも遅く、丼どんぶりを手に出てきたミンさんの顔に婚姻届が命めい中ちゆうする。むしりとって目を通したミンさんの顔がみるみる真まっ赤かになる。

「もっとましなプロポーズしろッ」

　ヒロさんを殴なぐり倒してミンさんは厨ちゆう房ぼうに引っ込んでしまった。後に残されたのは味み噌そラーメンの麵めんとチャーシューとコーン抜き（ていうか味噌汁しる）だけ。







「ふうん？　ぼくの来らい歴れきをそんなに知りたいのかい？」

　もやしとネギをもくもくと嚙かんでドクターペッパーで流し込みながらアリスが訊きいてくる。頭痛がするほどの低てい温おんに冷れい房ぼうされた探たん偵てい事務所のベッドの上で、多た面めんモニタの病的な光に照らされて、我が探偵はその日も不ふ健康まっしぐらだった。

「うん、まあ、興きよう味みがないといえば噓うそになるかな……」

　紫し苑おん寺じ有ゆう子こ、通つう称しようアリス。僕の雇やとい主ぬしであるひきこもりの探偵。肌はだは青白く、寒さなどまるで感じていないかのような薄手のパジャマを着て、細い両脚あしを晒さらしている。なぜこんな生活で生命が維い持じできるのか。どういう育ち方をしてきたらこんな不ふ思し議ぎな体質になるんだろう。

「どうして今さらそんなこと知りたがるんだい。助じよ手しゆになってからもう一年半だよ？」とアリスは小首を傾かしげる。

　一年半か。

　そんなに経たっていたのか、という感かん慨がいと、まだそれしか過ぎていないのか、という驚きとが僕の胸きよう中ちゆうで半なかばする。僕と同じようにアリスも歳としを重ねているはずなんだよな。身体からだは全ぜん然ぜん成長してないように見えるけど。

「前から気になってはいたんだよ。探偵始める前はどうしてたんだろうとか、そもそも何なん歳さいなんだろうとか。……まあ、その、色々と事情はあるだろうし、わざわざ訊くことでもないかなって思ってたんだけど」

「年ねん齢れいは自分でもよく知らない」

「……え？」

「いくら全ぜん智ちの頭ず脳のうを持つぼくとはいえ、物心ついていない時期というのは当然あったわけだからね。自分の誕生の瞬しゆん間かんまで記き憶おくをたどれないわけだから誕生日も年齢も知らない」

　僕はしばし啞あ然ぜんとしてしまう。

「……い、いや、でも、ほら、親に教えてもらったりとか」

「だから、そういう家庭環かん境きようには置かれていなかったのだよ」

　アリスは自じ嘲ちよう気ぎ味みに言う。

「ぼくは、紫し苑おん寺じ家けにおいては『生まれてはいけなかった子供』だからね。部屋に閉じ込められて、身のまわりの世せ話わは使用人がやっていた。親ともほとんど顔を合わせなかった」

　僕は言葉を失う。アリスの平然とした語り口がなによりも薄ら寒かった。

「紫苑寺の人間でぼくと接せつ触しよくを持ったのは、たまに帰ってくる吾ご郎ろうおじをべつにすれば、子供たちだけだよ。姉とか従い兄と弟ことかね。それも週に一度くらいだったかな。医い者しやは毎日来きていたのにね。当然、誕生日を祝われた経験などない。保ほ育いく所しよや幼よう稚ち園えんや学校といった機き関かんに属した経験もない。ほら、自分の年ねん齢れいを知る機き会かいは皆かい無むだろう？」

　生まれてはいけなかった子供──という言葉が、僕の意い識しきの中をぐるぐる巡っていた。少女の中の深しん淵えんを不ふ用意にのぞき込もうとした自分の愚おろかさを呪のろった。

「きみの好こう奇き心しんがまだまだ満足しないというならもう少し詳しく話そうか」

　意い地じ悪わるくアリスは言った。僕は顔をこわばらせてかぶりを振った。

「いや、ごめん、悪かったよ」

「なぜ謝る？　ぼくはべつに気にしていないよ。これまでも訊きかれなかったから教えなかっただけだ」とアリスは肩をすくめる。「隠かくしたい理由もとくにないし、自分の生まれや育ちを不幸だとも思っていないしね。むしろ幸運だったと感謝しているよ、世せ間けんのつまらない些さ事じに煩わずらわされることなく知ち識しきを貪むさぼる生活を続けられたんだから」

　そう言われてしまうと僕はなおさら黙だまり込むしかない。

　たしかに、衣い食しよく住じゆうは足りていたみたいだし、虐ぎやく待たいされていたわけでもないのだろう。外出の自由はなかったのかもしれないけれど、アリスはネットへのアクセス手段があれば気にしないだろうし。親の愛情だの家庭の温かさだのといった月並みなものも、アリスなら鼻で笑うんだろうな、と思う。

「それに、家庭環境のせいみたいなことを言ってしまったけれどね、自分の年齢なんて知ろうと思えば簡単に調べられるわけだよ。けっきょくのところぼくがそんなものに興きよう味みを持てなかっただけだね。この紫苑寺有ゆう子こという人間はぼく自身にとっても非常に興味深い対たい象しようだけれど、いつ生まれて何年間生きているかなんてどうでもいい要素だろう？」

「そう──かなあ……」

　きっぱり言われてしまうと、僕としても年齢なんてさして重要なものではないという気もしてくる。

「でも、年齢とか生年月日とかって知らないと困ることけっこう多くない？」

「なにに困るんだい？」とアリスは箸はし先さきで宙ちゆうを掃はく。「銀行口こう座ざとクレジットカードは紫苑寺家にいた頃ころに通つう販はん用ように作ったものを使っている。他に詳しよう細さいな個人情じよう報ほうが必要なケースなんて発生しないだろう。免めん許きよだの学校だのにも縁えんがないんだから」

　言われてみればそうかもしれない。

「ううんと、ほら、役所で手続きするときとか？」

「役所？　ぼくが役所になんの用が──」

　そう言いながらアリスは箸はしをトレイに置き、そこで気づいた。

　丼どんぶりの下に一枚の紙が挟まっているのだ。さっきヒロさんが射しや出しゆつしまくった婚こん姻いん届とどけだ。気づかずに運んできてしまったらしい。引っぱり出して目を通したアリスはたちまち耳まで真まっ赤かになる。

「な、な、なんだいこれはっ」

「ああ、それ、さっき──」

「やけにぼくの年ねん齢れいなんかを気にすると思ったら、こ、こ、これのことだったのかいっ？」

「え？　い、いや、ちがうよ、それは少しよう佐さが」

「ぼ、ぼくの実じつ家かのことを知りたがったのも、ま、まさかっ、親に挨あい拶さつなどという愚おろかしいことを考えているのじゃないだろうねっ、だいたいこういうのはもっと段階とか手て順じゆんとかあるだろう、ラーメン丼の下に挟んで持ってくるなんてまったくきみはデリカシーのかけらもっ」

「だから落ち着けって、なんでそういう話になるんだよ？」

　必ひつ死しになだめようとしたそのとき、さらに事じ態たいをややこしくさせる来らい訪ほう者しやが探たん偵てい事務所の玄げん関かんを開けて入ってきた。

「こんにちはー。アリス、あたし今日きようから春休みだからいっぱい世せ話わしてあげ──」

　私し服ふく姿すがたの彩あや夏かだった。寝室に入ってきて、僕の肩かた越ごしにアリスを見やり、その手に握られた婚姻届に気づいて目を丸くし、僕を押しのけてベッドに上がる。

「アリスっ、なにこれどういうこと？　なんでお味み噌そ汁しるの入った丼越しにプロポーズしてるの、毎日お味噌汁つくってくれ的なこと？　だめだよ藤ふじ島しまくんは料理得とく意いじゃないんだからもっとやり方選ばないと！」

「な、き、きみはなにを言ってるんだい、どうしてぼくの方からっ」

　アリスは頭から湯ゆ気げを立てて憤ふん慨がいする。

「えっ？　じゃあ藤島くんの方からってこと？」なぜそうなる。「だめだよ藤島くん！　アリスにお味噌汁なんてつくらせたらドクペにお味噌入れるよ」

　それは想そう像ぞうするだに不ま味ずそうだ。

「じゃなくて。いいかげん味噌汁から離れてよ」

　彩夏は味噌汁の丼をのせたサイドテーブルから一歩離はなれた。

「そうじゃねえよ！」

「ほらアリス、いい？　これくらいのボケがするっと出てこないようじゃ藤島くんと夫婦めおと漫まん才ざいなんてできないんだから！」

「さっきからきみはなんなんだいッ」

　アリスの憤ふん激げきにベッドが揺れ、積み上げられていた空あき缶かんの山が雪崩なだれを起こした。
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　意い外がいなことに、最も正解に近い答えを知っていたのは四よん代だい目めだった。翌日、平ひら坂さか組ぐみの事務所に顔を出して倉そう庫こ兼けん仮か眠みん室しつ兼ＰＣルームで決算の打ち合わせをしているときに、ふとその話になったのだ。

「十四歳さいか十五歳だろう」

　四代目はなんでもなさそうに即そく答とうした。

「……はあ。なんで知ってるんですか？」

「前にアリスがちょっと身体からだを壊こわしたときに病院に連れてったことがある。実じつ家かにいた頃ころからのかかりつけだっつうクソでかい総そう合ごう病院だ。保ほ険けん証しようも持ってねえあいつが顔パスだったから、たぶん紫し苑おん寺じの資し本ほんが入ってンだろうな。生まれたのもそこだってアリスは言ってた」

　アリスも医い者しやにかかることがあるのか、と僕は少し驚く。

「で、医者から聞いた話だ。そこは以前はどこにでもある町まち医者だったのが、アリスが生まれる直前にいきなりでかい設備投とう資しをされて最さい新しん鋭えい化かした。どうも、そうとう難しい出産だったらしい。万ばん全ぜんに産ませるために紫苑寺家が手を回したんだろう。ちょっと気になって調べてみたら、それが十五年前のことだった」

　僕は感かん嘆たんする。ほんとに、この人の方が僕よりもずっと探たん偵てい業ぎように向いてる。

「……でも、なんでそんなわざわざ、冴さえない病院をランクアップさせるなんて面めん倒どうなことしたんでしょうね。大おお金持ちならもともと最さい先せん端たんの病院くらい持ってそうなものだけど」

　四代目は目を細めて冷ややかに言う。

「使えない事情があったんだろ」

　僕も思い出す。『生まれてはいけなかった子供』というアリスの言葉。

　あのときアリスの自じ嘲ちようをきっぱり否定してやれなかった自分を今さら悔くやむ。

「おい、言っとくがみんな俺おれの推すい測そくだからな」

　僕の深しん刻こくそうな表情の理由を察したのか四代目がそう付け加えた。

「医者の話だって噂うわさレベルだ。アリスとは無む関係に設備投資しただけかもしれない。だいたい年齢なんてどうだっていいだろうが」

「え、ええ、まあ、そうなんですけど……」

　しかし、十四、五歳か。あれだけ外がい見けん年齢と実際の年齢がかけ離れているのは大だい丈じよう夫ぶなのだろうか。小学生にしか見えない。どれだけ割り増しで見み積つもっても十一か十二くらいだと思っていた。あんな食しよく生活なら発育が悪いのも当たり前だけれど。

「ありゃ生まれつきどっかおかしいんだろ」と四代目は顔を曇らせる。「炭たん酸さん飲料だけで生きてるとか一時間しか眠らねえとか、どう考えてもまともな身体からだじゃない。医い者しやも、遺い伝でん的てきな問題がどうとか言ってたからな」

「そう……ですか。そうですよね……」

　なにからなにまで特とく殊しゆな女の子なので、ともすれば身体の問題についてもそんなものかと納なつ得とくしてしまいそうになるけれど、やっぱりあれは不ふ健けん全ぜんなのだ。

　かといって、今すぐに事務所の冷れい房ぼうを止めて普通の服を着せて普通の食事をさせて外で運動なんてさせたら間違いなくぶっ倒れるだろう。どうすればいいのか。

「ああそうだ、またああいうことがあったときのために、おまえにも病院を教えとく」

　四よん代だい目めは病院の住所と電話番号を書いたメモ用紙を投げてよこした。

「もう俺おれが連れていくなんざごめんだからな」

「え、あ、あの、僕が連れてけってことですか」

「助じよ手しゆだろうが」

「でも車もないし……」

「ヒロに頼むかタクシー呼べ」

　僕はため息をついた。そういう事じ態たいが起きないように祈ろう。

「ところでおまえはこの先もずっとアリスのお守もりをするつもりなのか？」

　打ち合わせが終わったところで四代目は言った。

「……え？　……ああ、いや、はあ」

　僕は曖あい昧まいな返事しかできない。

「あと一年で卒業だろう。その先どうする。うちの組の庶しよ務むと会計担たん当とうは空あけてある。おまえがそのまま続けるのがいちばん手っ取り早い」

　目をしばたたき、四代目の顔を見つめる。

「……あの、僕は組には入れないんじゃありませんでしたか」

「今は学生だからな。卒業か中ちゆう退たいすりゃ問題はない」

　四代目は仮か眠みん用ようのベッドに腰を下ろし、ＰＣと僕とをかわるがわる見る。

「アリスの助手を続けるっつっても、四し六ろく時じ中ちゆう依頼が入ってるわけじゃないだろう。うちの仕事もそこまで多くはないから両立は簡単だ。どうする」

　それから四代目は具体的な給きゆう料りようの金額も提てい示じしてくる。けっこうな厚こう遇ぐうだった。

　けれど意い外がいにも、ほとんど迷うことなく答えが出てきた。

「お言葉はありがたいんですけれど、やっぱり平ひら坂さか組ぐみのお世せ話わにはならないでいこうと思ってます」

　言ってしまってからなんだか偉えらそうな口ぶりだなと自分で気づいてあわてて付け足す。

「あの、今までもさんざんお世話になりっぱなしでおこがましいですけど、それは今後も手伝えることがあれば手伝って恩おん返がえしします。その、就しゆう職しよくの世話までしてもらうわけには……」

「だろうな」

　四よん代だい目めの返しも実にそっけなかった。

「おまえはうちの組の後ろ暗いところまで含めて色々知ってるから、引き入れた方が面めん倒どうがなくていいと思ったが──」

　四代目の視線は部屋の隅すみに凝こり固まった暗がりにじっと向けられる。

「断るだろうとも思ってた」

　どうしてだろう、と僕は四代目の横よこ顔がおを見つめる。

「おまえはうちの組なんかに納まってるタマじゃねえ。どうせまともな職しよくには就つかねえと思うが、やくざなことをやるにしろ、群れずにひとりでやるだろう」

「そ、そうですかね？」思わず変な言こと葉ば遣づかいになってしまう。「断っておいてあれですけど、べつに将来どうしようって決めてるわけじゃないんですよ。高校卒業できるかどうかもあやしいし」

「知ってる。見りゃわかる」

　ですよね。

「だが、どうせなんとかするんだろう。土ど壇たん場ばでなりふりかまわず手段も選ばず結果的になんとかすることにかけてはおまえは天てん才さい的てきだからな」

　……全然ほめられているように聞こえませんけど？

「それでもう少し図ずう々ずうしくなりゃ、この業ぎよう界かいの人間としちゃ上じよう出で来きなんだが」

「図々しいって、ええと、具体的にどういう……」

　この業界というのがどの業界なのかはあえて触れないことにした。なんとなくわかるし、はっきりされてしまうと気が重くなる。それより、今後役やくに立ちそうな話はこの際だから色々と聞いておきたかった。

「たとえば、おまえは組に入るのを断ったが、今後は決まってない。それならどうして俺おれに他の仕事を紹しよう介かいしてくれと頼まない？」

　僕は啞あ然ぜんとする。

「……い、いや、それはさすがに図々しすぎませんか。そんなこと言われても四代目は怒らないんですか？」

「怒る。口もきけねえくらい殴なぐる」

　怒るんじゃん！

「だが、言っちまえばそれだけのことだ」

「口もきけなくなるくらい殴られるのは『それだけのこと』じゃないですよ！」

「殺されるわけでもねえ。縁えんを切られるわけでもねえ。それに、そんだけ図々しいやつなら、俺も何発か殴った後でしょうがないから働き口を世せ話わしてやる気になるかもしれない」

　頭を搔かいてため息をついた。

「リスクのなさそうなところでなら、いくらでも図ずう々ずうしくなっとけってことですか」

「そういうことだ」

「参考にします」

「何度も言うが俺おれは殴なぐるからな」

「重じゆう々じゆう参考にします……」

　用件も終わったので立ち上がろうとしたとき、背後の戸がみしみしと軋きしんだ。

「おい押すな」「どうなったんだよ？」「よく聞こえねえ」

　四よん代だい目めが眉まゆを寄せてベッドから立ち上がった。歩み寄ってノブを回した瞬しゆん間かん、戸は向こう側から勢いよく開いて、黒Ｔシャツ姿すがたの巨きよ漢かんどもが折り重なって倉そう庫こに雪な崩だれ込んでくる。

「……なにしてンだ薄ら馬ば鹿かども」

　床に積み上がった部ぶ下かたちを見下ろして四代目は額ひたいに青あお筋すじを立てる。

「す、すんません」と一番下したに埋もれた電でん柱ちゆうが顔を上げてへらへらと笑う。

「ナルミの兄あに貴きを組に誘うっていうもんで、返事が気になって、つい」と電柱の上に重なった岩いわ男おが僕をちらと見て言った。

「その話はしまいだ。どけ、出られねえだろうが」

　四代目が電柱の頭を爪つま先さきで小こ突づく。電柱は喜き色しよく満まん面めんで立ち上がった。

「ってことは兄貴もついにうちの代だい紋もんつけるんスね！」

　電柱の上に乗っていた巨きよ体たいが事務所の応おう接せつ間まの方へごろごろと転がっていく。

「え？　……ああ、いや、あの、すみません、遠えん慮りよさせてもらいました」

　僕は四代目の背後に隠かくれるようにして言った。たちまち電柱や岩男の顔は日ひ乾ぼしになる。

「な、なんでですか！　うちの組になにかだめなところが？」

「狭いからスか！　むさいからスか！　うるさいからスか！」

　全部、かなあ。

「あの、僕も平ひら坂さか組ぐみにはお世せ話わになってますけど、働き口まで世話になるわけにはいかないですし、そのぅ」

「俺らも改善しますんで！」「もっと親しみやすくなります！」

　いかつい組員どもが押し合いへし合いしながら土ど下げ座ざする。四代目は「おまえがさっさとなんとかしろ」という目でにらんでくるし、窓から逃げたい……。

「どうやったら親しみやすくなるんだ、俺ら」「ゴリラだしな」

「もっと人気のある動物に見られればいいんじゃねえか」「人気のある動物ってたいがいちっこくねえか？」「俺らの真まっ黒くろユニフォームも変えられねえぞ、金ねえから」「でかくて黒くて人気のある動物っているのか？」

「パンダだ」「それだ！」「おまえ頭いいな！」なにがどうなってそうなるの。

「よし、白いペンキ持ってこい」

「壮そうさん、パンダの目のまわりって黒でしたか白でしたか？」

　訊きいてきた岩いわ男おの顔面を四よん代だい目めはいきなり殴なぐった。

「青だ！」「すげえ、さすが壮さん！」

　殴り倒された岩男の目のまわりにできた青あざを見て他の組員が大おお騒さわぎする。さしもの四代目も半はん開びらきにした口を歪ゆがめてしばらく言葉を失い、僕を振り返った。

「おい、この馬ば鹿かどもを黙だまらせろ。おまえの専門だろ」ちがいますよ！

　しかし出入り口をふさがれて馬鹿大だい劇げき場じようを開かい演えんされていては帰るに帰れない。しかたなく僕は、ドアのところでパンダの腕の色について議ぎ論ろんしている電でん柱ちゆうたちに近づいて言う。

「あのう、パンダはまずいんじゃないですかね」

「なんでスか！」「みんなに大人気じゃないスか！」

「笹ささ餅もちも買い占めてきました！」「俺おれらは笹を食うんで兄あに貴きが餅を全部食ってください！」

　やだよ。胸むね焼やけするわ。じゃなくて。

「ほら、パンダは白と黒の二色ですよね」

「押お忍す！」「だからこれから白ペンキで──」

「白黒ってパトカーと同じ色ですよ、警察の色です。やくざとしてはまずくないですか？」

　黒Ｔシャツどもの顔が一いつ斉せいに真まっ青さおになる。

「そ、そうか……」

「見落としてた……」

「さすが兄貴、目の付け所がちがう！」

「俺らがアホでした！」

「危うくサツの手先になるところでした！」

　納なつ得とくしちゃうんだ。自分で言っといてどうかと思ったんだけど。

「おい、こうしちゃいられねえぞ」と電柱が他の全員を振り返って言う。「上うえ野の動物園に乗り込んでパンダどもにガンくれたるぞ！」

「おお！」「サツになめられるわけにはいかねえ！」

　組員はぞろぞろと事務所の出口に向かった。そのまま上野動物園のゴリラの檻おりに入って帰ってこなければいいのにと僕は思ったのだが、四代目がこんなことを言う。

「おまえも行かなくていいのか。引いん率そつしに」

「引率って言わないでください！」こんな園えん児じどもはいやだよ！
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　そろそろ都内の桜さくらのつぼみもほころび始めた三月末の昼下がりのことだった。アリスに頼まれた銀行での手続きあれこれを済ませて僕が『はなまる』に向かっていると、明めい治じ通どおりから右う折せつして裏うら通どおりに入ったところで背後からけたたましいクラクションの音がした。立ち止まって振り向くと、真まっ青さおなアストン・マーティンのオープンカーが寄ってきて僕の真ま横よこで停車した。運転席にはサングラスをかけた髪かみの長い若い女性が座っていた。二は十た歳ちちょうどくらいだろうか。まだ春先だというのに胸むな元もとが大きく開いたワンピースの肩に透すける生き地じのショールを巻きつけただけという清せい涼りよう感かんたっぷりな服ふく装そうだった。首のチョーカーには小さなロザリオが提さげられている。

　彼女が僕に顔を向けた瞬しゆん間かん、息が止まった。

「藤ふじ島しま、鳴なる海みくん？」

　呼ばれたのが自分の名前だということに気づくのにだいぶかかった。

「……え、ええ、はい」

「乗って」

「え？」

「早く乗って」

　僕が目を白しろ黒くろさせていると、彼女は身を乗り出してきて僕の腕をつかむやいなや、力任まかせに助じよ手しゆ席せきに引っぱり込んだ。

「わ、わっ？」

　ドアが開いていたわけでもないので、僕は頭からシートに突っ込むことになった。

　もがきながら体勢を直してなんとか天地を戻した瞬間、彼女はサイドブレーキを上げて発車させた。

「ちょ、ま、待ってくださいっ？」

「シートベルトして。放り出されたくないでしょ」

　足をばたつかせてシートに尻しりを据すえ、身体からだを圧おし潰つぶそうとする加か速そく度どにうろたえながらもベルトを手て探さぐりし、ジャックに挿さし込んだ。

　ようやく一ひと息いきつけたとき、車はすでに明めい治じ神じん宮ぐう前まえ交こう差さ点てんを右う折せつして青あお山やまに向かって突っ走っているところだった。

「あっ、あのう」

　そこまで声に出して、運転席の彼女の横よこ顔がおを見つめ、僕は言いかけた言葉が向かい風にみんな吹き散らされてしまうのを感じる。

　彼女もまた、意味ありげな視線をサングラスの下からちらと向けてくる。なにも訊きく必要などないでしょう、とでも言いたげに。その通りだ。なによりも雄ゆう弁べんな彼女の顔が、僕の唇くちびるからあらゆる問いをぬぐい去ってしまう。

　寂せき寞ばくとした想おもいが僕の胸に押し寄せてきた。なにが起きたのかも、彼女が正確には何者なのかも、そのときはまだわかっていなかったけれど、それでも僕は直ちよつ観かんしていた。大切ななにかが、終わりに向かって転がり始めたのだと。







　車は青あお山やまにある巨きよ大だいなタワーマンションの地下駐ちゆう車しや場じように入った。

「降りて。荷物持もってくれる？　わたしひとりじゃ持ちきれないから」

　そう言われ、僕はトランクから大量の紙かみ袋ぶくろと箱を運び出した。どれもファッションブランドのロゴが入っていて、どうやら服とか靴くつのようだった。ひとりじゃ持ちきれないからとか言いつつ彼女は荷物をすべて僕に持たせた。振る舞いがあまりにも王おう女じよ様さま然ぜんとしていて怒る気も涌わいてこなかった。エレベーターを待つ間、彼女は僕を質問責ぜめにした。

「服はいつもどこで買っているの？」

「なにか運動してる？」

「だいぶ猫ねこ背ぜ気ぎ味みだけど自覚してる？」

「靴を仕立ててもらったことないの？」

　どうやら僕の風ふう貌ぼうがとにかく気にかかる──というか気に障さわるらしかった。

　教室の半分くらいの大きさの鏡かがみ張ばりのエレベーターに乗り込み、まわりの人の目がなくなると、彼女は無ぶ遠えん慮りよに僕のまわりをぐるぐる歩き回って僕を頭のてっぺんから爪つま先さきまでねめ回した。たいへん居い心地ごこちが悪く、キャパシティいっぱいに抱えた荷物を落っことしてしまいそうだった。

「あなたの服もついでに買ってくればよかった。今度いっしょに買いにいこ？」

　なぜそんな話が出てくるのかわからなかったが、たぶんこの人、身み近ぢかにセンスのない服ふく装そうの人間がいるとそれだけで苛いら立だつタイプなのだろうな、と思った。

　エレベーターの階数表ひよう示じが最上階で止まった。

　玄げん関かんで靴を脱いだからにはおそらく個人宅たくなのだろうが、通された部屋を見回すとため息しか出てこなかった。絨じゆう毯たん敷じきでテーブルやソファが置いてあるところを見ると居い間まだと思うのだけれど、床になだらかな段段が設しつらえられていて部屋の向こう半分が低くなっており、そちらではカウチとコーヒーテーブルが陽ひを浴びていた。二面の壁がすべてガラス張りになっていて、外は青い空しか見えない。たぶん一フロアすべて使った住居なのだろう、あまりにも広すぎて何畳じようくらいという推すい測そくがまったくたたない。間かん接せつ照しよう明めいやコート掛けや観かん葉よう植物の鉢はちなどはどれも現代美び術じゆつを思わせる曲線多た用ようのデザインで、中ちゆう二階にあがる階段もすべてガラスでできており、天てん井じようからは金きん属ぞく球きゆうのオブジェがいくつも吊つり下げられていて、生活感かんがないのを通り越して現実感がない。

「荷物はそのへんに置いて座って。なにか飲む？」

「あっ、あの、おかまいなく」

　僕は紙袋や箱をフローリングの上に積み重ねると、ソファの隅すみっこにこわごわ腰を下ろした。彼女は左ひだり手て奥おくにあるカウンターの裏うら側がわからトレイを手に出てきた。ウォッカのボトルとグラス二つとアイスペールが僕の目の前のテーブルに置かれる。僕は未み成せい年ねんなんですが。しかも真まっ昼ぴる間まからウォッカかよ。

　彼女は僕の向かいのソファに腰こし掛かけ、ようやくサングラスを外した。

　青みがかった目に見つめられ、僕は身体からだ中じゆうの空気が抜き取られるような不ふ思し議ぎな脱だつ力りよく感かんと恍こう惚こつをおぼえた。

　やっぱりそうだ。確かく信しんが固まる。ほんとうにそっくりだ。

「鳴なる海みくん、て呼んでいい？」と彼女は言って、二つのグラスに酒を注そそぐ。

「え、ええ」

「たぶん、自己紹しよう介かいは要いらないと思うけれど」

　彼女は酒を一ひと息いきで飲み干ほした。顔色はまったく変わらなかった。

「……そうですね」と僕はうなずいた。「でも名前くらいは教えてください」

　見み憶おぼえのある儚はかなげで淡い笑えみが、彼女の目め元もとに浮かんだ。

　彼女が指さした先、床の絨じゆう毯たんの上には無む造ぞう作さに雑ざつ誌しが何なん誌しか積まれていた。どれもファッション関係の業ぎよう界かい誌らしく、見たことのない誌名ばかりだった。いちばん上の一誌の表紙を飾っているのは彼女自じ身しんで、こんなキャプションがつけられていた。

『アート系けいの最さい先せん端たんを走るカリスマデザイナー兼けんモデル　紫し苑おん寺じ茉ま梨り　美のすべてを語る』

　僕は彼女の顔に目を戻した。笑みはいくぶん現実味みを取り戻していた。
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「妹がいつも世せ話わになってるね」と茉ま梨りさんは笑った。
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　翌よく日じつ、探たん偵てい事務所の片づけ中に、食事をしているアリスの顔をちらちらと観察してしまう。頭の中で茉梨さんと並べてみる。あらためて、そっくりだと思う。アリスがこのまま健すこやかに成人したら茉梨さんみたいになるだろう。こいつの身体からだに成長する機き能のうがちゃんと備わっているのかどうかは疑問だけれど。

「なんなんだい、さっきからじろじろ見てっ」

　アリスが箸はしをトレイに叩たたきつけて憤ふん慨がいする。

「何度言いってもきみはその悪あく趣しゆ味みをあらためようとしないのだね！」

「あ、ご、ごめん」

　いけない、気づいたら手を止めてアリスを凝ぎよう視ししていた。

「まったく、昨日きのうは用事を済ませたと思ったら直ちよつ帰きしてしまうし……今日きようは今日で来るなりぼんやりしているし……」

　アリスはぶつくさ言いながら麵めんを口に運ぶ。最近ちょっとずつ炭たん水すい化か物ぶつや蛋たん白ぱく質しつも摂とるようになってきているのだ。順じゆん調ちように育って茉梨さんみたいになれよ、と祈る。

　それにしても、茉梨さんのことをどうやって切り出したものか迷う。昨日はあれから考えを整理したかったので探偵事務所に戻らずアリスにメールを打ってそのまま家に帰ってしまったのだ。お姉ねえさんに逢あって色々とお話をしていました、なんて正直に言いづらい。

「と、ところでアリスはさ」

　わざとらしいくらい明るい声になってしまう。

「ずっとこの事務所にいるつもりなの？」

　アリスは丼どんぶりから目を上げる。

「なんの話だい？」

「いや、だからさ、ええと……」

　僕は言葉に詰まって寝室内を見回す。

「このままぬいぐるみが増えてったら場所も足りなくなるだろ。引っ越しを考えたりしないのかなって思って。それこそ、東京を出るとか」

　さすがに話の持っていき方が強ごう引いんだな、と自分で反省する。アリスは眉まゆを寄せる。

「部屋がぬいぐるみで埋まって動けないくらいになるなんて至し福ふくじゃないか」

　ああ、そう。そうですよね。

「だいたい都と外がいなんて話がどうして出てくるんだい？」

　日本を出る気がないかどうかを訊きくつもりだったのだが、そりゃあんな訊き方したら都外のことだと思うよな。ここで軌き道どう修しゆう正せいするのも不自然なので、しかたなく話を合わせる。

「いやあ、その、広い部屋となると東京都と内ないは高いかなーと」

「きみに財さい布ふの心配までされるとはね。ぼくにも都と心しんに庭付きの一いつ戸こ建だてを買うくらいの財ざい力りよくはあるんだよ」

「ああ、うん、なんかごめん……」

「だいたい、ちょくちょく事件が起きる物ぶつ騒そうな都会の方が探たん偵ていにとっては住み良いにきまってるじゃないか。都と外がいなんて論ろん外がいだよ」

　それもそうか。持ち込まれる依頼は都心ならではのものばかりだもんな。

「いきなりどうしたんだい、きみの方こそこの事務所に不満でもあるのかい？」

「そういうわけじゃないんだけど……」

　話の切り口を完全に間違えたな、と僕は悔くやみながらも、昨日きのうの茉ま梨りさんの話をひとつひとつ思い出す。







「そっちの自己紹しよう介かいも要いらないよ。鳴なる海みくんのことはなにからなにまで調べ上げているから」

　茉梨さんはグラスの氷こおりを心地ここちよく鳴らしながら言った。すでに三さん杯ばい目めを飲み干ほしていたが、顔にも出ていないし喋しやべり方もまったくしっかりしたままだ。

「かわいい有ゆう子このパートナーだから気に掛けるのは当然だよね。ろくでもない男だったら手を回して叩たたきのめすところだけれど、ふふ、あの子はほんとに友人に恵まれてる。まわりに集まるのは素す敵てきな人たちばかり。鳴海くんもそう思わない？」

「はあ。まあ……そうですね」

　自分も含められているような言い方をされると返答に困る。

「だからわたしも見守るだけでなにもしてこなかったわけ」

「僕、いきなり拉ら致ちされましたけど……」

　茉梨さんは「あははっ」と天てん井じようを仰あおいで笑った。アリスそっくりのなめらかな黒くろ髪かみが肩のまわりで踊る。

「どうしても有子と話さなきゃいけない用事ができたの。それで買い物で近くに来たし、ちょっと様よう子すを見にいこうかと思って足を伸ばしたら、途と中ちゆうで鳴海くんを見かけたから、つい」

　つい、で人を車に引きずり込まないでほしい。

「なんの用事ですか。僕もなにか関係あるんですか？」

「その前にひとつ訊ききたいことがあるの」

　そう言って茉梨さんは立ち上がり、テーブルを迂う回かいして僕の隣となりに座り直した。いきなり至し近きん距離に詰め寄られて僕は緊きん張ちようしてうつむく。おまけにグラスを首くび筋すじに押し当てられ、冷たさに跳び上がる。

「な、なにするんですか」

「なんだか固くなってるから、つい」

　つい、で変なスキンシップしないでほしい。

「有ゆう子こもこういうことやってこない？」

「やってきませ──」

　否定しようとして僕は口をつぐむ。そういえばあいつは、ドクターペッパーの缶かんとかぬいぐるみとか、よく僕の顔に押しつけてくる。

　そうか、茉ま梨りさんがアリスの姉だと一ひと目めで確信できたのは、顔がそっくりである以上に、細かいしぐさが似ているからだ。皮ひ肉にくそうな笑い方や、芝しば居いがかった手つき。

「鳴なる海みくんに訊きいておきたいのは、そこ」と茉梨さんは言う。「有子とはどういう関係なのかってこと。さすがに鳴海くんの心の中までは調査できなくて」

「どういう、って」

　僕は迂う闊かつなことを答えないようにと慎しん重ちように言葉を探す。

　まだ、この紫し苑おん寺じ茉梨という人物を測りかねていた。僕を自宅（なのだろう、たぶん）にまで連れ込んだ用件を聞かせてもらっていないし、僕についてどれくらい知っていて、どんな感情を抱いているのかも読めない。でもいちばん引っかかっているのは、この人がアリスにとって敵か味み方かたかわからないことだった。

　これまでアリスが語ってくれた紫苑寺家けについての数少ない事こと柄がらを僕は必ひつ死しにほじくり返す。紫苑寺の姓せいを持つ人間の中で、顔を合わせてもいいと思えるのは吾ご郎ろうおじだけだ──と、彼女はかつてそう言っていた気がする。つまり他の連れん中ちゆうは、姉であるこの茉梨さんを含めて逢あいたくないということだ。でもこの間は、紫苑寺家にいる間は姉や従い兄と弟こともたまに接せつ触しよくがあった、とも言っていた。吾郎先生ほどではないとしても、茉梨さんともいくらかは近しかったのだろうか。

「とても言えないような関係なの？」

　黙だまり込んだ僕に茉梨さんは妖あやしげな笑えみを浮かべてさらに訊いてくる。

「いえ、その──」

　逡しゆん巡じゆんし、再び口を開く。

「僕の方からまず訊いていいですか？」

　茉梨さんは一いつ瞬しゆんだけ意い外がいそうな顔をした。

「わたしの用件の方を先に話せってこと？　ううん、どうしたものか」

「いえ、そうじゃないんです。僕も、茉梨さんがアリスと──ええと、有子さんとどういう関係なのかを知りたいんです」

　今度の意外そうな表情は数秒間かん、茉梨さんの顔に張りついたままだった。

「……姉妹、だけど？」

　目をしばたたいて茉ま梨りさんは答える。僕は首を振った。

「そうじゃなくて、妹さんに対してどう思ってるか、です。端たん的てきに言えば、敵か味み方かたかはっきりしてくれってことです」

　茉梨さんの表情に広がっていく濁にごりを注意深く観察しながら僕は言葉を続ける。

「詳しい事情は知りませんけれど、あいつが実家から逃げてきたというのは聞いています。だから紫し苑おん寺じって名みよう字じを持つ人に僕が警けい戒かいする理由はわかってもらえますよね。茉梨さんがアリスをどうするつもりなのかわかるまでは、僕も下へ手たなことは言えないです」

　だいぶ長い沈ちん黙もくの後で、茉梨さんは肩を揺らしてくすくす笑い出した。僕はそれを見て陶とう然ぜんとしてしまう。何百万もの視線で磨みがき上げられてきた蠱こ惑わく的な笑い方だった。肩がほんの一いつ瞬しゆん触れあって、どきりとし、息が詰まる。

「あの、ガキのはったりだと思ってるかもしれませんけど」

　なにか言わなくては、と僕は言葉を継つぐ。

「本ほん気きですからね」

「わかってる。感心していたの」

　その言い方はやっぱり僕を子供扱あつかいしているようにしか聞こえない。実際、子供だけど。

「でも鳴なる海みくん、そんな質問したところで、味方だって答えるにきまってるでしょ？　噓うそでもほんとうでも。なんの判はん断だん材料にもならないと思うけど？」

　僕はちょっとむっとして答えた。

「そんなことないですよ。そりゃ噓が百パーセント見抜けるなんて言うつもりはありませんけど、なんにも訊かないよりは判断材料になります」

「それもそうだね」と茉梨さんは柔らかく微笑ほほえむ。「でも、その話はもういいや」

「……え？」

「わたしが訊きたかったことはもうわかっちゃったから」

　僕は目をぱちくりさせて茉梨さんの顔を見つめ返す。

「鳴海くんと有ゆう子この関係が、今の鳴海くんの口ぶりでよくわかっちゃったってこと。すごく大切にしてくれているんだね、あの子を」

「え……ああ、いや、はあ、まあ」

　肩すかしを食らい、なにか言い返してやろうとしても曖あい昧まいな言葉しか出てこない。

「それじゃあ、これからわたしがお願いすることを聞いても、鳴海くんはきっと有子にとっていちばんいい道を探してくれるね。安心して話せるよ」

「お願いって──なんですか」

　茉梨さんはグラスを置いて、笑えみを消し、僕をまっすぐ見つめてくる。

「有子に東京を離れる気がないかどうか確かめてほしいの」

　僕は息を潜ひそめて彼女の言葉の続きを待つ。

「できれば、外国……とか」

「どうしてですか」

　はじめて茉ま梨りさんの方から視線を外した。唇くちびるを切せつ実じつそうに引き結んで言葉を探している。僕はじっと茉梨さんの口くち元もとをにらみ据すえた。まだ手て札ふだを隠かくして僕と会話しようとしている彼女の魂こん胆たんに少々腹はらが立った。

「つまりね」

　茉梨さんはあきらめたように息をついた。

「そろそろ有ゆう子こといっしょに暮らしたいわけ。パリに拠きよ点てんを移そうかと思っていたところだし、ちょうどいい機き会かいだから」

　茉梨さんはそこで言葉を切って、僕を横よこ目めで見た。肩が落ちる。

「それだけの説明じゃ、納なつ得とくしなさそうだね」

「当たり前です」

　何年も接せつ触しよくのなかった妹に対していきなり同どう居きよしたいと言い出すのに、理由が『ちょうどいい機会だから』だけなはずがない。

「でもこれ以上話すわけにはいかないの。あなたは部ぶ外がい者しやだし」

　僕はむっとして言った。

「事情を話すつもりがないなら頼まないでください」

「どうして？　事情を話さずに引き受けてもらえばいいだけでしょ」

「え？　い、いや、なんで僕がそんな頼み引き受けると思うんですか？」

「鳴なる海みくんがどうやったら引き受けたくなるか、これから二人で考えよ？」

　僕は絶ぜつ望ぼうして天てん井じようを仰あおいだ。オブジェの金きん属ぞく球きゆうに、僕の間ま抜ぬけ面づらが歪ゆがんで映っている。

　この人、僕のいちばん苦にが手てなタイプだ。話は通じるし理り屈くつも解するくせに、横よこ車ぐるまを押してくる人じん種しゆ。自分の立場が強いことを重々承しよう知ちしていて笑顔でプレッシャーをかけてくる。

「なんで僕が引き受けると思ったんですか。ここで断って帰ったら明日あしたから毎日さっきみたいに車でやってきて引きずり込んで言うこと聞かせるつもりですか？」

「それも楽しそう」と茉梨さんは微笑ほほえむ。「でもわたしはもっとシンプルに、鳴海くんが引き受けてくれるまで帰さないつもりでいたけれど」

　どうやってだ。さすがに僕の方が男だから腕わん力りよくは上だぞ？　口くち笛ぶえを鳴らすと屈くつ強きようなガードマンが飛んでくるのか？　それとも僕ひとりじゃエレベーターが動かせないような仕組みになっているのか。

　言い合うのが馬ば鹿からしくなってきた僕は、早々に折れた。

「わかりました。アリスに確かめるだけでいいんですよね？　やりますよ」

　もちろん僕だってアリスがほんとうに外国へ行ってしまったら寂しい。でも、ものぐさでひきこもりのあいつがそんな話を吞のむわけはなかった。だから話してみるくらいはいいだろう、という考えだった。茉ま梨りさんは僕の顔をのぞき込んで言う。

「もう少し粘ねばらないの？　面白くない」

「こっちは遊びにきてんじゃないんですよ！」

　ていうかこいつ顔色が変わってないだけで酔よっ払ぱらってるだろ？

「ともかくありがとう、鳴なる海みくん」

「いえいえどういたしまして」と僕はぶっきらぼうに返した。

「自分で頼んでおいてこんなこと訊きくのはどうかと思うんだけど、どうして引き受けるの？」

「僕もどうかと思いますよ！」思わず声が荒くなってしまう。「こっちも正直に言うのはどうかと思いますけどね、とりあえずこの場から逃げ出すために引き受けたってでまかせ言ってるだけだとは考えないんですか？」

「考えないよ」

　僕は鼻はな白じろんで、声を落とす。

「……どうしてですか」

「あなたがこれまで何度も見事な口からでまかせで窮きゆう地ちを切り抜けてきた詐さ欺ぎ師しなのはちゃんと調べ上げてあるけれど、今がそうじゃないのはわかるの」

　ぐ、と僕の喉のどが鳴った。

　軽かる口くちを叩たたいているだけに聞こえるのに、いつの間にかまた追い詰められている。

「……だから、どうしてですか」

「だって有ゆう子このことを大だい事じに思っている者どうしだもの。見ればわかる。あなただって同じ理由でわたしを信用して引き受けたわけでしょ」

　もはや黙だまって視線だけを返すしかなかった。ほとんど茉梨さんの言う通りだったからだ。信用というのは少しちがうけど──いや、これも負け惜おしみだ。全部言う通りだ。僕はこの横おう暴ぼうな女を、妹アリスを溺でき愛あいする姉だというだけで信用してしまっているのだ。

　いいのか？　僕は自じ問もんする。

　愛していることは敵に回らないことの証しよう明めいにはならない。これまで何度も目まの当たりにしてきた。だれかを想おもいながら壊こわしてしまう不ぶ器き用ようで哀かなしい人々を。

　でも、この人の願いを斬きり捨てる気にはどうしてもなれなかった。







　茉梨さんが何度か見せた切なそうな視線を思い出しながら、僕は探たん偵てい事務所のベッドに座るアリスを見つめ、ほんとうによく似ている姉妹だ、とあらためて思った。それも引き受けてしまった理由のひとつなのだろう。まるでアリスに懇こん願がんされている気分になるのだ。

「東京を出たいならきみが勝かつ手てに引っ越したまえよ。神か奈な川がわくんだりから一時間半かけて毎日せこせこ出しゆつ勤きんするんだね」

「いや、僕がひとりで引っ越してもなんの意味もないんだけど」

「じゃあなんなんだい？　さっきから遠とお回まわしに──」

　そこでアリスははっとした顔になって一いつ瞬しゆん口をつぐむ。その顔がすぐに朱しゆに染まる。

「き、きみはまさかっ、ど、同どう居きよのことを言ってるのかいっ」

「え？　なんでわかったの」

「いったいどういう脳のう味み噌そをしているんだいっ！」

　アリスの憤ふん激げきでぬいぐるみの山が毎まい度どのように雪崩なだれを起こす。

「きみの思し考こうの短たん絡らくに比べれば冠かん状じよう動どう静じよう脈みやく瘻ろうの方がまだしも軽い病気だよっ」

「かんじょうどう──ええと、なに？」

「心しん臓ぞうの動脈と静脈が直接つながってしまう疾しつ患かんだ、そんなことはどうでもいい！　ぼ、ぼくと同居だってっ？　まだ届け出てもいないのに、ものには順序ってものが、い、いや、べつに届け出るわけじゃないぞっ？」

　いつぞやの話をまだ引っぱってたのかよ、と僕はあきれる。まだ話してもいないのに茉ま梨りさんに頼まれたことを勘かんづかれたのかと思ってびっくりしちゃったじゃないか。

「アリスと同居なんて冗じよう談だんでもかんべんしてくれよ。今だって掃そう除じとか片づけとかたいへんなのに」

「なんだとッ」なんで怒るんだよ。

「仮の話にしてもさ、アリスも僕といっしょに住むなんていやだろ？」

　彼女の顔の赤みは耳たぶにまで達していた。そんなにまずい質問だっただろうか。というか考える余よ地ちなんてあるのか？

　しばらく顔をそらして手をもじもじと組み合わせたりほどいたりした後でアリスは言った。

「……き、きみが着ぐるみを着てクマになりきるというなら考えてもいいぞ」

　謹つつしんで遠えん慮りよさせていただきます。

　話はうやむやになってしまい、僕は探たん偵てい事務所を出た。

　わかりきっていた結果だった。日本どころか六ろく畳じよう間まから出るのさえめんどくさがるだろうから、引っ越しなんてするわけがない。

　勝かつ手て口ぐち前まえまで戻り、茉梨さんに電話をかける。

「ここを離れるつもりは毛もう頭とうないみたいです」

『そう。やっぱりか……。説せつ得とくできそうな糸口──までは、わからないよね』

「事情をまったく話さずにそんな探りを入れるなんて無む理りですよ」

　だからあきらめてくれ、と言おうとしたとき、茉梨さんが僕の言葉を遮さえぎった。

『しかたない。ありがとう。やっぱりわたしが直接話はなすしかないね』

「……はあ。こっちに来るんですか？」

『今から向かうね』

　今からっ？







　一時間後ご、あの真まっ青さおなアストン・マーティンが『ラーメンはなまる』の前に停まった。僕はそのとき勝かつ手て口ぐち前まえで春休みの宿題をこなしていた。温おん情じよう措そ置ちで進級させてもらったかわりにたんまりと課題を出されたのだ。ニート探たん偵てい団だんの面めん々めんは一人もおらず、ミンさんと彩あや夏かも厨ちゆう房ぼうで黙もく々もくと仕込みをしていて、僕は静かに勉強できていたのだが、無む駄だにパワフルなエンジン音がその静せい寂じやくをぶち壊こわす。はっとして顔を上げると、鮮せん烈れつな青の車体が目に入った。ほんとにすぐ来たのか、と僕はあきれる。

　その日の茉梨さんはわずかに緑みどりがかった白のパンツスーツ姿すがただった。ロザリオのチョーカーだけは変わらずだ。一歩ごとに足あし下もとから草花が生はえてくるんじゃないかと思うくらい華はなやいだ雰ふん囲い気きの歩き方でこちらにやってくる。僕に気づいて左手をひらひらと振った。右手には紙かみ袋ぶくろを提さげている。

「今、明麗ミンリーさんいるんでしょう？　先に挨あい拶さつしてくるね」

　茉梨さんがそう言ってラーメン屋の戸を引くので僕はびっくりした。そんな常じよう識しき的な社しや交こう儀ぎ礼れいができる人だと思っていなかったのだ。あわてて勝手口に飛び込む。

　入ってきた茉梨さんを見て、案あんの定じようミンさんも彩夏も啞あ然ぜんとして、包ほう丁ちようとネギを持ったまま固まっていた。

「はじめまして。妹がお世せ話わになっています」

　茉梨さんはカウンターを隔へだててミンさんに頭を下げた。

「……ああ……ひょっとしてアリスの──お姉ねえさん？」

　だいぶ間まを置いてからミンさんはようやく言った。その横で彩夏は徐じよ々じよに顔を輝かせ、しかしあいかわらず驚きから回復できないようで口をぱくぱくさせている。えーっアリスのお姉さん？　うわあそっくり！　という心の声が聞こえそうだった。

「これ、つまらないものですけど」

　茉梨さんは紙袋をカウンター越しに差し出す。

「え？　ああ、いや、そんなべつに気を遣つかわなくても──」

　言いかけたミンさんは紙袋の中の箱を見て目を剝むく。

「──こ、これ、フランキ・ワティエのアイスクリームじゃないか！　日本には出店してないはずなのに」

「特別に取り寄せました。明麗ミンリーさんは氷グ菓ラ職シ人エだとうかがったので。お気に召めすといいのですけれど」

「召すもなにも、これ、わたしがフランス行って弟で子し入りしたいと思ってた店だよ。一度しか食べたことなくて、もういっぺん食べたいってずっと思ってたんだ」

　子供みたいに目をきらきらさせるミンさんなんてはじめて見た。しかも紙かみ袋ぶくろを高く掲かかげてその場でうきうきと一回転してから冷れい蔵ぞう庫こにしまう。そこで僕と彩あや夏かのあきれた視線にようやく気づいたのか、気まずそうに手を腰エプロンでぬぐって咳せき払ばらいした。

「ああ、その、はじめまして。ここの店てん主しゆです」

　ミンさんは白しら々じらしく茉ま梨りさんに頭を下げる。茉梨さんも笑って返礼した。

「紫し苑おん寺じ茉梨と申します」

「篠しの崎ざき彩夏です！」と彩夏がカウンターから身を乗り出さんばかりに言う。「ええとっ、あたしはここのバイトで、アリスの友達です」

「いつも有ゆう子こをお風ふ呂ろに入れてくださっているんですよね」

「わあ！　知ってたんですか！」

　そこまで調べてあるのかよ、と僕は内ない心しん舌したを巻く。

「こっちのぼうっとしてるのが藤ふじ島しまくん！」彩夏に肩をつかまれる。

「ええ、存じてます。先日ご挨あい拶さつしましたし」

　茉梨さんはにこやかに言った。

「そうなの？　藤島くんアリスにお姉ねえさんがいるって知ってたのーっ？　もう、なんであたしにも教えてくれないかな！」

　なんでそんなにはしゃいでるんだ。
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「それで、ええと、茉ま梨りさん？　だっけ」

　ミンさんがちらちらと天てん井じようを見ながら言う。

「アリスは上にいるけど、あいつひきこもりだから──」

　そのときだった。かんかんかん、と非常階段を下りてくる甲かん高だかい足音が聞こえた。ややあって、茉梨さんの背後の戸が開く。

「──姉ねえ様さまっ？」

　パジャマ姿すがたのアリスだった。監かん視しカメラの映えい像ぞうを見て下りてきたのだろう。昂こう奮ふんに頰ほおを染そめて目を見開いている。その大きな瞳ひとみに、振り向く茉梨さんの姿が映り込んでいる。

　時間が止まったような気がした。

　似ている──なんてものじゃなかった。

　奇き妙みような鏡かがみによって映し出された、はるかな過去の、あるいは未来の像ぞう。向かい合う紫し苑おん寺じの姉妹を外側から眺ながめ、僕が抱いたのはそんな印いん象しようだった。

　アリスの顔に、分ぶん類るいできそうもない様さま々ざまな感情の入り交じった色が浮かんで移ろった。彼女の薄い唇くちびるは何度か言葉を形作ろうとしてそのたびに凍ってしまった。

　茉梨さんが妹にそっと歩み寄り、小さな肩を胸に抱き寄せた。

「……有ゆう子こ。逢あいたかった」

　アリスはなにも答えなかった。むっとした顔で両手を突っ張り、姉の胸を押し戻した。

　なぜだろう、僕はそのとき二人を見つめて、ひどく哀かなしい気持ちになった。この姉妹は再会してはいけなかったのではないか、とさえ思った。

　そして、なお哀しいことに、僕の予よ感かんはまったく正しかったのだ。

　そのときはまだ──知るよしもないことだけれど。







「ナルミもここにいたまえよ」

　茉梨さんを探たん偵てい事務所に案内した後で出ていこうとした僕を、アリスはベッドの上からそう呼び止めた。僕は玄げん関かんのノブに手をかけたまま振り向く。

「え？　いや、でも……」

　茉梨さんはベッドに腰こし掛かけてぬいぐるみたちを興きよう味み深ぶかそうに手にとっては抱いたり持ち上げたり裏うら返がえしたりしている。

「茉梨さんと話があるんだろ。僕はいない方が」

「いいからここにいたまえ。姉様とふたりきりなんてごめんだ。どうせろくでもない話を持ってきたにきまっているんだから」

　アリスは普ふ段だんに輪をかけて不ふ機き嫌げんそうな声で言う。僕は戸と惑まどって茉梨さんに目を移す。

「いいよ、わたしはべつに。鳴なる海みくんなら」と茉梨さんは笑う。

「ナルミなら、だって？」アリスは口を尖とがらせる。「なんだい、もう信頼してるふうに言って。まったく、二人はどこでどう知り合っていたんだい？　ナルミのさっきの変な話も姉ねえ様さまの差し金だね？」

「あ、ああ、うん」

　そりゃあばれるよな。不ふ自然すぎたもんな。

「そろそろ有ゆう子こといっしょに暮らしたいと思って、鳴なる海みくんにそれとなく有子の気持ちを聞いてくれるように頼んだの。わたしのことを伏せてたのもわたしがそう頼んだから。鳴海くんは悪くないよ」

「そんな言い訳わけはいい。ナルミには後できつく言っておく」

　ああ、やっぱり怒るんだ……。

「それよりも姉様」とアリスは姉に向き直った。「ぼくといっしょに暮らすだって？　それはどこの国で流は行やっているジョークなんだい」

「本ほん気きの話なの。パリに住まない？　何度も行ってるけど、すごくいいところだよ。きっと有子も気に入ると思う」

　アリスは冷ややかに目を細めた。

「なにがあったのか正直に言いたまえよ。くだらない粉ふん飾しよくは時間の無む駄だだ」

　なにかあったのでなければ、何年も連れん絡らくさえしなかった妹にいきなり同どう居きよしようなんて言い出すわけがない。なにも事情を知らない僕にだってわかる話だった。茉梨さんは表情を固くして、ちらと僕を見た。アリスもその視線をたどって、言葉を続ける。

「ナルミに聞かせられないような話なら、ぼくも聞く気はないよ」

　ここまで姉を信用していないのか、と僕は暗い気持ちになる。アリスがむき出しにしたハリネズミみたいな警けい戒かい心しんが僕の心をちくちく刺して、いたたまれなかった。でもしかたなく冷れい蔵ぞう庫こに背を預けて床に腰を下ろす。茉梨さんはベッドの端はしに腰こし掛かけたまま僕にじっと目を注そそぎ、やがてまつげを伏せてため息をついた。触れ合えるほどの近くにいるのに絶ぜつ望ぼう的に遠い妹に向かって、言う。

「……お祖じ父い様さまが、倒れたの」

　アリスはシーツの上で片かた膝ひざを立てて抱え込んだ。彼女の顔に張りついた無む表情がさらに冷えて固くなる。茉梨さんはアリスを見ずに続ける。

「先週、入院した。お父とう様さまが入ってるのと同じ、あの病院。ほんとうに突然で……あんなに元気だったのに、今はかなり危ない容よう態だいだってお医い者しやさまが言ってる。お祖父様はずっと有子の顔を見たがっていたし、だから」

　茉梨さんが必ひつ死しに言葉を探しているのがわかった。息苦しさが伝わってくる。

「だから、きっと紫し苑おん寺じの人たちがこれから有子に群がってくる。わたしなら有子を守ってあげられる。いっしょにパリに行こ？」

「自分の身は自分で守れる、とまで傲ごう慢まんに言うつもりはないけれど」

　アリスは素そっ気けなく言った。

「守る手段くらいは自分で選べる。姉ねえ様さまの世せ話わにはならないよ。これまでだってそうだったのだからね」

　その答えを聞いたときの茉ま梨りさんの顔は、あとなにかひとつ優しくない言葉を投げつけられただけで泣き崩くずれそうに見えた。







　茉梨さんが出ていってしまってから、アリスは無む言ごんでキーボードに向かって打だ鍵けんを始めた。僕は床に積み上げられた紙かみ箱ばこから高級そうなぬいぐるみを一つずつ取り出しては彼女のすぐそばに並べてやった。茉梨さんが手て土産みやげとして持ってきたものだ。けっきょくアリスは一いち瞥べつもしなかった。

　色々あったんだろうな。それしか感想が出てこない。

　あたたかい家庭環かん境きようじゃなかったのはなんとなくわかっていたけれど、どうやら想そう像ぞう以上だ。そういえばアリスがこのビルのまわりに仕掛けているいくつもの監かん視しカメラも、もともとは実家からの追っ手に備えるためだと言っていたっけ。ただ虐しいたげられていたり疎うとまれていたりしただけではないらしい。もっとややこしく忌いまわしい形で、紫し苑おん寺じという名前はアリスの人生にびっしりとからみついているのだ。

　じゃあ下にいるから、とアリスに言おうとして、うまく声が出てこない。冷れい房ぼうされ切った部屋に座り込んでずっとあてどない考えを胸の内で巡らせながら黙だまって二人の会話を聞いていたせいだろう。咳せき払ばらいしようとしたときアリスが背を向けたまま言った。

「ぼくと姉様は妾しよう腹ふくなんだ」

　しょうふく、という聞き慣れないその言葉が、僕の中でしばらく頼りなく漂ただよう。陽よう光こうの中の埃ほこりみたいに。

「父とう様さまは、奥おく方がたとの間には子供ができなかったくせに、愛あい人じんには二人も産ませてしまった。母かあ様さまはぼくを産んですぐに死んでしまったらしいから、顔も知らないのだけれどね」

　束つかの間まの沈ちん黙もくに、打鍵音おんが遠く響ひびく。

「お祖じ父い様──というのは、正確には祖そ父ふじゃなくていちばん上の大おお伯お父じなんだよ。自分には子供がいなくて、甥おいを実じつ子しみたいに可愛かわいがっていてね、それがつまりぼくの父だ。たとえ愛人の子であっても、姉様とぼくは待たい望ぼうの『孫まご』に思えたのかな。放っておいてくれなかったのだよ。とはいえ紫苑寺の一員として大っぴらに育てるわけにもいかなかったのだろうね」

　アリスの声は不ふ吉きつな軽さを感じさせた。生まれてはいけなかった子供──という、彼女のいつかの言葉を僕は思い出してしまう。

「よくある、つまらない話だよ」

　僕は首を振った。そんなことはない、と否定してやりたかった。月並みでつまらないかもしれないけれど、この世界に二つとないアリスの人生じゃないか。

　でも、そんな慰なぐさめが薄っぺらく思えて、言葉にできなかった。
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「いやもうほんと、真まっ昼ぴる間まなのに夜空に星が見えるんじゃないかって思っちゃったくらいの美人なんだよ！」

　ヒロさんは『はなまる』勝かつ手て口ぐち前まえで少しよう佐さとテツ先せん輩ぱいを相手によくわからない比ひ喩ゆを使って熱ねつ弁べんしていた。どうやら昨日きのうの茉ま梨りさんのことらしい。

「彩あや夏かちゃんからメールもらって速そつ攻こう来てほんとよかった、ちょうど帰ろうとしてるところにばったり逢あってさ」

「そんなにアリスに似ているんですか？」と少佐も興きよう味み深ぶかげ。彼だけは茉梨さんを実際に目もく撃げきしていないのだ。

「そっくりだよ。俺おれもヒロと一いつ緒しよにいたからちらっと見たけど、アリスがそのままおとなになった感じ」とテツ先輩が言う。「俺らと同おない年くらいかな、あれ」

　テツ先輩やヒロさんは二は十た歳ちか二十一歳さいだったか。でもヒロさんは首を振る。

「二十六歳だよ、たしか」

「あれで？　へえ、女子大生くらいに見えたけど。ていうかヒロ、なんで歳とし知ってんの？」

「ファッションモデルなんだよ、あの人。マリィ・ショーンていう名めい義ぎで、日本じゃあんまり知られてないけど海外じゃけっこう有名なんだ。自分でブランド持ってる」

　さすがヒロさん、そっち方面には詳しい。

「でも、おれもマリィ・ショーンは写真で何度か見たことあるけど、アリスのお姉ねえさんだなんて全ぜん然ぜん気づかなかったなあ」

　ヒロさんは何冊さつかの女性向けファッション誌しを見せてくれた。茉ま梨りさんの『ファッションモデルとしての顔』は、たぶん表情をつくっているせいだろう、あまりアリスの面おも差ざしを感じさせない。おまけにどれも外国の雑ざつ誌しなので紫し苑おん寺じという文字はどこにも出ていない。アリスに姉がいるという前ぜん提てい知ち識しきもなかっただろうから、気づかなかったのも無む理りはない。

　一冊だけ日本の雑誌があったのでテツ先せん輩ぱいが手に取って開く。一冊まるまるマリィ・ショーン特集のムックだ。インタビュー記事のプロフィールを見ると、なるほど二十六歳さいだ。

「『自分で身につけて納なつ得とくしたものしか売りたくない、それがマリィのプライド』だってよ。それでモデルは全ぜん部ぶ自分でやってんのか」

「そんなこと言ってたら水着とか期待するだろ？　でも水着だけはモデルやらないんだよ、ほら今年の夏の新しん作さくすごいのいっぱいあるのに！」ヒロさんは興こう奮ふん気ぎ味みにページをめくってみせる。色とりどりのビキニ姿すがたで微笑ほほえむモデルたちはみんな白はく人じん女性ばかりで、茉梨さんの写真はない。ていうか水着ってこんな春先から新しん作さく発表すんのか。流は行やり廃すたりの激しいファッション業ぎよう界かいは三ヶ月くらい季節を先さき取どりしておかないとやっていけないのかな。

「マリィ・ショーンが好きな女の子に訊きいてみたんだけど、昔から水着モデルだけは絶対に自分でやらないんだってさ」

「あれだろ、売れてくると水着は卒業すンだろ」

「グラビアアイドルと一いつ緒しよにするなよ。ああ、なんでだろうなあ。口く説どくしかないかな、そしたら海とかプールでおれだけに見せてくれるだろうし」

　おい、アリスの姉だぞ？　口説くの？　いいの？

「さすがヒロさんセレブ好きですな！」と少しよう佐さが下げ世せ話わなことを言い出す。「これだけの規き模ぼのファッションブランドを経営していてモデルも自分でやっているとなるとさぞかしセレブでしょう。しかも藤ふじ島しま中ちゆう将じようが連れ込まれたのは青あお山やまの億おくションだとか」

「連れ込まれたって言わないでください」誤ご解かいを招くだろ。

「車もいいの乗ってたなあ、あの人」

　ヒロさんはうっとりした目になって言う。

「ＤＢ９のヴォランテ、いっぺん乗ってみたかったんだよね。でもデートに誘っておいて『きみの車を運転させてくれ』って言うのもどうにも難しいしな……ああ、結婚すればおれも乗り放ほう題だいだな、そうするとアリスがおれを義に兄い様って呼ぶのか、なんか変な気分だな」

　ちょっとちょっとヒロさん？　聞いてるこっちも変な気分ですよ？

「へえ、ヒロ、おまえ車に乗りたいってだけでプロポーズするのか」とミンさんが訊たずねた。

「そんなことないよ、車にも女にも乗りた──ってミンさんっ？」

　いつの間にか勝かつ手て口ぐちが開いていたのである。ミンさんはできあがったラーメンを木もく台だいに置くなり、ヒロさんに往おう復ふくびんたをくれて憤ふん然ぜんと厨ちゆう房ぼうに戻っていった。

「あちちちち……」

　地べたにぶっ倒れたヒロさんは頰ほおをさすりながら起き上がる。ほんと懲こりない人だ。

　テツ先せん輩ぱいはヒロさんをさらりと無む視しして僕に訊きいてくる。

「で、アリスの姉あね貴きはなんの用だったん？」

「え？　知らないですよ、そんなの。身み内うち同どう士しの話だし」

　僕はぎこちなくごまかす。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じようの素そ行こう調査でしょう。可愛かわいい妹の助じよ手しゆが婚こん姻いん届とどけを秒びよう間かん六十連れん射しやするような結婚詐さ欺ぎ師しだと知ったら不安にもなります」「あれはあんたが作ったマシンだろうが！」

「アリスを連れ戻しにきたんじゃねえの？」

　テツ先輩のなにげない訊き方に、僕は身を固くする。当たらずとも遠からず──だ。

「それならアリスが事務所に入れたりしないでしょう」

「そりゃそうか。じゃあ金借りにきたんじゃねえの？」

「高級外がい車しや転ころがしてて自分のファッションブランドまで持ってるセレブがですか？」

「テツの基準で考えるなよ」

「馬ば鹿か、俺おれなら借りるなんてせこいことはしねえよ。どうせ返せねえんだから、最初っから金くれって頼む」なんで自じ慢まんげなの？

　あいかわらずの軽かる口くち大会を続けている三人に、ふと訊いてみた。

「あの、もしアリスがほんとに連れ戻されちゃったらどうします？」

　テツ先輩も少佐もヒロさんも、訝いぶかしげに僕を見た。

「どうもしねえけど」

「靖やす国くにで逢あおう、だな」

「お姉ねえさん以外にも親しん類るいの若い女がいたら紹しよう介かいしてもらう、かな」

　訊いた僕が馬鹿だった気がする。でもテツ先輩はすぐにこう続けた。

「しかしまあ、あいつがいなくなるとこの街もつまんなくなるだろうな」

　みんなそろって、背後の非常階かい段だんを見上げる。

「調査業ぎよう務むの依頼も来なくなりますからね。自分の脱だつ法ぽう的てき技術力りよくも使いどころを失ってしまうな」と少佐もやや声を落として言う。

「でもアリスがいなくなるってなんか想そう像ぞうできないね」

　ヒロさんが淡い笑えみを浮かべてつぶやく。

　僕も想像できなかった。この『はなまる』に通うようになって、たった一年と半分。もうずっと昔からここで暮らしていたような気がしてくる。たくさんのものを失った。多くの人々が通り過ぎていった。近しい人さえも、ひととき僕らの輪から離れていってしまったことがたびたびあった。けれどアリスだけは変わらずここにいた。冷え切ったベッドの上にずっと座って、小さな身体からだに知ち識しきと知ち性せいをいっぱいにみなぎらせ、世界を検けん索さくして真実を探していた。僕もすでに、アリスのいない生活というものを思い浮かべられない。

「もしあの姉あね貴きがほんとに連れ戻しにきたんだとしても、決めるのはアリスだからな」

　テツ先せん輩ぱいはぽつりと言った。

　少しよう佐さもヒロさんもうなずく。

　そう、アリスはずっとここにいると決めているのだ。

　大おお伯お父じさんが倒れたと茉ま梨りさんは言っていた。逢あいたがっている、と。それからたしか、お父とうさんと同じ病院に入院した──とも言っていた気がする。つまり父親はもっと前から入院していたということか。

　でも、それがどうした？　アリスには紫し苑おん寺じ家けとこれ以上関わる理由も意い志しもないんだ。どうだっていいことじゃないか。

　僕は自分の胸に手のひらをそっとあてる。茉梨さんに出で逢あったときから少しずつ胸の内側で育ってきている、この言いようのない不安はいったいなんだろう。

　ポケットで携けい帯たい電話が震えた。

『下まで来ているならさっさと事務所に顔を出したまえよ』

　アリスが電話口ぐちで不ふ機き嫌げんそうに言う。

『昨日きのうもさっさと帰ってしまって、大だい事じなところを訊きけなかったじゃないか。今日きようこそは、姉ねえ様さまといったいどういうつながりがあってどういう話をされたのか、微びに入いり細さいを穿うがち説明してもらうよ』

　僕は嘆たん息そくして立ち上がった。







　その日はアリスにさんざん詰きつ問もんされて茉梨さんとの会話を一いち言ごん一いつ句く漏もらさずに再現するという罰ばつゲームを受け、だいぶ遅い時間にへとへとになって帰き宅たくした。姉はすでに風ふ呂ろを済ませてパジャマ姿すがたでビールを飲んでいて、居い間まに入ってきた僕を見て部屋の隅すみを指さした。

「あんたにものすごい大おお荷物が届いてるよ」

　リボンをかけられた平たい大きな紙かみ箱ばこが四つも積み重ねられている。なんだこれは。送り状にはたしかに僕の名前がある。開いてみると、上じよう等とうそうなスーツやシャツやネクタイや靴くつが出てきて、姉と顔を見合わせてしまう。

　薄うす緑みどり色いろの小こ洒落じやれた封ふう筒とうにメッセージカードが入っていた。

『プレタポルテでごめんなさい。今度いっしょにテイラーに採さい寸すんしにいきましょう』

　茉ま梨りさんからだった。姉が寄ってきて僕の隣となりにしゃがみ込み、箱から服を取り出しては矯ためつ眇すがめつして盛せい大だいに感かん嘆たんしている。

「……プレタポルテってなに？」

　ファッション用よう語ごなのかな、と姉に訊きいてみる。

「既き製せい品ひんの服のこと。でもこれ既製品っつっても何十万ってすると思うんだけど」

　僕は天てん井じようを仰あおいだ。オーダーメイドじゃなくてごめんなさいって書いてあるわけか。そんなことで謝られるなんて普通に生きていたらまず体験しないだろう。

「鳴なる海み、これなに？　どういうこと？　だれにもらったの？　ちょっと着てみようよ、あんたこんなの着たことないでしょ」

　興きよう味み津しん々しんの姉を黙だまらせるには、どうやら茉梨さんのことを正直に話すかスーツを実際に着てみるかどちらかをしなければならないようだった。僕はしかたなく後こう者しやを選んだ。

「……へえ……」と姉は息を漏もらす。

　陽ひが沈んですぐの夕空みたいな複雑な色合いのスーツは、信じられないくらい僕にフィットしたようで、姉も驚いた顔で二歩ほど退さがって僕の全身をなめるように見た。

「大笑いしてやるつもりだったけど、意い外がいにイケてるね」

「選んだ人がファッションデザイナーだからね」

「ふうん？　そんな知り合いいたんだ、だれ？」

　あ、しまった。茉梨さんの話をしないで済むようにと試し着ちやくしてみせたのに意味がなくなってしまった。僕は「じゃあ皺しわになるといけないから」と言い訳わけしてさっさと自分の部屋に引っ込み、普ふ段だん着ぎに戻った。スーツはほんとうに息が詰まる。

　それにしても、こんな贈おくり物をしてくるなんて。次に逢あったときにどうお礼れいを言っていいのやら。お返しとかしないとだめだろうか？　青あお山やまの超ちよう高級マンションの最さい上じよう階かいに住んでいるモデル兼けんデザイナーの女性に僕がいったいなにを贈ればいいんだ？

　まあいいや。また逢うかどうかもわからないんだし。

　部屋を出て一階に下りたとき、玄げん関かんの外の照しよう明めいが自動点てん灯とうして、ドアが開いた。僕は階段のいちばん下の段に後ろ足を置いたまま身をこわばらせた。入ってきたスーツ姿すがたは記き憶おくにあるよりも二回りくらい縮んでいるような気がした。父を見るのは何ヶ月ぶりだろう。瘦やせこけた羊ひつじを思わせる丸くなった背は見ているだけでみじめな気分になってくる。革かわ靴ぐつを脱いで廊下に上がってくるときに彼の視線は僕の胸のあたりを通過した。

　一いつ瞬しゆん、目が合う。

　僕はうつむいて自分の爪つま先さきを見る。

　父の足音は廊下を遠ざかる。ドアの開かい閉へい音おんと、そこに挟まる姉の声。

「あれ、お父とうさん。ご飯はん食べてきた？　今からでも作る？」

　父はほとんど聴きき取れないほどの声でなにか言った。僕は廊下の床に粘ねばりついた足を引きはがすと、踵きびすを返して階段をまた上り始める。

　実はあの人は病気でもなんでもないのではないか、と時々思おもう。母が死んだ直後はたしかに少し精神的にやられていたのかもしれない。でもその後、姉との間の会話もどんどん減っていったし、家にほとんど寄りつかないようになった。会社のそばにウィークリーマンションを借りるという無む駄だなことをしているらしかった。それはつまり、姉や僕とあまり顔を合わせたくないという意い思し表ひよう示じであり、裏うら返がえせば現状を正しく認にん識しきしているということでもある。僕という人間が存在していることがわかっていなければ、僕という人間を『無む視し』はできない。なんとも不ぶ気き味みな話だけれど、あの頃ころよりはましになっているのではないか。

　だからといって、僕がなにかするわけでもない。

　早く家を出たいな、と思う。自分で食えるようになって、さっさと独ひとり立ちしたい。大学に行ってまで勉強したいことがとくにあるわけでなし。そう考えると、四よん代だい目めの誘いを断ってしまったのを少し後こう悔かいしている自分に気づいて、心しん底そこ情なさけなくなった。
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　茉ま梨りさんのメッセージカードは社しや交こう辞じ令れいではなかったらしく、二日後には呼び出されて一いつ緒しよに仕立屋テイラーに行った。電話でもあの押しの強さは変わらずで断り切れなかったのだ。全身採さい寸すんされるなんてはじめての経験だった。茉梨さんと店の人がまったく理解できない専せん門もん用よう語ごを連れん発ぱつしながら打ち合わせしている間、僕は首をすくめて店内を見回していた。重じゆう厚こうな造りの棚たなにはぎっしりと生き地じが並び、懐なつかしいにおいがした。

「できあがるのは一ヶ月後だって。楽しみにしてて」

　店を出しなに茉梨さんは言う。

「あのう、こないだ送ってもらった服もすごく高いものだったみたいですし、こんなことまでしてもらうと、どうお返ししていいのか……」

「ん？　鳴なる海みくんのためにしてるわけじゃないよ。わたしのそばにいる人には、それなりのかっこうをしていてほしいだけ」

「はあ」

　野の良ら猫ねこに思わず餌えさをやってしまうのと同じだろうか。

「それに、ちゃんとしたテイラーに行くためにはある程てい度どの服が必要でしょ」

　僕は驚いて、店の入り口を振り向いてしまう。今のはちゃんとしていないところなのか。なるほど、それでこないだひとまずこの既き製せい服ふくを送ってきてくれたのか、と僕は自分の着ているスーツを見下ろす。そして今の店で仕立てた服を着て、もっとランクの高い店に頼みにいくわけか。なんのゲームだ。

「ところで鳴海くんの部屋のウォークイン・クローゼットはどれくらいの広さ？」

「なんでウォークインがある前ぜん提ていなんですか」庶しよ民みんの家には普通ないっての。

「えっ……あ、ああ、そう、なの？」

　育ちが良い人ってやっぱり世せ間けんずれしてるんだなあ、と思う。アリスにはそういう面でずれたところはないから、なんだか新しん鮮せんだった。

「パリに家を建てるときは、鳴なる海みくんの部屋のクローゼットは大きめにしないとね。男の人はすぐ他の荷物でいっぱいにしちゃうんだから」

「いや、あの、……ええ？」

　啞あ然ぜんとする僕を放ほう置ちして茉ま梨りさんは銀ぎん座ざ通どおりを日に本ほん橋ばしの方へと歩き出す。僕はあわてて追いかけ、中ちゆう華かレストランの入り口で追いつく。にこやかな女性店てん員いんが僕らを出迎え、個室に案内してくれる。

　丸テーブルに向かい合って座り、豪ごう奢しやな店内のインテリアに僕がまごまごしている間に茉梨さんは注ちゆう文もんを終えてしまう。ウェイトレスが出ていってしまった後でようやく僕は言った。

「あのっ、な、なんですかさっきの話は？　僕の部屋？」

「だって、有ゆう子ことかわたしと同じ部屋ってわけにはいかないでしょ？」

「い、いや、そういう意味じゃなくてっ、なんで僕もいっしょに住むなんて話になってるんですか」

　いきなり茉梨さんがしゅんとした顔になるので僕は焦あせる。

「鳴海くんは有子の相あい棒ぼうだよね」

「え、ええ、まあ」

「有子とずっといっしょだったんだよね」

「ずっと……ううん……そう表現しても間違いでは……」

「だから鳴海くんを連れていけば有子もついてくるよね？」

　どういう考え方だよ。んなわけねーだろ。

「鳴海くんなら押しに弱そうだし服とか食事とかたくさん奢おごれば断らないかなって」

「押しに弱いのは自覚してますけど黙だまっててくださいよそういうのは！」

「あ、ごめんごめん」と茉梨さんは笑う。「だからって今から出てったり、買ってあげた服を突っ返したりしないでね？　レディに恥はじをかかせちゃだめだよ？」

　レディはそういう変な策さく謀ぼうしません。しかし言う通りではあったので、椅い子すから腰を浮かせていた僕はしぶしぶ座り直す。

「でも、わたしはほんとうに有子といっしょに暮らしたいの。それはわかってくれる？」

「それはもう重じゆう々じゆうわかりましたけど、あのですね、なんか誤ご解かいしてますよ。僕をどうこうしたからってアリスが考えを変えるようなことはないですよ？　僕あいつに対して影えい響きよう力りよくなんてないですからね、雇やとわれの身なんだし」

「三人で暮らすの素す敵てきじゃない？　想そう像ぞうしてみて」

　僕の訴えを完全無む視しして茉ま梨りさんは夢ゆめ見みがちな熱っぽい目で言う。

「朝、わたしと有ゆう子こがベッドで目を醒さまして、起きようかな、二度寝ねしようかな、って迷っていると、鳴なる海みくんがクロワッサンとカフェオレを持ってきてくれるの。わたしが身み支じ度たくを済ませて有子の髪かみを梳すいてあげてると、家じゅうの掃そう除じを終えた鳴海くんがぴかぴかに磨みがき上げた靴くつを持って迎えにきてくれるの。わたしと有子は鳴海くんの牽ひく人じん力りき車しやでシャンゼリゼ通りを散さん策さくするの。素す敵てきじゃない？」

「素敵じゃねえよ」僕、ただの奴ど隷れいじゃないか。

「有子のために子供服ふくのブランドも一新しようかと思ってるの」

　茉梨さんはふわふわした声で言う。

「今のうちの子供服、ちょっと弱いから。ブランド名も『アリス・ショーン』に変えようかと思ってる。鳴海くんたちが有子のことアリスって呼んでるの、ちょっといいよね」

「はあ」もはや妹思いとかそういう次元ではない。しかしアリスにはあの通り鬱うつ陶とうしがられているわけで、ちょっと気きの毒どくにもなってくる。

「もちろんモデルはみんな有子にやってもらう。そしたらほら、いっしょに暮らす理由にもなるでしょ。いいアイディアだと思わない？」

「アリスがカメラの前に出るわけないと思いますけど」

「二人で仕事して、帰ってくると鳴海くんがご飯はん作つくって待っててくれて……」

　だからひとを勝かつ手てに家か事じ手伝いに決めないでくれませんかね。

「そういうのにずっと憧あこがれてたの。家族がいる生活」

　僕は口をつぐんで、茉梨さんの顔をじっとうかがった。彼女の中の柔やわらかい部分に踏み込んでしまった、そんな感かん触しよくがあった。

「有子はわたしが守ってあげたい。ほんとの家族として。あの人たちにはもう指ゆび一本触ふれさせたくないの」

　事務所にやってきたときの茉梨さんの言葉を思い出す。

「……紫し苑おん寺じの人たちがこれからアリスに群がってくる、って言ってましたよね。あれはどういう意味なんですか？」

「ものすごく下げ世せ話わでそのままの意味。わたしと有子は、紫苑寺の財ざい産さんをいくらか相そう続ぞくできる立場なの。ただ、一いち族ぞくの中にはそれを認められないって人もいる。利用しようって人もいる。お祖じ父い様が亡なくなれば、そういうのが一いつ気きに噴ふき出てくるわけ」

　僕は苦にがい味のする唾つばを飲み下す。予よ想そう以上に生なま臭ぐさい話になってきた。

「ああ、ごめん」と茉梨さんは淡く笑う。「この先はあんまり食事が楽しくなるような話じゃないから、やめておくね」

　それから彼女ははじめてグラスのワインを一口飲んだ。

「べつにいいですよ」と僕は言った。「むしろ知りたいです」

　茉ま梨りさんの視線が僕の顔を探る。こんな素そっ気けない言い方じゃ伝わらないよな、と僕は思い直して付け加える。

「もう僕も無む関係って言ってられなくなるわけですよね。それなら、話せるだけ話してください。アリスのことも、茉梨さんのことも」

　それから、紫し苑おん寺じ家けのことも。

　茉梨さんは小さくうなずいた。たぶんうなずいたのだと思うけれど、それから冷れい菜さい三点盛もりが運ばれてくるまでずっと沈ちん黙もくが続いたので僕は少し不安になる。

「有ゆう子こは、どれくらい話したの？」

　ウェイトレスが出ていってしまった後で、茉梨さんはぽつりと言った。

「お母かあさんが愛あい人じんさんだった、ってことくらいです」

「そうか」茉梨さんは困った笑いを見せる。「食べてて。その方が話しやすいから」

　たしかにむっつり向かい合ったままじゃ話しづらいだろう、と僕は冷菜に箸はしを伸ばす。たぶん普通の状態で食べたらものすごく美お味いしいのだろうとは思うが、そのときはまるで味がしなかった。

「母は、『銀ぎん座ざの女』だったの」

　茉梨さんは冷菜の角かく皿ざらをじっと見つめながら語り始める。

「クラブのホステス。父は常じよう連れん客きやく。奥さんとあんまりうまくいってなくて、身体からだの関係になって、子供もできちゃって、っていうよくある話。その子供っていうのがわたしのことなんだけどね」

　再び沈ちん黙もくがあった。ひょっとしてなにか質問を挟んだ方が話しやすいのだろうか、と思って口を開く。

「茉梨さんは、お母かあさんと二人で暮らしてたってことですか」

「そう、最初はね」と茉梨さんはうなずく。少しほっとした顔になったところを見ると、質問してほしかったのだろう。「父が買ってくれた赤あか坂さかのマンションで二人暮らし。とはいっても母は子育てなんてする人じゃなかったから、わたしの世せ話わは家か政せい婦ふさん任まかせ。夜はお店に出ちゃってたからわたしはいつもひとりだったな」

「茉梨さんは、お父とうさんには……逢あってたんですか？」

「月の最後の金曜日に、必ず我が家に来てた。ものすごく可愛かわいがってくれて……毎月ほんとに待ち遠しかったな。母は頭あたま空からっぽの人だったから、あれが茉梨のお父さんなんだよって正直に教えてくれたの。わたしが父様って呼ぶのも咎とがめなかったし」

　茉梨さんは馬ば鹿かにした笑いを漏もらす。

「ほんとにデリカシーのない人だった。自分が良くないことしてるって自覚もなかったんじゃないかな。紫苑寺の御おん曹ぞう司しの愛あい人じんだってこと、美び容よう師しとかブティックの店員とかに平へい気きで話してたから。正直、父様がどうしてあんな女ひとを選んだのかわからない」

　呼び方がいつの間にか『父ちち』から『父とう様さま』に変わっていた。少しずつ感情が溶け出しているのだろうか。

「逃とう避ひできる相手ならだれでもよかったのかな。奥おく様さまはきつい人だし、うまくいってなかったみたいだし、お祖じ父い様から子供早く作れってせっつかれてたらしいし」

「それは、ええと、後こう継けい者しやを、ってことですか」

「そういうこと」と茉ま梨りさんはくたびれた笑えみをつくる。「お祖父様がほんとのお祖父様じゃないのは有ゆう子こに聞いてる？」

「ええと、大おお伯お父じさんなんですよね？」

「そう。わたしの祖そ母ぼの兄。それで話がややこしくなるわけなんだけど」

　それから茉梨さんは紫し苑おん寺じ家けの現在の一いち族ぞくについてかいつまんで説明してくれた。聞いてみるとほんとうにややこしい話だった。

　現げん当とう主しゆの紫苑寺光みつ厳としは四人兄弟の長ちよう兄けいで、幹みき嗣つぐ、照てる美み、吾ご郎ろうという三人の弟妹がいた。吾郎というのはもちろんヒロさんの師し匠しようであるあの吾郎先生だ。

　光厳は妻つまを早くに亡くして子供がおらず、妹の照美は一人息むす子この光みつ紀きを遺のこしてやはり早そう世せいしていたため、光厳は光紀を実の息むす子このように可愛かわいがった。一方、次じ男なんの幹嗣は健けん在ざいで、系けい列れつグループ企き業ぎようの重要ポストに次々と子供たちを就つかせて一いち族ぞくの中心的な存在となっていた。

　弟・幹嗣の台たい頭とうを警けい戒かいしていた光厳は、幹嗣の長女を光紀に娶めあわせようとした。いとこどうしの縁えん談だんである。これが成立すれば、幹嗣の子たちは全員が光紀の弟妹ということになり、光紀が紫苑寺の嫡ちやく男なんであるという図ず式しきがいっそうはっきりする──と考えたらしいのだ。

「ちょっと意味わかりませんけど」嫡男って。

「そういう家なの。気持ち悪いくらい血のつながりにこだわるの」

「今どきまだあるんですね、そんな戦せん国ごく時代みたいな……」

「笑っちゃうでしょ。父様もばかばかしいっていつも言ってた。だから、いやがって外で結婚相手を見つけてきちゃったわけ。良りよう家けのお嬢じよう様さまだったからお祖父様もむげにはできなかったみたい」

「ええと……つまり、従妹いとことくっつけられるのを回かい避ひするために他の人とさっさと結婚しちゃったってことですか」

「そう。そんな結婚生活、うまくいくはずないよね」と茉梨さんは苦く笑しようした。「とにかく父様はお祖父様から逃げたかったみたい。養よう子し縁組の話も当然あったんだけど、なんのかんのと理由をつけて先さき延のばしにし続けたの。まだ仕事の上でも未み熟じゆく者ものだから、とか……。それが結果的に、もっと話を面倒めんどくさくしちゃったんだけど」

「どうしてですか？」

「養よう子しになってれば、光厳お祖父様の遺い産さんの相そう続ぞく人にんは父様ひとり。でも養子になっていないから弟の幹嗣おじさまにも相続権が発生するの」

「ああ……」

　知らなかった。そういうものなのか。それは──でかい火ひ種だねだ。

「紫し苑おん寺じを嗣つぐのがいやなら、吾ご郎ろうおじさまみたいにほんとうに逃げちゃえばよかったのに、って思う。父とう様さまはけっこう吾郎おじさまと仲が良くて、遊びも色々と教えてもらってて。たしか母と知り合ったのも吾郎おじさまに連れてってもらったクラブだって言ってた」

　吾郎先生が家を逃げ出せたのは、本ほん人にんの性しよう分ぶんもあるだろうが、末すえっ子こで家を嗣がなくてもいいという気き楽らくな立場だったことも大きいのではないだろうか、と思う。

「だからね、吾郎おじさまを見習って本ほん物ものの放ほう蕩とう者ものになっちゃえばよかったのに、けっきょくなにもかも中ちゆう途と半はん端ぱ。父様は真ま面じ目めすぎたのかもしれない。どうして奥おく様さまとは子供を作らなかったのって訊きいたら、作ったら家を嗣がなきゃいけないから、だって。笑っちゃうよね。そのくせ愛あい人じんとはしっかり子供作ってて」

　その子供というのが当の茉ま梨りさんじゃないか。えぐい話になってきたので僕は苦く笑しようして、口を挟んで空気を和やわらげようとする。

「お父さんとは、仲が良かったんですね。そんなぶっちゃけた話までしてたってことは」

　茉梨さんはくすぐったそうに笑った。

「……そうだね。そのうち父様は、母が仕事とかで留る守すにしてるときにも家に来てくれるようになったから。わたしに逢あいにきてくれてたってことかな。わたしがご飯はんつくってあげられたらよかったんだけどね、家か事じはからっきしだったから、いつも外がい食しよく。この店も父様に連れてきてもらったの」

　スープが運ばれてきた。茉梨さんはようやくスプーンを取り上げて一ひと口くち飲んだ。

「他にもあちこち連れてってもらった。映画館とかディズニーランドとか。家族サービスごっこ。それから父様の海外出しゆつ張ちようにもこっそりついていったりね」

「え？　それ、叱しかられませんでしたか？」

「全ぜん然ぜん大だい丈じよう夫ぶ。職しよく場ばまで押しかけたわけじゃないし。父様が仕事してる昼間は、ホテルのまわりを散歩したり画が廊ろうを冷やかしたり市いち場ばで買い食いしたり」

「外国、ですよね？　ひとりで？」

「あ、わたし、英語とフランス語はその頃ころから日常会かい話わくらいできたの。イタリア語もほんの少しなら。母がね、娘になにを期待してたのか知らないけど、ベビーシッターから家か政せい婦ふから家庭教きよう師しからみんなヨーロッパ系けいの人でそろえたの」

　僕はあきれ半はん分ぶんに嘆たん息そくする。それだけで三カ国語を憶おぼえるってものでもないだろう。あのアリスの姉なのだな、とあらためて実じつ感かんする。頭の出来も普通じゃないわけだ。

「あの頃ころは楽しかったな。それがずっとそのまま続いていればよかったんだけどね」

　茉梨さんの目も声も遠くなる。

「まあ、無む理りだよね。不ふ倫りんだし」

　そこで言葉が途と絶だえる。かといって再びスープに手をつけるわけでもない。僕の皿さらはとっくに空からっぽだった。しかたなく僕はまた口を開く。

「ええと。……紫し苑おん寺じの人に、ばれちゃったんですか。お母かあさんのこと」

「というか最初から知ってたみたい。隠かくし通せるわけないとは思ってたけど、お祖じ父い様の命令で黙もく認にんされてたの」

「なんでですかね」

　話を聞く限り、その紫苑寺光みつ厳としというアナクロな男ならば、自分の期待を裏うら切ぎるような不ふ義ぎに激げき怒どしそうなものだけれど。

「わからない。でも父とう様さまはね、不ふ倫りんで紫苑寺の後こう継けい者しやとしての資し格かくがなくなればいい、みたいに自や棄けになってたらしいの。お祖父様はそれを見み抜ぬいていたからとがめなかったのかも」

　僕は変な味のする口の中を熱い烏龍ウーロン茶ちやで洗い流した。

　嗣つぎたくないからわざと愛あい人じんとの間に子供を作り、嗣がせたいからわざとそれを看かん過かする。ほんとうに気持ち悪い世界だった。

　そこでふと思い至る。吾ご郎ろう先生が死を装よそおったのも、女性関係を清せい算さんする目もく的てき以上に、いま持ち上がりつつあるこんがらがった遺い産さん相そう続ぞく問題に巻き込まれないようにという意い図とがあったのではないだろうか。

　茉ま梨りさんは自じ虐ぎやくめいた笑えみを唇くちびるに浮かべて話を続けた。

「それから、じきに二人目ができちゃった。それが有ゆう子こ。難しい妊にん娠しんで、母ぼ体たいも赤ちゃんも危ないかもしれないってことで、紫苑寺の力に頼ることにしたの。さすがに一いち族ぞくの人たちへの体たい面めんがあるから、紫苑寺の経営している病院に大っぴらに入れるわけにはいかなかったみたいだけど、知り合いの病院に受け入れてもらって、そこに大たい金きんを投とう入にゆうして最さい新しん鋭えいの機き器きと優ゆう秀しゆうなお医い者しやさんをそろえてね」

　四よん代だい目めの推すい測そくはなにからなにまでぴったり的てき中ちゆうしていたわけだ。

「そのへんはアリスからもちょこっとだけ聞いてます」と僕はまた口を挟んだ。茉梨さんがワインで唇を湿しめらせてからまた黙だまってしまったからだ。「お母おかさんは、アリスを産んですぐに亡なくなったって。難なん産ざんのせいで、ってことですか？」

「んん。まあ……ね」

　なんだかはっきりしない言い方だった。

「だから有子は紫苑寺の屋や敷しきで育ったの。お祖父様が『絶対に外に出してはいけない』って言いつけていたから、部屋に閉じ込められて、身のまわりの世せ話わは全部お手伝いさんがやって。わたしもその頃ころにはもう紫苑寺の家で暮らすようになってたんだけど、有子にはたまにしか逢あわせてもらえなかった。普ふ段だんどういう生活してたのかも全ぜん然ぜん知らないの。物もの心ごころついた頃ころからずっとパソコンばっかりいじってたみたい。紫苑寺家の人たちとも、たぶん全然接せつ触しよくなかったと思う。顔を合わせるのはわたしと、あとは吾郎おじさまくらいだったんじゃないかな」

　そこでしばらく、宙ちゆうにぷかっと浮かんだ煙のような沈ちん黙もくがあった。

　やがて茉ま梨りさんはワインで唇くちびるを潤うるおして声の調子を変えた。

「有ゆう子こが紫し苑おん寺じ家けを出たのも、吾ご郎ろうおじさまがきっかけ」

　吾郎先生がたまに実じつ家かに戻ってきては繰り広げた騒そう動どうについて、茉梨さんは愉ゆ快かいそうに語り出す。それを聞きながら僕はかすかな違い和わ感かんをおぼえた。これまで、様さま々ざまなことを詳つまびらかに語っていたのに、重要な二つのポイントを素す通どおりしてしまったからだ。

　一つ目は母親の死し因いん。

　お産に身体からだが耐えられずに、ということかと思っていたら、なんだか不ふ明めい瞭りような答え方をされて、あやふやのまま次の話題に移ってしまった。もっとべつの、あまり語りたくない理由だったのだろうか。

　二つ目はアリスが閉じ込められていた理由だ。

　愛あい人じんの子供だからというだけで、生まれて以来ずっと軟なん禁きんするなんておかしい。紫苑寺家の名めい誉よにかかわるから存そん在ざい自体を外に知られたくなかった？　それなら茉梨さんが自由でいられた事実と矛む盾じゆんする。他に理由があるんじゃないのか。

　どちらも、深く踏み込んでは訊きけなかった。言いにくくて僕の質問を待っていたのであれば次の話に進めたりはしないだろう。ほんとうに話したくないことなのだ。

　茉梨さんの語る吾郎先生の話はアリスとの交流のくだりに差しかかっていた。

「そのへんのいきさつは鳴なる海みくんも吾郎おじさまから聞いてるんだっけ？」

「いえ、あまり。聞かせてもらったのは楽しい話ばっかりで」

「そうか。おじさまはそういう人だもんね」と茉梨さんは微笑ほほえむ。「おじさまが紫苑寺家に戻ってくるのは年に一度か二度だったんだけど、そのときに有子から相談されてたみたい。それで、おじさまは有子の言う通りに屋や敷しきのあちこちに忍しのび込んで、セキュリティを切る仕掛けをして回ったんだって。当とう主しゆの弟だからなんとか怪あやしまれずに済んだってわけ」

　そして八年前のある日、アリスは脱だつ出しゆつ計画を決けつ行こうに移す。警けい備びシステムをクラッキングして部屋のロックを外し、広大な屋敷の中を裏うら口ぐちに向かってひた走った。

「でも非常階かい段だんのところでメイドに捕つかまっちゃったの。屋敷じゅう大おお騒さわぎになった。わたしもそのときは家にいたから、すぐに駆かけつけた。お祖父様は真まっ赤かになって怒ってた」

「え？　じゃあどうやって抜け出せたんですか？」

　茉梨さんは深い痛みをこらえるように眉まゆ根ねを寄せ、しばらく沈ちん黙もくした。やがて小さく息を吐いて言葉を継つぐ。

「父とう様さまが、……行かせてやってくれ、って……頼んだから」

　声は消え入りそうだった。

　頼んだだけじゃないんだろうな、とわかった。茉梨さんがまたぷっつり黙だまってしまったからだ。息むす子こに頼まれただけでアリスを解放するような人物なら、最初から監かん禁きんなんてしないだろう。なにかあったのだ。ここも、やはり茉ま梨りさんが触れられない場所。

　そこで僕は思い出す。アリスと茉梨さんの会話だ。たしかあのとき茉梨さんは言っていた。祖そ父ふが入院した、父が入っているのと同じ病院だ、と。

　二つの事実が読み取れる。父親──紫し苑おん寺じ光みつ紀きは、当とう主しゆ──紫苑寺光みつ厳としよりも先に入院していたこと。そしてあの言い方からして、アリスもそれを知っていたということ。

　アリスは家を出て以来、紫苑寺とはまったく関わりがなかったはずだ。それでも父親の入院を知っていた、ということは──

　父親が入院する原因となったなにかが起きたのは、アリスが逃げ出す前。というよりも、今いまし方がた茉梨さんが語った、アリスが屋や敷しきから逃げ出そうとするまさにそのときだったのではないだろうか。

「でも、有ゆう子こは家を出てほんとうによかったよ」

　茉梨さんが声を無む理りに明るくするので、やっぱり僕はなにも訊きけなくなってしまう。

「今の有子は幸せそうだよね」

　乗り遅れた船を波は止と場ばで見送るみたいに哀かなしげな笑い方で彼女はそう続ける。

「あんないい人たちに囲まれて。ラーメンもアイスクリームも作ってくれる素す敵てきなお母かあさんもいて。なんでも言うこと聞いてくれるかわいい助じよ手しゆもいて」

「なんでもは聞きませんよ……」と僕は苦く笑しようする。

「うらやましいな。わたしが今さらしゃしゃり出てきていっしょに暮らそうだなんて、有子にとっては邪じや魔まなだけだよね、きっと」

　首を振ってみせることさえできなかった。

　たぶんその通りだろう、としか思えなかったからだ。

「虫が良い話なのは自分でもわかってるの。実じつ家かにいた頃ころの有子には手助けひとつできなかったのに。きっと有子はそのことでわたしを恨うらんでるだろうし」

　僕は息を止め、様さま々ざまな想おもいを喉のどの奥に押し戻した。ここは、言わなきゃいけない。

「恨んでないですよ」

　茉梨さんは雨の予よ感かんのたまった目で僕を見つめてくる。アリスそっくりの深い夜よる色いろの瞳ひとみ。

「……どうして？」

「アリスはそういうことで人を恨むようなやつじゃないです」

　まつげが何度か伏せられ、瞳の靄もやを払う。

「鳴なる海みくん、やさしいね。なぐさめてくれてるの？」

　僕はむっとして答えた。

「なぐさめじゃないですよ。アリスの名めい誉よのために言ってるんです。だいたいなんのなぐさめにもならないでしょ、べつに好かれてるわけじゃないんだから。アリスは見ての通り、茉梨さんとは関わりたくないって思ってるんですよ。面めん倒どうだから」

「やっぱり、やさしいね。わたし、鳴なる海みくんのそういうところが大好きだよ」

　そこで茉ま梨りさんはグラスを持ち上げ、ワインを一ひと息いきに飲み干ほしてしまう。

「ほんとに、有ゆう子こがうらやましいよ」
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　どう話していいかわからなかったので、アリスには茉梨さんと逢あっていることを隠かくしていたのだが、無む駄だに鋭いやつなので翌よく日じつ事務所に顔を出してすぐにばれてしまう。

「ふん。また姉ねえ様さまとこそこそ密みつ会かいしていたんだね」

「……え、え？」

　うろたえたところを見せてしまったので言いい訳わけもきかない。

「なんでわかったの」

「その服！　ぼくの与える薄はつ給きゆうで買えるような服じゃない。というか、それは姉様のブランドの服じゃないか」

　僕は思わず自分のＴシャツを見下ろす。カジュアル服も何着か茉梨さんにもらったのだが、僕のファッションセンスでは普ふ段だん着ている安やす物ものとさほど区別がつかず、どうせばれやしないだろうと思って事務所にも着てきたのだ。見くびっていた。

「ええと、うん、そのう……買ってもらったんだ」

「姉様のヒモになるつもりなら今ここで解かい雇こするよ！」

「い、いや、そんなんじゃなくて、ほら、あの人って身のまわりの人間のファッションも気になっちゃうたちだから」

「きみとなにを相談したところで、姉様と同どう居きよなんてするつもりはないよ。びしっと言っておいてくれたまえ」

「ああ、うん……」

　僕は茉梨さんの心しん底そこさみしそうな目を思い出す。今の言葉を正直に伝えたらまた哀かなしませてしまうだろう。アリスと瓜うり二つの顔であんな表情をされるとほんとうに胸が痛くなるのだ。

「茉梨さんがここにたまに遊びにくるくらいなら、べつにいいんだよね？」

　アリスはむっとした顔になる。

「追い返すのもめんどうだからきみが相手をしたまえよ。姉様はぼくを着せ替え人形かなにかだと思ってるんだ。ぼくにどんな服を着せたいのかという話しかしない。ぼくが家を出た理由の一万分の一くらいは姉様が鬱うつ陶とうしかったからだよ」

「ああ、その反はん動どうでいつも同じかっこうしてるんだ」

「同じじゃないぞっ」アリスは長い黒くろ髪かみを跳ね上げて憤いきどおった。「毎日洗せん濯たくしているくせに見分けがついていないのかい、ぼくのパジャマは二十三種類あって色合いもクマの柄がらもみんなちがうんだよ！　メーカーが同じだけだ！」

　そうだったのか。助じよ手しゆになって一年半、今さら明かされる衝しよう撃げきの事実だった。どれも似たようなものだろなんて言ったら空あき缶かんが何本飛んでくるかわかったものではないので僕は言葉を吞のみ込む。

「紫し苑おん寺じの家にいた頃ころは毎まい日にち毎日ふりふりの装そう飾しよく過か多たの服ばかりだったからね。せいせいしているよ。このパジャマの青は自由の大空の色だ」

　ひきこもりのくせに自由の大空もないもんだ。

　しかし、やっぱり茉ま梨りさんの言っていた通りなのかな、と僕は思う。茉梨さんがどれだけ妹を想おもっていたところで、アリスにとっては生活を搔かき乱す邪じや魔ま者ものになってしまう。今の探たん偵てい稼か業ぎようの暮らしに満足してるだろうし。

　……してるのかな？

「ねえ、アリス」

「なんだい」とアリスは生なま返事しながらベッド脇わきに積まれた赤い缶かんの山に手を伸ばす。

「いま幸せ？」

　アリスはベッドと壁の隙すき間まに落っこちた。ドクターペッパーの山が雪崩なだれを起こして彼女の黒くろ髪かみの上にばらばら降り注そそぐ。

「な、なんだいいきなり」

　ベッドに這はい上ってきたアリスの髪はぐしゃぐしゃに乱れている。そんなにずっこけるようなことを訊きいただろうか。

「いや、その、今の生活で幸せなのかなって」

　茉梨さんには幸せに見えたらしいけれど、実際どうなんだろう。

「考えたこともないよ。自分が幸せかどうかだって？　そんなの、天気だの酒しゆ量りようだの占うらないの結果だの靴くつ紐ひもを結ぶ順番だのにいくらでも左右される主しゆ観かん値ちじゃないか」

「そうか。そうだよね。変なこと訊いてごめん」

　論ろん理りと知ち性せいだけをもってして世界を読み解く探偵に対して、愚おろかな問いだった。

「そういう愚ぐ問もんがするする出てくるきみはさぞかし幸せなのだろうね。少し分けてもらいたいくらいだ」

「皮ひ肉にくらないでよ。そりゃあ僕だってアリスを幸せにしてやれたらいいと思うけどさ」

　アリスの顔は熱ねつ湯とうに放り込んだ海え老びみたいにいきなり赤くなった。

「なっ、なんだいそれはっ」彼女の両手が白いストッキングの膝ひざをぱたぱた叩たたく。「き、きみがぼくをっ、し、幸せにするだってっ？　ど、どういう意味で言ってるんだいっ？」

「こっちが訊きてえよ」どういう意味で言ったと思ってんの？

「まったくきみはここ最近おかしいぞっ、婚こん姻いん届とどけを持ってきたり同どう居きよの話をしたりっ」

　またそっち関連かよ。おかしいのはおまえだ。ちょっと落ち着けって。

「だいたいきみはまだ十七歳さいだろう、ぼくだってさすがに十六にはなっていないはずだよ！」

「あと一年待てってこと？」

「だれがそんなこと言ったんだッ」

「ごめんごめん、冗じよう談だんだって」あまりにもものすごい反応をするので面白くてつい。

　アリスが次々に投げつけてくる空あき缶かんを片づけながら、これが幸せというものなのだろうかと僕は哲てつ学がく的てきな感かん慨がいにふけった。だとしたら、ずっとこんな日々が続くのも悪くない。
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　でも、一度転ころがり出したものはもう止まりはしなかった。終わりの始まりは、夜中のうちにアリスから届いていたこんなメールだった。

『東ひがし新しん宿じゆくにある「アスタ・タタリクス」という会社に11時に行くこと。受付の電話で藤ふじ島しま鳴なる海みの名前を出せば通してもらえるようになっている。説明が面めん倒どうなのでどういう用件かはあちらで聞くように』

　なんだそれは、と言いたくなる命令だったが、アリスの理り不ふ尽じんな要求は今に始まったことではないので、深く考えずに電車に乗り、アスタ・タタリクスなるその会社の所しよ在ざい地ちをネットで調べた。東新宿駅の出口に直結したばかでかいオフィスビルなので迷う心配はなかった。どうやらＩＴ企き業ぎようがこぞってオフィスを構えている真新しいお洒落しやれなビルらしい。エントランスの各かく階かい案内板ばんを見ると、見み憶おぼえのある企業名がいくつか見つかった。例の香港ホンコンマフィアが経営するゾディアック社も入居している。

　十四階のエレベーターホールのガラスドアには[image: ]Aster tataricus[image: ]という紫むらさき色いろのロゴがペイントされていた。ぽつんと置かれた電話を取り上げ、書いてある指し示じ通りの番号を押すと、感じのいい女性の声が応対してくれる。

「藤島鳴海と申もうします。あの、11時に約束があるらしいんですけど……」

『藤島さまですね、うかがっております』

　アリスからのメールにあったように、話がすでに通してあるらしいので僕は安心した。

　それにしてもなんの用事なんだろう。案内の人が来るのを待つ間、ガラス越しにオフィス内の様よう子すをうかがう。どういう企業なのだろう、ネットで調べてみようか、と迷っているところでドアの向こうに人ひと影かげが差した。パンツスーツ姿すがたの若い女性社員だ。

　オフィスの中に招き入れられる。びっくりするくらい静かで人の気け配はいがしなかった。社員が少ないのだろうか。廊下のいちばん奥のドアの前まで連れていかれる間、他に一人も見かけなかった。

「社長、藤島さまがお見えです」

　女子社員がインタフォンを押してそう言うので僕はいっそう緊きん張ちようする。社長室？　しかもこの厳げん重じゆうさはなんなんだ、ドアは自動車で突っ込んでもびくともしなさそうな頑がん丈じような鉄てつ製せいだし、隅すみにセキュリティ会社のステッカーが貼はってある。インタフォンにカードリーダがくっついているところを見るとここも電でん子しロックなのか。

　ドアの真まん中なかに取りつけられた小さなランプが青く明めい滅めつした。

　僕はそのとき、背せ筋すじに悪お寒かんをおぼえた。

　インタフォンに、入室許きよ可かの青ランプのサイン。記き憶おくにある。というか、毎日見みている。

　電子ロックが外れる冷たい金きん属ぞく音おんが響ひびく。女子社員がノブを回して、分ぶ厚あつく重たいドアを引いた。隙すき間まから冷たい空気があふれ出てきて、僕を押し戻そうとする。

「どうぞ」

　女子社員はにこやかに僕を室内へと促うながした。

「ああ、お寒いだろうと思いますけれど」彼女はかすかに顔を曇らせた。「社長の趣しゆ味みなんです。機き器きが熱に弱いという理由もありますけれど……申もうし訳わけございません」

　いつまでも立ち尽くしているわけにはいかなかった。僕は部屋に踏み込み、細かい氷こおりの粒つぶが混ぜ込まれているような刺とげ々とげしい空気をおそるおそる呼吸し、見回す。

　荒こう涼りようとした空間だった。床には毛け足あしの短い紫むらさき色いろの絨じゆう毯たんが敷しき詰められ、調ちよう度どのたぐいは正面奥おくのシンプルな白いデスクだけ。夕暮れの海に孤こ独どくに浮かぶ難なん破ぱ船せんの欠片かけらみたいだ。その向こうの壁は一面ガラス張りになっていて新しん宿じゆくの摩ま天てん楼ろう群を見晴らしている。

「そんなところに突っ立っていないで、こっちまで来てください」

　まるで人の気け配はいがなかったのに、そんな声がして僕はぎょっとする。

　こちらに背を向けていた椅い子すがくるりと回った。背もたれに深く身を沈めていたのは、若い男だった。丈たけの長い白はく衣いを肩から無む造ぞう作さに羽は織おり、くしゃくしゃの癖くせ毛げをヘッドフォンで押さえつけている。縁ふちなしの眼鏡めがねの奥の目は誘ゆう蛾が灯とうのような静かで危うい光をたたえている。視線を一いつ瞬しゆん合わせられただけで寒さむ気けがした。

「聞こえなかったんですか？　こっちまで来てください。愚ぐ図ずに割さく時間はありません」

　男はあきれた口く調ちようで言って、膝ひざの上に広げていた分厚い革かわ表紙の本をデスクに置いた。

　聖せい書しよ──だ。

　僕はかちこちにこわばった唾つばを喉のどの痛みをこらえて飲み下し、一歩、また一歩、紫のカーペットの上に踏み出す。だれだこいつは？　どうしてアリスは僕をこんな男のところによこしたんだ？　その疑問の答えが、僕の内側から皮ひ膚ふを突き破って出てこようとしていた。

　デスクに目をやる。三面モニタが並んでいる。僕は目を見開く。見み憶おぼえがあったのだ。モニタだけではない、キーボードも本ほん体たいも、アリスが使っているものとまったく同じだ。

「茉ま梨りさんが君に真まっ先さきに逢あったという話を聞いたので、少々興きよう味みが出て、直じかに見てみようかと思ったんです」

　男はヘッドフォンを指でこつこつ叩たたきながら冷れい淡たんな口調で言った。

「いくつか質問があります。答えたら速すみやかに帰ってください。一つ目。君は有ゆう子こがなぜ自分をそばに置いているのかわかっていますか？」

「あの、それより──」

「質問するのは私です。君じゃない」

　僕は絶ぜつ句くした。なんなんだ。それがひとに質問する態度か？　だいたい人と喋しやべっているときにヘッドフォンをつけたままって、なに考えてるんだ？　目の前の小こ賢ざかしいデスクを蹴け倒たおしてさっさと部屋を出ていくべきだったのかもしれない。でも、できなかった。よくわからないがこの男は危険だ。何者なのか、僕にどうして関わろうとするのか、なるべく多くのことを見み極きわめておかなくちゃいけない、と思った。

「わかりません」と僕は渋しぶ々しぶ答えた。「でも、他にいないからじゃないですか」

　男はゴルフの芝しば目めでも読むような目つきで僕の顔をじっと見つめてきた。

「二つ目です」息をつくのとほとんど変わらない静かな声。「君が有子がなにをしようと、どんなものを求めようと、どんな境きよう遇ぐうに置かれようと、受け入れる覚かく悟ごがありますか？」

　なにが訊ききたいんだこいつは、と僕は思った。そんな抽ちゆう象しよう的てきな質問をされても答えようもないだろう。

「ないですよ」と僕は肩をすくめた。「なに言ってるのかさっぱりわかりませんが、たとえばアリスはよく僕をベッドから突き落とそうとしますけど、毎回抵てい抗こうしますよ。なんで受け入れなきゃいけないんですか」

　二割くらい皮ひ肉にく、一割くらい冗じよう談だんのつもりで言ったのだが、男の表情は部屋の気温よりもなお冷え切ったままだった。

「ベッドではなくビルの屋おく上じようからなら？」

「もっと抵抗しますよ！」

　しなきゃ死ぬじゃないか。当たり前だろう。ほんとになんなんだ。

　男はデスクに肘ひじをついて眼鏡めがねのつるに指ゆび先さきをあてた。

「では三つ目。君は有子がどれぐらいの人数の有う象ぞう無む象ぞうの生命に匹ひつ敵てきする価か値ちがあると考えていますか？」

　しばらく死にかけの金きん魚ぎよみたいに口をぱくぱくさせてしまった。やっぱりさっさと帰ればよかった、という後こう悔かいが喉のどの奥から滲しみ出てくる。

　深しん呼吸して状況を整理する。まず間違いなくこの男は紫し苑おん寺じ家けの人間だ。アリスと茉ま梨りさんを知っているし、どちらも呼び捨てにしている。顔立ちにもどことなく通じるものがある。そして僕をここに来させたあのメールは、たぶんこの男が送信者を偽ぎ装そうして出したものだ。

　わかるのはそこまでで、相手の目的はさっぱり見えない。

「質問を繰り返させないで。一いち億おく人にん単たん位いで答えてください」

　男はさらに言った。他人の生命とアリスを天てん秤びんにかける。一億人単位。馬ば鹿かじゃないのか。僕はようやく自分がかなり怒っていることを認にん識しきできた。

　息をついて口を開く。

「どういう意味で、ですか？　ああ、質問には答えないんでしたっけ？　じゃあ回答不ふ能のうってことにしといてください。なんか命の価か値ちがどうとか言う人よくいますけど、命に価値なんてないですよ。交換できるものにだけ価値っていう考え方が適用できるんです。命はあげることも受け取ることもできないでしょ。それともあなたは一いち億おく人にんの命を受け取って自分が一億回殺ころされても生き返れるようにできるんですか？　命の価値ってのはべつのなにかを大げさに聞こえるように言い換えてるだけです。言い換えずに正直に訊きいてくれなきゃ答えられません」

　それまでさんざんたまっていたいらだちを残らず言葉にして叩たたきつけていた。男の表情がはじめて少し揺らいだ。ちょっといい気分だった。冷静に考えるとおかしな理り屈くつだったけれど、反はん撃げきできた気がしたのだ。

　でも男はすぐに冷れい淡たんな顔に戻って言った。

「四つ目の質問です。私の会社で働く気はありますか？」

「は？」

　驚きのあまり変な声が出てしまった。

「年ねん俸ぽうは千二百万円を確かく約やくします」

　今の流れでなぜそんな話になる？　でも言葉のキャッチボールを拒きよ絶ぜつされ打だ席せき勝負だけを求められている以上、答えるしかなかった。

「まっぴらごめんです」

「理由も」と男は人ひと差さし指ゆびを立てる。

「僕はあなたが好きになれそうにありません。気に食わない人の下で働くなんていやです」

「私は君に好いてもらうように努力することもできます。それでもですか」

　さすがにしばらく絶ぜつ句くするしかなかった。じゃあその努力を今ここでしてくれよ、という言葉もとっさには出てこなかった。紫し苑おん寺じの人間なのだ、と僕はあらためて痛つう感かんした。これまでに出で逢あってきた三人──アリス、吾ご郎ろう先生、そして茉ま梨りさん──にも共通する奇き妙みような力がこの男にも備わっていた。好こう悪おとはべつの次元から人を引きずり込む力だ。好いてもらうように努力することもできます。たぶんほんとうにできるのだろう、と僕は思う。それがかえって気持ち悪い。

「それでもいやです」

　そう答えるのがやっとだった。

「残念です」

　彼はさして残念でもなさそうに言った。どうして残念なんて言葉が出てくるのかまるで理解できなかった。なんなんだ。僕は五十回目くらいにそう思う。こいつはほんとになんなんだ？　僕をおちょくるために呼びつけたのか？

「最後の質問です」と男は言った。「君の人生から有ゆう子こが消えたら、君はどうしますか」

　これまでの五つの中でいちばん簡単な質問のはずだった。だれでもいつかはいなくなる。具体的で現実的な問いだ。でも僕は今度こそなにも答えられなくなった。わからない、とさえ言えなくなった。

　僕自じ身しんが、昨日きのうテツ先せん輩ぱいやヒロさんや少しよう佐さに投げかけたのと同じ問いなのに。

　理由はわかっていた。僕は直ちよつ観かんしていたのだ。目の前のこの奇きよう妙みな白はく衣いの男が、アリスを僕から奪うばっていく者だ、と。

　ただうつむきかけて首を振ることしか──できなかった。

　男はなにかあきらめたように鼻から細く息を吐いてうなずいた。

「では、以上です」

　椅い子すを回して再び背を向けようとする彼に、僕は詰め寄りかけて、一歩目めで身をすくませてしまう。なにをしようとしたのか自分でもわからない。

　彼は横よこ目めで僕を見て言った。

「ひとつだけ、質問を受け付けますよ」

　はっとして顔を上げる。

　彼なりの礼れいのつもりなのか。いや、そんなわけはない。そういうタイプじゃない。まだ僕を測ろうとしているのか。

　なにを訊きけばいいだろう。いま必要な情報は──この男がアリスの味み方かたなのか敵なのか？　どれだけのことができるのか？　アリスや僕をどうしようとしているのか？　紫し苑おん寺じ家けでなにが起きているのか？

　……どれも核かく心しんではない気がする。質問はひとつだけなのだ。もっとピンポイントで、この男を撃うち抜く言葉を──

　しばらくじっと考え、口を開く。

「アリスがハードロック好きなのは、あなたがそうやっていつもＭｒ．ＢＩＧを聴きいていた影えい響きようですか？」

　男は目を見開いて、何度か瞬まばたきした。彼の顔を覆おおっていた薄いガラスみたいな無む表情が音もなく砕くだけた。はっきりと笑ったり怒ったりしたわけではない。でも、たしかになにかの感情が表れていた。僕の思い込みではなかった。彼はそこでようやくヘッドフォンを外して首まで下ろしたのだ。

「はったりで言ったんですか？　それともほんとうに聞こえていたんですか」

　僕は安あん堵どの息をついた。ようやく扉とびらが開いた──そんな感じだった。

「さっきのが最後の質問じゃなかったんですか？」

　対たい話わができるようになったとたん皮ひ肉にくが出てきてしまうのもどうかと思ったけれど、言わずにはいられなかった。彼はさらりと答えた。

「追つい加か質問は君に対する敬けい意いが芽め生ばえた証しよう拠こです」

　平へい然ぜんと言われてしまうと本ほん気きなのか冗じよう談だんなのかわからない。

「ほんとうに聞こえたんですよ。『ロスト・イン・アメリカ』でしたよね」

　曲名まで言ってみせると彼はヘッドフォンを首から抜き取ってデスクに置いた。さっき外すときに演えん奏そうを止めたのだろう、今はなにも聞こえてこない。

「君の推すい測そく通りです。私が有ゆう子こにすすめました。80年代の西にし海岸のナイーヴなハードロックが、いちばん作業が捗はかどるんです」

　予想していた答えなのに、僕は絶ぜつ望ぼうに沈みかけていた。

　間違いない。この男はアリスにコンピュータという翼つばさを与えた師し匠しようだ。







　帰り際に渡された、プラスティックらしき素そ材ざいの分ぶ厚あつい名めい刺しには、こう書いてあった。

『株式会社アスタ・タタリクス　代表取とり締しまり役やく　紫し苑おん寺じ螢けい一いち』

　地下鉄に揺られながら、株式会社アスタ・タタリクスについて検けん索さくする。

　天てん才さいプログラマの紫苑寺螢一によって創そう業ぎよう、企き業ぎよう向けのネットセキュリティの分ぶん野やで瞬またたく間まに業ぎよう界かいトップにのしあがり、準じゆん大おお手てネットメディアを買ばい収しゆう、金きん融ゆう業ぎようにも進出……。

　行く前にもうちょっと調べておけば心の準備ができたのにな、と悔くやむ。それでもなにかちがった対応が取れたとは思えないけど。

　名刺を見下ろし、ポケットにねじ込み、列車のドアに半はん身しんを押しつける。

　さて、アリスにどうやって話したものか。黙だまっているわけにはいかないけれど、説明の仕方をちゃんと考えないとたぶん叱しかられる。確かく認にんはとっていないけれど偽ぎ装そうメールに引っかかってまんまと呼び出されたわけだし。

　ああもう、なんだってこんな面めん倒どうに巻き込まれてるんだ？　紫苑寺家けがなんだってんだよ、放っておいてくれよ、僕もアリスも。もう何年も連れん絡らくさえなかったんだろ、じいさんが入院したくらいで今いま頃ごろなんなんだ？

　ポケットで携けい帯たいが震えた。取り出してみるとアリスからだ。

『早く来たまえっ！　どこでぐずぐずしてるんだい！』

　泣きそうな声でアリスが言った。僕は首をすくめて乗客のまばらな車内を見回す。

「電車の中だよ、いま向かってるところ。どうしたの？」

『実じつ家かの連れん中ちゆうが大おお勢ぜいよこしてきたんだよ、弁べん護ご士しだの医い者しやだの！　今も事務所の前に居い座すわってるんだ、なんとかしてくれたまえ！』

　医者？　弁護士？

　車しや内ない放送が次の駅名を告げる。とにかく急いで行く、と言って僕は電話を切った。

　僕が『はなまる』に着いたとき、昼ひる飯めし時どきで店内も外のテーブル席もすでに満席だった。厨ちゆう房ぼうでミンさんが中ちゆう華か鍋なべを振りながら言う。

「悪い、なんかアリスんとこに変なのが大おお勢ぜい押しかけたみたいだけど、わたし今いま手が離せないから！」

　返事する時間も惜おしく、僕はそのまま非ひ常じよう階段を駆かけ上がった。３０８号室の前にコート姿すがたの男が三人、ドアを囲むようにして立っているのが見えた。

「お嬢じよう様さま、お願いします！　お開けください、会長はもう今日きよう明あ日すでもおかしくないお身体からだなのです、一ひと目めだけでもお嬢様に逢あいたいと！」

　肥ふとり気ぎ味みの初しよ老ろうの男がドアにへばりついてやかましく哀あい願がんしている。僕は階段の途と中ちゆうで身を低くして三人の様よう子すをうかがう。弁べん護ご士しと医い者しや。なるほど風ふう貌ぼうや身なりがそれっぽい。今わめいてるのが弁護士で、瘦やせぎすの眼鏡めがねの中ちゆう年ねん男おとこが医者だろうか。もう一人のいちばん若い三十代くらいの体格の良い男はボディガードか運転手？

　携けい帯たいがポケットで震えた。

『３０９号室から窓まど伝づたいに来たまえ、五秒間だけ鍵かぎを開ける！』

　アリスの悲痛な声に僕は非常階段の最後の三段を一ひと息いきで駆け上がって廊下を走った。３０９号室のノブを握ったとき、三人とも僕に気づいた。あわててドアを開けて身体を中に滑り込ませ、叩たたきつけるように閉じ、すぐに鍵を閉める。

　探たん偵てい事務所の隣りん室しつは氷ひよう点てん下かに冷れい房ぼうされた機き械かい室しつだ。薄うす暗ぐらいワンルーム内に天てん井じようまでの高さの金きん属ぞく製せいラックが並び、コンピュータの筐きよう体たいがぎっしりと詰め込まれ、配はい線せんがその合あい間まをのたくっている。僕も二、三回しか立ち入ったことがない部屋だったので、足あし早ばやに通り抜けるだけでも緊きん張ちようした。断だん熱ねつカーテンを押しのけてガラス戸を引き、ベランダに出て隣となりの３０８号室に飛び移る。アリスが窓を開いて迎え入れてくれた。

「なにがあったの？」

「こっちが訊ききたいよ！」とアリスは僕の腕にしがみついて泣きそうな声で言う。事務所のドアはまだノックされ続けている。魚ぎよ眼がんレンズからのぞくと、まだ三人ともドアを囲んでいる。

「お嬢様、お願いします、なにとぞ！」

　脂あぶらぎった初老の男が唾つばを飛ばしている。僕は顔をしかめてドアから離れた。

「紫し苑おん寺じの顧こ問もん弁護士だよ、実家にいた頃ころに一度見たことがある」

　寝室に戻るとアリスが言う。

「眼鏡の方はぼくがたまに世せ話わになっている医い師し団だんの一人だ。なんなんだ今さら、お祖じ父い様さまがどうなろうがぼくの知ったことじゃない。こんなふうに押しかけてきて、ぼくがにこやかにドアを開けるとでも思ったのかい？」

　僕も嘆たん息そくして玄げん関かんの方を見る。茉ま梨りさんもこれから紫苑寺家けの人間がアリスに群がってくると言っていたが、まさかこんな頭の悪い直接的手しゆ段だんでくるなんて思わなかった。なにを考えているんだろう？　監かん視しカメラまで仕掛けているアリスが、応じるわけがないだろうに。

「うるさくてかなわない。テツも呼んでなんとかしてもらおう」

　アリスはテツ先せん輩ぱいに電話をかけるが、出ないようでいらだたしくメールに切り替える。

「まったく、大だい事じなときにつながらないんだから！　きみにも四回もかけたんだよ」

「ああ、ごめん。ちょっと、その……」

　あの白はく衣いの男のことは今話しておくべきだろう、と僕は自分に言い聞かせる。

「新しん宿じゆくに行ってたんだよ。アスタ・タタリクスって会社、知ってる……よね？」

　アリスは目を見開いた。ああ、やっぱりあのメールは偽ぎ装そうだ、と僕は確かく信しんする。

「あ、あの会社に行ったのかい？　なぜ？」

　僕は携けい帯たいメールを見せる。一いつ瞬しゆんの間の後でアリスはすべて理解したようだった。

「こ、これは偽にせメールだよ、きみをおびき出すための！」

「うん、どうもそうだったみたい」

　そこでアリスははっとした顔になって僕に詰め寄ってくる。

「なにかっ、なにか受け取らなかったかいっ？」

「え？　いや、なにも──ああ、名めい刺しくらいかな」

「名刺ッ？　見せたまえっ」

　彼女の剣けん幕まくに面めん食くらいながらも、僕はポケットから名刺を取り出して渡す。引ったくったアリスは名刺を矯ためつ眇すがめつし、爪つめでこすったり曲げようとしたりした。やがてぱきっと二つ折りにしてゴミ箱に放り込む。

「……アリス？　な、なにして──」

「やられた。リモコンだ」

「え？」

　僕はゴミ箱を凝ぎよう視しする。たしかに名刺の折れ目に金きん属ぞくのようなものが見える。あんな薄うす型がたのリモコンがあるのか？　というか、なんのリモコン？

「これを渡すのがきみを呼び出した目的だよ、うちのエアコンを停とめて──ああそうだ、機き械かい室しつにも入れてしまったんだった。……ハングアップしている。オーバーヒートか」

　アリスは悔くやしげに唇くちびるを嚙かみ、キーボードに指を走らせる。システムを再さい起き動どうさせると、六ろく面めんモニタに大量の緑みどり色いろのテキストが高速スクロールする。僕はまだ事じ態たいをのみ込めていない。なによりも、アリスの顔に浮かんだあからさまな絶ぜつ望ぼうの理由がわからない。

「あ、あの、どういうこと？　エアコン停めてどうなるの」

「ＣＰＵが熱ねつ暴ぼう走そうする。影えい響きようはわからないけれど、あの男ならその隙すきをついて──」

　アリスの声はぶっつりと途と切ぎれた。僕もまた言葉を失って、モニタの群れを呆ぼう然ぜんと眺ながめ渡すしかなかった。すべての画面に、あの白衣の男の顔が映し出されていた。

『久しぶりですね、有ゆう子こ』

　スピーカーが声を伝えてくる。アリスの指はキーボードの上で力を失う。

「螢けいにいさま……」

『ソフトウェアは及きゆう第だい点てんですが、もっとハード面に気を遣つかえと教えたでしょう。マシンルームに家庭用の空くう調ちようを使うなど言ごん語ご道どう断だんです』

　僕は啞あ然ぜんとする。ゴミ箱の名めい刺し型がたリモコンをもう一度見やり、寒さむ気けに震える。機き械かい室しつの空調を暖だん房ぼうに切り替え、熱ねつ暴ぼう走そうさせてセキュリティが働かなくなった隙すきをついてクラッキングしたのだ。そのために僕を運び屋に使ったのか。

『外に迎えがいるはずですね、すぐに出かける支し度たくをしなさい。さもなければ全ぜん消しよう去きよします』

　アリスは唇くちびるを血がにじむほど強く嚙かみしめて、モニタに並ぶ白はく衣いの男の冷れい酷こくそうな顔をにらみ返していた。けれどやがて肩を落として立ち上がる。

　それは、僕がはじめて見た、クラッカーとしてのアリスの敗はい北ぼくだった。










　　　　　　　３







　隅すみ田だ川がわに面した、巨きよ大だいな総そう合ごう病院だった。

　裏うら門もんから入ってすぐ右手に十じゆう字じ架かを戴いただく礼れい拝はい堂どうが見えたから、おそらくはカトリック系けいなのだろう。僕らを乗せたロールスロイス・ファントムは駐ちゆう車しや場じようを素す通どおりして病びよう棟とうの間を抜け、中なか庭にわに入っていった。増ぞう築ちくを重ねたらしく、手て前まえの建物は真まっ白しろで現代的なシルエットの七階建だてだったのに、中庭の正面に見えるのはかなり古い灰はい色いろの四階建てだ。

　四よん代だい目めに教えてもらった、アリスのかかりつけだというあの病院だった。

　皮ひ肉にくなものだな、と思う。存在を知られたくない不ふ実じつの子の出産のために無む理り矢や理りな設備投とう資しをしてレベルを引き上げた病院が、結果として紫し苑おん寺じの手持ちの医い療りよう機き関かんの中では最さい新しん鋭えいとなってしまい、今では御ご当とう主しゆと御ご嫡ちやく男なんの入院先さきになっているわけだ。

　アリスはむすっとした顔で僕の隣となりのシートに身をうずめている。服ふく装そうは、淡い萌もえ葱ぎ色いろのドレスで、襟えりにもカチューシャにも袖そでにも白いフリルがついていてたいへん人形っぽい。右手には中ぐらいのクマのぬいぐるみであるリッリルゥを抱え、左手は小さなモバイルＰＣのケースを握りしめている。

「お嬢じよう様さま、着きました。みなさまお待ちでございます」

　助じよ手しゆ席せきの顧こ問もん弁べん護ご士しがこちらを振り返って言った。僕に対してはあからさまな敵てき意いの目をくれてから前に向き直る。

　僕だって、アリスについてくるように言われたときは正直驚おどろいた。弁護士も医い者しやも部ぶ外がい者しやを連れていくわけにはいかないと言った。でもアリスが「ナルミと一いつ緒しよでないなら行かない」と言い張ったのだ。

　紫し苑おん寺じの人々の前に出るのがそこまで不安なのか、と思う。僕なんてなんの役にも立たないのに、それでもそばに置いておきたいのか。

　中なか庭にわの一いつ角かくには数台の車が駐とめられていた。どれも物もの々ものしい黒い大型の高級外がい国こく車しやで、僕らを乗せたロールスロイスもその一団の端はしに停車した。運転手が先に降りて僕の側のドアを開けてくれる。他の車のそばにたまっていたスーツ姿すがたの屈くつ強きような男たちがこっちをじろりとにらんだ。白しろ手て袋ぶくろをしているところを見ると主人を待っている運転手たちだろうか。

　僕はアリスよりも先に車を出ると、花はな曇ぐもりの空を見上げて目を細める。正しよう体たいのわからない不安がみぞおちのあたりに凝こり固まっている。これからなにが待ち受けているのか、いったいアリスがどういう用事で呼ばれたのか。

　どう考えても祖そ父ふを看み取とるためだけじゃない。あの白はく衣いの男、あんなことまでしてアリスを連れ出すなんて。

　病びよう棟とうのかなり手前でアリスは足を止めてつぶやいた。

「あいかわらず虫むし酸ずの走る建物だね。ステンドグラスだの十じゆう字じ架かだの……」

　病棟正面の一階の窓は大だい天てん使しガブリエルと聖せい母ぼマリアを描いたステンドグラスになっていて、玄げん関かん口ぐちの上にも小さな十字架が取りつけられていた。

「産さん婦ふ人じん科かだからって受じゆ胎たい告こく知ちの場面なのだよ。あきれたセンスだろう。見るたびにばかばかしいと思っていた」

「お嬢様、もっと頻ひん繁ぱんに診しん療さつに来てください。お身体からだがご丈じよう夫ぶではないのですから……」

　僕らに追いついてきた医者が卑ひ屈くつな笑いを浮かべて言う。

「ふん、きみたちはぼくの身体をいじくり回したいだけだろう。実じつ験けん材料だと思って」

「それはもちろん、有ゆう子こお嬢様のお身体に関して遺い伝でん学がく的てきな興きよう味みが皆かい無むとは申もうしませんが、しかしそれ以上におかげんが心配で──」

「──有子っ」

　弾はずんだ声がして、病棟の入り口を見ると、真まっ白しろなブラウス姿の女性が黒くろ髪かみを振り乱して走り出てくるところだった。茉ま梨りさんだ。

「ほ、ほんとに来たの？　どうして……」

　僕らのところまで駆かけ寄ってくるとアリスの手を取って締しめつけられたような声で言う。弁護士や医者の目がなければたぶん妹に抱きついていたことだろう。アリスは姉の手を払いのけてそっぽを向き、ぶっきらぼうに言う。

「螢けいにいさまに脅おどされたんだ」

「螢けい一いちさん……に？」

　茉ま梨りさんは僕とアリスの間に目をさまよわせる。

　足音がして、白い人ひと影かげが玄げん関かん口ぐちに現れた。紫し苑おん寺じ螢一は白はく衣いのポケットに両手を突っ込んで大おお股またでこちらにやってきた。

「……君もついてきたんですか」

　真まっ先さきに僕をにらんで言う。アリスは僕の背中に隠かくれようとする。僕は気け圧おされながらも眼鏡めがねの奥の鋭い目をにらみ返してうなずく。

「アリスひとりで来させたんじゃ、なにがあるかわかりませんから」

「君がいても同じですが」

　そう言って紫苑寺螢一はアリスに視線を移した。

「早かったですね、有ゆう子こ。もっとごねるかと思っていましたが、ボディガードとしての彼をそんなに信頼しているんですか」

「ばかを言わないでくれたまえ」とアリスは視線をそらしたまま口を尖とがらせる。「螢にいさまがむちゃくちゃにしようとしたぼくのマシンは、商しよう売ばい道具なんだよ。昔のようにただ遊んでるだけじゃないんだ。一いつ刻こくも早くアクセス権けんを返してもらいたいだけだ」

「君がここに来れば私は満足です。すでにパスワードはすべて戻してあります」

　アリスは目を見開き、モバイルを取り出してキーボードをものすごい勢いで叩たたき始めた。やがて安あん堵どの息をつく。

「……父とう様さまの具合は？」とアリスは訊たずねる。

「会長ではなく？」と紫苑寺螢一はかすかに首を傾かしげる。

「ご老人はどうだっていい」

「どうだってよくはないから、みなが君を連れてこさせたがったのですよ。遺ゆい言ごんの内容を知れば君もそんなことは言っていられなくなるでしょう」

　紫苑寺螢一は踵きびすを返す。

「光みつ紀きさんは変わりありません。ずっとね」

　病びよう棟とうに戻っていく白衣の後ろ姿すがたを、僕は言葉なく見送る。アリスは僕の隣となりで唇くちびるを嚙かみしめている。茉ま梨りさんが僕らに何度も声をかけようとしてためらって唾つばを飲み込む。

　弁べん護ご士しと運転手、そしてべつの車から降りてきた医い者しやが僕らを取り囲む。

「さ、お嬢じよう様さま、まいりましょう」と弁護士の声がアリスの背中を押した。







　医者も弁護士も「皆様がお待ちですので、先にご挨あい拶さつを」と言ったのだが、アリスが頑がんとして「まず父とう様さまに逢あわせろ」と言い張るので、僕らは茉ま梨りさんと紫し苑おん寺じ螢けい一いちを伴って病びよう棟とうの六階に向かった。

　病室の入り口のリーダに茉梨さんがカードを通すと、両りよう開びらきの自動ドアが壁に音もなく吸い込まれていった。

　殺さつ風ぷう景けいな病室だった。教室よりもさらに一回り広いくらいの空間の壁かべ際ぎわに、ベッドがぽつりと置かれ、いくつかの機き器きと点てん滴てきのスタンドに囲まれている。カーテンは束たばねられていて空が見え、サイドテーブルにも窓まど際ぎわの棚たなの上にも季節の花が盛られていたけれど、部屋全体を霧きりのように包んでいる死の兆きざしはしっかりと肌はだで感じられた。

　男は、ベッドに横たえられていた。

　どんな顔をしているのかはわからなかった。人工呼こ吸きゆう器きの無ぶ骨こつなマスクが顔のほとんどを覆おおっていたからだ。首は瘦やせ細り、喉のど仏ぼとけが異い様ようなほど浮き出ていた。

「お父様、ごきげんいかがですか。……有ゆう子こが来ましたよ」

　茉梨さんがベッドの脇わきに寄っていって話しかけても、閉じたまぶたはぴくりとも動かない。アリスは入り口のところで立ち尽くし、ぬいぐるみに強く爪つめを立てた。嚙かみしめた唇くちびるからは血の気が引いて白くなっている。僕は彼女の横よこ顔がおをそっとうかがい、またベッドに目を戻す。

　陳ちん腐ぷな表現しか思いつかなかった。生ける屍しかばね、だ。

　アリスが意を決して足を踏み出す。僕も彼女の小さな歩ほ幅はばに合わせて少しずつベッドに近づく。紫苑寺螢一が小こ馬ば鹿かにしたように鼻を鳴らして僕らを追い越し、ベッドの向こう側に回る。茉梨さんは普ふ段だんから看かん病びようしているのか、手て慣なれた様よう子すで患かん者じやの首やわきの下を濡ぬれタオルで拭ふき、花の水を替えている。

　ベッド脇にたどり着く。

　テープとマスクとチューブの間に、男のかさかさに乾いた肌が見えた。ひとしずくの生せい気きもなかった。

「……父様」

　アリスはクマのぬいぐるみを口元に押し当て、それだけつぶやいた。

　百万の言葉を弄ろうしてありとあらゆる事件を切り開き、分ぶん解かいし、還かん元げんしてきた探たん偵ていの、しかし唇から漏もれ出たのはその一ひと言ことだけだった。

　僕は茉梨さんの顔を、それから紫苑寺螢一の顔をそっと見る。どちらも、ベッドに横たわるなまあたたかい塊かたまり──紫苑寺光みつ紀きを見つめている。

「胸を触ってみる？　心しん臓ぞうは動いてるのがわかるから」

　茉梨さんが言った。

　他に生きていると感じられる部分がない、と言っているようなものだ。アリスは唇を嚙かんだまま首を振った。

　僕はどうしようもなく、かつて入院していたときの彩あや夏かを思い出してしまう。あのときの彩夏よりもずっとひどい。彼女は少なくとも自じ力りきで呼吸できていた。

「無む駄だな延えん命めい措そ置ちです。意い識しき不ふ明めいのまま八年ですよ」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちが言って、医い者しやに目を向ける。

「先生が気を利かせて脳のう死し判定でも出してくれれば、光みつ紀きさんも楽になれたし、今日きようみたいなつまらない面めん倒どうごとのために集まらずに済んだのに」

「と、とんでもない、なにをおっしゃいますか螢一さま」

　医者が何度もかぶりを振った。僕は身を固くしてその会話を聞いていた。

　八年間。アリスの父親、紫苑寺光紀は、こうして八年間も回復の見込みもなく生かされ続けているのか。

　なにが──あったのだろう。

　アリスが家を出たのと、父親がこうして植物状じよう態たいに陥おちいったのが、ともに八年前。そのタイミングの一いつ致ちはよもや偶ぐう然ぜんじゃないだろう。疑問が胸の中でのたくって息をふさぐ。訊ききたくても訊けないもどかしさが握りしめた手からアリスに伝わってしまったのかもしれない。

「父とう様さまはね、屋や敷しきの三階から飛び出したんだ。ぼくを抱えて」

　アリスがぽつりと言った。茉ま梨りさんは痛ましげに顔を歪ゆがめて目をそらした。

「ぼくを逃がすためにね。父様の身体からだがクッションになって、ぼくは無ぶ事じだった。お祖じ父い様はショックで泡あわを噴ふいて卒そつ倒とうして屋や敷しきじゅう大だい混こん乱らんで、おかげでまんまと逃げおおせたってわけだよ。父様はいい囮おとりになってくれた」

「やめて、有ゆう子こ」と茉梨さんは何度も首を振る。

「父様は──ぼくが殺したようなものだ」

　僕は黙だまってアリスの手を握っていることしかできなかった。







　医者に促うながされ、僕らは紫苑寺光紀の病室を後にした。エレベーターで一階まで戻る間、アリスも茉梨さんも紫苑寺螢一も押し黙だまったままだった。死のにおいが肌はだに染しみついてしまったように感じられ、僕はジーンズの太ももに何度も手のひらをこすりつけた。

　連れていかれたのは、病院とはとても思えないような豪ごう奢しやなラウンジだった。敷しき詰められたシルクの絨じゆう毯たんの上にたっぷりと間かん隔かくをとって並べられたチーク材のラウンドテーブル。窓まど際ぎわの大きな磁じ器きの壺つぼには赤と白と黄の蘭らんが咲き乱れている。シャンデリアは銀ぎん製せいの環わを組み合わせたシンプルながら荘そう厳ごんなものだった。

　十数人の男女が、椅い子すに掛けてひそひそ声を交わしていたり、窓の外の曇り空をにらんでいたり、嗅かぎ煙草たばこを鼻に押し当てていたり、携けい帯たいをしきりにいじり回したりしていた。みなシックな黒や紺こんの装よそおいだった。茉梨さんに続いて僕とアリスが入っていくと、会話がぴたりと途と絶だえ、剣けん吞のんな視線が集まる。

「……おい、だれだその男は」

　扉とびらに近いテーブルについていた中ちゆう年ねんの男が僕をにらんで言った。

「螢けい一いちさん、部ぶ外がい者しやまで連れてくるなんてなにを考えているんです」

　一いち座ざの真まん中なかにいた五十代くらいの和わ装そうの女性が、扉のすぐ横にいた紫し苑おん寺じ螢一をきつい目で見み据すえて言う。

「ぼくが連れてきたんだよ、義は母は上うえ」

　アリスの声に、その場のほとんどが身をこわばらせた。

「ナルミはぼくの助じよ手しゆだ。同席が許可されないならぼくも帰る」

　和わ装そうの女性──アリスが義母と呼んでいたからには紫苑寺光みつ紀き氏の奥おく方がたなのだろう──は、冷れい淡たんに答えた。

「有ゆう子こさん。これは親しん族ぞく会議なのですよ。赤の他人に聞かせられるような話し合いではありません」

「許可してあげてください、恭きよう香かさん」

　紫苑寺螢一がいっそう冷ややかに言う。

「押し問もん答どうなぞ時間の無む駄だです。彼の口の堅さは私が保ほ証しようします」

「いや、しかし」「野の良ら猫ねこが野良犬いぬを連れてくるとは」「だからあの子は呼ばなければいいと言ったのですよ」「しかたないだろう、あれでも当とう事じ者しやの一人だ」

　集まった人々がざわつく。針はりのむしろとはこのことだった。せめて茉ま梨りさんにもらったスーツを着てくればよかったか、と僕は自分の開かい襟きんシャツとジーンズという格かつ好こうを見下ろす。

「だいいち恭香さん、部外者を連れてきているのはあなたも同じじゃありませんか」

　紫苑寺螢一がそう言って、和装の女性──紫苑寺恭香と同じテーブルについている男たちの顔を見渡す。彼らの眉まゆが一いつ斉せいにひそめられる。

「部外者だと」「失しつ敬けいな」

「私の父や兄がなぜ部外者なのですか」と紫苑寺恭香は静かに訊きき返した。

「紫苑寺の姓せいを持たない方が部外者でなくてなんなのです？」と紫苑寺螢一は言う。

「少なくとも私は紫苑寺です」恭香の口く調ちようにわずかな憤いきどおりがにじむ。「ならば私の父も兄も紫苑寺の親族でしょう」

「もう二十年も別べつ居きよしていて、まだ紫苑寺家けの一員づらするとはね」

　窓まど際ぎわの席の若い男が冷やかす。紫苑寺恭香はきっと眉をつり上げて男をにらみつけた。

「家を出るのは当然だろう」と恭香の兄らしき男が言った。「不ふ貞ていを働いたのは光紀さんの方だぞ。恭香は被ひ害がい者しやだ」

「離り婚こんすればよかっただろうに」

「恭香の人生を傷きず物ものにしろというのかッ」

　話は完全に脇わき道みちにそれて炎えん上じようしかけていた。僕の存在なんて忘れ去られているみたいだった。醜みにくい言い争いに耳をそばだてながら僕はこの複雑な状況を把は握あくしようと努力する。どうやら奥おく方がたは紫し苑おん寺じの屋や敷しきを出ていって久しいらしい。夫が浮うわ気きしたので怒って実じつ家かに戻ってそれっきり、なわけだ。しかし離り婚こんはせず、遺い産さんがからんでくるとなるとこうして父親だの兄だのを引き連れて親しん族ぞく会議に乗り込んでくる。険けん悪あくにもなるわけだ。吐き気がこみ上げてきた。

　弁べん護ご士しが見かねて口を開きかけたとき、窓まど際ぎわに立っていた総そう白髪しらがの老ろう人じんが振り向いてよく通る声で言った。

「部ぶ外がい者しやが何人いようがかまわんだろう。こんな不ふ愉ゆ快かいな会合はさっさと済ませたい」

　何人かが遠えん慮りよがちに視線をそちらに向ける。僕も目を細めて老人の顔を見つめた。

　一目で、吾ご郎ろう先生の兄だとわかった。先生の顔つきから柔にゆう和わな雰ふん囲い気きを残らずこそげ取ったような厳いかめしさ。

「……伯お父じ様さまがそうおっしゃるのなら私もかまいませんが……」

　奥方が息をついて言い、背後にちらと目をやる。

「皆様はどうなのでしょう」

　僕もあらためて一同を見渡し、ぞっとした。紫苑寺の血を引く者とそうでない者の区別がついてしまったからだ。一いち族ぞくの顔立ちに共通しているのは、毒どくのある花の美しさにも似た、ある種の危険な気き品ひんだった。そして紫苑寺恭きよう香かのテーブルの一団にだけはその気品がなかった。

　紫苑寺の姓せいを持たない者は──部外者。

「そいつは身み元もとからなにから調べ上げてあるんだろう。なら、黙だまらせるのは簡単だ。同席していたって問題あるまい」

　気だるそうにテーブルに肘ひじをついた四十代くらいの男が僕を見て言う。紫苑寺螢けい一いちに面おも差ざしが似ているところを見ると、彼の父親──にしては若すぎるから、年の離れた兄だろうか。まわりの何人かが顔を見合わせ、渋しぶ々しぶうなずいた。

　同席が認められてしまったことに僕は絶ぜつ望ぼうしていた。突っぱねてくれればこのままアリスと一いつ緒しよにさっさと帰れたのに。一秒でもこんな場の空気を彼女に呼吸させたくなかった。

　窓際の老人が手て近ぢかの椅い子すに腰こし掛かけ、うなずいて見せる。

「先に、会長のご容よう態だいからご説明いたします」

　僕らの背後に控えていた眼鏡めがねの医い者しやがおそるおそる言った。

「肝かん機き能のう、腎じん機能、心しん肺ぱい機能の低下が見られ、意い識しきが混こん濁だくしておりまして、おそらくは」

「あと何日保もちそうなのかきっぱり言ってくれませんかね、薗その村むら先生」と、にやにや笑い通しの若い男が言った。薗村と呼ばれた医者は、わざとらしく何度も咳せき払ばらいした。

「……今日きよう、明あ日す、かと思われます」

「傍はた迷めい惑わくなことだ。後あと腐くされなく諸もろ々もろ片づけてから死ねばいいものを」

　白髪の老人がぼそりとつぶやいた。

　だれもその発言をとがめなかった。気まずそうな顔さえしなかった。

「ついこないだまでぴんぴんしていたのにな」「先月ドイツに自分で商しよう談だんに行ってたろう」

「まさかこんな突然なんて思いませんでしたね……」「百まで生きるものかと」

　そんな会話がひそひそと交わされる。

　これはほんとうに僕がいていい席じゃないんだな、と思った。ヘドロの底の貝かいになった気分だった。いくら全員が僕の同席を了りよう承しようしたといっても、初しよ対たい面めんのガキがいる場でこんな露ろ骨こつな話を平へい然ぜんとできるものなのだろうか。もともとみんなまともじゃない人間なのか、あるいは当とう主しゆの危き篤とくで突とつ然ぜん持ち上がった相そう続ぞく問題になりふりかまっていられなくなったのか。

「中なか谷たに先生もいらっしゃっているということは、当然、遺ゆい言ごんのことなのでしょうね？」

　紫し苑おん寺じ恭きよう香かが弁べん護ご士しをきつく横よこ目めでにらんで訊たずねた。中谷弁護士は二重あごの下の汗あせをハンカチで拭ぬぐって言った。

「それは、私の方からは申もうせません。守しゆ秘ひ義ぎ務むがありますので」

「そのくだらない建たて前まえは尊そん重ちようしましょう」と紫苑寺螢けい一いちは言った。「私たちは勝かつ手てに推すい測そくを言い合います。中谷先生には黙だまって聞いていてもらいます。私たちが先生の表情から勝手になにか読み取るかもしれませんが、それは守秘義務に反しませんよね」

　紫苑寺螢一の言葉に、中谷弁護士は渋い顔でうなずいた。ほんとうに不ふ愉ゆ快かいな会合だった。

「わざわざ妾めかけの子まで呼んだんだ、遺言の内容なんて察しがつく」

　若い男が嫌いや味みったらしく言った。

「会長は光みつ紀きさんがああなってしまってからも頑かたくなに恢かい復ふくを信じてたからな。遺言はずっとそのままだろう。光紀さんにほとんど全部やるつもりだ」

　中谷弁護士が壁の方を向いて、黙ってわずかに頭を縦たてに動かした。

「ああ、その、いち法ほう律りつ家かとして一いつ般ぱん的な話を申し上げますが。甥おいは相そう続ぞう人にんになれません。兄弟姉妹が相続人となっており、なおかつその人物がすでに死し亡ぼうしている場合、相続人の子が代だい襲しゆう相続人となるわけで、ええ、まあ、会長が妹の照てる美みさまに相続を指定されている場合は、照美さまがすでに亡なくなっているわけですからご子し息そくの光紀さまが代襲相続なされるわけで、結果的には同じようなものかもしれませんが一応その……」

　専せん門もん知ち識しきによる補ほ足そくを入れるようなふりをして、質問にＹＥＳと答えたも同どう然ぜんだった。

「愚おろかな。死し人にんも同然だというのに」と総そう白髪しらがの老人が吐き捨てた。僕のすぐそばで茉ま梨りさんがぶるりと身み震ぶるいしたのがわかった。老人はそれをにらみ据すえて続ける。「金ならばいくらでもくれてやればいい。だが株かぶ式しきや不ふ動どう産さんはどうなる。何千何万もの社員の生活にも関わってくるのだぞ」

「お祖じ父い様は会長とそのあたりのお話はされていたのですか。お祖父様も相続人でしょう」

　紫苑寺螢一が総白髪の老人に訊ねた。老人はかぶりを振る。

「ない。兄とはここ数年口もきいておらぬ」

　弁護士がまたおずおずと口を開く。

「これもまた、その、いち法ほう律りつ家かとしての一いつ般ぱん的な話ですが、兄弟姉妹の相そう続ぞく人にんには遺い留りゆう分ぶんがございませんので、つまり、会長が遺ゆい言ごんでたとえば照てる美みさまに全ぜん資し産さんを相続させると指定していた場合でも、幹みき嗣つぐさまに請せい求きゆう権けんはないということになりまして、ええ、そのう……」

　今度もまた遺言の内容をほとんどばらしたも同どう然ぜんだった。総そう白髪しらがの老ろう人じん──これがどうやら会長の弟、紫し苑おん寺じ幹嗣らしい──はまったく表情を変えなかった。想そう定てい内ないだったのだろう。

「恭きよう香かさん。光みつ紀きさんの方はなにか……そういった文ぶん書しよは作っていましたか」

　この質問は中ちゆう年ねんの男からだった。遺言書しよ、とはっきり言わないだけの気き遣づかいはあるんだな、と僕はうんざりしながら思った。

「いいえ」と紫苑寺恭香は首を振った。「ですが、私はさほど問題になるとは思えません。なにかあればそのときに私が当とう事じ者しやと話し合えばよいだけのこと。このような会合の必要もなかったのではありませんか」

「それでは遅いんですよ」と遠くのテーブルのだれかが言う。「げんに、会長の遺言についてもっと早くに対応していなかったから問題が起きているんでしょう。光紀さんだって生きているのが不ふ思し議ぎなくらいの状態だ。いつ亡なくなってもおかしくない」

　しばし、言葉が途と絶だえた。視線がこちらに集まってくる。茉ま梨りさんは目を伏せた。アリスは十何人かの親しん族ぞくたちをにらみ返す。

　僕は酸すっぱい唾つばを飲み込む。血と金と欲望のつながりがあまりにもこんがらがっていて、頭の整理がまったく追いつかない。だれがどういう立場からなんのためにアリスになにをさせようとしているのか、まだつかみきれていない。

　でも、ひとつだけわかっていることがある。こんなの、あまりにも馬ば鹿か馬鹿しい。

「ばかばかしい」

　アリスが僕の胸の内を読んだかのように言った。

「遺い産さんなぞ米こめ一ひと粒つぶたりともほしくない。きみたちで勝かつ手てに醜みにくく奪うばい合えばいい。もう帰ってもいいだろう、ぼくの貴き重ちような時間をこんなくだらない集まりで浪ろう費ひするなんてごめんだ」

　茉梨さんも気き丈じように顔を上げて言う。

「たとえお父とう様さまになにかあっても、なにも要いりません。わたしたちを放っておいてください」

「ふうん？　あんたは資産目当てで親おや子こ関係アピールのためにあんなに甲か斐い甲が斐いしく毎週毎週ここに見舞いに来てたんじゃないのか」

　だれかが言って、茉梨さんは怒りに頰ほおを染そめ、一歩踏み出しかけ、アリスに服の裾すそを引っぱられて思い止まる。

「……相続なんて放ほう棄きします。わたしはただ、お父様が……」

　うつむいた茉梨さんの声は消え入りそうだ。

「それがよいでしょう」と紫苑寺恭香は冷ややかに言った。「賢けん明めいで平和的な判はん断だんです」

「そうしてほしくないからあんな強ごう引いんな手を使ってまで有ゆう子こを呼んだんですよ」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちがこちらに顔を向ける。

「このまま光みつ紀きさんまで亡なくなった場合、恭きよう香かさんがすべてをひとりで握るよりは、茉ま梨りさんと有ゆう子こも相そう続ぞくしてくれた方がこちらとしては都つ合ごうがいい」

　アリスは顔をこわばらせる。

「……ぼくなら螢けいにいさまの言いなりになるとでも？」

「実際に今、言いなりでしょう」

　寒さむ気けがした。よくもあんな明あけ透すけに言えるものだ。歯に衣きぬ着きせない物もの言いいはどうやらこの一いち族ぞくの家か風ふうのようだけれど、わけても紫苑寺螢一の直ちよく截せつさは際きわ立だっていた。

「認められないな」

　口を挟んできたのは、紫苑寺恭香と同じテーブルについていた男の一人だった。さっき紫苑寺恭香が言っていたことからして、おそらく兄だ。紫苑寺の一族の人間ではないのは顔を一ひと目め見ればわかる。目つきからはありありと敵てき意いが感じられる。

「だいいちその二人はほんとうに光紀さんの子なのか？　認にん知ちはしていたらしいが、母親は商売女おんなだったのだろう。他に男がいてもおかしくない」

「ＤＮＡ検査は受けてもらいます」

　紫苑寺恭香が冷ややかに言った。

「血けつ縁えんなしと出れば、親おや子こ関係がないと申もうし立てて相そう続ぞく権けんを取り消せます」

「わたしも有子も父とう様さまの子です！」蒼そう白はくになった茉梨さんが声を震わせた。「でもそんなこと皆様に認められなくてもかまいません。とにかく放っておいてください」

「ふん。二人とも相続放ほう棄きするというのならその方が話は早い。我々もとやかく言わん」

　紫苑寺恭香の兄がふてぶてしく言った。けれど遠く離れた席で、老人のしゃがれ声がする。

「ならん。相続せよ」

　会長の弟、紫苑寺幹みき嗣つぐだ。

「妾めかけの子といえど──紫苑寺の人間だ。外がい戚せきに好き勝かつ手てをやられるよりはよほどましだ」

　ようやく話が見えてきて、吐き気がこみ上げ、気が遠くなりかける。

　紫苑寺グループ会長の紫苑寺光みつ厳としは、甥おいの光紀に全ぜん財ざい産さんを遺のこして死のうとしている。光紀もまた植しよく物ぶつ状態でいつまで生きているかわからない。このままであれば紫苑寺の資し産さんの大だい部分が、光紀の妻つまである恭香に、そしてその親しん族ぞくたちに──つまりは紫苑寺家けの外部に渡ってしまう。『外戚』などという化か石せき同然の古くさい言葉は、まさしくこういう状況で使われるために創つくり出されたのだろう。しかし、光紀には愛あい人じんとの間に子供が二人いた。この二人にも光紀の遺産を相続する権けん利りがあると認められれば、外戚への資産流出の半分を食い止められる。

　アリスと茉梨さんは、醜みにくく争う内ない戚せきと外戚の間に挟まれ、圧おし潰つぶされようとしている。

「幹嗣おじさまにとやかく言う権利はないはずです。わたしと有子が決めることです」

　茉梨さんは今にもぷつりと切れそうなほど張り詰めた声で言う。

「権けん利りの問題ではないんですよ」と紫し苑おん寺じ螢けい一いちが横から冷ややかに言った。「従わないなら、あなたにも少々強ごう引いんなことをしなければならなくなる」

「どうしようっていうんですか」茉ま梨りさんは紫苑寺螢一をにらんだ。「母かあ様さまを寄ってたかって殺したみたいに、わたしも殺すんですか」

　空気が凍った。僕は啞あ然ぜんとして茉梨さんの顔を見つめた。

　手ての甲こうに痛みが走った。アリスが僕の手に爪つめを立てたのだ。彼女もまた驚きよう愕がくに目を見開いて姉を凝ぎよう視ししている。

　殺した？

　僕たちと同じように、何人かが驚きをあらわにして茉梨さんと紫苑寺螢一の顔を見み比くらべ、なにか耳打ちしあっている。『外がい戚せき』の連れん中ちゆうだ。

　最初に口を開いたのは、奥おく方がた──紫苑寺恭きよう香かだった。

「自殺だと聞いていますが」

「あなたたちがッ」茉梨さんは涙を浮かべて激げつ昂こうした。「わたしと母様を無む理り矢や理り引き離して、あんなひどいことを言って、それで、それで……」

　熱に浮かされたような声を遮さえぎって、紫苑寺恭香は眉まゆ一つ動かさずに言った。

「礼れい儀ぎや道どう義ぎについて色々とお教えしただけです」

　それから彼女は紫苑寺螢一に目を移す。

「その後のことは、私は存じません。なにをなさったのです？」

「なにもしていませんよ。勝かつ手てに想そう像ぞうをたくましくしたのは茉梨さんです」と紫苑寺螢一はわざとらしく肩をすくめた。「そんな愚おろかで非ひ効こう率りつ的てきなことをするわけがないでしょう。言うことを聞いてもらうためだけなら、他にもっと──」

　アリスがぎりっと歯を軋きしらせ、一歩踏ふみ出してなにか言いかけたときだった。薗その村むら医い師しが耳にあてていた携けい帯たいを下ろして言った。

「会長の意い識しきが戻られたようです」







　紫苑寺光みつ厳としの病室に入ることを許可されたのは、医師の他には四人だけだった。

　紫苑寺恭香。紫苑寺幹みき嗣つぐ。中なか谷たに弁べん護ご士し。

　そして──アリス。

　他の親しん族ぞくたちは廊下にたまり、息を殺して待っていた。僕も茉梨さんの隣となりで壁に寄りかかり、病室の真まっ白しろなドアをじっと見つめていた。

「これも有ゆう子こに来てもらった理由の一つです」

　紫苑寺螢一がすぐそばまでやってきて静かな声で言った。僕は彼の横よこ顔がおをにらみ、また茉梨さんに目を戻した。茉梨さんの下まぶたは赤く腫はれていた。ずいぶん泣くのを我が慢まんしていたのだろう。

「ずっと逢あいたがっていた姪てつ孫そんに死の床でお願いされたら大喜びで涙を流して遺ゆい言ごんを書き換えてくれるかもしれないってことですか」

　その場の全員に聞こえるようにわざと強い口く調ちようで言った。僕はだいぶ怒っていた。けれどだれも僕の言葉に腹を立てなかったし、否定もしなかった。なんて気き色しよく悪い連れん中ちゆうだろう、と僕は思った。紫し苑おん寺じ光みつ紀きがアリスを逃がすために三階から飛び降りた気持ちがわかる気がした。

「それは理り想そう的ですが」と紫苑寺螢けい一いちは言った。「会長の病びよう状じようからして難しいでしょう。有ゆう子こに一ひと言ことでもかけてくれればそれでいいんです。会長が有子を紫苑寺の一員だと認めてくれれば、彼女が本ほん家けに戻ってくることを反対する声も小さくなる」

　僕は彼の顔を凝ぎよう視しした。遺い産さんどうこうの話だけではなく、アリスを紫苑寺家けに連れ戻そうとしているのか。

　親しん族ぞくたちはまたひそひそと言葉を交わし始める。

「恭きよう香かさんがどう出るか……」

「お祖じ父い様さまに任せておいて大だい丈じよう夫ぶかね」

「中なか谷たに先生がどちらの味み方かたなのかまだつかめない」

「あんな小こ娘むすめを会長がね……老おいてからの孫まごは可愛かわいいというが、実の孫でもあるまいに」

　血のつながりなど糞くそ食くらえだった。地球の裏側ででもやっててくれよ、としか思えなかった。アリスを連れて茉ま梨りさんと一いつ緒しよにパリに行けばよかった、と僕は切せつ実じつに後こう悔かいしていた。一生クロワッサンを運ぶ役目でもいい。こんな場所にいるよりずっとましだ。

　ドアが開き、真まっ先さきにアリスが出てきた。ＣＧでぞんざいに造ったような無む表情が顔に張りついていて僕はぎょっとした。廊下で待っていた連れん中ちゆうが喋しやべるのをやめて目をぎらつかせる。アリスに続いて紫苑寺恭香や医い師したちも姿すがたを現す。

「またお休みになりました」

　薗その村むら医師が沈ちん痛つうそうな面おも持もちで言う。

「会長はなんと」「なにか言っていましたか」

「我々は面会できないのか」

　親族たちが医師に詰め寄る。紫苑寺恭香は医師をかばうように前に出てぴしゃりと言った。

「お休みになったと言ったでしょう。詳しい話をできるようなご様よう子すではありませんでした」

「容よう態だいは、やや安定したようです。またお目ざめになることもあるかもしれません」

　紫苑寺恭香の背中に隠かくれて薗村医師はか細い声で言った。







　その日は全員が病院に泊とまることになった。紫苑寺光みつ厳としがいつまた目を醒さますかわからないからだ。今さら驚かないが、医師も含めてだれも患かん者じやの身体からだの心配などしていなかった。

　僕も泊とまっていくように言われた。姉にメールしようとしたら携けい帯たいを取り上げられた。

「今はデリケートな時期です。君に迂う闊かつな情報を外部に流されては困るんです」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちはそう言った。

　僕が連れていかれたのは病びよう棟とうの一階の奥まったところにある廊下のどん詰まりだった。普ふ段だん使われていない一いつ角かくらしく、丸まる椅い子すや脚あしを折りたたんだ長なが机づくえが壁かべ際ぎわに積み重ねられていて、埃ほこりっぽくて薄うす暗ぐらかった。通された部屋はドアの覗のぞき窓まどがやけに大きく、格こう子しがはまっていて、曇りガラスではなく中が見えるガラスで、おまけに外側から施せ錠じようできるようになっていたので、僕は嫌いやな予よ感かんを嚙かみ殺しつつも訊たずねた。

「……これ、普通の病室じゃないですよね」

「ええ。今は使っていませんが、重じゆう篤とくな精神病患かん者じや用ようの隔かく離り室しつです。安心してください、トイレもシャワーも中に備えつけてあります」

　僕はため息をついた。

「外に逃げ出されると困るからですか」

「他に理由があると思っているんですか？」

　ぶん殴なぐってやろうかと一いつ瞬しゆん思ったけれどやめた。彼の背後には他にも紫苑寺の親しん族ぞくの若い男たちがついてきていたからだ。

「アリスは？」

「会長の病室と同じフロアのゲストルームです。もし会長が目を醒さましたら有ゆう子こもすぐに駆かけつけなければいけませんからね」

「せめて閉じ込める前にアリスと少し話させてくれませんか」

　だめもとで言ってみたのだが、意い外がいにも紫苑寺螢一はすぐにアリスを連れてきてくれた。

「……なんだいこの部屋は……」

　アリスが顔を歪ゆがめるのも無む理りはなかった。実に異い様ような部屋だった。壁が全面茶ちや色いろなのは、たぶん入にゆう院いん者しやの心を落ち着かせるためなのだろうけど、病室という感じがしなくてかえって落ち着かない。そしてさらに奇き妙みようなのは部屋の四よ隅すみが直角ではなく丸くなっている点だった。理由がわからない。入院者の心も角かどが取れて丸くなりますようにという意味だろうか？　まさか。

「これじゃまるで監かん獄ごくじゃないか。螢にいさまに文もん句くを言ってくる！」とアリスは廊下に目をやる。覗き窓の向こうには壁に寄りかかって待っている紫苑寺螢一の姿すがたが見える。

「いいよ。これくらい覚かく悟ごしてたよ」と僕はベッドに座った。

　アリスはしばらくドアの格子をにらんでいたが、やがて肩を落とし、僕の隣となりまでやってきて腰を下ろした。抱えたクマのぬいぐるみの頭に不ふ機き嫌げんそうにあごをうずめる。

「じゃ、じゃあっ、謝らないからな」

　いきなり声を荒らげるので僕は目をぱちくりさせる。

「ぼくのせいできみをこんな変なことに巻き込んだけれど、ちっとも悪いなんて思ってやらないからな！」

　どんな怒り方だよ。

「謝ろうなんて思ってたの？　調子狂くるうからやめてくれよ」

「むむむむ」

　アリスはぬいぐるみを薄い胸むな板いたにぎゅうぎゅう押しつける。

「なんだいその言いぐさは。ぼくが礼れい儀ぎのかけらもないみたいじゃないか！　ぼくだって必要なときは謝しや意いを表すことくらいできるんだぞ」

　礼儀はかけらしかないよね。今さら気にしないけど。

「でもまあ鍵かぎ付つきの部屋に閉じ込められるとまでは予想してなかったよ。ほんと紫し苑おん寺じ家けの人って監かん禁きんするのが好きなんだな」

　場を和なごませようとする冗じよう談だんのつもりだったのだが、失しつ言げんだった。アリスはぬいぐるみを腹にきつく抱いて黙だまり込んでしまった。

「……あー……ごめん。変なこと思い出させちゃって」

「べつにいい」とアリスは小こ声ごえで言った。「前にも言っただろう、ぼくはそこまで気にしていないんだ。いつだって不幸になるのはぼく自身じゃなくてまわりの人間だったからね。父とう様さまもそうだし、どうやら母かあ様さまもそうだったわけだ」

「やっぱり、お母さんのこと……さっき知ったの」

　アリスはうなずいた。

「三さん千ぜん世界を見通すぼくの目なら、なんでも知ることができたはずだ。でも母様のことは知ろうともしなかった。そうしてぼくの負ふ債さいは積もっていった。血まみれの父様を目の前にして、助けもせず手も差し伸べず逃げ出したあのときもそうだ。ぼくは捕つかまるのが怖こわかったわけじゃない。ただ、父様がなぜあんなことをしたのか知るのが怖くて、逃げた」

　僕は黙って小さく首を振った。アリスがなにを言っているのか、なにを僕に聞かせたくて自分の傷きず口ぐちを切り開いているのか、まだよくわからなかった。負債ってなんだ？

「お祖じ父い様が死んでも、ぼくの負債は消えはしない。むしろ清せい算さんしなければいけない日が近づく。それが今日きようまでわかっていなかった。ぼくは愚おろかだったね。投げ出して、遠ざけて、見ないふりをしていれば済むと思っていた。ほんとうはもっと早く、自分の意い志しで戻ってくるべきだったんだ。お祖父様がまだまともに話せるうちに」

　僕は紫苑寺光みつ厳としの病室から出てきたときのアリスの無む機き質しつな顔を思い出し、心配になって口を挟んだ。

「……お祖父さんと、なにを話したの？」

　アリスはまつげを伏せた。

「なんにも。だれが来たのかはわかったようだ、反応がちがっていた──と医い者しやは言っていたけれど、怪あやしいものだ。目が開いていただけで、なにも見えていなかったのじゃないかな。会話なんてとてもできなかったよ。言ってやりたいこと、訊きいておきたいことがたくさんあったのに」

　小さな手がクマの前まえ脚あしを握りしめる。

「きっぱり縁えんを切って、これ以上紫し苑おん寺じ家けの人間がぼくの人生に干かん渉しようしてこないようにと直じか談だん判ぱんすべきだった。逃げることばかり考えていたせいでまた捕つかまった。皮ひ肉にくなものだね」

「しょうがないよ。あんなわけのわからない連れん中ちゆうばっかりいる家になんて二度と戻りたくないだろ。ひどい目に遭あわされているんだし」

「だから、ぼくはひどい目には遭わされていないんだ。あの連中にはあきれてはいるけれど、憎にくしみはない。父とう様さまは自分で飛び降りたのだし、母かあ様さまにどれだけひどいことをしたのかは知らないが、顔も憶おぼえていない女性だ。ぼくが恨うらむ筋すじ合あいはない」

「いや、そうかもしれないけど、でも、耐えきれなくて家いえ出でしたんだろ？」

　アリスは小さく首を振る。

「ぼくが家を出た理由は、部屋に閉じ込められていては得られる知ち識しきに限界があったからだよ。そしてぼくが家に一度も戻らなかった理由も、今ならわかる。ぼくが恐れていたものがなんなのかね。お祖じ父い様じゃない。愚ぐ昧まいで面めん倒どうな一いち族ぞくたちでもない」

　彼女はそこで言葉を切って、萌もえ葱ぎ色いろのドレスの胸に両手をあてた。

「ぼく自身を知ることだ」

　深い海の底の色をした二つの瞳ひとみが天てん井じようを見上げる。

「ぼくは、なぜ生まれてこのかた何年間も閉じ込められてきたのだと思う？」

　アリスのしんと冷え切った横よこ顔がおを僕は見つめる。

「それは……お母さんが、その……お父さんと、あんまり表おもて沙ざ汰たにできない関係だったから」

「妾しよう腹ふくだからという理由だけでは説明がつかない。なぜって姉ねえ様さまはごく普通に紫し苑おん寺じ家けで暮らしていたんだよ」

　いつか僕が抱いたのと同じ疑問だった。アリスはその先に掘り進む。

「ぼくに関しては、他にも不ふ可か解かいな点があった。姉様は大きくなってから紫苑寺家に引き取られたけれど、ぼくは最初から紫苑寺家の子供として生まれたんだよ」

「それのどこが変なの？」

「父様と母様は不ふ倫りんが発はつ覚かくした後も関係を続けて子供を──つまりぼくを──つくり、しかも紫苑寺家の援助で出産した、という話になってしまう。おかしいだろう？」

「ああ、うん……たしかに」

　愛あい人じんがどれだけひどい仕打ちを受けたのか、親しん族ぞく会議で僕も垣かい間ま見みた。紫苑寺の連れん中ちゆうの態度と、アリスが手て厚あつい庇ひ護ごのもとで産まれたという事実とが、どうにも嚙かみ合わない。

「おかしいのは昔から気づいていた。それだけじゃない。どんな事実が隠かくされているのかもほぼ推すい測そくがついていた。ただ、……確かめるのが、怖こわかったんだ。不ふ思し議ぎだね。あれほど無む知ちを憎にくんで世界に窓を開き続けていたぼくが、自分自じ身しんに対してはおびえて目をつむっていたんだ。この紫し苑おん寺じという名と戦うなら、まずなによりも自分を知ることから始めるべきだった」

　アリスは淡く自じ嘲ちようする。

「ようやく目を開けた今、お祖じ父い様さまは真実を抱えたまま逝いってしまおうとしている」

「茉ま梨りさんならなにか知ってるんじゃないの」

「もちろんそうだろう。でも今、姉ねえ様さまにそんなことは確かめられないよ。姉様はあれからずっとベッドで鬱ふさぎっぱなしなんだ」

　僕は激げき情じようをあらわにした茉梨さんの叫びを思い出す。

　母親は紫苑寺に殺された……。

　実際になにがあったのかはわからない。でも彼女の心の、母親がかつて占めていた場所に、ふさぎようのない傷が残っているのはたしかだ。母親について僕にあまり語らなかったのは、良く思っていなかったからではなく、喪うしなった哀かなしみのせい。

「姉様とも、もっとよく話し合っておけばよかった。彼女があんなものを抱え込んでいたなんて全然知しらなかった。あまり顔を合わせなかったし、ぼくはウェブの海を泳ぎ回るのに夢む中ちゆうで身のまわりの現実になんてほとんど目を向けなかったし……母親なんて最初からいなかったから、姉様の気持ちもよく理解できない」

「そんなもんだよ。他た人にんの気持ちなんてそもそも理解できないんだ」

　アリスは目をしばたたいた。

「きみなら──少しはわかるんじゃないのかい。母はは君ぎみを若くして亡なくしたんだろう？」

　僕は肩をすくめて首を振る。

「茉梨さんと僕じゃ、状況が全然ちがうよ。うちの母は交こう通つう事故だし。だれを恨うらんでもしょうがない。恨むとしたら相手のトラックの運転手だけど、やっぱりその事故で死んだしね。茉梨さんみたいな、ああいう……」うまく言い表す言葉が思いつかず、僕は鼻を鳴らす。「ああいうのは全然理解できない」

「でも、哀しくなかったってわけでもないんだろう」

　訊きいてからアリスは目を伏せる。

「不ぶ躾しつけな問いを赦ゆるしてくれたまえ。ほんとうに、ぼくにはわからないんだ」

　少し言葉に迷ってから、僕は口を開く。

「哀しい……っていうのとは少しちがうかな。なんていうか、お風ふ呂ろの栓せんが抜けた感じになる。心の中の色んなものがどんどん流れ出てっちゃって、なんにも残らないんだ。だから、自分じゃよく憶おぼえてないんだけど、鳴なる海みは全然泣なかなかった、って姉あね貴きは言ってた」

「そう……なのかい」

　アリスは萌もえ葱ぎ色いろのドレスの胸に手をあてて見つめる。心のどこかに開いた穴を手て探さぐりしているのだろうか。

「もしぼくが大切な人を喪うしなったら、どうなるのだろうね。想そう像ぞうもつかない」

「……いや、アリスだって、その、お父とうさんが……」

　地面に黒い血だまりが広がっていくところを想像してしまい、僕の喉のどの奥で言葉がくしゃりと折れる。一いち命めいは取り留めたといっても、ずっと昏こん睡すい状態で死し人にんも同どう然ぜんだ。しかもアリスはその瞬しゆん間かんを目まの当たりにしている。僕なんかよりもずっと傷は深いはずじゃないのか？

「だから、わからないのだよ」

　アリスは口をすぼめた。

「父様とは月に一度も顔を合わせなかった。たまに部屋に来ても、ほとんど会話らしい会話もなかったよ。ぼくがコードを書いているのをじっと眺ながめているだけだ。どういう人なのかもよく知らないんだ。本はしょっちゅう差し入れてくれたね。ぼくがティプトリーを愛あい読どくするようになったのも、父様が全ぜん著ちよ作さくをくれたからなのだよ」

　口く調ちようがほんのりとあたたかみを増す。

「でも、ただ差し入れるだけ。読んでどうだったのか訊ききもしないし、どんな本が読みたいかも訊かれなかった。まあ、どう言葉をかけていいのかわからなかったのかもしれない。ぼくの置かれている状況があまりにも異常だったし、その一いち因いんは父様だったのだからね」

　アリスの指がスカートのフリルをたどる。記き憶おくを紡つむぐように。

「父様がぼくを抱えて三階から飛び降りたときは、驚いたし、わけがわからなかった。なぜ父様がぼくなんかのためにそんなことまでしたのか、理解できなかった。ただ言われるままに父様を置いて逃げた」

　なぜって、父親だからだろ。アリスが大切だったんだよ。

　その言葉は口にできなかった。僕は探たん偵ていじゃない。死者を代だい弁べんする資し格かくも能力もない。

　アリスはスカートを払ってしわを整え、それからぽつりと言った。

「姉ねえ様さまはぼくを恨うらんでいるかもしれないね」

「どうして」

「父様のことが大好きだったから。今も週に一度この病院に来ているんだそうだよ。ぼくのせいで父様はああなってしまった、と思っているだろう」

　僕はため息をついた。茉ま梨りさんは茉梨さんで、妹に恨まれているんじゃないかと案じていたっけ。こんなところまで似ている姉妹なのだな、と思う。

「アリスのせいじゃ──」

　僕は気づき、口をつぐんだ。

　そこが彼女の出発点だったのだ。かつてニート探偵は言っていた。世界中の不幸は、止める能力を持っていなかった自分のせいだ、と。その壮そう大だいな思し考こう実験がアリスを凍った部屋の中につなぎとめた。自らの無む力りよくを嚙かみしめて、彼女は全ぜん知ち無能の検けん索さく者しやになった。哀かなしみを止めることはできない。それならばせめて無む知ちの暗くら闇やみに灯あかりをともし、見み届とどけよう、と。

「ぼくのせいだよ」と彼女はつぶやいた。「ぼくが全ぜん能のうだったなら、父とう様さまはあんな目に遭あわずに済んだ。ぼくのせいだ」

「純じゆん粋すいな可能性せいの問題として？」

「そうだよ。前にも話したね」

「それ、噓うそだよね」

　アリスは目をいっぱいに見開いて僕を見つめてきた。

「……なにがだい？」

「自分は聖せい人じんじゃない、救いたいと思ってるわけじゃない、ってアリスは言ってたよね」

「きみにしてはよく憶おぼえてるじゃないか、だから」

「でもそれは噓で、ほんとは救いたかったんだよね？」

　アリスの瞳ひとみの中で、光の粒つぶが揺らぎ、砕くだけそうになる。

「……なっ、なにを、きみは」

「お父さんのことも、ほんとは助けたかったんだ。顔も知らないお母かあさんのことも」

　アリスは頰ほおを真まっ赤かに染そめ、引き結んだ唇くちびるをわななかせている。

「なにをっ、わかったようなことをっ」

「それくらいわかるよ」

　僕はアリスの今にも溺おぼれそうな瞳を見つめ返す。

「もう一年半もアリスの隣となりにいるんだよ。わからないようじゃ助じよ手しゆ失しつ格かくだろ」

　僕が言うと、アリスは両脚あしをばたつかせ、ぬいぐるみをベッドに置いて顔をうずめ、さらにごろごろとシーツの上を転がった。

　百万の言葉を操あやつり、縦じゆう横おう無む尽じんに理り論ろんの迷めい路ろを駆かけ巡る彼女だから、つい見失ってしまいそうになる。でも考えてみれば単純なことだ。無む知ちなままでいることが怖こわいだけなら、学者でも冒ぼう険けん家かでも新しん聞ぶん記者でもよかった。なぜアリスは探偵を選んだのだろう？

　絶ぜつ望ぼうのふちに立ちすくむ人を、彼女は救いたいのだ。それだけのことだ。

「なにをえらそうに！」とアリスは真まっ赤かになってわめいた。長い黒くろ髪かみがぐしゃぐしゃに乱れて逆さか立だっている。「いっぱしの相あい棒ぼうぶって！　だいたいさっきからなんなんだい、ぼくにばっかり喋しやべらせて！　なにか用があるから呼んだんじゃないのかいっ？」

「え？」

　僕は目をしばたたく。

「螢けいにいさまにぼくを呼んでくるように言ったんだろう？　ぼくに頼みでもあったんじゃないのかい、家に連れん絡らくをつけたいとか」

「いやべつに。アリスの顔が見たかっただけ。不安じゃないかなと思って」

　アリスの顔の赤みが耳の先にまで達する。そこまで怒ることか？

「だ、だれが不安なものか！　ぼくはきみとちがってホテルのスウィートなみのゲストルームをあてがわれてるよ。姉ねえ様さまもいっしょなのが気に食わないが」

「そっか。それならいいんだ。ごめん、不安だったのは僕の方かな」

　アリスはリッリルゥを僕の顔に押しつけてくる。

「ふん、じゃあそれをぼくだと思って孤こ独どくを堪たえ忍しのびたまえ、いつ解放されるかわからないのだからね！」

　ベッドから飛び降りた彼女は足早に病室のドアに向かった。格こう子し越ごしに廊下の紫し苑おん寺じ螢けい一いちに怒ど鳴なる。

「螢けいにいさま、もう済んだ！　早く開けてくれたまえよ！」

　廊下に出たアリスが刺とげ々とげしい声で言うのが聞こえる。

「いつまでぼくらを拘こう束そくしておくつもりだい」

「まだはっきりしたことはなにも──」

　ドアが閉まり、紫苑寺螢一の声を断ち切る。

　僕はシーツの上に身体からだを投げ出した。胸にのせたぬいぐるみに、アリスの体温がかすかに残っていた。







　夜がやってきても、寝付けるはずもなかった。食事もだれも持ってきてくれなかったが、腹は減っていなかったので気にならなかった。ベッドに寝ね転ころがり、だんだん闇やみ色いろに染まっていく天てん井じようをじっと見つめて過ごした。

　ぞっとするくらい静かだった。いくら病院の夜とはいえ、まだ宵よいの口だ。ここまで物音ひとつ聞こえないものなのだろうか。少し考えてから、おそらくこの病びよう棟とうが紫苑寺家け専せん用ようで、入院患かん者じやが光みつ厳としと光みつ紀きの二人だけなのだろう、と思い至る。医い師しも看かん護ご師しも二人を看みるのに必要なだけしかいないからほとんど見かけなかったんだろう。

　アリスの大おお伯お父じ──紫苑寺光みつ厳としは今日きよう明あ日すの命だと薗その村むら医師が言っていた。亡なくなれば、アリスを無む理り矢や理りここに連れてきた理由のひとつが消えるから、彼女も僕もひとまずは解放されるだろうか。でも、子供を生まれてから何年間もずっと監かん禁きんするような連れん中ちゆうだ。すんなり帰してくれるとは思えなかった。

　不ふ意いに涌わいてきた想そう像ぞうに、背せ筋すじが冷たくなる。

　僕、口くち封ふうじのために殺されるんじゃないのか？

　紫苑寺螢一の、眼鏡めがねの奥に冷ややかに燃える眼がん光こうを思い出す。あいつなら眉まゆひとつ動かさずにやりかねない。

　いやいや、落ち着いて考えろ。そこまで馬ば鹿かじゃないはずだ。探たん偵てい助じよ手しゆになって一年半、裏うら社会にも多少なりとも関わって学んだことのひとつは、人間ひとりの存在を完全に消しよう去きよするのはとても困こん難なんだということだった。秘ひ密みつを守るために人を殺したら、もっと大きくて隠いん匿とくしきれない秘ひ密みつが生まれてしまう。そしてあちこちに残った痕こん跡せきをすべて消すのは無む理りだ。

　一いち族ぞくのいざこざを隠かくすために僕を殺す？　あり得ない。あり得ないよね？

　自分に必ひつ死しに言い聞かせるのも馬ば鹿か馬鹿しくなり、僕は寝ね返がえりを打った。脳のう味み噌その真まん中なかあたりが痺しびれてかすかに熱を持っているように感じた。今日きよういちにちであまりにも多た量りようの情報を流し込まれたせいで過か負ふ荷かを起こしているのだ。疲ひ労ろうを自覚すると、あまり重要でなさそうな記き憶おくはぼたぼたと耳から漏もれ出ていく。残るのはけっきょく、アリスと茉ま梨りさんが語ってくれたことだ。

　死んでしまった母親と、生ける屍しかばねの父親。

　そうやってラベルを貼はってみれば、紫し苑おん寺じの姉妹と僕の境きよう遇ぐうは似ているように見える。でも彼女たちの抱えている切せつ実じつな想おもいにはまったく共きよう感かんできない。

　わからない、想そう像ぞうもつかない、他人の気持ちなんてそもそも理解できない……。

　ひとりきりの今になって、アリスと交わした言葉たちがこだまし、自分に返ってくる。

　どうして共感できないんだろう。

　僕の母の死し因いんが交通事じ故こだからだろうか。だれの悪あく意いも介かい在ざいしない、ただの不ふ運うんの死。狂きよう気きじみた愛あい憎ぞうに彩いろどられた紫苑寺光みつ紀きとその愛あい人じんの運うん命めいに比べれば、記すべき事こと柄がらなどひとつもない平へい凡ぼんな物語だ。

　いや、ちがうな、と自じ答とうする。

　僕はけっきょく、まだ母の死をうまく受け入れられないのだ。父があまりにも凄せい絶ぜつに逃とう避ひしてしまったものだから、自分も現実逃避していることに気づかなかった。母の死後、僕と父との間の対たい話わは絶えた。それは父だけのせいなのか？　父が僕の存在を無む視ししたのと同じように、僕も父を幽ゆう霊れいみたいに扱ったじゃないか。

　ああ、ここだけはアリスの気持ちがなんとなくわかるな、と思う。

　自分を知るというのは、怖こわいことなのだ。知ることは死ぬことなのだから。

　無む理りにでも一ひと眠ねむりしよう、と目を閉じたとき、廊下の方でなにかを引きずるような音がした。続いて聞こえてきたのは奇き妙みようにうつろな響ひびきの足音だった。身を起こすと、格こう子しのはまった窓ガラスの向こう、青白い電でん灯とうのかすかな光の中に人ひと影かげが立っているのが見えた。

「……鳴なる海みくん、起きてる？」

　女性の声がした。僕はベッドから下りてドアに近づく。白いブラウスの肩と長い黒くろ髪かみに縁ふち取どられたシルエットが、夜や間かん灯とうを背にして窓に浮かんでいる。

「茉ま梨りさん？　どうしたんですか」

「鳴海くんが食事もらってないって聞いたから、……持ってきた」

「あ、すみません、ありがとうございます」

　ドアのそばの壁を手て探さぐりして電でん灯とうのスイッチを探したが、見つからない。ドアノブを回そうとしたが施せ錠じようされている。

「中から電気も点つけられないみたいですね」と僕はため息をつく。「そっちから鍵かぎ開けられないですか？」

「カードキーがないとだめみたい」

　ドアの下の方につくられた新聞受けみたいな開口部から、食事をのせたトレイが押し込まれてきた。ほんとに牢ろう屋やだな、と思いながらも僕はそれを受け取る。

「ごめんね。こんな目に遭あわせて」

　分ぶ厚あついドアを隔へだてて彼女が言う。

「いや、茉ま梨りさんが謝るようなことじゃないですよ」

　アリスとちがって素直に謝るんだな、と馬ば鹿かなことを僕は考えた。

「鳴なる海みくんがなるべく早く帰れるようにするから。もう、あの人たちが絶対に鳴海くんに関わってこないようにするから」

「そう願いたいですけど、あの、茉梨さんの方こそ大だい丈じよう夫ぶなんですか？　なんか脅おどされるようなこと言われてましたけど」

　彼女の顔がうつむき、表情が暗くら闇やみに沈む。

「大丈夫。だと思う。わたしは社会的な立場があるから、あの人たちも無む茶ちやなことはできないだろうし。ちょっと面めん倒どうなのを我が慢まんして、言う通りにすれば済む話だし」

「それもまあ、そう──ですね」

　言われてみれば、わざわざ突っ張るようなことでもないのだ。親しん族ぞくたちが相そう続ぞくしろとうるさいのなら、従えばいいだけだ。文もん句くを言ってくる外がい戚せきたちとの争いはひょっとしたら法ほう廷ていにまで持ち込まれるかもしれないけれど、相続しろと命めい令れいしてくる連れん中ちゆうに任せればいい。名めい家かの遺い産さん相続争あらそいとして週しゆう刊かん誌しを賑にぎわせるゴシップになったら、マリィ・ショーンのブランドにとっては少々イメージダウンかもしれないが、そこまで大きな影えい響きようも出ないだろう。

「ただ、有ゆう子こはそうもいかないかもしれない。また連れ戻されるかも」

「あの、ですね」僕は咳せき払ばらいしてから言葉を続ける。「茉梨さんの負ふ担たんばっかり増やすようで申もうし訳わけないですけど、アリスが相続放ほう棄きしたら、アリスがもらえるはずの分は茉梨さんに行くわけですよね。紫し苑おん寺じの人たちにとってはそれでもべつにかまわないですよね？　あの奥さんに全部持もっていかれるのがいやなだけなんだから。そういうやり方じゃだめですか？　やっぱりあいつをこれ以上実じつ家かに関わらせたくないですよ。あいつはそんなに気にしてないみたいなこと言ってましたけど、やっぱり紫苑寺の人たちはおかしいです。もう金こん輪りん際ざいアリスにちょっかい出してほしくないんです」

　格こう子しの向こうで彼女が笑ったのが見えた気がした。

「鳴海くんは、その……」言葉がしばらく吐と息いきの靄もやにさまよう。「有子のこと、ほんとうに心配してくれてるんだね」

「え？　え、ええ。まあ」

　なんだかひどく頼りない声に、不安になってくる。

「でも、たぶん無む理り。有ゆう子こは、どうやっても紫し苑おん寺じ家けに戻されると思う」

「ど、どうしてですか？」

「螢けい一いちさんは、資し産さんだけが目当てじゃない。有子はあの人が育てた弟で子しだから、手て元もとに置いておきたいと思ってるはず」

　僕は、新しん宿じゆくのオフィスに呼び出されたときの紫苑寺螢一との会話を思い出す。たしかに彼はアリスに対して奇き妙みような執しゆう心しんを見せていた。そしてアリスの方でも彼を恐れていた。いや、恐きよう怖ふじゃない。どちらかというと畏い敬けいだ。探たん偵てい事務所のシステムがクラックされてモニタすべてにあの男の顔が表ひよう示じされたときの、アリスの表情は今でも忘れられない。

「だからって、無む理り矢や理り連れ戻す権けん利りなんてないですよ。アリスはもう自分で稼かせいで自分で生きてるんだから」

「鳴なる海みくんは──」

　黒くろ髪かみが暗がりの中で泳ぐ。彼女が顔をそむけたのだ。迷いを含んだ声も遠くなる。

「有子と、その……離れたくない、のかな」

「いや、僕の問題じゃ」

「どうなの」

　僕はぐっと唾つばを飲み込む。どうして今こんなことを訊きかれてるのかよくわからない。あんたら姉妹の問題だろう、僕がどう思ってるかなんて関係ないだろ？

　ほのかな明かりの中、彼女のまつげが濡ぬれているのがわかる。

「それは、もちろん、離れたくなんてないですよ。ずっと一いつ緒しよに探偵やってきて、ほんとうに、ほんとうに──」

　言葉に詰まる。うまく言い表せない。アリスが僕にとってどれだけ大切な存在なのか、伝えられる言葉が見つからない。

「──すみません。うまく言えないですけど、とにかく大だい事じな相あい棒ぼうなんです」

「そう。そうなんだ」

　声にも湿しめり気が感じられる。

「あの、ね。有子も」

「……はい？」

「有子も、きっと……」

　言葉の端はしが暗がりにまぎれてしまう。

　僕は目をしばたたき、闇やみに沈んだ彼女の顔をうかがう。やっぱりなにか変だ。ここに来る前に部屋でアリスとなにか話したのだろうか？

「あの、茉ま梨りさん」

　僕がなにか訊こうとしたときだった。上の方からけたたましい警けい報ほう音おん、乱らん暴ぼうな足音、金きん属ぞく音おん、そして何人かの男女の声が響ひびいてきた。

「──しろ！」「──は？」

「──ません、すぐに──」「早く！」

　僕と彼女は同時に天てん井じようを見上げる。なんだろう、こんな夜中に。

「上、見てくる」

「あっ、はい」

　彼女は踵きびすを返した。ひるがえった長い黒くろ髪かみが僕の視し界かいを遮さえぎる。後ろ姿すがたのシルエットは格こう子しのはまった窓まど枠わくの中でみるみる小さくなり、あっという間に見えなくなってしまった。

　僕は天井を再びにらみ、無む駄だと知りつつもドアノブを何度か力ちから任まかせに回し、あきらめてベッドに戻った。

　医い者しやは今日きよう明あ日すの命だと言っていた。ついにそのときが来たのかな、と思う。けっきょく実際の遺ゆい言ごんはどうなっているんだろう。あの幹みき嗣つぐという健けん在ざいの弟に全部相そう続ぞくさせるように書き残していれば、アリスも茉ま梨りさんも平和に暮らせるのに。奥おく方がたとその親しん族ぞくたちは怒り狂くるうかもしれないが、こっちには関係のないことだし……

　ほんとうに怒り狂ったような声まで聞こえてきて、僕はびっくりしてベッドから背中を浮かせる。

「──んたたちだろう！」「なにを考えて──」

「やめてください、ここは──」「──んてやつらだ、こんなことまで──」

　なにを揉もめてるんだ？　僕は暗くら闇やみの中で耳を澄すませる。

「──くなったばかりなんですよ、あなたたちは──」

「ふざけるな」「冗じよう談だんじゃない！」

　僕はベッドから飛び降りる。いったいなにが起きてるんだろう。奥方の親しん類るいが会長の病室に押しかけたとかだろうか。

　さすがに寝ていられなくなって、僕はベッドの前をぐるぐる歩いた。アリスになにかあったのだろうか。あいつも揉めそうな原因をいくつも抱えていたし……。部屋から出ることさえできないのがもどかしく、僕は窓が開くところがないかどうか探したり、食事のトレイを出し入れする開かい口こう部ぶに腕をつっこんでみたりと無む駄だなことをいくつも試した。

　やがてあきらめ、またベッドに身を横たえ、クマのリッリルウを腹にのせ、時計をじっとにらんで過ごした。

　ぴったり一時間ほど過ぎてから、紫し苑おん寺じ螢けい一いちがやってきた。

「ここから一度も出ていませんね？」

　覗のぞき窓からそう訊きいてくる。僕はベッドに腰を下ろしてわざとらしいため息をついた。

「出られるわけないでしょう。あなたが鍵かぎかけたんでしょうが。それより、上でなんか騒いでましたけど──」

「茉ま梨りさんがここに来ましたか？」

「……え？」

「質問に答えてください。看かん護ご師しの証しよう言げんでは、一時間ほど前に茉梨さんと廊下で遭あい、なにか用があるのかと訊きいたところ、君に食事を持っていくのだと答えたそうです。それはほんとうですか？　君のところに来ましたか」

「……え、ええ」

　なぜそんなに険しい顔で詰きつ問もんしてくるのだろう、と思いながらも僕はうなずく。

「茉梨さんが食事を持ってきてくれたんです。それでちょっと話してたら上の方でなにか騒ぎがあって、茉梨さんは見てくるって行っちゃいました」

「何時頃ごろですか？」

　僕は時計を見る。他にできることもなくてしょっちゅう時じ刻こくを見ていたので、ほぼ正確にわかる。

「午前一時、四十五分……くらいですね」

「たしかですね？」

「ええ。……なんでそんなに時間なんか気にするんですか？　上でなにかあったんですか」

「君が聞いた騒ぎというのは？」

「大おお勢ぜいが走ったり叫んだり──そう、なにか怒って言い合ってる感じでしたけど」

「なるほど。こちらの発はつ覚かく時じの状況と一いつ致ちしますね」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちは窓の向こうで腕うで組ぐみした。暗くて表情はよくわからないが、晴れやかな顔をしていないことだけはたしかだ。

　発覚時？　なんの？

「つまり発覚時まで有ゆう子こは茉ま梨りさんと一いつ緒しよにいなかったということです」

「はあ。そりゃあ、まあ、そうでしょうけど。ここに来てたんですから。それより発覚ってなにがですか？　なにがあったのか教えてくれないんですか」

　返事の代わりに、ドアの向こうからなにかが軋きしむ耳みみ障ざわりな音が聞こえてきた。唾つばを飲み込んでドアに駆かけ寄り、覗のぞき窓から見ると、紫苑寺螢一が床に積み重ねられた長なか机づくえを壁かべ際ぎわに押しやっているところだった。万まんが一いちにも開かないようにと突つっ支かい棒ぼう代わりにしていたのだろうか。いいからさっさと開けてくれ、と僕はノブをがちゃつかせた。

　ドアが開き、紫苑寺螢一の手が伸びてきて僕の手て首くびをつかんだ。

「来てください」







　連れていかれたのは駐ちゆう車しや場じようだった。並んで駐とまっている車のうちの一台の助じよ手しゆ席せきにわけもわからないまま押し込められる。

「あ、あのっ？」

　運転席せきに乗り込んできた紫し苑おん寺じ螢けい一いちは無む言ごんでシートベルトを締しめてエンジンをかけた。

「ちょ、ちょっと待ってください、どこに行くんですか」

　なにかが僕の膝ひざの上に放られた。携けい帯たい電話だ。病室に閉じ込められる前に取り上げられた僕の電話。

「返します。シートベルトを締めて」

「待って、アリスは？」

　紫苑寺螢一はなにも答えずに発車させた。あまりの加か速そく度どに僕は助じよ手しゆ席せきのシートの上で丸くなった。持ってきていたクマのぬいぐるみが足あし下もとに転がる。

　車は晴はる海み通どおりに出ると、まばらなテイルランプを次々と追い越してさらにスピードを上げる。闇やみ空ぞらに浮かぶビルの明かりが飛ぶように過ぎていく。僕は何度も後ろを振り返った。病院はもうとっくに見えなくなっている。

　憤ふん懣まんを腹の底に押し戻し、苛いら立だたしくシートベルトを締め、フロントガラスに映り込んだ紫苑寺螢一の顔をにらみつけて押し殺した声で訊たずねる。

「説明してください。なんなんですか？」

　それでもしばらくなんの返答もなかった。内うち堀ぼり通りに入ると、右手に皇こう居きよの敷しき地ちの分ぶ厚あつい闇が現れ、沈ちん黙もくはますます重たくなった。

「──私は君のことを気に入っています」

　信号待まちのときに紫苑寺螢一がぽつりと言った。僕は困こん惑わくして彼の横よこ顔がおを見た。

「だからこれは私の好こう意いでしていることだと考えてください。このままなにも知らずに帰き宅たくし、紫苑寺という名前を持つ人間には今後一切関わらないことが君の平へい穏おんな人生にとってはいちばんです」

「……ふざけてるんですか？」

「いたって本ほん気きです。知ることは死ぬことです」

　信号が青に変わり、車が再び走り出す。エンジン音と風の音に閉ざされた不ふ思し議ぎな静せい寂じやくが車内に満ちる。

　知ることは死ぬこと。その言葉をアリスに教えたのは、この人なのか。

　だとしても。

「平穏な人生とかクソどうでもいいです」

　僕はダッシュボードに向かって吐き捨てた。

「いいから教えてください。なにがあったんですか。アリスはどうしたんですか？」

　紫苑寺螢一は小さく息をついた。あきれたのか、あきらめたのか、あわれんだのか、僕にはわからない。

　次の信号で車が停まったとき、彼は固い声で言った。

「紫し苑おん寺じ光みつ紀きが死にました」

　僕は彼の横よこ顔がおをじっと見た。

「……それでなんであんな騒ぎになったんですか？　わかってたことじゃないですか、医い者しやだって今日きよう明あ日すが山だろうって──」

　言葉を途と中ちゆうで吞のみ込み、記き憶おくを反はん芻すうし、その名前を繰り返す。

「──光紀？」

「はい」

「会長じゃなくて、……アリスのお父とうさん？」

「そうです。光みつ厳とし会長はまだ生きています。どうなるかわかりますね」

　病室のベッドにうずまっていた、瘦やせこけた身体からだを僕は思い出す。老ろう会長よりも先に、アリスの父親が死んだ。それが意味するところが僕の脳のう味み噌そにじわじわと染しみ込んでくる。

「……相そう続ぞくできなくなる、ってことですよね」

「その通りです。遺ゆい言ごんがほんとうに中なか谷たに先生の示し唆さした通りであれば、相続指し示じは無む効こうですから、紫苑寺の全ぜん資し産さんは私の祖そ父ふ──紫苑寺幹みき嗣つぐが相続することになります」

　ふと我に返ると車はまた発進していた。いつ信号が青になったのかも気づかなかった。僕はぐっと喉のどを鳴らして言った。

「それは……あの奥さんとか親しん戚せきの人たちが困るでしょうね。それで騒いでたわけですか」

「それだけなら私は君にこんなことはしません」

　僕は眉まゆを寄せ、彼の視線をたどる。フロントガラスの向こうに広がる夜とまばらな光の粒つぶとが、無む造ぞう作さに車しや体たいをなでては後こう方ほうへと流れていく。体温もそれにつられて漏もれ出ていき、身体が芯しんから冷えていくのを僕は感じる。

「光紀さんの人じん工こう呼こ吸きゆう器きは外されていました」

　その言葉で、僕の呼吸までもがひととき奪うばい去られる。

「──殺されたんです」










　　　　　　　４







　アリスのいない探たん偵てい事務所を、僕ははじめて見た気がする。

　冷え切ったベッド。主あるじのいない空間を見つめる数十のぬいぐるみたちの目。電でん源げんが落とされたままの六面モニタ。冷風をむなしく吐き出し続ける空くう調ちよう。

　僕は大きなクマのモッガディートのそばに腰こし掛かけ、シーツのわずかにへこんだあたりに手をやる。もちろん体温など残っていない。

　じっとしていたらつまらない想そう像ぞうが次々に涌わいてきたので、僕は頭を振って払い落とし、空あき缶かんを片づけ、脱ぎ捨てられたパジャマを洗せん濯たく機きまで持っていった。けれどスイッチを入れる気力さえ出てこない。

　壁かべ際ぎわにうずくまり、携けい帯たいでネットにつないで国内ニュースを検けん索さくする。紫し苑おん寺じ光みつ紀き氏しの訃ふ報ほうはまだ出回っていない。昨日きのうの今日きようだ。財ざい界かい以外で知られている人物でもないし、すぐにニュースになるわけもない。

　彼の死はひっそりと忘れ去られるだろう。長い植しよく物ぶつ状態の末の自然死しとして扱われ、棺ひつぎに押し込まれて跡あと形かたもなく焼しよう却きやくされるだろう。紫苑寺螢けい一いちが言っていたのだ。刑けい事じ事件にはしたくないのですべてを病院内ないで処しよ理りする──と。

　刑事事件。

　殺人だ。アリスの父親は殺されたのだ。

　だからって、どうして。どうしてアリスが疑われなきゃいけないんだ？

　チャイムが鳴る。僕は玄げん関かんに走っていってドアを押し開けた。

「アリスっ？」

　ドアの外に立っていた彩あや夏かが目を丸くして跳び退のいた。

「あ……ごめん」と僕は気まずくなって目を伏せた。アリスが戻ってきたのかと思ったのだが、自分の部屋に帰ってくるのにチャイムを鳴らすわけがなかった。

「アリス、どうしたの？　いないの？」

　彩夏は事務所に入ってくると寝室をのぞき込む。

「ミンさんに聞いたけど、昨日いきなり大おお勢ぜいやってきて連れてっちゃったって……」

　僕はうなずき、力なくベッドにまた腰を下ろす。彩夏は床に転がったままのぬいぐるみをひとつひとつ拾い上げて枕まくらのまわりに並べた。イルカやカエルやアザラシも彩夏と同じように心配そうな目で僕を見ている。

　どうしたのか、とは訊きいてこない。僕の言葉をじっと待っている。そのやさしさがかえってつらくて、僕は両膝ひざの間に視線を落として黙だまり込んでしまう。

「アリスがいないなんてめったにないチャンスだからっ」

　彩あや夏かはわざとらしく明るい声をあげた。

「あっちこっち片づけちゃお！」

　ベッドの間に落ちていたタオルや脱いだままのソックスなどを発はつ掘くつしたり、はしゃぎながら濡ぬれ雑ぞう巾きんを手にＰＣラックの裏の埃ほこりを拭ふき掃そう除じしたりしている彩夏を見ていると、ますますアリスの不在がたしかなものに感じられてきて、僕はベッドを立って流しのところまで行き、汚れてもいない手を洗ったり、生ゴミなど溜たまっているはずもない排はい水すい口こうを確かく認にんしたりと無む駄だな作業で気を紛まぎらわせた。

「そうだそうだ藤ふじ島しまくん！」

　台所までやってきた彩夏が冷れい蔵ぞう庫こを開けて言う。

「アリスいないしドクペこっそり飲んじゃおうよ！　二本くらいなくなっててもわからないよきっと」

「前に不ま味ずいって言ってなかったっけ」

「すすめられて飲むのと、いないときにこっそり飲むのとじゃ味がちがうかもでしょ」

　僕らは壁に並んで寄りかかり、手に張りつくほどよく冷えた深しん紅くの缶かんのプルタブを上げ、ドクターペッパーをあおった。形容しがたい甘味が脳のう髄ずいに突き刺さる。

　薬くすり臭くさいとか化学合ごう成せいしたライチだとか液えき化か杏あん仁にん豆どう腐ふだとか表されることもあるが、どれも的まと外はずれだと僕は思う。強いて表現するならば、あの小さなニート探たん偵ていの複雑怪かい奇きな人生そのものみたいな味だ。濃のう密みつで、不ふ可か解かいで、一度知しればけっして忘れられないのに、たしかな言葉にはできない。

「やっぱり美お味いしくないね」と彩夏が笑う。「水で倍に薄めて半分ずつ飲めばよかったね」

　特別な意味を込めて言ったわけではないと思う。彩夏はそこまで深しん慮りよするたちじゃない。でも僕は勝かつ手てに意味づけして受け取ってしまう。ひとりで飲み込むより、ふたりで半分ずつにすればいい。彩夏がいつも僕に言ってきたことだ。

「なんでアリスはこんなのばっかり飲んで生きてられるんだろ」

「医い者しやも不ふ思し議ぎがってたみたいだよ。遺い伝でん学がく的てきに興きよう味みがあるとかで、毎日診みてたみたい。考えてみればあいつ、生き物としておかしいもんな」

「そうなんだ。……アリスの、お医者さんにも逢あったんだ？」

「ああ、うん。病院に行ったから」

「アリス、具ぐ合あい悪かったの？」

「そうじゃなくて──」

　彩夏はほんとうにやさしいな、と僕は思う。ごく自然に僕が話せるようにしてくれている。ほつれた糸の端はしを指でたどるようにして。

　そのやさしさは、毒どくだ。

　毒どくが身体からだに回り、力なく開かれた唇くちびるから吐き出される。

「アリスのお父とうさんが死んだんだ。昨日きのう」

　彩あや夏かは僕の顔を見つめて何度か瞬まばたきし、そっと言った。

「……そうなんだ」

　その声は、驚いているのでもなく、哀かなしんでいるのでもなく、怒っているのでもなく、かといって無む表情でもなかった。なんというか──犬の名前を呼ぶ飼い主ぬしの声みたいだった。

　だから次の僕の言葉もほとんど無む抵てい抗こうに引きずり出されてしまう。

「──殺されたみたいなんだ」

　いつの間にか、こんな事件に彩夏も平へい気きで巻き込めるようになってしまったんだな、と僕は思う。知ること──つまりは死ぬことを、平気で共きよう有ゆうできるようになってしまった。情報は、分かち合ったところで死に至ることに変わりはない。ただ、飲み込むのが少し楽になる。それだけだ。それだけのために。

「それで、アリスがやったんじゃないかって疑われてる」

　言葉にしてみると、ほんとうに馬ば鹿かみたいだった。先を続けられない。僕だってあのぐちゃぐちゃの夜から放り出され、毛もう布ふの中で膝ひざを抱えて眠りの中に逃げ込み、目を醒さましたばかりだ。まだ整理できていないのだ。

　呆ほうけたような間の後で、彩夏はだいぶ迷ってから言った。

「……みんなも呼ぼうか？　ヒロさんとかテツ先せん輩ぱいとか」

　僕は無む気き力りよくにうなずいた。けっきょくそれしかないのかな、と思う。アリスの問題は僕ひとりの問題じゃないんだし。

　三人は彩夏が電話してからものの一分で事務所にやってきた。

「下で待ってたんだよ。様よう子す見てもらうために彩夏ちゃんだけ先に送り込んだわけ」

　ヒロさんは悪びれることもなくそう言う。

「ナルミ君、昨日けっきょく真ま夜よ中なかまで帰ってこなかったらしいし、心配でさ。今日きようは早くから集まってたんだよね」

「ああ、そうなんですね……」

　事務所でひとりでぐじぐじしているだろうと完全に見み抜ぬかれていたわけか。恥はずかしくなってくる。

　……って、あれ？

「昨日の帰りが真夜中だってどうして知ってるんですか」

　昨夜は螢けい一いちの車でそのまま自宅まで送られたからヒロさんが帰き宅たく時間を知っているはずがないのだけれど。

「ああ、ナルミ君のお姉ねえさんに電話して訊きいた。心配だったから」

「姉あね貴きにッ？　な、なんでヒロさんが姉貴の番号知しってるんですか」

「いつゲットしたんだったかな？　ああそう、たしかハロウィンでナルミ君家ちに迎えに行ったときにさらっと教えてもらったんだよ」

　……さらっと言うなよ。どんだけ手が早いんだよ。あのときそんなタイミングあったの？

「さすがヒロさん。呼吸するように女の携けい帯たい番号を聞き出しますね！」と少しよう佐さ。

「そんなことないよ。ミンさんの携帯いまだに番号知らないんだ」

「『はなまる』の番号なら知ってるだろ」とテツ先せん輩ぱいが眠たそうに言う。

「店の電話なんて知っててもデートの待ち合わせに使えないだろ」

「『はなまる』でデートすればいいんじゃねえの」

「いつもしてる。最近は毎日挨あい拶さつ代わりに愛してるって言ってミンさんに殴なぐられてる」

「さすがヒロさん。呼吸するように女と愛を語らいますね！」

「もー、三人とも！」

　彩あや夏かが大だい噴ふん火かした。

「いつものコントやってる場合じゃないの！　藤ふじ島しまくんの話を聞きにきたんでしょ、アリスがいなくなっちゃったんだよ、わかってるの？」

　まさか彩夏がニート探たん偵てい団だんを仕切る日が来ようとはだれが想そう像ぞうしただろう。テツ先輩と少佐とヒロさんはベッドの手前に並んで正せい座ざし、一応の反省のポーズを見せるので、こっちはかえって話を切り出しづらくなる。

「はい、藤島くん！　アリスのお父とうさんが殺されたとこまで話して！」

　僕も探偵団の三人もぎょっとした顔になる。

「なんで藤島くんまで驚いてるの。さっき話してくれたことでしょ？」

「い、いや、そうだけど」

　彩夏の口からそんな物ぶつ騒そうな単たん語ごが飛び出してくるなんて思ってなかった。

　しかし考えてみれば今さらだ。彼女は僕と一いつ緒しよに大量の死体さえ見ているのだ。様さま々ざまな形の死について、ある意味では僕よりもよく知っている。それが強さなのか、鈍さなのか、その二つの名前で呼ばれるなにかべつのものなのか、わからない。

　僕は息を止めて、ひどく長かった昨日きのうという一日をまた最初からたどる。まだ一夜過すぎただけだというのに、どの場面を思い浮かべても記き憶おくはくすんでいる。あれはほんとうにあったことなんだろうか。あの病院や不ふ愉ゆ快かいな一いち族ぞくはほんとうに存在するのだろうか？

　咳せき払ばらいして、妄もう想そうを打ち切る。

　現実を見ろ。今ここにアリスはいないんだ。

　病院で見聞きしたこと、紫し苑おん寺じ家けの遺い産さん相そう続ぞくにまつわる争い、そしてアリスの父親の死と、紫苑寺螢けい一いちの言葉。一つ一つ話すうちに、部屋の空気は固く凍っていく。

「……それでアリスはどうしてんだ。なんで帰ってこねえんだ？」

　テツ先輩が抑えた声で訊たずねる。僕は首を振った。

「事情を聞くために連れていった、って。どことは言ってませんでした。病院内ないかもしれないし、紫し苑おん寺じの屋や敷しきかも」

「事情を聞くってのは要するに尋じん問もんか」と先せん輩ぱいは腕うで組ぐみする。

「なんでアリスが犯人なんて考えが出てきたわけ？」

　ヒロさんも顔を曇らせて訊きいてくる。

「お父とうさんの人じん工こう呼こ吸きゆう器きが外されて警けい報ほうが出たとき、茉ま梨りさんは僕の部屋に来てたわけです。でも、後で紫苑寺螢けい一いちが話を聞いてみたら、寝室にアリスと一いつ緒しよにいたって言った。廊下ですれちがった看かん護ご師しや僕の証しよう言げんと食い違ってる。噓うそをついたわけです」

「アリスのアリバイをつくるため、か」

　少しよう佐さは目を細め、苦にがい口く調ちようで言う。僕はうなずいた。

「紫苑寺螢一はそう考えてます。犯はん行こう当時、アリスは部屋にひとりだった」

「だからってアリスがやったことにはならねえだろ。他にも紫苑寺の連れん中ちゆうが大おお勢ぜい泊とまってたんだろ、そいつらもたいがいアリバイなんてねえんじゃねえの」とテツ先輩。

「僕もそう言いました。でも、病室の電でん子しロックには開かい閉へいの履り歴れきが残るんだそうです。人工呼吸器が外される少し前、茉梨さんのカードキーで紫苑寺光みつ紀きの病室のドアが開けられています。茉梨さんは僕の部屋に来てましたから、それができるのはアリスだけだって」

　少佐がむすっとした顔で言った。

「そんなのどうとでも言えるだろう、警察が踏み込んで調べたわけじゃなし。その病院は紫苑寺家けの息がかかってるんだろう？」

「そうなんですけどね……」

「だいたいなぜアリスが実の父親を殺さねばならんのだ」と少佐。

「アリスには動どう機きもあるって紫苑寺螢一は言ってました」

「……まさか、相そう続ぞくしたくないから親おや父じさんを殺した、って言ってるんじゃないよね」

　ヒロさんが声をひそめる。

「そのまさかなんです」と僕は肩を落とした。

「むちゃくちゃだ。言いがかりじゃないか」とヒロさんは憤ふん慨がいした。「そんな理由で人を殺すわけないだろ。動機なんて話だったらもっと得するやつらがいっぱいいるじゃないか。アリスの親父さんが相続前まえに死んじゃえば、その会長の弟だっけ？　そいつが丸まる儲もうけだろ？　そっちの方がよっぽど怪あやしい」

　僕も心しん底そこそう思う。

「ごめん、あたし、ちょっと話についてけなくなった……人の名前がいっぱい出ててみんな紫苑寺だから……」と彩あや夏かが泣きそうな声で言った。無む理りもない。当人たちの顔を見た僕でさえわけがわからないのだから。

　少佐が差し出したノートに、僕は知っている限りの紫苑寺家か系けい図ずを書く。
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「……こりゃ吾ご郎ろう先生逃にげ出すわけだよ。めんどくさそう」

　ヒロさんが家か系けい図ずを見ただけでうえっと舌したを突き出す。（故）と書いてしまったが、吾郎先生は死し亡ぼうを装よそおってオーストラリアに逃げただけで、実際は今もぴんぴんしているはずだ。ただ、相そう続ぞく問題の上ではいない扱いになる。

「光みつ厳とし会長の奥さんは？　いるなら遺い産さんは半分その人のものだけど」とヒロさんが僕を見る。

「早くに亡なくなってるそうです。子供もいないんです」

　そのせいで相続問題がこじれにこじれているのだ。

「なあなあ、この照てる美みって人の旦だん那なは？　照美に相続させようとしてんだろ、旦那が生きてんならその人のものじゃねえの？」テツ先せん輩ぱいが言った。

「ああ……そっちは話にも出てきませんでしたけど。あの場にいたのかどうかも……」

「関係ないよ」とヒロさん。「配はい偶ぐう者しやは代だい襲しゆう相続人にんになれないんだよ。この場合、照美の代襲相続ができるのは光みつ紀きだけ。んで、兄弟姉妹の相続人の代襲は子の代まで。孫まごの代、要するに茉ま梨りさんとかアリスは代襲の代襲ってわけにはいかない。相続した後に死んだんなら話はべつだけど、する前だからね。遺ゆい言ごんで遺い贈ぞうが指定されてなきゃ、この場合は幹みき嗣つぐってじいさんが総そう取どり」

「ヒロ、おまえなんでそんなに遺産相続なんかに詳しいんだよ……」

　テツ先輩があきれ混じりに感かん嘆たんする。

「マダムとのピロートークでさ、たまにこういうの愚ぐ痴ちられるんだよ。旦那の父親がそろそろ危ないとか相続税ぜいがどうとか。だから自分でも色いろ々いろ調べたりして憶おぼえちゃった」

　生々しいからやめてくれ。詳しいのはありがたいけどさ。

「ええと、つまり」彩あや夏かがおそるおそる言う。「アリスのお父とうさんが会長さんより先に死んじゃったら、アリスが相続しなくてもよくなる──ってのは、ほんとなの？」

「そうなるね」とヒロさんはうなずく。「だからってそんなことしないだろ。相続なんて放ほう棄きすりゃいいだけなんだ。相そう続ぞく争あらそいの面めん倒どうに巻き込まれるのがいやだから親おや父じさんを殺すなんてあり得ないよ、なに考えてんだそいつ」

「警けい察さつ沙ざ汰たにしねえで内うち輪わでもみ消すつもりなら、そもそも犯人がだれかなんてどうでもいいんじゃねえの」

「紫し苑おん寺じ家けの連れん中ちゆうはそのつもりかもしれないけどさ」とヒロさん。「被ひ害がい者しやの奥さんとか親しん族ぞくは納なつ得とくしないだろ」

「ああ、そうか……」

「客きやつ観かん的に考えて、怪あやしいのはこの幹みき嗣つぐという老人とその子や孫まごたちじゃないですか」と少しよう佐さも憤いきどおりをにじませた口く調ちようで言う。「というか、その螢けい一いちとやらの方がよほど動どう機きが強いですよ。案あん外がいそいつがやったのにアリスに罪つみをなすりつけようとしてるんじゃ」

「ナルミ、どうなんだ。螢一ってどんなやつ？　やばそうなやつか？」

「……えっ？　あ、はい？」

　いきなり話を振られた僕は我に返って変な声をあげてしまう。

「藤ふじ島しま中ちゆう将じよう、また寝ぼけているのか。こんなこともあろうかと眠みん眠みん打だ破はを秒びよう間かん六十連れん射しや可能なマシンが」「いやいいです」またしても怪しげな機き械かいをバックパックから取り出そうとした少佐を僕は押しとどめる。

「おい、実際に紫苑寺の連れん中ちゆうに逢あってるのはナルミだけなんだからな。しっかりしろよ」

　テツ先せん輩ぱいの言葉に僕は首をすくめる。

「そうなんですけど……」

「藤島くん、なにか気になることがあるの？」

「気になるっていうか」

　僕は家か系けい図ずをぼんやり見渡す。

「なんかもうぜんぜん現実感かんがなくて」

　言ってしまってから後こう悔かいする。病院に居合わせた僕がそうなら、みんなにとっては輪わを掛けてリアリティがないだろう。

　でも、僕だって死し人にんを見たわけではない。事件の後でアリスと話したわけでもない。なにもかも紙の上で起きていることみたいに思える。そうだ、昨日きのう別れたきり、アリスと一いち言ごんも話していないのだ。顔も見ていない。アリスは今どうしているんだ？　遺い産さんとか遺い族ぞくとかどうでもいい。みんな犬にでも喰われればいい。それよりもアリスに逢いたい。あんな不ぶ気き味みな一いち族ぞくに囲まれて、今いま頃ごろどんな思いをしているだろう。なにをされているんだろう？　犯してもいない罪を自じ白はくするようにさんざん苛さいなまれているのか。ろくでもない想そう像ぞうが僕の手て足あしに重たくまとわりついて、身動きもできない。アリスがいないとほんとうに僕は、なにを考えればいいのかさえ考えられない。

「アリスがいないと全ぜん然ぜんだめだね、藤島くん」

　彩あや夏かに言われて僕はぎくりとする。

「あ、ああ、……うん……」

　僕はエアコンのせいで冷え切った腕を手のひらでこする。

「なにが起きてるのかもよくわかんないしさ、なにすればいいのかも」

　弱々しい声しか出てこない。自分の言葉を自分で耳にしてさらに気き力りよくが萎なえていく。

「まあ、それはおれたちも同じなんだけど」とヒロさんも沈んだ顔で言う。

「ボスが不ふ在ざい、というのははじめてのケースですからね……」少しよう佐さの声も暗い。

「アリスとは連れん絡らくとれねえの？　電話は？」

「何度かかけてますけどつながらないです」と僕は首を振った。「モバイルも持ってたはずなんでメールも出しましたけど返事がないです」

「んじゃ俺おれはひとまず警けい察さつに探り入れてみる」とテツ先せん輩ぱいは玄げん関かんに向かう。

「おれ、その病院にちょろっと行ってみるよ」とヒロさんも車の鍵かぎをじゃらつかせて言う。

「自分もお供ともしましょう」少佐もヒロさんについて事務所を出ていった。

　最後に残った彩夏が、申もうし訳わけなさそうに言う。

「あたしも、そろそろ仕込みに入らないと……あのっ、藤ふじ島しまくん、あたしにできることあったらすぐに言ってね」

　僕は曖あい昧まいにうなずく。

「……ありがと」

　じゃあっ、と元気な声を残して彩夏も部屋を出ていった。

　僕はベッドの足あし下もとにへたり込んだ。なぜこんなに萎えきっているのだろう、と自分でも不ふ思し議ぎに思う。探たん偵ていが不ふ在ざいで、いつも指し示じ待ちだった助じよ手しゆが途と方ほうに暮れている──というだけじゃない。帰ってこないなら所しよ在ざいや理由を探りにいけばいいだけだ。テツ先輩もヒロさんも少佐もなんの迷いもなくそうした。でも僕は立ち上がれない。

　アリスが、探してほしくないと思っているような気がするのだ。

　自分自じ身しんを知ることを恐れていた、と言ったときの、彼女の顔に浮かんでいた悲ひ愴そうな色を僕は忘れられない。あのときアリスはたぶん、すでに知りつつあったのだ。僕と離ればなれになることも彼女の頭ず脳のうなら予期できたはずだ。それでも彼女はなにも言わなかった。

　僕に──関わってほしくなかったからじゃないのか。
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　僕の予よ感かんはあたっていた。その日の夕方、帰き宅たくすると、家のＰＣにメールが届いていた。アリスからだった。本ほん文ぶんはなく、すさまじく重たいファイルが添てん付ぷされている。クリックする手が震えていた。解かい凍とうしてみると、動どう画がファイルだった。

『やあナルミ』

　画面の中で微笑ほほえむアリスは、昨日きのうとはまたべつの、赤と白のドレスを着ている。たぶんＰＣのモニタ上部のカメラで撮さつ影えいしているのだろう、机に向かっているらしいことがわかる。

『昨日はあんな騒ぎに巻き込んですまなかったね。これを見ているということは家には帰れたということだよね。螢けいにいさまはきみをどうしたのかは全ぜん然ぜん教えてくれなくてね。きみと直接話せればいいのだけれど、電話も許きよ可かされていないし、ネットも螢にいさまに貸し与えられたマシンでアクセスしているからあちこち制せい限げんだらけだ。こうして動どう画がを送るのだけはようやく許してもらえた』

　僕は画面に顔を近づけ、アリスの背後に映っているものを舐なめるように探る。白い壁、奥に金きん属ぞく製せいらしきドア、電でん灯とうのスイッチ──それくらいしか見えない。

『きみは螢にいさまにどこまで話を聞いているのかな。あの人は基本的に他人には全ぜん然ぜん興きよう味みがない人なのだけれど、きみのことはぼくに色々訊きいてきたから、気に入られたということかな。ふふ、きみは奇き妙みような人間に好かれるたちだからね』

　アリスはそこでいったん言葉を切り、自分の広げた手のひらを見つめた。染しみ込んで消えたなにかの痕あとを探すように。

　彼女は顔を上げ、いっそう儚はかなげな笑えみを浮かべて言う。

『昨日、父とう様さまが亡なくなった。……ぼくが殺したんだ』

　僕は息を詰め、ノートＰＣの画面を両手でつかんだ。力を込めた親おや指ゆびのまわりで液えき晶しようが歪ゆがんで影がじわりと広がる。

『なぜそんなことをしたのか、きみは知りたいだろうね』

　僕は首を振る。アリスに見えるわけでもないのに、何度も強く。殺した？　自分の父親を、なぜ？　なぜかって？　そんなの知りたくない。どうでもいい。僕が知りたいのは、アリスが今どこでどうしているのか、どうして帰ってこないのか、それだけだ。

『さあ、説明してきみは理解してくれるだろうか。思えば、ぼくのこれまでの仕事の半分くらいは、ものわかりの悪い助じよ手しゆに事件を説明することだった気がするね。これが最後かと思うとせいせいする』

　最後？　アリス、なに言ってるんだ？　最後ってなんだ？

『ぼくは父様を楽にしてやりたかったし、自分も楽になりたかったんだ。他に方法はなかった。ものすごく簡単だったし、だれも苦しまなかった。もちろん、これからぼくはその代だい償しようを支払わなければいけないのだけれどね』

　だれも苦しんでない？　どこがだ。アリスは自由にさせてもらえてないじゃないか。昔みたいにまた閉じ込められてるんじゃないのか？

『事務所の後あと始し末まつはてきとうにやっておいてくれたまえ。そのうち螢にいさまが人を遣やってあれこれ運び出すだろうから、放っておいてもいいよ。空あき缶かんとゴミだけはにおいが気になるだろうから捨ててくれたまえ。冷れい蔵ぞう庫このドクターペッパーも飲んでかまわない。退たい職しよく金きん代わりというところだ。それとも彩あや夏かあたりはとっくに飲んでしまっているかな？』

　退職金ってどういうことだよ。なんで事務所の後あと始し末まつなんて話が出てくるんだ？

　動どう画がを停とめてしまおうかと何度も思った。こんなの見たくないし聞きたくもない。でも指が動かない。目をそらせない。

『きみはたぶん、ぼくの言葉を信じないだろうね。こんな動画、螢けいにいさまの書いた台だい本ほん通りに喋しやべらされているだけだと疑うだろう』

　唾だ液えきがぎりりと喉のどを軋きしませて腹に落ちていく。その通りだ。紫し苑おん寺じの連れん中ちゆうに犯人に仕立てあげられているんだろ？

『でもね、ぼくはあの病院に赴おもむく前から、こうしようと決めていたんだよ。八年前の忘れ物を取りにいこう、と。自分の意い志しでやったんだ。これがぼくにできた、たったひとつの冴さえたやりかただったんだ。その証しよう拠こは、リッリルゥの首のリボンに挟んであるよ』

　僕ははっとして机の足あし下もとを見る。アリスから預かり、病院から持って帰ってきてそのまま置いてあるクマのぬいぐるみ。

『彼女のように、自分の生命まで始末してしまおうか、と考えなかったわけじゃない。でも、その必要もないかなと思っている。きみには二度と逢あわないわけだからね、きみにとってのぼくは死ぬわけだ。さよならを言うということは少しだけ死ぬということだからね』

　彼女ってだれのことだ？　自じ殺さつ？　おまえなに言ってるんだよ？

『なにも難しい話じゃないよ。贖しよく罪ざいだ。ぼくは死し者しやの代だい弁べん者しやの領りよう分ぶんをこえてしまった。現実の刃やいばで、現実のいのちを刈かり取ってしまった。もう探たん偵ていではいられない。だから──』

　探偵ではいられない。

　だから、探偵助じよ手しゆである僕とも、もう……

『それじゃあナルミ、他のみんなにも伝えておいてくれたまえ。もうぼくに一切関かかわらないようにと』

　アリスはこちらに手を伸ばしてきた。一いつ瞬しゆん、僕の手を取ろうとしているのかと思ってこちらも手を差し出してしまう。そんなわけはなかった。録ろく画がなのだ。彼女はキーを操そう作さしただけだった。動画はぶっつりと切れた。

　僕はしばらく呆ほうけていた。

　身体からだじゅうの気き力りよくをかき集め、リッリルゥを拾い上げる。クマの首に巻かれた赤いチェックのリボンの下を指で探ると、きつく折りたたまれた紙し片へんが出てくる。

　広げてみる。訳やく者しやあとがき、という文字がまず目に飛び込んでくる。文ぶん庫こ本ぼんから破りとったページらしい。読み進めていくうちに僕は息もできなくなる。翻ほん訳やく者しやはこう記していた。原げん作さく者しやジェイムズ・ティプトリー・ジュニア──本ほん名みようアリス・シェルドンは、アルツハイマーを患わずらって病びよう床しようにあった夫ハティントン・シェルドンを射しや殺さつし、自らも命を絶った、と……。

　これは──ティプトリーの『たったひとつの冴さえたやりかた』のあとがきだ。

　アリスからの、最後のメッセージ。

　病院のゲストルームにそんな本が都つ合ごう良く置いてあるはずもない。探たん偵てい事務所を出る前に、すでに彼女はこのページを破りとってリボンの下に隠かくしておいたのだ。

　僕はＰＣのモニタを見上げる。

　指が無む意い識しきに動いて、「もう一度再さい生せい」のアイコンをクリックしている。画面に再びアリスの姿すがたが現れる。

『やあナルミ──』

　何なん度ど再生しても彼女の言葉は変わらない。事務的で、ソリッドで、真実の冷たい響ひびきに充みち満ちている。彼女は言う。

　──こうしようと決めていたんだよ。

　──八年前の忘れ物を取りにいこう、と。

　──自分の意い志しでやったんだ。

　うそだ。

　うそだろ？

　うそだって言えよアリス。もっと他のやりかたがいくらでもあったはずだろ。おまえ、こんな頭の悪いことするやつじゃないはずだ。映えい像ぞうのアリスに向かって僕は繰り返し無む言ごんで問いかける。返事も無む慈じ悲ひなまでに同じ繰り返しだ。

　──他に方法はなかった。

　──ものすごく簡単だったし、だれも苦しまなかった。

　人じん工こう呼こ吸きゆう器きを外しただけ。すでに生ける屍しかばねだった男を、葬ほうむっただけ。薄うす暗ぐらい病室で、父親の喉のど元もとに向かって手を伸ばすアリスを、僕はありありと思い浮かべられる。

　──自分の生命まで始し末まつしてしまおうか、と考えなかったわけじゃない。

　──贖しよく罪ざいだ。

　──もう探偵ではいられない。

　どうして。

　僕は文ぶん庫こ本ぼんのページを手のひらの中で握り潰つぶす。

　もう、どうしていいのかわからなかった。これまでどんなにわけのわからない事件に巻き込まれて混こん沌とんに吞のまれかけても、アリスがいた。彼女の知ち性せいと論ろん理りが道しるべになってくれた。そのアリスがいない今、この事件がいったいなんなのか、だれが敵なのか、なにを掘り返して暴あばけばいいのか、わからない。

　僕は最後に残った気力でメーラを起ち上げると、アリスからのメールを少しよう佐さに転てん送そうした。後はなにも言わなくても少佐がヒロさんやテツ先せん輩ぱいに見せて、そしてこれからなにをすべきか僕の代わりに考えてくれるだろう。

　とにかく、疲れた。

　僕は床を這はっていってベッドに上がると、泥でい砂さのような眠りの中に潜もぐり込んだ。
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　少しよう佐さからの返信は翌朝だった。

『とにかく「はなまる」に来るように。すでに平ひら坂さか組ぐみにも召しよう集しゆうをかけてある』

　僕は寝ぼけ眼まなこをこすってその文面を三度読よみ返した。平坂組。平坂組も動かしてくれてるのか。なんだか予想していたよりも対応が早い上に大だい々だい的てきだった。最初から全部あの三人に任まかせておけばよかったな。僕よりもずっと探たん偵てい団だんとしての活動歴れきが長いんだから、アリスがいない状況もなんとかしてくれるだろう。

　なんとかする？　なにをどうするんだ？　だってそもそも、だれも困っていないし、助けを求めてもいないし、謎なぞもなにひとつないんだぞ？

　わからなかった。考えようとするとこめかみのあたりがぎりぎり痛んだ。僕は萎なえた身体からだを引きずって浴室に行くと、うなだれて熱いシャワーを頭から浴びる。眠ねむ気けも倦けん怠たい感かんもいっこうに洗い流せないのに、なにか大切な記き憶おくだけは湯に混じってどんどん漏もれ出ていくような気がして、長い間立ち上がれなかった。

　家を出たのが十一時前だったので、『はなまる』に着いたときにはすでに開かい店てん時間だった。黒Ｔシャツの大おお男おとこたちが二十人ほど、店の前に段だんボールだのレジャーシートだのを敷しいて座り、紙コップを手に騒いでいる。平坂組の連れん中ちゆうだ。人数からしてフルメンバー。

「次俺おれいきます！　男おとこ磨みがかせてもらいぁす！　片かた手て指ゆび立て伏せしながら大ジョッキ一気！」

「おいウェイトが足りねえぞ、だれか背中に乗れ」

「押お忍す！」

「三段重がさねで！」

「重たいんスけど！」

「もっと飲め」

「飲めば重さなんて感じなくなるぞ！」

「潰つぶれた」「潰れたな」

「二つの意味でな、ぶはははははは」

　いくら袋ふくろ小こう路じで車くるま通どおりがないとはいえ、路上でなにやってんだこいつら。近所迷めい惑わくもいいとこだ。

「おいてめえら、もうちっと静かに飲まねえとまとめて警察突つき出すぞ！」

　店の厨ちゆう房ぼうからミンさんが麵めんの湯ゆ切きりをしながら怒ど鳴なる。

　入り口すぐ前のビールケースの席には、テツ先せん輩ぱい、少佐、ヒロさんと一いつ緒しよに四よん代だい目めの姿すがたまである。ファー付きのモッズコートにぴったりと身を包み、難しそうな顔でペットボトルの烏龍ウーロン茶ちやを飲みながら先せん輩ぱいとなにか話している。店内には常じよう連れん客きやくのおっさんたちも何人かいて、みんな赤ら顔だ。

「あっ、兄あに貴き！」「兄貴、お疲れさんス！」

　自転車から降りる前に黒Ｔシャツどもに見つけられてしまった。だいぶ離れているのにすでに酒さけ臭くさい。そのままサドルにまたがり直してＵターンしたくなったが、ゴリラどもがわらわらと駆かけ寄ってくるのでそれもできなくなる。

「兄貴、駆かけつけ参さん拝ぱいお願いしぁす！」

　どこの神じん社じやに駆けつけたんだよ。駆けつけ三さん杯ばいでしょ？　飲まないけどさ。

「バケツで三杯だろ」「すげえ酒しゆ量りよう！　さすが兄貴」死ぬわ。やめてくれ。

「可か決けつで万ばん歳ざいだろ」「法ほう案あんが成立すると嬉うれしいもんな！」なんでいきなり政治意い識しき高いの。

「ナベツネ漫まん才ざいだろ」「だれがつっこむんだ」「もちろん兄貴だ」「巨きよ人じん軍ぐんも恐れないなんて、さすが兄貴！」「ナベツネがボケとかべつの意味で読よみ売うりに叱しかられるからやめてください！」

　じゃなくて。コントにつきあってる場合じゃなかった。

「え、ええと、あの、なんで酒さか盛もりやってるんですか？　事件のことで集まったんじゃ」

「へ？　事件？」電でん柱ちゆうが目をぱちくりさせる。

「花はな見みっスよ、花見酒ざけ！」岩いわ男おが紙コップを高く持ち上げた。

　……花見？

　振り返ると、なるほど、路ろ地じの出口から公園の桜さくら並なみ木きが遠く見え、七分咲ざきの花が陽ひ射ざしを透すかして美しく燃えている。

　もうそんな季節か。ここ数すう日じつ色々ありすぎて季節になんて心を向ける余よ裕ゆうもなかったけれど、そういえば昨日きのうから四月なんだっけ。

「昔は公園で花見してたんスけど」と電柱がだいぶ酔よっ払ぱらった顔で言う。「ほら、去年、スポーツパークに改かい装そうされちったじゃないスか。それでやりづらくなって、今年は『はなまる』でやることにしたんス」

「どうせ花なんて見ないしな」「食って飲むだけだしな」「マスター、この桜のアイスクリームまじ美う味まいっス、おかわりもらえますか！」

「人にん数ずう分ぶんしかねえよ、季節限げん定てい品ひんなんだから！」

　ミンさんの怒ど声せいが厨ちゆう房ぼうから返ってくる。

　僕は自転車を店の勝かつ手て口ぐち前まえに押し込み、四よん代だい目めたちの座におそるおそる近づく。

「あのう、これは……なんなんでしょう？」

「花見だ」と四代目は部ぶ下かたちを横よこ目めで冷たくにらんで言う。

「いや、それはわかったんですが、そのう」

「例の動どう画がは少しよう佐さから回ってきた。事情もだいたい聞いてる。うちの馬ば鹿かどもにはまだ知らせてないが」

「そ、そうなんですか、だったら、その、こんなことしてる場合じゃ」

「アリスがいなくても花は咲くんだよ」とテツ先せん輩ぱいが浮かれた声で口を挟んでくる。足あし下もとにはすでに空になった日本酒しゆの四合瓶びんが転がっている。

「そうそう。飲まなきゃやってられないよね」

　ヒロさんもコップを傾けている。中なか身みの液体は色からしてウィスキーだ。この人は飲んでもまったく顔色が変わらないのだが、目がいくぶんとろんとしているのでかなり酔よっているらしいとわかる。

「きっさまっとおーれーとーはぁ、同どう期きの桜さくらぁ」

　少しよう佐さはべろべろになって軍ぐん歌かを歌っている。なんなんだこの集まりは。

「あの、……アリスのことで話し合うんじゃないんですか」

「なにをだ」と四よん代だい目めが素そっ気けなく言う。「一いつ切さい関わるなって言ってたじゃねえか」

「い、いや、でも」

「正直に言うとね、どうすればいいかわかんないんだよ」

　ヒロさんの言葉に僕ははっとする。

「アリスがただとっ捕つかまったってだけなら、それこそ組のみんなにカチ込んでもらってでも取り返すけどさ。あんなの見せられたらさ……」
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「助けに──いかないんですか」

「あのな、ナルミ」テツ先せん輩ぱいが据すわった目で言う。「アリスがほんとうに殺やったんだとしたら、実じつ家かから連れ出すとかえって話がまずくなる可能性がある。わかるだろ。あいつらは警察沙ざ汰たにしないようにって隠かくしてんだ。でも俺おれらが突っ込んで引っかき回したら警察も動いて病院の事件も表おもてに出ちまうかもしれない」

　先輩の言葉はゆっくり時間をかけて、かちこちになった僕の脳のう味み噌そに染しみ込んでくる。

　アリスは今のままでいい。困っていないから。

　困っていないやつは、助けられない。

　いや、むしろ──助け出して再会できたとしたら、ほんとうにアリスは自らの生命を絶つかもしれない。僕に二度と逢あわないことが、彼女にとっては死の代だい替たいなのだから。その想そう像ぞうに僕は悪お寒かんをおぼえる。あいつがまさかそんな馬ば鹿かなことをするわけがない、と何なん度ど言い聞かせても無む駄だだった。もうすでにじゅうぶん馬鹿なことをしているからだ。

「靖やす国くにで逢おう！　靖国でな！」

　すっかりできあがった少しよう佐さは、だれもいない空間に向かって縁えん起ぎでもないことをわめいている。事情をわかっていないおっさんや黒Ｔシャツが一いつ緒しよに盛り上がる。

「……でも、だからってなんでこんなときに花はな見みなんて」

　僕は弱々しい声で訊たずねる。

「こんなときだから」とヒロさんは淡く笑った。「どうしようもないときは笑うんだよ。楽しいことする。みんなで暗い顔してたってなんにもならないからさ」

　目を伏せ、首を振る。そんなにしたたかにはなれない。飲み物を差し出されても受け取る気にもなれない。

　勝かつ手て口ぐちの自転車のところに戻ると、かごに入れてあったリッリルゥを抱えて非常階かい段だんをのぼった。事務所に返したら、さっさと帰って寝よう。

「おい、園えん芸げい部ぶ」

　踊おどり場ばまで来たところで下から声をかけられた。振り向くと、四よん代だい目めが階段をのぼってくるところだった。僕は足を止めて身を固くする。

「す、すみません」

「なにがだ」と四代目は眉まゆ根ねを寄せる。

「い、いや、なんか怒られるんじゃないかと思って」

「アホか」

　四代目は僕が小こ脇わきに抱えていたクマを指さす。

「ほつれてる」

「え？」

「鼻のボタンがほつれてとれかけてる。貸せ」

　ぬいぐるみを僕から奪うばい取ると、四よん代だい目めは三段飛とばしで階段を上がりきり、探たん偵てい事務所に入ってしまった。あわてて追いかける。

　玄げん関かんに腰を下ろした四代目はコートのポケットから手のひら大の黒いプラスティックケースを取り出した。開けると中には針はりと鋏はさみと糸いと巻まきが入っている。裁さい縫ほう用よう具ぐだ。いつも携けい帯たいしてたのか。

　外れかけていたクマの鼻を器き用ように繕ぬう四代目の隣となりに、僕はしゃがみ込んだ。

　修しゆう繕ぜんを終えた四代目は、リボンのずれを直し、それからクマの琥こ珀はく色いろの両りよう眼めをじっと見つめ返した。ひょっとしてあの動どう画がでアリスが言っていた『証しよう拠こ』のことについて訊きかれるのではないかと思ったけれど、四代目は無む言ごんでリッリルゥを僕の膝ひざに突き返してきた。

「……あいつには貸しがたくさんある」

　四代目は息をついてつぶやいた。

「だが借りも同じくらいあるからな」

　差し引きゼロ。いなくなってもべつにかまわない。そういうことだろうか。僕はぬいぐるみを腹に抱えて、立てた膝に額ひたいを押しつける。

「おまえ、だれかが決めてくれると思ってあの動画を少しよう佐さに送っただろ」

　四代目の口く調ちようは僕を責めるわけでも嗤わらうわけでもなく、ただ淡たん々たんと事実を指し摘てきするだけのものだった。

「……はい」

「おまえの問題なんだから甘ったれんな。おまえが手伝えって言うなら状況と頼み方次し第だいじゃ手を貸す。俺おれも、テツたちも。でも決めるのはおまえだ」

　僕は四代目の横よこ顔がおをぼんやり見つめ、二、三度瞬まばたきする。いつも僕の背中を蹴け飛とばしてくれていた、凛りんとした冷たさと強さ。

「僕の……？　いや、あの、……アリスの問題だから、みんなの問題ですよね」

　四代目は立ち上がった。

「アリスの問題でもないし俺たちの問題でもねえよ。おまえの、だ」

　一いち瞥べつさえも残さず、四代目は事務所を出ていった。僕は冷れい房ぼうかけっぱなしの乾ききった空気の中にひとりきりになる。リッリルゥが心配そうに僕を見ている。

　なぜ、他のだれでもなく僕の問題なのだろう。あまりにもアリスに対して冷たくないだろうか。いや、あの人は昔からあんなだったか。

　甘ったれている。

　たしかに、そうなのだろう。アリスがいなくなってから、僕はおろおろと責任逃のがれしてばかりだ。自分で動くのが怖こわいからだ。

　頭を振って立ち上がり、靴くつを脱いでリッリルゥを仲間たちのところに連れていく。それから浴よく室しつに干ほしてあった数すう着ちやくのパジャマを外して畳たたんだ。アリスの残ざん滓しがそこかしこに淀よどんでいるこの部屋は、どこを見ても、なにに触れても、ふうわりと甘い痛みが歯の奥あたりからにじみ出てくる。

　ふとアリスが言っていたことを思い出して、パジャマの柄がらや色を見比べてみる。なるほど、クマの模も様ようも、生き地じの水みず色いろの味も、どれも少しずつちがっている。タグを見ると、どれも菊きくの花みたいなマークがプリントされていた。彼女が言っていた通り、全部同おなじブランドなのだ。それなら気づかなくてもしょうがない。……と言い訳わけしてみても、なんのなぐさめにもならない。こんなことにも気づかなかった。一年と半分も助じよ手しゆづらして隣となりにいたのに、僕はアリスのことをなにも知らなかったのだ。

　今回のことだって、彼女は事じ前ぜんになにひとつ話してくれなかった。相談されたところで僕にはなにも言えなかっただろうけれど。

　一年半も、ここで僕はなにをやっていたんだろう。

　アリスに何度も救われた。たくさんのことを学んだ。打ちのめされるたびに彼女の言葉でなんとか立ち上がれた。でも、僕の方からアリスにはなにひとつ返せなかった。間の抜けた質問をしたり、無む謀ぼうに突っかかっていって心配させたり、自転車の二人乗りで怖こわがらせたり、気の抜けたドクターペッパーを出して叱しかられたり、つまらないことばかりしていた。なにが探たん偵てい助手だ。笑えもしない。

　もう一切関かかわるな。

　探偵から愚ぐ昧まいな助手への、最後の指し令れい。

　涙が出そうになってくる。そうだな、アリス。それなら、こんな馬ば鹿かな僕にも簡単に遂すい行こうできそうだよ。

　探偵事務所を出た。階かい下かではまだ平ひら坂さか組ぐみメンバーたちのはしゃいだ声が聞こえていた。アリスがいなくても花は咲く。僕は春の訪れを激しく憎にくんだ。
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　帰き宅たくしてからすぐにベッドに潜もぐり込んだ。むちゃくちゃな睡すい眠みんサイクルだったのでさすがに眠れないだろう、少し横になってぼんやりするだけ──というつもりだったのだけれど、起きてみたらあたりは真まっ暗くらだった。枕まくら元もとの携けい帯たいを見ると午後七時。姉からメールが来ていた。残ざん業ぎようで遅くなるので夕食はてきとうに済ませておいて。

　階下でなにか物もの音おとがした。それで目が醒さめたらしい。姉あねが帰ってきていないということは、あれは親おや父じか。僕はベッドの上でぐったりとうなだれたままため息をつく。ここ最近、頻ひん繁ぱんに帰宅するようになった。頻繁といっても、前は二月に一度くらいだったのが、月に二、三度に増えただけなのだけれど。

　一つ屋や根ねの下に父親と二人、という状況が僕をさらに憂ゆう鬱うつにさせる。また寝てしまおう、と毛もう布ふをかぶるが、急に目が冴さえてきて無む理りだった。

　あきらめてベッドから下りる。

　肌はだが汗あせでべたべたしたので服を脱いだ。自分が触れたなにもかもが、油と泥どろにまみれて汚れているような気がした。引き出しからてきとうに服を引っぱり出すと、茉ま梨りさんにもらったＴシャツだった。

　そういえばあの人はどうしているだろう。妹が父を殺したと知ってとっさに噓うそをついてかばったらしいけれど、けっきょく無む駄だだったわけだ。今もアリスのそばについているのだろうか。いや、アリスは茉梨さんを嫌きらっていたから──

　ふと、僕はそれに気づく。

　Ｔシャツの襟えりの裏に縫ぬい付けられているタグだ。プリントされた菊きくの花のようなエンブレムに見み憶おぼえがあるのだ。ブランド名はちがうけれど、アリスのパジャマのタグに描かれていたものと同じだ。

　僕は机に飛びついてノートＰＣを開いた。起き動どう時じのログインパスワード入力ももどかしかった。紫し苑おん寺じ茉梨の名で検けん索さくすると、公式サイトがトップに出てくる。ページを開くと、純じゆん白ぱくのワンピース姿すがたで窓まど辺べにたたずむ茉梨さんの画が像ぞうの下に、三つのブランド名が並べて表ひよう示じされる。女性向むけ、男性向け、そして子供向けブランド。そのエンブレムはすべて菊の花だ。

　どうして今まで気づかなかったんだろう。

　僕は呆ぼう然ぜんとして、焦しよう点てんの合わない目をモニタ表面にさまよわせる。

　アリスのパジャマはみんな茉梨さんのブランドのものだった。それなのに僕は言葉のうわべだけ受け取って、見えていなかった。姉を疎うとましがるアリスの態度を本ほん心しんからのものだと思い込んでいた。馬ば鹿かだ。なんにもわかっていなかった。

　あの二人は、あんなにも想おもい合っていたというのに。

　ほんとうに僕は、すぐそばにずっといたくせに、アリスのことをなにも見ていなかったのだ。助じよ手しゆでいる資し格かくなんてない。

　僕が見落としていたこと──

　事件の夜のできごとがひとつひとつ脳のう裏りによみがえってくる。細やかに、鮮あざやかに。

　僕は立ち上がった。背後で椅い子すが倒れたのにもほとんど気づかなかった。色しき彩さいと言葉が渦うずを巻き、ちぎれ、ばらばらに散り、再び融とけ合う。

　熱い息のひとかけらが僕の唇くちびるから漏もれた。

　心しん臓ぞうが静かに、力強く、リズムを拍うっている。

　わかった。

　あの夜、なにがあったのかがわかった。なにもかもがあまりにも明めい白はくだった。啓けい示じはいくつもあった。ひとつ残らず僕の目の前に晒さらされていた。ただ愚おろかな僕が目を閉じていただけだ。

　Ｔシャツに袖そでを通し、携けい帯たい電話を握りしめ、息をついて動どう悸きを落ち着かせる。

　ただひとつ、まだわからないことがある。彼女がなぜそうしたのか、だ。でもそれは後でいい。今は動くことだ。立ち止まらないで、縮こまらないで、顔を上げて、どこかに向かって歩き出すこと。

　どこに？

　僕は部屋を出た。階段を下りきったところで、暗い廊下の人ひと影かげに気づく。居い間まの戸口からの明かりを背にして父が立っている。ちょうどトイレから戻ってきたところだったのだろう、排はい水すい音おんが遠く聞こえている。

　僕と父の視線は暗がりですれちがう。そのまま父は僕に背を向け、居間のドアのノブに手をかける。僕も気まずさを嚙かみ殺して無む言ごんで玄げん関かんに向かおうとして、足を止める。爪つま先さきで廊下の床が軋きしむ。

　胸に刺さったままのいくつもの言葉が、今また熱を帯びて、僕の心しん臓ぞうを搔かきむしる。

　これは僕の問題なのだ。僕が目を閉じていただけだからだ。

　振り向き、閉じかけたドアの隙すき間まに見える頼りない背中に声をかける。

「──父とうさん」

　父はドアを引いていた手を止めた。顔はあちらに向けたままなので、表情はわからない。いつの間にかこんなに白いものが増えていたのか、と僕は父の後ろ髪がみを見つめて思う。どれだけ現実から目をそらして心の中だけで時間を巻き戻したところで、肉体に噓うそはつけない。

「姉あね貴きからメールあって、今日きようは残ざん業ぎようで遅くなるって。……僕も、これから出かけるから。夕食はてきとうに済ませて、って」

　返事はなかった。父はドアの最後の数センチの隙間を残したまま固まっていた。そのまま老いさらばえて砂になって風に衝つかれて崩くずれてしまうんじゃないかと思った。僕はあきらめて踵きびすを返し、玄関に腰を下ろして靴くつを履はこうとした。

「──鳴なる海み」

　声がした。

　それが父の声であるということも、自分の名前を呼ばれたのだということも、理解するのにひどく長い時間がかかった。振り向くとドアの隙間に父の横よこ顔がおが見えた。長い噓の年月によって刻みつけられた皺しわだらけの老いた顔が。

「おまえは夕食どうするんだ」

　僕はいくつもの形にならない答えを口の中で嚙かみしめた。

「外で食べてくるよ。よく行ってるラーメン屋があるんだ」

　けっきょく、それだけ言えた。

「……そうか」

　素そっ気けない父の答えを、ドアの閉まる音が無ぶ愛あい想そうに断ち切った。

　家を出ると、薫かおり高い夜風が僕の髪を梳すいた。暗いのに肌はだ寒さむさは感じない。揺れる庭にわ木きの梢こずえの間に遠くの摩ま天てん楼ろうの明かりが見える。猫ねこの争う声がどこかで聞こえる。夏を待ちきれない虫の声もかすかに流れてくる。空気はいのちのにおいで満ちている。萌もえ出てくるものと爛ただれて腐くさり落ちていくものがまじりあう、春のにおい。

　道を歩き出しながらポケットから携けい帯たいを取り出す。だれにかけるべきか少し迷ってから、けっきょく四よん代だい目めの番号を呼び出す。

『……なんだ』

　無ぶ愛想あいそな声がすぐに返ってくる。その後ろで、大おお勢ぜいのがやつく声がする。

「……あー、あの、ひょっとしてまだ飲んでるんですか」

『四よん軒けん目めだ。桜さくら丘おか町ちようの飲み屋にいる』

　野の太ぶとい調子っぱずれの合がつ唱しようまで聞こえてくるところからして、平ひら坂さか組ぐみメンバーもみんなそろっているのだろう。

「ええと。お願いがあって」

『早く言え』

　僕が深しん呼吸して気合いを入れ直そうとしたとき、電話の向こうでグラスがぶつかったりなにか大きなものが倒れたりする音が響ひびいた。僕はびっくりして携帯を耳から離す。

『おいテツてめえ』という四代目の声を遮さえぎって先せん輩ぱいの酒さけ焼やけした声が耳に刺さる。『おいナルミか？　なんだよけっきょく四代目にかけるのかよ！　真まっ先さきに俺おれだろ！』

　少しよう佐さの声も重なる。同じ軍ぐん人じんとして自分に最初に連れん絡らくするのが筋すじだろう！　ヒロさんもいくぶんあやしい声で言う。おれ一応ナルミ君の兄あに弟で子しなんだからまず相談すべきじゃない？　あんたらはどうせそんなふうに酔よっ払ぱらってるだろうから四代目にしたんだよ。

『アホどもは気にせずにさっさと言え』

　どうやら電話を奪うばい返したらしい四代目がまた言った。酔っ払いどもに気き勢せいを削そがれた僕は深呼吸からやり直しだった。

「……アリスを実じつ家かのやつらから取り返します。手伝ってください」

『支払いは』

　まず金の心配をするあたりがさすが四代目だった。こういうさばけっぷりはほんとうにありがたい。ほんの十分くらい前までぐじぐじ悩んでいた自分を顧かえりみずに済む。

「戻ってきたアリスが払いますよ」

『あいつは関わるなって言ってたじゃねえか。助けてほしいなんて思ってないってことだ。戻ってきても払わないかもしれない』

「払わせますよ。今どう思っていたって関係ないです。連れ戻した後で必ず、ありがとうって言わせますから」

　そう、アリスの問題ではないのだ。ましてや四代目とかテツ先輩とかヒロさんとか少佐の問題でもない。僕がどうしたいか、の問題だ。

　僕は──アリスに戻ってきてほしい。

　このまま二度と逢あえないなんて、ぜったいにいやだ。一いつ切さい関わるなとか、勝かつ手てに言わせておけばいい。ほんとうに関わってほしくないなら、なにも言わずに消えればよかったのだ。よりによって僕宛あてにメッセージを送ってくるなんて、馬ば鹿かなやつだ。しがみついてなりふりかまわず引きずり戻してやる。これまで噓うそと詭き弁べんで何人もだましてきた。でも自分の心にだけは噓をつけない。

　僕はアリスと離れたくない。

『やけに自信ありげだな。どうせおまえから取り立てるから、アリスがどう考えてようと俺おれにはどうでもいいんだが』と四よん代だい目めは素そっ気けなく言う。『連れ戻した後のことは考えてるのか。あいつのやったことが表おもて沙ざ汰たになったら──』

「アリスは殺してません」

　だいぶ長い沈ちん黙もくがあった。四代目だって言葉に迷うことくらいあるのだ。

『──そうか。ならいい』

　なにも訊きいてこなかった。ほんとうにありがたかった。この人が義あ兄にでいてくれてよかった、と思う。

『組事務所で待ってろ。俺たちもすぐ行く』

　電話は切れた。僕は携けい帯たいをポケットに押し込んでまた歩き出す。まず『はなまる』に置きっぱなしの自転車を取りにいかなきゃな、と思う。昼間、事務所から出るとき、みんなと顔を合わせるのが気まずくて乗り捨ててきてしまったのだ。アリスを取り戻すこと、みんなに手伝ってもらうことをあのときに決めていれば話は早かったのに。

　いや──回り道が僕の人生なのだ。これまでだってそうだったじゃないか。後こう悔かいなんて墓はかに入ってからすればいい。

　今は、とにかく走り出すときだ。
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　文ぶん京きよう区くと豊と島しま区くの境さかいあたりにある、大通りに面した真ま新あたらしい十階建てのオフィスビルだった。長い四角錐すいのてっぺんを切り落としたような前ぜん衛えい的な造りで、ガラス張りの壁へき面めんが春の陽ひを無む造ぞう作さに照り返している。玄げん関かん口ぐちにはテナント募ぼ集しゆう中ちゆうの看かん板ばんが立てられていた。

　僕は手でひさしをつくってまぶしい陽ひ射ざしを遮さえぎりながらビルを見上げる。

『アリスの居い場所はわかっている』

　昨日きのう、平ひら坂さか組ぐみの事務所に集まっての作さく戦せん会議で少しよう佐さがいきなり言った。

『送られてきた動どう画がの後ろの音声を解かい析せきしたんだ。駅の発はつ着ちやくメロディがかすかに入っていたから特定は楽だった』

　楽だった、とさらりと言えるところがすごい。

『少佐があたりをつけた場所を調べてみたら、紫し苑おん寺じグループの傘さん下か不ふ動どう産さん会社が持ってる新築ビルが建ってた』とテツ先せん輩ぱいが引き継ついで言う。『だいぶ広くて新しい部屋みたいだったからまず間違いねえだろ』

　僕が落ち込んで時間を浪ろう費ひしている間に、みんなはアリスにすぐ手が届くところまでとっくに進んでいたわけだ。毎度のこととはいえ、情なさけなくなってくる。

　下調べは僕にやらせてください、と申もうし出たのは、自分のふがいなさの埋め合わせのためでもあった。

　十分くらいかけてビルのまわりをゆっくり一周しながら、各フロアの窓や、表おもてと裏それぞれの入り口や、地下駐ちゆう車しや場じようなどの設備を観察する。ここからがたいへんだ。ほんとうにアリスがこのビルにいるのか、何階のどの部屋に監かん禁きんされているのか、どんな状況に置かれているのか。詳しく調べ上げて作戦を立てなきゃいけない。

　焦あせってもしょうがない。今回はまず、ビルの中に入る口こう実じつをどう作るかの目め処どを立てるための下調べだ。エントランスに近づき、各階の案内板を携けい帯たいで撮とる。入にゆう居きよしている会社も重要な情報だ。新築だからか、ほとんどのフロアは未み入居だった。これなら空あき部屋もさぞかし多いはずで、人ひとりを秘ひ密みつ裡りに監禁するのに向いているかも──

「もう来たんですか。なかなか早かったですね」

　声がして僕は跳び上がった。

　振り向くと、自動ドアが開いて白はく衣い姿すがたが出てくるところだった。紫苑寺螢けい一いちだ。

「あ、あ……」

　いきなり鉢はち合あわせするなんて思っていなかった。まったく心の準備ができていなかった僕はうろたえて後ずさる。

　この男がいるということは、やっぱりこのビルがアリスの閉じ込められている場所なのか。どうしよう、せっかく少しよう佐さやテツ先せん輩ぱいが見つけてくれたのに、こんなにあっさりとこちらの動きをばらしてしまった、これじゃアリスを他の場所に移されてしまう。そんな考えが脳のうを巡って後こう頭とう部ぶが過か熱ねつする。けれど紫し苑おん寺じ螢けい一いちは小首を傾かしげて言った。

「ああ、ここには有ゆう子こはいません」

　僕は唾つばを飲み込み、彼の顔を見つめ返す。

「動どう画がの背はい景けい音おんを解かい析せきして駅の発はつ着ちやく音からこの場所を割り出したんでしょう？」

「……え……あ……」

「それくらいのことができる技術力はある、と聞いてはいましたが、実際に確かめたかったので、動画にダミー音声をミックスしたんです。わずか二日でたどり着くなんてなかなか大したものですね」

　啞あ然ぜんとする。言葉がなにも出てこない。

　動画に偽にせの音声をミックスした？　僕らの技術力を測るために……？

「しかし、有子は君に関わるなと言ったはずですが」

　骨の軋きしみが聞こえてくるくらい拳こぶしを固め、爪つめを皮ひ膚ふに食い込ませる。落ち着け。今は驚いたり度を失ったりしているときじゃない。僕らは引っかけられてこうして見事に釣つり出されて手の内をさらしてしまった、その反省は後だ。

「アリスをどうするつもりですか」

　僕は声の震えをなるべく抑えて訊たずねた。

「君に教えるようなことではないでしょう」

「僕はあの夜、病院でなにがあったか知ってるんですよ。警察とかマスコミにぶちまけることだってできます」

　紫苑寺螢一は細く息をついた。

「中で話しましょう。玄げん関かん口ぐちでする話ではありません」

　彼に続いて僕はエントランスに入った。受付にもエレベーターホールにも人の姿すがたはなかった。竣しゆん工こうしたばかりのビルのきついにおいが漂ただよっていた。一階のロビー隅すみ、パーティションで区切られたソファセットに通される。

「話す前にひとつ要求したいことがあります」

　ソファに座るなり紫苑寺螢一は言った。

「……なんですか」

「そのポケットの中のレコーダーの電でん源げんを切ってください」

　驚きが顔に出ないようにするのは無む理りだった。僕はハーフコートの胸ポケットのふくらみにそっと手をやった。

「べつに君のように異常な鋭えい敏びん感覚を持っているわけじゃありませんよ。偵てい察さつに来たわけだから当然、音声も録とっているでしょう」

　僕は唇くちびるを嚙かみ、ポケットから手のひら大のＩＣレコーダーを取り出してテーブルに置いた。

「携けい帯たいもです」と紫し苑おん寺じ螢けい一いちが即そく座ざに言うので、携帯電話もレコーダーの隣となりに並べる。

　吐き気がするくらい厄やつ介かいな相手だった。これまで、探たん偵てい助じよ手しゆとして様さま々ざまな事件に関わり、色んな連れん中ちゆうと敵てき対たいしてきたけれど、紫苑寺螢一はその中でも間違いなく最もいやな敵だった。これだけ僕らの手の内を見抜き、手のひらの上でもてあそびながら、そもそも敵てき意いがないという点がますます危険だった。

　こんな男のもとから、アリスを取り返さなきゃいけないのだ。そして最初の一手が今さっそく鼻で笑われ、叩たたき潰つぶされたところだ。

　レコーダーも携帯も電でん源げんが切れていることを確かく認にんしてから、紫苑寺螢一は話し出した。

「まず、君はあの夜になにがあったのかについて証しよう拠こをなにも持っていませんね」

　僕はうなずきもせず反はん駁ばくもせず彼の言葉を黙だまって聞いていた。

「付け加えるなら、我々は火消しをするだけの力があります」

　警察もマスコミも黙らせられる。紫苑寺家けにはそれだけの財ざい力りよくと権力がある。そんなことは僕にもわかっている。

「しかし、それなりのコストはかかります。そういう点で、君の脅きよう迫はくは交こう渉しよう材料としては悪くない。安い情報なら提てい供きようしましょう」

　なんでいちいちほめてくるのだろう。この男と話していると、耳の穴から掃そう除じ機きで精神力を吸い出されているような気分になる。

「有ゆう子こをどうするつもりなのか、でしたね」と紫苑寺螢一は脚あしを組み替える。「どうもしません。強いて言うならば、観察して、感動します」

　僕はため息をついた。まったく意味がわからなかった。ムカデやサソリを相手に量りよう子し力りき学がくについて話し合っている方がまだしも建設的に思えた。

「有子は特別な人間です。存在自体が奇き蹟せきといっていい。それはわかりますね？」

「いや、わかりませんけど」

　わざと間の抜けた答えを返してみたが、紫苑寺螢一は無視して続けた。

「あれほどの煌きらめきと渇かつ望ぼうを持つ知性に私はこれまで逢あったことがありません。全宇う宙ちゆうさえも吞のみ込める、と私は直ちよつ観かんしました。だからマシンを与えたんです。君は私が彼女の教きよう師しなのだと思っているかもしれませんが、あの技術はほとんど独どく学がくです。私はただカーテンを開いて空がそこに広がっていることを教えただけです」

　僕は押し黙って、眼鏡めがねの奥の無む機き質しつな両りよう眼めを見み据すえる。それでなにが言いたいんだ？

「これまでも、有子の育っていくさまを見守ってきました。あの子のシステムに侵しん入にゆうを図るだけで成長ぶりが見て取れました。しかし、身み近ぢかに置いてコーディングやセットアップまで含めて観察できるならなおいい。これからはより細やかに感動できます」

　不ぶ気き味みとか不ふ可か解かいとかそういうありきたりの否定的な三字熟じゆく語ごでは表現できない異い様ようなものを僕は紫し苑おん寺じ螢けい一いちという男から感じた。嫌けん悪お感かんですらなかった。ちょうど、ある種の深しん海かい生物を見て美しいと思うのに似ていた。

　しかし、感じ入っている場合ではなかった。アリスが今どこでどうしているのか、探り出さなきゃいけない。なんとか質問をねじ込める糸口を見つけ、僕は口を開く。

「アリスはあなたの監かん視し下かにあるってことですか」

「もちろんです」

「解放してください」

　紫苑寺螢一はかすかに首を傾かしげた。

「その要求は先ほどの些さ細さいな脅きよう迫はくにはまるで釣つり合っていません。身の程を知らないのは君の美点でもありますが、限度は自覚するべきです」

　ほんとうになんなんだこいつは、と僕は苛いら立だつ。なんでそんな家庭教きよう師しみたいな口く調ちようでほめたり諭さとしたりしてくるんだ？

「それともうひとつ。私は有ゆう子こを拘こう束そくしているわけではありません」

　僕は彼の口くち元もとをにらみ据すえる。言葉の継つぎ目から染しみ出るものを見み極きわめるように。

「匿かくまっているんです。部屋にはもちろんロックが施ほどこしてありますが、それはむしろ外から開けられないように、です。会長は奇き蹟せき的に一命を取り留めましたが、先は長くないでしょう。この状況で、有子は非常に危うい立場にあります。特に私の祖そ父ふは、有子に永遠に沈ちん黙もくしていてほしいと思っている。なにをするかわからない」

「あなたのお祖じ父いさん？」

　僕は首を傾げる。彼の祖父は、会長の弟の紫苑寺幹みき嗣つぐ。今や遺い産さんをすべて相そう続ぞくできる立場のはずだ。

「アリスになにをしようっていうんですか？　だって遺産はもう全部もらえることがきまったんでしょう？」

　紫苑寺螢一は口をつぐみ、かなり長い間じっと黙だまり込んでいた。たぶん、情報をどこまで与えていいものか考えていたのだろう。僕が不安をおぼえ始めた頃ころ、ようやく口を開く。

「あの夜、死んだばかりの光みつ紀きさんのベッドの脇わきに、ある書類が出しっぱなしになっていました。真まっ先さきに駆かけつけた祖父が処しよ分ぶんしましたが、犯人がそれを見たのは確実です」

「なんの書類ですか？」

「知らない方がいい。君だって始し末まつされたくはないでしょう。有子はその、知らない方がいい事実を知ってしまった、ということです」

「始末、って……いったいなんなんですか、なんの話をしてるんですか？」

　紫苑寺螢一は目を伏せてほとんどささやくように言った。

「君は紫苑寺の狂きよう気きをまだわかっていない。その方が幸せですが」

　紫し苑おん寺じの狂きよう気き。遺い産さん相そう続ぞくに関して、まだ僕の知らないなにかがあるのか。

　いや──考えていたってしょうがない。こいつは喋しやべらないと決めたことは絶対に喋らない人間だ。それより今はとにかくアリスの状況を知ることだ。

「アリスをお祖じ父いさんから守ってるって言いたいんですか。閉じ込めてることにかわりないでしょう」

「有ゆう子こにはあの探たん偵てい事務所にいた頃ころとほぼ同じ通信・開発環かん境きようを与えています。その気になれば私の敷しいた防ぼう壁へきをクラックして君に連れん絡らくし、居い場所を知らせることもできる。部屋のロックを外して出ていくことも、です」

　僕は唇くちびるを嚙かみしめる。

　その気がないから、戻ってこない。自分の意い志しで檻おりの中にいる。

　あんたのクラッカーとしての技術はアリスより上じゃないか。その気はあるのに突とつ破ぱできていないだけかもしれないだろ。とは思うが、言ってもしょうがない。もっと他に訊きくべきことはいくらでもある。

「……茉ま梨りさんはどうしているんですか？　あれからまったく連絡が取れないんですが、茉梨さんにもなにかしたんですか」

「茉梨さんは病院にずっと滞たい在ざいして、会長を看みています。あの人も有子と同じく会長のお気に入りでしたからね」

　あのまま病院にずっと留め置かれている？

「それは病院に閉じ込めてるってことじゃないんですか」

　紫苑寺螢けい一いちはわずかに肩をすくめた。

「そう表現しても差し支えないでしょう。表おもて向むきは彼女も体調を崩くずして入院したということになっています。有子とちがって社会的立場もあり、多た忙ぼうですから」

　じゃあアリスが囚とらわれたままでいるのは姉を人ひと質じちにとられているからじゃないのか、と僕は思うが、口には出さない。

「……そうやってひた隠かくしにして、アリスのお父とうさんが死んだことはどう始し末まつをつけるつもりなんですか」

「そこは君の知ったことではありません」

　さすがにここは喋らないか。違い法ほう行為に関わる部分だからな。脅きよう迫はくのタネが増えてしまう。でもだいたい見当はつく。病院側のミスということで済ませるのだろう。

　もう少しだけ揺さぶってみよう、と僕は思う。

「アリスは殺してません」

　紫苑寺螢一の表情はまったく変わらなかった。

「だからどうしたんですか？」

　馬ば鹿かにしている口く調ちようではなかった。ほんとうに、殺していないからどうしたのかと疑問に思っているのだ。

「殺していようと殺していまいと、私にはどうでもいいことです。有ゆう子こが私の手元に留まる理由になるのなら噓うそでも妄もう想そうでもかまわない」

　僕は口をつぐみ、立ち上がった。もう話すことはなさそうだった。ところがビルの玄げん関かんに向かいかけた僕を紫し苑おん寺じ螢けい一いちが背後から呼び止める。

「なんですか」と僕は足を止めて振り向いた。

「有子は普段なにを食べていたんですか？」

「……は？」

　変な声が出てしまった。いきなり卑ひ近きんな質問をされて軽い目まいがした。

「調べでは、ドクターペッパーと、麵めんや肉抜きのラーメン。味もあの『はなまる』という店のものを再現させましたが、一口も食べません」

　僕は目をしばたたく。

「……はあ。もともとあいつは小しよう食しよくですけど」

「もう三日目です。水分もまったく摂とっていません」

　ドクターペッパーすらも飲んでいない？　それはおかしい。

「かなり衰すい弱じやくしています。元来、虚きよ弱じやくな身体からだですが……」

　僕は息を吞のんで紫苑寺螢一に詰め寄った。

「医い者しやはなにをやってるんですか！」

「点てん滴てきも拒否するんです。それとも指ゆび一本動かせないくらい拘こう束そくしろとでも？」

「い、いや、だからって……なんでですか？　水も飲まない？」

「あるいは、贖しよく罪ざいというのはそれのことかもしれません。君に宛あてた動どう画がでそのようなことを言っていましたね」

　緩かん慢まんな──自殺？

　気づくと僕は紫苑寺螢一の白はく衣いの襟えりを強くつかんでねじり上げている。

「今すぐアリスを返してください！」

　眼鏡めがねの奥で憐あわれみに満ちた両りよう眼めが細められる。

「何度も言わせないように。君は要求できる立場ではありません」

「アリスが死んでもいいんですかッ」

「はい」

「……な──」

　紫苑寺螢一は僕の腕を払いのける。

「死を選ぶというのなら、それもまた有子の美しい生の一部です」

　絶ぜつ句くする。怒りさえもしばし形にならず揮き発はつしてしまう。

「だいいち解放したところで彼女がちがう選択をするわけでもない。枯かれて散っていくさまも、私はこの目で見届けます」

　狂っている。頭がおかしい。そしてある意味ではアリスと同類だ。僕は紫し苑おん寺じ螢けい一いちの身体からだをソファに突き飛ばすと、玄げん関かんに向かって走り出した。煮にえた脳のう味み噌そがどろどろと耳の穴からこぼれ出ていきそうだった。
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　その日の夜、『はなまる』勝かつ手て口ぐち前での作さく戦せん会議中、少しよう佐さはずっと落ち込んでぶつぶつ言い続けており、まるで役に立たなかった。

「偽ぎ装そう音声だった、だと……」

　盗とう聴ちようやその分ぶん析せきは、知り合いに自じ衛えい隊たいのソナー手しゆもいる少佐にとっては大の得とく意い分野だったので、一いつ杯ぱい食わされたのが大ショックだったらしい。

　しかしそんなのは気にしていられない。僕とテツ先せん輩ぱいとヒロさんは固い表情で木もく台だいをにらみ、どうやってアリスを奪うばい返すかを話し合った。

「とにかく時間がねえ。押し入るか脅おどすか、どっちかだな」

　先輩が低い声で言う。僕もうなずいた。もうなりふりかまっていられなかった。

「話を聞く限りじゃ、アリスを監かん禁きんしてるのはその螢けい一いちってやつの独どく断だんなのかな」

　ヒロさんが神しん経けい質しつそうに膝ひざ頭がしらを指でとんとんと叩たたきながら言う。

「たぶんそうです。一いち族ぞくの他の人間から匿かくまってる、みたいなことを言ってましたから」

　僕の答えを聞いて先輩は腕うで組ぐみして唸うなる。

「それならまだしも監禁場所が絞しぼり込めるが……そいつ自身もＩＴ社長で大金持ちだろ。どこにビル持ってるかわかったもんじゃねえ」

「紫苑寺螢一はアリスにご執しゆう心しんの変へん態たいなんだろ。間ま近ぢかで観察したいって言ってんだから近場にきまってるよ」とヒロさんが指し摘てきする。

「それもそうか。ひねりもなにもなく、自宅か自社オフィスかもしれねえな。じゃあ、不ふ動どう産さん屋やの情報網もうあたってみっか」

　立ち上がった先輩は、まだ茫ぼう然ぜん自じ失しつしている少佐の足を蹴け飛とばす。

「いつまでも寝ぼけてンな。ターゲットを尾び行こうと盗聴だ。アリスんとこに定期的に通ってるかもしれないからな」

「はっ！」

　少佐の目に生せい気きが戻る。彼はゴーグルを下ろして立ち上がった。

「盗とう撮さつと尾行！　盗撮と尾行こそ任務！　見けん敵てき必ひつ殺さつ！　見敵必殺！」「殺すな。行くぞ」

　二人は連れ立ってビルの隙すき間まから出ていった。にこやかに手を振って見送るヒロさんも、足音が聞こえなくなると再び沈んだ顔になる。

「脅しのラインもやれるだけやっとかないとな」

　ヒロさんはそうつぶやく。

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちという男は、その根こん本ぽん的な価か値ち観かんは歪ゆがんでいたけれど、思し考こうの道みち筋すじは論ろん理り的で、損そん得とく勘かん定じようをちゃんとする人間だった。つまり、脅きよう迫はくが効く。もっと重たい脅迫材料を見つければアリスを解放するかもしれないのだ。

「幸い、っていうのも変だけど、アリスの実家は後ろ暗いところがいっぱいありそうだし、つっつけばなにかネタが出てくるかも」

「そうですね。あの病院に関しては、前に四よん代だい目めが調べたことがあるらしいんで、もっと詳しく探ってくれって頼んであります」

「じゃ、おれはおふくろさんの方かな。銀ぎん座ざのホステスなら調べるつてがいくらかありそうだ。でも二十年以上前か……」

　ヒロさんも立ち上がり、表おもての路ろ地じに出ていく。しばらくして車の排はい気き音おんが遠ざかっていき、僕はひとりになった。方々からの携けい帯たいメールを確かく認にんしながら、ほんとうに間に合うのだろうか、と思う。だいたいアリスの身み柄がらをさらうだけで済む話なのか。紫苑寺螢一は言っていた。解放したところでアリスがちがう選択をするわけではない──と。

　僕は両手に顔を埋める。

　なんで死のうとしてるんだ。馬ば鹿かじゃないのか。探たん偵ていとしての本ほん領りようを踏み外した？　そんなのどうだっていいだろ。生きてる以上に大だい事じなことなんてなにひとつないはずだ。

　僕のその思し考こうは、虚きよ無む感かんの中で白しら々じらしくこだました。

　生きている以上に大事なことを見つけてしまった連れん中ちゆうを、これまでたくさん見てきたからだ。それ自体は正しいことでも間違っていることでもない。幸せでも不幸でもない。人間が進化しすぎて余よ計けいなことをたくさん考えるようになった証しよう拠こに過ぎない。

　アリスはすでに決めてしまった。だから、これは僕の問題だ。僕がアリスに生きていてほしいのだ。僕の隣となりで笑ったり泣いたり怒ったり馬鹿にしたりしていてほしいのだ。

「……藤ふじ島しまくん？」

　勝かつ手て口ぐちが開いて、黒いエプロンをつけた彩あや夏かが顔を出す。そろそろ夜の開店時間か。

「賄まかない食べる？」

　彩夏が手にした皿さらにはおにぎりが四つ載のっていた。僕は首を振る。

「ごめん、あんまお腹なか減ってない」

「そっか」

　彩夏は僕の向かい側、古タイヤを重ねた席に腰を下ろしておにぎりを食べ始める。上うわ目め遣づかいでちらちらと僕を見て、三つ目を平らげてから、意を決して言ってきた。

「……あたしにできること、ないかなっ？」

　どう答えたものか迷った。

　あるかないかでいえば、ない。僕自身にも現状できることがほとんどないのだ。探たん偵てい団だんの三人や四よん代だい目めみたいにスキルやコネがあればまだしも、僕も彩あや夏かもただの高校生だ。

　しかし、ごまかしたり言葉を濁にごしたりはかえって酷こくな気がする。

「今は、ないよ」

　なるべく冷たい口く調ちようにならないようにと言ってみたけれど、全然うまくいかなかった。笑ってうなずいてくれる彩夏はほんとうにやさしい。申もうし訳わけなくなってくる。

「アリスが、戻ってきたら──」

　声がかすれてしまう。その未来をうまく思い浮かべられなくて。

「彩夏には、やってほしいことがいっぱいある。あいつ今、全然ご飯はん食べてないんだって。帰ってきたらいっぱい食べさせないと」

「……うん。そうだね。あと、たぶんヘアケアなんかもしてもらってないよね」

「ああ、それもそうだ。風ふ呂ろには入ってるのかな」

　冗じよう談だんめかして言えるくらいには心のこわばりがとれてきた。彩夏はアリスの置かれている状況をヒロさんからかなり詳しく聞いているはずだった。それでもこうして日常の中に留まっていられる強さがある。

　そう思うと、少しだけ食欲が出てきた。

「やっぱりおにぎり一個もらっていい？」

　彩夏は笑って皿さらを僕の前に押しやってきた。

　塩のきいたご飯を嚙かみしめながら、アリスのことを思う。彼女の《家》はいったいどこなのだろう。古い血のにおいが渦うず巻まく紫し苑おん寺じなのか、清せい潔けつで生せい気きのないあの病院なのか、それとも僕らが待つこのラーメン屋なのか。
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　翌日、平ひら坂さか組ぐみの事務所に朝から顔を出した。例の病院について新しいことがわかった、というメールが来たからだ。

「お疲れさんス！」「兄あに貴き、お疲れさんス！」

　鉄てつ扉ぴをくぐるなり一いつ斉せいに最さい敬けい礼れいしてくる黒Ｔシャツたちにぞんざいな会え釈しやくを返し、奥の倉そう庫こに飛び込む。四代目は暗い部屋の中、ノートＰＣの画面の光を顔に受けて座っていた。

「メールじゃ書ききれないくらいのでかいネタなんですか？」と僕はベッドに腰を下ろして訊たずねる。

「それもあるが」と四代目は唇くちびるの端はしを歪ゆがめた。「紫苑寺螢けい一いちってやつはアリスの師し匠しようなんだろう。こっちのメールの中なか身みを読めても不ふ思し議ぎじゃない。手の内は知られたくねえだろ」

「あ、ああ、そうか……そうですよね」

「テツたちにもそう回してある」

「なにからなにまですみません……」

　しっかりしろ、と自分を叱しかる。僕が気づくべきポイントじゃないか。スキルもない上に頭も回ってないんじゃどうしようもない。

「あの病院に昔勤つとめてた医い者しやを捜さがし出して、ちょっと脅おどかしたら、なかなか興きよう味み深い話が聞けた。アリスの親おや父じ──紫し苑おん寺じ光みつ紀きが生まれたのも、あの病院だそうだ」

「……はあ。興味深い、ですか？　それ」

「今でこそ大病院だが、当時はボロい町医者だ。紫苑寺家けのご令れい嬢じようを任せられるような病院じゃなかった」

　そういえば、設備投とう資しされて大病院に急成長したのはアリスが生まれる直前だったって話だっけ。

「どうもあそこのオーナーは、紫苑寺光みつ厳としの若い頃ころからの黒い知り合いらしい。汚れ仕事を請け負わされてきたやくざ医者だ」

「ええと、じゃあ、紫苑寺光紀の出産もあんまり表おもて沙ざ汰たにできないようなものだったってことですか」

　四よん代だい目めはうなずいた。

「出産当時、光紀の母親──紫苑寺照てる美みは未み婚こんだったらしい」

「……それは、良家の女性としてはたしかに問題ありかもしれないですね」

「それだけじゃない。光紀の父親はだれだかわかってねえんだ」

　僕は目をしばたたく。話のポイントがいまいちわからない。四代目は声をぐっと低くして続けた。

「いいか、ここからは俺おれの推すい測そくだ。父親がだれかもわからない子供にしては、紫苑寺光紀は厚こう遇ぐうされすぎてると思わねえか」

「……言われてみれば……たしかに」

　当とう主しゆから嫡ちやく男なん扱いされ、養よう子し縁えん組ぐみまで持ちかけられ、遺い産さんが最終的に転がり込むように図られている。血のつながりを重視するという紫苑寺家にしては、おかしい。

　僕はそこではたと気づく。血のつながり……？

　自分の想そう像ぞうに震えた。まさか。

　僕の表情のこわばりに気づいたのか、四代目がぼそりと言う。

「あくまでも推測だが、父親は紫苑寺光厳だ」

「兄妹で……ですか」

　四代目の静かな光をたたえる目を見つめ返すと、まさか、という気持ちはすぐに凍りついて、あり得なくはない、という考えが浮かんでくる。そしてこれまでに知った様さま々ざまなこと、それから病院で感じた紫苑寺の一いち族ぞくの不ぶ気き味みな気き品ひんを思い出すと、ほとんど確信にまで変わる。

　紫し苑おん寺じの濃い血の結けつ晶しよう。

　兄妹の間に産まれた不ふ義ぎの子供──それが、紫苑寺光みつ紀き。

　当とう主しゆの光みつ厳としは、実の息むす子こ同然に可愛かわいがってすべてを嗣つがせようとしていたという。ほんとうに実の息子だったのだとすれば、光厳のやったことにもみんな説明がつく。

「でも、……証しよう拠こはないですよね」

「脅きよう迫はくに使えりゃいいんだ。かまかけて釣つれればもうけもんだ。もし俺おれの推すい測そくがあたってたとして、秘ひ密みつを知ってるのが当人だけってことはないはずだ」

「そう……ですね」

　曖あい昧まいに答えながら、僕は必死に考えを巡らせる。いきなり浮かび上がってきた話がショッキングすぎてうまく吞のみ込めない。紫苑寺光紀が、会長の光厳の実じつ子しだったとして、それでなにがどうなるんだ？

　四代目が冷静な口く調ちようで言う。

「これが明るみに出ると、まず相そう続ぞく問題がまたややこしくなる。現状、光紀は光厳の『甥おい』だから、死んじまえばその娘二人には遺い産さんは行かない。だが『息子』だと話が変わってくる」

「そうか。アリスと茉ま梨りさんに相続権が発生するんですね」

「相続権が発生する、どころじゃねえ。その会長の弟の相続分はゼロになる。孫まご娘むすめ二人に全額だ。しかも光厳はまだ生きてンだろ。認にん知ちできるってことだ」

　今の紫苑寺家にとっては核かく爆ばく弾だんに等しい秘密だ。

「アリスの姉あね貴きは光厳の看かん病びようしてンだろ？　好こう都つ合ごうだ。じじいが目を醒さましたときに認知させちまえば遺産はアリスと姉貴とで半分ずつだ」

「いや、そんなのアリスも茉梨さんも嫌いやがると思いますけど」

「馬ば鹿かか。ほんとにやるわけじゃねえよ。世せ間けんに公表したらそういうことが起きるぞっつって紫苑寺の連れん中ちゆうを脅おどすんだよ」

　あ、そうか。そういう話だった。

「だがな」四よん代だい目めはいっそう声を抑えて言った。「これがマジネタだった場合、リスクもそうとうある。しゃれにならない金額がからむからな」

　僕は苦にがい唾つばを飲み下した。最悪、消されるかもしれない、と言っているのだ。

　そこではっと気づく。紫苑寺螢けい一いちが言っていたのはこれだ。殺された紫苑寺光紀の病室にあったという書類。それは会長の光厳との親子関係を示すなにかじゃないのか。アリスはそれを知ってしまった。遺産を総取りできるはずだった紫苑寺幹みき嗣つぐにとっては、致ち命めい的な秘密。

　だから──永遠に沈ちん黙もくさせようとしている？

　紫苑寺光紀の存ぞん命めい中ちゆうは、外がい戚せきになにもかもを奪うばわれるよりはまし、とアリスにも相続させようとしていたくせに、ひとたび自分がすべてを手にできるようになると、真実を知ってしまったアリスを消そうとする。

　淀よどんだ血と欲望が渦うず巻まく構こう図ずに、吐き気がこみ上げてくる。

　紫し苑おん寺じの狂きよう気き。

　アリスを助け出すための脅きよう迫はく材料としては、あまりにも危険だ。

「やる場合、脅おどす役は俺おれがやる」

「え……い、いや、四よん代だい目めにそんなことさせられませんよ」

「てめえにこそさせられねえよ。かたぎだろうが」

　僕はしばらく押し黙だまる。

　この秘ひ密みつはほんとうに有効なのだろうか。アリスを監かん禁きんしているのは幹みき嗣つぐではなく、螢けい一いちなのだ。あの男は祖そ父ふに入るはずの遺い産さんとアリスの身み柄がらとを天てん秤びんにかけたら迷わずアリスを選ぶんじゃないのか？

　あるいは脅迫するまでもなく、さっさと公表してしまったらどうだろう。紫苑寺光みつ紀きは会長の光みつ厳としの実じつ子しだと、白はく日じつの下に晒さらしてしまったら──もはやアリスだけを黙らせてもどうしようもなくなるから、匿かくまわなきゃいけない理由もなくなる。

　いや──匿う理由はなくなるかもしれないが、解放する理由にもならないか。紫苑寺螢一にはなんのダメージもないのだから。

　わからなかった。不ふ透とう明めいな部分が多すぎて方針がまとまらない。

　ありがとうございます、少し考えさせてください、と言って僕は立ち上がった。

「で、どう話がついたんスか！」

「いつどこにカチ込むんスか！」

「どいつを型に嵌はめるんスか！」

　四代目と一いつ緒しよに倉そう庫こを出るなり、むさくるしいゴリラたちが僕を取り囲んで口々に訊きいてくるので、僕は気け圧おされて後ずさり、四代目に背中をぶつけてしまう。ちらと振り返ってうかがうと、おまえが処しよ理りしろ、と冷ややかに目で返される。困った。まだ方針もなにもきまっていないのに。

「あの、みんなに頼むようなことは──」

「アリス姐ねえさんのためなら俺おれら命タマ張ります！」

　電でん柱ちゆうが目をぎらつかせて言う。

「頭悪いから詳しいことよくわかんねえけど、なんでもやります！」

　岩いわ男おが目を血走らせて続ける。

「俺ら、姐さんにはほんと世せ話わになってるのに、まだひとッつも恩おん返がえしできてねえんス！」

「なんでも言ってください、男見せます！」

「姐さんのためなら！」

　その場を取り繕つくろって逃げようなんて考えていた僕は、言葉を喉のどに詰まらせ、二十いくつの視線のまっただ中で立ちすくんでしまう。腹の奥に熱をおぼえる。震える唇くちびるを嚙かみしめ、あふれそうな感情を肺はいに押し戻し、なんとか形にしてから吐き出す。

「……作さく戦せん、立ててます。そしたらみんなにも手伝ってもらいます。力、貸してください」

「──押お忍す！」

「押忍！」

　組員たちが唱しよう和わする。

　事務所を出て、自転車にまたがり、花はな曇ぐもりの空を見上げてからペダルを踏み込む。向かい風の中で、身体からだのまんなかの熱いものがいっそうはっきりと感じられる。

　同じ空の下のどこかにいるはずのアリスに、僕は語りかける。

　待ってる人がいっぱいいるんだ。みんなきみを大切に想おもっているんだよ。この街がきみの家なんだ。そうだろう？

　忘れているなら、あるいは自分から忘れようとしているなら──

　ぜったいに思い出させてやる。




　　　　　　　[image: まーく]




　ヒロさんの調査は難なん航こうしていた。まず、僕らはアリスの母親の名前を知らないのだ。アリスか茉ま梨りさんに聞いておけばよかったと後こう悔かいしても遅い。紫し苑おん寺じ螢けい一いちに電話して教えてもらうわけにもいかない（快く教えてくれるかもしれないが、こちらが嗅かぎ回っている意い図とがばれてしまう）。けっきょく銀ぎん座ざの知り合いをしらみ潰つぶしにあたるしかなくなる。しかも、クラッキングを警けい戒かいしてメールは使えないので、電話か直接出向くか、だ。

　昼過ぎ、『はなまる』に戻ってきたヒロさんは憔しよう悴すいしきっていた。

「徹てつ夜や明あけ。こんなに歩き回ったの久しぶりだよ。ぜーんぶ空から振ぶり」

　ぐったりした声で言って、ペットボトルの水を飲み干ほす。

「ホステスやってたってのも二十何年も前の話だろ？　勤つとめてた店がまだ残ってるかどうかもあやしいしさ……このペースで見つかるかどうか。見つかったとして、使える情報が仕入れられるかどうかもわからないし」

「母親のラインはあきらめた方が……ってことですか」

　ヒロさんは力なくうなずく。僕もうつむいて考えを整理する。

　紫苑寺螢一に対して優位に立てる材料ならなんでもいいのだ。四よん代だい目めのおかげでひとつは手持ちがあるけれど、心こころ許もとない。紫苑寺光みつ紀きが近きん親しん相そう姦かんの子だというのはただの推すい測そくで証しよう拠こはないし、どれほどの痛手となる秘ひ密みつかもわかっていないから、『公表したいならしろ』と開き直られたら終わりだ。もっと強い材料がほしい。病院で聞いた紫苑寺の親しん族ぞく会議での話からして、アリスの母親の死がそうとうきな臭くさいものだったのはたしかだ。深く突っ込めば紫苑寺家けにとって致ち命めい傷しようにもなり得るかもしれない。

　でも、とにかく時間がないのだ。こうしている間にもアリスは倒れているかもしれない。

「アリスのお袋ふくろさんに直接つながる知り合いがいれば話は早いんだけどね……」

　直接つながる知り合い。紫し苑おん寺じ家けと、銀ぎん座ざの高級クラブ──

「──あ」

　僕が漏もらした声に、ヒロさんが顔を上げる。

「どうしたの」

「いる……かもしれません」

　僕は携けい帯たいをポケットから引っぱり出し、番号リストを開いた。そう、たしか、銀座のクラブのママだという人がいたはずだ、どの番号だったか。

「ナルミ君の知り合いに？」とヒロさんは目を丸くする。

「吾ご郎ろう先生の愛あい人じんですよ」

　一いつ瞬しゆん置いてヒロさんは「ああ！」という顔になる。

　茉ま梨りさんが話していた。紫苑寺光みつ紀きは、吾郎先生に連れていってもらったクラブで、後に愛人となるその女性と出で逢あったという。あのジゴロのことだ、その店の女に手を出していないわけがない。そして、僕の携帯には最後に形かた見み分わけした十三人の愛人の番号が入っている。この中にいるかもしれないのだ。

　どの名前がどんな人だったのかはもちろん憶おぼえていなかったので、片かたっ端ぱしから電話をかけた。胃が痛くなる作業だった。

　そうして、六人目──

「……そう、そうです。吾郎先生が甥おいっ子さんを連れて──えっ？　ほんとうですか、そう、はい、はい、そうですそうです！　……ええ、それで……その、ええ、そうですか、そうしていただけると」

　電話を切った僕はヒロさんに親指を立ててみせた。

「今から銀座行ってきます」

　走り出す僕の背後で、ヒロさんがため息混じりにつぶやくのが聞こえる。

「ナルミ君もうとっくにおれよりジゴロだよな……」

　僕の愛人じゃないからねっ？







　銀座の高級クラブに足を踏み入れるなんてはじめてのことだった。

　エレベーターをおりると、正面の扉とびらの脇わきにガス灯とうを模もした小さな看かん板ばんが掲かかげられている。店の名前は『佐さ和わ』。開店前なので店内は照しよう明めいが一部しか点つけられておらず、大きな花か瓶びんにもまだ一いち輪りんも活いけられていない。僕は一番奥の席に通され、白い革かわ張ばりのソファに腰を下ろす。シャンデリアや真まっ白しろなグランドピアノのきらめきが目に痛い。いたたまれなくてどうしても縮こまってしまう。

「藤ふじ島しまさん、ようこそ来てくださいました」

　ママの佐さ和わさんは艶あでやかな桜さくら色いろの和わ服ふくが似に合あう五十代くらいの女性だった。よく冷えたジンジャエールのグラスを僕の前に置き、同じテーブルの九十度の位置に腰を下ろした。

「その節せつはお世せ話わになりましたわ」と佐和さんが頭を下げてくるので、僕も恐きよう縮しゆくして返へん礼れいする。形かた見み分わけのときのことを言っているのだろう。吾ご郎ろう先生に荷か担たんしてだましてしまった相手なので、かなり心苦しかった。

「すみません、お店に押しかけちゃって」

「お気になさらないで。準備中の店内をお見せするなんてお恥はずかしいわ。でも、藤島さんは急いでらっしゃるようでしたし、気き兼がねなくお話できる場所が他に思いつかなくて。まだスタッフも出しゆつ勤きんしていませんの、ご安心ください」

　高級クラブの経営者らしい気き遣づかいに、僕の罪ざい悪あく感かんはいや増す。

「なにか事情がおありなんでしょう？　吾郎さんに似て、藤島さんには危険な香りが漂ただよっておられますもの。そういう男性を、女は放っておけないものなんですよ」

「は、はあ」

　なんと答えていいかわからなかったので、僕は話を進めることにした。

「それで、紫し苑おん寺じ光みつ紀きさんのこともご存じだってことですけれど」

「ええ。……藍あい子こさんのお話ですよね」

　瀬せ戸と藍子──というのが、茉ま梨りさんとアリスの母親の名前だった。

「藤島さんが藍子さんについてお訊ききになる事情、というのは、わたくしは知らないでいた方がいいのかしら」

　僕は申もうし訳わけなさが限界に達しかけて目を伏せる。

「ほんとにすみません。ええと、その……僕、今ちょっと紫苑寺家けの人たちとトラブってまして、どうしてもその藍子さんて方のことを知っておかないといけないんです。……詳しい事情は話せなくて」

「いいんです」と佐和さんは微笑ほほえんだ。「吾郎さんのお弟で子しさんですもの、信用してますわ」

　弟子ではない、とか、あんな人の弟子ならますます信用しちゃだめだろう、とか色々と言いたかったが、ぐっとこらえる。

「佐和さんは藍子さんとは同じお店に勤めてたんですか」

「ええ。独立する前のことです。もう三十年も前ですね、懐なつかしいわ」

　佐和さんもかつてはホステスで、同じく銀座のクラブで働いていたという（その店はもうないそうだ）。瀬戸藍子は佐和さんよりひとまわり歳とし下したで、精神的に不安定なところがあったのでよく相談に乗っていたのだそうだ。

「藍子さんは、紫苑寺光紀さんとおつきあいするようになってからしばらくしてお店をやめてしまって。でも、わたくしとは友人づきあいが続いておりましたの。月に一度食事をご一いつ緒しよするくらいでしたけれど。そうそう、娘さんの茉ま梨りさんにも、小さい頃ころに何度かお逢あいしたことがあるんです。今はもうあんなに活かつ躍やくなさって……」

　佐さ和わさんは遠い目になる。

「藍あい子こさんも生きていらしたら、きっと喜んだと思うわ。あの方、自分のファッションブランドを持つのが夢だっていつも言ってたもの」

　その夢を、瀬せ戸と藍子は幼い娘にも語っただろうか。不ふ遇ぐうのうちに死んだ母の夢を背負って、マリィ・ショーンは世界に飛び出したのだろうか。

　胸が痛くなってくる。僕はこれから、死者の想おもい出の中に汚れた手を突っ込んで脅きよう迫はくの材料を探り出さなきゃいけないのだ。

「その、光みつ紀きさん……のことは、なにか話してましたか」

「仲が悪い──とまでは言っていませんでしたけれど、光紀さんは藍子さんに逢うためというより娘さんの茉梨さんの顔が見たくてマンションに通っていらしたそうなの。それでよく愚ぐ痴ちを聞かされました」と佐和さんは笑う。「娘に嫉しつ妬と、なんて」

　娘に嫉妬か。茉梨さんが父親について語るときのほんとうに嬉うれしそうな顔を思い出して、僕は複雑な気持ちになる。

「それで、光紀さんとの関係は、あちらの家にばれちゃったんですよね」

　佐和さんの表情が曇る。

「奥おく様さまのいる方でしたから、しかたのないことです」

「紫し苑おん寺じ家けにも連れていかれたって聞いてます」

「ええ。お屋や敷しきに呼ばれて話し合いをして、茉梨さんはあちらの家に引き取られて、名みよう字じも紫苑寺になって……。お祖じ父い様さまかどなたかのご命令だったそうですね」

「その後も光紀さんは藍子さんのマンションに通ってたんですか？」

「まさか」佐和さんは心しん外がいそうな顔になる。「藍子さんは光紀さんと別れさせられました。あの頃ころの藍子さんはほんとうに痛ましくて、見ていられませんでした。あちらの奥様やご親しん族ぞくの方々に、とても厳きびしいことを言われたようです」

　やはりそうなのか。

　アリスと病院で話したときの疑問がまた頭をもたげてくる。紫苑寺家の者たちの手によって引き裂さかれたはずの紫苑寺光紀と愛あい人じんが、なぜその後二人目の子供をつくり、しかも出産にあたって紫苑寺の助力を受けられたのか。

　アリスはほぼ推すい測そくはついていると言っていたけれど、けっきょく答えは聞けないままだった。茉梨さんはアリスの誕生時じについてどう話していたっけ？　思い返してみると、そのへんはほとんど語らずに通り過ぎてしまっていた気がする。

「茉梨さんには妹がいるんです。十歳さいくらい離れた」

　僕がそう言ってみると、佐さ和わさんは目を見張った。

「……なんですって？」

「だから、僕はてっきり光みつ紀きさんとの関係はばれてからも続いてたんだと思ってたんですけど、今のお話だとちょっとちがうみたいですね。別れたふりしてこっそり逢あってたのかな」

「そんなはずは……ありませんわ」

　佐和さんは戸と惑まどいを目に浮かべて言う。

「藍あい子こさんは、娘にも逢わせてもらえない、とわたくしによく話していました。一度、茉ま梨りさんが家いえ出でをして藍子さんに逢いにきたことがあったんです。そのまま泊とめたところ、ご実じつ家かからの迎えがすぐにやってきて、そのときに藍子さんはだいぶきついことを言われたみたいなんです。また家出されると困るから東京から出ていけ、というようなことを」

　そこで佐和さんはハンカチを取り出して口元にあてた。

「……あんなことになったのは、そのすぐ後、だったと思います」

「……自殺……だそうですね」

　佐和さんは小さくうなずき、「もっと相談してくれれば……」とつらそうに言う。

　紫し苑おん寺じに殺された。茉梨さんはそう言っていた。

「つらいことを思い出させてしまってすみません。でも、あの、どうしても確かめなきゃいけないんです。藍子さんが亡なくなったのって、何年前ですか」

「あれは……何年前だったかしら……」

　佐和さんは目に光るものをためてしばらく考え込み、また口を開く。

「そう、思い出しましたわ。藍子さんが話してくれました。家出してきた茉梨さんを泊めたとき、入学したばかりの小学校の話をたくさんしてくれた、と。茉梨さん、今はおいくつだったかしら、二十六か七かしら？　二十年くらい前ということになりますわね」

　頭の裏側のどこかで、みしり、と思し考こうが軋きしむのを聞いた。

　おかしい。計算が合わない。

　瀬戸藍子はアリスが産まれるより前に死んでいる。

　茉梨さんは噓うそをついていた？　アリスも自分の出しゆつ生しようについては噓を教えられていたのか。

　寒さむ気けが二の腕を這はい上がってくる。じゃあアリスはだれの子なんだ？

「妹さん、ほんとうに藍子さんのお子さんなのですか？」

　佐和さんが訊たずねてくる。僕はテーブルの端はしをにらんだまま首を振った。

「……そういうふうに聞いてたんですけど……でも、ちがう……みたい、ですね」

「奥おく様さまの方のお子さんなのではありませんこと？」

　紫苑寺光紀の奥おく方がた、恭きよう香かの子供。

　いくらか筋すじは通る。考えてみれば、いくら嫡ちやく男なんの子を妊にん娠しんしているといっても、元ホステスの愛あい人じんのために病院に最新しん鋭えいの設備投とう資しまでするのはおかしい。でも正せい妻さいのためだという話ならば納なつ得とくがいく。

　でも代わりにべつの疑問が増えてしまう。正せい妻さいの子なら、なぜ偽いつわる必要があった？

　茉ま梨りさんの話を思い出す。紫し苑おん寺じ光みつ紀きは紫苑寺家けを嗣つぐのをいやがっていた。嫡ちやく出しゆつ子しができてしまったら光みつ厳とし会長と養よう子し縁えん組ぐみをして後こう継けい者しやになるという話を断り切れなくなる。それで妻つまとの間の子を愛あい人じんの子だと偽った？　……あり得ない。無む理りがありすぎる。よしんば紫苑寺光紀がそう考えていたとしても、この噓うそを成り立たせるためには妻の恭きよう香かの協力も必要になる。荷か担たんするわけがない。

　そうだ、そもそも紫苑寺恭香は、夫の不ふ貞ていを知ってから紫苑寺の屋や敷しきを出て実じつ家かに戻ったと言っていた。別べつ居きよしていたのだから二人の間に子供ができるとは考えづらい。

　やっぱりアリスは瀬せ戸と藍あい子この子供じゃないのか。茉梨さんと腹はら違ちがいだとは思えない。二人はあまりにも似すぎている。

「佐さ和わさんは、藍子さんの、……その、つまり、ご遺い体たいは、見ましたか？」

　さすがに質問がえぐすぎたのだろう、佐和さんは一いつ瞬しゆん顔を硬こう直ちよくさせた。すぐに力を抜いて首を振る。

「いえ。報しらせだけです。式もありませんでした」

　葬そう式しきもなかったのか。とすると。

　瀬戸藍子が死んでいない──少なくともアリスが産まれるまでは──としたらどうだろう。密みつ通つうを続けるために紫苑寺光紀が愛人の死を偽ぎ装そうしたのだ。けれど子供ができてしまい、難しい妊にん娠しんだったために、隠かくし通すのをあきらめて紫苑寺家けの力を頼った。

　一見、辻つじ褄つまは合っている。でもよくよく考えてみればこれも無理がある。人間ひとりを死んだように見せかけるのは──実際に僕も手を貸したことがあるからよくわかるのだが──とても手て間まがかかるし、相そう応おうの理由がなければやる意味がない。不ふ倫りん関係を続けるためだけに死を装よそおうなんてまるで割に合わない。しかも瀬戸藍子は自殺だ。警察が動くような死因だからまったく偽装に向かない。

　わからない。なにがあったんだろう。

　アリスの母親の死に関して、なにか隠いん蔽ぺいされている、とは確信していた。でもこれはまったく予想外だ。僕は痛んできたこめかみに親指をぐりぐりと押しつける。人や欲望や愛あい憎ぞうがぐしゃぐしゃにこんがらがっていて、解きほぐす糸口も見つからない。

　そろそろスタッフが出しゆつ勤きんしてくる時間です、と佐和さんが申もうし訳わけなさそうに言った。

「あ、ああ、すみません」

　僕は立ち上がった。目まいがして倒れそうになり、テーブルに手をつく。

「今日きようはありがとうございました。事情もろくに説明できないのに、色々教えてくださって」

「いいえ。お力になれたなら幸いですわ」

　クラブ『佐和』の入ったビルを出ると、もう陽ひが沈みかけていて、銀ぎん座ざマロニエ通りを行き交う人と車は店頭の明かりと街がい灯とうとで華はなやかに照らされていた。四月はじめの夕風はまだまだ肌はだ寒さむく、僕はジャンパーの前をしめてメトロの駅の方へと歩き出す。







『はなまる』に戻ってきてみても、勝かつ手て口ぐち裏にはだれの姿すがたもなかった。そろそろ夜の開店時間で、厨ちゆう房ぼうではミンさんと彩あや夏かが忙いそがしそうに仕込みをしていた。僕はなにをするあてもなく古タイヤの席に座ってしばらくぼんやりし、立ち上がって非常階段をのぼった。

　このところ、探たん偵てい事務所のドアのノブを回すとき、いつも想そう像ぞうしてしまう。ドアを開くと寝室からきつい声と赤い空あき缶かんが飛んできて、アリスが怒った顔でベッドから下りて、インタフォンも鳴らさない僕の非ひ礼れいを詰なじる、そんな光こう景けいを。でも現実に部屋に入った僕を迎えるのは、冷れい房ぼうされた虚きよ脱だつ感かんだ。だれもいない。聞こえるのは冷れい蔵ぞう庫このかすかなうなり声だけ。

　ベッドに腰を下ろし、頭の中でどろどろと渦うずを巻いているものが冷えて固まって沈ちん殿でんしていくのを待つ。

　収しゆう穫かくは──あったといえるのだろうか。

　新しい事実は明らかになった。紫し苑おん寺じの連れん中ちゆうが寄ってたかって隠かくしていた事実だ。アリスの誕たん生じようと、母親の死の齟そ齬ご。真相も、隠した意い図ともまだわからない。しかも隠していた人たちの中に茉ま梨りさんも含まれているのだ。あるいは茉梨さんも母親について噓うそを教えられていたのだろうか？　僕は彼女との会話を思い出そうとする。記き憶おくが混こん濁だくしていて、さっきまで話していた佐さ和わさんの声や、病院で最後に交わしたアリスとの言葉ばかりがよみがえってくる。

　真相が見通せないままでもいいから、知り得たものを紫苑寺螢けい一いちにぶつけてみようか。すべて知っているようにはったりをきかせて、手て札ふだを小出しにして。こちらが致ち命めい的な爆ばく弾だんを抱えていると思わせられればいいのだ。真実を握っている必要はない。

　でも、相手はあの紫苑寺螢一だぞ？　こっちより確実に手札が多いんだ。どうやったって見抜かれるんじゃないのか。

　だめだ。頭ぐちゃぐちゃだ。一ひと眠ねむりするべきか。あちこち歩き回って身体からだが重たいし。

　でも、手をこまねいている間にもアリスのいのちが削けずれていくのかと思うと、とても眠りに身を任せられない。くたびれはてているのに、目を閉じるのが怖こわい。

　ベッドに仰あお向むけに転がる。

　いつも探偵が身を据すえていた場所。探偵だけが見ていた景け色しきを、僕は逆さまに眺ながめる。

　アリス、きみはどうしてあんなことをした？　教えてくれよ。紫苑寺螢一が言っていたようにネットにアクセスできる環かん境きようが手元にあるなら、あの男のくそったれな防ぼう壁へきなんて全ぜん知ち無能のその指先でびりびりに引き裂さいてウェブの海に泳ぎ出して、僕の電話を鳴らしてくれ。きみと話したい。声が聞きたい。顔が見たい。……逢あいたい。

　ふと、僕は目を上げる。

　色いろ気けのないスティールラックの、ぎっしり詰め込まれた様さま々ざまな機き器きの隙すき間まに、水色のものが見えた。

　本の背せ表びよう紙しだ。

　立ち上がり、顔を寄せる。今までまったく気づかなかった。アリスがいなくなり、彼女がいつも座っていたこの場所にはじめて身を置いた今、やっと気づいた。ラックの奥に何なん冊さつかの文ぶん庫こ本ぼんが押し込んであるのだ。

　引っぱり出す。ハヤカワＳＦだ。

『故こ郷きようから一〇〇〇〇光年』

『愛はさだめ、さだめは死』

『たったひとつの冴さえたやりかた』……

　どれもジェイムズ・ティプトリー・ジュニアの作品だった。

　父親にもらった本だろうか。だいぶ古く、小こ口ぐちはコーヒーに浸つけたみたいに変色している。ぱらぱらとめくってみると、『たったひとつの冴えたやりかた』の最後の方の一ページが破りとられているのを見つける。あとがきの頭だ。ぬいぐるみのリボンに隠かくされていた、僕宛あてのメッセージの最後のピース。目にしたときの痛みがまたよみがえってきて、僕は冷たいシーツに身を横たえ、本を胸に置く。

　全部読めば、アリスの気持ちも少しはわかるだろうか。

　べつの一冊を手にとってみるが、小説に意い識しきを向ける気力はどうやっても涌わいてこなかった。そんな気分じゃない。あとがきだけをなんとなく眺ながめる。

　四冊目、『星ぼしの荒こう野やから』の訳やく者しやあとがきを読み通したとき、なにかが僕の中に引っかかった。違い和わ感かんの正体がわからず、もう一度読んでみる。ジェイムズ・ティプトリー・ジュニアことアリス・シェルドンの来らい歴れきや、各短たん編ぺんの解説だ。今の僕にとって意味のある記き述じゆつなんて出てくるはずもなかった。それなのに、僕は三度ページをめくり直した。

　ようやく気づき、本を閉じて身を起こす。

　すべてがつながる。

　なにもかもが透すき通って澄すみ渡り、地平に煌こう々こうと燃え、僕の目を灼やく。やりきれなさと切なさが僕の胸に押し寄せてくる。

　それで──なのか。

　それで、彼女は選んだ。あの、たったひとつの冴えたやりかたを。

　他にどうしようもなかったのだと、今ならわかる。そして僕もまたどうしようもない。両腕うでいっぱいに抱えた血まみれの真実はみんな、土に埋めるしかない。脅きよう迫はくの材料になるならなんでも掘り出してやろうなんて考えていたほんの数時間前までの自分が心しん底そこ恥はずかしい。

　アリス。きみが探たん偵ていをするたびにいつも嚙かみしめていた真実の冷たさを、僕はきみの座っていたこの場所で今さら味わっているよ。墓はかをひとつ暴あばくたび、死者の代わりにきみが血を流していたんだね。その痛みを数パーセントでいいから僕にも負わせてほしいなんて、よく言えたものだ。ほんとうに僕は無む知ちで傲ごう慢まんだった。こんなの、人に分け与えられるものじゃない。ただ膝ひざを抱えて縮こまって震えて耐えるしかない。

　吹き下ろす冷たい風の中、僕は両手を見つめ、かじかんだ指を開き、握り、また開く。

　じゃあ、どうする？

　頭ず蓋がい骨こつの中で思し考こうがこだまする。どうする？　どうする？　どうする……？

　答えはわかりきっていた。けっきょく僕は探たん偵ていにはなれないのだ。詐さ欺ぎ師しにしかなれない。事実に泥どろと漆しつ喰くいを塗りたくって焼きごてをあてて金きん粉ぷんをまぶして真実を塑そ造ぞうする、それしかできない。

　やってやる。

　ベッドを飛び降り、部屋を出た。ドアに鍵かぎをかけ、ふと目を上げると、ファンシーな字体が打たれたプレートが目に入る。




　ＮＥＥＴ探たん偵てい事務所

　It's the only NEET thing to do.




　これがたったひとつのIt's the only NEET冴えたやりかた。thing to do.

　そうなのか？

　もちろんそうだ。僕はたったひとつの僕の人生しか生きることができないのだから。

　非常階段を下りていくと、勝かつ手て口ぐち前に集まった四人の頭が見える。僕の足音に気づいたのか、一人また一人と顔を上げる。日に焼けたテツ先せん輩ぱいの精せい悍かんな顔。ゴーグルの下に狡こう猾かつさと幼さを押し隠かくした少しよう佐さの顔。疲れてはいても甘い笑えみを絶やさないヒロさんの顔。それから、狼おおかみの獰どう猛もうさと商売人の計算高さを兼ね備えた四よん代だい目めの顔。

「アリスの居い場所、だいたいつかめた」

　テツ先輩が言った。僕は四代目とヒロさんの間の席に腰を下ろす。

「やっぱりあいつのオフィスだ。アスタ・タタリクス社の入ってるビル。昨日きのう、医い者しやが入っていくのを少佐が確かく認にんしてる。まだ一日だけだから確定じゃねえんだが、不ふ動どう産さん屋やの情報で、三日前に大おお荷物が運び込まれてて、そのうちのひとつはどう見てもクイーン・サイズのベッドだったって話だから、かなり固い」

　四人はうなずきあい、僕にちらと目を向けてくる。少佐が引き取って先を続けた。

「ただ、何階かがまだわかってません。他の会社も入ってるビルなんで、あっちとしても強面こわもてを大おお勢ぜい置いとけるわけじゃない。平ひら坂さか組ぐみを総動員して一気に全フロア捜さがせば見つかるかもしれませんが」

「うちのもん総そう出でで突っ込んだってロックがかかってたらどうしようもねえだろう」と四代目が言う。僕はアスタ・タタリクス社の社長室の厳げん重じゆうなロックを思い出す。あのレベルのセキュリティがアリスの閉じ込められている場所にも施ほどこされていたら、いくら人数を頼んでもまったくお手上げだ。

「どうする。それなりの追加報ほう酬しゆうを出すなら──」四よん代だい目めは声をひそめた。「やりたくはねえが、一番胸むな糞くそ悪い手段に出てもいい」

「紫し苑おん寺じ螢けい一いちの身柄さらって痛めつけて──ってことか」とテツ先せん輩ぱいが低い声でうめく。

「そうだ」

「だめだよ」とヒロさん。「その後どうすんだよ。金も権力も持ってる連れん中ちゆうが相手なんだよ、おれら全員ムショにぶちこまれてアリスもまた連れ戻されておしまいだよ」

「ムショに食らい込む役をうちの組でかぶるって言ってンだ」

「だめだってば。四代目はほんと考え方がやくざだよなあ」

「もちろん弱み握って今後も手出しできないようにするのがベストなのはわかってる。やつのオフィスに押し入ってなにかネタ漁あさるのはできないのか。アリスを監かん禁きんしてる証しよう拠ことかがもし出てくれば使える」

　テツ先輩は首を振った。

「それができるんならとっくにアリスを連れ出せてるよ。あのビルはどこのフロアもちょっとセキュリティが最さい新しん鋭えいでガチガチすぎて手出しできねえよ。アリスがいりゃあオンラインでなにかしらできるかもしれんが……」

「ヒロはなにかネタつかめなかったのか」

　四代目に言われ、ヒロさんは覇は気きなく首を振った。

「なんもなし。おれ今回ぜんぜんだめだわ。ナルミ君は？　銀ぎん座ざ行ってきたんだろ。なにか脅おどせるネタ見つかった？」

「え、ええ」

　僕は言いよどみ、舌したで唇くちびるを湿しめらせる。視線が集まるのを感じる。

　これは僕の事件なんだな、とあらためて思う。依い頼らい人にんは僕で、請けたのも探たん偵てい代だい理りの僕。僕が、大切な人を喪うしないかけている、ごく単純な事件。

　だから、僕が決める。

「ネタは見つかりませんでした。でも、方針はもう固まってます。脅きよう迫はくはなしです。今回も、いつもみたいに──」

　それでもその一ひと言ことは、少しだけためらう。

「詐さ欺ぎでいきます」

　四人の目つきが一いつ斉せいに変わる。気温が急変したかのようだ。肌はだに触れる風はぴりぴりと冷たいのに、皮ひ膚ふ一枚隔へだてた下には抑えきれない熱が脈みやく打うっている。

「テツ先輩は──」

「おう」

「けっきょく、最後は組員といっしょに突っ込んでもらって力ちから尽ずく、ってことになると思いますから、ビルの見取り図と、アリスのいる場所の目め星ぼし、ルート選定をお願いします」

「わかってる。もうやってるよ」と先せん輩ぱいは笑って、見取り図らしき紙を取り出してひらひらさせる。さすがだ。

「少しよう佐さ」

「なにをすればいい」

「エレベーター、詳しいですか？　いじれます？」

　ゴーグルの下の幼い目がしばたたかれる。

「エレベーター？　まあ、この世に存在する機き械かいはすべて造ぞう作さもなくいじれるが」

「わかりました。後で詳しく詰めます。ヒロさん」

「なんでもやるよ」

　憔しよう悴すいしきっていたヒロさんも顔を生せい気きで紅こう潮ちようさせている。

「一人、落としてほしい女性がいるんです。その、明日あしたじゅうに」

「今夜やる」

　ここまでは気軽に頼めた。でも最後のはさすがに緊きん張ちようする。

「四よん代だい目め……」

「なんだ」

　横よこ目めが僕の頰ほおを刺す。

「お金、貸してください」

　顔色ひとつ変えなかったのは当の四代目だけで、テツ先輩も少佐もヒロさんもぎょっとした顔になる。

「いくらだ」

「必要なものまとめてみないとわかりませんけど、たぶん千万単たん位いになるんじゃないかと」

　他の三人が啞あ然ぜんとするくらいの大たい金きんだった。もっとあれこれ突っ込まれるかと思っていた。でも我が義あ兄には即そく答とうした。

「年利30にまけといてやる。絶対にアリスに払わせろよ」

「──は、はい！」







　その夜のうちに新しん宿じゆくに自転車を走らせた。御ぎよ苑えんのそばの交こう差さ点てんに面して建つ七階建ての細いビルだ。どのフロアもまだ煌こう々こうと明かりがともり、ＺＯＤＩＡＣという社名ロゴが浮かび上がっている。

　またここに来る羽は目めになるとは思ってなかったな、と僕は歩道からビルを見上げる。

　ミンさんの結婚騒そう動どう、『はなまる』閉店危き機き、そして香港ホンコンマフィアとの衝しよう突とつ。あれは──去年の十一月か。二人乗りしたときのアリスの腕の感かん触しよくを思い出すとつい先月くらいの気もするし、息をついて春の夜の和らいだ風に意い識しきを向けるとはるか昔のような気もしてくる。

　受付の電話で呼ぶと、しばらくしてエレベーターホールの方からパンツスーツ姿すがたの長身の女性がやってくる。色いろ気けなくさっぱりと刈かり込んだ髪かみに、険しい目つき。黄フアン小鈴シヤオリン──ミンさんの従妹いとこであり、香港マフィア首しゆ領りようの孫まご娘むすめでもあり、またこのゾディアックというＩＴ企き業ぎようの経営者でもある、たいへん怖こわい女性だ。

「まさかまたあなたに逢あうとは思ってなかった」

　エレベーターに一いつ緒しよに乗り込むと小鈴シヤオリンさんはため息混じりに言った。僕もですよ、と言いそうになり、慌あわてて言葉を飲み込んで社しや交こう辞じ令れいを吐き出す。

「すみません、お忙いそがしいところを、こんなに遅くに」

「どうせろくでもない相談なんでしょうけど」

　六階の小鈴シヤオリンさんの部屋に通される。こざっぱりした広いオフィスで、スティールラックのあちこちに花の鉢はちや人形が飾ってあり、女性らしさも感じられて落ち着く部屋だった。すすめられたソファに腰を下ろすと、お茶もちゃんと出してくれる。

「あなたには借りがあると言えなくもないから、一応話だけは聞くけれど、頼みって？」

　そういう言い方をされると切り出しづらくなってしまう。

「一つ目は、これです」

　プリントアウトとＵＳＢメモリを手渡す。一読した小鈴シヤオリンさんの眉まゆが寄る。

「その記事を、ゾディアックのニュースサイトで流してほしいんです。こちらの指定したタイミングで」

「ガセネタでしょう、これ」

「いえ。発表するそのときには現実になってるんです」

　疑わしげな目が僕の手元あたりをまさぐる。やがて小鈴シヤオリンさんは息をついた。

「一つ目ってことはまだあるの？」

「はい、もう一つ。東ひがし新しん宿じゆく駅直結のオフィスビル、ありますよね。あそこにゾディアックの子会社が入ってますよね？」

　小鈴シヤオリンさんは首を傾げる。

「それがどうしたの？」

「場所と、それから人手も貸してほしいんです」

　しばらく、鋭い視線が僕の顔を斬きり刻んだ。やがて小鈴シヤオリンさんは口を開く。

「あの探たん偵ていの子が実じつ家かとなにかあったの？」

「……あー、アスタ・タタリクスの経営者のこと、知ってましたか」

「当たり前でしょう。同業だからチェックくらいしてる」

　それもそうだ。同じビルにオフィスを構えているとなればなおさらだ。

「アリスと紫し苑おん寺じの家が、少々揉もめてまして、その、詳しい事情はお話しできないというか、小鈴シヤオリンさんの安全のためにも知らないでいた方がいいかなって」

　細長いため息が彼女の唇くちびるから吐き出された。

「そういうこと続けてるとあなたもまともな社会に戻れなくなると思う」

「ご忠ちゆう告こく痛み入ります……」

　すでに重じゆう々じゆう自覚はあった。

「でも、アリスの命がかかってるんです。時間もあんまりなくて、他に頼れるところもなくて。人ひと手でもかなり必要なんですけど平ひら坂さか組ぐみの連れん中ちゆうを動かすと目立っちゃって向こうに策がばれるかもしれないし、だから、そのっ、お願いします。お金は払いますから」

　小鈴シヤオリンさんはあきらめたように首を振った。

「あっちの会社はわたしの管かん理り下かじゃない」

「……え？」

「紅雷ホンレイの会社なの。だからあなたが紅雷ホンレイに頼みなさい。わたしからも言っておくから」

「ええええええええ」

　思わず妙みような声を漏もらしてしまう。黄フアン紅雷ホンレイ。この小鈴シヤオリンさんの兄であり、香港ホンコンマフィアの跡あと取とりで、僕がこれまで逢あってきた中で暴ぼう力りよく的という意味では間違いなくいちばん危険な男だった。その黄フアン紅雷ホンレイに頼みにいけ、だって？

　いや、その可能性をまったく考えなかったわけではない。というか、黄フアン紅雷ホンレイに接せつ触しよくした方が話は早いだろうなと思いつつも、なにをされるかわかったものではないので恐きよう怖ふ心しんから小鈴シヤオリンさんに連れん絡らくをとったのだ。小鈴シヤオリンさんなら少なくともいきなり殴なぐったりナイフを口の中に突っ込んできたりはしない。

「男おとこ手でが内ない密みつにたくさん必要というのなら、なおさら紅雷ホンレイに頼むべきでしょう」

「それは……はい、そうですよね……」

「あなたもほんとに変な人。大おお勢ぜい巻き込んでリスク背負わせて下へ手たすれば死人も出るようなことは平へい気きで企たくらむくせに、紅雷ホンレイに頭下げにいくのは怖こわがるわけ？」

「……たぶん大だい事じなとこの想そう像ぞう力りよく欠けてるんですよ」

　僕は頭を搔かいた。

「でしょうね」

　小鈴シヤオリンさんは携けい帯たい電話を取り上げた。黄フアン紅雷ホンレイを呼び出しているのだろう。

「大事は恐れないくせに小しよう事じにびくつく。マフィアの頭とう領りように向いてるんじゃない？」

　冗じよう談だんでもやめてほしかった。







　帰き宅たくしたときにはもう日付が変わっていた。真まっ暗くらな階段をのぼり、自室に入って明かりもつけずにベッドに身を投げ出す。

　疲れた。腕も脚あしも雑ぞう巾きんみたいにみじめに萎なえきっていた。黄フアン紅雷ホンレイに頼み事をしたり、あまつさえ値ね段だん交こう渉しようまでするなんて、もう金こん輪りん際ざいごめんだった。よく引き受けてもらえたものだ。彼の「おまえに貸しをつくっておくのも悪くない」というせりふが耳にこびりついて落ちない。最悪の相手に弱みを握られてしまった気がする。

　いや、今さら悔くやんでもしょうがない。僕にできるすべてをやりつくすんだ。

　力の入らない腕をなんとか突っ張って、身体からだをベッドから引きはがす。部屋の明かりをつけて机のＰＣに向かった。

　もう走り出してしまった。金も人もありったけ借りて、全部賭かけてしまった。後戻りはできない。ここから先は僕の記き憶おく力りよくが勝負だ。脳のう細さい胞ぼう一ひと粒つぶ残らず絞しぼり出すんだ。

　ふと、僕は紫し苑おん寺じ螢けい一いちの言葉を思い出し、ＣＤラックを探ってＭｒ．ＢＩＧのアルバムを引っぱり出した。80年代の西海岸のナイーヴなハードロックが、いちばん作業が捗はかどると。

　よろしい、試してみよう。ディスクをデッキに押し込み、ヴォリュームを絞って、再生ボタンを押す。犬の吠ほえ声、そして激げき烈れつな上じよう昇しよう音おんと下か降こう音から始まるギターとベースの身を削けずり合うデッドヒート。

『コロラド・ブルドッグ』。

　アリスにつながる歌。

　まだつながっているはずだ。そう信じて、たぐり寄せるしかない。










　　　　　　　６







　少しよう佐さの最も危険な任務は、作さく戦せん決行の前日だった。面が割れている僕が敵てき地ちをうろちょろして勘かんづかれても困るので、『はなまる』で帰き還かんを待っていることしかできなかった。

　夕方、ベージュ色のつなぎの作さ業ぎよう服ふくという珍めずらしいかっこうで少佐は意い気き揚よう々ようと戻ってきた。

「楽らく勝しよう楽勝！　自分には二十五秒でも長すぎるくらいだったな。録ろく画がチェックしてくれ」

「いま再生します」

　僕は少佐から受け取ったＳＤカードをタブレット端たん末まつに挿さして動どう画がを再生する。

　例のアスタ・タタリクス社が入っているオフィスビルの、エレベーターの防犯カメラ映えい像ぞうだ。ホールのモニタに表ひよう示じされているものをデジカメで撮さつ影えいしてもらったものなので画質は絶望的に粗あらいが、エレベーター内でなにが起きているのかはわかる。

　一階でドアが開き、運うん送そう業者の男性が、身長よりも大きな荷物をカートに積んでエレベーターに入ってくる。ドアが閉まり、上じよう昇しようが始まる。十二階に着くまで、およそ二十五秒。ドアが開き、業者と大おお荷物が出ていく。

　少佐の姿すがたは毛の先も映っていない。

「……これ、ほんとに作業してるんですか」

　信じられずに訊たずねてしまう。

「パネルを開いて増設パーツを取りつけて閉じるだけだ」

　僕は深々と息をつく。神かみ業わざとしか言いようがない。大きな荷物で防犯カメラを遮さえぎっている間にエレベーターに細さい工くしたわけだが、運送業者の男の動きにも不自然なところはまったくないし、少佐が小こ柄がらなこともあってカメラに不ふ審しんな影すらも映っていない。完かん璧ぺきだ。

「それともう一つ。屋おく上じようにロープを仕掛けてきた」

「え？」

　ロープ？

「ターゲットの部屋はでかい窓があるんだろう？　外側から室内を撮影できれば、中ちゆう将じようの作戦の詰めが失敗しても保険になるだろう」

「い、いや、ちょっと待ってください、窓の外？　つまりあれですか、ビルの窓清せい掃そうのときみたいに屋上からロープでつり下がって、ってことですか？」

「そうだ。スパイダーマンには昔から憧あこがれていてな！」

「そ、それはさすがに危険すぎませんか」

　僕が常じよう識しき的な意見を言うと、少佐はロープ降こう下か訓くん練れんがいかに厳きびしいもので自分がそれに何時間耐えたのか、そして自分の開発したロープがいかに軽さと耐たい久きゆう性せいに優れているかをとうとうと語り始めたので、僕は説せつ得とくをあきらめた。

「わかりました。気の済むようにやってください……」

　日が暮れて、テツ先せん輩ぱい、ヒロさん、そして四よん代だい目めも顔をそろえ、さあ打ち合わせを始めようかというとき、全員分の食事を運んできた彩あや夏かがふと言った。

「藤ふじ島しまくん、春休みの課題は終わってるの？」

「……え？」

　他に言葉が出てこなかった。携けい帯たいのカレンダーを確かく認にんした僕は、明日あしたで春休みが終わりだという衝しよう撃げきの事実を目にした。春休みの課題。この事件が始まる前に、ちょっとだけ進めて、あとは存在すら忘れていた。

「もうあきらめろナルミ。中ちゆう退たいするいいきっかけになるだろ」

　テツ先輩が僕の肩にぽんと手を置く。

「詐さ欺ぎと脅きよう迫はくと身み柄がら強ごう奪だつのレポートを提てい出しゆつすればいいだろう」

　少しよう佐さが冷然と言う。

「まだ退たい学がくしてなかったのか、おまえ」

　四代目の言い方はまったく冗じよう談だんめかしていないのでいちばんひどい。

「実はあたしも休みの最後の日に一気にやっちゃうタイプなんだよね！　明日あした、色々ぜんぶ済んだら一いつ緒しよにやろうよ」

　彩夏はそう言って僕の頭をトレイでぽんと叩たたき、厨ちゆう房ぼうに引っ込む。

　ヒロさんが薄く笑ってぽつりと言った。

「宿題なんてアリスにやらせりゃいいんだよ。今回のでナルミ君に大きい借りができるわけだからさ、それくらいやってくれるだろ」

　僕らは皮ひ肉にくな笑いをかわし、それからそれぞれの丼どんぶりをとって麵めんを啜すすり込んだ。

　もうすぐ終わる。僕らの手で、僕らの日常を、アリスのいた日々を取り戻すのだ。

　空っぽの丼を五つ重ね、最終ミーティングが始まった。

「今日きようも医い者しやが来てた」とテツ先輩がまず報告する。「ただ、どのフロアかはわからなかった。医者の乗ったエレベーターは十四階で止まったんだが、まず紫し苑おん寺じ螢けい一いちのところに行っただけかもしんねえし。あそこは十四・十五・十六階とアスタ・タタリクスが借りてる。そのどこかだとは思うんだが、こっちが探り入れてるのは向こうもわかってるんだし、他のフロアかもしれねえ」

「オフィス内に女の子一人匿かくまうとなると社員の目をごまかすのが大変そうだし、別フロアじゃないかなあ」とヒロさんもうなずく。

「何人かずつばらして配置して、あとは状況に応じて動くしかないだろう」

　四代目がオフィスビルの見取り図に配置人数を書き込んでいく。このへんは平ひら坂さか組ぐみを束たばねる組くみ長ちように任せてしまった方がいいだろう。

「ああそうだ、今日きようの作業中に気になる連れん中ちゆうを見かけた」

　少しよう佐さがふと言った。

「妙みようにガタイがいいし、あちこちのフロアで何度も見かけたし、裏手に回って非常階段の扉とびらをチェックしてたりと動きが怪あやしかった」

　同じく怪しいことをやっていた少佐がいうのだから説せつ得とく力りよくがあるのかないのか。写真も撮とってある、とデジカメの画が像ぞうを見せてくれる。

　写っている男たちには見み憶おぼえがあった。記き憶おくを探り、僕は小さく声をあげる。他のみんなの視線が集まる。

「知ってンのか」と四よん代だい目め。僕はうなずく。

「病院の駐ちゆう車しや場じようで見ました。車のところで待たい機きしてて……」

　話し合いには立ち会っていなかったから紫し苑おん寺じの親しん族ぞくではないだろう。しかしなんらかのスタッフなのはたしかだ。このタイミングでこの場所に現れたということはよもやアリスと無関係ではあるまい。紫苑寺螢けい一いちは言っていた。彼の祖そ父ふ──紫苑寺幹みき嗣つぐは、アリスを排はい除じよしたがっていると。

「遺い産さんをぶんどられそうなじじいが焦あせってアリスを捜さがしてんのか。この土ど壇たん場ばにきて厄やつ介かいなのがからんできたな……」

　テツ先せん輩ぱいは短たん髪ぱつの頭をばりばりと搔かく。

「こいつらは……ご同業かもしれねえ」

　デジカメの画面をにらんだ四代目がぼそりと言う。

「裏稼か業ぎようってことですか」と少佐がデジカメを操そう作さして画面を拡大する。物ぶつ騒そうな男の顔が大写しになる。

「そうだ。病院にも連れてきてたっつってたな。どいつもただの運転手って顔じゃねえ。こんな連中を使ってる紫苑寺家けもろくなもんじゃねえな」

　そこで僕はふと思い至る。

　たとえあの夜、あんなことが起きなくとも、アリスの父親はやはり殺されていたのかもしれない。光みつ厳とし会長が死ぬ前に、だ。幹嗣が遺産を独占するために。だからこの連中はあの日、病院にいたのかもしれない。

　底冷えのする想そう像ぞうを頭の隅すみに押し込める。

「この写真、平ひら坂さか組ぐみの全員に回してください。当日、なにかあるかもしれないから」

　四代目はうなずいてデジカメからＳＤカードを抜き取りポケットにしまった。

　明日あしたの細かい打ち合わせをしている最中に、小鈴シヤオリンさんから電話があった。

『作業は今終わった。実際に来て見てみる？』

「いえ、そうしたいのはやまやまですけど、向こうに勘かんづかれたくないので」

『わかった。請せい求きゆう書しよはあの平坂組ってところでいいの？』

　はい。ありがとうございます。僕は電話を切り、すっかり暗くなった狭い夜空に向かって息を吐き出す。

「しかし、でけえ詐さ欺ぎになるな。これまでナルミがやらかした中でいちばん金がかかってるだろう」とテツ先せん輩ぱいが面白そうに言う。

「アリスの命がかかってるんです。安いもんですよ」

「金出したのは俺おれだ。えらそうなことは完済してから言え」

　四よん代だい目めが毒どくづき、ヒロさんは声をあげて笑った。
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　翌日──

　午前九時、まだ眠たげな東ひがし新しん宿じゆくの街を、地下鉄の駅の出口から見渡す。どこを向いてもオフィスビルとマンションと工事車両ばかりの愛想あいそのない街並みだ。

　振り向き、背後にそびえる巨きよ大だいな建物を仰あおぐ。モザイク状の凹おう凸とつの施ほどこされた茶ちや褐かつ色しよくの壁へき面めんが空を覆おおい尽くしている。僕らの戦せん場じようだ。

　穴の開くほど確かく認にんして憶おぼえ込んだ見取り図を、それでも不安になって内ポケットから取り出し、何度も見返す。大だい丈じよう夫ぶ、大丈夫だ。段取りの通りにやればうまくいく。

　イヤフォンに少しよう佐さの声が入った。

『最終動どう作さ確認が済んだ。問題なしだ』

「はい。……ロープもですか」

『当然だ。降こう下か開始する。これより作さく戦せん中はスパイダーマンと呼べ』

　やなこった。真ま面じ目めにやれ。そこにヒロさんの声も割り込んでくる。

『ターゲットの車、そろそろそっちに着くよ』

「わかりました。始めます」

『気をつけて』『靖やす国くにで逢あおう！』

　僕が階段口から歩道に出たとき、ちょうど白いベントレーの大きな車体がビルの地下駐ちゆう車しや場じように入っていくところだった。急いで追いかけ、スロープを下る。

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちは僕の存在にとっくに気づいていたらしく、駐とまった車の運転席ドアに寄りかかって待っていた。

「おはようございます」

　白しら々じらしいなと自分でも思いつつ僕は頭を下げる。彼はヘッドフォンを外して首にかけ、車のキーを白はく衣いのポケットにしまった。

「用件はなんですか」

　ぶっきらぼうな言い方だったが、気分を害しているというふうでもなかった。そもそもこの男が『機き嫌げん』という概がい念ねんを持ち合わせているのかどうか疑問だった。あまりにも異い質しつな人間なのだ。そんな相手に、僕の策はほんとうに通じるだろうか。動どう悸きが高まってくる。落ち着け。切せつ羽ぱ詰つまっているのを悟さとられちゃいけない。

「アリスのことで、お話があるんです」

　僕は平へい坦たんな声で言った。

「オフィスにお邪じや魔まさせてもらってもいいですか」

「ここで聞きましょう」

　唾つばを飲み込む。これくらいは想そう定ていしていた返しだ。向こうのペースにはさせない。

「あなたのオフィスでなければ話せません。手の内を晒さらしたくないのでまだ詳しくは言えませんが、つまり、こちらが与えた情報に関して、即そく座ざにオンラインでの対応をしてもらわないと取引が成り立たない内容なんです」

　一ひと息いきで言って、紫し苑おん寺じ螢けい一いちの顔をじっと見つめる。せめて視線では押し負けないようにと強くにらみつける。眼鏡めがねのレンズが蛍けい光こう灯とうの光を照り返す。

「いいでしょう」と紫苑寺螢一はうなずき、駐ちゆう車しや場じようの隅すみにあるガラスドアに向かって歩き出した。僕の言葉をすべて信じたわけではないだろう。押し問もん答どうで時間を浪ろう費ひするより、さっさとこちらの話の内容を確かく認にんする方がいいと判はん断だんしたのだ。オフィスに通すリスクなどはほぼ無視できるだろう、と。

　彼と一いつ緒しよにエレベーターに乗り込み、電光掲けい示じ板ばんのひとつずつ加算されていく階数をじっと見つめる。動悸がまたどうしようもなく速まり始める。ここで失敗したら、失われるものがあまりに大きすぎる。

「アリスは──」

　乾ききった舌したが口の裏にくっついて、うまく声が出せなかった。咳せき払ばらいして言い直す。

「アリスは、どうしてるんですか」

「安心してください」紫苑寺螢一はエレベーターのドアを見つめたまま答える。「まだ自力で歩くこともキーを打つこともできているようです」

　ぞっとした。じきにそれもできなくなる、と平然と言っているのだ。

　階数表ひよう示じが14で止まり、電子音おん声せい案内が流れ、ドアが開いた。紫苑寺螢一はフロアに出ると、正面のオフィス入り口のリーダにカードを読ませた。[image: ]Aster tataricus[image: ]という紫むらさき色いろの社名ロゴが描かれたガラスドアが音もなく開く。

「社長、おはようございます」

　前にここを訪れたときに案内してくれたあの若い女子社員が廊下から姿すがたを現す。彼女は僕を見て表情を固くした。

「彼は社長室に通します。一いつ切さいかまわないでください」

　紫苑寺螢一はにべもなく言った。女子社員は恐きよう縮しゆくして頭を下げた。

　長い廊下を進んで社長室にたどり着くまでの間、やはりだれとも出くわさなかった。紫し苑おん寺じ螢けい一いちは社長室のインタフォンにカードを押しつける。緊きん張ちようで背中の筋きん肉にくがねじ切れそうだった。祈るような気持ちで、僕は彼に続いて社長室に足を踏み入れる。

　紫むらさき色いろのカーペットが敷しき詰められ、窓にやや近い場所に真まっ白しろなデスクがぽつりと置かれている。ＰＣの三面モニタはこちらに背を向けている。

「話を聞きましょう。手て短みじかにお願いします」

　デスクの手前で紫苑寺螢けい一いちは振り返って言った。

　僕はうなずき、一歩、また一歩、彼に近づき、ジャンパーのポケットから小型タブレット端たん末まつを引っぱり出して電でん源げんを入れ、差し出した。画面に表ひよう示じされているのは、ゾディアックのポータルサイトだ。ニューストピックのひとつを指さしてみせる。

　紫苑寺螢一の細い眉まゆ根ねが、ほんのわずか、歪ゆがめられた。眼鏡めがねのレンズの向こうで、両りよう眼めがタブレットの画面と僕の顔とを二度行き来する。

　見出しはこうだ。

『アスタ・タタリクス社　顧こ客きやく情報流出か』

　紫苑寺螢一は手を伸ばして見出しをタップした。表示された詳しよう細さい記事をざっと一読し、今度ははっきりと僕をにらんでくる。

「こんな事じ態たいがあればニュースになる前にまず私に報告が来るはずです」

　ここから綱つな渡わたりだ、と自分に言い聞かせ、僕は口を開く。

「報告なんてまだ来るはずがないですよ。流出させた当人がリークした記事ですから。流出が起きたのはついさっきです」

　ほんの一いつ瞬しゆんの間を置いて、紫苑寺螢一は白はく衣いのポケットからモバイルを取り出した。ゾディアックのポータルサイトにつなぎ、たしかに記事が出ていることを確かく認にんする。サイト自体が僕の偽ぎ造ぞうしたものじゃないかとまず疑ったわけだ。これは当然だ。

　彼はさらに踏み込んでくる。

「……ゾディアックの経営者は君の知り合いでしたね。捏ねつ造ぞう記事を掲けい載さいさせることも不可能じゃないでしょう」

　やはりそれも知っていたのか。僕の胃いは凍って軋きしむ。打つ手、打つ手にどれも合わせられて潰つぶされていく。まだだ。まだ終わりじゃない。

「疑うならそれでもかまいません。被ひ害がいが広がるだけですよ。僕の話は簡単です。こっちはあなたの会社のシステムをほとんどクラックしています。今このときも重要情報をどんどん流しています。止めてほしければ今すぐアリスを解放して居い場所を教えてください」

　紫苑寺螢一はモバイルを目まぐるしく操そう作さし始めた。ネット上の情報をかき集めているのだろう。でもそれだけじゃ起きている事態の全容はわからないはずだ。やがて彼はモバイルをポケットに戻してデスクの向こう側に回った。

「有ゆう子こがいない今、君たちにそのスキルはないはずです」

　まだ探りを入れてくるのか。その余よ裕ゆうはどこの深海から涌わき上がってくるんだ？　僕は焦じれていることを悟さとられまいと感情を腹の奥に必死に蹴けり戻す。

「知り合いにゾディアックの経営者までいるこちらのクラッキングスキルを、疑ってるひまなんてあるんですか？」

　演技が過ぎたかもしれない。僕と紫し苑おん寺じ螢けい一いちの視線が虚こ空くうでお互いを削けずり合う。先に外したのはあちらだった。手元のキーボードに目を落としたのだ。

「……被ひ害がい確かく認にんのために私にログインさせたいわけですか？」

　紫苑寺螢一がぽつりと言った。絶望が僕の頭の後ろあたりを深くえぐった。血も流れないほど無む慈じ悲ひに。やっぱりこの男は最悪の相手だ。彼の手がデスクの端はしのパネルを操そう作さする。デスク背後の壁一面の窓が、ゆっくりと光を失っていく。ブラインドが下ろされたのだ。

「窓の外から望ぼう遠えんレンズで撮さつ影えいしているか、あるいは君が今どうにかしてこの部屋に撮影機き器きを持ち込んだのか。そうして私がログインパスワードを入力する手元を見たいわけですか」

　この瞬しゆん間かんが、僕の『舞台』のハイライトだった。顔を硬こう直ちよくさせ、わずかに目を見開き、言葉を詰まらせて喉のどをぐっと鳴らす。

　すべて見抜かれた。望みが絶たれた。

　敗はい北ぼくを悟さとって打ちひしがれている──そう見せかけるための、演技。

　そうだ。あんたはいま窓を閉じて、またこちらの一手を潰つぶした。少しよう佐さがアクション映画じみた危険を冒おかしてまで用意した手だ。でもそれは保険の手だ。本ほん命めいがまだ残っている。

　紫苑寺螢一は静かに続ける。

「狙ねらいは悪くありません。しかし私のマシンはパスワードの他に指し紋もん認にん証しようも必要なんです。キーを打つところだけを盗ぬすみ見ても無む駄だですよ。念のため、窓は閉めさせてもらいましたが」

　打だ鍵けん音おんが連なる。それから彼の指がキーボードの隅すみの指紋リーダの上を滑る。

　僕はそのとき、奇き妙みような音を聞いた気がした。

　複雑に組み上げられたまま朽くちかけていた数え切れないほどの古い歯車が軋きしみ、錆さびをこすり落としながら嚙かみ合い、回り始めるような──あるいはそれは極きよく度どの緊きん張ちようから来る自分自身の鼓こ動どう、骨の悲鳴、歯の根の痛みだったのかもしれないけれど、僕にはもっと遠い音、地の底で巨きよ大だいなものが身震いする音に聞こえた。

　紫苑寺螢一が目を上げた。

　僕は彼の顔に感情の兆きざしを探す。なにもない。失敗したのか、と僕の意い識しきは暗くら闇やみに一いつ瞬しゆん飲み込まれかける。でも彼の眼鏡めがねのレンズに、モニタが映り込んでいるのを見つける。

　真まっ青さおな画面のまま、ハングアップしている。

「……これは──」

　紫苑寺螢一のつぶやく声は、ミクロン単たん位いの薄さに叩たたき伸ばされた金きん属ぞくの箔はくのように抑よく揚ようがなかった。

「私のマシンではない……ですね」

　僕はうなずき、唾つばを飲み込んだ。喉のどの灼やけるような痛みが耳の後ろにまで延えん焼しようしている。もう動どう悸きは抑えつけようもなく、指先も震えて感覚が消えかけている。

「用意するのは簡単でしたよ。アリスがモニタもキーボードもまったく同じものを使ってましたからね」

　声はからからに乾いてひび割れている。

「すり替えた？　どうやって？　この部屋に忍しのび込んだのですか？　君たちにロックとセキュリティを破れるわけがない」

　その通りだ。今の僕らにはできない。ロックとセキュリティを突とつ破ぱできるのならとっくにアリスを連れ出せている。でも僕らにその力はない。だからこの馬ば鹿か馬鹿しくて大げさなペテンを組み上げた。

「すり替えました。ただ、ＰＣだけじゃないです」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちの目が片方だけ訝いぶかしげに細められる。僕はわななく唇くちびるに歯を立て、緊きん張ちようを痛みでなんとか散らし、言葉を続ける。

「ブラインドをすぐに下ろしたのは失敗でしたね。開けたままなら、ログインする前に気づいたかもしれないのに」

　彼の手がデスクの端はしに伸びる。スイッチが押され、ブラインドが開いて朝の光が部屋に差し込む。曇り空を地上から掃はき削けずる新しん宿じゆく副都心の摩ま天てん楼ろうがそびえているのが見える。

　僕はデスクの脇わきを通って窓に近づく。

「いつも見えている景け色しきと、ほんの少しだけちがうでしょう」

　そう言って分ぶ厚あついガラスの向こうを指さし、紫苑寺螢一を振り返る。

　そのときはじめて僕は彼の驚く表情を目まの当たりにする。眼鏡めがねのレンズの奥で、両りよう眼めがほとんどわからないくらいかすかに見開かれている。

「すり替えたのはこのフロア丸ごとです」

　息を吞のんだのが紫苑寺螢一なのか、それとも声を出すたびに息苦しさに耐えている自分の方なのか、よくわからない。

「ここは十四階じゃありません。十二階のゾディアック子会社のオフィスです。間取りが同じなので、あとは昨日きのう一日かけて内ない装そうをみんなあなたの会社と同じにしました。エレベーターの基き盤ばんをいじくるのと、あの女子社員の方をたらし込んで協力をお願いするのがいちばん苦労しましたけど」

　たしかに十四階のボタンが押され、階数表ひよう示じも14まで進んだ。しかし少しよう佐さが取りつけた増設基盤が、実際のカゴの動きだけをねじ曲げた。十二階に運ばせたのだ。

　そして最後の詰めが、ヒロさんの堕おとしたあの女子社員。ヒロさんはジゴロの本ほん道どうを外れてほとんど脅きよう迫はくに近いことをしてしまった、と言っていたが、ともかく彼女はこちらの命令に従ってこの十二階で社長を待ち構え、あたかもここがアスタ・タタリクス社のオフィスであるかのように振る舞った。

　紫苑寺螢一は眼鏡めがねを外してデスクに置いた。あるいはそれが彼にとっての最大の驚きの表現だったのかもしれない、表情はまったく変わっていなかったけれど。

「わかりますよね。あなたがパスと指し紋もんを入力したのは僕らが用意したダミーマシンです。たしかにさっきの情報流りゆう出しゆつ記事は捏ねつ造ぞうです。でも今、ほんとうになりました。スキミングしたパスと指紋を使って、あなたのオフィスにある本物の方のＰＣから、アスタ・タタリクスのシステムに侵しん入にゆうできる」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちの長いため息が、ダミーマシンのキーボードに落ちる。

「私の日常業務で使っている一マシンのパスが手に入ったところで、社内のシステムにまで手を出せるようになるスキルは君たちにはないでしょう」

　乾いた呼気が喉のどをささくれ立たせる。

　そう、僕らにその力はない。僕の作さく戦せんはここまでなのだ。でも──

「僕らがやるんじゃないですよ」

　僕の声は枯かれ草のように細くちぎれかけている。

「このビルに、その力を持ってるやつがいるでしょう」

　紫苑寺螢一の無表情に、かすかな亀き裂れつが走る。僕は痛みをこらえて言葉を続ける。

「あなたは檻おりから出る気がないと言ってましたね。僕はそうは思わない。アクセス手段を与えられているなら、ぜったいに今も戦ってるはずです。このビルのシステムにつながっているすべてのマシンを監かん視しして、壁の破れ目を探している。あいつはそういうやつです。命は投げ出してもプライドは捨てたりしない」

　言葉の最後の方は喉をふさぐ熱いものに飲み込まれかける。どれだけ強く言い放っても、それが確信ではなくただの願望であることは自分がだれよりもよくわかっていた。祈りといってもよかった。これほどの資金と人ひと手でをぶち込んだ作戦なのに、いちばん大だい事じなところは連れん絡らくもとれないままの彼女に預けたのだ。

　でも僕にはそのとき、キーボードの上を通り雨のように走る彼女の細い指先が見えた気がした。そこからほとばしる数億おく数兆ちようの１と０が回線を駆かけ巡り、防火壁へきを突き破り、空にあふれ、雲を割さいて衛えい星せいにまで届き、それから地表に降り注そそぎ、ありとあらゆる空くう虚きよを満たすところを視みた気がした。

　ポケットで携けい帯たい電話が震える。ギターとベースとドラムスのうねりが僕の脳のう天てんまで駆け上がり、火ひ花ばなを散らしながら落ちて爪つま先さきへと抜ける。

　──『コロラド・ブルドッグ』。

　息を止め、肌はだを搔かきむしる荒々しいリフにしばらく聴きき入る。

　僕らは、この歌でつながっている。

　取り出した携けい帯たいを、耳にあてた。

『……この、……ばか』

　懐なつかしい声。涙にまみれている。

『ぼくに一いつ切さい関わるなと、言っただろう』

　つん、と空気が帯たい電でんしたような気け配はいがして、顔を上げるとデスクの上の三面モニタにアリスの顔が映っている。水色のドレス姿すがたで、頰ほおはだいぶやつれ、肌はだは白いのを通り越して青く見える。両りよう眼めは濡ぬれて、今にも砕くだけて数千の雨う滴てきになってしまいそうだ。

　声が出てこない。無む理りに肺はいから空気を押し出すと、間の抜けた言葉に変わってしまう。

「……久しぶり。やせたね」

『ぼくはもうきみの探たん偵ていじゃないとっ』

「アリスがなに言おうと僕はアリスの助じよ手しゆなんだよ」

『……いいかい、ぼくはずっと、生きている人間のために探偵をしてきた。どれだけ苦しくて正せい視しに耐えない真実であろうと、生きている人間はそれを受け取り、傷つき、選び、苦しみ、なお生きていかなければいけないと言い続けてきた』

　彼女の頰に光る粒つぶが細い筋すじを刻む。

『でも。……でもっ、父とう様さまを前にして、ぼくは信じ抜くことができなかった。死の側の弁べん護ご人にん席せきに立ってしまった。探偵であることが生きているすべてだったぼくに、もう、その資格はないんだよ』

　だからどうしたんだ、と僕は思う。震える手で携帯を握りしめる。生きるのに資格なんて要いらないだろう。ミミズは暗くら闇やみを怖こわがったりしないし、ペンギンは空を飛べないことを恥はじたりしない。きみ自身が言っていたじゃないか。

「……それで、僕の中のアリスまで殺そうっていうのか」

　言葉が感情のままにあふれ出てきてしまう。もっと理知的で効こう率りつ的な言い方が他にあるはずなのに、僕の真まん中なかでのたくっている熱はもう止めようもない。

「今アリスは生きてるんだろ。どれだけ、どれだけ苦しくてもっ、……受け取って、傷ついて、選べよ。生きてるんだから」

　モニタの中でアリスの顔が涙ににじむ。あるいはにじんでいるのは僕の目だろうか。

『……きみは──』

　声が細くなり、ちぎれる。生きるということの残ざん酷こくさが、彼女の儚はかない身体からだを斬きり裂さいて、ほんとうはだれよりも優しい心を剝むき出しにする。

　でも、アリス。どれだけ言葉を弄ろうしても、僕にはもうわかっている。きみは僕のサインを受け取り、鎖くさりを引きちぎり、約束の歌でこうして僕を呼んだ。きみの負けだ。その全ぜん知ち無能の眼めと耳と指先で、きみがきみ自身を打ち負かしたんだ。

　だから──

「つべこべ言ってないで、その後ろのドアを早く開けろよ。腹はら減っただろ？」

　アリスはぐっと言葉を吞のみ込み、鼻を二度鳴らし、手の腹で両りよう眼めを強くぬぐった。頰ほおに赤みが広がっている。生きている証しよう拠こだ。

『……きみは、い、いつもっ』

　泣き腫はらした目にまた新しい濡ぬれた光が生まれる。

『いつもぼくの言いつけを無視してばかりっ！』

　彼女は髪かみからヘッドドレスをむしりとってカメラに叩たたきつけた。

『もういい、ぼくに定期的に空あき缶かんをぶつけられなければきみの愚ぐ昧まいぶりは悪化するばかりのようだからね！』

　アリスが両手をこちらに伸ばしてくる。僕は身体からだ中じゆうの力が心地ここちよく抜けていくのを感じながら、いらだたしげな打だ鍵けん音おんを遠く聞く。

　やがて、彼女の背後に小さく見えるドアがスライドして開いた。

　熱が堰せきを切って喉のどからあふれ出そうだった。部屋の出口に走り出しそうになり、アリスのいる部屋の場所もまだ聞いていないことを思い出してＰＣの画面の前に取って返す。

「すぐ迎えにいくよ、そこ何階──」

　そのとき紫し苑おん寺じ螢けい一いちの声が飛ぶ。

「いけません、ドアを閉めて！」

　僕は驚いて振り向く。アリスには聞こえていない。彼女はすでに立ち上がってＰＣのマイクから離れ、おぼつかない足取りで部屋のドアに向かっている。

「言ったでしょう、祖そ父ふが有ゆう子こをつけ狙ねらって──」

　彼の言葉を僕は最後まで聞いていなかった。アリスが開いたドアから出ようとしたとき、廊下に黒いスーツ姿すがたの巨きよ体たいが現れたからだ。アリスの悲鳴が耳に刺さる。室内に後ずさろうとした彼女の腕を、男が乱らん暴ぼうにつかむ。

「アリスっ？」

　病院の駐ちゆう車しや場じようで見かけ、少しよう佐さの撮とった写真にも写っていた男たちの一人だ。僕らよりも先にアリスの居い場所に目め星ぼしをつけていたのか。紫苑寺螢一が僕を押しのけてキーボードを叩く。三面モニタの左端はしだけがテキスト画面に切り替わり、打ち込まれたコードが高速で流れていく。残る二つの画面の中、部屋の入り口でアリスと揉もみ合っている男が、いきなり痛みに悶もだえてアリスの腕をはなした。ドアが閉じて男の肩を痛つう烈れつに挟んだのだ。後で考えてみればこのときの紫苑寺螢一は信じがたい離れ業をやってのけていた──あのわずかな時間でダミーマシンからビルのセキュリティに接続し開閉装そう置ちの安全機き構こうを無効にしてドアを閉じたのだ。でもそのときの僕にそんなことを考えている余よ裕ゆうはなかった。画面の中、小こ柄がらさが幸いしてアリスの身体が廊下に転げ出るのが見える。

「十階です、急いで！」

　紫し苑おん寺じ螢けい一いちが叫ぶ。僕は走り出した。携けい帯たいで四よん代だい目めにかける。

「アリス見つけました、十階です！　例の連れん中ちゆうが来てます！」

　十階は想そう定ていしていなかったフロアだ。おそらく僕が着くのがいちばん早い。エレベーターを待っているひまはなかった。非常階段に飛び出し、二階分を駆かけ下り、鉄てつ扉びを引いてまたビル内に転がり込む。未み入居フロアなのか廊下は薄暗く、真新しい建材の塗と料りようのにおいが肌はだをちくちくと刺した。かすかに足音が聞こえてくる。

「アリス！」

　叫び、カーペット敷じきの床を蹴けった。

　廊下の曲がり角かどで、あちらから駆けてきた水色の小さな影とぶつかりそうになる。二人ともよろけ、足がもつれ、僕は壁に背を押しつけて倒れるのをこらえ、彼女は床に尻しり餅もちをつく。

　目が合う。

「あ……」

　どちらからともなく、声が漏もれる。

　乱れきった長い黒くろ髪かみの下、アリスの青みがかった瞳ひとみは濡ぬれてたくさんの光をためている。ほんの一いつ瞬しゆんの触れあいの中、僕らの間に数万の思いが交こう錯さくして気化した。でもひとつも言葉にはならなかった。廊下の向こう端はしに荒々しい足音が聞こえ、影が差したからだ。

　僕はためらわずアリスの身体からだを抱え上げた。

「──ナルミっ？」

　アリスがひっくり返った声をあげる。かまわず元来た道を走り出した。廊下の隅すみに無む造ぞう作さに置かれていた掃そう除じ用具の中からモップをつかみとると、非常口を押し開いて外に転げ出る。眼前がいきなり明るく開けて目まいが襲おそってくるが、それをこらえてアリスの身体を床に下ろし、振り返ってドアの引き手にモップの柄えを横にして突っ込み、手すりに引っかけて閂かんぬきにする。すんでのところで引き手が回り、ドアが押され、モップの柄が大きくたわんで悲鳴をあげる。ドアの向こうで男が野の太ぶとい声で毒どくづく。やがてドアへの体当たりをやめたかと思いきや──

「──非常階段！　非常階段だ、外から回れ！」

　まずい、仲間に連れん絡らくしている！

　僕はアリスの身体を肩に担かつぎ上げる。「自分で歩ける！」と彼女が両りよう脚あしをばたつかせる。うるさい、おとなしくしてろ、ふらふらのくせに。頭ず上じようでかんかんかんと足音がいくつか聞こえて僕の胃い袋ぶくろが縮みあがる。

「いたぞ！」「ガキが一いつ緒しよだ！」

　男たちの声が降ってくる。僕は階段を三段飛ばしで駆け下り始める。どこかのフロアに入って助けを求めるべきか、あるいはこのまま地上まで下りきって逃げるべきか、そんな逡しゆん巡じゆんが僕の足をわずかに鈍らせる。

　踊り場で折り返そうとしたとき、九階の鉄てつ扉びが開く。僕の足はこわばる。ダークスーツを着た図ずう体たいのでかい男が一人、また一人、さらにもう一人、非常階段に出てきて僕とアリスを見上げ、やれやれと肩をすくめる。絶望が僕の意い識しきを真まっ黒くろに塗りつぶす。

「あっちのガキは？」「あのときの」「病院に来てたな」

　男たちが僕をねめつけてそう言っているのが聞こえる。

「一いつ緒しよに始し末まつするか」「要いらんことを知りすぎてるだろう」

　ぞっとする。手すりに押しつけた背中がわななく。

「よせ」と上からも声がして、凝こり固まった僕の意識を圧おし潰つぶす。「そいつは一いつ般ぱん人じんだ。仲間も来てる、処しよ理りしきれん。やるのはお嬢じようさんだけでいい」

　僕の肩にアリスが爪つめを立てる。ああ、やっぱりこいつらはアリスを殺す気なのだ。アリスだけなら処理できると言っているのだ。紫し苑おん寺じ家けの内部でもみ消せると。

「ナルミに手を出すな」

　アリスがかさかさの声を張り上げる。

「ぼ、ぼくだけ連れていけばいいんだろう」

　僕の肩から下りようとするアリスの腰に腕を巻きつけ、無む意い識しきに力を込める。ここで放したら、今までなんのために走り回ってきたんだ。

「ナルミっ、はなせ！」

　上と下から階段を踏み鳴らす足音が近づいてくる。耳の中で血がごうと音をたてて逆さか巻まく。いやだ。もうぜったいに放さない。ここまでたどり着くのにどれだけ借りをつくって薄っぺらな仮か定ていと推すい測そくを塗り重ねて噓うそとはったりと勢いだけで賭かけ金を積み増してきたと思ってるんだ。僕は手すりに身を寄せ、足にいっぱいに力を込める。

　そのとき、視し界かの端はしにそれが引っかかる。

　息を詰め、自分とアリスの重なり合った鼓こ動どうだけに耳を澄すませる。自じ問もんが奥の方から湧わき出てくる。

　できるのか？

　僕はその問いを現実感と一緒に蹴け飛とばす。できるかどうかじゃないだろ。やるんだよ。

「アリス、つかまってろ、ぜったいに手をはなすなよ」

「な──」

　アリスは絶ぜつ句くする。近づいてくる男たちの顔にも驚きよう愕がくが走り、足音が加か速そくする。僕が手すりに足をかけ、アリスごと自分の身体を引っぱりあげたからだ。

　僕の首にしがみついたアリスの瞳ひとみが恐きよう怖ふで濁る。深く沈めていたものの殻からが破れて記き憶おくがあふれだし彼女を飲み込むのがわかる。そうだよアリス、僕はこれからきみのお父とうさんと同じことをしようとしている。無む謀ぼうで愚おろかで野や蛮ばんで危うくて不ふ毛もうでどうしようもなく狂ったやり方を選ぼうとしている。

　でも、ひとつだけちがう。僕はひとりきりじゃない。仲間がいる。

　手すりを蹴けった。

　冷たい風が僕を包み込む。ビルの壁へき面めんが視し界かいを埋め、すさまじい勢いで流れ過ぎながら近づいてくる。アリスの体温がいっそうたしかに感じられる。耳が恐きよう怖ふと風圧で切り裂さかれ、意い識しきが僕の身体からだから引きはがされてはるか後方に吹き飛ぼうとする。

　だめだ。ここで失ってしまってはだめだ。つかむんだ。

　手をのばし、遠ざかる意識を、僕自身を──

　現実にそこにあるロープを、つかんだ。

　手のひらをすさまじい熱が引きむしり、力を込めた手首から肘ひじから肩から背中にまで激げき痛つうが駆かけ巡り、身体中の骨と腱けんが悲鳴をあげた。アリスの腕が首に深く食い込んで呼吸ができなくなる。吐き気のするほどの熱が全身を包み込んで焦こがす。血で滑ぬめるロープに必死にしがみつき、足をからめる。ロープは大きく振れ、僕の身体はビルの壁面に何度も叩たたきつけられる。

「──藤ふじ島しま中ちゆう将じようッ」

　揺れが止まり、怒ど声せいがはるか下方から響ひびく。

「貴き様さまな、な、なんという真ま似ねをッ、死にたいのか！」

　少しよう佐さの声は風にまぎれながらもしっかりと僕の耳に届く。痛みと恐怖感を奥歯で嚙かみ潰つぶし、見てはいけないとわかっていながらも下をちらと見てしまう。はるか眼がん下か、ロープの下した端ばが届いた地上に豆まめ粒つぶほどの大きさの少佐の姿すがたが見える。腰から下がなくなってしまったのではないかと錯さつ覚かくするほどすくみあがる。息を詰め、気力をかき集め、壁に足をつけ、身体の揺れをなんとか止める。耳みみ障ざわりな声にちらと横を見やると、非常階段の手すり際に並んだダークスーツの男たちが僕を指さして口々になにかわめいている。何人かが階段を駆かけ下りようとするのを、ドアから飛び出してきた巨きよ体たいが遮さえぎる。平ひら坂さか組ぐみの黒Ｔシャツだ。僕は目を閉じて身体のあちこちの痛みをたしかめ、腕も脚あしもまだ動くことをたしかめる。少佐が引きつった声でわめいている。ゆっくり一歩一歩後ろ歩きしろ、壁の出っ張りでひと呼吸入れろ。アリスの歯の根が耳元でがちがち鳴っているのも聞こえる。そのすべてを動どう悸きが塗りつぶそうとしている。

　大だい丈じよう夫ぶ。大丈夫だ。アリスのぬくもりと、自分の手足の感覚だけに集中して、ゆっくり下りるんだ。ゆっくりと、ゆっくりと──







　地面に足がついた瞬しゆん間かん、緊きん張ちようが切れた僕は倒れ込み、アリスの体重に圧おし潰されてしまう。

「中将ッ！　立て、ずらかるぞ！」

　少佐が耳元でわめく。僕が荒い息をつきながら顔を上げ、なにか答えようとするよりも早く、だれかの手が僕の脇わきの下に突っ込まれて身体を乱らん暴ぼうに持ち上げる。

「少佐、アリスの方を担かつげ、行くぞ」

　すぐそこに四よん代だい目めの横顔が見えた。萎なえ始めた僕の身体からだにぐいと加か速そく度どが加わる。揺れる視し界かいは四代目の背中とコンクリートの地面をいったりきたりし始める。どうやら肩に担かつがれて運ばれているらしい──と僕はぼんやり思う。

　四代目の車の後こう部ぶ座席にアリスと一いつ緒しよに押し込められた後のことは、もうよく憶おぼえていない。僕はもうほとんど気を失いかけていたし、手のひらの皮ひ膚ふはロープとの摩ま擦さつでずたずたになり、アリスの水色のドレスはあちこち血で汚れ、彼女の顔は涙でぐちゃぐちゃだった。小さな拳こぶしが何度も僕の胸を叩たたいた。

「このばか、きみはっ、いつも、いつもそうやって……」

　ぐっしょり濡ぬれた声が降ってくる。

　アリスの手首をつかむ。彼女はびくりと震え、泣き崩くずれ、倒れ込んできて僕のあごのすぐ下に顔を押し当てる。嗚お咽えつと鼓こ動どうと体温とがたしかに伝わってくる。

　生きている証しよう拠こだ。

　それだけでいい。生きて戻ってきてくれただけで。今は、それだけで──

　加速度が僕の身体をシートの背に押しつける。僕の意い識しきはひしゃげて薄く引き延ばされて闇やみに浸ひたされていく。

　左手をドレスの背に回し、アリスがそこにいることを最後にもう一度たしかめてから、僕は目を閉じて眠りに意識を任せた。




　　　　　　　[image: まーく]




　気づけば、葉は桜ざくらの季節になっていた。

　高校三年生の新学期、僕はいきなりの二日連続欠席という輝かしいスタートを切ることになった。始し業ぎよう式しきの日は全身筋きん肉にく痛つうと打だ撲ぼくの痛みでベッドから起き上がることもできなかったし、二日目になっても足がまだうまく力を入れられず満足に歩けなかった。

　学校で配られたプリントだのテキスト類だのは、彩あや夏かが僕の家まで持ってきてくれた。

「藤ふじ島しまくんの部屋、そういえばはじめてだねっ」

　僕の寝室にまで上がり込んできた制せい服ふく姿すがたの彩夏は、飾り気のない室内を興きよう味み津しん々しんに見回す。はじめてだっけか。

「けっきょく課題どころじゃなかったね」と彩夏は僕の包ほう帯たいまみれの手を見て笑う。

「ああ、うん……ごめん」

「クラスの人たちに藤島くんがどうして休んでるのか訊きかれて、噓うそつくのもどうかと思ったし、ほんとのこと全部教えるわけにもいかないから、銀ぎん座ざのホステスさんとトラブって大おお怪け我がしたって言っといたよ」

「登校する気がますますなくなってきたよ……」

　なぜそんな不ふ穏おんなキーワードばかり拾うんだ。噓うそついていいよ。

「そうだそうだ、進しん路ろ希望調査！　これ明日あしたまでだからぜったいに書かせろって先生が言ってたよ」と彩あや夏かはプリントの束たばの中から一枚を引っぱりだして言う。

「進路……第三希望まで？　ううん……」

　将しよう来らいのことなんて考えている余よ裕ゆうもなかった。目の前の事件に毎度毎度いっぱいいっぱいで、駆かけ回って、疲ひ労ろう困こん憊ぱいして、傷だらけになって。

「あ、藤ふじ島しまくん手ぇ怪け我がしてて書けないのか。あたしが代わりに書くよ。ニート探たん偵てい事務所って書いとく？　それともニートだけにしとく？」

「なぜその二択なんだ」

「だって進学も就しゆう職しよくもしないでしょ？」

「決めつけないでよ！　どっちも考えてないけど！」

「平ひら坂さか組ぐみって書いたらやくざになるのかと勘かん違ちがいされるかなあ」

　それほとんど勘違いじゃないよね。

「あー、あの、ちゃんとよく考えて自分で書くよ」

　参考までに彩夏の進路希望を訊きいてみたら、意い外がいにも（というと失しつ礼れいだが）具体的な大学名と学部名まで出てきて僕は置いていかれている感をたっぷり味わった。

「ＩＴ企き業ぎようで広報とかやりたいんだよね、まわりに教えてくれる人いっぱいいるし」

　彩夏なら努ど力りよく家かだしどこにいってもうまくやるだろうな、と思う。

　しばらく学校のことについてあれこれと話してくれたけれど、やがて話題は途と切ぎれてしまう。彩夏は僕の勉強机づくえの椅い子すに腰こし掛かけて、窓の外の新しん芽め混まじりの桜さくらの梢こずえを眺ながめる。

「……アリスは、どうしてる？」

　ふと思いついたみたいにして訊たずねてみた。

「んー」

　彩夏は口元にほんのり笑えみを浮かべて桜のくすんだ色を見つめたまま答える。

「四よん代だい目めの知り合いのお医い者しやさんとこに入院してる。まだご飯はん食べられなくてずっと点てん滴てき。ドクペほしがって看かん護ご婦ふさんに叱しかられてるんだって」

「そうか。……よかった」

　ほんとうによかった。それしか感想が出てこない。アリスはあのとき自分で死を選ぼうとしていたのだ。彼女の意い志しが変わらなければなにもかも無む駄だだった。ほんとうに、よかった。僕はベッドの上で脚あしを投げ出し、大きく息をつく。

「昨日きのう、お見舞いにいったんだけど」と彩夏はつぶやく。「ほとんどなんにも話してくれなかった。あたしにはいっぱい話させるくせに」

　僕は黙だまって自分の両手の包ほう帯たいに目を落とす。

「だからたぶん、藤島くんも、話してくれないんだよね」

　彩あや夏かの顔を見られない。取り繕つくろう言葉も思いつかない。

「終わったら、話すよ」

　そんな空そら々ぞらしい言葉しか出てこない。

　でも、彩夏は笑ってこちらを向いてくれる。

「そっか。……まだ、終わってないんだね」

　僕はうなずいた。あとひとつだけ、やらなければいけないことが残っている。

　探たん偵ていの仕事だ。
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　アリスが探偵事務所に戻ってきたのは、次の週の月曜日だった。放課後ごすぐに『はなまる』に行き、勝かつ手て口ぐち前に自転車を止めてミンさんへの挨あい拶さつもそこそこに非常階段を上り、事務所の玄げん関かんを開けたらベッドの上でアリスが着替えている最さい中ちゆうだったのだ。

「な──」

　下着姿すがたでストッキングをつけようとしていたアリスは真まっ赤かになってわななく。

「ご、ごめんっ」

「インタフォン押したまえよッ」

　あわてて閉めたドアの向こうで、投げつけられた空あき缶かんが甲かん高だかく鳴る。僕はドアに背中をくっつけて深しん呼吸し、反省する。最近ずっとアリスがいなくて勝手に事務所に入るのに慣れてしまっていた。いけないいけない。

　十五分くらい待ってから、インタフォンを押す。青いランプが不ふ機き嫌げんそうに明めい滅めつする。

「まったく、ちょっと留る守すにしただけで最低限の礼れい節せつも忘れるのだからね！　きみに比べれば形状記き憶おくワイシャツの方がまだしも学習能力があるよ！」

　僕を迎え入れたアリスはベッドの上でぷりぷりと憤いきどおる。

「悪かったよ……」

　うなだれて謝る僕だが、こうして凝こった罵ば倒とうを浴びせられるのを懐なつかしいと思ってしまうあたり、ちょっとどうかと自分でも思う。アリスに見えないようにと顔を伏せたまま苦く笑しようしてしまう。

　それにしても、と顔を上げて探偵の姿をあらためて見る。

「……喪も服ふくなんだね」

　漆しつ黒こくのドレスに身を包んだアリスは、ヴェールつきの小さな帽ぼう子しを頭に留めようとしているところだった。黒い薄うす幕まくが彼女の目を遮さえぎる。

「昨日きのう、螢けいにいさまから連れん絡らくがあったからね」

　アリスはぽつりと答える。

「喪も服ふくも十着ほど持っているけれど、考えてみれば本来の用よう途とで身につけるのははじめてだ」

「そっか。一いつ緒しよにきてくれるんだ」

　ベッドから下りたアリスは、うなずいて僕の腕に手を置いた。

　本来の用途。今日きようのアリスは、ただの弔ちよう問もん者しやなのだ。死者の代だい弁べん者しやではない。

「一緒にいくだけだよ。……探たん偵ていは、きみがやるんだ」

「わかってる」







　タクシーに乗っている間も、僕もアリスもまったく言葉を交わさなかった。ただ手と手を重ねて、窓の外を通り過ぎていく春の余よ韻いんを見つめているばかりだった。二人ともわかっていたからだろう。もうすぐ、みんな終わってしまうのだということ。今なにか言葉にしてしまったら、僕らの間にあった様さま々ざまな物事の言葉にならない部分が枯かれてしまうということ。

　やがてタクシーは病院に着き、裏門から駐ちゆう車しや場じように入った。病びよう棟とうの間、中なか庭にわに続く細い道の入り口に白はく衣い姿すがたが立っていて、遠とお目めで医い者しやが出迎えにきてくれたのだろうかと思っていたけれど、車を降りて近づいてみるとそれは紫し苑おん寺じ螢けい一いちだった。あいかわらずの無表情はヘッドフォンのせいで輪わを掛けて無ぶ礼れいに見えるのだけれど、僕に目を向けるとヘッドフォンをとってくれるので、これはひょっとして敬けい意いの表れなのではないかと勘かんぐってしまう。

「有ゆう子こ、具合はどうですか」

　僕に一いち瞥べつだけくれた紫苑寺螢一はアリスに目を移して訊たずねた。

「悪くないよ」とアリスは肩をすくめる。「この病院の医者どもは、なんだかんだとぼくをモルモット扱いして非道な連れん中ちゆうだと思っていたが、四よん代だい目めの紹しよう介かいしてくれた医者はそんなものじゃなかった。無む理り矢や理り押さえつけて食べ物を口に突っ込んでくるのだよ。フォワグラ工場のアヒルになった気分だ」

「それはよかった」

　紫苑寺螢一は全然なにも良くなさそうな顔で言った。それから僕に視線を移す。

「──終わらせにきたんですね？」

　僕はうなずく。

「今回は、僕が探偵ですから。……アリスほどうまくはいかないかもしれないけれど」

「有子は私が相手をしています。いくつか連れん絡らく事じ項こうがあるので。病室は六階の一号室です」

　ありがとうございます、と僕は言って、アリスを残して中庭奥の病棟へと歩き出す。不ふ思し議ぎなものだった。僕はこの紫苑寺螢一という男を信頼すらしていた。この病院に他にも来ているかもしれない紫苑寺家けの連中からアリスを守ってもらうためには彼に預けておくのがいちばんだろうと確信できた。アリスを巡って争い、ぺてんにかけた相手なのに。

　けっきょく彼も、アリスを大切に想おもっているだけだとわかっているからだ。

　ステンドグラスに縁ふち取どられた玄げん関かん口ぐちをくぐろうとしたとき、紫し苑おん寺じ螢けい一いちが背後から僕を呼び止めた。振り向くと、こう問いかけてくる。

「あのとき、君は私の五番目の質問に答えられませんでしたが」

　彼の隣となりでアリスは不ふ思し議ぎそうな顔をして小首を傾かしげている。

「これが、君の答えだということですね？」

　紫苑寺螢一の、五つ目の問い。

　彼とはじめて逢あった日の、奇き妙みようなやりとりを僕は思い出す。




　──『君の人生から有ゆう子こが消えたら、君はどうしますか』




　僕はうなずいた。

「何度でもこうしますよ」

　紫苑寺螢一もうなずき返してくる。その無表情がいくぶん満足げに見えたのは、気のせいだっただろうか。







　六階の一号病室は、ドアも窓も開け放たれ、ベッドにはシーツも毛もう布ふもなかった。心地ここちよい風がカーテンを膨ふくらませ、床に落ちた陽ひだまりの形を揺らめかせていた。

　茉ま梨りさんは棚たなに最後に残ったこまごまとしたものを小さなバッグに詰めている最さい中ちゆうだった。僕が入っていくとすぐに気づいて丸まる椅い子すから立ち上がる。

「……鳴なる海みくん」

　名前を呼んだその先は、しばらく言葉にならなかった。様さま々ざまな想おもいの含まれた視線が僕のＴシャツの胸にじっと注そそがれ、染しみ通って広がっていった。

「……元気でしたか」

　訊きいてみてから、自分でも間の抜けた質問だなと思った。茉梨さんは淡く笑った。出で逢あったばかりの頃ころによくみせていた、いくぶん演技めいた笑い方だった。

「ずっとお祖じ父い様のそばについていただけだから。外に出てはいけないと言われてはいたけど、べつにひどいことされたわけじゃないし」

「そうですか。よかった」

「……メールにも書いたけど。昨日きのうの夜、亡なくなったの」

　僕は足あし下しもに目を落とす。

　茉梨さんの顔が、晴れやか──というよりは、漂ひよう白はくされたようだったから、見ているのがつらかった。

「有子もいっしょじゃないの？　螢一さんが呼んだって言っていたけれど」

　僕は陽ひの射さし込む窓を指さした。

「螢けい一いちさんと中なか庭にわで話してます」

　茉ま梨りさんは窓に近づいてカーテンを束たばねた。風が黒くろ髪かみをふわりと舞わせる。ほんとうにアリスとそっくりだな、と僕は彼女の横顔を見つめてあらためて思い、その背中に近づく。

　芝生しばふの敷しき詰められた中庭の木こ立だちの陰に、白はく衣いの男と黒こく衣いの少女とが並んで歩いているのが見えた。不ふ思し議ぎなコントラストだった。萌もえ出た春の緑みどりが夏に向けて輝きを増そうと背伸びしている生命の気け配はいのまっただ中なのに、二人の姿すがたは死を強く感じさせた。

「もうすぐ夏になっちゃうね」

　茉ま梨りさんがアリスを遠く見つめたままぽつりと言った。

「だいぶ仕事を休んじゃった。まずいな、そろそろ五月のガールズコレクションの準備をしないといけないのに」

「もう水着の季節ですね」

　僕も中庭に視線を向けたまま言う。

「ファッションに詳しい知り合いが言ってました。マリィ・ショーンの服はほとんど茉梨さんが自分でモデルをやっているのに、水着だけはぜったいにやらないって」

　茉梨さんの戸と惑まどいを含んだ視線が僕の頰ほおに触れる。

　僕は唾つばを飲み込み、続けた。

「人前で水着を着ないのは、帝てい王おう切せつ開かいの痕あとがあるからですか？」

　しばらく、なんの答えもなかった。

　風が少しだけ強まり、大きく浮き上がったカーテンが僕の反対側の頰を優しく打った。なんて痛いんだろう、と僕は思った。墓はかを暴あばいて死者を辱はずかしめる痛み。それを受け取るのは、死者ではなく代だい弁べん者しやである探たん偵ていだ。アリスがこれまで何百回、何千回と乗り越えてきたもの。ひ弱な心の僕にとっては、この一触れだけでもうくずおれてしまいそうだ。

「……気づいてたんだ」

　やがて茉梨さんが囁ささやき声を吐き出す。

「……そうか。そうだよね。有ゆう子こにも、知られちゃってるよね」

　僕は唇くちびるを嚙かみしめてうなずく。

「それなら、ほんとにばかなことしちゃったな。無む駄だだったんだ。……それとも、あんなばかなことしたから気づかれたのかな」

　柔やわらかい言葉を必死に探すのだけれど、僕の中にある真実はどれも触れただけで肌はだを切り裂さく刃やいばばかりだった。どうしようもない。それが探偵の仕事なのだ。

「お父とうさんを殺したのは、ＤＮＡ検査をさせないためですね」

　最悪の言い方だった。もういい、いずれ血は流れるのだ。傷口からあふれるのにまかせよう。みんな吐き出してしまえばいい。

「お祖じ父いさんが先に死んでしまえば、茉ま梨りさんとアリスも相そう続ぞく問題に巻き込まれる。ほんとうに光みつ紀きさんの子供なのかと疑う連れん中ちゆうが、二人にＤＮＡ検査を受けさせようとする。あなたはそれを恐れた。実際にそんな結果が出るものかどうか、僕は知りません。二人のＤＮＡを直接比べるわけじゃないでしょうから。でもとにかくあなたは、自分がアリスの母親だということが知られてしまうのを恐れた」

　だからあの夜、父親であり禁きん断だんの恋人でもあった紫し苑おん寺じ光紀を──その手で殺した。人じん工こう呼こ吸きゆう器きを外して。アリスと自分とを、紫苑寺光みつ厳としの莫ばく大だいな資産から切り離した。

「もちろん、それだけが理由じゃないのかもしれない。あなたはずっとお父さんを看みてきた。楽にしてやりたかったのかもしれない。でも、決心させたのは、あの夜、アリスがいたから。紫苑寺家けの争いに巻き込まれかけていたから」

　視し界かいの隅すみで、茉梨さんが小さくうなずくのが見える。

「アリスが犯人だと疑われても、真相を告こく白はくすることだけはできなかった。ずっと寝室で一いつ緒しよだったって噓うそをついて庇かばうことしかできなかった。なぜって、あなたが殺したとわかれば、その動どう機きから、あなたが隠かくそうとしていた真実が導き出されてしまうから」

　茉梨さんが鼻をすんと鳴らした。

「……ほんとに、ばかだったよね。……有ゆう子こはわたしを庇って自分を犯人に仕立てあげたんでしょう？　あのとき、もう気づかれちゃったってことだよね。……ほんとに、ばかだった」

　僕は茉梨さんがこちらを見ていないと知りつつも無む言ごんで首を振った。そうじゃない。その推すい測そくは半分しか正しくない。アリスが気づいたのはあのときじゃない。

「最初から、ばかなことをしてたんだけど。父とう様さまと、……だなんて」

　茉梨さんの声は熱を帯び、濡ぬれそぼっている。

「でも、わたし、父様のことがほんとうに好きだった。母かあ様さまにもう一度逢あわせてあげたかった。母様が自殺したって聞いたときの父様は、見ていられないくらいで、それで、なぐさめてあげたくて……母様の代わりになってあげたくて、それで、それで……」

　涙に溶け出した言葉が窓まど枠わくにぽたりぽたりと落ちる。

　実の父と身体からだを重ねた彼女は、十一歳さいで身ごもった。言うまでもなく危険な妊にん娠しんだった。当とう主しゆの光厳は母ぼ体たいも胎たい児じもそして近きん親しん相そう姦かんの秘ひ密みつもすべて守るため、かつて同じような禁きん忌きの妊にん婦ぷを──自分の妹を──扱わせた医院に異常なほどの設備投とう資しを施ほどこし、超早そう熟じゆく出産をなんとか乗り越えさせたのだ。光厳の《紫苑寺の血》への妄もう執しゆうが、生まれてはいけないはずのいのちを誕たん生じようさせた。

　その赤ん坊ぼうは、紫苑寺の檻おりの中に隠いん匿とくされ、濃い血でつながった姉でもあり母でもある茉梨さんに生き写しの少女に育った。有子と名づけられ、自由以外のなにもかもを与えられて。

　僕は、燃え立つ緑みどりの中に立つアリスの小さな姿すがたをもう一度じっと見つめる。

「ねえ、鳴なる海みくん」

　茉ま梨りさんの声は熱い吐と息いきにまぎれそうだ。

「わたしがどうしてお祖じ父い様のそばにずっとついてたかわかる？　毎朝、毎晩、ずっと耳元で話してあげてたの。あなたの愛した大切な光みつ紀きさんはあなたより先に死んだ、わたしが殺した、って。復ふく讐しゆうだったの。あの人たちはわたしの母かあ様さまを殺した。ぜったいに、ぜったいに赦ゆるせなかった。でも、……でも」

　両手に顔をうずめ、茉梨さんは痛ましい声で吐き捨てる。

「そんなことしたってなんにもならないのに。……母様が生き返るわけでもないのに」

　死んだ人間は生き返らない。

　その単純で冷れい徹てつな真実を、僕だってだれよりもよく知っていた。

　でも、僕は探たん偵ていじゃない。ただの代だい理り、探偵助じよ手しゆだ。言葉を剣にして真実を無む慈じ悲ひに切り分けていく探偵の隣となりで、真新しいノートのページを開き、新しい言葉を──物語を、現実と至し福ふくと欲望の雛ひな型がたを塑そ造ぞうする、作家なのだ。

　だから今、騙かたろう。

「生き返りますよ」

　僕の言葉は、陽ひの傾きの移ろいが目で見てわかるほどの長い時間を経て、茉梨さんの耳に届いたようだった。彼女は顔を上げた。アリスと同じ遠い海の色の瞳ひとみは、涙の中で千ち々ぢに砕くだけている。

「だって、あなたはアリスを産んだじゃないですか。あなたの妹です。アリスの母親なら、あなたの母親でもある。さっき言ってましたよね。お母さんの代わりになりたかったって。その通りになれたじゃないですか。新しいいのちが生まれて、あなたは母親になったんですよ」

　そうやってあなたは、自分の中で母をよみがえらせようとしたんだ。今、この窓の向こう、まぶしいほどの緑みどりの中を歩いているあの少女が、その答えだ。そうでしょう？

　茉梨さんはちぎれそうなほど強く唇くちびるを嚙かみしめ、首を振った。目め尻じりから光の粒つぶが春風の中に散っていく。

「あの子は、生んじゃいけなかった」

　苦しげな声が血のにじむ唇から漏もれる。

「お祖父様が倒れた日、お医い者しや様に教えられたの。お祖父様は、ほんとうにお祖父様だって。父とう様さまの実の父親。……兄妹で子供つくったんだって」

　僕は茉梨さんの翳かげりに沈んだ顔をじっと見つめ返す。もう知っている事実だ。今さら、どう告げていいのかわからないけれど。

「実の親子だから、……臓ぞう器き移い植しよくもうまくいくかもしれない、って。わかる？　父様が脳のう死ししたらその臓器をお祖父様に──ってこと。九十過ぎだからもう手術には耐えられないかもしれないけど万まんが一いちの可能性のために移植に同意してほしい、奥おく様さまにはこの秘ひ密みつは教えられないから、って、わたしに……」

　僕ははっとする。紫し苑おん寺じ螢けい一いちが言っていた、殺された光みつ紀きの病室にあったという『書類』だ。紫苑寺光みつ厳としと光紀の親子関係を示す、臓ぞう器き移い植しよく同意書。

「それ聞いたとき、わたし、自分でも信じられないけど、笑っちゃったの。そういう血ち筋すじだったんだ、わたしが父とう様さまと寝たのも紫苑寺の頭のおかしい遺い伝でん子しのせいだったんだ、って」

　僕は何度も首を振る。そんなことない。そんな考え方でいてほしくない。

「有ゆう子こがあんなおかしな身体からだに生まれちゃったのも、わたしの血のせいなんだ、って」

　茉ま梨りさんの大きな瞳ひとみから、涙の粒つぶがまたぼろぼろとあふれ出て頰ほおを伝う。

　煮に詰つめられた血けつ脈みやくの果てに暗くら闇やみの中で生まれた、奇き妙みような植物のような子供。眠らず、食べず、伸びず、知ち識しきを養分として生きてきた少女。

「お祖じ父い様、亡なくなる直前にね、目を醒さましたの」

　茉梨さんは涙をぬぐいもせず、皮ひ肉にくに口元を歪ゆがめて続ける。

「わたしのこと有子だと思い込んでたみたい。何度も謝られた。すまない有子、赦ゆるしてくれ、って。おまえのほんとうの母親は茉梨だ、おまえは紫苑寺の血の結けつ晶しよう、最高傑けつ作さくだ、って。だからずっと手元に置いておきたかった、外の世界に触れさせたくなかった……」

　彼女の身震いが空気を通して僕にも伝わってくる。

　アリスが紫苑寺の屋や敷しきの一室に軟なん禁きんされて育てられた理由。不ふ義ぎの子を隠かくすためではなかった。《血》にとりつかれた老人の、最後の宝物だったからだ。

「気持ち悪かった。お祖父様がほんとうに気持ち悪かった。同じくらい自分も気持ち悪かった。だってわたしもお祖父様と同じようなことをしたんだもの。実の父親と……。有子がずっと閉じ込められていたのも、みんなわたしのせいだった」

　濡ぬれそぼった言葉が彼女の爪つま先さきに落ちて血だまりをつくる。

「有子には、ぜったいに知られたくなかった」

　茉梨さんは目を伏せる。

「ＤＮＡ検査の話が出たとき、ほんとうに、どうにかなりそうだった。奥おく様さまはずっと別べつ居きよしてて紫苑寺家けにいなかったから、有子が産まれたときのことを知らない。だから本ほん気きで検査を受けさせるつもりだってわかった」

　紫苑寺の一いち族ぞくの者たちはみな、アリスの母親がだれなのか知っていただろう。知らされていなかったのは紫苑寺家の『外』の人間──当時別べつ居きよ中だった紫苑寺恭きよう香かとその親しん族ぞくたち。

　それから、もう一人。アリス本人だ。

「それで、思ったの。父様がお祖父様より先に亡くなれば、わたしたちは関係なくなる。それに、父様も楽になる。……ほんとうは──わたしが楽になりたいだけだったけれど……」

　だから彼女はあの夜、紫苑寺光紀の病室に赴おもむき、その手で人じん工こう呼こ吸きゆう器きを外した。父親でもあり夫でもあった男の、わずかにつながっていた命を断った。

　自分と妹を縛しばりつけていた血脈も、あるいは断ち切るつもりだったのかもしれない。

「けっきょくわたしは、父とう様さまがほしかっただけ。そんな汚れた気持ちで、誘って、子供までつくって……。知られたくなかった。有ゆう子こにだけは、知られたくなかったの。知ったら、きっとわたしを恨うらむだろうから」

　茉ま梨りさんは自分の言葉で自分を斬きり刻み続ける。僕は痛ましい気持ちで足あし下もとに視線を落とし、また目を上げ、口を開いた。

「恨うらんだりしませんよ」

　茉梨さんの瞳ひとみの中に映る僕の姿すがたは薄うす雲ぐも越ごしの月みたいにぼやけている。

「アリスはそんなことで茉梨さんを恨むやつじゃないです」

　いつか言ったのと同じことを、僕は繰り返す。

　やさしさからではない。慰なぐさめるためでもない。真実のために。

「……鳴なる海みくんに、なにがわかるの」

「わかりますよ」

　僕は探たん偵ていじゃない。だからこうしてためらうことなく、生きている者も代だい弁べんしてしまう。

「アリスは茉梨さんが母親だって、ずっと前から知ってました。たぶん紫し苑おん寺じ家けにいる頃ころから知ってたはずです」

　茉梨さんの瞳にたたえられた海が波寄せて砕くだけ散る。力を失った唇くちびるが、それでもわずかな言葉をかたちづくる。

「……うそ」

　僕は首を振った。

「噓うそじゃないです。……『有子』って名前をつけたのは、お父さん──光みつ紀きさんですよね？」

　戸と惑まどいに揺れながら茉梨さんはわずかにうなずく。

「光紀さんは、ジェイムズ・ティプトリー・ジュニアという作家の愛読者でした。ペンネームは男性名ですけれど、女性作家です。本名はアリス・シェルドンっていいます。『有子』の名前はそのアリスからとられたんです」

「……知らなかった。……でも、それが──どうしたの」

　息を継つぐと、喉のどが真実の冷たさと熱とで裂さかれるように痛んだ。

「アリス・シェルドンの母親の名前はマリィなんです」

　僕はいくつもの言葉にならない想おもいが茉梨さんの中に広がって染しみ込んでいくのをじっと待った。時間が止まったみたいだった。答えはなにもなかった。涙さえも彼女の瞳の中にとどまってたゆたっていた。

「お父さんからもらったティプトリーの本の訳やく者しやあとがきにも、書いてあります。お父さんはひょっとしたらそうやって娘に真実を気づかせようとして本を贈ったのかもしれない。だから彼女は今、『アリス』を名乗っている。最初から知っていたんです。マリィが自分の母親だってこと。いつも着ているあのクマ柄がらのパジャマが、母親のつくったものだってこと」

　僕は窓の外にもう一度目をやる。

　黒い小さな人ひと影かげが、木こ陰かげから陽ひ射ざしの中へ、そしてまた木陰へ……。

　恨うらんでなんかいるわけがない。だって、生きているのだ。ああして目に灼やきつくような緑みどりの中で、生きて、呼吸して、自分の足で歩いているのだ。そのたしかな事実も、今の泣き濡ぬれたあなたの目には届かないだろうか。

　それなら最後に、僕自身の言葉を伝えておきたい。

　つまらない、なんの意味もない、余よ計けいな言葉かもしれないけれど、それでも。

「僕は、茉ま梨りさんに……感謝してる、っていうと変かもしれませんけど」

　ああ、肝かん心じんなところで僕はてんで情なさけない。うまく綺き麗れいな言葉にまとめられない。

「茉梨さんが産んでくれたから、僕はアリスに逢あえたんです。あの奇き蹟せきみたいな女の子の生に、ほんの一年と少しですけれど、寄り添っていられた。ほんとうに──」

　しっかりしろ、と僕は自分を叱しかる。今ここでおまえが泣きそうになってどうするんだ。

「──ほんとうに、嬉うれしかったです。だから、だから……」

　産んじゃいけなかったなんて言わないでください。

　茉梨さんは顔をそむけ、カーテンをたぐり寄せ、両りよう眼めに押し当てた。肩がかすかに震えていた。黒い髪かみが落ちかかり、風に遊ばれ、すぐ隣となりにいる僕の手の甲こうをなでた。

　僕は窓まど辺べを離れた。

　病室を出るとき、背中にひそやかな泣き声が聞こえた。雪ゆき解どけみたいに静かに澄すんだ涙声だった。







　中なか庭にわに出ると、病びよう棟とうの壁かべ際ぎわの木陰で涼んでいたアリスが立ち上がり、こちらに駆かけ寄ってきた。喪も服ふくのスカートの長い裾すそが風にひるがえる。紫し苑おん寺じ螢けい一いちの目に痛いほど真まっ白しろな影がその後ろからゆっくりこちらに歩いてくる。

「終わったのかい」

「うん。終わった」

　僕はちらと病棟を振り仰あおいだ。六階の窓はみんな開いていて、どこにも人ひと影かげはなかった。みんな夢だったのじゃないかとさえ思えた。

　向き直り、少し迷ってから、やはり訊きいてしまう。

「アリスは、……逢あっていかないの」

　黒いヴェールの向こうでアリスは首を振る。

「逢わない方がいいときだってあるだろう」

「うん……」

「きみだって親が泣いているところに居合わせたらなんだか気詰まりだろう？」

　思わず笑ってしまう。その通りだ。いきなり卑ひ近きんな話をされたせいで、現実感が肌はだに戻ってきた気がする。

「私の車で送っていきますか」と紫し苑おん寺じ螢けい一いちが近づいてきて言った。「それともタクシーを呼びますか？」

　僕はアリスを見た。彼女は風で飛ばされそうな帽ぼう子しを手で押さえて首を振った。

「帰りは電車にする。たまには歩きたいんだ。駅までくらいならね」

　目を丸くしてしまう。

「珍めずらしいね。どうしたの？　いつもなら日に焼けるとか暑いとか──」

　アリスはふんと皮ひ肉にくに鼻で笑った。

「今日きようは喪も服ふくでヴェールもあるからね。陽ひ射ざしもそこまで気にならない。それに四よん代だい目めの紹しよう介かいしてくれた例の医い者しやが、こんなひょろひょろの脚あしじゃ自力で五百メートルも歩けまいと笑うんだ。次は徒と歩ほで通院して鼻をあかしてやろうと思ってね」

　僕は声をあげて笑った。







　やわらかい午後の陽ひの下、椋むくの木が並ぶ川沿いの道を、僕とアリスは並んで歩いた。心地ここちよい向かい風が首くび筋すじを抜けていく。絶好の散歩日和びよりだった。

「螢けいにいさまがいる手前、さっきはあんな理由をつけてしまったけれど」

　病院が見えなくなってしまったあたりでアリスが言った。

「ん？」

「ほんとうはきみにどうしても確かく認にんしておきたかったことがあるんだ」

「……ああ、なに？」

　二人きりでないと話せないこと、という意味か。なんだろう？

「その、つまり……」

　アリスは手て袋ぶくろをした両手の指先をもじもじと合わせたり離したりした。

「これは、あくまで、きみがぼくの代だい理りとしてちゃんと探たん偵ていできていたのかどうかを確認するためだけの質問だからなっ？」

「いいから早く言えよ」なんなんだよ、いったい。

　ふくれっ面つらも黒いヴェール越しだとあまり怒っているように見えない。

「きみは、ぼくがあの夜、な、なにをしたのか、みんなわかっているのかい？」

「うん。わかってるよ、そりゃあ」

「う、疑わしいものだっ、それなら言ってみたまえ！」

「真ま夜よ中なか、警けい報ほうが鳴る直前、僕の部屋にアリスが茉ま梨りさんのふりしてやってきたってこと？」

　アリスは左手で帽ぼう子しを目ま深ぶかに下げ、右手をぱたぱたさせた。

　そう。あれは茉ま梨りさんではなかった。茉梨さんのブラウスを着たアリスだったのだ。ドアの外に脚あしを畳たたんで寝かせてあった長なが机づくえは、その上を歩いて身長差をごまかすためだ。そんなシンプルな工作だけでだまされてしまった自分が心しん底そこ情なさけない。

　でも、アリスにあんな堂どう々どうとした演技ができるなんて思ってなかった。そもそもが瓜うり二ふたつの姉妹なんだし。

「う、うう、愚ぐ昧まいなきみならぜったいに見抜けないと思ったのに、なぜ気づけたんだい！」

「ああ、後からよく思い出してみてようやく気づけたんだけどさ。あのとき茉梨さんは、ええとつまり変へん装そうしたアリスは、こう言ってたよね。『有ゆう子こは螢けい一いちさんが育てた弟で子しだ』って」

　アリスはヴェールの奥の暗がりで目をしばたたく。

「そ、それがどうしたんだい」

「茉梨さんは螢一さんがアリスと頻ひん繁ぱんに接せつ触しよくしてたってことを知らないんだよ。紫し苑おん寺じ家けにいた頃ころにアリスと逢あっていたのは自分と吾ご郎ろう先生だけだろう、って言ってたから」

「あ……」

　アリスは口を半開きにして固まり、足を止めてしまう。

「……そ、そんなことにも気が回らなかったなんて……」

「ひとをだますのって気を遣つかうだろ？」

「なっ、なんだいその言いぐさは、先せん輩ぱいぶって！　詐さ術じゆつにかけては自分の方がずっと上だって言いたいのかい！」

　そういうつもりはなかったが、そう聞こえてもしかたのない言い方だった。

「そ、それじゃあ」アリスはヴェールの下で青ざめる。「あ、あのとき、ぼくが姉ねえ様さまのふりをして言ったことは、お、憶おぼえてるのかい？　そこまではいちいち憶えていないだろう、そうだと言いたまえよ」

「いや、だから、全部憶えてるよ」

「なんで憶えてるんだいっ、もっと大だい事じなことはしょっちゅうザルみたいに忘れるくせにっ」

　振り回されるアリスの拳こぶしを僕は跳び退のいてよける。

「なんで怒るんだよ。大事だから憶えてるんだよ」

「だ、大事なものか！　即そつ刻こく忘れたまえ、今すぐ、全部、完かん膚ぷ無なきまでに！」

「やだよ。ていうかアリス、あのときけっきょく最後まで言ってくれなかったよね」

「な、なにをだいっ」

「アリスと離れたくないのか、とか訊きいてきて、僕が大事な相あい棒ぼうだって答えて」

「ああああああ」僕の言葉をアリスは変な声でかき消そうとする。

「そしたらアリスもきっと──って言いかけたところで警けい報ほうが」

「忘れたまえ！　そ、そんなのきみをだますためにてきとうに口走っただけだよっ」

　真まっ赤かになった顔も黒いヴェール越しだとあまり恥はずかしがっているように見えない。というのは噓うそで、首くび筋すじのあたりまで紅こう潮ちようしているからしっかりわかる。

「今、ちゃんと言ってくれない？」

「ばかっ、言うものか！」

　アリスは踵きびすを返し、大おお股またで歩き出した。僕も苦く笑しようして追いかける。さほど急いだわけでもないけれど、歩幅の差のせいですぐに僕はアリスの隣となりに追いつく。

　それからしばらく、二人とも黙だまって暖かな陽ひ射ざしの中を歩いた。すれちがうジョギング中や犬の散歩中の人が、自転車やローラースケートで追い越していく人が、みんな喪も服ふくのアリスに奇き異いの目を向けるけれど、気にもならない。

　だって、こんな晴れていて、二人で並んで歩いているのだ。

　たぶんこれが──最後の機き会かいだろう。

　行く手に大きな橋が見えてきたあたりでアリスはぽつりと言った。

「……それじゃあ、ぼくがやったことの意味も、みんなわかっているんだね」

　僕は右手の水面みなもに砕くだけて光る太陽に目を細めて答える。

「うん」

「そうか」

　また、あたたかな沈ちん黙もくがやってくる。

　アリスがやったことの意味。

　茉ま梨りさんは寝室を出ていくとき、おそらくほんとうに、僕に食事を届けにいくのだ、とアリスに言ったのだろう。アリスはその噓うそをすぐに見抜いた。姉のやろうとしていることも。だから姉のブラウスを着て病びよう棟とう一階の僕の部屋を訪れた。茉梨さんのアリバイをつくるためだ。

　でも、アリスがやったのはそれだけじゃない。もうひとつ──病院のシステムをクラックして、紫し苑おん寺じ光みつ紀きの人じん工こう呼こ吸きゆう器きが外れたときに発される警けい報ほうを遅らせたのだ。

　そうでなければ、僕との会話中あんなにタイミングよく警報が鳴るはずがない。

　それに、警報が正常に作動していれば、医い師しや看かん護ご師しが駆かけつけ、処しよ置ちが間に合っていたはずなのだ。

　アリスの工作によって、犯行時じ刻こくは後ろにずらされた。ひとつは、茉梨さんの犯行を隠いん蔽ぺいしてかばうため。もうひとつは、生ける屍しかばねだった父親を確実に死なせるため。

　あの動どう画がで、アリスは告こく白はくしていた。噓うそ偽いつわりなどなく、ありのままに。

『ぼくは父とう様さまを楽にしてやりたかったし、自分も楽になりたかったんだ』

『他に方法はなかった』

　妹は姉が犯おかした罪を見抜き、看み過すごし、そして──完成させた。

　アリスが殺したのだ。

　みんなわかっていた。だから僕は黙だまって、アリスと寄り添う最後の道のりを歩いた。信号待ちをしているときに、ごく自然に、どちらからともなく僕の右手とアリスの左手が触れあい、お互いに握り合った。手の中の小さな体温はくすぐったそうに震えた。

　やがて信号が青に変わり、僕と彼女はまた歩き出す。季節の変わり目の向こう側へと。

　風の中に遠いだれかの涙のにおいさえも感じられるような、どこまでもまばゆく澄すみ通った春の日の午後だった。
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　別れは二日後だった。

　学校帰りに事務所に顔を出したときから、もうその予感はあった。驚くべきことにアリスが自分でベッドの上を片づけていたからだ。

「手伝ってくれたまえ！　うう、ぼくの友人たちをこんな狭苦しい箱にぎゅう詰めにするのは心苦しいのだけれど……」

　アリスは半泣きになりながらも、百を超えるぬいぐるみを段ボール箱に押し込んでいた。手伝えといわれたら手伝うしかないのだが、僕の詰め方がいちいち気に食わないらしく、「イルカの背びれが曲がってるじゃないか！」「そんなに平たくしたらカピバラさんとこげぱんの区別がつかなくなってしまうだろうっ」「お猿さると犬を同じ箱にしないでくれたまえ、仲が悪いんだから！」と文もん句くばかりが飛んできた。

　作業が完了したのは一時間後だった。段ボール箱は台だい所どころを完全にふさぐほどに積み上げられ、僕とアリスは疲ひ労ろう困こん憊ぱいしてベッドに並んで寝ね転ころがった。なにもない真まっ白しろな寝ね床どこを見渡し、こんなにでかいベッドだったんだな、と新しん鮮せんな気持ちになる。

「ぬいぐるみ、どうするの？」

　アリスを見やって訊たずねる。埃ほこりっぽい隅すみっこのぬいぐるみも片づけたせいか、彼女のパジャマの袖そでは少し黒ずんでいた。彼女は天てん井じようをにらんでしばらく考えた。長い黒くろ髪かみがシーツの上にこぼした蜜みつみたいに広がっていた。

「螢けいにいさまに預かってもらうかな。この先赴おもむくのが、友人たちと一いつ緒しよにいられる場所とは限らないからね」

　その言葉で、僕の胸の内側にようやくこらえきれない熱が生まれる。いや、とっくにそこで溶け出していたのに、今まで気づかないふりをしていただけかもしれない。

　アリスは手を伸ばし、ラックの機き器きの間から手のひら大の四し角かくいものを引っぱり出した。

　リモコンだ。

　彼女の指がボタンに触れる。この探たん偵てい事務所を片時も休むことなく満たしていたエアコンの稼か働どう音おんが、どこかの深みに吸い込まれるようにして消える。

　死んでしまった。終わってしまった。僕はもうその感かん慨がいを押しとどめておけなくなる。

　アリスが顔を横に向けた。僕も彼女の視線をたどって、ベッド脇わきモニタの、六分ぶん割かつされた防ぼう犯はんカメラ映えい像ぞうを見やる。『ラーメンはなまる』前の路上に二台の車が駐とまっている。そのうちの片方は白と黒に塗り分けられ、赤せき色しよく灯とうを戴いただいている。

　トレンチコート姿すがたの男たちが車から降りてくる。店から出てきたミンさんと、なにか話しているところも映っている。

「……姉ねえ様さまが、昨日きのう、自じ首しゆしたそうだよ」

　アリスが天てん井じように向かって小声で言った。

　僕も天井に向かってうなずいた。

「これまで、この国の法ほう律りつなぞ洟はなも引っかけないでいたぼくが、こんな形でけじめをつけるなんて、笑える話だね。……でも、他にどうしようもないからね」

　冷れい房ぼうの風の音がない今、アリスの言葉はなんのフィルタもなく、残ざん酷こくに僕の胸に届く。

「ねえ、アリス」

「なんだい」

「ものすごく情なさけないこと言っていいかな」

「きみが情けなくないことを言ったためしがあったのかい？」

　笑えなかった。その通りかもしれない。

「アリスがいなくなるなんていやだよ」

「ばか」

　それは、これまで探たん偵ていが口にした中で、いちばんやさしい罵ば倒とうの言葉だった。

「きみが暴あばいた罪なんだ。代だい理りであっても、きみが探偵した事件なんだ。その痛みはきみが抱えていくしかないんだよ。ぼくだって何度もそうしてきたんだ」

　答えようとするけれど言葉にならない。アリスの声はいっそう淡く空気に溶ける。

「もっとも、ぼくは──少しは楽をさせてもらったけれどね。ちょっとだけ肩代わりしてくれる助じよ手しゆが、そばにいたからね」

　そんなことを今言うなよ。顔も見られなくなるじゃないか。

「ナルミ。すべて知っていて、最初からやり直せるとして、きみはちがう道を選ぶかい？」

　問われ、僕は両手を持ち上げ、青白い蛍けい光こう灯とうの光にかざして確かめる。

「いや」

　自分でも意い外がいなくらいはっきりとした声が出た。

「同じことをしていたよ」

「うん。……ぼくだってそうだ」

　僕は身を起こし、ベッドを下りるのだけれど、脚あしに力が入らず、まだ冷たさの残る床にへたり込んでしまう。アリスが寄ってきてベッドの端はしに腰掛けるのだけれど、意い気く地じ無しの僕は顔を上げられない。

「ねえ、アリス。これまで色んなことがあったけど」

　僕は目の前の彼女の膝ひざのあたりをじっと見つめながら言った。

「今までのことは全部、最初からどこかに書いてあって、僕はただその通りに毎日毎日やってきただけのような気がするよ」

　きっとアリスは今、あのあたたかくて儚はかなげな笑顔をつくっているのだろう、と思う。やがて少女の柔やわらかな声が降ってくる。

「そうだね。でもそれはきみの勇気、きみの足あし跡あと、きみの失敗、きみの物語だ。自分で選んだのか石せき版ばんに刻まれていたのかなんて、どうでもいいじゃないか。きみは今こうしてぼくの前にいる。ぼくはそれを嬉うれしく思う。きみはどうだい」

　僕はアリスの顔を見上げようとして、不ふ意いに涙がこぼれそうになり、顔を持ち上げられなくなる。

「それで、きみはこれからどうする？」

　僕は──これからどうする？

　それはもう、決めていた。

　自分にできる、たったひとつのやりかた。

「僕の物語を書くよ」

　震えそうな声で答えた。

「どこか遠い昔で僕がそれを読んだときに迷わないように、これまでのことをみんな書き留めておくことにする」

　それから、アリスを忘れないように。

　僕の目の前に小さな手のひらが差し出された。

　ようやく顔を上げることができた。僕だけ泣いているのは不公平な気がしたけれど、アリスの手を握り返した。

「では、探たん偵ていから作家にプレゼントだ」

　アリスは笑う。

「題名を決めてあげよう。『神かみ様さまのメモ帳ちよう』というんだ。ぴったりのタイトルだろう？」




　つまり、あなたがいま手にしているこの本である。










　　　　　　　８







　物語が終わっても、あらゆる人の生は続いていくわけだから、神かみ様さまのメモ帳ちようにももちろん後ご日じつ談だんが書いてある。




　少しよう佐さはゲーム制せい作さく会社を起たち上げて、えらく濃いガンシューティングをいくつもリリースしてごく一部に熱ねつ狂きよう的てきな好こう評ひようを博している。本人はいつも楽しそうに忙ぼう殺さつされているのだけれど、僕が取しゆ材ざいを申し込むと快かい諾だくしてくれて、オフィスを訪れたときには資料用とかいって本物の銃じゆうのコレクションを嬉うれしそうに見せてくれた（持ってていいの？）。




　四よん代だい目めも新しい会社をいくつか興おこした。いちばん成功したのは服の通つう販はん会社。ファッションの地方格かく差さを利用したとかどうとかで、色んな雑ざつ誌しにインタビュー記事が載のっているのを見かけた。でも相変わらず、『ラーメンはなまる』にやってきては、テツ先せん輩ぱいたちと飲んで馬ば鹿か騒ぎをしている。




　テツ先輩は『殴なぐられ屋』になった。なんだそれ？　と思うかもしれないけど、要するにもめ事ごと処しよ理り業ぎよう。トラブルのあった客からの連れん絡らくで現場に直行すると、客の代わりに殴られるから『殴られ屋』。ほんとうはもう少し業務の幅が広いらしいけど、そのへんは今度詳しく訊きこうと思う。やっぱり、やくざがらみの依い頼らいが多いみたいだ。




　でもいちばん驚くのはヒロさんだろう。結婚したのだ。式は、四代目の経営するバーを貸し切ってみんなを集めて挙げた。僕はこのときのミンさんよりも綺き麗れいなウェディングドレス姿すがたを見たことがない。

　今ではヒロさんは毎日、黒い腰エプロンをしめて、ラーメン屋の厨ちゆう房ぼうに立っている。女遊びは卒業、携けい帯たい電話から女の子の番号をみんな削さく除じよしたという。ミンさんはべつに気にしないよアホかと言ったそうだけれど。最近の『ラーメンはなまる』は、謎なぞに美形な夫ふう婦ふがやっているアイスの美う味まいラーメン屋としてちょっと有名になっている。女性客も急増。今やラーメンもちゃんと美お味いしいんだからそっちでも話題になってほしいな、と思う。




　彩あや夏かは、少佐と同じ大学に進学した。え、ちょっと待って、あそこ国こく立りつだしけっこう難しいんじゃなかったっけ？　と訊いてみたら、簡単な学部選んだからそうでもないよ、と笑う。でもそれはたぶん謙けん遜そんで、要するに僕が知らないところでかなり勉強をがんばっていたということだろう。現げん役えきのまともな大学生の知り合いは他にいないので、たまに図と書しよ館かんに潜もぐり込ませてもらっている。







　僕はみんなが予よ言げんしていた通り、大学受験はなんとなく気が進まずスルー、卒業後はバイトもせずに家か事じ手伝い（要するにニート）をしばらく続けた。書きためた小説の一本がとある新人賞の端はしっこに引っかかって、なんとか収入のあてができたのはここ最近のこと。あんまり売れていないけれどぼちぼちやっている。姉を安心させてさっさと結婚させたかったので、ついこないだ、『はなまる』の近くにあるアパートに引っ越した。はじめてのひとり暮らし。

　カーテンを閉め切った自室で、ＰＣの前に座って、高校時代に体験した事件を一つ一つ思い返しながら原げん稿こうに書き起こしていると、僕はけっきょく、こうなるように歩いてきたんだなあという気がしてくる。

　だって、探たん偵てい助じよ手しゆといったら小説家って相そう場ばが決まっている。







　ふとキーボードを叩たたく手を止めて、思い出す。

　色んな人に出で逢あった。生きている人にも、死んでしまった人にも。

　殴なぐって、殴られて、泣いて、泣かされて、一いつ緒しよに笑って。そうして道標みちしるべをたどりながら、今の僕がいるこの場所に、やってきた。メモ帳ちように最初からそう書いてあったのか、それとも僕の足あし跡あとがそのまま書き込まれていったのか。時間が環わになってつながっているとしたら、そのふたつは同じことで、だからどちらでもいい。

　とにかく僕は、ここにいて、今はもういない彼女の物語を書いている。

　それは僕自身の物語でもあるし、僕を支えてきてくれた人たちの物語でもある。僕とすれちがって街のざわめきの中に消えてしまった、幾いく千せんもの名も知らぬ人々の物語でもある。こうして最初の出で逢あいから最後の別れまでを書いてしまった今でも、僕にとっては茫ぼう洋ようとした流れのままで、そこに彼女の姿すがたを見つけることはできない。

　だから、どこか遠くの場所、遠い昔や未来からでも僕を見つけられるように、自分の欠片かけらを物語にして、この世界に撒まいている。

　それってさみしくないか？　と、いくぶん冗じよう談だんまじりにミンさんに訊きかれたことがある。

　そうですね。僕は答える。さみしくないと言えば噓うそになります。

　おまえ、小説家になってから、小こ賢ざかしい言葉遣づかいがますます増えたよな。ミンさんは笑う。そうかもしれない。哀かなしかったら普通に泣いて、怒ったら普通に怒ど鳴なって、嬉うれしかったら普通に笑って、ほしいものがあったら普通に言えばいいのに、それができないからこそ、僕は物語を書くのだ。

　僕はここにいる。

　きみのことを、今でも忘れていない。

　それだけを、彼女に伝えるために。

　出しゆつ版ぱん社しやの担当編へん集しゆうからの電話がかかってくる。はい。もうあとがきまで書き終えました。はい、すぐメールで送ります。電話を切った後、ファイルをテキスト形式に変換して保存しようとして、ふと手を止める。

　机の端はし、窓から射さし込む光の下に伏せて置かれたスマートフォンが、震えている。

　やがてその小さな機き械かいは歌い始める。犬の吠ほえ声に呼ばれ、ギターとベースとドラムスのからみあいが大きなアーチをつくる。

　懐なつかしい歌。あれから一度も耳にしなかった、鳴るはずもないと思っていた、大切な歌。

　──『コロラド・ブルドッグ』。

　僕の中の錆さびついた鎖くさりが軋きしみ、引きちぎられ、閉じ込めていた記き憶おくが内側から扉とびらを押し開いてあふれ出る。様さま々ざまな景け色しきが、色と音と声が、笑い顔や泣き顔が、鮮あざやかによみがえる。

　スマートフォンを取り上げ、画面に表ひよう示じされたその名前を信じられない思いでたしかめ、耳にあてる。

「……はい」

　聞こえるのは、かすかなノイズ、鳥のさえずり、含み笑い、そして──

『──まだその着ちやく信しんメロディを使っているなんて、あきれたね。あれから一度も電話を買い換えていないのかい？　それとも同じ設定をずっと続けてたのかい』

　まるで変わっていない、彼女の声。

　息が胸につっかえて、出てこない。

「……、ぁ……」

　消しゴムで黒こく板ばんをこすったような変な音が喉のどから漏もれるばかりだ。電話口の向こうで眉まゆをひそめる彼女の顔が見えた気がした。

『なんだい。ぼくの声を忘れてしまったんじゃないだろうね』

　天てん井じようを見上げ、自分の膝ひざに目を落とし、それから目の前のノートＰＣに綴つづられた物語に視線を戻す。こちら側だ。現実なのだ。

　深く息をつく。いがらっぽい喉に引っかかる声をやっとのことで押し出す。

「……忘れるわけ、ないだろ」

『よかった』

　電話の向こうで彼女は笑う。

「ねえ、今、どこに──」

　訊たずねかけて、僕は彼女の第一声を思い出す。着信メロディがなぜあっちに聞こえたんだ？

　立ち上がり、カーテンと窓を一いつ緒しよに開き、身を乗り出した。草いきれが吹き寄せ、真昼のきつい陽ひ射ざしが目を痛ませる。

　そうして僕は、アパート裏手の砂利じやりと夏枯がれの草ばかりの空あき地に、真まっ白しろなワンピース姿すがたの彼女が立っているのを見つける。耳にあてていた電話をおろし、麦むぎわら帽ぼう子しのつくるささやかな影の下で僕に微笑ほほえみかけてくる。

「久しぶりだね」

「アリス……」

　名前を呼ぶことしかできない。

　心しん臓ぞうが今さっき新しい血を送ることを思い出したみたいに、指先にまでぴりぴりとした生せい気きのしびれが伝わる。なにも言葉にできない自分がもどかしく、僕は窓から身を引っ込めて玄げん関かんに走った。サンダルをつっかけて廊下に飛び出し、錆さびの浮いた階段を転げ落ち、狭い路ろ地じを通ってアパート裏に抜ける。アリスはまだそこで待ってくれている。彼女の目の前にたどり着き、肩で荒い息を繰り返す。

　アリスの顔を近くからじっと見つめて、安心する。だって、彼女もやっぱり照れくさそうに唇くちびるを尖とがらせ、目をそらしたからだ。

「な、なんだい、黙だまってじっと見てくるなんて。なにか言ったらどうだい？」

　変わっていない。ほんとうに、なにも変わっていない。あれから──何年だっけ？　過ぎた日々を数えるのが馬ば鹿か馬鹿しいくらい、どこも変わっていない。

「……全然変わってないね」

　正直に言ってしまった。アリスは真まっ赤かになって眉まゆをつりあげた。

「やっとまともに喋しやべったと思ったら！」

　麦わら帽子をとって、ほとんど鼻先が触れあいそうなほど近くにまで寄ってくる。

「ちゃんと見たまえ、ほら！　身長が六センチも伸びたのだよ！」

「あ、ああ、うん」

　そういえばあの頃ころのアリスの頭は僕の胸あたりだったっけ。

「ぼくだって日々進しん化かする。あの頃のひ弱なぼくじゃない。今や十七インチのノートＰＣだってひとりで持ち運べるのだからね！」

　なんで自じ慢まんげなんだよ。ノートＰＣはもともとひとりで持ち運ぶもんだよ。

「それに自転車も乗れるようになった」

「へえ……それは……うん、それはほんとうにすごい」

　アリスは訝いぶかしげに上じよう半身を傾け、僕の顔を下からのぞき込んでくる。

「なんなんだい、さっきから。ひとりきりで部屋に閉じこもって原げん稿こうを書く生活を続けると声の発し方を忘れるのかい？」

「いや、べつにそんなことは」

　小説家になったのを知っているのか、と僕は嬉うれしくなる。

「……その、……話したいことがいっぱいありすぎて、……どれから言葉にしていいのかわからないんだよ」

　気持ちをそのまま伝えると、アリスは目を見張り、それから恥はずかしげに視線をそらす。

「そうか。……ふん、理解はできるよ」

　小声で付け足す。

「ぼくもそうだからね」

　目を細め、あらためて彼女の全身をたしかめる。ふと瞬まばたきしたら陽炎かげろうにまぎれて消えてしまうんじゃないかと心配になるけれど、アリスはちゃんとそこにいる。

「きみに訊ききたいことがたくさんある。きみに聞いてほしいこともたくさんある。千せん夜やと一いち夜やでも足りないかもしれない」

「うん。僕もだよ。でも、とにかく」

　こみ上げてきたものをこらえ、息を吐き出し、感情を散らす。今は泣くときじゃない。

「嬉うれしいよ。帰ってきてくれて」

　アリスのそっぽを向いた横顔が赤くなり、耳まで染まる。もはや聴きき取れないくらいの小声になってなにか答える。大だい丈じよう夫ぶ、伝わっている。同じ気持ちだから。

「だがひとまず火か急きゆうの用件がひとつあるのだよっ」

　いきなり声を張り上げるアリスに、僕はびっくりして後ずさる。

「きみの書いた小説をみんな読んだ。枝し葉よう末まつ節せつはともかくとして、ううむ、ぼくとぬいぐるみに関する描びよう写しやは不備だらけだよ！」

　読んだのかよ。そいつはありがとう。じゃなくて、アリスはともかくぬいぐるみの描写なんてそれこそ枝葉末節だろ。

「ちょうど最終巻かんを書き上げたところだね？　出しゆつ版ぱん社しやに送る前にぼくがチェックを入れた部分を直してもらうよ」

「……え？　なんで知って──あ、クラックしやがったなっ」

「当然の権利だよ、ぼくは探たん偵ていなのだからね、きみひとりの頭じゃあんな事件の数々は思いつかないだろうに！　さあ部屋に案内したまえ」

　アリスはそう言って僕の手首をつかみ、ぐいぐいと引っぱってアパートの階段口へと歩き始める。僕の胸は甘くて苦にがいものでいっぱいになる。

　探偵なのだ。

　なにも変わっていない。戻ってきたんだ。

「ところできみの部屋はちゃんと頭ず痛つうがするくらいに冷れい房ぼうされて冷れい蔵ぞう庫こにドクターペッパーがダース単たん位いでそろえてあるのだろうね！」

　僕は笑って足を速め、アリスの隣となりに並び、彼女の手を握り返した。

　そうして僕らは肩を寄せ合い、最初の道のりを歩き出す。

　行く手にあるのは、まだだれの足あし跡あとも刻まれていないまっさらな砂すな地ちだ。全世界を検けん索さくできる探たん偵ていでさえ、未来は検けん閲えつできない。この手と足と血とで書き込んでいくしかない。それは、遠く陽炎かげろうの揺らめく地平へと続く道のない道。ひとすじの航こう跡せきもなくただ青く青く広がる海。真実にも噓うそにもまだ彩いろどられていない、絶望と至し福ふくと現実の雛ひな型がた──

　僕とアリスの、物語だ。





〈了〉












　あとがき




　この巻の最後の二つの章は、四年前に書いたものです。

　ファイルのプロパティには最終更こう新しん日時という便利な値あたいがありますから、簡単に確かく認にんできます。『神かみ様さまのメモ帳ちようｘ』と題されたわずか原げん稿こう用よう紙し二十枚ほどの分量のファイルは、２０１０年が最後の更こう新しんです。

　たしか、五巻の短たん編ぺん集しゆうの発売に合わせてインタビューを受けたとき、このシリーズの終わりについて質問され、そのときに自分でもはじめて完結を意い識しきしたのでした。何巻になるのかはわからないけれど、おそらくアリス自身の話を書いたらそれが最さい終しゆう巻かんになるでしょう、と僕は答えました。帰き宅たくしてから自分の発言について少し考え、やはりその通りだろうなとうなずき、それではいったいどんなエンディングになるのだろうか……とぼんやりキーボードを叩たたいてできあがったのが、あなたが今いまし方がた読み終えたであろう最後の二つの章です（あとがきから先に読む派の方にはよくわからない話になって申もうし訳わけありません）。四年前にすでに書いていた文章を、ほぼそのまま使っています。この結末につなげるために、この巻の物語を後から創つくったわけです。と書くとなにやら難しいことを成し遂とげたみたいに見えてしまいますが、どういう話でも収まるような結末なのでべつに自じ慢まんできることではありません。

　一いつ箇か所しよだけ、変へん更こうしました。最終章しようでナルミが使っている携けい帯たい電話を「スマートフォン」とはっきり表ひよう記きしたのです。この『神様のメモ帳』シリーズは、初しよ巻かんを書いた年つまり２００６年を舞ぶ台たい年代として想そう定ていしています。アップルがｉＰｈｏｎｅを華はな々ばなしく世に送り出して情じよう報ほう社会のすべてを塗り替えてしまうその前年です。スマートフォンはまだまったく普及していませんでした。現代物を長い期間にわたって書き続けていると、たいがいこの問題にぶつかります。現実の社会が進化して作品とかけ離れてしまうわけです。

　解決策は三つあります。

　一つ目は、作中の時間もさっさと現実に合わせて進めてしまうことですが、これは物語進行に多大な支し障しようを来きたすことが多いので、どんな場合でも選べる手段ではありません。

　二つ目は、しれっとした顔でとくに辻つじ褄つま合あわせもせずに現実と作中のテクノロジーや風ふう俗ぞくを一いつ致ちさせてしまうことです。

　三つ目は、乖かい離りを受け入れてそのまま書くことで、僕が選んだのもこれでした。情報技術の最さい先せん端たんを行く天てん才さいクラッカーが登場する話なのに、探たん偵てい団だんのメンバーたちがいまだにガラパゴスな携帯電話をぽちぽちやって連れん絡らくを取り合っている──というのは書いていてどうにも複雑な気持ちでしたが、しかたありません。

　最終章の「携帯電話」という箇所を「スマートフォン」に書き換えたとき、やっと追いつけたんだな、と安あん堵どしたことを憶おぼえています。




　そんなわけで、やっと追いつけました。三年ぶりの『神かみ様さまのメモ帳ちよう』をお送りします。大変長らくお待たせしてしまって申もうし訳わけございません。その間なにをやっていたのかというと、ご存じの方はご存じの通り、べつのシリーズを色々と書いていました。

　この『神様のメモ帳』はほぼ僕の作家生活と同じだけの年月書き続けてきたシリーズなので、文中でナルミが「アリスと出で逢あってからまだ一年半なのか……」と感かん慨がいにふけるたびに自分でも「まだ一年半なのかぁあああ……」と十倍くらい深く感慨にふけっていました。傍はたから見ていたらずいぶん気持ち悪かったと思います。

　五巻を出すときに、作中で起きた事件の時じ系けい列れつを確かく認にんするために作成した表がありますので、今ここで完成させてみたいと思います。





　高校１年　10月　エンジェル・フィックス事件（１巻）

　高校１年　３月　二億おく円ロンダリング事件（２巻）

　高校２年　４月　さらし盗とう難なん事件（５巻１話）

　高校２年　５月　酒さか屋や異い物ぶつ混こん入にゆう事件（５巻２話）

　高校２年　５月　園えん芸げい部ぶ廃はい部ぶ危き機き（３巻）

　高校２年　７月　平ひら坂さか組ぐみ抗こう争そう（４巻）

　高校２年　８月　風ふう俗ぞく嬢じよう誘ゆう拐かい事件（５巻３話）

　高校２年　９月　野や球きゆう対決（５巻４話）

　高校２年　10月　ミンさん結婚騒そう動どう（６巻本編）

　高校２年　11月　吾ご郎ろう先生来らい訪ほう（６巻短編）

　高校２年　12月　ホームレス襲しゆう撃げき事件（７巻）

　高校２年　１月　雀ジヤン荘そう荒らし事件（８巻１話）

　高校２年　１月　援えん助じよ交こう際さい暴ぼう行こう事件（８巻２話）

　高校２年　２月　続エンジェル・フィックス事件（８巻３～４話）

　高校２年　３月　紫し苑おん寺じ家け遺い産さん騒動（９巻）






　……長い一年半でした。ナルミにとっても、僕にとっても。べつにあとがきのページを稼かせごうと思ってこんな表を載のせたわけではありません。これを機きに前の巻も読み返していただけたり、あるいはもう一いつ冊さつずつ買っていただけたりしたら幸いです。




　思えばこの小説の初巻は、まったくプロットのアイディアもないままひたすらキャラクター表に面白そうな連れん中ちゆうを並べた後で、「女子高生が屋おく上じようから飛び降りる」という事件の発ほつ端たんだけをまず決め、そこから泥どろ縄なわ式しきに創つくっていったものでした。なぜ飛び降りたのか、という自じ問もんに対して、もし「麻ま薬やく」とはべつの答えを出していたとしたら、都と心しんを舞台に『池いけ袋ぶくろウエストゲートパーク』を下した敷じきにしよう、という案も出てこなかっただろうと思います。僻へき地ちの村を舞台にした横よこ溝みぞ正せい史し風ふうの怪かい奇き探たん偵てい小しよう説せつだとか、地方都市で繰り広げられるスティーヴン・キング風のサスペンス・ホラーだとか、超ちよう巨きよ大だい学園を股またに掛けたラブコメ・ミステリだとかになっていた可能性もあるわけです。ちなみに三つ目のは実際に書きました（他の出しゆつ版ぱん社しやで）。

　歩き出す前は目の前に広がる無限の可能性に途と方ほうに暮れていたのに、最後まで書き上げてしまった今、こう書くしかなかった、むしろ大おお昔むかしにどこかのだれかがメモ帳ちように記したものをそのまま書き写してきただけだった──という想おもいしか抱けないのですから、小説家というのは不ふ思し議ぎな仕事です。どの作品もそうなのです。８巻のあとがきの繰り返しになりますが、僕が書いているのではなく、物語の方に書かされていると感じるのです。よく作家が口にする「キャラが自分で勝かつ手てに動く」という現げん象しようも、要するにこれです。気をつけなければいけないのは、キャラが勝手に動いたように思えるのは完成後に振り返ってみたときだけだということです。創つくっている最中は作者がじたばた苦しんで動かし方を考えているのに、脱だつ稿こうするとなぜかその苦しみをするっと忘れてしまうのです。たぶん次の作品を書くためでしょう。女性は出しゆつ産さん時じの痛みを産後は思い出せなくなる、そうでなければ次の子を産めないから──という説がありますが、似たようなものかもしれません。




　そんなわけで僕もナルミやアリスに別れを告げ、彼らを産み出した苦しみもするっと忘れ、次の原稿に進むときが来てしまいました。




　本シリーズを書き上げるにあたって、ほんとうにたくさんの方々のご協力をいただきました。まずは最初から最後まで支えてくれた担当編へん集しゆうの湯ゆ浅あささまと、素す晴ばらしいイラストの数々で登場人物に魂たましいを吹き込んでくれた岸きし田だメルさま。漫まん画が版ばんを担当し、現在は別作品で新しいパートナーとなったＴｉｖさま、並びに電でん撃げき大だい王おうの編集の方々。そしてＴＶアニメでシリーズをおおいに盛り立ててくださったスタッフとキャストのみなさま。ともに初はつ主しゆ演えんでういういしかったナルミ＆アリス役のお二人がその後大だい活かつ躍やくしているのを見ると、べつに一ミリたりとも僕の功こう績せきではないのですが大変誇らしく思えます。最後に、だれよりもなによりも、読んでくださったあなたに。この場を借りて無む上じようの感謝を捧ささげたいと思います。とても幸せな作品になりました。ほんとうにありがとうございました。





二〇一四年五月　杉すぎ井い 光ひかる
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杉すぎ井い 光ひかる

１９７８年、東京生まれ。完結にあたって、第一巻を書いていた頃のことを思い出そうとするが、引っ越しも併行執筆シリーズも多すぎてよく思い出せない。深夜のモスバーガーで書いていたような……。
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イラスト／岸きし田だメル

１９８３生まれ、イラストレーター。主な仕事に、ライトノベルの挿絵や、ゲーム、アニメのキャラクターデザインなど。趣味はネット通販です！　引きこもってます！







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「杉井 光先生」係

「岸田メル先生」係











本書は書き下ろしです。
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杉すぎ井い 光ひかる





発　行　　　　2015年11月5日





発行者　　　　郡司 聡

発行　　　　　株式会社KADOKAWA

　　　　　　　https://www.kadokawa.co.jp/





カスタマーサポート

（アスキー・メディアワークス ブランド）

　　　　　　　[WEB] https://www.kadokawa.co.jp/

　　　　　　（「お問い合わせ」へお進みください）





本書（電子版）に掲載されているコンテンツ（ソフトウェア／プログラム／データ／情報を含む）の著作権およびその他の権利は、すべて株式会社KADOKAWAおよび正当な権利を有する第三者に帰属しています。

法律の定めがある場合または権利者の明示的な承諾がある場合を除き、これらのコンテンツを複製・転載、改変・編集、翻案・翻訳、放送・出版、公衆送信（送信可能化を含む）・再配信、販売・頒布、貸与等に使用することはできません。





(C)2014 HIKARU SUGII





※2014年9月10日発行の電撃文庫『神様のメモ帳9』初版に基づき制作
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