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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　今日は二月十四日だった。

　朝方、マユの寝しん室しつで何気なく携けい帯たい電話の液えき晶しようを眺ながめて、日ひ付づけが大脳を刺し激げきした。

　付属してその日に宿る意味が引っ張り出される。

　確か、男女がカカオ混じりの黒色菓が子しを詰つまらぬ物ですがと譲じよう渡とし合い、最終的にちちくり合えるかどうかで勝敗を決する国民的競技に興じる日だったな。細部は噓うそだけど。

　腰こしかけているベッドに後ろ手をつき、この部屋の借り主を視神経に捉とらえさせる。寝ね相ぞうの悪い御み園そのマユは、枕まくらを背中に敷しいて熟じゆく睡すいしていた。僕の分と合わせて、二枚の布ふ団とんに覆おおい被かぶされている。カーテンを開け放した窓から差し込む陽光に背を向け、伸のび気味の髪かみに悪あく癖へきをつけることを厭いとわないマユ。彼女の頭部からは既すでに包帯が取り除のぞかれ、両手の指先も、傷の影かげを残すだけとなっていた。かく言う僕の顔面や右足もめでたく黄おう色しよく人じん種しゆに回帰し、入院していた際の傷害は完治と称しようして差さし支つかえなかった。もっとも、右足はまだ全力疾しつ走そうに耐たえうるような代しろ物ものではなく、リハビリ中だけど。閑かん話わ休きゆう題だい。

　再開したマユとの生活。同室の入院患かん者じやという普ふ通つう成分が蔓まん延えんしていた病院暮らしとは異なり、マユ以外に介かい入にゆう物ぶつが存在しない空間。誘ゆう拐かいされた小学生も省はぶかれ、正しよう真しん正しよう銘めいの同どう棲せい。その所せ為いか、毒……と表現するのも憚はばかられるけど、マユとの触ふれ合あいによって与あたえられ、僕に侵しん食しよくする『何か』の濃のう度どが最近になって跳はね上がっている。僕らにとって病院の方が、普段の生活より奇き異いのない居場所に思えたのは気の所為だろうか。

　次に、マユに対し、緩かん慢まんに思いを巡めぐらせる。今日、マユはどういった行動に出るのだろう、と。まーちゃんがみーくんに対して、このような行事を見過ごすなどあり得ない。男子校に美人女教師（二十三歳さい、日本史担当）が赴ふ任にんしてくる程度に起こり得ない。昨日までは目立った反応がないけど、当日に一人で御み輿こしを担かつぐ勢いで盛り上がる姿が予想できる。

　けれど先代みーくんは甘味が弱点だったと今までの情報から推すい察さつするので、或あるいは、着目するほどの出来事が生じない可能性もある。色いろ繫つながりで、鯖さばのみそ煮が食卓を彩いろどるだけかも知れない。その味がいいねと言えば鯖みそ記念日の一丁上がりである。噓だけど。

　ああでも、最近は甘みの控ひかえた、というよりなきに等しいやつもあるか。

「まあ、どうでもいいんだけどね……」

　たかが食用の茶色い板切れ一つで、みーくんとまーちゃんの鎖さ国こく的な絆きずなが温泉発はつ掘くつぐらい深まったりするわけないではないか。山やま吹ぶき色いろのお菓か子しなら展開を大きく揺ゆらがすけどな。世の中、良かれ悪かれ、金で揺れないものはないのだよ。噓だけど。

　俗ぞく世せの一いつ切さいと切り離はなされた感情に従う女の子が、身近にいるものな。

　そういえば去年は一つ、茶ちや褐かつ色しよくの延べ板を貰もらったな。恋こい日び先生が、診しん療りよう記念日とか不ふ明めい瞭りような理由で僕の家を訪おとずれて置いていった。今年は、マユがいるという事情を知ってる先生から頂ちよう戴だいするはずもないか。面つらを見せるなと絶ぜつ縁えんもされてるし。

　もう一度携けい帯たい電話を、今度は時刻を確かく認にんする。

　後、十分もすれば、マユを起き床しようさせて身み支じ度たくを整え（大半は僕が行う）、学舎へ勉学を勤いそしみに行くふりをしなければいけない。非日常を平常にする必要は何ど処こにもないのだから、学校生活は大事であり、利便性がある。

　首筋が疲ひ労ろうと些さ末まつな痛みを覚え出したので、正面を向くことにした。窓から見下ろせる新築の建て売り住宅は、昨晩に降った雪で薄うす化げ粧しようされている。新年が明けてから、都つ合ごう八度目の雪ゆき景げ色しき。子供の頃ころは、雪が降るだけで頭の螺ね子じが抜ぬける純真な子供だったよなぁ、しみじみ。

　……噓うそだったかなぁ？　どうも幼少期は、自身に関する記き憶おくの真しん偽ぎが曖昧あいまいだ。魔ま女じよの格好したおばさんが練って美お味いしいと勧すすめる菓か子しぐらい混じり合い、境界線を失ってる。

　噓うそをつきすぎて、狼おおかみに脳のう味み噌そを囓かじられでもしたのかな。

　過去に心を集団包囲される苦痛を取り除のぞくため、軽い腰こしと重い頭を上げる。

　早めではあるけど、五分前行動が今年の抱ほう負ふだからね。今決めたけど。

　反転してマユに向き直り、ここで「まーちゃん起きて起きて」「みーくんちゅっちゅっちゅ」とか寝ね惚ぼけた真ま似ねしてる余よ裕ゆうは流石さすがにないので、布ふ団とんに手をかけた。

　布団を引ひっ剝ぺがす。マユを担かついで洗面所へ連行。思春期の中学生ぐらい尖とがってる冷水で洗顔。ここでマユの意識がささやかに芽生える。タオルで顔を拭ふいた後、マユの頰ほおを軽く叩たたいて目覚めを促うながし、寝ね癖ぐせを直すよう指示。寝惚け眼まなこのマユと一いつ旦たん離はなれ、制服の準備。使用されない学生鞄かばんも用意。後はマユがリビングに来るまで、テレビ観賞。新聞を取っていない為ため、ニュースで世間の情報収集。ＮＨＫ（日本引きこもり協会ではない方）を受信せず、地元の華はなと経済性がないローカル番組を見る。小学生の遠足先に御ご用よう達たしである畜ちく産さんセンターに新たな動物が追加されたという内容の後、僕が注目している報道が始まった。一ヶ月半ほど前から疎まばらに発生している、動物の殺害事件。犬、猫ねこ、養護学校の鶏にわとり、今回は小学校の飼し育いく小屋に住むアヒル。

　因果も、関連も、動機も、犯人も目下不明の事件。

　初めて知り得た時から、その事こと柄がらは僕に、苦い回かい顧こで奥歯を疼うずかせる。

「………………………………………」

　明確に異なる要素はあるけれど。だけど、想起せずにはいられない。

　僕の、妹のことを。

　野山に混じりて小動物の命を取りつつ、食事のことに使いけり。

　そんな女の子だったあいつを。

　……まさか、と割り切ってはいるけど。

「おはよー……」

　後頭部にそびえていた妖よう怪かいアンテナが重力に逆らうのを諦てい念ねんし、標準の髪かみ型がたを整えたマユが摺すり足で現れ、近寄ってきた。擦こする両目からは、涙なみだが滲にじんでいる。

「おはよ。はい着き替がえて」

「んー……」とマユが億おつ劫くうな手つきでパジャマを脱ぬぎ散らかし、のたくたと制服を手に取る。その間に、僕はテレビの電源を切って彼女の朝食を準備することにした。牛乳をコップ一杯飲むだけの、所謂いわゆる十秒チャージも容易な食事だけど。『まーちゃんは牛乳ちゃんと飲んで、みーくんよりおっきくなるの』と宣言し、毎日怠おこたらないその姿勢に、僕は慶けい賀がの念をご町内に知らしめることで応こたえたい。べらぼうに噓うそだけど。

　コップを持って居間に帰る。マユも丁度、靴くつ下したを履はき終えて制服を着こなしていた。その正面に立ち、マユの制服の裾すそを直し、髪かみを一度指で梳すく。まだ半はん乾かわきで、生暖かい。

　コップに表面張力を楽しめるほど注いだ牛乳をマユが飲み干し、それから並んで外へ出た。

　欠伸あくびを嚙かみ殺し、一筋の涙を頰ほおに伝わせ、マユは正面を向く。表情が硬こう化かする。

　唇くちびるは機き嫌げんを一いつ切さい関かん与よさせず、自然体に引き締しまる。眼球は余分な動作を失う。景け色しきに目が反応することも、電線に飛来する小鳥に視線をやることもない。生物の無意識下に生まれる動作が欠けつ如じよしている少女。けれど、少女って何なん歳さいに対してまで表現に用いていいんだろうな、とふとした疑問が浮かんだ。噓なんですけどね。……おや？

　僕の解説をなかったことにするかのように、マユの目玉が挙動した。脇わきを通過した自転車を目で追っている。特に、車輪に注視している様子だ。

「自転車、どうかした？」

　僕が尋たずねると、「何でもない」とまた目線を固定してしまう。何だったんだ？

　マユが手を握にぎりしめてくる。僕の指の間に五指が滑すべり込み、絡からめ取ってくる。熟うれた熱が手の平を侵しん食しよくし、溶よう解かいと融ゆう合ごうの錯さつ覚かくを簡素に引き起こした。

「今日は何の日か知ってる？」

　僕はふと思い立ち、尋ねてみた。

　マユは僕という生物を見上げ、端たん正せいな唇を薄うすく開閉する。

「わたしのお母さんの誕生日とバレンタインデー」

　気負い一つない返答。

　あれだけ眠ねむりほうけて、日付の感覚を失っていないことに第一の感心。

　そして、ふぅん。

　記念日樹立の方向かな、これは。







　放課後の喧けん噪そうが蔓まん延えんする教室。

　同級生であり女子の美化委員である枇び杷わ島しま八や事ごとが僕の席を訪おとずれたことにより、二月十四日だけでなく、今日は第二水曜日でもあったことを察した。

「行きましょ、せんぱい」

　同学年に朗ほがらかな調子で先せん輩ぱい呼ばわりされると、留年生徒の辛しん酸さんを我が身として受け止める羽目になる。現在所属している部活を退部し、留年部でも創設したくなる気分だ。実際、小学校の時点で疑ぎ似じ留年を体験した身分だしな。別に不登校を希望していたわけじゃない。両親の教育に対する取り組みの押しつけからなんだけど、まぁ今となってはどうでもいいか。

　それはそれとして、毎月、第二水曜日は各委員会の集会日となっている。僕は入学当初から、率そつ先せんして立候補の手を伸のばしたわけでもないのに、余り物の美化委員に従事している。これで丸二年間の委員経験を積んできたわけだけど、発言権は皆かい無むに等しい。不熱心な態度が、言葉ではなく心で皆みなさんに伝わっているのだろう。

「どしたんですか？」

　枇び杷わ島しまが後ろに手を組み、僕の表情を覗のぞき込んでくる。マユが同級生に用いる、茨いばらと凍とう結けつの丁てい寧ねい語ごと異なり、枇杷島の口調は凹おう凸とつが目立たない。けど、存在しないわけじゃない。

　僕は「うん」と生なま返へん事じで間を取って、教室の左側がわ、マユの席に目線を動かす。美び麗れいなＣを描えがく姿勢で机に伏ふしている御み園そのさんは、四時限から身動みじろぎ一つ見受けられない。震しん度ど五以上の地震がこの場で発生しても、マユの睡すい眠みんは障しよう害がいと判断しないだろう。ああ、そう考えれば教室にマユを置き去りにして委員会に出席するのは危険じゃないか、と大変に心配なさった。噓うそだと付け加える前に、そもそも大型地震は何ど処こで見舞まわれようと危機に違ちがいないと思い直して席を立った。ノートを一枚破り取り、マユ宛あてにメモを記き載さいする。無む駄だだと確信しながら、委員会に出ていること、席で少し待っていることを書き記した。そんな指示をマユが厳守するほど世の中甘くないけど。僕のいる場所を探し当て、威い風ふう堂どう々どうに乱入してくる姿が目に浮かぶ。

　マユの席に近寄り、机と肘ひじの間にノートの切きれ端はしを挟はさむ。それから、先に教室の入り口へ移動し、僕を待つ枇杷島の下もとへ向かった。枇杷島は、僕の一連の行いを一部始終眺ながめ、酷こく薄はくに微笑ほほえんでいる。「お待たせ」と軽く声をかけ、僕らは並行して廊ろう下かを歩き出した。

　日光が低気温に打ち負けている、冬日が席せつ巻けんしている廊下は、留とどまってお喋しやべりに興じているような光景と無む縁えんである。寒気に対する愚ぐ痴ちを交こう換かんしながら、部活や帰宅に散っていく学生の後ろ姿が観賞できるぐらいだ。

「せんぱい、チョコ貰もらえました？」

　枇杷島が、当あたり障さわりのない世間話を振ふってくる。僕は「不作だよ」と簡素に返答した。

「そですか。ま、でもせんぱいは仕方ないですよね」

　取り方次し第だいで意味合いの大小が自在の言い分だな。枇杷島はうんうん、と一人で顎あごを引いて納なつ得とくしている。その度たび、色しき素そが淡たん々たんと素そっ気ない髪かみの、左右への微び震しんが目にとまる。それから、蛍けい光こう灯とうの電源が入ったように表情が暖色を帯びた。

「あ、私からは期待しないで下さいね。せんぱいはそこまで嫌きらいじゃないですけど、将来性がないから」

　和なごやかな調子で言い渡わたされた。その事実に反論する気き概がいは湧わかず、むしろ、将来性なる要素まで考こう慮りよして人選している女子高生の頭脳に関心を覚えかけた。

　廊ろう下かの、階段とは正反対の方向にある突つき当たり。そこを右折した先の渡り廊下を抜ぬけて、別の校舎の教室を目指す。僕らの教室がある新校舎と対比するように、木製の自己主張が強い校舎に委員会用の空間は設定されている。文化系の部活も旧校舎に根城を構え、専用グラウンドまで用意された野球部の掛かけ声ごえを背景に細々と活動している。

「でもせんぱいは良いじゃないですか、御み園その先せん輩ぱいから貰もらえるのは確定してるもの。私の弟は男子校行ってるんですけど、毎年酸すっぱい盛り上がり方してるらしいですよ」

　親族の好まざる現状（好みだったら怖こわい）を快活に笑い話とする枇び杷わ島しま。僕はそれを耳にして、後二、三言は会話しておくか、と曖昧あいまいに目標を立てた。然さしたる意味はない。

「枇杷島はチョコ貰った？」

　同級生は滑すべりの良い床ゆかを満まん喫きつするように右足を滑かつ走そうさせて体勢を崩くずした。俗ぞくにいう、ずっこけたという反応だ。

「質問の意図が全然分かんねーですけど、侮ぶ辱じよくされてます？」

「単なる社交辞令だよ、聞かれたから聞き返したんだ」

　それに、男→男よりは女→女の方が贈ぞう与よ経路に見み栄ばえがするだろうし。

「じゃあ貰う相手はさておき、渡す相手はいるのかな？」

　今度は左足が勇み足を踏ふんで宙返りをこなした。噓うそだけど。呆あきれを多量に含ふくんだ流し目で睨ねめ付けられただけだ。

「せんぱいは……馬ば鹿かを装よそおってる感じが気味悪いです。嫌きらいじゃないけど、絶対に好きになれません」

　人を過大評価に罵ば倒とうしてから、枇杷島は競歩の速度で距きよ離りを取る。

　僕は枇杷島の希望成じよう就じゆに協力する為ため、廊下の中心で立ち止まった。理由は噓だ。

　けど、それは買かい被かぶりだよなぁ。装えるほど、賢けん人じんの愚ぐ者しやに至ってるわけがないし。

「……やれやれだぜ……と言う場面なのかな」

　人付き合いの難なん儀ぎに凝こった肩かたを大きく回し、息を吐はいた。

　そして文化委員という大層な名めい称しようを掲かかげる実質図書委員会の議論を横目で一いち瞥べつしてから、肩で風を薙なぐ枇杷島の背中を追った。

　追いつけない程度に歩こう、と決めながら。







　これは、時に論議しぶつかり合い、時に戦いの刃やいばを向けて衝しよう突とつしながら、美化委員としての在り方を追い求めた少年少女の物語である。

　などと噓っぱちの誇こ大だい広こう告こくで孤こ独どくに煽あおりながら、枇杷島が開けた教室の戸を僕もくぐると、既すでに委員の七割は着席していた。ただ、委員長と副委員長のバカップルの姿がまだ、朽くちかけている教きよう壇だんにない為ため、各自で組み合わせを作成し、談話に勤いそしんでいる。埃ほこりが蔓まん延えんし、暗色のカーテンが不格好に窓まどの端はしを覆おおう室内は、不良が喫きつ煙えん室しつとして使用出来そうな、不健全と退たい廃はいの肌はだ触ざわりに満ちていた。

　教室に一歩踏ふみ込むと、視線が前方の広こう範はん囲いから収束してくる。その、学校という環かん境きようでは通つう過か儀ぎ礼れいみたいに訪おとずれる感覚が僕は好きになれない。部屋に出入りする度たび、薄うす膜まくを肌はだに付着させる必要があるみたいで、どうも駄だ目めだ。

　頰ほおを搔かきながら教壇の前を通過し、三列に並べられた机の中央、前から二番目の席に座る。机は二つ隣りん接せつされていて、僕の隣となりには枇び杷わ島しまが腰こしかけて、頰ほお杖づえをついている。規則ではないけど、クラスごとに整理整せい頓とんを心がけて席順を決定するのが、美化委員の勤めである。どうでもいいけど。

　僕が椅い子すを引くと枇杷島は一いち瞥べつし、尻しりを下ろせばそっぽを向いた。分かりやすく怒おこっている。先さき程ほどのやり取りは、尾を引くどころか腹身の脂あぶらが乗っている状態だ。うむ、意味不明。

　周囲の歓かん談だんから身を潜ひそめるように、僕らは言論封ふう殺さつして黒板と向き合い、時間を潰つぶした。

　そして委員長とそのつがいが遅ち刻こく気味に現れたのは、十分ほど経たってからだった。

「いや、悪い悪い。こいつを貰もらうのに手間がかかってね」

　鼻の穴から『爽さわやか』という文字が印刷されてきそうなぐらい、飛び出せ青春な笑え顔がおで右手の戦利品を見せびらかす委員長。彼女である副委員長から渡わたされた、パイナップルジャンケンのチョキで勝利した際の品であることは二人の様子から理解できるが、授じゆ与よ式しきでも開いてたのかこいつらは。ほら見ろ、枇杷島も眉み間けんに皺しわを寄せ、きつく目を閉じているじゃないか。これは僕の所せ為いかも知れないけどな。

　僕らの感かん慨がいを無視した足取りで、委員長である宗そう田だ義よし人ひとが教壇に上がり、副委員長である一いち宮みや河かわ名なが隣に付き従うように立つ。一宮は、埃と酸素を同時に吸い込む環境を毛け嫌ぎらいするように、口元を小さなタオルで覆っている。

　そんな一宮河名を赤の他人の主観で評すれば、淑しゆく女じよと貴婦人を合体させて分ぶん離りに失敗した女性。六年前はお嬢じよう様さまな小学生として衆しゆう目もくに留まり、二十年後は河名の部屋とか創設しそうだ。

　義人の方は、清せい涼りようである容姿が女子に大人気である。以上、解説終しゆう了りよう。後は昔々、小学校三年生あたりまでは僕と集団登校する仲だった。今は、下げ駄た箱ばこで挨あい拶さつも交かわさない。

「はい注目。注目ね」

　義人が教壇を二度叩たたき、包みを掲かかげる。何に注目させたいんだこいつ。

「今日はですね、街の殺犬、うん殺さつ猫びようでもいいや。その事件に対して学校側がわでも何か呼びかけと注意をする必要があるってことになりました。で、これは俺が貰ったチョコレートなんですけどね。はい、じゃあ後はよろしく」

　締しまりのない物もの腰ごしで簡単にあらましを説明した義よし人ひとが、場所を一いち宮みやに譲ゆずる。進行役は大体、一宮が担にない手てとなる。威い圧あつの含ふくまれた口調だから、他ほかのお喋しやべり防止にはそこそこの効果がある為ためだろう。付つけ髪がみしているのではと勘かん繰ぐれるほど髪量の多い頭を一ひと振ふりし、一宮が教きよう壇だんに上がる。

「現在、この街では動物が無益に殺傷される事件が頻ひん発ぱつしています。被ひ害がいを受けた人間の中には我が校の生徒も含まれており、黙もく視ししていられないと生徒会が提案をしました」

　文章を一区切りするごとに、斜ななめ後方の義人へ確かく認にんするように振り向く一宮。彼らは校内でも指折りのバカッ（以下略）であり、僕らも負けてられないな、と対たい抗こう心しんが発はつ憤ぷんしなかった。それはさておき、目線を横にやると、枇び杷わ島しまが開眼した割には細目で、一宮を凝ぎよう視ししていた。彼女の視線に内在する思考を読み取れば、バカップルに付き合って時間を浪ろう費ひさせられるのは、一種の犯罪だよなぁといったところか。あながち間ま違ちがいではない気もする。

「しかし、我が校の生徒会に従うほど愚ぐ行こうを犯す気は、美化委員会に毛頭ありません」

　一宮の宣言に、ほぼ全員が『まあねぇ』と曖昧あいまいな笑いを浮かべる。僕は笑え顔がおを咄とつ嗟さに用意出来なかったので、『そうかもねぇ』と何食わぬ顔で一考した。

　この学校の生徒会は、マユとは異なる意味合いで日本語の通じない人材が集つどっている。

　生徒会長の菅すが原わらは、殺人癖へき以外は至し極ごく真っ当な部類に属していた。自己主張の強さはあったが独特の人望と、纏まとめ役やくに徹てつすることの出来る手しゆ腕わんもあった。あいつがいなくなってから、むしろ生徒会は暴走が絶好調といえる。生徒会選挙で、真ま面じ目めな人材が当選しない現状に問題の根元があるのかも知れないけど。会話が成立するのは、書記の伏ふし見みぐらいか。

「私達がすべきことは問題の解決ではなく、後処理です。事件の影えい響きようで、街は荒すさみの兆ちよう候こうが見みえ隠かくれしています。動物の死し骸がいで汚よごれる道路を更さらに塵ちりで積み重ねていく。それを予防する為ため、校内だけでなく、町内の清せい掃そう活動まで視野を広げた活動を行う。以上が美化委員会の方針の骨こつ子しです……」

　一宮が控ひかえめな身振り手振りを交え、副委員長の務めを相応に果たし続ける。その内容を僕の右隣どなりの生徒が記録し、後のプリント作成の資料となる。そして配布されたプリントは大半の生徒が目を通さず、丸めて紙かみ屑くず扱あつかいされていく。

　僕は一宮の話を聞き流しながら、朝方のニュースを思い返すことを呼び水として、事件の概がい要ようを整理していた。

　動物限定で殺害される事件。

　新年の特番が一通り終しゆう了りようし、冬休みを学生が謳おう歌かし終えた頃ころに最初の事件が発生した。確か犬で、名前はメリーが宇宙人の実験に付き合わされ、無む惨ざんに失敗したような姿で発見された。ハンバーグの材料に出来るほど四し肢しを砕かれ死し屍しを晒さらしたメリーは、発見者である、登校中の小学生に多大な心傷を与あたえた、と剣道部の部長を暫ざん定ていとして引き継ついだ金かね子こが掃そう除じ中の雑談で語っていた。金子の弟が第一発見者らしい。犠ぎ牲せいになったのも金子家の飼かい犬いぬらしい。

　その後も、野の良ら猫ねこと飼かい犬いぬを主しゆ軸じくに、時折、イタチや狸たぬき、飼し育いく小屋のアヒルといった珍ちん種しゆを巻き込みながら殺傷事件は頻ひん発ぱつしている。異常者が第二、或あるいは第三の再来として、街の人間は深刻に受け止めている。ただ警察は、人に被ひ害がいが出ていない為ために本ほん腰ごしを上げはしない。

「……これは風紀委員とも関連しますが、最近、深夜に市街を徘はい徊かいする高校生が増加の傾けい向こうにあります。それの是ぜ非ひについては言及しませんが、その際にコンビニ等で購こう入にゆうした食品類のゴミを畑や川に投とう棄きしてしまう人が多く……」

　菅すが原わらの起こした殺人事件とは異なり、死し骸がいの状態はほぼ統一されている。徹てつ底てい的に粉ふん砕さいし、一見ではトマトケチャップで和あえた嘔おう吐と物ぶつのように平べったく加工処理するのが今回の変質者の趣しゆ向こうだ。これがまた、夏でもないのに、人々の肝きもを不必要に冷やしている。

　その猟りよう奇き性せいの影えい響きようは、病院で発見された死体こと、名な和わ三みつ秋あきの事件が波立たせた噂うわさやざわつきを一挙に塗ぬり替かえるほどだった。そういえば、長なが瀬せ透とおるとは学校で顔を合わせても、相手が脱だつ兎とに早変わりして挨あい拶さつすることも叶かなわない。妹の一いつ樹きの方は、全く音おと沙さ汰たを聞く機会がない。祖父の捨て身と僕の負傷が実を結び、蚊かも殺せない子という迷めい彩さいがこれからの人生において効果を果たすことを祈いのるばかりだ。何を対象に祈ればいいのか見当もつかないけど。

　本題に立ち返る。

　今回はまーちゃんもみーくんも関かん与よしていないはずだ。特にまーちゃん、彼女は断言出来る。マユは退院してからの二ヶ月弱、一人で外出した回数が両手の指で数えるまでもないからだ。買い物も僕が付いて回ったし、ベッドの中も一いつ緒しよ、火の中水の中も、僕が望めばマユは同どう伴はんするだろう。趣しゆ旨しは何やら変わってるけど、そういうことだ。

　だから大手を振ふって『みーいーくん、あーそーぼー』『まーあーちゃん、あっそびーまーしょー』してればいいわけなんだけど。

　……だけど、どうしても。

　僕はそこに、妹の影かげを重ねてしまう。

「………………………………………」耳鳴りが強まる。右の耳を、緩ゆるく押さえる。

　腹はら違ちがいの妹。人形みたいと、幼よう稚ち園えんの先生と同年代の子供から評されていた。ただし、髪かみの伸のびる日本人形が比ひ喩ゆに用いられていることは明白な、へっぴり腰ごしで。妹は、同い年の少年少女から疎そ外がいされているのではなく、畏い怖ふされていた。暴力言語が堪たん能のうで、躊躇ためらわずひけらかす性格だったのも厄やつ介かい者もの扱あつかいされる要因だった。

　そんな妹に、僕は『働はたらき蟻あり』と命名されていた。その三文字から読み取れる明めい瞭りような事実は、血が半分ほど繫つながった少女が僕を人間扱いしていないという意識の表れだ。当時のボケナスだった僕はそれに大した違い和わ感を覚えなかったのだから、空っぽの頭に夢（妄もう想そう）とか正月のおせちの残りとか詰つまっていたとしか思えない。妹思いだったわけでは決してない。マジでだ。

　過去の僕に対する憤いきどおりはさておき、妹は働き蟻を酷こく使しした。彼女の狩かり場ばである山まで、自転車をこいで送そう迎げいもした。雪の日にはかまくら制作を半日がかりで、一人で成し遂とげたりもした。その中で特に利用回数が多かったのは、蜜み柑かんの処理だ。妹は蜜柑だけ摂せつ取しゆしていれば存命可能な生物で、肌はだも心なしか黄色だった。僕は妹に命令されて蜜柑の皮を剝むき、白い繊せん維いを全すべて取り除のぞく役目を請うけ負わされた。僅わずかでも残っていれば、その蜜柑は飛び道具に利用された。

　また妹は悪あく食じきで、色々な物を味見したがる性せい癖へきを持っていた。

　僕と一いつ緒しよに出かけた七夕祭りで掬すくった金魚を、翌日に焼き魚に仕立て上げて咀そ嚼しやくし、『生なま臭ぐさいし泥どろ臭い』と評していた。近所（百メートル走を最低三回は楽しめる距きよ離りにあるご近所さん）の柴しば犬いぬを捕ほ獲かく、解体し、身肉を削けずり取って焼肉にしたこともある。その後、犯人であることが発覚すると、僕の親おや父じに殺すことを前提とする勢いで、体たい罰ばつと嗜し好こうを満たす為ために殴なぐられていた。当時の心優やさしい人間の子である僕（先さき程ほどまでの批評は無視）は妹を庇かばうという健けな気ぎな行こう為いに打って出て、『あべし』とか呟つぶやきそうなほど顔面をひしゃげさせられた。親父が運動の汗あせを流しに風ふ呂ろ場へ去った後、何な故ぜか妹にも背中を蹴けられた。踏ふんだり蹴ったりという言葉を初使用した日の、切ないおもひでがぽろぽろこぼれ落ち、心の水面に浮かぶ。最後の一節は噓うそだけど。

　で、そんな妹ではあったけど自分の母親に対しては猫ねこを被かぶっていた。母親の前では蠟ろう細ざい工くの無む味み無む臭しゆうな表情は雪解け水の如ごとく溶とけ去り、おかーさんおかーさんと服の裾すそを引っ張っていた。僕が一度も兄呼ばわりされなかったことを含ふくめて、自分の家族は母親だけ、という認にん識しきだったのだろう。恐おそらく、それは何も間ま違ちがってはいなかった。

　そして妹は、小学校にも入らないうちに行方ゆくえ知れずとなってしまった。野山で犬や狸たぬきを殺さつ戮りくする遊ゆう戯ぎに熱中していた妹は、その日曜日も普ふ段だん通りに外出し、帰ってこなかった。送そう迎げい役である僕は麓ふもとで待っていたし、夕方が過ぎ去りかけた頃ころになってからは山中を探し回ったけど、結局、夜の帳とばりが下りた頃に大急ぎで帰宅した。妹の母親にすぐ報告し、明け方を待ってから捜そう索さく活動を開始したけれど、妹の生存も死体も発見は叶かなわなかった。

　妹の母親は泣いていた気もするし、溜ため息いきを吐ついた気もした。

　親父は悔くやしがり、渋しぶい顔となっていた。苛いじめ足りなかった、といった心境か。

　兄は、天国で話し相手が出来て嬉うれしがった。噓うそだけど。あの人は本以上に優すぐれた友達が存在しないと強固に信心していたし、妹に興味を持つそぶりがなかったから、顔さえ記き憶おくしていなかったかも知れない。逆もまた然しかり。

　そして僕は、何を考えていたのだろう。

　思い出せないほど、それが日常の一コマに過ぎなかったのか。或あるいは記憶に障しよう害がいがあるのか。

　頭皮を搔かき毟むしれば多少は湧わいてくる可能性があるけど、もう精神科に恋こい日び先生はいない。積極的に世話になる心は生まれてこない。まあ、僕のことは別にいい。

　妹の素す性じよう、性格。それを踏ふまえて、今回の事件だ。

　妹が野犬に育てられて立派に成長していたと主張するつもりはない。

　……だけど、誰だれも妹の死亡確かく認にんを正確に行っていない。

　それはどうしても、「目が飛んでますよ」

　冷めた指し摘てきが冷水の代わりとなって、意識に芯しんを通す。視点が定まり、物体の輪りん郭かくが甦よみがえる。

「目を開いたまま居い眠ねむりする癖くせでもあるんですか？」

　枇び杷わ島しまが、ジト目で嫌いや味みを口にする。ただ、その声は一いち宮みやの委員会活動に配はい慮りよし、潜ひそめられている。僕は「いや、」と軽い否定を織り交ぜて、

「ちょっと絵え空そら事ごとを空想していたんだよ」

「でしょうね。それで考え事してなかったら、ただの危ない人です」

　ズケズケと、悪意を放ってくる。

　だけど、真正面から僕を嫌けん悪おする人は意外に貴重だった。

　八年前の誘ゆう拐かい、監かん禁きん事件。

　僕は世間ではその被ひ害がい者しやというより、犯罪者の血けつ縁えん、息子むすこと捉とらえられてる割合の方が高いのだから。菅すが原わらやマユと異なる意味合いで、腫はれ物もの扱あつかいされるわけだ。

「なに考えてたんですか？」

　若じやつ干かん、枇杷島の態度が和やわらぐ。感情の下降も多少は回復したのか、目つきが良質化する。

「さっき一宮が話してたこと」

　今は、資源の尊さを大おお袈げ裟さな仕草込みで訴うつたえている。

「ワンちゃんと猫ねこちゃんの殺されてるやつですか？」

　犬だけ親しみの籠こもった呼び方で優ゆう遇ぐうされていた。猫の場合はみーちゃんが適当かな、と猫好きの優遇について仮想した。

「うん、そんなところ。枇杷島は思うところとかある？」

「一刻も早く犯行を止やめさせるか、捕つかまえてしまうべきですよ」

　枇杷島は間かん髪はつ入いれずに言い切る。その姿勢に、ほんのりと興味を持った。

「自宅に犬とか住んでる？」

「そういう動機じゃないんです。簡単に言えば、世界の平和を守る為ためです」

　そいつぁすげーや、まずは頭の平和を守れよ。

　真顔を崩くずさない枇杷島は、更さらに言葉を紡つむぐ。

「だって、危険じゃないですか。いつ人間が標的に変わるか分かったものじゃないし」

「ああ、まぁね……」人間も動物の一種だからね。

　けどさ、この片かた田舎いなかから全世界に発信されるほどの大事件とは思い難がたいよ、流石さすがに。昨今の若者は視野を広く持ちすぎじゃないか？　と先せん輩ぱいは不安を募つのらせる。

「危ない人間は、街から掃そう除じされればいいんです」

　僕を直視しながら愚ぐ痴ちった。僕は真しん摯しに見つめ返し、美化委員としての意識の高潔さに感動しただけでなく、枇杷島は天職を務めている、と見え隠かくれする運命の采さい配はいに納なつ得とくした。噓うそだけど。枇び杷わ島しまは目を逸そらし、そのあたりでようやく、長々と続いていた耳鳴りが止やんだ。

　まさか、僕を疑ぎ惑わく視してるわけじゃないよな、この僕を。そんなのありきたりが過ぎる。

　それに誇こ張ちようはあっても、今の危険に対する意識は住民の代表格とも言える。

　そして犯人からすれば、枇杷島の結論が危険思想なんだよなぁ。

　ほんと、物事は見方次し第だいだね。

「そこの貴方あなた達たち、先さき程ほどから唇くちびるばかり蠢うごめいていますが、鼓こ膜まくは揺ゆらいでいますか？」

　一いち宮みやが威い圧あつ的に僕らを注意する。それに対し、「ええ、はい」と優等生に返答した。

　色々と、噓うそだけど。







　宗そう田だ委員長の弛し緩かんした閉会の挨あい拶さつで委員会が終しゆう了りようし、気持ち早足で教室に戻もどった。

　マユは未いまだ机と触ふれ合っているのかなと想像しながら教室の扉とびらを開くと、そこには見慣れない景け色しきが広がっていた。

　夕暮れで、ひりつく橙だいだい色いろに染まった教室。マユは上半身を起こし、見知らぬ男子と向き合っていたではないか。寝ね起おきの所せ為いか、目つきはやぶにらみとなっていたけど、男子の方は笑え顔がおで話しかけているではないか。男子はこれまた、鼻水が清せい涼りよう剤ざいに使用できそうなあっさりめの容姿をしているではないか。噓うそが一つも含ふくまれてない、けしからん。

　珍めずらしいなぁと思い何だありゃあと田舎いなか臭くさく胡う乱ろんげになり、最後はてぇへんだてぇへんだと江戸っ子に落ち着いた。冗じよう談だんはさておき、お取り込み中のようなので盛大に乱入してみるか、と行動に出ようとしたその時、マユが僕に気づいた。それから即そく座ざに鞄かばんを摑つかみ、男子を無視して駆かけ寄ってくる。額や眉み間けんに赤く残る腕うでの跡あとや、跳はね上がった前まえ髪がみが能面顔とアンバランスで、味がある。

「何ど処こ行ってたの？」

　平へい坦たんな調子に詰きつ問もんしてくる。メモを残しておいたはずなんだけど、信用ないのな。

「委員会だよ。取とり敢あえず、帰ろうか」

　小さく頷うなずくマユをその場に待たせ、僕は自分の机に鞄を取りに向かう。その道中、取り残された男子と目線がかち合い、微笑ほほえまれた。鳥とり肌はだが総出演しそうで、対応に困る。仲良くなれそうもない気がした。夕焼けが目に染みたことにして、無反応で目を逸そらす。「……ん？」

　鞄の上には、手帳サイズの白紙が一枚載のっていた。僕がマユに用意したのとは別だ。拾い上げて裏面の『アケチ』なる謎なぞの三文字まで確かく認にんしてから、そこで該がい当とう者しやが浮かび上がった。伏ふし見み柚ゆ々ゆだ。あいつも一度、教室を訪おとずれたらしい。僕に白紙で無文字の要求を訴うつたえてくるのは奴やつしかいない。そして今回の意味を過去の経験も照らし合わせて察するに……随ずい分ぶんとご無ぶ沙さ汰たしているから、『部活に出よう』だな。変人との交流は習うより慣れろだ。アケチの意味は高校二年生の学習内容から逸いつ脱だつしているようだが。

　もっとも、生徒会の書記である奴やつが、変じゃない方がどうかしているわけで。むしろ更さらに飛ひ躍やくし、人を喰くらう化け物に恋するぐらいは弾はじけてほしい、と希望を胸に鞄かばんを手に取る。……あれ、それは確か風紀委員の書記だったかな。

　などと空想しながらメモ用紙を机の引き出しに突つっ込んでいると、遠くの誰だれかが遠くのマユに声をかけるのが頭部の右斜ななめあたりの部位に響ひびいた。

「部活、待ってるから」

「行きませんから」

　男子の軽快な誘さそいを一いち瞥べつと一言ではね除のけてから、マユが僕を凝ぎよう視しする。寂せき寥りようと黄昏たそがれの斜しや光こうで右半身を染めたマユの瞳ひとみは、化石のように硬こう質しつに対象を見据すえている。

　僕は街がい灯とうに群がる蛾がのように（動物占うらないで蛾らしいので）マユに歩み寄り、一いつ緒しよに教室を退室した。扉とびらを閉じる際、一度だけ首を振ふり返らすと、男子は茜あかね色の太陽を眺ながめていた。奴の顔は覚えておくことにしよう、寝ね取とり系な雰ふん囲い気きが漂ただよってる。適当だけど。

　それから、廊ろう下かに出て、十歩も進まないうちに質問してしまった。

「さっきの彼はどちら様？」

　これが奈な月つきさんだったら『式の日取りはどうします？』と切り出すが、マユ相手にはそうもいかない。先生が相手だったら……まず、年ねん齢れいを確かく認にんするかな。

　マユは、眉まゆ根ねを寄せながら、何な故ぜか唇くちびるの端はしがひくついた。

「知らない。演劇部の人だって。鬱うつ陶とうしい」

　三つの短文で未知、情報、感想を表現してくれた。そういえば、部活と言ってたな。マユは演劇部に属していたのか。

　この学校は、生徒全員が一応、部活動に所属するのが義務となっている。マユは何の思し慮りよもなく演劇部の幽ゆう霊れい部員になる道を選せん択たくしたのだろう。ついでに、僕はアマチュア無線部だ。部員は二名ながら、副部長という肩かた書がきを得ている。当然ともいう。

　部活は一年間、変へん更こう禁止であるからマユがアマチュア無線部員となるには四月まで待たなければいけない。その制約がなかったら、マユは既すでに無線部の部長を追い出して僕と二人だけの部活動という立場にでも持ち込んでいただろう。部活内容は語るまでもない。

「なに話してたの？」

　流れから察するに、部活への参加を勧すすめられてたのは分かるけど、念の為ために。何の念かも定まってないけど。

「別に、くだらないこと……ぬふふ」

　廊下に誰もいなかったからか、はたまた抑おさえきれなかったのか、マユが吹ふき出し、にやけ面に破は顔がん一いつ笑しようする。

「ふひゅひゅ、やきもちだ」

　僕の肩をご機き嫌げんに叩たたいてドラム代わりにする。「みーくんがやきもち焼きだったなんて、心せまーい。まーちゃんしょっくー、げんめつー」超ちようとか☆がつくぐらい嬉うれしそうじゃねえか。

「いや、違ちがうよ。たださ、」「帰ったらいいものあげるから、拗すねないの。ねー」

　いいこいいこ、と背せ伸のびして僕の頭とう髪はつを弄いじくってくる。釈しやく然ぜんとしない。否定の発言は流され、頰ほおもむず痒がゆい。なんで僕は腰こしを微び妙みように屈かがめて受け入れ体勢作ってんだよ。夕日が肌はだを侵しん食しよくしている所せ為いだ、と勝手に犯人扱あつかいした。

　マユは帰宅次し第だい、ジープに乗った米国軍人と化すのであろう。

　そして僕は甘いのを卑いやしく三つほど欲しがる為ため、竹たけ槍やりを持って欧おう米べい語を駆く使ししながら追いかけ回すのだ。

　うん、正しくないけど。本質は、大差ない気がする。







　結局、学校を出るところまで頭を撫なで続けられた。

　それから手を握にぎって仲良くお帰りし（やけくそ気味に手を大きく振ふって歩いた）、マンションの三階、マユの部屋に到とう着ちやくする。

　そして、僕が玄げん関かんで靴くつを脱ぬいでいる途と中ちゆうに、マユが背後から寄生してきた。

「どしたの？」と、シェーのポーズの出で来き損そこないみたいに、片足を上げて停止しながら尋たずねる僕。マユはそんな不安定な僕にも遠えん慮りよなく抱だきつき、体重を預けてくる。

「みーくんが心配性だから、くっついてあげてるの」

　背中に頰ずりしてくる。勘かん違ちがいを全力で推すい進しんしているけど、盛り上がりに水を差す面おも白しろさは、時と場合によりけりだからな。聞く耳も一時封ふう鎖さされてるし。

「まーちゃんには敵かなわないなぁ」

　勝負する気き概がいも起きないけどなぁ。脱ぎかけだった靴が爪つま先さきから落下した。

「まーちゃんはね、みーくんがいれば他ほかの奴やつは全部いらないから。安心していいんだよ」

　熱と艶つや、色の内包された声調で自らの全すべてを語るマユ。僕の腹部を、両手が強く握り潰つぶす。

　閉鎖の極きわまった思考。人間としては、後ろ向きで、退たい廃はいで、否定されるべきなのかも。

　でも、まーちゃんにとっての、たったひとつの冴さえた答えならそれでいいんじゃないかな。

　いつか、先生が言っていたように。

「だからみーくんもわたしだけいればいいんだよー」

　おや、まだ続きがあった。当然、「その通りさ。まーちゃんさえいれば僕は、ぼくさえ必要ないんだヨ」と全面的な同意と抱ほう擁ようと接せつ吻ぷんに励はげんだ。噓うそだけど。

　この断定に同意するのは、僕がマユの位にまで上のぼりつめてからだな。

　マユが下がってくることは、あり得ないだろうしね。

　それから五分ほど、他人様の神経を逆さか撫なでするバカップルな置物を維い持じしていた。

「……ん？」

「あ、そーだ。やることあったのだ」

　マユが獲え物ものの捕ほ縛ばくを解除し、靴くつを脱ぬぎ散らかす。鞄かばんを放ほうり捨て、玄げん関かんの青色スリッパを履はいてから、パタパタと奥の、洗面所へ急ぎ足と千ち鳥どり足あしを併へい用ようして向かっていく。

　今、ふとマユに違い和わ感を覚えたけど……気の所せ為いにしとくか。

　靴を揃そろえた後、マユの鞄を拾い上げ、リビングに入る。室内は生物が生活を営むのに適していない温度に落ち着き、呼吸するのも躊躇ためらわせる。扉とびらを閉じて密室にし、エアコンの電源を点つける。それから、身体からだが一カ所に留とどまるのを拒きよ否ひする寒気に負けじと、ソファに腰こしを下ろす。

　待つ間、マユの鞄の掃そう除じを行うことにした。開けて中身を確かめると、数ヶ月前と同様の光景が展開されていた。プリントが密集して、黄ばんだ球を形成している。何個集めようと願いを叶かなえてくれる見込みのない、無精の代しろ物ものだ。

「鞄だけ男子校の仕様なのはどうもなぁ……」

　頑がん張ばって美少女仕様に改善しよう。定義が全くもって不明だけど。

　紙玉をゴミ箱に投げ捨てる遊びで時間を潰つぶす。人生で最も無益な時間を過ごす、これこそが至上の贅ぜい沢たくだと深遠な哲学を学べる知的遊ゆう戯ぎだ。あ、惜おしい、枠わくに嫌きらわれた。

　投げ尽つくしては回収し、距きよ離りを取って再挑ちよう戦せん。時折、横手投げや左手でも試ためし、単調な動作に変化を加える。これでも昔は野球少年を志していたものだ。勘かん違ちがいしないで頂きたいが、野球選手ではなく野球少年を目指していたのだ。その所為で、父親に金属バットを使用される羽目になったわけだが。自業自得、因果応報、七しち転てん八ばつ倒とうと。よし、ど真ん中。

　有う無むを言わさずガッツポーズ、そして額の汗あせを拭ぬぐって一息吐つき、我に返った。

「……うわぁ……」

　お楽しみすぎな自分を恥はじ、後あと払ばらいの後こう悔かいが雁がん首くび揃そろえて押し寄せた。それと同時に、自分は世界一幸せ（おめでたいでも可）な人間なんじゃないかと、何な故ぜか堪たまらなく不安になった。

　気付けば部屋は完全に暖だん房ぼうに塗ぬり替かえられ、暑い。乾かん燥そうした鼻先や頰ほおが痛む。制服の上着をソファにかけ、部屋を出る。火ほ照てった肌はだを癒いやしてくれる廊ろう下かの壁かべと、冬という季節に感謝を捧ささげたくなる。暫しばらく堪たん能のうして、汗が引いてからマユの様子を見に行くことにした。廊下を摺すり足あしで移動する。

　洗面所に近寄ると、水道の交通量の高さを主張する濁だく音おんが聞き取れるようになっていく。

　そして、訝いぶかしみを心に張り付けながら洗面所に入る。

　マユが、真冬の水浴びをしていた。

「………………………………………」

　はだけた右肩かたを突つっ込み、一心不乱に歯ブラシで肌を削けずっている。髪かみも余波で濡ぬれ、両手は柏かしわ手でを打てば出血も容易そうな赤々しさ。僕がかつて入院していた時にいた、常時手を擦こすり、洗う癖くせのある人を連想させる。確か、手の皮が損傷しすぎて爛ただれていた。

　マユの首が左に折れる。僕を発見した瞳どう孔こうは、収しゆう縮しゆくが解ほぐれて過か剰じような光を湛たたえる。

「うがいしに来たの？」

　無む垢くな笑え顔がおが出迎むかえてくれる。それを契けい機きとして終しゆう了りようしたのか、蛇じや口ぐちを閉めて肩かたを上げる。

　温水も出るから一安心、していいのだろうか。

「ううん、ちょっとね。で、何してたのかな？」

　記き憶おくを穿ほじくり出して、幼よう稚ち園えんの先生の口調を真ま似ねた。

　マユはハードボイルドにずぶ濡ぬれになった右肩を無む造ぞう作さに振ふり、飛ひ沫まつを床ゆかに散らす。

「さっきの奴やつに触さわられたところ、洗ったの」

　酷こく使しされ、毛先の縮ちぢれた歯ブラシを掲かかげる。付着している赤色と半はん透とう明めいな皮の切きれ端はしは、練ねり歯は磨みがきのイチゴ味でないことは明白だ。ついでに、その歯ブラシは僕のなんだけど。まあそれはいい、日ひ頃ごろから互たがいに間ま違ちがえてることもあるし。むしろまーちゃんは寝ね惚ぼけて、『みーくんの歯ブラシだー』と、僕が使用して水洗いする前の品を奪うばって舐なめたり嚙かんだりして堪たん能のうしようとしたこともあるしな。何とか物理的に目を覚まさせて事なきを得たけど。

　それより問題は、彼が右肩を揺ゆすってマユを起き床しようさせたことか。何てことを、祟たたりじゃ。祟りが起きるのじゃと怪あやしげ老ろう婆ばが騒さわぎ立ててもおかしくない、迷めい惑わくな行こう為いをしたものだ。

　マユの白はく磁じの右肩は、朱しゆ色いろの線が大群を成して駆かけ巡めぐっている。毟むしり取られたように肌はだの一部は抉えぐられ、滲にじむ血液が水と混ざって肩を薄うす紅べに色いろに加工している。

「だってあいつら、汚きたないもんね」

　一度、身み震ぶるいしながらマユが無む邪じや気きな笑顔で言う。「……かもねぇ」と控ひかえめに同意。

　マユの服の袖そでから、指先から水すい滴てきが断続的に零こぼれる。既き視し感のある、その風景。

　昔は、もっと赤色の雫しずくだったけれど。

「でね、綺き麗れいになった？」

　まーちゃんが傷を見せつけてくる。えーと、どう汚よごれていたのかな。

「ほら、ちゃんと見るの！」

　抱だきつき、もたれかかってくるマユを支えて、希望通りに削けずり跡あとを観賞する。

　……さっきの彼が『まーちゃん』と戯たわむれに呼び出したら、この立場は反転するわけだ。

　うーん、ぢょせいってこわいね。女性違うから。

　舐なめるように観察する演技をして、「これでいつも通りだと思うよ」と言うほかなかった。駄だ目め出しをしようものなら、肩骨が発はつ掘くつされるまでマユの清せい掃そうは続行されるだろうから。そういう点においては、この子もまた、美化委員の才覚の片へん鱗りんを覗のぞかせている。噓うそだけど。

「あーよかったー」とマユは全身を弛し緩かんさせ、僕の胸部に頰ほおを擦こすりつけてくる。その際、右半身に触れると、冷水に浸ひたっていたことに気付かされた。……嘆たん息そくが多量に舞まう。

「まーちゃんこそ、ちゃんとうがいしなさい。風か邪ぜひくよ」

「えーっ、やだー」

　何を否定したのか要領を得ないまま、マユは唇くちびるを尖とがらせる。

「だって熱出すと、みーくんがずーっと側そばにいてくれるもん」

　夢に装そう飾しよくされた、マユの艶つやのある微笑ほほえみ。ふむ、否定されたのは風か邪ぜ予防か。

　つまり冷水を使用したのは意図的で、一いつ石せき二に鳥ちようを狙ねらってたわけだ。なぁるほどぉ、あのなぁ。

「いつも一いつ緒しよにいるでしょ」

「違ちがうもん！　寝ねてる時もぎゅっーって手を握にぎってくれてたもん、分かるもん。みーくんはいつもは寝てる時、側そばにいないもん」

　駄だ々だっ子この口調で僕を殴おう打だする。

　その中の、鳩尾みぞおちに入った一いち撃げきで、菅すが原わらが良い奴やつだったってことは伝わったよ。

　……親おや父じの代理で、まーちゃんに謝罪したくなる程度に。

　今なら、涙なみだは無理でも目薬で演出すればそれなりの表情は出来そうだった。

　脇わき腹ばらへの拳げん骨こつで、素す直なおに気分が悪化したのも合わせてな。

　……ぢんせいって難しい。人生違ちがうから、僕らの進んでる道。

　噓うそだけど。

　人生じゃないといけないから、マユの肩かたは血だらけになるんだよな。







　それからマユの肌はだを暖めて（雪山の取り残され男女方式を参考にしました）、夕食を摂せつ取しゆして、リビングで宿題に取りかかった。マユは僕の背中をよじ登ったり、肩から下りて膝ひざ元もとで丸まったり、と普ふ段だん通りに過ごしている。ヤモリに這はわれる壁かべってこんな気分なんだな、と無機物に共感出来る一いつ時ときだ。それと先さき程ほども感じたけど、これはもしや、

「ねー、まだー？」

　首筋に顎あごを打ち付け、マユが退たい屈くつをぼやく。もう少し時間が経たてば、『どかーん』と筆記用具に踵かかと落おとしが降り注いだり、『ちゅどーん』と僕に鉛えん筆ぴつが突つき刺ささる。本当に本当なのだ。

「うん、もう終わるよ」

　続きはマユが布ふ団とんにくるまってからにするか。ペンを置き、ノートを閉じる。

　今いま更さら言うまでもないが、マユは勉学能力が皆かい無むだ。

　同どう棲せいし出した頃ころ、家庭教師の役を担になおうとして、得意教科を尋たずねたら返ってきたのが『算数！』だった時点で僕は挫ざ折せつした。その後、分数の掛かけ算ざんを冗じよう談だんで質問したら『うきゅー？』と激コケティッシュにラブリーなリアクションは最高に素す敵てきだけどなんだその首の傾かしげ方かたは、ということで再起不能となった。

「よし、お終しまい」

　宣言し、時計を見る。七時過ぎだから、三十分後には風ふ呂ろ→睡すい眠みんの連れん鎖さが成立するだろう。

　マユが僕から僅わずかに距きよ離りを取り、ぺたりと床ゆかに座り込む。

　宿る表情は、優ゆう越えつ感さえ漂ただようしたり顔だった。

「じゃーそろそろ、みーくんにぷれぜんつしちゃおっかなー」

「うん？　うん、待ちかねてたよ」

　何だっけ？

「まーちゃん、焦じらし上じよう手ずなのです」

「一いち日じつ千せん秋しゆうの思いで待ってたよ」

　ふぉふぉふぉ、噓うそじゃ。存在自体忘れとった。

「いいこでおるすばんしてるのよー」と屈くつ辱じよくを贈ぞう呈ていしてから、マユが寝しん室しつの方へふらふらと駆かける。……留守番か。幼少期の思い出が、苦にが酸ずっぱい。腐くさりかけだな。

　テレビジョンのパワースイッチをオンした。英語の宿題の成果がさっそく発はつ揮きされているなぁ、と感動。噓うそだけど。画面には、朝方と同じく地方のニュースが映る。報道する事件も取り立ててない為ためか、バレンタイン特集をやっていた。既き視し感のあるデパートの食品売り場で、限定販売のチョコに群がる人々の映像。チャンネルを変える。悪代官がバッサバッサと切り捨てられていた（そんなにいない）。時代劇は老後の楽しみなので変へん更こう。次はアニメ画がブラウン管を占せん拠きよする。その演出で目が眩くらみ、顔を背そむけて窓に視線をやった。

　外は薄うす黒ぐろい雲が空を遊歩し、電線が時折、風に吹ふかれている。今日の景け色しきには、月が出演していない。雪もなく、暗くら闇やみを妨さまたげるものはなかった。こんな日は、散歩日和びよりだ。

「でんでろでろりろー」

　謎なぞの効果音と共に、全体が萎しなびたダンボール箱を抱かかえたマユが戻もどってくる。よたよたとテーブルに近寄り、そして「じゃーん」雪崩なだれの勢いで中身がばらまかれる。

　全すべて赤色の包装紙と紅くれないのリボンに彩いろどられた、長方形の箱が丘おかを成す。

「ぜーんぶ、わたしの手作りだよ」

　ダンボール箱を壁かべに叩たたき捨て、マユが僕にすり寄ってくる。ここでようやく、チョコレートの存在が記き憶おくから甦よみがえった。ざっと見積もって三十個はある赤箱を、一つ手に取る。

「こんなにたくさん……」

「らぶです。みーくんへのらぶなのです」

「うん……」この赤の塊かたまりを直視して、感じられない方がどうかしてるとは思う。

「ありがとう。僕もまーちゃんらぶよ」

　マユの頭を撫なでる。僕が貰もらっていいのかな、と想おもいだけならさておき、流石さすがに物が追つい随ずいすると多少は気が引けるけど。

　マユは父親に褒ほめられた娘むすめみたいに、くすぐったそうに目を細める。

「全然甘くしてないからだいじょーぶなのだ」

「……そうなんだー、きやほお」

　これだから菅すが原わらを、親友認定出来ないんだ。

　……けど、うん、待てよ。

　手の中の箱を裏返し、回転させ、注視する。もう一つ入り手し、観察。

　その中で湧わいた疑問を払ふつ拭しよくしきれず、制作者に問う。

「これ、いつ作ったの？」

　ここ数ヶ月、チョコ作りというパティスリーな行こう為いに及およんでる姿は拝見していない。

　それが、僕の猜さい疑ぎ心を搔かき立てる。

「んーと」と、マユの指が順々に折れていく。右手は全すべて折り畳たたみ、左手は中指まで二つ折り。……どういう意味だ、それ。

　残った薬指と小指が、僕の手に収まっている長方形を指さす。

「それは八年前のやつかな」

　何も頰ほお張ばってない口内から、得体の知れない何かを吹ふき出しそうになった。

「ここに住んでから、暇ひまな時に作ったの」

　マユの屈くつ託たくない微笑ほほえみが、モノクロとカラーを彷徨さまよう。今、僕は間ま違ちがいなく目を白黒させている。意識も月まで吹っ飛ぶこの衝しよう撃げきに、胃が痙けい攣れんしてる。

「まずどれがいいかなー」

　永遠にフローズンなやつを所しよ望もうする次し第だい。それと、まずは堪かん忍にんして。

　無理だろうけどさ。

　虫食い程度なら問題はない。許容範はん囲いだ。箱の中でガサガサ蠢うごめいても、その程度では眉まゆ根ねを寄せるだけだ。昔、地下室暮らしをしてた時には虫がご馳ち走そうの部類に入ってたからな。調理はされてたし。お嬢じよう様さま暮らしのマユは激しく拒きよ絶ぜつしてたけど。後、菅すが原わらも。

　だが幾いくら無神経の僕でも、開封したら化学兵器に早変わりすることが確定なチョコの群れを相手では、覚かく悟ごより胃が音を上げること必至。

　行こう為いの果て、行き着く先は、未来予報を受信するまでもない。

「はい、食べて食べてー」

　その言葉、僕の祖国では自殺って意味だぜ。八年前のを選びやがった。

　冷れい凍とう庫で保存してあったならまだしも、常温でダンボールで八年だぞ。想像するだに冷ひや汗あせが止まらない。八年前の食しよく糧りよう事情も凄せい惨さんではあったけど、流石さすがにこれほどの破は滅めつ系はレパートリーになかった。嬲なぶりの極意は生なま殺ごろしだから、致ち命めい傷しようまでには到とう達たつさせないのが重要なのだ。

　僕が手を付けない為ためか、マユが鼻歌交じりに包装を解き始める。マユは何な故ぜ、全て同一の外装を施ほどこした物体を判別できるのかと嫌けん疑ぎしたら、リボンの結び目に小さく年号が記してあった。

　さて、どうする。抱だきついて煙けむに巻くか。我ながら変質者と紙一重の方法を取ることになるわけではあるが、切り札である婚こん姻いん届とどけは既すでに使用済みで、頼たよれる道具は手元にない。離り婚こん届を提出しようものなら、今年は僕が赤色にラッピングされてしまう。

　抱ほう擁よう以外にもお茶を濁にごす手段は、一いち縷るの望みながら存在する。けど、いいのかな。

「……まーちゃん」

　苦く渋じゆうと苦肉の策ながら、それしか思いつかない。時間を稼かせぐには、これしか。

　今日、ふと気付いた諸もろ刃はの切り札を投とう与よするしかない。

　マユはリボンを両手で摘つまんだ状態で「なに？」と停止する。

「まーちゃんさ」「うん」「……胸、大きくなったりした？」「にゃんですと？」

　違ちがう、これセクハラ。まーちゃんも、触さわって試ためしてまんざらじゃない表情しない。

　僕の表現したいことはこうじゃないんだ、と前衛芸術家ばりに頭を抱かかえる。

「人間的に大きくなったっていうか、現実に巨大化したというか……」

　言葉の選びに神経を使う。だけど時は、待たない。赤紙がペリペリと剝はがれていく。

「まーちゃんさぁ……」「うんうん」意を決した。「……太った？」耳鳴りに襲おそわれた。

　マユが平手で僕の顔の側面に一いつ閃せんしたことを、雷らい鳴めいの音のように一いつ拍ぱく遅おくれて理解した。

「そーう？　そうなのー？」

　笑え顔がおと声と行動が不作法に一ひと纏まとめされたマユ。氷結気味の雪玉を耳にぶつけられた過去に思いが巡めぐる、そんな鋭えい利りな痛みが遅おそ蒔まきに侵しん食しよくしてくる。

「でもなー」パン「そんなことないよー」パンパン「みーくんってばー」パンパンパン、と平手打ちに見み舞まわれる。

　けど確かに、じゃれつく際の重量は増加していた。

　常時、冬とう眠みんに類似した行動形態を取ってるからな、そりゃあ栄養の保存が順調だろう。

　つまりキミは、いつ野生に帰っても大だい丈じよう夫ぶと折り紙付きなわけさ！

　などと、マユに殺人の動機を一足早く、ホワイトデーのお返しとしてる場合じゃない。

「……むー、ほんとに？」

　僕の目線に何かを感じたのか、真ま面じ目めな目つきで確かく認にんしてくる。そして返事を待たず、マユが不ふ機き嫌げんそうに自身の脇わきの肉を摘つまむ。硬こう直ちよく。解除し、今度は僕の脇を抓つねる。硬直中……「キー！」

　殴なぐられた。どうやら、試合に勝って勝負に負けたらしい。

「みーくんの赤あか点てん小こ僧ぞう！」

　純正赤点小こ娘むすめに謂いわれのない罵ば倒とうをされ、頰ほおを爪つめで引っ搔かかれた。それが捨すて台詞ぜりふだったのか、マユがチャラチャラチャラと足音を立てて居間から逃とう亡ぼうする。ふう、今の今まで噓うそを挟はさむ余よ裕ゆうもなかった。肩かたの荷が下りる。

　新たな危険を生みながらも、当面の危機は脱だつした。後はこのワインレッドの棺かん桶おけみたいな元チョコを捨てる……ことが出来ればどれほど楽か。チョコレートは捨てない、食べもしない。両方やらなくっちゃあならないってのが、バカップルの辛つらいところである。噓だけど。

　箱を漁あさる。年号と日付の最新であるリボンを検けん索さくする。まだ間に合うやつがあれば、口にするべきだろう。僕は貧びん乏ぼう性しようだからな。噓な気もするけど。

　調べ終え、去年の九月半ばの箱が手に残った。……チョコレートは水分の比率から腐ふ敗はいし辛づらい菓か子しだ、これなら大だい丈じよう夫ぶ……と山やま勘かんに頼たよる。けどこれ、防ぼう腐ふ剤ざいとか使用してないわけで、表に虫が巣すくってなくとも、内部に毒を抱かかえたやつらが潜せん伏ぷくしている可能性がある。いや、可能性なんて、まだ甘い考えだ。

　よく、現実は非常だっていうけど、そんなことはない。

　人間の楽観視が過ぎるだけだ。

　覚かく悟ごは出来てるので、リボンを解く。包みを外し、箱を開く。うーむ、黒々とした板に白い粉が芽め吹ぶいている。思春期なのかな？　それとも粉こふき芋いものコスプレ？　指で摘つまむ。砂のように崩くずれはしない。ただ、妙みように柔やわらかい。

　口に運び、四分の一ほど嚙かんだ。パキッと快音はせず、こんにゃくのように嚙かみ千切る。

「………………………………………」

　砂さ糖とうと粘ねん土どを間ま違ちがえたような味がする。所謂いわゆる、絶望系。

　風味が既すでに、時間に盗ぬすみ食いされてしまったみたいだ。口の中で糸を引き、粘ねばつく。けど、いいんだよ、こーいうのはね、気持ちを味わうんだ。

「……ふぅん」

　気持ちを食べる生き物か。……人間って、そういう生物だよな。

　僕は、消化器官に不備があるけれど。で、まーちゃんは偏へん食しよくね。

　自じ嘲ちようと共に咀そ嚼しやく。……飲み込めない。糸を引いたガムのようだ。唾つばだけが虚むなしく喉のどを通過していく。仕方ないので指を口へ突つっ込み、粘るチョコを喉の奥へ押し込んだり悪あく戦せん苦く闘とうした。

　何とか完食した後に手を合わせ、「ごちそうさま」とお祈いのり。

　それから、水で喉を潤うるおしたくなり、けれども廊ろう下かの冷え込みに億おつ劫くうを覚えて天てん井じようを見上げていた。

　そうしていると、マユが、扉とびらを豪ごう快かいに開け放つ。

　右手には、まーちゃんがご飯を作ったりその他に使ったりする包丁が握にぎられていた。

　僕の前で屈かがみ込み、膝ひざを突いて身を乗り出す。

「何ど処こが太ってる？」

「うん？」

　真しん摯しな表情で尋たずねるマユが、包丁を白光で煌きらめかせる。

「そこだけちょっと切って、楽ちんに瘦やせるのだ！」

「……わーお」何処まで回りくどくないんだこの子は。

　手間と命が最高に必要ない、直球すぎるダイエットですな。

　髪かみの生はえ際ぎわから額へ、幾いく重えもの青線が下りてきそうな僕。

「そんなの駄だ目めに決まってるでしょ」

　包丁を取り上げようと手を伸のばす。当然、「キー！」と手を足で弾はじかれる。

「ほーらお嬢じようちゃん聞き分けは良くなりましょうねぇ」

　ねちっこい口調で譲じよう渡とを要求する。が、

「良くないのー！」

　ジタバタされる。出来るなら僕も「良くないッスー！」とか大暴れしたい。

　その後は、生死を二人の間にぶら下げてのじゃれ合いとなった。

　包丁もあっちに行ったりこっちに来たり。

　僕が奪うばい取って勝利した時に、掠かすり傷きず程度でお互たがいが無事だったのは一種、感動的であった。

　冷ひや汗あせ混じりに、発はつ汗かんが促うながされてお互たがいの頰ほおも上気している。

　良い運動になってしまったが、ついでに寿じゆ命みようも瘦やせ細りそうなので以降は禁止とする。

「じゃー、どうひゅれびゃいぃの」

　ぶすーっと膨ふくれるマユの頰をむにむにと揉もみほぐしつつ、「んー」と頭を捻ひねる。

「まぁ、健全に行くなら……あ、その前に、チョコレートご馳ち走そう様」

「んゆー、どうひゃった？」と頰を伸のばされたまま、味の感想を求めてくる。

「まーちゃんの味がしたよ」

　ふふふ、美う味まい不ま味ずいの問題じゃないぜ。ホントにな。

「にゅひゃひゃー」

　お袋ふくろの味的なニュアンスで喜んだ、かは定かじゃないけど効果あり。

「さて、と……ダイエットの定番と言えば……」







　と、いうわけで夜のランニングに踏ふみ切るマユであった。

　包丁のない運動といえば、これに尽つきるだろう。まぁ、使う運動など浅学なので何一つ知らないが。

　普ふ段だんなら風ふ呂ろか布ふ団とんに浸ひたっている時間帯に、マユは猫ねこ背ぜと余よ所そ行きの表情を準備してマンションから外出する。気に入っている黒色のベレー帽ぼうを被かぶり、一足しかない運動靴ぐつを履はいてアスファルトに降り立つ。決意が反旗を翻ひるがえしそうな寒風を浴び、乾かわいた目元を擦こする。

　道路に蛍けい光こうは当たらず、暗あん夜や行こう路ろが何ど処こまでも延びていた。

「と、いうわけでそれに付き合う僕であった」

　自作のナレーションを挿そう入にゆうし、宙に混ざる白息を見届ける。植え込みの木が揺ゆれる風に耳を殴なぐりつけられ、引いていた痛みが鋭えい利りに再発する。僕たちの居場所に帰りたいと思いまくって、マンションを一度大きく見上げた。

「じゃ、行こうか」

　上着のポケットに手を入れ、足あし踏ぶみしながらマユに開始を告げる。

　マユは一度肯うなずき、歩くような速さで駆かけ出した……走るような速さで歩いてることになるね、僕。「真ま面じ目めに走りなさい」

　マユの頰ほおを軽く摘つまむ。「ふぎ」とマユが遺い憾かんを表明しながら立ち止まる。

「なんで邪じや魔まするの」

「邪魔されたいならもう少し行動を起こしなさい」

　走る姿勢でハムスター並みにとっとこ歩いてるだけだ。その姿を百人に問い質ただせば、四十人は散歩と表現し、残りは美少女万ばん歳ざいと賞賛するだろう。勿もち論ろん、僕は後者の筆頭だ。噓うそだけど。

「別に走らない。散歩するの」

「あ、そうなんだ」

　じゃあその腕うでの振ふりと足の運びはなんだ。「ごめんごめん」

　触さわり心地ごこちの良好な頰を離はなす。マユはそれを見計らい、腕を大おお仰ぎように振って大おお股またで闊かつ歩ぽする。

　僕はそれに、気と足を急せかさずとも並んで歩く。

「どれくらい瘦やせる予定なの？」

　尋たずねたら、マユの拳こぶしが唸うなった。減量中は瘦せる話題は禁句らしい。……理り不ふ尽じんな。

「もやしっ子って呼ばれるぐらいまで」

　何とも抽ちゆう象しよう的な目標を告げられた。終わりが見えないのが終わりになりそうで、不安。

　実際のところ、姿見は特に成長していないんだけどね。けど僕が指し摘てきしてしまった為ためにマユはやらざるを得ない。

　まーちゃんは、みーくんに嫌きらわれるのが死活問題だから。

「でも、まあ……いいか」

　夜の散歩。

　僕らにしては、平和な動機で安あん堵どする。

　アルファルファとかあだ名を付けられる為に頑がん張ばるマユに、僕が付き添そう理由。

　犬いぬ猫ねこの処理者が徘はい徊かいしている危険性への考こう慮りよと、右足のリハビリと、

　それと、もう一つ。

　こちらの方も、早はや合が点てんだと嬉うれしいんだけど。無理だろうな。







「……こうなると思ってたんだよ」

　小学校の校門まで片道三十分を歩き、帰り道。

　歩あるき疲づかれを訴うつたえたマユを背負ったら、即そく座ざに背中をベッドと認にん識しきしてしまった。今は僕の肩かたを嚙かみながら、静かな寝ね息いきを立てている。明日になったら自分の身体からだの秘密を忘れているように願っておこう。

　凍とう土どの道を、緩ゆるやかに、慎しん重ちように鼻水を啜すすって歩む。転てん倒とうすれば受け身も取れないので、寒かん気きに促うながされても決して急がない。

　周囲は一面の畑で、遠くの山の輪りん郭かくまで一望できる。左側がわには、ロープウェイの設置された観光地で、山頂に城もある低めの山。正面には、防ぼう空くう壕ごうの存在する人気のない山。左山には小学校の遠足の、正面山には妹との思い出が内在している。どちらも大した内容じゃないけど。

「どっこいしょーいち」とは言わずにマユを背負い直す。

「つうか、僕の方が早く瘦やせ細りそうだ」

　そうすると、益ます々ますマユが暴力的に傾かたむくわけだ。悪あく循じゆん環かんだなぁ。

　などと愚ぐ痴ちっていた頃ころ合あいに奏かなでられる電子音。マユの臀でん部ぶを片手で支えながら、ポケットの携けい帯たい電話を指先で取り出す。折り畳たたまれた電話を開くと、液えき晶しようには、外人の名前が映った。片仮名で登録してある該がい当とう者しやは一名だけだ。部族みたいな名前のあの人だけ。

　通話ボタンを爪つめで押し込み、肩かたと耳で電話を挟はさんで、マユを両手で支え直す。

「あ、もしもし。今お一人ですか？」「はい一心同体です」

　僕の横着な返答に、「うふふふふ」でご満まん悦えつそうな上かみ社やしろ奈な月つきさん。

　そういえばこの人、大食漢にしては体格が見合ってないよな。

「マユちゃんは眠ねむってらっしゃいます？」

「ええまあ。マユを背負って三千里中ではありますけど」

　無理な角度に傾けている為ためか、首筋がピキピキと自己主張を強め出す。

「では、マユちゃん宅から最も寄よりのコンビニに出頭して下さい」

「すいません、今日は叔お母ばと宿題をやる約束がありまして」

「まあ、みーさんったら……」

　そこで奈月さんの台詞せりふが切れる。暫しばしの沈ちん黙もくの後、

「叔母さん好きの人は何コンと呼べばいいんでしょうね？」

「オバコンのことですか？」

　両親が草葉の陰かげで笑い転げそうな、天然の噓うそを吐はき出す僕。

「勉強になります」と人工の噓を返す奈月さん。

「それに警察の方が、深夜徘はい徊かいを推すい奨しようするとは如何いかがなものかと。狼おおかみや大おお猿ざるに襲おそわれる可能性を無視するつもりですか？」

「警察はインフルエンザが流は行やって署内閉へい鎖さです」

　あんたの素す敵てきな職場は暴風警報で休日だったりもするのか？

「それに今日は月のない晩です、ご安心ください」

　ああ、確かにと空を仰あおぐ。後半はさておき。

「私だけの都合ならみーさんのご予定を優先しますが、実は是ぜ非ひともお会いしたい、と仰おつしやる方がいるんです。その方々のお気持ちを汲くみ、至急お出いで下さい」

「……どちら様ですか？　部族の中でも指折りの美人をご紹しよう介かいして頂けるとか？」

「それを言わないのはみーさんと私のお約束ですよ」

「失念してました、正まさにその通りですね」

　無利益な約束事をするなんて、あの時の僕は血気盛さかんに若さが巡めぐっていた。噓うそだけど。

「分かりました。妹の結婚式を見届けてからすぐに向かいます」

「はい、ではセリヌンティウスとなってお待ちしています」

　本来なら不吉である立場を宣言して、奈な月つきさんとの交信は途と絶だえる。

「会いたい人、ねえ」

　何ど処こにも繫つながっていない電話に喋しやべりかける。今度は動物殺害の容疑者として呼び立てられるわけじゃないよな。生しよう類るい憐あわれみの令に基づいて逮たい捕ほ状じようと割わり箸ばし鉄でつ砲ぽうを用意した犬のお巡まわりさんが待ち受けているとか。会わせたい『人』とは言ってないし。

「恋こい日び先生……は違ちがうか」

　まあ、行ってみれば全すべて分かる。後のお楽しみとしておこう。

　携けい帯たい電話を苦労して仕し舞まい、一歩、右足を前に。もう一度、マユの太ふと股ももを持ち直す。

　そこでメロス（らしい）は寒空の下、立ち止まった。

「………………………………………」

　マユをどうするか、少しだけ悩なやんだ。







「……おや」

　マユを部屋に置いてから、コンビニの駐ちゆう車しや場に到とう着ちやくする間ま際ぎわ、僕はそこで見かけたものに対して素す直なおに驚おどろきの意を表明した。普ふ通つうに、目を点に収束してしまった。

　手て袋ぶくろと襟えり巻まき（現代人はマフラーと呼ぶ）で、雪に昇しよう華かしそうな寒かん気きから身を防護し、白息を空に漂ただよわせて待ち人を求める男女がいた。もっとも、両手の指で年ねん齢れいを示せるうら若い少年少女の組み合わせだけど。

「こんな時間に、いいのかな」

　店内からの目ま映ばゆい光を背負う二人は、井い戸どの底から見上げようと宇宙衛星から観察しようと、池いけ田だ浩こう太たに池田杏あん子ずの兄妹きようだいであることは明確だった。その二人の傍かたわらには、頭皮に羽根飾かざりが刺ささっておらず、呪じゆ詛その紋もん様ようなども肌はだに描えがかれてないジェロニモさんが保護者役として突つっ立っている。今いま更さらなんだけど、ひょっとして奈月さんはジェロニモじゃないかも知れないぜ。否定する根こん拠きよないけどさ。

　相手方も僕に気づいたらしく、鼻を啜すすってから破顔一笑して駆かけ寄ってくる。マユの部屋で同居していた頃ころの彼らとは結びつけるのも困難な、健全な動作。足あし枷かせも垢あかも、衣服の黄色と黒色の染みも払ふつ拭しよくされた姿。

「えと、こんばんはです」「こんばんは、おにいちゃん」

　お辞じ儀ぎをすれば半ばで額ひたいを打つほど、僕に近寄った二人がはにかみながら挨あい拶さつしてくる。僕も「こんばんは」と修しゆう飾しよくと比ひ喩ゆのない正直な挨拶を返した。

　こうして、面と向き合って二人に言葉をかけるのは、季節の移ろう前が最後だったか。

　杏あん子ずちゃんは僕の腕うでを柔やわらかく摑つかんでくる。初対面の頃ころの応対とは雲うん泥でいの差だ。年相応に緩ゆるんだ笑え顔がおから察するに、僕に懐なついてくれていることは理解できる。けれど、いくらあの環かん境きよう下で背に腹は代えられなくとも、僕を相手に選ぶのは軽けい率そつだよな。

「元気そうだね、風か邪ぜとか引いてない？」

「あ、えーと、あんずがこないだ、ちょっと熱出しちゃって、」

　浩こう太た君が「ねぇ」と、杏子ちゃんを窺うかがう。杏子ちゃんは小さく顎あごを引き、「もう治ったよ」と報告してくる。「お大事にねー」と病院の受付気分で一言添そえておいた。

「それで、今日はどしたのさ。僕に用事？」

「はい」と浩太君が楽しげに頷うなずく。僕はその柔にゆう和わな表情に対し、両親の不仲について問い質ただすような、そこまで踏ふみ込んだ関係ではなかった。この子達の人生に根深く混入してはいけない、と思う部分もある。何な故ぜなら僕は……色々と当て嵌はまって、決めつけられない。

「あんず」と、兄の手が妹の背中を後押しする。それを受けて杏子ちゃんは「分かってる」と浩太君を軽く叩たたき返し、一歩、僕から離はなれる。それと同時に上着のポケットから、長方形の白い包みが取り出された。叩いてないのか、二つには分ぶん裂れつしていない。杏子ちゃんが目を伏ふせ、逸そらし、僕と顔を合わせないままに包みを突つき出した。

「これ、あげる」

「……どうも」

　ぶっきらぼうに手て渡わたされた品は、日付が変へん更こうしていないことを考こう慮りよして、チョコラータだろうか。受け取ったが、この展開は予想外だった。呆ぼう然ぜんとしかける。なんの、まだまだと根こん拠きよや意味の欠片かけらもない気合いを入れた。

「あんずが人に物をあげるの、これが初めてなんですよ」

「そういうのは言わなくていいじゃない！」

　杏子ちゃんが浩太君の靴くつを踏ふみつける。浩太君は「いたいよ」と言いながら、兄の妹に向ける微び笑しようを崩くずさない。そのやり取りを見届けるだけで、空気が温くなった錯さつ覚かくに陥おちいる。

「そうなんだ、恐きよう縮しゆくです」

　娘むすめも十七歳さいになって食しよく卓たくどころか朝の挨拶さえ嚙かみ合わない親おや父じが、父の日に、不意打ちにネクタイを貰もらうぐらい感動した。あーっと、噓うそか？

　肩かたを窮きゆう屈くつそうに怒いからせる杏子ちゃんが、僕を見上げてぼそぼそと呟つぶやく。

「別にあたし、ケチとかじゃないから」

「分かってるよ。ありがとう」

　膝ひざを屈かがめ、無難に頭を撫なでることにした。足の裏や膝の裏はまだ敷しき居いが高い。噓だけど。

「こども扱あつかいしないで」と、頰ほおを膨ふくらませながらも僕の手を受け入れる杏子ちゃん。

「それと、これは僕から、ですけど」

「……あら？」

　俯うつむきがちな浩こう太た君からも、類似した表装の箱を頂ちよう戴だいしてしまった。彼は君付けである以上マンで、僕も一人称がミーである以上マンである。噓うそだけど。

「こないだのことで、お礼がしたくて。えと、あの。やっぱり、変ですか」

「いや、別に普ふ通つうかな……」

　お礼はとても正しいことだよ。日付は若じやつ干かんおかしいけど。

「ありがとう」

　受け取る。これほど表面が乾かわかないよう気を遣つかった『ありがとう』は初めてだ。

「なんかキモい」

　僕の手を、頭を振ふって解ほどいた杏あん子ずちゃんが、膨ふくれっ面つらを継けい続ぞくしながら兄を罵ば倒とうする。「やっぱり、そうかな」と浩太君が気に病やんでいるのか、気まずそうに笑う。その表情に罪悪感でも刺し激げきされたのか、「べつにいいけど」と杏子ちゃんが口早に付け足す。兄妹きようだい仲は、別段に変化せず良好を維い持じしているようだ。

　しかしお礼なら、僕もお返しする必要があるのか。この子達には世話になったし。

　何だか、葛かつ藤とうせざるを得ない返礼を手の平で転がしていると、奈な月つきさんが教育実習生のような出いで立たちで僕らの側そばへ近寄ってきた。具体的に言えば、漂ひよう白はくした金色の髪かみを流ながし素そう麵めんばりに下ろし、女物のスーツをメリハリつけて着こなすＯＬ……ではなく女教師の一歩手前みたいだ。そして美び麗れいな作り笑え顔がおなのに、どうしてこうも神経を甘あま嚙がみするのか。

「みーさんったら、鱗りん粉ぷんでも撒まき散らす勢いで人徳がありますね」

「動物占いで蛾がですからね、本職にして本領発はつ揮きですよ」

　杏子ちゃんが「そんなのない」とか呟つぶやいていたけど、声が小さくて聞き取れなかった。あれ、矛む盾じゆんが近くに潜ひそんでいる。

「では、私もみーさんの面めん目ぼくを保つ為ために魅み了りようされるとしますね。どうぞ」

　奈月さんが手て提さげ鞄かばんから、背後のコンビニのポリ袋ぶくろに包まれたままの何かを僕に手て渡わたしてくる。カニ缶かんかチョコレート、確率は半々といった見立てだ。

「ありがとうございます」と面おも白しろみのない礼で受け取ってしまった。何てことだ。

「それとこれは、恋こい日びの分です」

　もう一つ上乗せされた。こっちはコンビニ直輸入ではないのか、袋ふくろなし。これで本日の収しゆう穫かくは去年度と比ひ較かくして三千パーセント以上の増加である。グラフにしたら油性マジックが自分の腕うでに線を引きそうだ。

「それで、どういった経緯で奈月さんとこの子達が、」親子に、姉弟きようだいに、誘ゆう拐かいしやがったな。どれも空手の練習台にされそうなので、つい自じ粛しゆくした。そんな僕の戸と惑まどいを奈月さんが察したのか、艶つややかな唇くちびるを開く。いや、察されたら地じ獄ごく突づきが飛んでくるけど。

「今日の夕方、お二人がみーさんの住所を求めて訪ねてきたんです。家出から保護した後の事情聴ちよう取しゆで、みーさんとお知り合いであることを話していたのですが、それを覚えてくれていたようですので。お二人にみーさんとの連れん絡らく手段もありませんし」

　奈な月つきさんが浩こう太た君達に微笑ほほえみかける。その教育番組系の画一的な笑顔に、浩太君は曖昧あいまいに笑い、杏あん子ずちゃんは僕を凝ぎよう視しする。どうやらこの二人、奈月さんの顔は記き憶おくしても、解放された夜に道を覚えることは無理だったようだ。

「チョコレートをお渡わたししたいという夢を叶かなえるのに協力は惜おしみませんでしたが、みーさんの都合を考こう慮りよして、夜まで待って頂いたんです」

　マユがいますからねぇ、と恐おそらく、四人の心中に同様の想おもいが渦うず巻まいた。

「お二人の親おや御ごさんにも了りよう解かいを得て、不ふ肖しよう私、上かみ社やしろが夜の外出に同どう伴はんさせて頂きました。では浩太君と杏子さん、車に乗って下さい。用事が済み次し第だい、すぐに帰宅するのがご両親との約束です」

　奈月さんが二人の背中に手をやり、駐ちゆう車しや場の青い車両へと導く。自家用車を所持していたのか。それと、池いけ田だ杏子には『さん』づけで、御み園そのマユが『ちゃん』づけなのはどういう基準で人を分類しているんだろう。

　浩太君と杏子ちゃんが足取り重く、僕を見上げている。何だろう。まだ用事か、話でもあるのだろうか。困こん惑わくに彩いろどられる空気を換かん気きするように、「ついでにみーさんもどうぞ」と、奈月さんが僕まで誘さそう。それで二人の足の重おもりと、表情の陰かげりは外れた。

「車の中でもう少し、お話とか、」「……うん、そうしようか」

　杏子ちゃんに手を引かれながら歩き出し、そして何の障しよう害がいもなく車に辿たどり着いてしまった。

　奈月さんのことだから途と中ちゆうで、「あ、この車は三人用でした」とか期待していたのに。あ、口に出してしまった。

「残念ですが、そうするとそちらのお二人も乗車せず、みーさんとお帰りになってしまうでしょうから。業務に支し障しようを来きたすわけにはいきません」

　天上から全すべてを見通しているように、余よ裕ゆう綽しやく々しやくに答える奈月さん。

「そうなの？」と僕は二人に確かく認にんしてみた。

「そうなんだよね？」と浩太君が杏子ちゃんに問いかける。

　杏子ちゃんは耳を何らかの要因で朱しゆ色いろに染め上げ、「だから、そういうことは聞かなくていいの」と浩太君の手の甲こうを抓つねった。そして、僕を上うわ目め遣づかいで見上げる。

「一いつ緒しよに、帰って」「……うん」

　誘ゆう拐かい犯の片棒を担かつごうとして、更さらには殺さつ人じん鬼きの餌えさとして使った人間を慕したう少女。

　この兄妹きようだいは、何も疑問や嫌けん悪おを持たないのだろうか。

　……我ながら、不思議に皮肉な関係だけど。

　事件は終わったのだから、

　こういうのも、よしとする必要があるのかな。

　ジェロニモカーの扉とびらを、勢い悪く開いた。







　車内では助手席ではなく、後ろ座席の中央に腰こしかけていた。

　僕を挟はさむ形で、浩こう太た君と杏あん子ずちゃんが座っている。二人に並んで座らなくていいのかと確かく認にんしたが、これでいいのだそうだ。

「長なが瀬せ一いつ樹きって子を知ってる？」そう何気なく、浩太君に尋たずねた。

「あ、はい。三年生の時、同じクラスでした。泳ぐのがすごく上じよう手ずな子ですよね」

「そう、それ」と知ったかぶる。一樹と海水浴にも市民プールにも出かけたことはないからな。姉も同様だ。

「元気そうにやってる？」

「えと、クラスが違ちがうからあんまり会わないんですけど、知り合いですか？」

「うん、友達なんだ。暇ひまなら仲良くしてみると、退たい屈くつ凌しのぎになるかも」

　喋しやべりは鈍にぶいが行動は迅じん速そくだから、見ていて飽あきない娘むすめっこなのだ。

「分かりました」と浩太君が頷うなずき、一樹についてはそれ以上、話を膨ふくらませることは出来なかった。

　会話が消失する。残るのは走行音と、奈な月つきさんの口くち笛ぶえだけ。

「ああ、そういえば……」

　右側がわの浩太君に話題を振ふりかけて、左手の裾すそを二度ほど引っ張られた。扇せん風ぷう機きの如ごとくそちらに首を振ると、

「次はあたしと、お話よ」

　杏子ちゃんが窓の外を向きながら、会話を要求してきた。

「あっ。ごめん、あんず」と浩太君が申し訳なさそうに、妹に謝あやまる。

「別に、あやまんなくてもいい」と、拗すねた顔で兄を一いち瞥べつする杏子ちゃん。

「ただ、はんぶんこって、思っただけ」

「うん、ええと……」正直、意味分からん。縦か横かもさっぱりだ。

　ただ鏡に映る奈月さんの忍しのび笑いがアレなので、手しゆ裏り剣けんを旋毛つむじに刺さし込みたくなったのは内ない緒しよだ。さてと、杏子ちゃんを見つめるか。

「では、何か話そうか」「うん」「そういえば……………………………………………」さっき、浩太君に何の話題で談話を持ちかけようとしたんだったかな。車が右折した影えい響きようでど忘れしてしまった。ちょっと、暖だん房ぼう効きすぎて冷ひや汗あせ出るじゃないですか。噓うそだけど。

　そんな困り果てた僕を見かねたのか、杏子ちゃんは会話を諦あきらめた。

「電話の番号、見せて」

「んっ？」小学二年生に助け船を出されて安あん堵どする高校二年生。

「覚えるから」

　杏あん子ずちゃんが小さな手の平を差し出す。その上に収まりきらない携けい帯たい電話を僕のポケットから抜ぬき出し、電話番号を表示させてから杏子ちゃんへ手て渡わたした。

「ぜろ、きゅう、ぜろ……」とぶつぶつ呟つぶやきながら、液えき晶しようの数字と格かく闘とうする杏子ちゃん。奈な月つきさんに頼たのめばメモ用紙とペンぐらいなら貸し出しをしてくれるとは思ったけれど、それを見守ることにした。浩こう太た君も、微笑ほほえましそうに杏子ちゃんの様子を眺ながめている。

　そして奈月さんも、今度は忍しのばずに笑顔でハンドルを切った。







「はい、着きましたよ」

　とある一いつ軒けん家やの前で停車させ、奈月さんは到とう着ちやくを報告した。

　洋風の建築で、ガレージには車が二台並んでいる。部屋は全室に明かりが灯ともり、窓からはみ出している。玄げん関かんには小さなモミの木が、季節外れに飾かざってあった。

「えと、それじゃ、またです」

　浩太君が車から出て、ぺこりと頭を下げる。「うん、じゃあね」と挨あい拶さつを返すとドアが閉じられ、浩太君が杏子ちゃんの側そばに回り込んでくる。杏子ちゃんはまだ座席に腰こしかけ、僕を見つめていた。

「今日も、帰るから」

　杏子ちゃんが携帯電話を握にぎったまま、妙みような宣言をする。

「うん……？」

「おにいちゃんのところは、いちゃ、だめだから」

　杏子ちゃんが僕に弱さをぶつけてくる。そういう、潤うるんだ瞳ひとみは卑ひ怯きようである。その効力を自覚すれば、この子は将来、かなりの悪女になりかねない。

「また、家に帰りたくない？」

　杏子ちゃんがぶんぶんと、以前よりこざっぱりした髪かみを振ふり乱す。

「そういうのじゃ、なくて」

　じゃ、どういうのなんだ。浩太君も、妹の背後で困こん惑わく顔となっている。

「あんず」「分かってる」と、当人だけに通ずるやり取りで携帯電話は返してもらえたが、このまま帰宅させては、親おや御ごさんに反感を植え付けさせてしまう。そんな落ち込み方をしている。

　……こういう時は、だな。

「何だか、他ほかにも色々と、どうしても困ったらだね……」逡しゆん巡じゆん、そして、

「０９０」

「えっ？」

「この続き、ちゃんと言える？」

　一いつ瞬しゆん、きょとんと、あどけない表情で虚きよを突つかれた杏あん子ずちゃん。けれど先さき程ほどまでの間近で暗記していた番号の始まりであることに気付き、喜楽を顔に浮かべる。

　彼女は、続きを笑え顔がおで暗唱した。大正解だった。「なら良し」「よし！」

　それだけで、良い夜だと思ってしまった。







「みーさんは年下にはお優やさしいんですね」

　助手席に乗り換かえた途と端たん、たおやかに揶や揄ゆされた。

「まだ本当の紳しん士しじゃないから、年上にまで手が回らないんですよ」

　車が方向修正を終え、走り出す。それに合わせて、懐ふところに仕し舞まっておいたチョコレートを取り出す。

「ここで食べるつもりですか？」

「家に持って帰ると妻にやきもちやかれるので」というか、僕が焼かれる。

　捨てられるのも、まあ回かい避ひした方がいいだろうし。

「やっぱりお優しいみーさん」と僕を苛さいなむ言葉は無視して一つ目の包みを開く。流石さすがにマユの箱よりは希望に満ち溢あふれているけど、これから行う四人分のカカオ菓が子し摂せつ取しゆは過か剰じようの範はん疇ちゆうに思えてならない。十分以内に全すべて食べきった時、僕も血とか涙なみだを吹ふき出しそうだ。ついでに耳穴の排はい泄せつ物ぶつが全部砂さ糖とうに取って代わりそうな気もする。それでも食う。がつがつと。甘いし美う味まい。

「みーさんはモテますね」嫌いやみだか感かん嘆たんなんだか、この人の笑顔からは何も推おし量れない。

「正直な話、どうしてあの子達が僕を慕したってくれるのか、明解出来ないんですけどね」

「それは簡単なことです」と、奈な月つきさんは考え込みもせず応対してくれた。

「人にも自分にも甘さを許容し続けられる、その性格のお陰かげですよ」

「そうですかね……」同意出来なかった。二個目を囓かじる。甘いね。

「それと、言い方は悪くなりますが立ち位置の影えい響きようもあるでしょう。みーさんは、普ふ通つうから少し離はなれていますから」

「………………………………………」指を舐なめる。

「そういう人は、良かれ悪かれ人の目を引くものです。それはつまり、人と触ふれ合う機会が多くなるということです」

　黙だまりこくる僕に、奈月さんが前も見ず微笑ほほえみかけていた。ちょっと。

「みーさんはもう少し、自身の価値を自覚した方が楽しく過ごせますよ」

　奈月さんに、頭の螺ね子じが緩ゆるんでいない忠告をされた。「それから」と、もう一言続く。

「貴方あなたはもう少し噓うそを控ひかえれば、もっと私ごの、素す敵てきな男の子になれますよ」

「………………………………………」

　奈な月つきさんは澄すました笑え顔がおで運転の乱れもない。

　けどなんか今、聞き捨てておいた方が賢けん明めいな台詞せりふを途と中ちゆうで揉もみ消したような。

「……っく」

　自分で名台詞をぶち壊こわしたよこの人。面おも白しろ格好良すぎる。

　けど、人の為ために噓うそを手放す気にはならない。……そうだな。

　マユはみーくんに依い存そんしているけど。

　僕は、噓に依存してるのかもねぇ。

　ショッピングモールに通ずる道路を逆走して、養護学校の方へ差しかかる。後は学校の塀へいに沿って進み、マユのマンションがそびえ立つ住宅街へ入っていくだけだ。それで、長かった今日もやっと明日になる。

　などと、一日の終幕に思いを馳はせていたら、

「ところでみーさん、恋こい日びの、！」人が道路の真ん中へ落下してきた。

　前につんのめり、急ブレーキに食い込むシートベルトが首と腹を圧あつ迫ぱくする。がくんと、首が付け根をすり減らすように上下した。くそ、座席の下に食べかけが落ちた。

「あ、っぶないですね」

　どちらが言ったか、確かく認にんしないまま前方を見やった。

　養護学校の塀を飛び越こえて現れたそいつは、車のライトに差し照らされて表面の個性を失っている。その影かげ絵えの人間は、右手に長細い物体、恐おそらく形からしてバットを握にぎっていた。そして着地の衝しよう撃げきで何かを落としたらしく、手早く拾い上げる。あれは、ナイフ、か？　地面についた膝ひざを払はらいながら立ち上がり、左手で何かを抱かかえ直す動作を見せながら全力で遁とん走そうし出す。脇わき目めもふらず、一直線に駆かけて闇やみ夜よに溶とけ込んでいってしまう。何だったんだろう、泥どろ棒ぼうか、変質者か。

「みーさん、痛めた部分とかは？」

　運転の姿勢を正しながら、奈月さんが幾いく分ぶん真ま面じ目めに確認を入れてくる。

「あ、はい大だい丈じよう夫ぶです」

　それより、車から離はなれる間ま際ぎわに色しき彩さいを取り戻もどした、小こ柄がらなそいつと目が合ったけど。

　肘ひじや腰こしの下に付着していたのは見慣れた血液の色で、手には子供用の木製バットで。

　それに加えて何ど処こかで、見たようなあの顔つき、

「……っあ」

　額と眉み間けんの皮の中を、多足な虫みたいに何かが粘ねん着ちやく質に抜ぬけ落ちる。

　昔々、半分の血、犬殺し、猫ねこ食い、葬そう儀ぎ、蜜み柑かん。

　妹がい、いも、？　うと、いもうと？　僕の！　妹？

　今のが？

　僕の身肉の内うち側がわを這はいずり回るものに、皮越しで爪つめを立て、何かを呪のろった。

　もし、僕の記き憶おくと眼球が正常だったとしたら。

「ああ……もう、何だ、あれ」

　なんで、なんで生き返ってるんだよ。

「みーさん？」と、奈な月つきさんに肩かたを揺ゆすられる。

　今度は、大だい丈じよう夫ぶですと受け答えるのさえ失念した。

「今の……」

「はい、今の子がどうしました？」

「死んだ妹かも、知れないんです、僕の……」

　噓うそもへったくれもない台詞せりふに、奈月さんはただ目を丸くこさえた。







　こうして、世のたっくんやひーちゃんやつっくんやあっちゃんやゆっくんやこーちゃんやなっちゃんやみーくんやまーちゃんが世界で一番浮かれて色ボケる日の締しめくくりは、懐かい疑ぎと呆ぼう然ぜんと理り不ふ尽じんを僕に残して過去に消え失せた。







　翌日、僕は学校の朝礼で知る。

　僕が妹っぽいものに遭そう遇ぐうした日。

　その夜に起こっていた、宗そう田だ義よし人ひとの死。

　二ヶ月の短い静せい穏おんへ精せい一いつ杯ぱいの反はん抗こうを示す、美化委員長の惨ざん殺さつ死体。

　最悪な、殺人街としての街まち興おこしが再び始まったことを。

　それの立て役者は、僕の妹（多分）だった。

　……口くち癖ぐせの出番は、あるなら早めによろしく。
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　父の名は南みなみ。母は美み沙さで、兄は司し馬ば。妹の名は僕の口からはとても言えない。

　父は眼鏡と、鳥とり肌はだの出るような笑え顔がおが似合う、線の細い男。その温厚な容姿とは裏腹に大酒飲みの大食漢で、午前三時に門戸を叩たたいて騒さわぎ、帰宅することが日常に等しかった。ただ、それでも翌朝には何食わぬ表情で朝飯を食べ、仕事に出かけていたのだから、その点だけは家族に高評価されていた。母が死に、妹の母親が家に住み着くまでは、と限定されるけど。

　趣しゆ味みはラジオとの軽快なトーク、それと一方的な肉体言語。女性の好みは、十歳さい前後の少女、特にまーちゃんと長なが瀬せ透とおるが大のお気に入り。……僕の嗜し好こうは親おや譲ゆずりと判明。反へ吐どが出るほど噓うそにしたいけど、どうだか。享きよう年ねん三十九歳。不ふ惑わくの四十歳は迎むかえられなかった。

　母は伸のびきった背筋と実直な性格の、無理矢理にカテゴライズするなら直線系の女性だった。僕は常に猫ねこ背ぜであることを注意され、食しよく卓たくでは正座を推すい奨しようという名の強要をされた。負まけず嫌ぎらいで、父と喧けん嘩かしても絶対に自分から頭を下げることはなかった。

　死因は不明。確か忘れた気がする。享年三十二歳。死体の背筋まで真まっ直すぐな、死しに際ぎわまでらしさを伴ともなう人だった。

　兄は末は本好きの青年ぐらいならなれるだろうと極ごく一部の期待を集めていた少年だった。五歳の時のお年玉で髪かみを金色に染め始めて、かつて祖父が収集していた本を読み漁あさる生活が彼の日常。僕は兄と十分以上、会話を継けい続ぞくさせたことがない。妹と、妹の母親を嫌きらっていたのか、一言も口を利きくことはなかった。最後は一学期の終業式に、体育館の天井から飛び降り自殺。全校生徒にトマトケチャップのトラウマという思い出だけを残し、この世を去った。

　それ以来、僕はその件で同級生に揶や揄ゆされ、無む邪じや気きな悪意の存在を知ったわけだけど。

　そんな家族のことを、作業に勤いそしむ伏ふし見み柚ゆ々ゆの背景に思い浮かべていた。

　二月十九日、放課後。美化委員長の宗そう田だ義よし人ひとが殺害されてから五日後の、午後三時半過ぎ。

　僕は寒風の吹ふき荒すさぶグラウンドで、部活動に参加していた。

「…………………………………」

「はいはい」

　伏見が掲かかげる手帳に従い、音おん響きようの調節を行う。伏見はそれを一いち瞥べつしてから、自身の作業に戻もどる。ただ、今日は部員が全員参加（言ってて切ないものが込み上げそうだ）している為ためか、目め尻じりの緩ゆるみが普ふ段だんより強化されている。

　伏見柚々。アマチュア無線部の部長で、二年生。彼女を文字で表現するのは難しい。敢あえて挑ちよう戦せんするなら、奇き女じよの二文字が相応ふさわしいか。容姿、性格共に悪いわけではない。

　彼女の最大の問題点は、その言語に対する、独特の価値観である。

　伏見の携けい帯たいする藍あい色いろの手帳には、様々な単語、文章が書き込まれ、その尻しりには『正』の字が幾いくつか連なっている。本人曰いわく、ストックしているそうだ。それに何の意味があるかは、他人からは不ふ明めい瞭りようだ。所謂いわゆる、俺ルールの範はん疇ちゆうなのだろう。生徒会の一員としては基本形だ。

　僕が適当に入部し、部室に入った時の伏ふし見みの第一声は『歓かん迎げいします歓迎します歓迎します』だったからな。僕もつい『よろしくスよろしくスよろしくス』と物もの腰ごし低く応対してしまったのはまあ噓うそとしても、溜ためた二回の使用される機会は未いまだ巡めぐってこないのがもの悲しい。

　それと、もう一つ。伏見に問題点があるとすれば、制服越ごしでも自己主張の激しい胸部か。日本人の嗜し好こうとは相あい容いれない部分があるかも知れない。歩くだけで上に参ったり下に参ったりするからな。

「はい、終わったよ」

　報告すると、伏見は手帳の『待機』を指さす。僕がそれに対して返事をすると、消しゴムで『正』から棒を一本差っ引く。その二度手間としか感じられない作業に本人がご満まん悦えつそうなので、口を挟はさむ余地はないけど。

　子供の頃ころは、こんな癖くせのある奴やつだとは知り得ていなかった。

　部長の指示通り、手て持もち無ぶ沙さ汰たで待ちほうける。暇ひまなので伏見と見つめ合ってもいいんだけど、Ｍさん（あ、姓せい名めいどちらもだ）に怯おびえる僕がそんな命知らずな行いに出るわけがなかった。

　校舎を挟はさんだ位置にある専用グラウンドから、野球部の金属バットの悲鳴が木こ霊だまする。それに加えて背後からは、剣道場の竹刀しないの交差する音。そしてそのＢＧＭと、僕らが調整している音楽機材に合わせて歌えや踊おどれやの狂きよう乱らんを見せる演劇部。同校の生徒が一人死し亡ぼうしようと、殺さつ人じん鬼き再来とニュースで謳うたわれようと、世は平へい穏おんに事もなし。約一名を除いて。

　……それはさておき。

　栄はえあるアマチュア無線部の活動とは、演劇部の手伝いだった。

　何かしらの活動を行わなければ部費を支給されない為ため、伏見はこの仕事を不承不承に請うけ負っている。部長、副部長共にアマチュア無線の級を取得していないのがその主原因だった。三級アマチュア無線技士など夢のまた夢だ。僕は漢検三級、伏見は英検四級しか資格がない。

　つまり僕達は、アマチュア未満である。帰宅部と何ら変わりない。

「新年度は部員勧かん誘ゆうとかするの？」

　剣道場に続くアスファルトと、黄土のグラウンドを隔へだてる縁ふち石いしに腰こしを下ろしている伏見に話しかける。伏見は手帳を捲めくり、相応ふさわしい単語がなかったのか久方ぶりに口を開く。

「お前に一任する一任する一任する」

　再生と巻まき戻もどしを交こう互ごに連打したテープと化す伏見。その声質は特とく徴ちよう的で、砂さ漠ばくで喉のどに砂が張り付いたように掠かすれている。声というより、もはや音に近い。手帳にメモる。

　伏見から、視線を演劇部に移す。羞しゆう恥ち心しんを克こく服ふくする練習として、部員が一人ずつ持ち歌を熱唱している。ＣＤの用意が出来ない奴やつはアカペラだ。今は部長の篠しの田だが、野の太ぶとい声で負けないでと絶ぜつ叫きようしている。勝てそうもない歌唱力だった。いやいや、それはどうでもいい。

　問題は、というか厄やつ介かい、というほどでもないけれど、僕が注視するのは演劇部の片かた隅すみで活動を無視して運動する、体操着のマユだった。外出用の、余分な表情を切り外した能面状態で四し肢しを動かすマユは、人形劇の大役を担になっているようだ。そしてその側そばで佇たたずみ、マユを見守るかのように微笑ほほえむ男子の姿が何というか、カレーについてくる味み噌そ汁しる以下というか、付け合わせする意味あるのか、って思うところがあるんだよねっていう、意味分からんけどさ。

　男子はこの間、教室でマユを部活に誘さそっていた同学年で、名を稲いな沢ざわ泰やす之ゆきと二日前名乗っていた。けれど二日経過しているので、僕の記き憶おくが劣れつ化かしたか、彼が改名したかで稲いな葉ば一かず将まさになっているかも知れない。よって、以降は稲葉と呼称することに決定した。意味のない噓うそだ。

　さて何な故ぜ、生物嫌ぎらいのマユが嫌けん悪おする集団行動を取っているのか。それはやはり、彼女の脇わき腹ばらの肉付きに起因するわけだ。

　四日前、起き床しようしたマユは猛もう省せいを自発的に啓けい発はつした。「瘦やせるのー！」と僕を往復ビンタしながら宣言し直し、マユは奮ふるい立った。そして僕のいない間に稲沢に何を吹ふき込まれたのか、減量の方法を学ぶために演劇部の一員として単独で身体からだを振ふったり跳はねたりしているわけだ。他ほかの演劇部員は見て見ぬふりという、賢けん明めいな態度を取っている。稲沢以外。

　初日は僕も側で見学していたのだが、そうすると一分の間に三度はバカップルの目線が合い、その度たびにマユの身体が停止してしまうという結果になった。よってマユは泣く泣く、僕と距きよ離りを取って頑がん張ばることにした。その決意は僕の心に使い捨てカイロを張り付け、目め頭がしらを煮しや沸ふつ消毒した。まあ、数日経たっているので既すでに効能は失うせているけど。

　とにかく、マユは減量の努力に明け暮れている。それを無む下げに止める権利は僕にはない。指し摘てきした張本人であるという理由もあり、また、彼女の場合は危険な方向性に暴走していく傾けい向こうが多々見受けられるので、健全な行いを否定するわけにはいかないという事情もある。

「あーん」と口に運べば素す直なおに食べてくれるのは夕食で確かく認にん済みなので、極きよく端たんな断食に走ることはないと若じやつ干かん、安あん堵どして容認している。

　……しかしだな、稲沢君がだね、うーむ……赤札。

『何睨にらんでるの？』と伏ふし見みの手帳。

「電波を送っているのです」

「機械も使わずに？」と、今度は肉声。

「機械に頼たよらないのがプロなのです」噓だけど。

「プロ電波か」

　伏見が目を丸くしている。その反応から察したくないんだけど、無線界ではそんな内角抉えぐる危険球な単語が平常的に存在していたりするんでしょうか。

「プロ電波プロ電波プロ電波」

　伏見のシャープペンが紙面を走る。自身が電波そのものとは、流石さすが、無線部の部長さんだけある。無免許カリスマ無線技士とか目指せる逸いつ材ざいを発見した。噓だけど頑張ってくれ。

「あ、そういえばこの間の召しよう集しゆう令状なんだけど」

　手帳を横着に捲めくり、眼球が左右に反復横跳とびと、伏ふし見みが挙動不ふ審しんになる。……何な故ぜに。

「白紙の意味は、部活来いで合ってるよな？」

　やや逡しゆん巡じゆんした後『うぃ』という返事を手帳で示す。その上にある『はい』をどうして使わないのか。

「で、アケチってなに？」

　ページを破り取るような勢いで検けん索さくし出す。辞書と取り違ちがえてないかこいつ。

「……あのな、柚ゆ々ゆ」

　片手で伏見の両りよう頰ほおを摑つかみ、タラコ唇くちびるを形作った。

　マユは「ふぎゅ」と鳴いて、伏見は「うぎゅ」と呻うめく。

「怪かい人じん二十面めん相そうと談話するか、友達に明あけ智ち君でもいない限り、アケチと関連した文章は蓄ちく積せきされてないだろ」

　そしてどんな理由に基づいて動どう揺ようしていたんだ。

　伏見は息いき継つぎをするように唇を開閉し「ひゅひゅ」と何度か空気を吐はき出すので、何か言い分があるのかと手を離はなす。

　指型に赤みを増した頰をさすってから、伏見が呟つぶやいた。

「ゆゆ」

「ん？　ああ、つい。気に障さわった？」

　幼少期、顔だけは知っていた馴な染じみで。

　伏見は昔、電柱の陰かげ（と見栄を張る。木の陰だったよ、悪いか）に隠かくれて僕が妹に殴なぐられるのを遠くから眺ながめていた。家が、わりかし近所だったのだ。ラベルってライトノベルの略りやく称しようなんだぜと偽にせ知識を教え込んでいたセピア色の日々に涙なみだが一筋。噓うそだけど。

　伏見とはその時期、一度さえ会話したことはない。伏見は距きよ離りを詰つめようとはしなかったし、僕も、歩み寄りはしなかった。その頃ころは、今と違って無気力だったのだ。

　伏見の筆が「ゆゆゆゆゆゆゆゆゆゆ」というか伏見柚々が壊こわれた。

　電波がゆんゆんにびびびと彼女を中心に飛び交かっている。そんなに下の名前を呼ばれるのが嫌いやだったのか？　生理的な拒きよ絶ぜつとしか取れない反応だ。

　手帳も一面の『ゆ』が埋うめ尽つくしていく。六十数回ストックのあるこんにちはが『ゆ』に塗ぬりたくられ、正が一字記された、パンとか食べればいいじゃないも書き換かえられる。何ど処こで使う気だったんだこいつは。

「おい、ふし「おぎゃぁぁぁぁぁぁ！」

　いきなり、それまでの行動を放ほう棄きして手帳と自身の身体からだを地面へ放り投げ、伏見の鳴き声。てっきり赤ん坊になった時の為ために台詞せりふを熱演しているのかと勘かん繰ぐったら、山と谷に恵めぐまれた胸を揺ゆらしつつ目が空を薙なぐ。僕も釣つられて振ふり向「く」派手に飛び退のく砂上を転げ回る何故なら目前に金属の物体が飛来してきていたか「ら」！

　口内に入り込んだ砂の感かん触しよく。次いで、破は裂れつするかの如ごとき衝しよう突とつ音おん。

「…………………………………」

　舌がもつれるなんて、何年ぶりだろう。

　グラウンド整備に使う金属製のトンボを、マユが遠心力を活用してぶん投げてきた。その投とう擲てきはパン屋の助手ばりの見事なコントロールで〇・二秒前、僕と伏ふし見みが座っていた地点に直ちよく撃げきし、その背後にあった演劇部の機材は派手に巻き込まれた。記録はスペアといったところか。

「投げつけられた投げつけられた投げつけられた」

　同方向で足を崩くずしてへたり込んでいる伏見は、こんな時でも冷静に補ほ充じゆう。お前は以降の人生で、少なく見積もって二度はこんな現場を体験する気なのか。どれだけ修しゆ羅ら場ばに誘さそわれる人材なんだ。

　冷ひや汗あせが気温を超ちよう越えつして溢あふれ出す。演劇部員は悲鳴の余よ韻いんを周囲にざわつかせ、遠巻きに事の成り行きを野や次じ馬うましている。顧こ問もんの教師まで、呆ぼう然ぜんと、一観客に成り下がっている。

　そして我らがまーちゃんは、捻ひねった体勢を立て直さず、僕を視線で射殺そうと試みていた。稲いな沢ざわもマユから一歩引いている。まだまだ覚かく悟ごが甘いな、と勝ち誇ほこってる暇ひまはない。残ったＣＤオーディオがけたたましく、ちょっと待ってよと主張する。

「お前の彼女は寝ね不ぶ足そくと見た」

　伏見の分ぶん析せきはある意味で的確だった。マユは今日の授業中、親友である睡すい魔まが『あーそーぼー』と誘さそってきても、涙なみだながらに（欠伸あくび混じりに）断ろうと奮ふん闘とうしていた。結果は、一時限目だけは頰ほお杖づえを突ついて一勝五敗だ。白星があっただけで大健闘といえる。

　しかし、今は伏見にそんな返事をすることは許されない。これ以上、マユの前で伏見と口を利きけば後で挽ばん回かいすることが不可能な領域に登り詰つめてしまう。とにかく早いところ、マユとキャッチボールではなく会話せねば。不意打ちは二度目であるから、多少は慣れもある。心臓の動どう悸きの激しさに息を上げながら立ち上がり、マユの下もとへ歩き出す。次のトンボが羽を手に入れる前に。

「死んじゃえ」一歩近寄ると、マユの声が校庭に響ひびく。その通りだ、と今回は肯こう定ていしない。更さらに詰め寄る。

「わたし以外になんで触ふれるの？」

　マユは怒いかりより純じゆん粋すいに、不思議がる。人間には相応ふさわしくない質問だけど。

　それはまーちゃんより弱いから、だよ。

　マユと僕だけの、極ごく小しようの世界で生きるのが怖こわくて、仕方ないから。

　それが、僕なりの浮気の正当性。

　右足の傷きず跡あとにローキックを何発も入れて、業ごうを煮にやしたマユが僕の横をすり抜ぬける。僕はそれを追いかけなければいけないのだけど、そこにある義務感に寂せき寥りようを覚え、足が痛むことにして、笑いを込み上げさせながら立ち竦すくんだ。マユが伏ふし見みには目もくれず、校舎へ戻もどっていくことに多少の安あん堵ど感を入手して。

「というかさ……」

　大人しく、怜れい悧りな印象さえ周囲に滲にじませた御み園そのマユの人物像は、既すでに同級生から失われてる。

　マユの学校内での立場は、みーくんと再会したことで目覚ましい変化を遂とげているわけだ。

　僕も、それを見習って七変化ぐらいしないと駄だ目めなわけかな、いい加減。

　などと見え透すいた噓うそつきになってみる。

　あははっはは。

　洒落しやれ込みで痛感する。

　僕と、マユ。

　集団生活の場に溶とけ込もうとする方が間ま違ちがってるんだよな、きっと。

　全くさぁ、妹のこと考える暇ひまもないや。

　縁ふち石いしの上には丁度、剣道場から出てきていた枇び杷わ島しまと、女子剣道部員も目撃していたのか石像もどきに凝こり固まっている。あ、金かね子こもその後方に発見した。それと、長なが瀬せも体育館から出張してきていた。あいつ、何部だったかな。

　僕の彷徨さまよう視線とは異なり、いつの間にか側そばにいた伏見は枇杷島その他の方向を直視する。

「奴やつも寝ね不ぶ足そく」

　みんな寝不足じゃねえか。しかも誰だれを指してるんだ。

「……じゃあ、あれか僕も寝不足なのか？」

「お前は死しに体たい」

　辛しん辣らつに正直な伏見の評価。

　ダウト、とも言えないし、噓うそだけどとも付け加えられない。

　ぼくはマユにとって死んだ人間であり、

　僕はマユにとって死んだ人間を利用しているのだから。







　それから周囲の視線に対して釈しやく明めいせず部活を打ち切り、マユを追走した。

　教室の僕の席が滅め茶ちや苦く茶ちやに荒あれて、鞄かばんが切り刻まれて原型を失っていたので、それの片づけをしていたぶん遅おくれたけれど、通学路の半ばでマユの背中を捉とらえることが出来た。制服に着き替がえもせず、体操着のまま田舎いなか道を遊歩している。

　歩き方自体は普ふ段だんと大差ないけれど、立ち上のぼる気き迫はくが陽炎かげろうのように空気を歪ゆがめている……という漫まん画が的表現が似つかわしい、『何か』がその後ろ姿に見えた。今、マユの足あし下もとや行く先に動物（場合によっては人間含ふくむ）が頑がん張ばって生活し、みんなみんな生きていて友達になろうとしていても惨ざん殺さつ必至だろう。おや、それだと一連の事件はマユが犯人だったことになってしまう。それはアリバイを根こん拠きよとして否定するが、別に犯人であったとしても違い和わ感がない。

　作物のないたんぼと、買い取った土地に出来た建て売り住宅に挟はさまれた道で、僕はマユの隣となりを無許可で立ち位置とする。それからマユの横顔を覗のぞく為ために振ふり向こうとした出合い頭に、頰ほおと拳こぶしが触ふれ合った。その出会いと別れの経験が熱を帯びて頰を侵しん食しよくする。僕はそれで安心した。

　眼中にも入れなくなるのが最も危険に厄やつ介かいであるからだ。

「まーちゃんさ、力持ちだよね」

　返事はない。天下取りでも胸に秘めているような、揺ゆらがない真正面への凝ぎよう視し。外でのマユには貴重な不ふ機き嫌げん面づら。

　今のところ、僕は電柱や小鳥と差のない風景に扱あつかわれているらしい。最初の一発は、内包しきれない余よ剰じようの憤ふん怒ぬの発散だろう。

「手、握にぎっていい？」

　馬ば耳じ東とう風ふうの態度を取られる。埒らちが明かない。このまま帰宅しては、鍵かぎをかけられて拒きよ絶ぜつされる公算が大きい。早めに修復しないと。

　マユが競歩の速度に加速する。僕も追い縋すがると、鞄かばんを投げつけてきた。顔面ブロックしながら鞄を受け止め、認にん識しきを訂てい正せいする。風景よりは重要視されているみたいだ。

　新築が建ち並ぶ住宅街に入っていく。後五分もあれば、マンションのホールにまで到とう達たつしてしまう。やむを得ない。身から出た錆さびなので蒔まいた種は自ら刈かり取り、背に腹は代えられないのだ。

「悪かったよ、けど」と前置きして、

「まーちゃんも、ほら、男子と一いつ緒しよにいたよね」

　演技で羞しゆう恥ち心をちらつかせる。この台詞せりふで騙だますには、純情っぽさを滲にじみ出すことが重要な課題である。そういった点では、マユにしか通用しない。先生や奈な月つきさんには底が割れてるし。

　もっとも、マユは僕の底を勝手に作成しているんだけど。

　マユが、味付けで例えれば醬しよう油ゆ一滴てきほどの微び細さいな反応を見せる。脈ありかな。

「別に当てつけとか、そんなつもりじゃなかったんだけど。ただ、僕みたいな浮うわ気き性しようの屑くずとは違ちがって、まーちゃんは初しよ志し貫かん徹てつにみーくんを好いてくれてるからさ。ああいう光景に慣れてなくて、……戸と惑まどったよ」

　噓うそだけど。……いや、本当に噓ですよ。

　マユがようやく、目を合わせる。減速し、僕を見上げる。

「ごめん、我わが儘ままだね」と僕は頭を下げた。その際に後頭部に手加減のない拳げん骨こつが降り注いだけど、気にも留めない。問題が解決したら痛がることにする。

　面を上げ、見つめ合う。別に宿命の火花は散らさず、電気信号を送受信する要領で。

　マユの戦慄おののいた唇くちびるは何も語らず、目を逸そらす。

　そして、一いつ拍ぱく遅おくれるように、独ひとり言ごとめいた言葉を漏もらした。

「部屋、帰って話す」

　微び妙みように片かた言ことな喋しやべりで、譲じよう歩ほしてくれた。「ありがとう」と言うほかない。

　マユの優やさしさは、これが臨りん界かい点てんなのだから。

　その後は無言で、手は繫つながず、けれど付つかず離はなれずを保ってマンションまで歩いた。

　自動ドアを通ってホールに入り、エレベーターを待つ。

　口くち笛ぶえが何ど処こか遠くから響ひびいていた。曲は判別し辛づらいが、甲かん高だかい音程。

　その演奏のサビ部分でエレベーターが下りてきて、音楽鑑かん賞しようは中断された。

　昇降機の中は、無言の空間。

　壁かべに背を任せながら、点てん灯とうしている数字を見上げる。

　……鞄かばんを失って、トンボ投げて、演劇部の資材を破は壊かいして、伏ふし見みもマユの怒いかりを買って。

　一層、学校に行き辛くなったことを今いま更さらのように気付いた。







　それから、部屋に入ってリビングまで行って、二人で床ゆかに座り込んだ。リモコンで暖だん房ぼうを稼か働どうさせるも、木目の床は氷結していると濡ぬれ衣ぎぬを着せても問題ないほど冷血で、両足が自然と羽ばたいてしまう。早く居ても立ってもいられる環かん境きように改善されてほしい。

　と、いうことで気温の上じよう昇しようを待つ間、膨ふくれ面つらをしているマユと一方的にイチャイチャして暖を取ることにした。手始めに抱だきしめにかかった。

　隣りん接せつして腰こしを下ろしていたマユは目立った抵てい抗こうをせず抱きつかれる。むしろ、身体からだの重心は僕に預けてきている。マユの膨れた頰ほおを突つつき、顔を覗のぞきながら尋たずねた。

「まだ怒おこってる？」「ばかみーくん」ご立腹の様子だ。

　マユを移動させ、僕の足の間に置いて抱き直す。マユが一番好ましいと感じる抱き方だ。次点で座っている僕の膝ひざに乗り、正面から抱ほう擁ようする体勢。こっちとしては鳥とり肌はだが大暴れするので、敬遠がちだけど。

「明日、一いつ緒しよに学校休もうか」

　マユの髪かみを人差し指に緩ゆるく巻き付けながら、素行不良な休日を提案してみた。

　マユは日差しに目を細めるように、薄うす目めで僕を見上げた。

　ご丁てい寧ねいに教科書も破は壊かいされてたから、無理に登校したところで、右隣どなりの席の女子生徒に嫌いやそうに教科書を見せてもらう→まーちゃんの逆げき鱗りん触ふれすぎ→机が空を飛ぶ日→機き嫌げん直しに従事、以下繰くり返す、という悪夢が待ち構えているとの電波を眼鏡の編集者から受信した。そして最後は僕が空を駆かけ下りる日が訪おとずれるであろうとも。……ん、それは既すでに経験済みか。わはは。

「まーちゃんが何処か出かけたいなら付き合うし、一日中部屋で寝ね転ころんでるなら僕が枕まくらになるよ。つまり、ご機嫌取りかな」

　ここは正直に、鼻の奥からサワヤカを振ふり絞しぼる姿勢で臨のぞむ。が、惜おしい。出てきたのは『サリバン』って感じか。

「でも僕は、まーちゃんと楽しく過ごしたいからさ。だから、姑こ息そくな手段にも手を染める」

　例えば、偽ぎ名めいとかね。うふわはは。

　先刻、伏ふし見みに行ったようにマユの頰ほおを摘つまむ。絞しぼると、二酸化炭素の代わりに出で張ばっていた怒いかりも含ふくめ、空気が抜ぬけた。萎しぼんだ頰と吊つりが弱まったマユの目め尻じり。

　葛かつ藤とうして、返事を練っているマユを足で挟はさみ、抱だきかかえて達だる磨まのように寝ね転ころぶ。ごろごろと寝返りを打ち、抱き心地ごこちが素す敵てきだなぁと、親近な物思いに耽ふける。こういうのを総称してバカ（特に省略してない）という。

　試験には出ないが世間には頻ひん出しゆつするので、対策は各自で打ち立てておくこと。

　警察を恐おそれない蛮ばん勇ゆうな人には石がお勧すすめだゾ☆　狙ねらい目は河か川せん敷じき★

　架か空くうの教育番組のおねえさんが、如い何かにして解かい雇こされたかの過程を妄もう想そうしていたら、マユの呟つぶやきによって打ち切りとなった。

「もう絶対浮うわ気きしない？」

　僕の目を抉えぐれるほど見つめ、マユが確かく認にんする。大分、歩み寄ってくれた。

「まーちゃんの浮気の定義って何かな？」

「話したら」それは難易度が「触ふれ合ったら。笑ったら。優やさしくしたら。みーくんはわたしのだもん。みーくんの心とか優しさとか全部、わたしのだから。人にあげるなんておかしいよ」

「人を物もの扱あつかいするんじゃありません、メッ」

　…………………………………。あ、反対だった。メッした後、噓うそだけどって訂てい正せいを入れる腹積もりだったのに。些さ細さいな動どう揺ように、些さ末まつな失敗を引き起こされた。

「べつにそんなことしてないもん。みーくんはまーちゃんのってことは普ふ通つうだもん」とマユは幼よう児じな反論をする。不純に貪どん欲よくだな、まーちゃんは。

　そのうち、今度は僕が監かん禁きんされるかも知れないな。

　暇ひまを見計らい、和室には退たい屈くつを凌しのげる玩がん具ぐや本を用意しておこう。備えあれば憂うれいなしだ。後は金属製のスプーンを脱出用に常備しておかねば。無理だけど。

「で、どーなの？　うわきしょーなみーくん」

　幼よう稚ちな口調で嫌いやみを交えてきた。マユも、会話を本能に頼たよりきる状態から脱だつしようとしているのか、と買い被かぶってみた。

「勿もち論ろんこれっきりだよ。まーちゃんこそ男を千切っては投げ、取とっ替かえ引っ替えしないと宣せん誓せいしなさい」

「するわけないでしょー！」と、伸のびた爪つめで引っ搔かいてくる。近いうちに切らないとな。

「いくらまーちゃんが大人の魅み力りよくでふぇろもんバシバシでも、人間なんか相手にしないもんねー」と首を傾かたむけて同意を求められたので「ねー」と合わせて、内心は『みーくん』が宇宙生物扱いされていることに溜ため息いきを吐ついた。

　いやはや、マユは難しい。

　複雑じゃないから、解決方法がない。

　高校卒業後の進路は、山小屋で隠いん遁とん生活を送る将来も検けん討とうする必要があるわけか。というより、将来。マユとの未来。老ろう婆ばと老ろう爺やになるまで歳さい月げつを重ねても、『みーくん』『まーちゃん』なのか。……月日は残ざん酷こくで、若さは何より尊い、と黄昏たそがれる十八歳さいの冬。

「機き嫌げん、大分直った？」

　将来のことは考えなかったことにして、今のマユに尋たずねた。

　返ってきたのは「直ってなーいー」と上機嫌な明答で、それに伴ともなって体育座りだった足が、テーブルの下へ真まっ直すぐ伸のばされる。

「だからみーくんはもっともっと、まーちゃんに尽つくさないと駄だ目めなのです」

　にまぁっと、玩がん具ぐを片手にレジへ向かう子供の笑顔。

　風か邪ぜひくずっと看病理論の亜あ流りゆうか。こちらの方が、平和ではあるけど。

「はいはい」肩かたを揉もんだり髪かみを撫なでたりして、ひとまずは状じよう況きようが回復したことに胸を撫なで下ろす。

　マユがリモコンを取り、テレビが息を吹ふき返した。仰ぎよう々ぎようしい効果音に遅おくれて、刺とげ々とげしいテロップが暗くら闇やみから浮かび上がる。おー、やってるやってる。

　我が街が殺人街という焼き印を押されることになった、駄だ目め押おしともいえる今回の殺人事件。

　今では全国区に名を馳はせ、学者や統計学の権けん威いとやらが街の状態を分ぶん析せきして饒じよう舌ぜつに語って下さるようになった。それを拝はい聴ちようする度たび、何も食してないのに噴ふん飯ぱんしそうだ。

　美化委員長の宗そう田だ義よし人ひとが殺害されたのは二月十四日の、午後八時過ぎ。丁度、僕が奈な月つきさんに送ってもらい、妹（予想）と遭そう遇ぐうした時刻と一いつ致ちしている。殺人現場は、神社から程ほど近ちかい養護学校の裏手側で、僕らが妹（候補）を見かけたのは学校の表側だ。そんな妹（疑）が轢ひかれることも厭いとわず全力で逃とう亡ぼうしたのだから、奈月さんが疑わないはずがない。すっかり容疑者候補である。その上、僕の妹（暫ざん定てい）であるとつい口を滑すべらせてしまった為ために、事態は一層、混迷に突つき進むことになった。

　しかし、あいつは既すでに死んだ人間だった。戸こ籍せきでも死亡扱あつかいになっている。僕と同様に妹の衣服に付着した血液を目もく撃げきして、疑ぎ惑わくを膨ふくらませている奈月さんに、あいつの住所を尋たずねられても答えようがない。僕はずっと、空の上か土の下にいらっしゃると認にん識しきして墓参りしていたのだから。というか、あれが本当に妹かどうかまだ、定かじゃないわけで。大体、この街で暮らしていたなら八年間、まるで出会でくわさなかったことも妙みようだし。

　義人の死体は制服姿の学校帰りで、顔面や上半身は破は裂れつして中身が飛び出していたけど、下半身は土汚よごれだけで無傷だった。微び妙みように中ちゆう途と半はん端ぱではあるけど、ただ、その死し骸がいへのこだわりからこれは、動物を殺害していた事件と同一犯であると大多数の人が結論づけている。また、学者の中には犬の死骸を眺ながめることで殺人欲の同調を見せ、人間を殺害した第二犯人説を主張する人もいた。つまり、この街の住人はすべからく殺人狂きようだと遠回しに指し摘てきしているわけだ。

「ニュースは好きくない」とマユがチャンネルを変える。この子の好む番組は、人や動物が出演していないという条件を満たせばジャンル問わず該がい当とうする。つまり大自然を雄ゆう大だいに撮さつ影えいした刑けい事じドラマや用水路の絶え間ない水の流れに人生を感じさせるバラエティ番組などだ。冗じよう談だんで捏ねつ造ぞうしてみたが、一度ぐらいなら観賞しても吝やぶさかではない気がした。

　マユがひっきりなしにチャンネルを変へん更こうし、自分好みの放映内容を探す。午後四時の、ドラマの再放送が重なる時間帯にお目当てのものが見つかるわけもない。マユは「つまんない」とリモコンを放ほうり捨て、僕にもたれかかってくる。喉のどを撫なでると、「うじじじじじ」と奇き声せいを発した。せめて猫ねこの鳴き声を出そうよ、まーちゃん。

　……しかしなぁ。

　この子が夜に散歩を始めた日に、殺意が人にまで広がった。

　無自覚の悪意って、伝染するものなのかねぇ。







　同日、午後七時。完全な夜が空に上映されて、添そえ物ものには三日月。その目ま映ばゆく儚はかない月光に風流とか、現うつつを抜ぬかしてられる環かん境きようではない。冬の夜の外は寒いのだ。

　僕らは今日も今日とて、散歩に励はげむ。マユが瘦やせる為ために。

「けどなぁ……」

　殺人現場の近辺にある公民館の駐車場を通過しながら、黙もく々もくと前進するマユに溜ため息いきを覚えた。

　この子が犯人なんじゃないかってぐらい、周囲の危険とか考こう慮りよに入れないんだよな。外出には一応反対したけど、効果があるはずもない。それに否定が極きわまるとマユの場合、直接肉を切り落とすといった電波・ダイエットを発案してしまう可能性も否いなめないので、結局は夜空の下で二人、散歩デートすることになる。

　それに、僕も妹のことが、少し気がかりなわけで。

「みーくん？　そっちじゃないよ」

　マユに右手を引っ張られる。そこで思考は潰ついえ、視界の暗雲が霧む散さんする。正面には仄ほの暗ぐらい闇やみの中、僕と菅すが原わらが喧けん嘩かした神社。僕は街がい灯とうに照らされた交差点から、そちらへ一歩踏ふみ出していた。

　この道を真まっ直すぐではなく右手に曲がり、小学校の方へ向かうのが僕らの定番だった。

「ごめんごめん。ちょっと考え事してた」

「なに考えてたの？」

　進むべき方向を修正した後、マユが、関心の薄うすそうな無表情で尋たずねてくる。

「殺人犯のこととか。出会でくわしたら危ないなって」

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　マユが無機質な、抑よく揚ようのない台詞せりふを返してくる。

「ん、大だい丈じよう夫ぶって、何が？」

「これ」

　マユが肩かたかけ鞄かばんから、サラシ巻きの包ほう丁ちようを難なく取り出す。

「みーくんは守れるから、大丈夫」

「…………………………………」

　頼たよりがいがありすぎて、目眩めまいがした。そんな物を常備してたなんて。

　この際、一度忠告しておいた方がいいか。

　マユの正面に回り、肩を摑つかんで歩行を停止させる。きょとんと、瞼まぶたの開きが増量する。

「あのね、まーちゃん。もし君が人を殺したら、僕らは一いつ緒しよにいられないんだよ？」

「刑けい務む所しよに入れられるから？」

「うんうん」

　外では賢かしこいな、まーちゃん。えらいえらい。

「じゃあ、みーくんも刑務所に来ればいい」

「あー……」なるほど、こいつはみーくんも一本取られた。みんなで渡わたれば怖こわくない赤信号の理り屈くつね。いや、少し違ちがうか。

「でもね……」言葉に詰つまる。どう説得すればいいのか。マユの納なつ得とくする言い分……方向性は、あっちか。仕方ない、羞しゆう恥ち心しんに耐たえよう。

「刑務所ではまーちゃんの手料理が食べられないから、僕が困ったりする。入院よりずっと長い期間だろうからね。それにほら、一緒に寝ねたりとか、出来ないし、さ」

　顔面が使い捨てカイロに変へん貌ぼうしたようだった。頰ほおどころか、こめかみや顎あごの下まで熱血している。これこそ冬を乗り切る為ための、庶しよ民みんの知ち恵えである。それは噓うそだけど、肌はだがむず痒がゆいのは本当なので困る。季節外れの蚊かの大群がいたことにした。

　マユもほんのりと頰を染め、「ふぅん」と意地悪げに反応する。目を心地ここちよさそうに閉じ、口元がうっすらと緩ゆるむ。余よ所そ行きと二人きりの状態が、控ひかえめに混じり合う。

「みーくんはそうやって、普ふ段だんから素す直なおだともっと素敵なのに」

　既き視し感のある批評だった。このマユが大人なのか、酋しゆう長ちようが女子学生なのか。

「とにかく、包丁を携けい帯たいしたり人に使うの禁止。約束できる？」

　苛いじめの追加を避さける為ため、強引に発言して締しめることにした。

「うん、分かった」

　ご機き嫌げんなマユは簡単に同意した。そして、小指の立った右手を僕らの間に掲かかげる。

「指切りする」「いいよ。でも、懐なつかしいね」と先手を打って噓を仕かけた。マユは柔にゆう和わな態度で顎あごを引く。僕の小指が絡からめ取られた。

「最後にした約束、覚えてる？」

「えっ？　あー……っと」口ごもる。三さん択たく問題なら自信あるんだけど。

「忘れたの？」

　小指が締しめられる。第一関節より上が鬱うつ血けつしそうなほどの、能面顔の怒いかり。

「まーちゃんこそ覚えてるのかな？」

　開き直って切り返す。マユが忘ぼう却きやくするはずない、と確信して。

　まーちゃんにとって一番大切で、××しているものはみーくんとの思い出なのだから。

　もしそれが失われたら、まーちゃんは人間じゃなくなっちゃうのかもねぇ。

「おはぎを食べる時は服を汚よごさないように気をつける、でしょ。ちゃんと覚えてないと駄だ目めだよ」

　マユが若じやつ干かん、怒ど気きを孕はらんで思い出の取とり扱あつかい方を注意してくる。

「あ、そうだったね。っていうかそれ、まーちゃんが注意する方でしょ」

　朗ほがらかに騙だましながら心中で舌打ちする。惜おしかったな、大福と取り違ちがえていたぜ。噓うそだけど。

　小指の締めつけは弱まらず、そのままマユの宣せん誓せいに移行した。

「わたしはえっと、包ほう丁ちようしない。みーくんは浮うわ気きしない。噓ついたら……」鼻から心臓引きずり出す。いや、これは僕の捏ねつ造ぞうだけど。実際のマユの言葉に続きはなく、繫つながった小指を上下に揺ゆらすだけだった。というか、ちゃっかり僕も約束させられている。別に良いけど。

　その後、小指が結ばれたまま歩き出した。これは人の繫がりを赤い糸如ごときに頼たよるな、己おのれで結び合えという真理の啓けい蒙もう活動であることはそれ以上の言葉が必要ないほど噓っぱちなのですが、小指の先せん端たんが血液で重みを増しているのは紛まぎれもない事実である。指切れてないじゃんとか突つっ込んではいけない。

「明日は家にいる。家でみーくんと遊ぶ」

　マユが、明日の予定を決め終えたのか報告してくる。

「ん、了りよう解かい」

　遊ぶといっても、ソファでぎゅーだのちゅーだのしながらテレビ見たり、ベッドでぎゅーだのちゅーだのしながら昼の景け色しきを楽しむといった、懐ふところと環かん境きように優やさしい内容ですよ。脳細胞には飢き饉きんが訪おとずれている気もするけど。それと並行して、教科書と鞄かばんも用意する必要がある。

　いやぁ、明日が楽しみで、今日はまるで遠足の前日だな。もっとも僕らの小学校の遠足は、移動の全すべてが徒歩で、目的地が山頂だったけどな。

　……さて、そんな明日を迎むかえる前に。

　昨日は帰りも自前の足で頑がん張ばっていたけど、今日はどうかな。







「駄だ目めでした」

「は、何がですか？」

　僕の近きん況きよう報告に、形ばかりの丁てい寧ねい語で疑問を発したのは激ラブリーにジーニアス（一部、誇こ張ちよう表現と詐さ称しよう表現あり）なマユではない。

　小学校の周囲を一周し、それが折り返し地点となってマンションに帰宅する。マユはその途と中ちゆう、小さな道路の信号待ちで力尽つきた。今は僕の背中を嚙かみながら、寝ね息いきを立てている。

　そして僕は両足と腰こしに負荷をかけながら帰き巣そう中に、宗そう田だ義よし人ひとの殺人事件の現場周辺で、二人のうら若き乙女おとめと遭そう遇ぐうした。表現の真しん偽ぎは、まあ、僕より年下だから採用しましょうってことで。

　枇び杷わ島しま八や事ごとに、一いち宮みや河かわ名な。友達同士の二人が、夜の散歩に興じていた。

　学校の同級生と、殺人事件で警けい戒かい中の夜道で遭そう遇ぐうすることになるとは予想外だった。多少面食らいながらも、僕はその夜に似つかわしくない二人組に話しかけ、今に至る。

「っていうかせんぱいは何してるんですか？　御み園その先せん輩ぱい背負って」

　胡う乱ろんそうな目つきで、枇杷島に詰きつ問もんされる。一宮は、何が可お笑かしいのかくすくす笑い。

「うんまぁちょっと、夜のＰＫをね」

　咄とつ嗟さに口走った理由は、追つい及きゆうされれば際限なく噓うそを重ねることになりそうな、意味不明の代しろ物ものだった。ほら見ろ、枇杷島は呆あきれてものも言えないし、一宮は、やっぱり微笑ほほえんでいる。

　二人は学校指定の制服を着用し、そこに追加して枇杷島は、恐おそらく中身入りの竹刀しない袋ぶくろを肩かたにかけている。二人だけで、生徒会からのお達たつしを守ろうと夜の街を警けい戒かいする美化委員のつもりかな？

　それについて質問すると、「護身用です。こんなの背負って歩いても部活帰りを装よそおえば、ある程度はごまかせるんですよ」との返事。「はー」と重要視せず納なつ得とくしかけるが、所持している理由が若じやつ干かん、物ぶつ騒そうを含ふくんでいることに疑問を抱いだく。それが呼び水となり、同級生と夜よ更ふけに殺人現場で遭そう遇ぐうしたという状じよう況きように更さらなる違い和わ感が生まれ始めた。

「そういえば、せんぱいって御園先輩と同どう棲せいしてるって噂うわさですよね」

　下げ世せ話わな態度ではなく、厳げん粛しゆくに、侮ぶ蔑べつを混じらせて枇杷島が言う。「不潔」とも付け足してくる。潔けつ癖ぺきなのかバカップルに個人的な恨うらみでも持ち合わせているのか。その目線は僕を越こえ、マユを苛さいなむ。僕も見たかった。それは噓だけど、少し肩を引いて視線との遮さえぎりを作る。

「不潔な人は、美しい世界に相応ふさわしくない気がします」

　流石さすが美化委員、汚よごれが人間の形を伴ともなっていても敏びん感かんに糾きゆう弾だんしてくる。それは全くもって正しい。でも何処に美しい世界とやらは広がっているんだ。

　人間は強いし、世界は広大だけど、決して小こ綺ぎ麗れいではない。

　どちらも、使用されているのだから。

「いやいや、噂を鵜う吞のみにするのはどうかな。現代の科学なら、火のない所にも煙けむりは立つよ」

「じゃあその背中のはなんです？」

「ん、だから夜の始球式が」「うらやうらやま羨うらやましいのね」

　初めて一宮が発言を挟はさむ。お上品な澄すまし顔と、産うみ立ての新言語を駆く使しして。

　改めて耳にしても、日本語の奥深さを堪たん能のうさせてくれる。噓うそだけど。

「私も義よし人ひとと同どう棲せいしたかったのに、けいけいさ警察の方に奪うばわれてしまったの」

「それはご愁しゆう傷しよう様さまです」

　年下相手につい咄とつ嗟さに、丁てい寧ねい語で接してしまった。というか、今の日本語は耳慣れない。

　警察に奪われたって……遺い体たいだよな。それと一つ屋根の下の暮らしを望んだわけですか。

　生前の義人君じゃないのかよ、と背中に虫を這はわせて悪お寒かんを味わうことはなかった。

　一いち宮みやが、義人の死に発はつ狂きようしたことは全校生徒が朝礼で目もく撃げきしているのだから。

　その後、授業にも参加せずに校内を徘はい徊かいしている姿も、注意に向かった教師が返かえり討うちに遭あった様子も、皆みなの目に焼き付いている。それと、枇び杷わ島しまと並んで深夜の街を彷徨さまよっているという噂うわさも学校で聞き及およんでいる。

　一宮河かわ名なは、急速に分解し、再構成されてきているのだ。

　ただし、今まで彼女の諸要素を接合していた常識という要素を、狂きよう気きに置き換かえて。

　一宮にとって、宗そう田だ義人の存在を埋うめ合わせる物体は地球上に見当たらないのだ。

　それで、一宮。

　彼氏が撲ぼく殺さつされた現場で、何を彷徨うろついてるんだ？

　僕の戸と惑まどいを察したかのように、一宮が一足分、前に出る。

　そこで彼女の手に、野球少年御ご用よう達たし、デートのお供にも使える金属バットが握にぎりしめられていることに気付かされた。僕にとって原初の凶器なので、つい身構えてしまう。

「私義人を殺害した人間を捜さがしてるの殺すの殺し返すのことにしたの」

　にこやかに流りゆう暢ちような日本語で復ふく讐しゆう声明を行った美化副委員長。ああ、そっちの方面に逸それていったわけか。もっとも厄やつ介かいな、ハムラビ法典の芽生えに。

　一宮の手が引くことでバットが夜に紛まぎれ、切っ先を見失わせる。マユが嚙かむのを取り止やめて背中を吸すい出したけど、冷ひや汗あせでも味わってるのだろうか。

「貴方あなた、犯人？」

「いえ滅めつ相そうもない」

　即そく座ざに否定した。犯人だってそうするだろう。

　何というか、田舎いなかの若者間で、局所的に凶きよう器き片手のお散歩が大ブレイクしている模様だ。大人しくバッティングセンターで使うか、板いた前まえ修しゆ行ぎようにでも上京してほしい。

「ではそちらの雌めすは？」

「雌じゃなくてまーちゃんだよ」

　一宮の暴言に、何の躊躇ためらいもなく訂てい正せいを求めてしまった。いや、脳は危険を訴うつたえているんだけど、僕のバカップル成分の八割を担になう脊せき髄ずいが勝手にね、噓だけど。全面的に主張しました。

「あらそうどうでもいいわ豚ぶたでいいもの。それで貴方、何な故ぜ犯人ではないといいきいいきれ言い切れるの？」

　一いち宮みやの言葉の表面を覆おおうものは、どことなく、外にいる時のマユと同質に感じさせる。そんな一宮に対し、もう一度訂てい正せいを入れる気き概がいは湧わかなかった。どうせ次は蛆うじ虫むしか、塵ちりになるだけだ。

「義よし人ひととは小学校に集団登校する時の班が一いつ緒しよで、友達だったから」

　空手日本一の同級生と友達なんだぜ、と自じ慢まんする男子校の生徒みたいな身分証明だった。そして、何の理由にもなっていない。が、効果は抜ばつ群ぐんだ。

「そうだったの。うらやうらやま羨うらやましい」

　活用形みたいな羨せん望ぼうを語る一宮には、正しく、天使の姑しゆうとの微笑ほほえみ。撲ぼく殺さつ天使との違ちがいは、一いち撃げきで殺し切れないことと、復活の呪じゆ文もんを唱えても『じゅもんがちがいます』と天の声に拒きよ絶ぜつされることぐらいだ。

　是ぜ非ひとも一宮には良い病院を紹しよう介かいしたい。お勧すすめの女医さんはもういないけれど。

「で、枇び杷わ島しまが付き添そってる理由は？」

　一宮から目線を背そむけ、枇杷島に話を振ふる。

「まぁ、河かわ名ながこれで納なつ得とくするなら……ってとこです」

　道と螺ね子じを外した友人への憐れん憫びんを、その口調で包み隠かくさず表現する枇杷島。表情も俯うつむきがちで、一宮を横目でしか凝ぎよう視ししない。

「河名がやるって言うなら、協力ぐらいはします」

「でも八や事ごと、あなたに手出しはさせないわ。義人の義人による義人の為ための私が殺さなければいけないもの」

　文法に支し障しようを来きたしている一宮。枇杷島は「そうだね」とほのかに優やさしい、保護者の調子で頷うなずく。

「それに私がこの手でとりかとりかえ取り返さなければいけないものもありますの」

　一宮が、疲ひ労ろうを示す目の隈くまを歪ゆがめて安あん穏のんに微笑ほほえむ。……取り返す？

　取とり敢あえず僕としては『お嬢じよう様さま言葉になってーらー』とか反応したかったけど、今はマユを背負っているので自じ粛しゆくした。咄とつ嗟さに逃にげられないし。

「ま、警察に補導されないように頑がん張ばって。後、一応女性だから、夜道は気を付けて」

　それと、狙ねらい撃うつ相手を間違えないように。

「言われなくても注意してますよ」

　枇杷島が先せん輩ぱいの忠告を無む下げに突つっぱね、一宮に「行こ」と移動を推すい奨しようする。今度は一宮が保護者のように「はいはい」とたおやかな同意を示し、バットを虚こ空くうに一ひと振ふりしながらその場を離はなれる姿勢を取る。その直前、一宮の虹こう彩さいが爛らん熟じゆくしたように、不自然に明めい瞭りような眼球が僕を捉とらえて苛さいなむ。

「貴方あなたも、犯人をみつみつけ見つけても殺さないように」

　心得ておく必要性のない言いつけだった。

　一いち宮みやと枇び杷わ島しまが、僕の横をすり抜ぬけて遠ざかっていく。ソフトボール部と剣道部が、それぞれの部活道具を所持して。これで殺人犯が、既すでに深夜徘はい徊かいを打ち切っていたら、彼女達はいつまで夜の街に繰くり出すことになるのか。春になったら夜桜も楽しめるし、良い趣しゆ味みになるまで昇しよう華かしてほしい、と他人事なのでいい加減な願いを持った。

「……よっ、と」

　見送りを打ち切り、マユを背負い直す。重くはない。それでも、僕に『あなたはごんぶとですね』と言われてしまったら、マユは減量に励はげまざるを得ない。

　まーちゃんが瘦やせたがる理由は、みーくんに嫌きらわれない為ためだからなぁ。

「それが、まーちゃんの全すべてだものね……」

　何とも、一いち途ずに迷めい走そうしてる女の子だ。せめて帰り道ぐらい、迷わず進もう。

　そう、無益な決意をして歩き出す。







　そして、数百メートルを進んだ先で。

　僕はもう一人、遭そう遇ぐうを想定していなかった人物と相見まみえることになる。

　僕には妹がいた。ああ、もう過去形にしなくていいのか。

　街がい灯とうの下で、そいつは僕を正面から睨にらみ付けているのだから。

（仮）も（予想）も取り除かれ、確信していい頃ころ合あいだ。

　左手には小川と、その上に小さな橋が架かかっている。進んだ先には二面のテニスコート。照明は無人のコートを淡あわく照らし、転がるボールから闇やみ夜よを遠ざけている。右には窓のない家屋の壁かべがずらっと続いている。さて、目線の逃とう避ひ行こうはそろそろ終しまいとしよう。

　妹の服装を少し眺ながめる。オフタートルプルオーバーが手首まで、というか手の平も若じやつ干かん覆おおっている。先の成長を見越こしてか、或あるいは実物を見ずに購こう入にゆうしたのか。その上からは、胸むな元もとにリボンをあしらった灰色のニットワンピース。こちらも少しサイズが大きい。

　いつかと同様の服装だが、誰だれかの血液は流石さすがに洗い落とされていた。

　背せ丈たけの成長が芳かんばしくないのか、小学生じみている印象だ。

　僕が近寄っても、今回は後ろに向けて前進しない。

　唾つばを飲み、事実に触ふれる為に覚かく悟ごを決める。

　一度だけ空を見上げてから、僕も街灯の日を浴びる位置に立った。

　対たい峙じする。僕と、妹が。

　死者を演じる生者と生者を演じる死者が。

　妹の小さな唇くちびるが、気負いなく蠢うごめいた。

「あにーちゃん」

「にもうと」

　肩かたを竦すくめる二人。流石さすが、僕の妹だけある。真っ当に兄呼ばわりすることなど、その研とぎ澄すまされ、捻ひねくれた感性が許すはずない。僕も口頭では同様だ。

　本来ならここで、今までの墓参りに使用した往復賃と涙なみだを請せい求きゆうするところである。だが、その為ための請求書を作成する過程で、どちらも零ゼロだったことに気付いてしまった。危あやうく先走った脅おどしをかけて、要いらぬ恥はじをかくところだったぜ。噓うそだけど。

　……さて、ならばどうしよう。

　言葉は続かず、ざわめくものを、僕は溜ため込む。

　何年もの歳さい月げつを経て再会したのは、マユも一いつ緒しよだけど。

　それとは別種の、焦しよう燥そうと燻くすぶり。

　行方ゆくえ不明だった妹とこの間、偶ぐう然ぜん再会し、そして言葉を交えて出会でくわす今夜。

　色々と、ぐるぐると、身中を渦うず巻いて。

　額を押さえたいのか、頰ほおを搔かきたいのか強く足あし踏ぶみしたいのか、発散の方法も定まらず。

　寒気にさざめく肌はだと、乾かわく鼻先、じくりと膿うむ頭部の傷きず跡あと。

　嬉うれしいのか空くう虚きよなのか夢ゆめ現うつつなのか。

　全すべて放ほう棄きして踏ふみ潰つぶしたくなる衝しよう動どうの源泉、この靄もや。

　生きていた人間に何を言えばいいのか。

　混乱に吐はき気けが催もよおされ、それを危険と察した心が処置を施ほどこす。

　焼け付いた脳のう髄ずいが、僕の耳元で囁ささやく。

　それでようやく、噓の真理を手に入れる。

　事実を、語ればいいのだと。

「生きてた、んだな」

　単なる確かく認にんにしか思えない、この言葉。それでも万感の思い、籠こもっただろうか。

　妹が一いつ瞬しゆんだけ目を逸そらし、低い鼻を鳴らす。湿しめり気け路線を閉へい鎖さすべく、妹の手が唸うなるのを僕は甘んじて受け入れた。胸の中心をぶん殴なぐられ、呼吸の乱れが著いちじるしくなる。

「勝手に殺すな、働はたらき蟻あり」

　男性的な口調で、かつての僕を呼ぶ。一見死亡イベントに見舞まわれながら後半、主人公を助けつつ復活をアピールする敵組織のライバルばりに気取った口調が面おも白しろみを増している。

「今、中学生か」

　他ほかに幾いくらでも、義務に等しい尋たずね事ごとがあるのに、まずはそれが口から出た。

　妹はそんなこと確認するまでもない、と無言の対応。活いき活きと劣れつ悪あくな目つきで、僕を睨にらみ付けてくる。ああ、この目だ。代かわり映ばえも成長もない、妹の眼球。

「さっきの女、誰だれ？」

　妹が嫉しつ妬と心しん丸出しで兄を問い詰つめてきた。勿もち論ろんそれは大噓で、あり得ないけど、さっきの女？　さっきという時間の指定から導き出され、該がい当とうするのは枇び杷わ島しま八や事ごとと一いち宮みや河かわ名なの取り合わせしかない。けど、それを尋たずねているとするなら、妹は立派なストーカーということになる。

　妹の目線が更さらに険しくなる。まーちゃんみたいだな。

「女って、どっちだ？」僕は試ためしに質問してみた。

「馬ば鹿かそうな方」

　だから、どっちだ。主観すぎて、僕には答えようがない。ただ、彼女らを指していることは理解できたけど。妹は、早さつ急きゆうな回答が返ってこないので見切りをつけたのか、その会話を打ち切る。

「背中のは？」

　妹の追つい及きゆうが続く。やはり、マユの眉び目もく秀しゆう麗れいには誰だれしもが注視せざるを得ないようだ。うんまあ、誰だって背中で寝ねてれば尋ねるとは思うけど。

「まーちゃん。僕の」詐さ欺ぎ相手。「大切な人だよ」

　妹の頰ほおが一いつ瞬しゆん、引きつった気がした。何だ、その反応は。あまりの似つかわしくなさに、笑いでも堪こらえてるのか？

　酷ひどい奴やつだ、僕だって顔面の筋肉が働き者だったら腹を抱かかえて笑い転げているけど。

　妙みような間が辺りに形成され、沈ちん黙もくの耳鳴りが囀さえずる。風雪の巻き起こりそうな冷風が駆かけ抜ぬけ、夜に染まった木々が身をしならせる。僕にとって、それは追い風となった。

　ここは、兄たる僕が発言して場を取り繕つくろわねば、と使命感の火が強風に煽あおられ、燃え盛さかる。噓うそだけど。

　ただ寒かったから、話を終わらすなり続けるなり、早めに済ましたかっただけだ。

「あっと、今日はこれから用事でもある？」

　まるで食事に誘さそう文句となってしまった。妹の所在やら今まで何してたやら、尋ねることは幾いくらでもあるだろうに、切り出せない。何で会いに来なかった、も質問事じ項こうとしては優先度が高かろうに。

　そして、あっさりと妹の不信感を買う。

「いや、夜の散歩には何か目的でもあるのかなって。この前も」殺人現場の近所を「夜遊びしてたみたいだからな」

　街の現状を、知らないわけでもないだろうし。

　妹は明後日あさつてか昨日か方向は判別できないけどそっぽを向く。僕も対たい抗こうして夜空を見上げた。ついでに、マユの太ふと股ももを深く摑つかみ直して背筋を伸のばした。

　街がい灯とうが朧おぼろ気げに発光する先、絶え間ない闇やみ夜よの住すみ処か。暗色の雲が立ち込める空に、蛍けい光こう灯とうの瞬またたかない家屋。不純物なく、黒々とした景け色しき。そして妹が僕の臑すねを蹴ける。……何してんのこの子。

　まあ、昔は石とか使ってたわけで、それと比べれば「　　　　　　　　　　　　」

　耳をつんざくという表現を理解した。

　野の良ら犬いぬが背中で咆ほう吼こうをあげたのだと勘かん違ちがいした。

　僕の固有の時間は、数秒、吹ふっ飛とばされたのではないかと錯さつ覚かくした。

　誰だれも彼もが怯おびえるよりまず、不意の出来事に身を竦すくめるだけだった。

「＃〝％」（＝（（＆[image: カッコとコーテション][image: カッコとコーテション]＆％＄＃＄）（（～）（～）＝！」

　マユがざわめく、絶ぜつ叫きようする、吠ほえる。

　四し肢しを千切り飛ばすように暴れ、僕の腕うでを振ふり解ほどいて地面へ落下する。

「マユ！」と叫さけんで身体からだを反転しながら、僕は自身の失態を悟さとった。

　暗くら闇やみは何も、室内に限った話じゃないのに。

　僕は何を、こんな環かん境きようで、眠ねむらせてたんだ。

　悶もだえ苦しみ、地面に頭を打ち付けるマユの腕を引っ張り、抱だき起こして押さえ込む。それにより、帽ぼう子しは地面に落下する。マユは彼女らしく反はん抗こうし、肩かたの肉を食い千切ろうと歯を振りかざす。食い込んだ箇か所しよに、熱と痛覚が流れ込んでくる。薄うす手での服だったら容易たやすく破り取られるほどの握あく力りよくで僕の腕と首筋を握にぎり潰つぶし、引き剝はがれようと尽じん力りよくする。このまま、マユが一時間も抵てい抗こうを継けい続ぞくしたら、僕は確実に死ぬだろうと予感するほど筋に指が食い込み、肩は血で溢あふれかえる。それでも一時間もあればマユは冷静になるから、このままでいようと思った。

「ごめん。でも大だい丈じよう夫ぶだから。大丈夫だよ、まーちゃん」

　背中を撫なでながら、空くう虚きよって言葉の意味を味わう。

　無反応に佇たたずんでいる妹が、何ど処こか遠くに感じられた。

　服と、肩の皮が千切れて。それに肉が抉えぐれた時点でようやく、マユは全身を虚きよ脱だつさせた。僕もマユも汗あせが目に侵しん入にゆうするのを防ぐ手立てがなく、端はたから見れば泣いているようだった。

　否いな、マユは正しよう真しん正しよう銘めいに涙なみだを流し、嗚お咽えつを漏もらしているか。

　彼女が時間をかけて寝ね癖ぐせを直した髪かみ型がたは、寝起き以下の乱れになり下がっていた。

　マユの口こう端たんから、白しら泡あわとして染しみ出てくる唾だ液えきが肩を濡ぬらす。

　それと、鼻水。額の血液。目玉の涙。

　どれもこれも暖かみなんかなくて、冷めた感かん慨がいしか伝わってこない。

　マユが、僕の肉片を飲み込む。

　動いたのは喉のどだけで、他ほかには何処にも力が籠こもらず、ただ僕に抱だかれていた。

　いつかの僕が、妹の母親にそうされていた時のように。

「かみさまかみさまかみさま……」

　たすけてよぉ。

　目を伏ふせ、ぎゅ、とマユの背中を強く抱く。

　いつまでも耳に残ざん響きようする、マユの痛切なる祈いのり。

　マユはサンタを信じていたし、七夕も信じていた。そして、神様のことも。

　だけどあの時、彼女は裏切られて。

　……開眼。ついでに「んが」と嫌いやな記き憶おくを吐はき出す。早く年取って、忘れたいねぇ。

「まーちゃん、落ち着いて。ほら、周り見て」

　背中に回した手を緩ゆるめ、マユの顔を上げさせる。それを手伝いながら、マユの眼球が滅め茶ちや苦く茶ちやに駆かけ巡めぐるのを見届ける。腕うでを組み、口元を一文字に結ぶ妹を視界に捉とらえないのか、家の塀へいと同様の扱あつかいで無視する。

「ここはお外だよ。まーちゃんはね、もう助かったんだ。苛いじめる奴やつも、みんないなくなったんだよ」

　全部、君のお陰かげなんだ。所せ為いなんかじゃないよ、多分。

　マユが身体からだの使い方を取り戻もどす。僕の首を摑つかみ、縋すがる瞳ひとみで寄りかかる。

「ほ、んと？」「ほんと」「ほんとほんとほんと？　みーくん、みーくんは、」

「ほら、ここにいる」と、また騙だます。頭を撫なでて、マユと、一ひと欠片かけらの良心をごまかす。

「忘れたの？　まーちゃんは今、僕と一いつ緒しよに暮らしてるんだよ」

　にこーっと、笑え顔がおの仮面を被かぶる……ことも出来やしない。

　なんでだろう。マユと触ふれ合うと、顔の筋肉がサボタージュする。

　やっぱり、あれかな。後ろめたさ？　まっさかぁ。

　僕がそんな殊しゆ勝しようなもの、持ってないよな。

　マユの首がもげそうなほど縦に揺ゆれる。ちゃんと憶おぼえてたので、感心。

「そう、そうだよね、みーくんはいる、からわたしもいる、し、し……」

　涙るい腺せんからの分ぶん泌ぴつ液えきが口に流れ込み、言葉が中断される。それで、「なみだ？」とマユが初めて、自身の感情の水を意識したらしい。僕の首に指ゆび跡あとを残した手が離はなれ、顔を拭ぬぐう。

「これ、涙なみだ。嬉うれし、なみだだから。ね、えへ、えへっへ、へ、えへへへへ」

　泣き笑いで噎むせながら、僕に騙かたりかけるマユ。それに容易たやすく騙だまされることにした。

「泣き虫だなぁ、まーちゃん。そういうとこも好きだけどね」

「うん、うん、わたし泣き虫だよ、ね、みーくんいないとだめ、なの」

　マユが捕食するように僕にしがみつく。本人は意識していないだろうけど、僕の肩かたのクレーターに指がずぶりと突つき刺ささった。「っふ、ふ」とか鼻の奥にまで来るものがあったけど、奥歯を嚙かみしめて堪こらえた。本当はエイリアンが腹から飛び出るほど悶もだえ苦しみたい。

　粘ねばる血潮と、角張った骨に触ふれた為ためかマユが柔やわらかみのない首の傾かしげ方をする。丁度、加減を知らない少女が、人形の首を折り曲げるように。

「肩、出てる。血も、白いのも出てる」

「これ？　よそ見運転で電柱にぶつかっちゃったんだ。まーちゃんこそ怪け我がない？」

「え、うんうんうんないよ平気だよわたし、みーくんいるから」

　額から流血している程度では、マユにとって怪我と認められないようだ。格かく闘とう家かに向いていそうだけど、凶きよう器き攻こう撃げきの常習犯だからなぁ。駄だ目めかな。

　マユの頰ほおに触ふれる。自分の手が如い何かに熱いか分かるほど、冷れい却きやくされきった肌はだの温度。

　いつまでもアスファルトに座らせて寒風に吹ふかれていては、身体からだに毒だ。よし、

「はい、目を閉じて、ゆっくり深呼吸して」

　素す直なおに指示に従ってくれるので、催さい眠みん術じゆつ師にでも就職した気分だ。

　後頭部の髪かみの感かん触しよくを手の平で楽しみながら、マユを抱だき寄せる。

「たとえ真っ暗でも、僕が側そばにいづ、いるから。だかっつ、だから、安心して寝ねていいよ」

　舌を途と中ちゆうで二度ほど嚙かんだ。何なんだ僕は、シリアスアレルギーか？

「……寝る。明日、遊ぶから」

「そうだよ、お休み。良い夢見るんだよ」

「うん……みーくんの夢見るね……」

　儚はかなげな一言で僕の心の陥かん没ぼつした部分に触れるまーちゃん。

　五分ほど経過し、再度、寝息を立て出す。

　……みーくんの夢、か。

　的確だなぁ。直感に優すぐれてるだけあるよ、ほんと。

　でも、いつまで見てられるのかな。

　一段落して、首だけ振ふり向く。妹は、逃とう亡ぼうも隠いん遁とんもせず立ち尽つくしていた。

　……豪ごう胆たんな奴やつだな。今のマユを目もく撃げきしながら、足あし腰こしを一歩も引かずに。

「で、それ、何？」

　妹は、先さき程ほどと同じような言葉で、全く違ちがう意味合いの質問をしてきた。

　その目に宿る感情を無視して、僕はもう一度、目を逸そらさず言ってやった。

「御み園そのマユ。僕とバカップルを営む同どう棲せい相手だよ」

　内容は、全く違うけど。

　しかし、こちらの方が胸を張って言い返せた。

　マユをしっかりと背負う。僅わずかに肩かたが痛んだ、と瘦やせ我が慢まん。実は『ぎゅらぎゅらー！』とか夜空に号ごう泣きゆうしたいほど痛い。風ふ呂ろに浸つかかったら『ウリィィィィィ』とか天てん井じようを仰あおぎそうだ。

「じゃ、僕は帰る。そっちも夜よ更ふかしは程ほど々ほどにね」

　塾じゆく帰りの殺人鬼きとかに出会でくわすかも知れないし。

　ああ、そういえば妹は立派な犯人候補だったな。

　どうでもいいけど。

　一いち宮みや達の真ま似ね事ごとのように脇わきをすり抜ぬける僕とマユを、思おも惑わくの内在した視線で見送る妹。

　困こん惑わくしている気もするけど、僕の読み取り能力などたかが知れているのであてにはしない。

「元気そうで、安心した」

　妹を通り過ぎてから、それだけは伝えておいた。

　妹は首を捻ねじ曲げて僕の背中を見つめた気がした。けれど振ふり向かず、歩む。

　諦あきらめと疲ひ弊へいと、心に入り交じって、満たされる。

　一宮河かわ名な、枇び杷わ島しま八や事ごと、妹。

　何一つ解決していない夜の中で、僕は薄うすっぺらな達成感を錯さつ覚かくしていた。

　妹の無事という、僕にしては前向きな確かく認にん。

　後は引ひき際ぎわを心得て、退場するだけ。

　……しかし、僕はよくよく、格好をつける空気に恵めぐまれてないみたいだ。

　十五メートル弱、妹と離はなれた頃ころ合あい。ばこん、と中身の空くう虚きよな音が後頭部に命中した。意外と痛むが、さするほど暇ひまな手は余らせていない。地面にぼてりと落下し、転がるものに目を凝こらすと、それは白い運動靴ぐつだった。首だけ振ふり向くと、妹が投球の姿勢を保持していた。

　自前の、左足の靴を脱ぬいで投とう擲てきしてきたらしい。

「何をする」

　マユに当たったらどうする気だ。あにーちゃんはそういうとこだけ厳しいぞ。噓うそだけど。

「聞かない理由は？」

　妹が、会話のキャッチボールを一往復分省略して疑問系を駆く使しする。

「何を？」正確には、どれを？

「あたしの今まで、住んでる場所、何してたの……とか」

「聞いてほしいの？」

　第二陣じん、右足の靴を投擲してきた。今度は命中せず、僕の足あし下もとで跳はねて道路に転がった。

　妹が靴下の両足で地面を踏ふみしめ、僕を射殺すように睨にらみ付ける。

「今まで連絡しなかったってことは、僕らに所在を明かしたくなかったってことだろ。だったら、無理に尋たずねて訪おとずれるわけにもいかないよ」

　妹は虚きよをつかれていた。珍ちん事じだな、無防備だ。自分の母親の前でも、そういった表情は見せなかった。気に入られようと、猫ねこ被かぶりに神経を遣つかってたから。

　虚きよ脱だつ状態を脱した妹がやぶにらみを再開する。それから、捨て子の靴を拾い直しに移動してきた。後先考えないのは、血筋かな。

「これから言う内容を覚えて」「ん？」蹴けられた。「分かったよ」

　妹は若じやつ干かん、速度を緩ゆるめながら「～町」や「～番地」といった内容の日本語を羅ら列れつした。マユをしっかりと背負ってから妹に集中し、僕は二度目の視聴で何とか、覚えきる。

「今の、住所だから」

「はぁ」部屋に帰ったら、メモ帳に書き込んでおこう。

「聞きたいことがあるから、必ず訪ねて。平日の昼でもいい」

　意図の読めない行動を取り、鼻を鳴らす妹。僕も鼻血が出そうな勢いで鳴らしてみる。

「今まで音おと沙さ汰たなしだったのに、随ずい分ぶんと手前勝手に」蹴られた。だから黙だまった。

　こういう奴やつのことを、えーと何だったかな、ツングース諸語？　ま、いいや。

「分かった。暇ひまな時にでも」足を踏ふまれた。「作れ」「はいはい」膝ひざ蹴げりが脇わき腹ばらに入った。

　咳せき込む僕と、平然な妹が距きよ離りを取る。そこで改めて、妹を観察する。

　銀糸のような白しら髪がが混じった、癖くせの強い長ちよう髪はつ。釣つり上がったどころか渓けい谷こくみたいになってる目、低い背と低い鼻と低い胸部。何だか、昔と変わってる部分を探す方が難しそうな気が。しかもウォーリー並みの難易度で。

　そんな兄の感かん慨がい深い視線に、妹は「変へん態たい蟻あり」と吐はき捨てる。どんな誤解をされたのやら。

「さて、と」

　一いつ拍ぱく置いて、帰路に向き直る。「さらば」と、二度目の別れはシリアスを無視して態度を砕くだいてみた。そして妹も、一いち宮みや達が向かった方角へ、僕と正反対に歩き出して。

　その背中が暗くら闇やみに吸い込まれる直前まで、妹は振ふり返らなかった。

　ただ、氷雪の一言を置き去りにして。

「生きてたんだね、あにーちゃん」

「…………………………………」

　佇たたずんで、肩かたの血を鬱うつ陶とうしいと感じて。

　今なら、

　悲喜こもごもな気がするから、

　季節外れの蜂はちにでも刺さされれば、泣けそうだった。

「……いないけどさ」

　だから、笑ってしまった。







「みーくんみーくんみーくん！」

　日も昇のぼりきっていない朝方、僕は肩を揺ゆさぶられ「みーくんみーくんみーくんみーくんみーくん」マユに起こされるなんて「みきゅるーみーくんみーきゅんきゅんみーくんみーみーくんみーくんみーくんみきゅるきゅるみーくん！」

　すわ昨日の続きか、と、シェイクされた脳のう味み噌そを立て直して真しん剣けんを装よそおう。が、マユの表情は普ふ段だんの幸せ一色の笑え顔がおで、額に絆ばん創そう膏こうが不細工に張り付いているだけだ。……いや、少し顔が赤味を帯びているか？

　それに裏打ちをするように、マユが報告してきた。

「まーちゃん、風か邪ぜひいた！」

「……わー」喜ぶな。諸もろ手てを挙げるな、拍はく手しゆするな。

「ほらほら、体温計」と差し出すマユのパジャマがはだけて肩かたが露ろ出しゆつし、うむエロいとか感心してる場合じゃない。この部屋に体温計なんかあったんだなと妙みような部分に関心を持ちつつ、液えき晶しように浮かび上がっているデジタルの数字を確かく認にんした。

「…………………………………おい」

「ねー、四十度もあるでしょ」「何座ってんの寝ねなさい」「むぎゅ」

　有う無むを言わせず寝かしつけた。布ふ団とんに押し込み、枕まくらに頭を押しつける。マユは「らんぼー」と唇くちびるを尖とがらせながらも、歓かん喜きの滲にじみが隠かくしきれていない。

「これは明日も明後日あさつてもお休みで、みーくんと一いつ緒しよですな」

「……そうだね。身体からだは辛つらくない？」

「うん、ぜーんぜん……にゃ、いやいやちょー苦しいですぞ」

　けほけほ、と腐くさった大根演技。加えて足がじたばたと活発に上下する。元気すぎて苦しいのか？

「まーちゃんね、氷こおり枕まくらほしい」

「うん。すぐ持ってくるよ」

「後ね、おかゆ作って食べさせて」

「いいよ。味は保証しないけど」

「後ね、絵本読んで、身体拭ふいて、」「取とり敢あえずそこまで。一つずつね」

　甘あまえん坊ぼうが加速して、矢や継つぎ早ばやの要求を放ってくるマユを制する。「わがままだなー」と僕を咎とがめるマユの台詞せりふは聞かなかったことにした。まずは、氷枕か。そもそも、道具があるのか？

　疑問を持ちながらベッドから一歩分離はなれたところで、「みーくん」と呼び声に振ふり向く。

　寝ね転ころんだまま、目線だけが全力で稼か働どうし、僕を見据すえていた。

「昨日ね、みーくんの夢見たよ。そのお陰かげかな」

「にゃるほど。じゃあもう見ないように気を付けなさい」

「なんでそういうこと言うかなー」と膨ふくれるマユを残し、寝しん室しつから出る。廊ろう下かの冷え具合に身を縮ちぢみ込ませながら、僕が利用する機会は少ない台所へ足を運ぶ。

「病院、絶対に嫌いやがるだろうな……」

　彼女にとっての風か邪ぜの意義は、みーくんとの引力を強めるということに尽つきるからな。

　昨夜の振ふる舞まいを全く引きずっていないから、精神の方は安心したけど。

「何というか、極きよく端たんだよな」

　今いま更さらだけど。でも、それが一番マユらしいか。

　僕が志願した居場所なんだ。なくさない程度には努力しないと。

　今日はマユが眠ねむっている間も、手を握にぎっていないとな。

「…………………………………」

　手を握にぎる誘ゆう拐かい犯はんの物語、ってところか。

　微び妙みように幸福っぽいのが、皮肉めいてるよなぁ。







　マユの熱が引くのに、五日を要した。

　その間、当然ながら学校には通わず、『薬なんて飲んだら早く治っちゃうでしょー！』と憤ふん慨がいする病人を説得したり、叔お母ばに電話で、家へ戻もどるよう遠回しに説得されたり、教科書一式の注文をしたり、『はい、これでかんぺきー。ふぉーえばーらぶー』と僕が看病の途と中ちゆうで眠ねむっていたら、目覚めたマユに、互たがいの小指の端はしにシャープペンで穴を空けられて糸を通して繫つなげられたり。糸は当初白かったけど、お互いの血液に染まって奇くしくも赤くなった。その甲か斐いあって、熱は三十六度にまで降下し、多少の喉のどの痛みと鼻び炎えんを残すだけとなった。マユは不満顔ながらも、再びベッドから出て生活するようになった。ただ、多量の発はつ汗かんの影えい響きようか、体重が減退していたことには小こ躍おどりして喜んでいた。これで、夜の散歩は控ひかえてもらう目め処どもつきそうだ。

　それから二日後。丁度、学校を休んで一週間経過した日。

　スーパーで一いつ緒しよに買い物をした後、来年の分のチョコレートを作製し出したマユに部屋を追い出された（作製現場は乙女おとめの心意気として非公開らしい）ので、暇ひま潰つぶしのついでに所用を済ませる外出中だった。小指の赤い糸はスーパーの肉売り場の前で耐たい久きゆう力りよくを失って、自然に切れた。帰宅したら結び直される可能性が高いけど。

　二月下げ旬じゆんにしては、日差しの強い昼間。平日で、車の通りや歩道は寂せき寞ばくとしているのに、パチンコ屋の駐ちゆう車しや場は満まん杯ぱいだった。僕は子供なので、大人って不思議だなぁとしか思えませんでした。感想文、了りよう。

　車の姿が見えない、赤信号の道路を横断する。正面には、キオスクみたいにこぢんまりとした和わ菓が子し屋と、有料駐車場が接合して営まれている。それに沿いながら、左へ進む。

　五分ほど歩いて見えてきた、ドラッグストア手前の曲がり角を右へ曲がり、土の色が目立つ方向へ歩く。田舎いなかが剝むき出しになっている、旧市街ともいえる住宅の集つどう方へ。しかし、その牧歌の似合う場所が市と呼ばれる地域の縁ふちに分類され、文明化のメッキ塗と装そうが行われている今の場所の方が町と名付けられているのだから、いい加減なものだ。

　てくてくと歩く。歩いていると、自転車に追い抜ぬかれた。口くち笛ぶえを吹ふきながら僕と何馬身も差をつける、主婦のママチャリを見送る。そういえば、叔お父じの家にある自転車、錆さびてないかな。

　畑を十二ほど通り過ぎ、元パン屋の進学塾じゆくが建っている交差点で、一度立ち止まる。標識の下で鞄かばんから地図を取り出して広げ、メモ帳の住所と照らし合わせる。

　僕は今、妹の下もとへ訪ねようとしていた。

「ここが喫茶店だから……バッティングセンターが、ここで……」

　この近所には寂さびれたバッティングセンターがあり、そこでバットを振ふった男女は一ヶ月以内に別れるという忌いまわしき伝承がある。某ぼう高校のＮさんやＡ君の体験談が、その逸いつ話わの信しん憑ぴよう性せいを高めている。ま、若じやつ干かん噓うそだけど。

「よし、後は土と地ち勘かんで行こう」

　地図を折り畳たたみ、メモと一いつ緒しよに仕し舞まう。移動を再開した。

　……それから、迷って、門並みを駆かけ抜ぬけ、天を仰あおぎ、喫きつ茶さ店てんで一服して。

　一時間以上は捜そう索さくに費やし、ようやく該がい当とうする住宅を発見した。

　立ち止まっていた位置から迷わず行けば、十分も必要としない距きよ離りだった。

「……もう少し緊きん張ちようとかした方がいいのかな」

　と益やく体たいもないことを思考しながら、建物を見上げる。

　保育所の隣となりに、その家はあった。

　田舎いなかにあって尚なお、随ずい分ぶんと古風な建物だった。表には小さめの、緑りよく藻そうの張り付いた水車が回り、夏場なら心の清せい涼りように効果的な水音を鳴らしている。建築物の全体像を見渡わたしても、白しら川かわ郷ごうに合がつ併ぺいできそうな、金属の見当たらない作りだった。

　それと、表札の名字には既き視し感があった。何な故ぜかぐにゃりと、立たち眩くらみのように視界が歪ゆがむ。一歩下がり、一息吐はく間にそれは治まった。気にせず、扉とびらをけたたましく横に開いた。開けきってから、鍵かぎがかかっていないことに気付く。

「すいませーん」

　内装は、カウンターに席が並び、奥には囲い炉ろ裏りがあった。居酒屋を住居として使用しているみたいだ。天てん井じように設置されたスピーカーから、テレビでもよく耳にする流行歌が演奏されている。有線放送でも流しているのだろうか。

　反応は返ってこない。

　音楽に声が飲まれたのか、と考こう慮りよし、もう一度挨あい拶さつしようとして、それと同時に恐おそらく調理場から暖の簾れんをくぐって住民が姿を現した。

「どちらさん？」

　腰こしの曲がっていない、白しら髪がでも禿はげでもない老人が出迎むかえてくれた。サンダル履ばきで、鱗うろこみたいな柄がらの作さ務む衣えを着こなしている。色黒で、皺しわも目立たない。犯罪者となる以前の度会わたらいさんとは将しよう棋ぎ仲間になれそうな爺じいさんだ。

「初めまして。僕は、えーとですね」どう名乗ればいいんだ。妹の兄です。いやいや、頭を疑われたいわけじゃないんだよな。

　さりとて、妹の名を口にするのも憚はばかられるわけで。どうしてあの家に暮らす母親は、憎ぞうの対義語を我が子の名前に組み込みたがるのだろう。妹は多少の付け合わせがあるけど、僕などすっぴんである。自身の化け粧しようは怠おこたらないのだから、飾かざり気けをそんなところで出し惜おしみしないで頂きたい、と何年か前の墓参りで、そんな墓前の祈いのりをした過去が海かい馬ばの縁ふちから滲にじみ、現実さえ侵しん食しよくする。それに抵てい抗こうするうち、目前の老人の存在を意識の墓、すなわち無意識に埋うめかけていたことに気付き、首を横に振ふって目覚ましする。

　その熱い眼まな差ざしから推すい測そくするに、すっかり不審者扱あつかいされているようだ。ここは汚お名めいと名めい誉よを挽ばん回かいする一手を打たねば。

「ここに、中学生ぐらいの女の子がいますよね？　僕はその子の兄です」

　固有名詞を用いず、可能な限り胡う散さん臭くささを脱だつ臭しゆうすることに努めて自じ己こ紹しよう介かいした。

　老人は一いつ瞬しゆん、鋭えい利りに目を細める。警けい戒かい心が湧わき立つように。が、僕の存在が脳の片かた隅すみで引っかかったらしく、狼ろう狽ばいを見せる。

「イルカが嫁とついだ家の……」

　老人の目に浮かぶ、猜さい疑ぎと驚きよう愕がく。海豚いるか。妹の母親の名前。呼ぶと真顔で怒おこる、本人が忌き避ひしていた名めい称しよう。……そうか。ここ、あの人の実家だったのか。虫歯になったことを娘むすめが報告したら『暖かくして寝ねなさい』と指示したあの人の。どうりで、表札に見覚えがあったわけだ。初めて紹しよう介かいされた時は、まだ親おや父じと結婚してなかったからな。

「あの、事件の？」老人が間接的に僕の身元を確かく認にんしてくる。

　それに「そうです」と端たん的てきに返事をする。

　老人は「ああそう」と落ち着きなく呟つぶやき、腰こしに手を当てる。眼光は陰かげりを帯び、地面を彷徨さまよう。

「あぁ……確かに数日前、あん子が言うとったな。自分を訪ねる奴やつが来たら通せと」

　そう語る老人の口調は苦々しく、敵てき愾がい心しん混じりだけど。

「ここのことは、それにあん子のことをどうやって知った？」

　口調はほぼ詰きつ問もんだった。僕を悪い虫扱あつかいするつもりなのか、この祖父は。

「あ、妹本人から教えてもらいました」

　兄妹きようだいの絆きずなに導かれて、などと妄もう言げんは慎つつしんだ。ここまで来て電波の片へん鱗りんをちらつかせて、面会の許可が下りないという事態を招くわけにもいかない。僕の一時間半が無む駄だ足あしになる。

「本人……ん、ああ、最近は外出てるからか」

　老人が愚ぐ痴ちるように、横を向きながら呟つぶやく。どうやら妹は幼少期から、本格派の引き籠こもり教育に自主的に励はげんでいたようだ。それもそうか。小さな街で深夜の散歩が趣しゆ味みなら、今までに僕と顔を合わせないはずがない。

「このこと、他言しとらんだろうな」

　老人の言葉に対し、首を軽く縦に振ふる。

「それにしても、よく会いに来る気になったな」

　首が横から僕へ向きを変へん更こうし、据すえた目線で微び量りような敵意を放つ老人。……何だろう、僕を汚よごれ物ものとでも見定めたのかな。

「妹に誘さそわれましたから」と、一週間前のやり取りを都合良く解かい釈しやくすることにした。

　老人はその受け答えに、小さく鼻を鳴らす。妹の癖くせなんだけどな、それ。

「一体、何の用があって来た？」

「妹に呼ばれただけですので、」「違ちがう、お前はどういうつもりで……」

　老人は何かを言いかけ、しかし自制するように顔の側面を搔かく。

　そして関かかわり合いを断ち切るように、最後は、文章をポイ捨てされた。

「奥の家におるから」

　老人は微笑ほほえまず、むしろ素す性じようが明かされたことで一層、素っ気ない態度を取る。違い和わ感を味わいながらも会え釈しやくし、外へ出た。

　しかしあの爺じいさん、死人と一いつ緒しよに生活を営んでるわけだよな。妹を復活させないでさ。

　小屋の左脇わきから奥に入ると、同様の面積を持つ家が三軒けんほど並んでいた。縦長ではあるけど、敷しき地ちが相当に広いことを理解した。で、どの奥の家なんだ？

　老人の奥という言葉に運命を受信し、最さい奥おうの家に入ることにした。虚きよ言げんはさておき、そこは洋風で、妙みように真新しい。この家も鍵かぎは外れて入り放題だった。拝観料とか払はらわないでいいのかなと一いち抹まつの心配をしながら、闖ちん入にゆうすることにした。ノンフィクションではない。

　玄げん関かんから廊ろう下かに上がって、脇の部屋の扉とびらを二度、ノックした。すぐに中から反応がある。

「祖じ父いちゃん？　お昼ご飯？」

「いや、どっちの期待にも応こたえられないあにーちゃんなのだが」

　そう名乗ったら、中で柔じゆう道どう部が受け身の練習をする時の音がした。合宿中なのか？

「大だい丈じよう夫ぶんが！」扉に全力でぶちかましされた。

　ほんと、学習しない奴やつだな。危あやうく自己嫌けん悪おしかけたぞ。

「遅おそいんだよ！」

　今回は僕の血潮を太陽に透すかして見ている暇ひまもない。背中を手で押さえてしかめ面つらと怒いかり面の両方を兼けん任にんしている妹は、まーちゃんほど僕の来訪を心待ちにしていないようだし。

「いや遅いって、明らかに来客に驚おどろいてた気がするけど」

　部屋の中央で椅い子すが仰あお向むけになってるし。机に足を載のせていて、重心の調整に失敗したんだな。横着な、と父親の着眼点で憤ふん慨がいした。噓うそ、というか憤慨したのは妹の方だった。

「馬ば鹿かみたいに遅いから本当の馬鹿だと確信してた！　そんな奴が今いま更さら来るとは思わなかった！　だから驚いてやったの！」

　支し離り滅めつ裂れつだけど「仰おつしやるとおりです」と同意せざるを得ない日本語は嫌きらいじゃない。

　赤々とした耳鼻や殴おう打だを加えつつ身み振ぶり手振りな妹の姿も、まあ嫌いやじゃない。

「だいたい、このトンチキ」「あ、ちょっと待て」

　振りかざす妹の手首を摑つかむ。丁度、口を開けてくれたのでありがたい。

　その開いた口内へ、指先を入れる。奥歯を直視する為ために。

「んな、な、な！」

　妹が奇き声せいをあげているけど、診しん察さつを続けた。

「やっぱり虫歯だ。相変わらず、歯を磨みがくのサボってるのか？」

　舌を指で押さえながら、妹の歯を一通り眺ながめる。歯並びは悪くないんだけどな。後、唾だ液えきの分ぶん泌ぴつも潤じゆん滑かつなのか、舌上が随ずい分ぶんとぬかるんでいる。触さわり心地ごこちは悪くないな。

　などと妹で戯たわむれて歯科医の気分を満まん喫きつしていたら、頰ほおの真っ赤な妹が小刻みに震ふるえているではないか。肩かたは突とつ起きが生えそうなほど怒いかってるし、握にぎり拳こぶしも完備されている。

「こにょ……」

「まさかとは思うけど、何か怒おこってる？」

「へんっひゃい！」

　舌足らずに罵ば倒とうして、思い切り指を嚙かんできた。

「いっでぇ！」と一歩退いた瞬しゆん間かん、妹の肘ひじが腹部にめり込んだ。更さらに足あし払ばらいをかけられ、廊ろう下かで無様に転てん倒とうする。壁かべに背をつけて座り込んだ姿勢まで、無我夢中にもがきながら復帰すると足の裏が飛来した。顔面にめきゃっ。

「こっのっ！　へんったい！　やろぉっ！」

　そのまま妹に蹴けり潰つぶされる。マッハふみふみも目じゃない、踵かかとと爪つま先さきの応おう酬しゆう。スカート穿ばきだからって下着を拝んでる余よ裕ゆうもあるわけがない。

「変態！　死ね！　変態！　死ね！　変態！　変態！　変態変態変態！」

　僕に対する怨えん恨こんは尊厳の問題について流れて固定されたらしい。死を強要されなくて良かった、と安あん堵どしていいものだろうか。だって僕、脇わき腹ばらの柔やわい箇か所しよに爪先蹴りが捻ねじり込まれて死にそうになってるし。

「足踏み、足踏み止やめ。休めの姿勢でっ」「うるせえ！」

　すっかりヤンキー口調になられた妹さま。足あし技わざも尻しり上あがりに絶好調のご様子。

　ちょっと、誰だれか体育教師の笛ふえ持ってきて。ああでもこいつ、学校に行ってないんだよな、きっと。平日の真っ昼間に兄貴を足あし蹴げにする生活送ってるものな。どんな暮らしだよ。

「この引き籠こもりが！　人のこと言えないんだけどさ！」「わけ分かんない逆ギレするな！」顎あごを下から蹴り抜ぬかれて、目の中で火花が散る。その影えい響きようか、妹の薄うす桃もも色いろの下着がウルトラショッキングピンクに映ってしまった。重傷のようだ。

　それから、妹の足は本人が廊下に尻しり餅もちをつくほど疲ひ弊へいするまでフル稼か働どうした。

　今度は僕が発熱する番なのかと危き惧ぐするほど、身体からだが隈くまなく熱っぽい。

　肩かたで息をし、冬には相応ふさわしくない発はつ汗かんに濡ぬれる妹。色っぽさが微み塵じんもないので、悪い虫は当分付かないなとあにーちゃんはちょっと安心した。やだな、噓うそだよ。

　にもうとの息は荒あらく、それでも僕への恨うらみ節が籠もった凝ぎよう視しを欠かさない。

　元気そうで安心したから、『そう』を抜ぬき取りたい。

「なあ、血とか出てない？」「まだ出てないのか！」

　次は左足の裏だった。ああ、藪やぶ蛇へび。







「あにーちゃんは変へん態たい蟻ありになった」

　椅い子すの背もたれを前にして腰こしかける妹が、そう愚ぐ痴ちる。あ、今気付いたけど変へん態たい蟻ありって軍隊蟻と一音しか違ちがわないのな。どうでもいいけど。

「昔はあんなことする変態じゃなかったのに」

「大人になるってのはそういうことなんだよ」

　しれっとした言い分に「そんなわけあるか！」と妹の切れの良い返しが心地ここち良い。でも、この街のおねえさま方と交流すれば、訂てい正せいを余よ儀ぎなくされるかも。

　入室を許可されて、お邪じや魔ました妹の部屋は五感のうち、四つは健全だった。もっとも、触しよつ覚かくは投げつけられた座ざ布ぶ団とんに準じているし、味覚はセルフサービスの井い戸ど水みずである。聴ちよう覚かくは妹の歯ぎしりぐらいで、視覚もまあ、多少眼界を狭せまくすれば問題ない。

　六ろく畳じよう間、薄うす紫むらさきのカーテン、二つ並んだ簞たん笥すに、少年漫まん画がと少女漫画が半々、それと天あま野の可か淡たんの人形写真集が一冊立てかけてある年とし頃ごろっぽい本ほん棚だな。型は一つ古いけど黒色のノートパソコンもあり、朝に脱ぬぎ散らかしたと思おぼしきパジャマが床ゆかに投げ出されている。ジッと見つめていたら回収し、ついでに殴なぐられた。これが兄妹きようだいの、最も近寄ることが出来る交流だった。でも痛いのは僕だけだ。それにしても、引ひき籠こもりが棚たなの漫画や衣服類をどうやって収集しているのか。まさか祖父を使い走りに行かせているわけではないだろうし、ネットかな。

　さて、更さらに疑問系が生まれてくるのはここからだ。

　部屋の角にコンロが設置されていて、室内は全体的に異い臭しゆうがする。後、小型の冷蔵庫も本棚の隣となりにあって。……虫歯だけじゃなく、こっちも相変わらずみたいだな。何ど処こかの病院みたいに、開けたら人間が押し込まれていないことを祈いのろう。

　後は部屋の片かた隅すみに立てかけられた、木製と金属、二振ふりのバットか。

「で、今日は何の用だ？」

「あんたが来たんだよ」うむ、そうだった。けどお前が呼んだわけだし。

　確か、えーと、「そうそう、聞きたいことあるんだろ？　だから聞かれに来てみた」

　飲み慣れた井戸水を啜すすりながら、妹に話しかける。妹は答えず、冷蔵庫から自分用の瓶びんを取り出して直接口をつける。その背中越ごしに覗のぞけた冷蔵庫には、克こく明めいな赤色の肉が、塊かたまりで保管されていた。種類は何だろうねぇ、と傍ぼう観かんしながら水をずるずる吸い込む。唇くちびるの右端はしに染みる、と感じて指で確かめたら、血が少量、滲にじんでいた。そりゃあ、あれだけ蹴けられて傷の一つなら妹に感謝しないとハッピーってことにした。噓うそだけど。

「聞きたいこと、あるよ」

　喉のどを潤うるおした妹が冷蔵庫を閉じて、椅い子すに座り直す。回転させて、僕を正面に捉とらえて。

　妹の唇くちびるが震ふるえる。

「お母さんのこと」

　鼻から意図しない水芸をしそうになった。コップに口をつけたまま、泡あわを吐はき出して目線だけを妹に一直線させる。相手は、何とも無表情だった。

「あたしのお母さん、死んだんでしょ？　八年前に」

「[image: う゛]ん」

　鼻の奥の、ツンとお澄すましさんな痛みに耐たえながら頷うなずく。まあ、八年も部屋に引き籠こもってたら、同じご町内とはいえ大した情報は入ってこないか。

「あにーちゃんは、お母さんが死ぬのを見てたの？」

　妹の剣けん吞のんな視線が僕を射抜ぬく。噓うそでごまかすのは難しそうだった。

　何な故ぜならその目つきは、自身の意見を肯こう定ていされない限りは到とう底てい、納なつ得とくしないと思わせた。

「見てたよ。助けることも出来なかった」

　当時の僕はヘタレだったから。噓もまともにつけない人間の出来損ないだったし。

　何にも、出来なかったよ。

　諦あきらめに近い、この感情。表に出たのか、妹が苦にが虫むしを嚙かんだ容姿になる。噓だけど。虫を咀そ嚼しやくした程度で、妹はしかめ面つらに縁えんを持たない。蟬せみを食べた時は『土の味がする』と不ま味ずさに渋しぶい顔となっていたけど。後、猫ねこは『せっけんの味がする』と苦い顔だった。

「じゃあ、何してたの？」

「怯おびえてた」まーちゃんに。人の死に。血に。刃は物ものに。暗くら闇やみに。滑ぬめり気けに。

　生きることに。これは、その後の話ね。

　妹は、憐れん憫びんを含ふくんだような目つきになる。鳥とり肌はだが何な故ぜか先走った。

「……あにーちゃんは昔からそう。肝かん心じんなところで人を助けてくれない」

　溜ため息いきまで吐つかれ、酷ひどい言われようだった。けど、何ど処こか、引っかかりを覚える言い方だった。

　まるで、妹に対してもそうであったような、そんな口くち振ぶり。

「へたれで、そのうえ今は変態」

　妹が肩かたの力を抜ぬき、冗じよう談だんを交ぜたような軽けい蔑べつの目線で見下くだしてくる。僕は消化しきれないものを腹に詰つめ込みながら、相そう好ごうを崩くずした。

「変態って、心外だな。虫歯の心配をしただけなのに」薄うす型がた携けい帯たいゲーム機が滑かつ空くうしてきた。右肩かたの傷に直ちよく撃げきして「ぎゃーす」内心では『ｇｙａａａａａａａｓｕ』とか米国風味な叫さけびが木こ霊だま。

　そんな僕の事情を与あずかり知らない妹は投球フォームを解除して更さらに罵ば倒とうを重ねる。

「女の趣しゆ味みも悪いし」「……それは、聞き捨て、ならないな」

「何で息荒あらいの？　変態」肩の激痛と戦っているからだろうが。

「マユの何処が悪いというのだ」

「明らかに頭の螺ね子じが足りないところ」

　淡たん々たんと事実を指し摘てきされた。なんて奴やつだ、浩こう太た君に叱しかってもらえ。

「あの女、病気なの？」

「あの女じゃない。君の将来のお義ね姉えさんだ」不確定だけど。ていうか、あり得ないけど。

「あたし、別にあにーちゃんと兄妹きようだいじゃないから」

　鼻を鳴らしながら、淡たん泊ぱくに否定する妹。

　矛む盾じゆんしたことをお言いになってるような気がしてならない。

　それについて「にもうとさー……」と口当たり爽さわやかに言げん及きゆうしたら中身のない鉛えん筆ぴつ立てが投とう擲てきされてきた。左手の甲こうで格好つけて弾はじいたら、余計な痛みを負った。しかも「拾え」と命令され、部屋の隅すみにまで転がった鉛筆立てを取りに移動しなければいけなくなった。何で従うこと前提なんだろうなぁと疑問を抱いだきながらも忠実な働はたらき蟻ありであった。回収ついでに、その方向にあったバットを両方とも観察する。……ふむ、多少は使い込まれた形けい跡せきありと。

　それから、回収し終わったら「帰れ」と命令される変態蟻。理り不ふ尽じんな仕打ちと褒ほう美びのなさに、蟻さんは怒おこりました。傍ぼう若じやく無ぶ人じんになるぞ、と心に誓ちかったのです。

　そんなわけで、妹の眼前に立ち塞ふさがって質しつ問もん攻ぜめすることにした。

「こっちからも質問してもいい？」

「いやだ」無視した。

「今まで何して過ごしてた？」

「部屋で蜜み柑かんとか食べてた」ほぉ、なら良し。ずっと家に籠こもってたわけだ。

「十日ぐらい前、神社の側そばでお前を見かけた。その時間帯、あの付近では殺人事件があり、お前の服には誰だれかの流した血液が付着していた」

「あたしがやったって？」意外と律りち儀ぎに応じてくれる。

「いや。学習塾じゆくとか行ってるのかなって」

「噓うそつき」と正当な評価を下す妹。僕を視界から消す為ため、椅い子すを左に回す。常識的に、僕も回り込んだ。鳩尾みぞおちを殴なぐられたけど怯ひるまない。新しん鮮せんな空気を求めて深呼吸はした。

「実際のところ、どうなんだ？」

「さあ、知らない。あたしだったらどうするってのよ」

「別に。僕の知り合いは見逃のがせよって」「知らないよそんなの」「長なが瀬せとか恋こい日び先生とかジェロニモさんとか浩こう太た君とか杏あん子ずちゃんとか叔お父じさんとか叔お母ばさんとか一いつ樹きとか金かね子ことか、後は伏ふし見みとか」「だから知らねーよ！」

　ヤンキー魂だましい溢あふれる否定と、椅子を応用した回まわし蹴げりが肋あばらに激げき突とつした。まあ、僕の知人はさておき、妹自身は外出しないなら知り合いもいないんだろうな。

「後、もう一個質問」

　早朝ランニングの帰り、運動不足で脇わき腹ばらを押さえる人と見間違いそうな体勢になりながら妹に質疑の前まえ振ふりをする。妹は僕に背を向けながら、首だけを後方に曲げて上下逆転の世界をその目に映していた。返事はなく、真赤の舌だけが僕を侮ぶ辱じよくする為ために下した唇くちびるへ伸のびる。

「これを聞いたら帰るよ」

「聞かずに帰れ」

「では帰らずに聞こう」

　睨にらまれた。了りよう解かいが出たようなので視線は無視して尋たずねた。

「昔、山で行方ゆくえ不明になったやつ。あれ、ワザとか？」

　妹は目をぱちくりとか、そんな動どう揺ようと間も空けずに「そう」と短い肯こう定てい。捻ひねくれてるんだか、素す直なおなんだか。

「家出する為ために？」「うん」

「家、そんなに嫌いやだったか？」

　若じやつ干かんの間に何を含ふくんでいたかは知らないが、それでも顎あごを大おお仰ぎように引いた妹。

「……そっか」

　だったら、しょうがないか。

　その理由までは根ね掘ほり葉掘り、聞き出そうと踏ふみ切らない。

　自身の、無関心と関心の境界線というやつを実感出来て、少し新しん鮮せん。

　けど、家はさておき自分の母親については、多少は気にかけてたんだな。

「でも、運が良かったよ。あのまま家にいたら、お前も地下暮らしだったろうから」

　更さらに兄も自殺せず生存していたら、閉へい鎖さ的な監かん禁きん生活も大所帯で賑にぎやかだったろう。

　ただし、阿あ鼻び叫きよう喚かんのＢＧＭで。

　妹は舌を引っ込めるだけで、無反応を貫つらぬく。これ以上は僕がどれだけ饒じよう舌ぜつを気取っても、独ひとり言ごとの多い青年を演じることになりそうだった。引ひき際ぎわだな。

「じゃ、帰る。歯はちゃんと磨みがくように。後は生き返らないように気を付けろよ」

　物が飛来してくるかと衝しよう撃げきに備えたけれど、特に何もなく、不自然にそのまま起立してしまった。拍ひよう子し抜ぬけである。喜ばしいことのはずなんだけどな。

　入り口の扉とびらへ向かう。その最中、机の方からも物体が移動する効果音が鳴る。妹も、昼食を取りに祖父の下もとへ行くつもりなのかも知れない。

　我が家に戻もどったら、マユの爪つめでも切るかと予定を取り決め、扉のノブに手を引っかけた。

　それを見計らったように、声がかかる。

「あにーちゃん、こっち向いて」

「ん？」と頰ほおを朱しゆに染めて、恥はずかしがりながら振ふり向いた。う、そ、だけど、

　包丁。

　刃は物もの＋にもうと＋あにーちゃん＝僕が今見ているもの。

　本人の足で五歩分、距きよ離りの離はなれた妹の両手には、マユが使うのと同型の肉きり包丁がしかと握にぎりしめられていた。

　……こっちも噓うそがいいんだけど。

　臍せい下か丹たん田でんの位置で構え、対象を刺し殺さつするには基本の姿勢だ。

「……どう、解かい釈しやくすべきだ？」

　まさか、僕を食べるって気じゃないだろうな。鍋なべでグツグツじゃないだろうな。ミキサーでギュイーンじゃないだろうな。野菜スライサーでシャキシャキじゃないだろうな。どれもパーセンテージを零ぜろにすることが出来ない相手である。努ゆめ々ゆめ、油断なさらぬように、と架か空くうの臣しん下かの進言が空そら耳みみとして頭ず蓋がい骨こつに反はん響きようする。

　妹が、一歩詰つめ寄る。表情が先さき程ほどまでと変化ないので、余計に恐きよう怖ふ感と現実味が湧わかない。

「話し合いの余地は？」

「……ある」と肯こう定ていしながら更さらに一歩、摺すり足で寄る。包丁の他ほかに、灯とう籠ろうが似合いそうな挙動だ。あな恐ろし。

　というか、包丁は止やめろよ。僕のポイントが溜たまるだろ。

「随ずい分ぶんと落ち着いてるんだね」妹が顔の素材の中で、唇くちびるだけを作動させる。

「場数を踏ふんでるから」

　健けん忘ぼう症しようの殺人鬼きと戦ったり、甘えん坊ぼうな元人殺しと同どう棲せいしたり。

　それに、にもうと殿どのも物もの腰ごしが定まっておられるご様子で。

　人を殺すことには、手慣れてらっしゃられるとか？

「どういう意味で、僕を殺す？」

　動機は何だ。心当たりが、曖昧あいまいに存在するだけで実体化しない。

　母親のことか。僕自身への嫌けん悪おか。殺人の目もく撃げき者を払ふつ拭しよくする為ためか。

　妹は目を逸そらさない。瞬まばたきも、睫まつ毛げの震ふるえもない。妹は迷わず、そして、

「あたしにも正直、区別ついてない」オイ。「だから、少し試ためしてみた」一歩、迫せまってくる。

　妹の包丁と僕の腹は、間あいだ柄がらが急速に迫っている。ドアノブにかかっていた筈はずの手は、いつの間にか外れて振ふり子このように宙を揺ゆれていた。妹が本気に目覚めれば、逃とう亡ぼうすることは既すでに不可能だろう。

　残された手立ては、抵てい抗こうか、甘かん受じゆか。

　死人に殺される死人モドキという構図を、確立させるのか。

　……はっ。心の鼻で笑うというこの高等技術。噓うそだけどよ。

「ちょっと待て」

　手の平を突つき出し、少女と刃は物ものを制止させる。

　考えるまでもなく、捻ひねくれ者はどちらも選ばないのだよキミィ。

　それが、僕の選せん択たくした生きる術すべなのだから。

「僕は手首とか切られるのが大だい嫌きらいなんだ」

　力強く、腹に力を入れて宣言した。自分のヘタレは今尚なお健在であると。

　妹も「は？」とか露ろ骨こつに不意を突つかれ、硬こう直ちよくしている。さて、次は何を口走ろうか。

　頑がん張ばれ脊せき髄ずい、お前に懸かけた。

「それに、生死の瀬せ戸と際ぎわに立つのも飽あきた」

　まずい、これでは単なる俺語り。生徒会の一員を目指してる状じよう況きようじゃない。

　妹の硬こう化か現象も解け出しているし。崖がけっぷちだ。だからこそ、ここで決めるんだ。

「そして何より、僕はお前に刺さされるより蹴けられたいのだ」

　途と中ちゆう、枇び杷わ島しまに言われたことを、思い返していた。

　なるほど、馬ば鹿かが馬鹿なふりを装よそおってたらさぞかし、不快だろうな。

　それはそれとして、後こう悔かいは周回遅おくれで訪おとずれた。もの凄すごい噓うそをついてしまったのではないか、自分。いやしかし、噓とも言い切れないわけではある。いやいやしかし、それは足あし長なが蜂ばちと雀すずめ蜂、刺さされるならどっちという質問に、苦く渋じゆうとともに選せん択たくするという行こう為いに等しいわけで。

「そっちの方が気ぃ楽だと思うよ。お前も、僕も。人を殺すのは気き疲づかれするし、殺される方も面めん倒どうだし。殺人ってのは生活の一部にするか完全に忘れでもしない限り、背負った生活をすれば必ず何ど処こかで息切れを起こす、疲ひ労ろうの源泉なんだよ」

　綺き麗れい事ごとをほざいてごまかす。これが僕の第三の選択だったんだけど。

　なんだか、演出の方向性を誤あやまってるよな。

『何な故ぜ、人を殺してはいけないのですか？』『お前には人を殺す意味があるの？』

　ああ、何か、昔を想起した。確か兄と、母さんだったか。

「それに僕は、今のにもうとがそんなに嫌きらいじゃない。嫌いじゃない人間に殺されるってのは、まあ良い気分じゃないよな」

　噓うそだけど。好ましくない人間に殺される方が、気分を害するに決まってる。

　そんな僕のお年とし頃ごろの心境を余よ所そに、妹は落ち着いたものだった。

　凶きよう器きを握にぎっていた当初から薄うすかった敵意を、更さらに希き薄はくとしたように透とう過かした顔つき。

　その悟さとりきった表情がどういう意味合いを持つか、僕は堪たまらなく不安だった。

「あにーちゃんは、ちょっと変わった」ちょっとなのが些いささかもの悲しい。

「うむ。にもうとは何も変わってないな」

　良いところも、駄だ目めなところも。……多分。

　おや、情じよう緒しよなく、ずかずかと歩いて近寄ってきた。説得は見事に失敗に終わったようだ。

　妹が、僕の胸むな元もとまで最接近する。こうしてみると、やはりその体格は小こ柄がらに尽つきる。

　そして、包丁は振ふり下ろされる。

　僕に触ふれないように、気を遣つかって。床に落下した。

　妹が肩かたに手をかけて背せ伸のびし、僕の口こう端たんを舌で拭ぬぐった。血の滲にじんでいた箇か所しよだ。

　ざらりと、こそばゆい感触。唾だ液えきが肌はだを蹂じゆう躙りんし、寒気が穿うがつ。

　代打逆転サヨナラ満まん塁るい本塁打が飛び込んできた観客席ぐらい、鳥とり肌はだ総立ち。

「刺されるとでも思った？」

　思春期な妹の、優やさしさと癒いやしがない捻ひねくれた笑え顔がお。具体的には、笑顔のはずなのに目つきが異様に悪い。あ、これは生まれつきか。思春期関係ない。

「……いや。女課長、午後のセクハラ業務？」

　取とり敢あえず、僕の足首を蹴けっ飛ばしながら「その疑問系の意味が分からない」

「嚙かみ砕くだいて言えば、にもうとも十分変態だなと」

　蹴り飛ばされた。また流血、舐なめ、蹴りの連れん鎖さに繫つながらなくて僥ぎよう倖こうだった。

　その後、包丁のことには深く触ふれずに妹宅を去った。

　見送らない妹からは『もう来るな』も、『また来てね』もなかった。
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「こんにちは」と挨あい拶さつされた。もぐもぐ。

「御み園そのさん、今日は部活来る？」と稲いな沢ざわが喋しやべった。むぐむぐ。

　僕もマユも、黙もく々もくと食事を取る。野菜ジュースとか吸う。

　稲沢は、それでも笑え顔がおだった。

　三月二日、金曜日。妹に蹴けり尽つくされてから三日後。

　僕らは自作の冬休みを終えて、登校を再開していた。今は昼休みで、購こう買ばい部の総菜パンをマユと一いつ緒しよに摂せつ取しゆしている。弁当という代しろ物ものはマユが早はや寝ね早起きを実じつ践せん出来た日にしか恵めぐまれない。つまりフィクションな品物ってことだ。

　で、教室の喧けん噪そうに包まれ、トンボ投げの影えい響きようか、時折訪おとずれる視線を意に介かいさず過ごしていたら別クラスの稲沢が僕らを、正確を期すればマユを訪問しに現れた。いつ見ても鼻から色とりどりのビー玉が噴ふん出しゆつしそうな男だ。生ける瞳ひとみの人形、操あやつれない人形、暴走身代わり人形などとある一人の女性に賞賛される僕とはえらい違ちがいだ。二つ噓うそだけど。

　稲沢は、僕の隣となり、マユが座る席の正面に立つ。ちなみにその席は数ヶ月前、菅すが原わらに解体工事された五人目か六人目、どちらかの生徒が使用していた。机に置かれていた花か瓶びんはある日忽こつ然ぜんと姿を見せなくなってしまった。不登校かな、等と実に無意義な思考を働かせながら、マユの動向を静観している。僕が話しかけられたわけではないので、口を挟はさむのも面めん倒どうだった。

「はい。半分ずつ」

「うん」と僕は唐から揚あげパンをマユに渡わたし、代わりに卵パンを受け取る。マユは稲沢を一度として見上げず、食事に集中している。僕は僕で、マユがパンを啄ついばむように食べる姿を眺ながめて写真にでも収めようかなと寝ね惚ぼけたことを考えて、稲沢が何か口を動かしているのを視界の端はしで受け止めながら、その内容は聞き取っていなかった。

　そうこうしているうちに、稲沢が机に腕うでをつけて屈かがむ。マユと目線の高さを合わせる。それへの対処としてマユは瞼まぶたを閉じて食事を取る。合間のジュース注入は、僕が役目を担になった。

　しかしこいつ、爽そう快かいな面容のくせにコールタールな行動をする奴やつだな。

「閉へい鎖さ的なのは、よくないと思うんだ。殻からに閉じ籠こもってるっていうか、色んなものを狭せばめるのは。いつか必ず、大損をすることになるから」

　マユが最後の一口を飲み込み終える。感情を見せないまま、僕が口元に差し出すストローをくわえ、紙パックをへこませながらじゅるじゅると中身を吸いきる。その姿を写真に収めようと以下略。

　さて、食事は終しゆう了りようしてしまった。ゴミをビニール袋に纏まとめ、後片づけも済む。

　これから僕らは残りの時間、無言で触ふれ合うこともなく適当にイチャイチャしなければいけないのである。自発的義務なのである、自分で言ってて意味わからんが。

　その空間に異物があってはならない、とマユが結論を出したかは定かじゃないけど。

　開眼したマユはようやく、パンを頰ほお張ばる以外の工程で口を開いた。

「邪じや魔まです、消えて下さい」

　ピシャリと、王将の目前に歩ふを打つ棋き士しの如ごとく、筋の通った拒きよ絶ぜつ。稲いな沢ざわは一いつ瞬しゆんだけ自身の時を停止させてから、「そうするよ」と笑え顔がおで受じゆ諾だくする。立ち上がり、去さり際ぎわ、

「じゃ、えと、気が向いたら校庭の方に来てね」「行きません」

　マユの否定に稲沢は落らく胆たんせず、むしろ嬉うれしがっているのか目の皺しわが増えた。

「またね」と廊ろう下かへ出る稲沢。その後ろ姿を一いち瞥べつもせず、「触さわられなくて良かった」とマユが独白した。僕は何も口にせず、首と肩かたを回す。

　机に上半身を委ゆだねながら、顔だけ上げている金かね子こと目が合った。

　下げ世せ話わな好奇心が透すけて見えながら、それでも人の良さそうな容姿。

　僕は誰だれかの真ま似ねで、鼻を鳴らしてから正面を向いた。

　……『またね』か。

　その言葉をあまり用いない人間関係を構築してきたことに、今いま更さらに気付く。

　一いち期ご一いち会えで茶道部の素質ありですねと、奈な月つきさんみたいに自分を納なつ得とくさせておいた。







　さて、放課後になった。僕は帰かえり支じ度たくをした後、マユを目覚めさせる前にトイレへ向かった。目的は、などと一々表明する必要があるか、真に疑わしい目的地だ。トイレするに決まってる。

　月が春に更こう新しんされても、廊ろう下かの気温は肌はだ寒ざむいの遥はるか下に位置している。薄うすら寒ざむいとかでは太た刀ち打うちできない寒冷な肌触りの空気。夏場の冷れい房ぼうはともかく、冬場の施設費は何ど処こに注つぎ込まれているのだろう、と学校経営に興味と疑問を引き起こし奨しよう励れいする、流石さすがは学校の廊下である。噓うそだけど。

　学業から一時解放された学生で賑にぎわう廊下はとりわけ、部活動に足を運ぶ学生の姿が際きわ立だつ。そういえば、伏ふし見みは演劇部の裏方に励はげんでいるのだろうか。そう思うと同時に、派手に横転した音おん響きよう機材についても脳裏から浮かび上がったので、しっかりと忘ぼう却きやくすることにした。

　廊下の突つき当あたりにあるトイレへ入り、色々経験して乗り越こえ、颯さつ爽そうとその場を後にした。

　が、廊下に戻もどり、そこで、乗り越えるべき試練がもう一つ追加された。

　鞄かばん片手に、階段を下りかけている稲沢と遭そう遇ぐうした。「おっ」と何な故ぜか嬉しがるような声をあげて僕に気付き、巻き戻し再生で階段から廊下に背走する。

　それから「やっ」と軽く手を挙げて距きよ離りを詰つめてくる。マユの生いき霊りようでも僕の肩かたに発見しているのかと無反応を貫つらぬいていたら、「御み園そのさんの側そばにいつもいる人だよね」と気さくに話しかけてきた。ふむ、僕に用事があるのか。

「えっと、俺の名前とか覚えてる？」

「うん？　うん」名字は一応。あやふやながら、確証なく。

　稲いな沢ざわと僕はトイレ前で対たい峙じする。いや、別に敵てき愾がい心しんは互たがいに持ち合わせてない、はずだけど。

「御み園そのさんとは付き合ってるの？」

「一つ屋根の下で暮らしてる」

　質問を袈け裟さ懸がけに斬きり捨てた。稲沢は目をむいた後、苦笑いを浮かべる。

「あーこれ、ちょいと参ったなぁ」

　苦笑する稲沢。後頭部を搔かき、僕を窺うかがっている。期待するなよ、『噓うそだけど』なんて。

「あーっと」年下な同級生に対してとはいえ、「君ねぇ」と先せん輩ぱい面づらするのも憚はばかられた。呼びかけ方は適当で良いか。『この寝ね取とり系同級生が』いや噓だけど、口に出しかけた。

「稲沢だっけ。マユの周囲を彷徨うろつくのは、もう止やめた方がいいよ」

　皆みなの為ためになる警告を、この機会に行おこなっておくことにした。

　マユと、稲沢と……あれ、皆と括くくった割に二人しか当事者がいない。誰だれか数え忘れてる？

「名前うろ覚えなのね」と軽く冗じよう談だんめいてから、稲沢は軽けい々けいに返答する。

「いやでも、御園さんと仲良くなりたいわけなんだ」

「…………………………………」僕に言うなよ。

「正直、好きだし」「…………………………………」だから、僕に告白するなよ。

　男の照れや赤み差す頰ほおなど見て微笑ほほえましくなるわけもない。早期にこの場を去りたくなる。

「ほら、こういうことはちゃんと彼氏に言っておいた方がいいと思ってさ」

　稲沢が口からミントを栽さい培ばい出来そうな爽そう快かいさを含ふくむ笑顔で、僕に告げてくる。

　何だそれは。今から貴方あなたの彼女を寝取りますと正々堂々宣言か。

「御園さんと出会ったのは中学の時なんだけど、正しく一ひと目め惚ぼれだったんだ」

　窓の外を眺ながめながら語り出したし。僕も何か騙かたって教室に戻もどろうかな。

「一いつ貫かんして、澄すましの途と絶だえない態度とか。大人びた言葉遣づかいとか、横顔とか。全部、同級生には片へん鱗りんも望めない要素だったんだ」

　そりゃ、一つ年上だからな。

　稲沢は一度溜ためを置き、次の一言を殊こと更さらに重要視する言い方を取った。

「何より、あの純じゆん粋すいなところに惹ひかれた」

「……純粋？」

　それには思わず、聞き返していた。

　稲沢が誇ほこらしげに深々と頷うなずき、肯こう定ていする。稲沢が頭を下げると、背後の窓から差す日光が眩まぶしいことを理解した。眼球の表面に、淡い刺し激げきが滲にじむ。

「常識の線引きに囚とらわれてない。この間だって、君が不実に他ほかの女生徒と仲良くしてるのを怒おこって、凄すごい行動に出たじゃないか」

　稲いな沢ざわの言葉に、微かすかな棘とげが生やされる。毒の含がん有ゆうしていないそんなものでは、まるで意味を成していないけれど。あの不器用な長なが瀬せ以下だ。あいつの剝むいた林檎りんごは、鉄分が豊富だったものな。

「嫉しつ妬とをあんな風に素す直なおに表現することは、とても普ふ通つうの人には無理だよ。表向きの人付き合いに縛しばられず、嫌けん悪お感を正確にぶつけたり。そういう、制限の存在しない振ふる舞まいに魅み力りよくを覚えるのは、結構自然だと思うんだ」

「…………………………………はぁ」としか言いようがない。

　勘かん違ちがいしてるようだし。

　マユの何ど処こに、純じゆん粋すいなんてものが備わっているのか。そんなもの、入り込む余地はない。

　彼女が見ている世界に、如い何かに幻げん想そうが撒まき散らされているか、稲沢は理解していないのだ。

　そんなことは露つゆ知らず、稲沢の台詞せりふは続く。

「そう前置きしてるのに、言わせてもらうんだけど」

「特に聞きたくないんだけど」

「御み園そのさんは君と一いつ緒しよにいるから一層孤こ立りつするし、評判も悪くなるんじゃないかな」

　などと稲沢が本質を突ついてきた。ふむ正しい。

　実際のところ、冷静になってみれば僕とマユって一緒にいる理由は既すでにないんだよな。

　僕がみーくんである必要性も、霧む散さんしている。誘ゆう拐かいされた兄妹きようだいは解放されたのだから。

「御園さんが如何に君を慕したっていても、目線を周囲に向けさせる必要があるんだよ」

　だけど今いま更さらマユに、ドッキリでしたと告げる勇気を振ふり絞しぼらないと駄だ目めなのか？

　そしてそれが本当に、まーちゃんにとって有益となるのかね。

　名答が存在しないから、あの人は治ち療りようを放ほう棄きしたというのに。

「御園さんの、昔の事件は知ってるよ。それでも……」途と中ちゆうからは音声を遮しや断だんした。

　……知っていて、ねぇ。ほぉ。ほほぉ。ほっほっほぉ。

　僕が熱血野や郎ろうだったら、有う無むを言わさず稲沢を殴なぐったんだろうなぁとか仮想した。

「勿もち論ろん、御園さんには難しいって分かってる。人に合わせるのも、周囲の人が同和するのも。だけど、やっぱりやる前から諦あきらめるのは変で損で、間ま違ちがってるよ」

　稲沢は言い切った。彼なりの価値観を露ろ出しゆつし、公おおやけに晒さらした。

「…………………………………んが」「えっ？」

　それで、来た。

　頭ず中ちゆうにひしめき、足の踏ふみ場ばも手の付き場も埋うめ尽つくす、切きり換かえスイッチの群れ。

　それの一つが無造作に、稲沢の言葉に後押しされて電源を入れた。

　虹こう彩さいに供給される、歪ゆがみの光。

「あのさ、本気？」

「ええと、何が、かな？」

　目ま映ばゆくない、永えい劫ごうの光線。底冷えしない事理と、熱に爛ただれない事実。

　もっとも、それはまかり間ま違ちがわなければ光明などには変化しないが。

「やらない、出来ない。この二つに違いがあると、本気で思ってたりする？」

　もしそうだとしたら、友好的になれないわけが解明出来る。

　この健全に異常を改善しようと奮ふん闘とうする鼻穴ビー玉学生は、僕と徹てつ底ていして相そう違いなのだ。価値観も、人間関係への姿勢も。大きな枠わく組ぐみの中で、共通する部分が抽ちゆう出しゆつし合えない。

　それでは、無理なんだ。

　人間っていうのは、自分に似通った要素が存在しない相手とは相容いれず良好な仲を築けない、臆おく病びようで繊せん細さいで保守的な生物なのだから。そういうとこ、動物的でいいよな。

　同族嫌けん悪おとかだって、意識の表れだし。

　楽しい人付き合いはまず、相手の良悪ではなく、類似した部分を発見することに努つとめましょう。そこから、意識の領域に相手を収めていくことが始まるのです。

　さて、そんな自己教育はともかくとして、稲いな沢ざわ君である。呆あつ気けに取られている。彼の目線は今、疑心に揺ゆれている。本当に自分は人間と会話していたんだろうか、と。

　そう、彼は人間さんなのです。無自覚に、価値まみれに。

「そんなの、当たり前じゃ」「その背中」

　稲沢の反論に背後から割り込んできた、優ゆう雅がの成分を中量含ふくむ声調。

　僕と稲沢が舌戦を停戦し、同時に振ふり返る。

　今日は金属バットではなく、学生の使う木製椅い子す。足を片手に摑つかんで、廊ろう下かを闊かつ歩ぽしてくる一いち宮みや河かわ名なが微笑ほほえんでいた。通りがけの生徒を軒のき並なみ三歩ほど引かせ、悠ゆう々ゆうとしたご登場。

「うらやうらやま羨うらやましい貴方あなたね」

　口くち癖ぐせになったのか、三段活用で僕を名指しする一宮。彼女のお陰かげで、スイッチは元通りになった。息を吐はいて、溜ため込んだ感情の不燃物を掃そう除じした。

「犯人は殺していないでしょうね？」

「勿もち論ろん、副委員長の言いつけは守ってるよ」

　犯人を殺害することにも、一宮に情報を提供することにも興味はないし。今のところは。

　報道関係は、義よし人ひと以降の死し屍し累るい々るいが街の道みち端ばたに転がらない為ため、話題の発展性がないとお嘆なげきだ。小こ粒つぶに、犬いぬ猫ねこが解体される事件は二件ほど存在したけれど、人の後だとどうにも印象が薄うすい。街の人間も既すでに慣れてしまったといえる。

　下したっ端ぱ委員の報告を受けて満足げな一宮が、初めて稲沢を捉とらえる。線となり、意志の宿る眼球を覗のぞかせないまま。

　今の一宮はそれを自然に嗜たしなみ、奈な月つきさんは意識して、日頃から実じつ践せんしている。

「貴方、犯人？」

「あーいえ、違うんじゃないかな」

　稲いな沢ざわが困こん惑わく気味の微び笑しようで、当然ではあるけど否定する。冗じよう談だんでも『イエス』のあらゆる同意語を口走れば、病院に送られるだけ幸せだったとベッドの上で嚙かみしめる週末を送ることになるか、或あるいは、赤い天国に一直線か。稲沢は地じ獄ごく行きではないだろうなと、ハンカチを嚙んで妬ねたむふりをした。噓うそだけど。僕は天国や地獄など信用してない。

　虚きよ偽ぎと悪事を重ねてる身の上だから、あったら面めん倒どうなんだよな。

　それに、マユがどちらにご招待されるのかも悩なやましくなるし。噓だけど。

　一いち宮みやが椅い子すと右手を腰こしの後ろで組み、稲沢を品定めする。稲沢は所在なさそうに口元だけ笑い、目を泳がせる。僕と目線が合ったけど、稲沢は美化委員ではないので、助け合いの精神は芽生えなかった。薄はく情じよう者の言い訳は、それで十分だろう。

　一宮がウィンドーショッピングの姿勢を終しゆう了りようして、前まえ髪がみを椅子と指で直し、「そうね」と稲沢を否定する。その表情は、多少の疲ひ労ろうと多大な失望に満たされていた。

「貴方あなたは違ちがいそう。そちらのうたがうたがわ疑わしい貴方と違って」

　僕を比ひ較かく対象にするのはどういう心積もりだい、お嬢じようさん。しかも思い切り信用されてない。

　この場合は人間として疑ぎ惑わく的なのか、犯人候補に数えられているのか、どちらで解かい釈しやくするのが都合良いのだろう。

「義よし人ひととは、少しは仲良かったんだけど」十年ほど前。

「繫つながりのある方が疑わしいのよ」

　僕の一応の弁明を、一宮は正論ではね除のける。そして片手持ちの椅子で僕を物理的にはね除けようと、

　躊躇ためらわず後方に飛び退のいた。椅子の前足が顎あごの先を掠かすり、風を薙なぐ。

　右手を先付けして受け身を取り、背面で廊ろう下かを滑かつ走そうする。摩ま擦さつ熱ねつで冷ひや汗あせが程ほど良よく温まり、新しん陳ちん代たい謝しやが活発になるなら良いこと尽づくめなんだけど。運動不足の右足に、痛みが粘ねばつく。

　尻しりと背中を手で払って立ち上がり、距きよ離りを保ったまま顎をさする。

　椅子を無形の位に持ち直し、一宮の首が傾かたむく。そのまま頭部の糊のり付づけが甘くて床ゆかに落下したら、この危機は円満解決なのだが。僕も随ずい分ぶんと、楽観視するようになってきたなと自じ嘲ちようしてしまう。それもこれもまーちゃんの頰ほおの触さわり心地ごこちが悪い、と責任転てん嫁かした。

「避さけるということは貴方、やはりはんはんに犯人？」

　武ぶ闘とう派すぎるよ、この探たん偵てい。不ふ審しん者が森に隠かくれたら火を放って焙あぶり出し、崖がけから海に飛び込もうものなら栓せんを引き抜ぬこうと海底を探たん索さくに出かける人を相手になど出来ない。けど、背後には壁かべと窓、右手にはトイレ。男子便所には……踏ふみ込むに決まってる。最近の女子は恥はじらいっちゅうもんがね、と老人気取ってる余よ裕ゆうはない。ないのに思考する自分は馬ば鹿かなのか、危機感が欠けつ如じよしているのか。……両方該がい当とうが、模も範はん解答だな。

「心にやまやまし疚やましいものを抱いだいているから避さけるのでしょう？」

「ちょっと待て。じゃあ一宮は僕に殴なぐられても、避けないと？」

「ええ、もちもちろ勿もち論ろん」とにこやかに肯こう定ていする一いち宮みや。無む駄だな質問をしてしまった。

　僕は別に一宮に暴行を加える理由がないのだから、これでは相手の正当性を立証するだけとなってしまっている。ああ、周囲の生徒のざわめきが遠い。実際見て見ぬふりして逃にげていくから、ざわめきもあったものじゃない。更さらに問題なのは、誰だれかが教師を緊きん急きゆう手配しようとも、一宮に対する抑よく止し力りよくとなり得ないことだ。

「ああな貴方あなたがよしよしひ義よし人ひとをさつさつが殺害したのねゆるゆるさ許さない」

　仇きゆう敵てきを狙ねらい定めた興こう奮ふんからか、口くち泡あわと狂くるいが大増量している。笑え顔がおも失せ、充じゆう血けつして出番を待ちぼうけていた瞳ひとみが露ろ出しゆつし、完全に役割を取り戻もどす。末期の度会わたらいさんと同格の症しよう状じようだな。

「それは誤解だよ。早合点しないでくれ」

　夢遊病の足取りで近寄る一宮に言葉で一時停止を試みる。効果のほどは、ない。

「かえかえし返して義人の、臓ぞう物もつを」

「……モツ？」相手は僕の話を聞いてないが、こちらはつい尋たずねてしまう。鍋なべか？

「足りないのよ、義人の内臓が！　警察がそう言ってたわ、犯人が盗ぬすんだのよ！」

　一宮が目鼻から体液を垂たれ流して絶ぜつ叫きようする。これでは気軽に、警察に発見される間の時間帯で野の良ら犬いぬとかが食い漁あさっただけじゃない？　と意見を挟はさめない。大体、そんなものが今いま更さら必要か？

　まさかとは思うけど、「内臓を取り返したら義人が生き返ると思ってたりする？」

「貴方あなたはそんなことも思えないのか％＆～＄＄＆＄[image: こーテンション]＆！」

　中ちゆう盤ばんから一宮が大フィーバーした。非常に汲くみ取り辛づらいが、肯こう定ていの意を示しているようだ。それなら、犯人を殺してでも内臓を奪うばい取ろうとする姿勢は分からないでもないけど、理解したくはない。とっくに遺い骸がいは火か葬そうされているし。

　……ん？　内臓？　んー、まさかね。心当たりに用はないよ、にもうと。

「それにぞれにぞれにぞれにぃいぎぎぎぎぃ！」

　一宮の口から泡が大放出。怪かい異い、蟹かに女おんなといった風ふ情ぜいである。……ふむ、それに、ね。

「落ち着け、僕はそんな物もの好すきこのんじゃいない。焼肉屋でもカルビとロースしか注文しない贅ぜい沢たく者なのですよ。ホルモンとか大だい嫌きらい」身み振ぶり手振りを交えて、噓うそだけど。

「でも貴方、さけさけ避さけたわ」

　あ、笑顔に舞まい戻もどった。足も止まったし。けど少し喋しやべりが戻りきってない。

「それは仕方ない。咄とつ嗟さの攻こう撃げきに思し慮りよの挟まる余地がないのは、動物の本能だ」

　そう釈しやく明めいしながら、未いまだ廊ろう下かで突つっ立っている稲いな沢ざわを一いち瞥べつした。

　稲沢は一宮側がわに寄った状態で、壁かべに沿って事の成り行きを見守っている。彼の良心の度合いから察するに、この事態を収めようという気き概がいはありそうだけど、手の出しようがないといったところか。腰こしも引けてるし。

「では今は、むてむてい無む抵てい抗こうに受け入れると？」

　一宮が、際きわどい質問をしてくる。これに『はい』で晴れて無罪放ほう免めん、椅い子すでぼっこぼこ。『いいえ』でめでたく有罪判決、椅い子すでぼっこぼこ。……勇者もびっくりじゃねえか、何だこの二に択たく。何とか妥だ協きよう案を講じねば、マユと下校出来ないじゃないか。

「その通り。ただし、その証明には一いち撃げきで十分だろう？　それ以上は選別でなく、僕への攻こう撃げきと見なす」見なしたところで、反撃する意味は未いまだ手元にないのだが。

「それでいいのよ」と一いち宮みやが承しよう諾だくする。僕は「ありがとう」の一言がどうしても言えなかった。

　上うわ履ばきの踵かかとを踏ふんでいる一宮が、緩ゆるやかな速度で僕の下もとへ来る。どうしてこうなったのだろう。僕は今回、まだ何一つ悪事に荷か担たんしていないのに。一応、容疑者候補の名を隠いん匿とくしているけど、一宮が尋たずねないのなら答えようがない。たとえ問い詰つめられようと口にしないだろうけど。

　一宮が、僕の前で静止する。丁度、妹に包丁の切っ先を突つきつけられた時と似た距きよ離りだ。

「一発ね」と念を押す。「ええ一発」と了りよう承しようする。そして、ソフトボール部の剛ごう腕わんが縦にフルスイング。え、横じゃないのか、「げべ」

　我ながら一ひと山やま幾いくらの雑ざ魚こキャラでも無理があるやられ台詞ぜりふだなぁとか、現実逃とう避ひしたくなる激痛が襲おそいかかってきた。耳鳴りと白はく濁だくした視界、崩くずれる膝ひざ。昏こん睡すいしていない自分を不思議がるほどの一撃。廊ろう下かが目の中で捻ひねられ、摩ま訶か不ふ思し議ぎに渦うず巻まく。

　流石さすがに、毒物で弱った老人と運動で鍛きたえた狂きよう人じんには雲うん泥でいの差がある。痛感した。

　一宮が腰こしを屈かがめ、稲いな沢ざわと同様に僕を品定めする。恐おそらくその成果としては限りなく黒なのだろうけど、無む抵てい抗こう主しゆ義ぎを貫つらぬいた為ために認めざるを得ないようだ。嘆たん息そくし、椅子を、今度は横に一振り。壁かべを破損させ、容疑者の消失という無念に目を伏ふせる。

「これで貴方あなたは犯人ではない、としんしんよ信用するわ」

「そりゃあ、どうも」

　背もたれの部分で良かった。金属部分が直撃していたら、コブどころでは済まされない。

　けど一宮、一つ言おうか。

　まさか頭とは思わなかったよ。

　普ふ通つうに痛い。外どころか中身まで割れたかも知れない。

　一宮は約束通り、一撃以上の行こう為いには及およばなかった。被ひ害がいは最小限に抑おさえられたようだ。

　生きてて良かった、とは感かん涙るいしない。正式に死んだこともないのに、比べようがない。

　一宮は軽やかに去っていった。「ごきげんよう」とか似合いそうな面つら構がまえなのに、挨あい拶さつもない。普通に今のは傷害罪であり、彼女は既すでに停学中ではあるのだけれど、周囲は恋人を殺害されて精神に病やみを得た『被害者』として扱あつかっている。マユだって、敬遠されてはいるけど『被害者』として、憐れん憫びんを含ふくんでいる人間だ。菅すが原わらの世評は微び妙みようだけど。

　けれど、

　僕は、明確に違うんだよな。

　何せ誘ゆう拐かい・監かん禁きん・暴行の非人道三さん拍びよう子しを兼かね備えた犯罪者の、『息子むすこ』なのだから。

　僕は、『加害者』の血けつ縁えんなんだ。

　……どうでもいいけど。

「大だい丈じよう夫ぶ？」

　稲いな沢ざわに心配されたかと顔を上げた。けど、その途と中ちゆうで靴くつ下したの色と上うわ履ばきのサイズと下半身のお召めし物ものがきゅーちくるに変化していることに目め敏ざとく着眼した。半死にのザリガニぐらい腐ふ乱らん臭しゆう漂ただよう今の脳のう味み噌そでそれだけ気付けば大天才だ、と自画自賛してから顔を上げる。稲沢は、先さき程ほどと同じ、もはや定位置と呼んで過言でない居場所で、啞あ然ぜんと僕らを眺ながめていた。

「……見学してたのか？」

　僕の目前には、西日を肩かたに纏まとった、伏ふし見みが立っていた。肩には鞄かばん、手には当然、見慣れた手帳。僕に影かげを被かぶせながら、頭頂をつぶさに観察している。こら、指でたんこぶを突つつくな。

「先生を捜さがしてたけど、見つける前に事が終わってしまった」

　さして無念そうでもない伏見。天然で浜砂や卵の殻からを嚙かむような声こわ音ねだから、そう解かい釈しやくしてしまうのかも知れないけど。

「保健室行く？」

「いや、そこまで酷ひどくないよ」と謙けん虚きよな日本人を演じながら頭をさすり、立ち上がる。

　……おや？　違い和わ感が耳に所しよ在ざいなく漂ただよっていたけど、そうか。

「なあ、大丈夫って手帳にまだあっただろ。さっき使わなかったのか？」

　僕の指し摘てきに、伏見は絶え間ない瞬まばたき。「あっ」とか自覚した反応の後は、早送り再生。

　伏見は何な故ぜか大おお慌あわてで鞄をひっくり返し、教科書や弁当箱を床ゆかに散乱させる。そして床にスカートの処置を無視して屈かがみ、筆箱を摑つかむ。この一部分だけ目もく撃げきすれば、僕が伏見を苛いじめているようにしか取られない気がした。

　筆箱からペンを取り零こぼしながら、消しゴムを取り出す。手帳をバサバサと開き、『大丈夫』の尻しりにある正の字を一本どころか、丸々消去してしまった。いやだから使用してないからして。

　そんな回りくどいやり取りを行っている僕らに、「あー」と控ひかえめに割り込んでくる。金かね子こかと予想したけど、稲沢だった。間ま違ちがえさせやがって、と逆さか恨うらみが募つのる。噓うそだけど。

「じゃあ、俺はお先に失礼するよ。部活はまた誘さそうから」

　思おも惑わくを悟さとらせない、平へい凡ぼんな笑え顔がおで去ろうとする稲沢。どうも、先程までの一いち宮みやと僕のやり取りはなきものとして、平へい坦たんな日常を取り戻もどす腹積もりらしい。だから僕は意地悪してやった。

「ちょい待ち」とその背中を呼び止める。好青年らしく、律りち儀ぎに振ふり返る。

「さっきの言い分に照らし合わせれば、一宮にも同様の評価を下せると思うんだけど。純じゆん粋すいに一いち途ずまで追加されてる淑しゆく女じよだよ？」

「……それはそうだけど。けど……容姿も大事だから」

　はは、と照てれ隠かくしの笑い混じりで稲沢が言う。こいつも良い根こん性じようしてるな。

「じゃあ、御み園そのさんによろしく」「はいはい」「それと、伏ふし見みさんも。つか、喋しやべれたんだね」

　その軽けい妙みような感想に、伏見は髪かみを弄いじって受け流す姿勢。どうやら稲いな沢ざわは、伏見の肉声を拝はい聴ちようする機会には恵めぐまれてこなかったらしい。部員である僕はかなりの回数、耳にしているが。

　稲沢が制服の寄りを直しながら、軽快な足取りで階段に駆かけていく。背後から追走して跳とび蹴げりでも入れようかなぁと思し慮りよ深く悩なやみながら見送った。まぁ噓うそだけど。

　で、残るは伏見。手慣れたように教科書類を鞄かばんに詰つめ直し、僕の背せ丈たけを超こえるのではという勢いで直立。残念ながらその頭部は僕の首もとあたりで成長を中断してしまった。

　そして、伏見は身動みじろぎも特にせず、僕を見上げる。瞬まばたきの回数が飛ひ躍やく的に増加する。

「んー、今日は部活は不参加だけど」

　部長にサボりを報告してみた。こくこくと受理する伏見。

　それから唇くちびるが窄すぼまり、そこで硬こう化かする。「ひゅ、ひゅ」と短く息を吐はき、練習が終わったのか、「しゅ、」「…………………………………しゅ？」凍とう結けつした伏見を揺ゆさぶり、続きを促うながした。

「シュレディンガーの猫ねこは、好き？」

　緊きん張ちように追いつめられた伏見から、不可解な質問が飛び出した……うーむ、引っかけ問題？

「悪いが、僕は暗あん所しよ恐きよう怖ふ症しようなんだ」

　それは噓うそだが、箱の中など真まっ平ぴら御ご免めんである。後、毒ガスも敬遠気味だ。

　伏見は「そうじゃなくて」と、『それはさておき』のジェスチャーを両手で行う。僕もそれに従って頭を切り換かえるが、当の伏見は一向に話を紡つむがない。口ぱくしたり手帳を捲めくったり、両腕うでを回転させたり。……暫しばらく無言で付き合ったが、焦じれた。

「えーっとだな、僕も帰っていいか？」

　頭痛まで催もよおしてきたから、ベッドで横になりたい。

　伏見は「あ、うん……」と落らく胆たんを隠かくさず、僕に道を譲ゆずる。……何なんだ？

　突つっかかりはあったけど、「さよなら」と控ひかえめに挨あい拶さつし、伏見を取り残して歩き出す。

　振ふり向くと子犬になって尻しつ尾ぽを振っていそうなので、敢あえて前を見据すえる。

　伏見柚ゆ々ゆ。妙みようではある。

　しかし、普ふ段だんから変なのだから、さして大差はないよねと結論づけて教室を目指した。







　教室には、まだまばらに生徒が座り込み、雑談に興じていた。

　その中で、寝ね惚ぼけて飛びかかってこないよう気を遣つかいながら、快かい眠みん中のマユを起き床しようさせる。

　のたくたと目覚めたら、鞄かばんを持たせて背中を支えながら退室する。

　廊ろう下かに出る。

　そこで僕は稲沢との約束を果たした。

「まーちゃん、よろしく」

　おっと、何か抜ぬかしてしまった気がするぜ。

　でも聡そう明めいなまーちゃんは「まかせて」と納なつ得とくしてくれた。

　よかったよかった。

　そして、僕らは仲なか睦むつまじく帰宅しましたとさ。







　車輪が回る度たび、記き憶おくも巡めぐる。浮かび上がるのは、定食屋の看板。

『ええ、小しよう腸ちようが発見されてません。あ、回鍋肉ホイコーロウを単品で追加です』『すいません、それと水お代わり。他ほかに現場からなくなったものはあります？』『ご飯の並を一つ。そうですね、確か鞄かばんが紛ふん失しつしていたかと』『鞄、ですか。あ、水お代わり』『鮭さけのみりん焼きお願いします。殺害現場に行くまでに、自宅へ戻もどってもいないようですし』『へぇ……水お代わり……あ、セルフサービスですね。……義よし人ひとの死体って、腹とか切り裂さかれてたんですか？』『たこわさ追加で。そうですね、鈍どん器きによる致ち死し傷しよう、それと刃は物もの傷が一つ……ところでみーさん、こんなことを尋たずねるということは、何か心当たりでも？』『警察は民事不ふ介かい入にゆうですので、それをこちらから破らせるわけにはいきませんよ』『みーさんのお気き遣づかいが心に染みます。ではそろそろ、妹さんをご紹しよう介かいして頂けますか？』『そんな……死んだ妹に会おうとするなんて、奈な月つきさんまで死んだら僕は、僕は……』『みーさんったら……まぁ……では、清く正しい浮うわ気き付き合いですので、ここのお勘かん定じようは割り勘ですよね』『……失礼、鼻から水が』

　いやいや、こんなつい今いまし方がたの酸すっぱいやつじゃなくて。もっとほろ苦いやつとかね。

　えぇと……よし、自転車関連な。

　自転車に乗る練習を放課後、一人でこなした記憶。家にあったのは大人用の自転車で、転ぶとやたら痛かった記憶。乗れるようになってからは、父が飲む酒や兄が読む本を買いに行かされた記憶。それと、兄の亡なき骸がらを見送る為ために、妹を荷台に乗せて斎さい場じようへ行った記憶。

　……妹は、後輪に足を入れる癖くせがあった。当然、そんなことをすれば運転手の僕はバランスを失い、横よこ倒だおれになる。足は車体と地面に挟はさまれて、擦すり傷きずと痣あざを拵こしらえる。妹も当然、巻き込まれる。そうすると妹は自分の所せ為いにも関かかわらず僕を蹴けり、手を掲かがげる。その手を摑つかんで引っ張り起こし、自転車を立て直して、また運転を再開する。行き帰りに、必ず一回だけそんな悪戯いたずらをする妹を、僕は未いまだに理解できないでいた。

　叔お父じの家から無断借用したママチャリを利用して、夜の街をかっ飛ばしていた。

　今し方定食屋で奈月さんと密会し、懐ふところから温ぬくもりを奪うばわれてその帰りだった。

　まぁ、会おうと言い出したのは僕なので、自じ業ごう自じ得とくではある。けれど奈月さんも、犯人候補である妹の情報を僕から聞き出そうとしていたわけで。警察の魔ま手しゆが妹に迫せまったり、ついでに一いち宮みや達と遭そう遇ぐうして惨ざん殺さつ加工される未来を想像した結果、ごまかしてはおいた。孫を庇かばう度会わたらいさんの気持ちが、今なら多少は理解できる。多分、噓うそだけど。

　午後九時半、マユが活動しているはずもない時間帯。けれど糸の切きれ端はしは互たがいの小指にぶら下がったままだ。離はなれていても見えない糸で繫つながってる的なアレだね、白しら々じらしい噓うそだけど。

　この小指の穴が見事に化か膿のうした為ため、薬を購こう入にゆうすべく今は帰りがけに、深夜営業のドラッグストアを目指していた。薬品を購入すれば財さい布ふは紙し幣へいを全すべて失うけれど、背に腹は代えられない。

　砂利道の多い近場を過ぎ、市街地の方へ入っていく。アスファルトの整備が行き届き、車輪が石に遮さえぎられる感覚がないのはありがたい。多少、横着な運転を取っても転てん倒とうする危険性が薄うすまる。代わりに、自動車のアメフトごっこに巻き込まれて空を舞まう可能性は増えたけど、気にしない。

　深夜営業している乾かん物ぶつ屋の前を通り過ぎ、駅前に出ると三階建て以上の建物が増えてきた。顎あごを上げないと視界に収まらないビルの屋上。金属の錆さびが浮き出て、寂さびれてはいるけど市の中では発展している方だ。それでも、この時間では人ひと影かげの蠢うごめきが既すでになくなっている。殺人事件の影えい響きようか、深夜徘はい徊かいしている人間は少数で、故ゆえにその姿が闇やみ夜よの中でも目立つ。

　信号が赤で、駅からタクシーの流出が始まっていたので、大人しく横断歩道の手前、先客の左に停止する。金券ショップを背中にして、赤光に地面や自転車の車体が染まる。

　吐と息いきの漂ひよう白はくを目で追いかけ、空や、正面の駅のホームを見上げた。発車時刻を告げる女性の声が、車の走行音に紛まぎれて耳に流れてくる。新幹線の通行しない、市名を冠かんした駅。最後に電車を利用したのは、中学の修学旅行だったかな。

「……せんぱい？」

「ん？」と、右に流し目。そこで相手と目線が合い、懐かい疑ぎ的だった声の調子も和やわらぐ。

「あ、やっぱりせんぱいだ。こんばんは」

　隣となりの信号待ちは、枇び杷わ島しま八や事ごと（自転車付属仕様）だった。

　今日はいつぞやと異なり私服で、長なが物ものの装そう備びも見当たらない。籠かごには、赤せつ褐かつ色しよくのリュックサックが一つ。帽ぼう子しと手て袋ぶくろで肌はだの露ろ出しゆつを避さけ、残るは顔面と首下だけだった。いや、どんな目的かは意味不明だが、達成感は得られそうだなと。

「こんばんちは。何してるのさ」

「習い事の帰りです。せんぱいは、何でしたっけ夜のオフサイド？　ですか」

　小こ馬ば鹿かにした調子で先読みをする枇杷島。「惜おしい、土つち合がつ戦せんだ」

「サボり学生のくせに色々と余よ裕ゆうですね。それで、たんこぶは平気なんですか？」

　僕の頭上付近に視線を定め、枇杷島が社交辞令のように伺うかがってくる。ベルを一度鳴らした。

「今、宴えん会かいしてる鬼おに達を捜そう索さく中ちゆうだよ。踊おどりに自信はないから、小話で頑がん張ばってみるつもり」

「……はぁ」と溜ため息いきを吐つかれた。露ろ骨こつに盛大に、祭り事のように豪ごう勢せいな肺活量の振ふる舞まいだった。ついでに欠伸あくびもされた。

「せんぱいは宇宙人とかに拐かどわかされて手術されて、たんこぶを真ま面じ目めスイッチにでもしてもらった方がいいですね」

　眠ねむたげな目を擦こすりながら、人外生物への転向を推すい奨しようされた。そのお陰かげで、真ま面じ目めスイッチが中ちゆう途と半はん端ぱに入る。

「枇び杷わ島しまも、僕が一いち宮みやに仕置きされるのを見物してたのか？」

「せんぱいみたいに帰宅部じゃないんですよ、部活に出てました。人づてに聞いただけです」

　軽い嫌いやみで刺とげ々とげしい態度を演出する枇杷島。副部長という肩かた書がきを誇こ示じする前に信号が青に変わり、左右も確かく認にんせず僕らの自転車は道路を横断し始める。

「まあぶっちゃけ、私も殴なぐられました」

　枇杷島が頭部を指で押す。ふむ、彼女のたんこぶはしかめ面つらスイッチのようだ。

「それは災さい難なん。で、何が頭にごっつんこした？」

「素す手でですけど、避さける暇ひまもなかったです。その後の河かわ名なの落ち込み方は忘れがたいですよ」

　一宮さんはフェミニストだなぁ、と友情の暖かみが頰ほおを濡ぬらす夜よ露つゆを乾かわかした。噓うそだけど。

「そういえば、さっき伏ふし見み柚ゆ々ゆとも会いましたよ。宗そう田だ君が死んでた近所をうろうろしてましたけど、あの人、何してるんです？」

「僕に聞くなよ」初耳だし。

「話しかけても声一つ返さないし。病気か何かで喋しやべれないんですか？」

「そんなことはないよ。僕とはけっこう喋るし」

「へぇ……」と感かん慨がいなく枇杷島が反応しながら、予備校の前を右折するので、僕も追走してみた。単にドラッグストアへ向かっているだけなのに、まるで枇杷島の尻しりを追つい跡せきしているようでもある。

「せんぱい、何ど処こ行くつもりなんです？」

　枇杷島が減速しながら、首を後方の自転車に向けて捻ひねる。

「枇杷島の部屋」とか、たとえ冗じよう談だんでも本気で引くか嫌いやがるかするのは明白だったので、「漫まん画が喫きつ茶さ」と遠くに見える建物を指さして噓をついてみた。

「そうなんですか……私、入ったことないんですよね」

　枇杷島がベルを一度鳴らす。癖くせなのだろうか。軒のき並なみに沿って緩ゆるやかに左に曲がり、道路を横断する為ためにまた信号を待つ。枇杷島も、僕に隣りん接せつして停止した。

「隣となりの映画館なら行ったことあるんですけど」

　枇杷島が、興きよう味み津しん々しんの空気を包み隠かくさず纏まとい、僕を見る。「簡単に説明するとだね」と言ってみたら、童どう女じよみたいにあどけなく首を振ふって食いついてきたので、詳しよう細さいを語った。

「個室で、時間制。一時間で四百円ぐらいかな。女性はもう少し安いけど。パソコンも備わってる。で、飲み物は飲み放題。そんな感じ」

　各要素を区切って説明する。枇杷島は「ふぅん」とまんざらでもない反応。目線が僕から、ネオン輝かがやく喫茶店に移行する。

「明日にでも来てみたら？　休みだし」

「んー、別にいいです」と僕の適当な提案を却きやつ下かし、「今から行きます」

「……さいですか」と、枇び杷わ島しまの笑え顔がおに答えた。ドラッグストアは自分の中で閉店させて、僕も口から出任せを有言実行する為ために付き合うことにした。それに、一いち宮みやと事件の現場を巡めぐっていたこいつから、何か情報収集出来るかもと、多少の期待を持ったり。

　信号が変わり、今度は左右確かく認にんを行って歩道を走る。道路を渡わたりきり、店の前に並べて自転車を置いた。駐ちゆう車しや場は裏手にあるが駐輪場はないので、客が好き勝手に停とめている。

　枇杷島は手て袋ぶくろを外し、鞄かばんを籠かごから引き上げる。それから、僕を先頭にして自動扉とびらをくぐった。

　店内ではまず暖だん房ぼうの熱気に鼻が浸ひたされる。次ついで、投げやりな店員の挨あい拶さつがカウンターからかかる。店内は程ほど良よく薄うす暗ぐらい。睡すい眠みんを取る人にも考こう慮りよしてある為だ。机上に電気スタンドが常備されているから、本を読む際の調節は可能にしてある。

　入り口の周囲に設置された、入室の待合い椅い子すは満員だった。それを見て「少し待つことになるけど」と枇杷島に言ったら「いいですよ」と返した。

　受付で、店員に入室の意を伝える。「お待ちして頂くことになりますが」と申し訳なさの一いつ切さいない台詞せりふを受じゆ諾だくし、一いつ旦たん受付を離はなれた。

　店のお勧すすめの棚たなにある漫まん画がを立ち読みしながら、名前を呼ばれるのを無言で待った。枇杷島は時折、店内に目線を彷徨さまよわせている。おのぼりさんだなぁと和なごんで見守っていたら睨にらまれた。

　それから、呼ばれるまでに漫画を二冊読どく了りようした。

　店員が僕の名字を様づけで呼んだので、カウンターに立つ。

「時間は？」「えーと、一時間で」枇杷島の人差し指がピッと立つ。

「部屋はどれにする？」

「はい？　種類あるんですか」

　枇杷島が店員に尋たずね、説明を受ける。それによると、空いたのは通常の個室と、カップル御ご用よう達たしのソファ席だった。

　枇杷島が微び妙みような間を置く。それから僕らの後から入ってきた、店内の待合い椅子に腰こしかける背広の男や、制服姿の女子の集団を見回した後、枇杷島が決定の意見を告げた。

「このソファ席でいいですよ。これ、二人で一部屋使うんですよね」

「……ま、そうだけど。いいの？」

「別にいいですよ」こいつ、僕のこと嫌きらってなかったっけ。あ、好きになれないだけか。

「これには不潔、とか言わないんだな」

「同どう棲せいと一いつ緒しよくたにしないで下さいよ。せんぱいこそ、御み園その先せん輩ぱいはいいんですか？　浮うわ気きと勘かん違ちがいされても知りませんよ」

「まあ、こういうのも必要なんだよ」それに、ネタ探しには好都合かも。

「全くそうは思えませんけど」

　などとやり取りを継けい続ぞくして、店員の眉まゆ毛げを繫つなげる手伝いをするのも忍しのびない。

　ソファ席を取り、室番を確かく認にんしてから、僕らは各々の趣しゆ味みに基づいた本ほん棚だなへ向かった。







　折おり畳たたみの携けい帯たい電話を開く。部屋に入ってから、四十分が経過していた。

　僕と枇び杷わ島しまは赤い合成皮ひ革かく張ばりのソファに、肩かたが偶たまに当たる程度の距きよ離りを空けて腰こしかけている。枇杷島は店内の暑さに対応すべくコートを脱ぬぎ、靴くつも脱ぎ散らかしてくつろいでいた。

　僕は借金による地下暮らしのススメを、枇杷島は多重人格になった場合、如い何かに手に職をつけるかの入門本を、それぞれ熟じゆく読どくしている。内容の紹しよう介かいに多少、虚きよ偽ぎと曲解があるけど。

「せんぱい、さっきのアレなんですけど」本を取り替かえながら、枇杷島が久しぶりに口を開く。

「ああ、やっぱり気になった？」何のことか全く見当つかない。

「こういうのも必要だ、ってどういう意味です？」

「うん？　ああ、そのままの意味だよ」漫まん画がに夢中なことを利用して上うわの空そらっぽく答えているなぁ、と自覚する。

「さっぱり意味分かりません」枇杷島が新たに本を開く。

「つまり、人付き合いは大事にしようってこと」

「普ふ段だんのせんぱいからすると、とてもそうには思えませんけど」

「そう見えるかな。本人としては、昔よりはマシな気がする」

　理由が出来たから。

　自分を維い持じするという必要性。

　マユと同居してると、自身の構成物が爛ただれ溶とけることを自覚する。幼少期の余り物として食い繫つないでいる理性や倫りん理り観が、根こそぎ消失していく。

　……犯罪嗜し好こうまで、本家のみーくんを模も倣ほうするわけにはいかないしね。

　みーくんとして頑がん張ばるのにも、多少の労力は伴ともなわないとってところだ。

　……うむ、浮うわ気きの言い訳にしては正当性の香かおりが漂ただよっている。

　枇杷島にはそれ以上、何一つ語る意味がないので強引に話題を変えた。

「一いち宮みやって今日も街を巡じゆん回かいしてるのか？」

「夜の見回りは明日から再開するそうです。今は学校内を探たん索さくしてるんだって、知ってますよね。授業中も彷徨うろついてるの。……どっちも、河かわ名なの気が済むとは思い難にくいんですけどね」

「ふぅん、学校の捜そう索さくは打ち切ったわけだ。何か入いれ知ぢ恵えでもした？」

「ええまぁ。先生から何な故ぜか私に苦情が来たので、学校は止やめさせた方がいいかなって」

「なるほど。で、そっちには付き合わないんだな」

「河名が私の全てじゃないですよ。自分の成績も大事ですから」

　枇杷島が本を閉じ、紙コップに注ついできたウーロン茶を一気飲みする。いつぞやより、一宮から距きよ離りを置いた印象のある枇杷島の態度。この十日以内に何かあったのだろうか、と一度は疑問を渦うず巻まかせたが、拳げん骨こつで不意打ちされれば、そうもなるかと即そく座ざに解決した。

　お茶を飲み干し、空になった紙コップを握にぎり潰つぶす枇び杷わ島しま。退室の時間も徐じよ々じよに迫せまってきているので、僕も本を閉じて帰かえり支じ度たくをする。その途と中ちゆう、

「それに、特とく殊しゆな価値観を持ち出した河かわ名なとの付き合いには、少しだけ休きゆう憩けいを挟はさんだ方がいいかなって思いますし」

「まあ、」確かに疲つかれるだろうけど。それでも付き合ってやるわけで、生なま温ぬるい良心さである。

「この前から、用事がある日は付き添そってませんしね」

「ん？　ああ、習い事とか言ってたな」

「英会話教室行ってるんです。母が強く勧すすめるから」

「そうなんだ」と返事をしながら、英語で話してみようかとこの場で提案し、ハーワーユーだけを繰くり返す自分の姿を想像した。……結構、板に付いているじゃないか。

「それに、気乗りしない部分もあります」

「ほう」していた方が怖こわい。

「正直なところ、せんぱいとはまた別の方向性で宗そう田だ君のことは苦手でしたから、どうもね」

「…………………………………」

　僕を比ひ較かく対象にするのはどういう心積もりだい、お嬢じようちゃん。

「どしました？　珍めずらしく悩なやみの深そうな顔になってますけど」

「いや、君らの仲の良さに感動してね……僕は普ふ段だんどんな顔してんだか……」

「脳のう味み噌その皺しわが減るような顔ってとこです。それで宗田君ですけど……初めて河かわ名なに紹しよう介かいされた時から、どうも苦手だったんですよ。服の趣しゆ味みとか、笑い方とか」

　体育会系娘むすめは、爽さわやか鼻からベースバンド系より鉄下駄でピアノ演奏する帯がギュッとした柔じゆう道どう一直線野郎が好みらしい、と勝手に決めつけた。

「何より、性格に尽つきますよね」

　今日は多少なりとも気を許しているのか、饒じよう舌ぜつな枇杷島。今なら話を合わせて誘ゆう導どうすれば、好きな男子の名前ぐらいなら白状しそうだ。どうでもいいけど。

「せんぱいも見てたでしょ、委員会でチョコレート見せびらかしてたの」

「ああ、覚えてる」

「あれは駄だ目めですね、頂けません。彼女から一個貰もらえるなんて当たり前じゃないですか。でもそれ一つで満足してるような人を私は認めません。向上心のない人間は駄目です」

「…………いやけど、他ほかの奴やつから貰ったら喧けん嘩かの火ひ種だねだ」

「それを乗り越こえるのも人生の醍だい醐ご味みです」

　十七歳さいの女子高生に得意顔で人生を語られた。

　僕は「それもそうかもね」と笑え顔がおで半同意を示すだけだった。

　どうしても、噓うそだけど。







　部屋から退出し、店の前で別わかれ際ぎわ、枇び杷わ島しまに質問した。

「枇杷島って、剣道の段位とか所持してる？」

「一応、初段ですけど……？」手て袋ぶくろを着けながら枇杷島の返事。

　ふぅん。

「じゃ、いいか。僕より強そうだ」

「はい？」

「いや、夜道とか一人で危なくないのかなって」

「へー……偶たまには親切なんですね。お気き遣づかいどーも」

　枇杷島にしては柔にゆう和わな態度で礼を述べる。

「でも、せんぱいが優やさしいと裏がありそうですから、信用は出来ませんね」

　一言多い奴やつだな。一歩間ま違ちがえれば、性しよう悪わるに入門する性格だ。仲間が増えて嬉うれしいことだね。

「それに初段って、けっこう簡単に取れますしね。強さの証あかしにはならないんですよ」

「あ、そうなんだ」

「はい。……せんぱい」

　自転車のペダルに足をかけながら、声のトーンを秋から冬に変化させる枇杷島。

「なに？」

「せんぱいは私と二人部屋に入る時、いいのって聞きましたよね」

「うん、まあ」

「あれって、男女的に云うん々ぬんとか、そういう意味合いですか？」

「別に、そういう気はお互たがい起こらないだろうけど一応ね」

　僕のいい加減な返事に、「やっぱりそうなんだ」と枇杷島が生なま温ぬるく笑う。

　ともすれば、不快さを生むように。

「お節せつ介かいかも知れないけどせんぱいの場合、他ほかのことを考こう慮りよした方がいいと思いますよ」

「他の、こと？」心当たりはすぐに浮上し、けれど自前の口から飛び出させるのも躊躇ためらわれた。

「せんぱいは、自分が学校の同級生に危険視されてることを認にん識しきしてないんですか？」

　してると思ってたんですけど。

　鳥にこめかみを突つつかれてその鳥を犬が食らいその犬を猫ねこが食べ尽つくす、そんな衝しよう撃げき。

　そっちの、物理な関係で捉とらえてるわけか、枇杷島。そういう視点で見られてるなら、一いち宮みやが僕を疑うのも正しかったわけだ。

「今までせんぱいと委員会の活動をして、御み園その先せん輩ぱいにトンボを投げつけられる場面を見て、更さらに今日、せんぱいと一時間側そばにいて観察してみて感じました。貴方あなたは構成物が欠けている」

　ああ、だから僕と相部屋にしたわけか。

「こうせいぶつ？」ひらがなが心に湧わき、阿あ呆ほうになってることを実感する。

「人を構成するもの。私は命と心と、お金だと思ってます」

「へぇ、金か」

「金銭の要素を見失えば、人は向上心を忘れます。それは恥はずべきことです」

「ほぉ」

「そしてせんぱいは、心が欠けてます。それが目つきや挙動に影えい響きようしてる」

「んー？　本人には自覚し辛づらいところだな」

「せんぱいは明らかに欠けつ陥かんがあるのに、それを受け入れすぎている。私は御み園その先せん輩ぱいより、そんな貴方あなたの方が怖こわい」

「……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………」早く何か言えよ、僕。

　見かねた枇び杷わ島しまが、上うわ目め遣づかいで話しかけてくれた。

「言いたいこと言いすぎましたけど、怒おこりました？」

　むしろ、そちらを期待するような口くち振ぶり。よし、冷静に対処だ。

「んー……要約すると、人付き合いなんておこがましいってとこかな」

「ごめんなさい」

　枇杷島は肯こう定ていに謝罪を用いた。告白を断る際の逆用法だな。

「三年では別のクラスになれるといいな。後、美化委員も敬遠した方がいいよ」

「はい、肝きもに銘めいじておきます。それじゃ、さよなら。今日はありがとうございました」

　右足で地面を蹴けって助走をつけながら、自転車に飛び乗る枇杷島。

　その背中は何ど処こまでも健全で、猫ねこ背ぜと無む縁えんだった。

「……………………………………………うあー」

　耳の中でぐるぐるしてる。まずいなぁ、これは。いかん、いかんよキミィ（秘書Ａ子さんに向けて配信中。びびび）。最近では屋上以来だよ。

　長なが瀬せと再会したり関係を壊こわしてみたり頭をどつき回されたり妹が生き返ったりして気が緩ゆるんでたから、外れる可能性が高いね。

　回収車が来るまで保もつかなぁ。

　ふと、その場で大の字に寝ね転ころびたくなる。

　ネオンを見上げて夜明けを待って、朝帰り。

　でも駄だ目め。

　まーちゃんが寝ながら待ってるから、かーえろかえろ。







「まーちゃんね、なんかドーナツ食べたい」

「そう？　後で買いに行こうか」

「うん、一いつ緒しよにね。いっしょいっしょー」

　マユの小指が無む邪じや気きに揺ゆれ、糸の架かけ橋はしに、僕の指も内うち側がわから引っ張られて連れ添そう。今日の昼飯前に結び直して新調したミシン糸は、肉に食い込んでマユもご機き嫌げんだ。化か膿のうも絶好調。

　僕も一晩経たって、小康状態に落ち着いていた。寝ねれば結構直るものだ。

　そんなわけで土曜日の昼下がりは、怠たい惰だに安楽だった。

　僕がソファに俯うつぶせに寝て、その上にマユが、小指の糸を左右から左左の組み合わせに結び直し、更さらに俯せ乗のり。上下が逆だったらセクハラだけど、これならほのぼの、お子様やトップブリーダーにも推すい奨しよう。動物園にも出で張ばれる。

「うんしょ、うんしょ」と肩けん胛こう骨こつあたりに位置していたマユの頭が、身体からだを上下に伸のび縮みして上を目指す。僕の首や後頭部に顎あごを打ち付けながら、ミミズ移動で登頂に成功する。頭頂にかかる吐と息いきが頭皮をくすぐり、寒さむ気けと身み震ぶるいをもたらした。

「あ、白しら髪がだ。ぶちー」

　何の思し慮りよもなく、人の頭とう髪はつの異い端たん児じを引き抜ぬくマユ。実際はぶちーではなくぶちちちちと、複数形だった。そりゃ指先じゃなく鷲わし摑づかみすればね、うん現在と将来両方に痛い。

「うーむー……」と、頭上で何やらマユが思案の声をあげる。「どしたの？」

「捨てるの勿もつ体たいないなー」「何が？」「ごろんちょ」とマユが僕の背中から床ゆかへ転がり落ちる。身体からだの側面を打ち付けても呻うめき一つあげずに立ち上がり、てこてこと歩き出す。当然、一連の行動には糸いと繫つながりの僕も連れ添う形となる。口くち笛ぶえを吹ふきながら、マユの足は台所へ向かった。

「んーと」と、首を左右に振ふって周囲を探る。「これでいいや」と、棚たなに置いてあった、未み開かい封ふうのジャムの瓶びんを手に取る。封を開き、中身を全すべて流しに捨てて中を水で洗せん浄じようする。布ふ巾きんを突つっ込んで水すい滴てきを拭ふき取ってから、握にぎりしめていた僕の髪かみを瓶底に落とした。

「みーくんコレクション始めました！」

「………………………………………」

　瓶の蓋ふたをきつく閉め、ご満まん悦えつに振ったり見せびらかしたり、数本の黒髪と一本の白髪をうっとりと眺ながめるマユ。それを傍ぼう観かんしていると何だか、脳のう味み噌その温度が下がった気もする。

「これからどんどん増えるのです」

　マユは、僕の前髪付近を見上げて微笑ほほえむ。水と肥料で成長を待つとか、抜ぬけ毛を拾い集めるとか遠回りな行こう為いに励はげむ気き概がいはないのだろうか。それはそれでアレなのだが。

「僕の髪なんか集めて嬉うれしいかなぁ」と、貶おとしめてみる。

　そうするとマユは当然、膨ふくれ面つらで反論してくるわけだ。効果なし。

「もー、みーくんは鈍どん感かんだなぁ」

「いやー、まあね」愚ぐ鈍どんじゃなかったらとっくに逃とう亡ぼうしてそうだけど。

「女の子はねー、好きな男の子の持ってるものなら何でも欲しがるの」得意気に講こう釈しやくするマユ。

「そんなものかねぇ……」といい加減に納なつ得とくしかけて……ん？　んん？

　今の、意外に重要かも知れない。

「うーむー……」とマユを真ま似ねて、浮かんだ考えを頭中で搔かき回す。これは微び妙みよう、いや「みーくん？」マユが首を傾かしげている、けどそういう可能性もあるわけだよな。となると、これで大体「み！」マユが笑え顔がおで挙手しているけど、出揃そろったから、「みーいーきゅん！」マユがじたばたしているから、後は日時を「むーしーすーるーなー！」前まえ髪がみをぶち抜ぬかれた。

「うおっ」とか冷静に驚きよう愕がくするふりをする。内心では若わか禿はげに怯おびえたりしていた。

「まーちゃんを無視するとは何事ですか」と憤ふん慨がいしつつ、瓶びんの中にコレクションを保存するマユであった。この瓶が満まん杯ぱいになる日はそう遠くないかも知れない。

　一連の作業を、将来への憂うれいを込めて眺ながめていたらその視線にマユが気付く。マユはそこに何かを閃ひらめいたのか機き嫌げんを回復し、期待混じりに僕の顔を覗のぞき込んだ。

「みーくんもまーちゃんの髪欲しいの？」

「んー」欲しいと言ったらこの場で床とこ屋や要いらずに髪を根元から切り落としてプレゼントしてくれそうなんだよな。「こうやって触さわるのが一番だよ」とごまかしにかかった。

　抱だき寄せて、後頭部を撫なでた。むずがるマユも背せ伸のびをして、僕の後ろ髪に指先を触ふれさせる。有う耶や無む耶やにするという目的は、充じゆう分ぶんに達成出来たようだ。

　で、抱き合ったままカニ歩きでソファに戻もどって寝ねそべり、マユが背中に飛び乗る。

「んゆ？　みーくんにたんこぶがある」

　また髪を搔かき分けて遊んでいたマユが、皮ひ膚ふの丘きゆう陵りように気付く。

「お勉強のしすぎでもう一個頭が生まれそうなんだよ」と嘯うそぶいた。

「んまー、悪い子！」バシバシと叩たたかれた。「あがががが」と歯科医院の治ち療りよう中のような野の太ぶとい悲鳴が漏もれても、マユは気に留めない。

「みーくんはもっとおばかちゃんになって、まーちゃんのことだけ考えるようになんないと駄だ目めなの」

　マユが「ぷんぷん」と口に出してお怒おこりになる。なるほど、それはまーちゃんの理想だろうね。もっとの意味は気になるところだけど。

「それも、まあ、」行き着ければ「アリなのかもねぇ……」むしろ頑がん張ばっちゃいそうだよ。

「アリとかじゃないのー！」右の頰ほおを摘つまみ、引っ張られた。

「いぎぎぎぎ」と質を変えた苦く悶もんが、平和なマンションの一室に溢あふれかえる。

　そんな、泥でい濘ねいのような、マユとの戯たわむれ。

　腐くさりかけの果実が放はなつ、練り込まれた堕だ落らくの香かおりがする時の流れ。

　緩ゆるやかに、澱よどんで過ぎていく。

「ねーみーくん」「んー？」

　落ち着いてから、マユが僕に別の話題を振ふってきた。

「わたしもね、自転車乗れるようになりたい」

　おや、マユにしては前向きかつ健すこやかな発言だな。

「そう思ったきっかけとかある？」

「んとね、みーくんを後ろに乗っけて、わたしが運転するの。なんかいいなーって」

　それはまた、男の子の夢とは随ずい分ぶんと真逆な願望をお持ちで。つまり女の子らしいってことだ、と偽にせ物ものの感情に胸と頭のコブを打たれた。

「じゃあ、練習しようか。僕も付き合うよ」

「うん」と、顎あごを頭部にめり込ませてマユは頷うなずく。

「でも明日からねー。今日はこのままずーっと、晩ご飯までごろごろするの」

　有言実行なのか、左右に寝ね返がえりを打つ。

「ドーナツは？」

「それも明日ー。自転車でみーくん荷台に引っ提さげて買いに行くの」

　夢見心地ごこちに休日の予定を打ち立てる。

　まーちゃんは、一日で人力二輪車を乗りこなすつもりなのか。

　平へい衡こう感覚が枯こ渇かつしているマユに、そもそも自転車による走行は可能なのだろうか。

「幸せですなー」

「そーですね」

　発展しない思考。霞かすむ心中。

　ああ堪たまらない。

　大事なものが、とろけていく。

　けど、さっきの閃ひらめきぐらいは保存しとかないとなぁ。あー、面めん倒どう。







　日曜日の午前十一時五十分という早朝（マユ基準）から、練習は開始された。

　土管が三つ横よこ倒だおしで積まれた空き地とかで、カラスが茜あかね空ぞらを飛び交かうまで練習したかったがそうもいかない。今時、そんな土地の設定は田舎いなか、都会問わず人工が加えられなければ生まれはしない。家の窓まど硝子がらすを軟なん球きゆうで破損されるカミナリおじさんもいやしない。

　仕方ないので、近所の農協の駐ちゆう車しや場じようで妥だ協きようした。二十四時間態勢で産み立て卵を販はん売ばいする自販機が片かた隅すみに置かれている、客が自転車か徒歩でしか訪おとずれない農協の駐車場は、ドッジボールが可能な程ほどの面積を有していた。立派な土地の穀ごく潰つぶしである。

　僕の自転車に跨またがり、気負いする様子もなく淡たん々たんと正面を見据すえているマユ。今日は厚手の長なが袖そでの服を着せて、運うん動どう靴ぐつを履はかせている。

　派手に転てん倒とうするのは確定事じ項こうだからな。そして僕も巻まき添ぞえを食らうのも、また必ひつ定じよう。

　物理的な小指の絆きずなは今日も健在なので（休日は外さない約束なのです）、健すこやかなる時も病やめる時も七しち転てん八ばつ倒とうする時も道連れである。童心に返って生なま傷きずの絶えない日になりそうだ。最近も妹に蹴けられまくって痣あざだらけではあるのだが。

　冬の日に淡あわく包まれ、アスファルトの匂においを嗅かぎながら、自転車を左側がわから軽く支える。

「じゃ、ペダルをこいでみようか」

　マユは素す直なおに指示に従い、左右の足の回転を行い出す。

　恐おそる恐るのように、控ひかえめに回る車輪。徒歩よりも低速に前進する自転車。

　無表情ながら気が動転しているのか、目だけが慌あわただしくなっている。

「もう少し速くした方が安定するよ」

　マユの足が気持ち、敏びん速そくになる。徒歩ぐらいには達する速度。

　駐ちゆう車しや場じようの端はし、精米所の前で一度停止。自転車の向きを逆に直し、また直進。

「手、ちょっと離はなしてみるね」

　半ばまで進んで、一度試ためしてみることにした。マユは肩かたに力を込めすぎたまま頷うなずく。

　支えを離はなす。そしてあっという間に、千ち鳥どり足あしの運転になった。

　マユが右に重心を崩くずす。立て直そうとして身体からだを捻ひねり、余計に派手に倒たおれて僕も自転車の上に寝ねそべることとなった。籠かごの中の鞄かばんも、地面に引き倒される。

　うむ、見事に転てん倒とうした。類たぐい希まれな運動神経を所有している一いち抹まつの希望は潰ついえたか。

　打ち付けた箇か所しよを撫なでながら、自転車を引き起こす。それと、無反応なマユの手を取って立ち上がらせ、膝ひざを払はらう。マユは特に転倒について言げん及きゆうせず、座席に跨またがり直す。

　一応、意思を確かく認にんした。

「まだ続ける？」

　マユはこくこくと頷うなずく。乱れた前まえ髪がみを、簡素に直して。

「うん、分かった」

　じゃあ、後三十回は転ぶ覚かく悟ごをしておこうか。







　と、まあ格好つけてはみたけど、それがマユへの侮ぶ辱じよくだったことは言うまでもない。

　マユは僅わずか二十三回の横転でその日の練習を終えたのである。偉えらいぞまーちゃん。

　部屋に戻もどったら「くきー！　難しいうざーい！」とか駄だ々だっ子こになりそうだけど。結局、一人で三メートル以上直進することも無理だったわけだし。

「最初はこんなものだよ」

　頭を撫なでながら、マユを慰なぐさめる。マユは落らく胆たんを少なくとも表には外出させず、「うん」と納なつ得とくしながら前輪を蹴り飛ばした。八つ当たりでフレームは浅く歪わい曲きよくした。僕ぐらいの歪ゆがみかなぁと、自じ嘲ちようだか何だか不ふ明めい瞭りような感想が浮かんだ。

「明日は学校帰ってきてから練習する？」「学校は行かない。自転車乗る」

　冷れい淡たんに、暗色がかった宣言。向上心溢あふれるマユを「いいよ」と認める。

　けど、今日は日課の昼ひる寝ねをこなしていないから、夕方までに起き床しようできるかどうかは未知数だ。

「今日のところは、これで帰ろうか」

　自転車と美少女を牽けん引いんして、自前の足で帰き巣そうすることになる。

　僕の右手とマユの左手の小指が磁力にも頼たよらず仲良しさんなので、自転車に二人乗りで夕暮れの日を浴びながら曲芸運転して帰宅という、青春な選せん択たく肢しはあり得ない。

「あ、ついでにドーナツ買ってく？」

　駅前まで、遠回りすることになるけれど。

「いい。乗れるようになってから買いに行く」

　マユは意地を示し、脇わき目めも振ふらず前進する。

　お子様って、基本的に負まけず嫌ぎらいだからな。いいこいいこ、と頭を撫なでておいた。

　道には、差し迫せまる夜に追い越こされないよう、休日の終わりを疾しつ走そうする子供達の姿もない。夕刻のチャイムが遠くから鳴るだけで、生物の挙動は、首を正面に固定する限り視界の何ど処こにも入り込んでこなかった。小刻みに上下する影かげに命の輝かがやきを見み出いだせるほど詩人でもないので、隣となりのマユを流し目で見た。目が合ったのでどちらかが石化する可能性を考こう慮りよした。

　そのまま暫しばらく進むと、行きでは左側がわにあった神社が右手に広がっていた。

　僕が以前に利用した神社とはまた別物の御ご利り益やくを掲かかげる場所だ。ここはイボに効果があると住民の間でまことしやかに噂うわさされている。ニキビは専門外だそうだ。何とも局所的である、温泉の方が効能に期待できそうだ。

「お祭り」「えっ？」

　マユの独どく白はくに、僅わずかに反応する。

「神社のお祭り、また行きたい」

　自転車の前輪が横着な回転になる。フレームの歪ゆがみが砂じや利り道と合わさり、順調さを失う。

　祭りか。一度だけ、妹と行ったな。誰だれが行こうと言い出したんだったか。

「今年の夏は一いつ緒しよに行こうか。まーちゃんの浴衣ゆかた姿も見たいし」と一言付け足してみたり。

「みーくんのも見たい」と返すマユ。人が多い場所でのはしゃぎ方を失ってしまったマユは、昔通りには祭りを楽しめないんだろうと思い、夕日と相乗して何かが込み上げる。

　けれどそんな感傷は、すぐに溶とけた。

　額に何かが揺ゆれて、正面を向く。

　生き物の影かげが、前方で蠢うごめいていた。

　車の夜や間かん灯とうに照らされたように、斜しや陽ように表皮が染まっている。目の眩くらみと、滲にじむ痛覚。

　あの影絵が、強い既き視し感を湧わかせる。

　歩く速度が、自然に減速を辿たどる。マユが一歩先を進み、小指の糸が内側から肉に食い込む。

　黄昏たそがれを浴びた人影の、誰だれ彼かれの区別がついた時には足が止まっていた。

　息を飲む。僕と自転車の胡う乱ろんな立ち止まりに、マユが怪け訝げんを伴ともなって振り返る。

「………………………………………」

　妹が、向かってきていた。

　神社の壁かべに金属バットの先せん端たんを引っかけ、独特の調子で音を刻んで歩いてくる。その姿はいつかの一いち宮みや河かわ名なのようであり、また、あの夜、返り血の如ごとく衣服を赤に染めた、妹自身とも重なる。

　……返り血？　布と、血液……そうか。けど今は、それどころじゃない。脳内に保留しておく。

　目下、妹は直進中。道を譲ゆずる気も、回かい避ひして別の用事へ関かかわる気もないらしい。眼中には僕を据すえ、付録としてマユやママチャリを捉とらえている。マユをおまけ扱あつかいとは何事だ、と憤ふん懣まんを表現するのは控ひかえた。左手に所持している道具から察するに、穏おだやかな用件とは思い難がたい。

　更さらにはあにーちゃんなどと親しげ（か？）に呼ばれでもしたら、マユがどういった反応を示すやら。最悪、僕と妹が血ち溜だまりに伏ふせ、一族の血が途と絶だえることになる可能性だってある。

　妹が僕らと、一メートル程度の間かん隔かくを空けて一時停止する。僕の何ど処こに赤信号の要素があるというのか。マユの視線が痛い。どう言い訳したものか。

　そして、

「こんにちは」

　素す直なおに挨あい拶さつされた。右手まで友好の証あかしとして肩かたまで上がる。

　僕は拍ひよう子し抜ぬけしたが、マユには別の解かい釈しやくが生まれる。

　マユにこんな知り合いはいない。（というかみーくん以外いらない）

　つまり僕の知り合いという線が、消去法で選せん択たくされる。

　よってマユの目が吊つり上がる。僕と妹、どちらに対して怒ど気きを孕はらんでいるのか。

「誰だれ？」と抑よく揚ようを凍とう結けつして僕を苛さいなむマユ。

「あぁ、っと」君の義妹いもうとになる人、と答えるわけにもいかず、目を泳がせていると、

「あ間ま違ちがえたこんばんはか」と妹が早口に喋しやべりながら両手でバットを

　マユの手を引き抜ぬく勢いで摑つかみ、抱かかえながらその場を緊きん急きゆうに離はなれた。マユも何な故ぜか、鞄かばんの紐ひもを握にぎって同様に引き寄せている。

　僕らの眼前で、金属の塊かたまりが空から振ぶりする。

　視界と、脳に白みが浸しん食しよくする。

　マユが咄とつ嗟さに、所在ない自転車を相手に向けて蹴けり飛ばした。

　相手の足と凶きよう行こうはママチャリに遮さえぎられ、それで、相手との距きよ離りを置くことは出来た。

　自転車は妹にも足あし蹴げにされ、前輪が虚むなしく空転している。

「…………………………………」

　素す性じようその他諸もろ々もろの事情で、襲しゆう撃げき者の名をその場で呼んで問い詰つめることは躊躇ためらわれた。

　みーくんに兄妹きようだいは存在しないから。

　大体、女性に親しげに声をかけたら黙だまっちゃいない人が傍かたわらにいるわけだし。

　自転車の持ち手を蹴け飛とばしてから、予告ホームランのようにバットの切っ先をマユに向け、妹が一言。

「邪じや魔ま」

　どうやら、僕への撲ぼく殺さつを自転車とマユに妨ぼう害がいされたことがご立腹らしい。だけど今の一いち撃げきは頂けない、危あやうくマユにも被ひ害がいが及およぶところだった。

　動機は純化出来たのか。

　抜ぬけきらない疲ひ労ろうを背負う覚かく悟ごは備わった行動なのか。

　確かめようにも、妹との距きよ離りは凶きよう器きに阻はばまれて、狭せばめられない。

　視界の何ど処こにも映らない、鳥の鳴き声。

「そっちこそ邪魔」

　明確に年下な敵を相手にしても、マユは外面を剝はぎ取らない。

　蝶ちよう々ちよう結びの糸を自ら解ほどき、僕を庇かばうように足を前へ踏ふみ出す。鞄かばんに入れた手が外に晒さらされた時、握にぎりしめられていたのはペティナイフだった。

　約束、守る気なんかなかったんだ。

　ノイズが、自分の皮の内うち側がわをひりつかせた。

　妹が一いつ瞬しゆん、ナイフに全すべての神経を身構えさせたのを見逃のがさず、僕はマユの手を引いて、全力で逃とう走そうを図った。自転車は放置だ。叔お父じは自転車よりは僕の命を優先してくれるだろう、と自うぬ惚ぼれた判断に基づき、回収も考こう慮りよに入れず帰路をひた走る。

　妹が追ってくる気配はない。

　マユの歩調に合わせているから、追走は不可能じゃない速度のはずだ。

　息苦しさを堪こらえて振ふり向けば、憮ぶ然ぜんと、その場に佇たたずんでいた。

　捨てられた子犬みたいであり、僕が予想した、いつかの伏ふし見み柚ゆ々ゆのようでもあった。

「堂々としすぎなんだよ！」捕つかまるぞこの馬ば鹿か！

　どうやら、拡かく声せい器を利用しなくとも言葉は届いたらしい。

　妹がバットを、僕らに向けて投とう擲てきした。

　僕に届くはずもなく、高度を失っていく。

　やがて砂じや利り道に跳はね、反はん響きようした金属音が僕の鼓こ膜まくを穿うがった。

　野球少年を諦あきらめた日のことが、海かい馬ばで寝ね返がえりを打った。

　そのまま、寝ていろ。







　部屋の扉とびらをくぐって玄げん関かんに上がってから、すぐに鍵かぎとチェーンを確かく認にんした。三度目の正直で外部から破は壊かいされると敵かなわないので、二度までが限度である。噓うそだけど。

　リビングの暖だん房ぼうを起き床しようさせる。こたつの導入を検けん討とうしていたけど、今冬は見送ってしまった。来冬、機会と想起に恵まれたらマユの丸くなる場を設置することにしよう。

　で、そんな冬物語はただ今反省会中。床ゆかに直じか座すわりをして、槍やり玉だまに挙げられているのは、ぷっと頰ほおを膨ふくれさせているみそのまゆちゃん。今はちょっぴりふて腐くされてます。

「さっきの女、なに？」

　まあ何な故ぜか僕が問い詰つめられてるんだけど。

「近所の子でね、何だか僕に付きまとうんだ。それよりまーちゃん。僕との約束を破っちゃ駄だ目めでしょ」

「そんなことないもん。これ包丁じゃないもん」

　先さき程ほどから手放そうとしないペティナイフを、屁へ理り屈くつと一いつ緒しよに視野狭きよう窄さくに振ふり回す。

「それにまーちゃんがこれ持ってたから逃にげられたんだよ」

「……む」岡おか田だ以い蔵ぞうみたいなことを言う子だな。結果を出されている為ため、反論し辛づらい。

　それと、浮うわ気きではないが枇び杷わ島しまと仲なか睦むつまじく漫まん画がを読んでいたりしたし。これ、マユと同様の言い分に当て嵌はまるか。お互たがい様さまってやつかな。

「むー……」「むむー……」

　間近で見つめ合ったまま、唸うなり合う。暖だん房ぼうの寝ね惚ぼけが直ったのか、部屋全体の冷気が解消されてくる。そうなると先さき程ほどまでの、一刻も早くこの話題を解決して布ふ団とんにでも潜もぐり込みたいという意欲が減退し、反省会から単なる睨にらめっこに変へん貌ぼうを余よ儀ぎなくされる。

「むー」「ちゅー」マユよ、何な故ぜそうなるのだ。

　僕からのちゅー待ちで目を閉じているマユを、顎あごに手をやって観賞する。改めてちゅー顔を眺ながめてみると、如い何かに気が緩ゆるみ、不用心な状じよう況きようかと思う。

　もっとも、マユの右手には厳然たる刃やいばが佇たたずんでいるので、用心の度合いはちぐはぐであるが。

　マユの片目が薄うすく瞼まぶたを開けて外界を覗のぞき見る。僕を確かく認にんして、暴れた。

「ちゅーはどしたー！」

　踵かかと落おとしが僕の膝ひざを折せつ檻かんする。発展すれば右手ナイフが猛もう威いを振ふるいそうだ。

「お話終わってからね。……そうだな。刃は物ものを携けい帯たいするのは構わないよ。敵を威い嚇かくするのも、譲じよう歩ほしよう。けど、相手を刺さしたり切ったりしたら駄目。それでどう？」

「んー、いいよー。ちゅー」

　だから、何故そうなる。

「今度こそ守れる？」

「分かった！　ぢゅー」

　何て軽々しい安やす請うけ合あいだ。そして業ごうを煮にやしたのか、首筋に歯を立てて吸ってきた。

　今回は指切りも交かわさなかった。糸は繫つながりを取り戻もどし、また断ち切るのも面めん倒どうだったから。

「……明日は自転車を買うところから始めないと駄目だね」

　注意の継けい続ぞくも億おつ劫くうになり、別の話を振ふることにした。

「あふ。わっふふふわうふわうふふ」

　嚙かみついたまま、舌を肌はだに這はわせて何事かを主張するマユ。

「その通りなのだよ」と適当に同意する。

　それだけで、口を首から剝はがし、「にへー」と笑いかけてくるマユ。

　一体、どんな意思の通いがあったのか。

　僕らは一体、普ふ段だん何を疎そ通つうさせているのだろう。

　一方的に不十分な見解で、マユの機き嫌げんは満たされる。

「ご飯作るから待っててね。頑がん張ばって早く明日にしようねー」

　ナイフを握にぎりしめたまま、スキップで台所へ向かうマユ。ようやく刃は物ものは、法律に触ふれないよう活かつ躍やくできる場へ帰き還かんするわけだ。赤色の錦にしきを伴ともなって帰き郷きようしないで御おんの字じだな。

　見届け、床ゆかに倒たおれ込む。

　マッチ売りの少女が窓から覗のぞき込むような暖かさと明るさを部屋が取り戻もどしても、床は冷たさを維い持じし、固持し、投げ出さない。実に不快だった。

　それでも、起き直る気力が振ふり絞しぼれない。

　最近、何かが疲ひ弊へいしている。泥どろが血管を循じゆん環かんしているように、節々が鈍どん重じゆうだ。

　寝ね不ぶ足そくなんだろう、きっと。

　そうやって体調の所せ為いにしたけれど、欠伸あくびも出ない。睡すい魔まは獲え物ものの意識を吸いに訪おとずれない。

「…………………………………」

　三回、深呼吸する。

　見上げる天てん井じようは、何ど処こにも暗くら闇やみが潜ひそんでいなかった。

　首筋を指の腹で撫なでる。

　薄うすい凹おう凸とつの歯形と、マユの唾だ液えきを実感する。

　……再度、妹の下もとへ足を運ぶか、否いなか。

　確かめに行くのか、それとも、殺されに行くのか。

　偽いつわりを含ふくもうとも、結論を導かねばならない。







　結局、翌日にマユが選んだ、新たなママチャリを購こう入にゆうする次し第だいとなった。

　マユが昨日もごついていたのは、『一いつ緒しよに自転車買いに行こうねー』という平日の過ごし方を提案していただけだった。小難しく捉とらえて損した。眉み間けんも皺しわ寄よせに文句を言ってるよ。

　そうして、学生の本分を全まつとうせず一日が過ぎる。

　一日中、喉のどが渇かわいているような気がした。







　そして更さらに翌日。叔お父じ夫妻に申し訳が立たない平日その②。

　午前中からさっそく練習に出かけて新品の車体に傷をつけ、昼飯食べて、転てん倒とうしすぎたマユがふて寝ねした午後三時過ぎ。

「血液検査？」「はい。例えば洗ったり、他ほかの物が付着した箇か所しよでも特定とか出来ますか？」

「可能ですので、妹さんを警察に連れてきて頂けるわけですね？」「まだ見習いの僕に、そんな高度の霊れい媒ばいを期待されても……」ぷち、と。電話お終しまい。「さて」

　妹の邸てい宅たくに再び伺うかがうとしますか。

　返しにマンションへ戻もどれるか未知数だったので、自転車は利用しない。

「じゃあ、何で来るかな……」

　色々と、消化しなければいけない問題がそこには積まれているのは確かだけど。

　気分はさておき、道には迷わなかった。

　小屋の入り口では、今日も水車が陰いん気きに回転している。陽気に回るなら水力発電になりそうなものだが、怠たい惰だに甘んじている現状では目の保養にしかなり得ない。

　横開きの扉とびらを滑すべり悪く開ける。今日は有線放送もなく、静せい穏おんに包まれている室内。

「ごっめんください」

　滑かつ舌ぜつを心がけて挨あい拶さつした。意味など毛頭ない。

　先日とは異なり塞ふさがれていた障しよう子じが血管の浮き出たごつい指に開かれ、奥から怪け訝げんそうな態度と表情の老人が姿を見せる。

「またお前か……今度は何しに来た」

　貴方あなたの奥様に会いに来ました。次回は真顔でそう宣言してやろうと悪戯いたずら心ごころが湧わくぐらい歓かん迎げいされていない。一応、僕の祖父でもあるんだけど、血けつ縁えんはないしな。

「妹と水入らずな時間を過ごす傍かたわら、貴方に話を聞きに来ました」

「話？　話せることも話す気も、なんもないぞ」

　突つっ慳けん貪どんな老人の拒きよ絶ぜつ。性格が照れ屋でなかったとしたら、真ま面じ目めに嫌いやがられているとみた。

「そもそも、お前があん子に会いに来るってのが理解できん。今いま更さら何なんだ？　もうほっといてくれんか」

　そう詰なじられても、こっちとしてはそこまで否定される事情が理解できない。

　僕だって生存と所在さえ知っていれば、もっと早く会いに……来たかな。いや、相手に招集をかけられない限りは訪ねなかっただろう。僕にそんな、兄妹きようだいを重視するような大層な人間性が残っているとは思えない。

「今日、貴方から話を聞かせて頂ければ二度とここを訪ねませんよ」

　断言した。何ど処こにも噓うそはない。用事もないのに、妹やこの老人と会う気など全くない。

　それが双そう方ほうにとって一番、都合の良い選せん択たくだろうから。

「何の話をそんなに聞きたいんだ？」

　老人が好条件に釣つられ、会話だけは成立させる。

「妹のことです」

　老人の皺しわと目が吊つり上がる。僕はこれ以上の問答に飽あきたので、脅きよう迫はくすることにした。

「知ってますか？　妹は現在、殺人犯ではないかと警察に疑われてます。もっとも死人扱あつかいされてますから、所在地を摑つかめていないみたいですが」

　老人の目つきはそのままに、顔色が変化する。青色だが、素す直なおに通してくれないようだ。

「お前、それどういう意味で言っとるんだ」

「いえ、この時間帯にここを出れば、警察に寄る空き時間が作れると思っただけです」

　噓うそだけど。

　老人の右手が握にぎり拳こぶしになり、単純に憤いきどおる。僕の横よこっ面つらを穿うがつ準備は万ばん端たんだけど、実行に踏ふみ切るのは大変に困難だ。妹を現状維い持じに守りたいなら僕の質問に付き合うしか名答がない以上、手を一度出したなら、息の根まで攻こう撃げきを届かせる必要がある。

「お前、自分の妹のことをそんな風に扱あつかって、おかしいと思わんのか？」

「僕のことをおかしいと思っていなかったんですか？」

　礼れい儀ぎ知らずに、質問返しをしてみた。その効果で、脆もろい老人の血管が千切れたかは定かじゃないけど、怒ど気きの臨りん界かい点を一度越こえた為ためか早口で嫌いやみったらしく罵ば倒とうしてきた。

「あぁ、分かった。お前の家族はどいつもこいつもそういう性格だからあん子は苦労したし、海豚いるかだってろくな目に遭あわんかったわけだな」

「特に否定しませんが」多少、気になる点はさておき。

　作さ務む衣えの老人の皮肉は出尽つくし、心底鬱うつ陶とうしそうに「入れ」と僕を手招きした。

　ようやくお招きされたので靴くつを脱ぬぎ、囲い炉ろ裏り部屋へと上がる。

　エアコンという文明の利器は見当たらないが、囲炉裏の脇わきに小さなこたつが置かれていた。老人はそこで温ぬくもっていたのか、机には蜜み柑かんの皮と橙だいだい色の汁しる数滴てきが散乱している。

「おや……？　取とり敢あえず、そこに座れ」

　老人の嫌いやそうな勧すすめに従ってこたつに足を入れると、中心部で何か柔やわらかいものを蹴けった。「お？」靴くつ下したを何かに手て際ぎわよく脱ぬがされ、「ぎゃ」足の指を嚙かまれた。窮きゆう鼠そでもいるのか、とにもうとが隠かくれていることは明白なのに現実逃とう避ひした。先さき程ほどまで祖父と一いつ緒しよに蜜柑を食べていて、何な故ぜか僕が来たのを察して隠かくれたらしい。何がしたいんだこいつは。

「いだだだだ」

　がじがじと咀そ嚼しやくしてくる。まだ甘あま嚙がみ以上パイプ椅い子すで隣りん人じん退治を試みてくる老人を撃げき退たいする少年の力以下なので、対策を打ち立てるほどではない。

「……しかし、だな」

　マユとちゅーする時にも大体同じ感想を抱いだくけど、人の口内は熱い。清潔な火の熱さではないし、暖だん房ぼうのような淡たん泊ぱくな熱を内包してもいない。

　もっとも近いのは、こたつの温ぬくさか。長時間浸ひたっていると、思考が爛ただれるのも似通っている。

　などと評論しながらここで大穴として、老人の妻がこたつから這はい出てきた場合を真しん剣けんに考こう慮りよするけど、流石さすがにそれは不意打ちすぎる。嚙かまれる際の歯並びが既き知ちで、該がい当とうするのは妹だし、と自分を鼓こ舞ぶして恐きよう怖ふを焼き尽つくす。

「靴くつもないし……裏から部屋行ったか……？」

　老人が、恐おそらく妹の靴の所在を確かめてから、部屋へ回帰する。僕と正面、正反対の位置からこたつに入り込む老人は、妹の所在に気付いていない。そして、何な故ぜか妹は僕側がわに移動してくる。あぐらをかいている僕の膝ひざ上うえに半ば乗り上がり、さながら猫ねこのようでもあった。布ふ団とんが妹型に膨ふくらむ。こたつ布団の中へ指を入れると、足を吐はき捨てて期待通りに嚙んできた。……いや失敬、訂てい正せい。予想通りね。

　けど、我が妹ながら不安定な奴やつだな。二日前は正しくない金属バットの使い方を実じつ践せんして、今日はその怨おん敵てきの膝上で丸くなる子猫ちゃん（死語）。まるで二人いるようだ。

　もしや唐とう突とつに双ふた子ご路線が発覚か。そんなにいらないけど。

「うわっ」「は？」「いえいえ」指先についた唾だ液えきを舌で舐なめ取ってきた。ざらっとしたぞ。

「で、人を脅おどして聞き出そうとするほどの大事な話をするんか？」

　老人がせっつき、急せかす。僕は「はい」と、対照的になるよう努めた。噓うそだけど。

「妹がどうしてこの家に住み出したかは、ご存じなわけですよね」

　老人の顔が若じやつ干かん歪ゆがむ。妹の爪つめが足裏に突つき刺ささる。

「そりゃあ、俺が家に入れたからな」

　老人は蜜み柑かんを手の平で転がし、手て垢あかだけ付着させて机き上じようの籠かごに戻もどす。

「理由は、ここしか他ほかに家がなかったからだろ」

「僕がお尋たずねしてるのは、何故、実家を出る必要があったかです」

　僕を殺害する動機は、そのへんにも起因してそうだから。

　知らずに死ぬのも忍びない。冥めい土どの土産みやげは貰もらわず、自前で購こう入にゆうしよう。

　老人は「あんな家が実家か」と鼻で笑ってから沈ちん思し黙もつ考こうをする。彼の年ねん齢れい分刻まれた皺しわ（か、どうか定かじゃないけど）が深々と山あり谷ありの表情を創成し、僕を睨ねめ付ける。

　老人が口を開くのを待つ間、籠の中で大人しくしている蜜柑を手に取る。皮を剝むき、繊せん維いを懇こん切せつ丁てい寧ねいに取り除のぞく作業に片手で入った。結構、難易度が高い。

「俺の口から話す内容じゃないとは思わんのか。思わんのやろうな、お前みたいな人間は」

「本人に問い質ただしたって、足の裏が飛来するだけですからね」

　人差し指を二度嚙みしめて同意する妹。或あるいは、聞き込みを放ほう棄きしろという牽けん制せいか。

「当事者に語らせて嫌いやな記き憶おくを引っ張り出すより、他人から説明を得た方が効率的ですし」

　まぁ、本人もこたつの中で拝はい聴ちようすることになるけど。そういえば妹自身は、躍やつ起きになって話を妨ぼう害がいするそぶりがない。同情者である老人とは対照的だ。

「それと先さき程ほど、僕の家族はどいつもこいつもと言いましたが、兄や父に何か問題が？」

　取っておいた老人の揚げ足を活用し、問いかける。尚なお、母は除外した。

　老人の噤つぐんでいた口が、僅わずかにずれて溜ため込んでいた空気を吐はく。

「父は当然ですが、兄は？　兄は貴方あなたと関かかわりを持つほどの問題を起こしていたのでしょうか。……或あるいは、妹に対して一ひと悶もん着ちやくあったとか」

　などと、含ふくむものがあるかのように、馬ば鹿か丁てい寧ねいに指し摘てきしてみる。実際は虚きよ偽ぎだけが中身を膨ふくらませているわけだ。完全にブラフである。

　ただ、僕の与あずかり知らないところで兄妹きようだいの確かく執しつがあったのは、ある程度まで正解らしい。

　何な故ぜなら老人は無言を通し、兄のことなど「知らん」の一言を言い損ねているのだから。

「妹のことを大切に思って頂けてるなら、話すしか選せん択たく肢しがないわけです。まだ時間は随ずい分ぶんとゆとりがありますから」などと時刻を確かく認にんもせず宣のたまってみる。

　妹の歯が親指の爪つめと肉の間に入り込み、侵しん食しよくしてくる。爪を剝はがされた思い出と、マユの悲鳴が過去の檻おりの中で木こ霊だました。

「僕は知識欲に突つき動かされて、理解したいだけなんですよ。他言はしませんし、事態を発展させる気もない。約束します」

　控ひかえめに噓うそを混ぜて譲じよう歩ほする。それでようやく老人は観念してくれたらしく、口を開く。

「のうのうと生きていたお前も、罪を感じればいいんだがな」

　ふぅむ。のうのうしてますかね、僕は。

　どうやらこの老人、妹は果てなき苦労人で、その兄は安あん穏のんで平へい々へい凡ぼん々ぼんと日々を面おも白しろ可お笑かしく過ごしてきた奴やつと見下げているらしい。事件に巻き込まれたことを知っていても、それは所しよ詮せん、新聞やニュースを挟はさんだ触しよつ感かんのない情報に過ぎないわけで。

　ははは。そう見えるなら、いいか。気にせず繊せん維いを取り取り。

「あん子はな……お前のバカ兄貴に苛いじめられとったんだ」

　老人が悲痛そうに語る。鼻の穴も膨ふくらみを帯びている。

「あーあーあー……あ、そうだったんですか」

　繊維を取り終える。蜜み柑かんを一ひと房ふさもいでこたつの中に入れてみると、今度は間ま違ちがいなく期待通りに食いついてきた。貯ちよ水すい場近くの池で放はなし飼がいにされていた鯉こいにパンくずを与あたえた、過去の僕らを思い返す。

　後日、妹が鯉を捕つかまえて鍋なべに入れる団だん子ごの材料にしてしまったけれど、忘れ難がたい過去だ。

「なんじゃあ、その態度」

　老人が血圧を加速し憤ふん慨がいする。今にも卓袱ちやぶ台だい返しより腕わん力りよくを要求されるこたつ返しに果か敢かんな挑ちよう戦せんを試みそうな、腕うでの配置。成功すれば妹が寒さで萎しおれてしまう、と兄としての使命感に燃えて老人を諫いさめることにした。

　噓うそだけど。喉のどが渇かわく。

「もう昔の話ですし」

　噓だけど噓だけど、噓だけどっと。

　老人の血管が今にも切れそうになっている。妹が次の一房を催さい促そくし、親指をかじかじ。もいで追加注文に応こたえると、指ごと吸い込み、咀そ嚼しやくし始めた。果か汁じゆうは高こう炉ろの妹の口と対立して、冷泉の役目を果たす。

「お前は側そばにおったのになぁんにも気付かなかったんやろ」

「ええ、全く」

　もう何一つ。兄妹きようだいがそんな深い仲だったなんて、僕なんか蚊か帳やの外じゃないですか。

　老人は呆あきれてくれた。哀あわれまれて、見下げ果てられる。そのお陰かげで、怒ど気きは消えた。

「お前の兄貴は、海豚いるかやあん子を認められんかったんだな。乳ち離ばなれ出来ないガキに教育された所せ為いだ。誰だれも見てないところで、陰いん険けんにあん子をいたぶっとったんだと。内容だけは詳くわしく語らんとこを見ると、相当に酷ひどい目に遭あったんだろな」

　老人が我がことのように苦々しい態度で語り、僕を糾きゆう弾だんする意向をちらつかせる。

　そうなのか？　と蜜み柑かんを介かいして本人に尋たずねてみた。返事は唾つば付つけだった。

「お前の父親の血をしっかり受け継ついどったということやろ。一体、どういう家系なんだお前らは。だから、海豚があの家で暮らすのは反対したんだ」

　などと、愚ぐ痴ちられても対応に窮きゆうする。だから、昔のことですし。

「ん？　お前はどうだ」

　睨ねめ付ける老人。見つめ合うと、目が乾かわく。

「お隣となりのお子さんによく似てるって言われますね」

　二番煎せんじのネタでお茶を濁にごした。今は活いきの良い切り返しを仕入れてないから、日を改めて尋たずねてほしい。いだだだ、僕の指で歯を磨みがこうとするな。

　老人の嘆たん息そくがただ息を吐はくだけに過ぎない。もう少し、胸に響ひびくやつをお願いしたい。

「それで、だな」と一層、老人の説明がたどたどしくなる。

「あん子な、兄を苛いじめ返したんだ。犬の、肉とか猫ねことか、そういうのを使ったり、本を破いたりしたそうだ。まあ、やり返されて当然ではあるんだがな」

「それは効果的ですね」特に後者。兄の身肉を石いし槍やりで削けずり取る狩しゆ猟りようにも等しい行こう為いだ。

　老人は口ごもり、言葉を区切る。噓をついたので閻えん魔まに舌でも抜ぬかれたのだろうか。

　老人が唇くちびるを割る。大体見当ついてきて、色々と満まん杯ぱいまで上昇してきてるけど。

　あー。

　深呼吸深呼吸。引き延ばし。

「それで……」「早く言ってください、兄を殺したんですか？」

　あうあー

「何とぼけたこと言ってるんだ。ありゃあ自殺だ」

「けど」

　うあー

「自殺に追い込んだ原因は妹にあるわけですね」

「違う。自殺するやつの方が悪い」

　言い切りやがった。死ぬことに良い悪いなんてあるわけないだろ、と思っちゃうけど。

　あるんでしょうなぁ、人間が言うなら。

　あー

　「あー」

　　　あー

　　　「あー」

　　　　　あー

「…………………………………………………………あ、そうですか」

　そうか、兄が自殺した理由は妹が絡からんで、妹が失しつ踪そうした理由は兄が絡んで。

　へー。あ、噓うそだけどとは言わないんだ。

　げろっと、ついでに思い出が吐はき出される。

　それに追つい随ずいして記き憶おくが甦よみがえったけど、僕の母を殺したのは父だったよ。

　家の裏庭。後に僕が妹の母親に突つき飛ばされる場所。そこには赤い父と、ミートソースの母。

　僕はたった一人、それの目撃者で。口止めされて、命の大切さを母の死体から社会見学真っ最中だった僕はあっさりと頷うなずいて。保身の為ために、思い出さないよう処置して、努めて。

　感情を不必要に使わないよう、気を遣つかうことで調節していて。

　だから子供の頃ころ、僕は妹にどれだけ蹴けられようと、平気でいられた。

　蹴られると、痛い。痛いけど、それが嫌いやに繫つなげられなくなっていて。

　ああ、また、思い出す。

　僕は兄の葬そう儀ぎにも、妹の墓前にも、涙なみだなんか零こぼれていない。

　眼球は今みたいに、カラカラだった。

　そして父親が金属バットを握にぎりしめた日に、恐きよう怖ふが呼び水となってようやく色々と復帰して。

「それで、そのことを海豚いるか、母親に知られたくなかったみたいでな。一いつ緒しよに暮らしてると態度で看かん破ぱされるんじゃないかと怯おびえて、家に逃にげてきたってわけだ。あんな腐くさった家にいつまでもおりたくなかったというのも、あったんだろ」

　……あれ？

　僕は八年前が、全すべての元げん凶きようだと決めつけていたのに。

　これじゃあまるで、ずっと昔からおかしかったみたいじゃないか？

　しかし、そうすると。

　全すべての始まりは何ど処こにあるのだろう。

　僕は一体、何処から歪ゆがんでいたんだろう。

　一番手っ取り早いのは、お前が生まれた瞬しゆん間かんからだ！　なんだけど。

「ずっと部屋に籠こもって暮らしとったけど、俺はそれが一番良いと思ったから一いつ緒しよに過ごして……そのまま続ければ良かったのに、最近は夜に外を出始めて、だからこいつに見つかって。何でやろうなぁ、そういういらんことするの」

　僕とマユが出会ったから。何て、微び妙みように噓うそじゃないかも。

　まーちゃんがみーくんを手に入れてから、劣れつ悪あくな事件は増加の一いつ途とを辿たどっているわけで。

「おい」と呼ばれているので、頭を二つ目のやつに切り換かえた。

「何ですか？」

「何だじゃねえ！　お前何を澄すました顔しとるんじゃ！　お前が馬ば鹿か面づらして助けんかったで、あん子がどれだけ苦労したか分からんのか！」

「苦労……？」

　人を自殺に追い込む労力と苦心？

　ああそうか。助けてくれなかったっていうのは、このことか。

　そして、それが僕を殺せつ生しようする動機か。

　分かりやすいのは案外、嫌きらいじゃない。

「何だ、その面つら。平気そうに……気味わりぃ顔して」

　平気って……ああ、うん。確かに平気だな。

　けど自分のことは自分で解決するわけだから、僕の行動に期待されてもお門かど違ちがいだ。

　人間として正しくないじゃありませんか。

　それに、僕が死んだわけでもないし。他人事をそんな大げさに騒さわげませんよ。

「ほら、話は終わったぞ。けど、それを聞いてどうする気だ。あん子の暮らしをそんなに壊こわしたいんか？　今まで何にもしんかったのに、邪じや魔まは率そつ先せんしてする気か？」

「んー」別にそんな気はないですよ。だって「僕ら仲良しさんですからね」

　布ふ団とんを上げると、待ちかねたように妹が飛び出し、僕を侵しん食しよくする。額の汗あせを僕の首筋で拭ぬぐい、それから僕の膝ひざ上うえに収まった。前と随ずい分ぶん態度が変わったな。

　何か心境の変化でもあったかね。

「あにーちゃん」

「ん？」

「今日は、昔みたいになってる」

　妹が首を傾かたむけもせず、祖父を直視したまま指し摘てきする。

　老人は、酸さん欠けつ金魚ごっこに夢中で孫まご娘むすめの熱視線に応こたえない。

　僕は自身の指先を眺ながめる。妹の唾だ液えきまみれだけど、汚きたないのは蜜み柑かん汁じるだけだ。小指の糸もしゃぶられて、すっかりと水分の重みに萎しおれている。

　昔か。僕の理想とするものがとても近くにあったのに、気付けなかった時代。

　よし、旧交を温めるとするか。

「蜜み柑かん食べる？」と尋たずねた。

「食べる」と、妹は頷うなずいた。

　老人は、ただ目め頭がしらを押さえた。お大事に。







「二日前は僕を殺すつもりだったんだろ？　決心はどんな形でついた？」

　妹ハウスからの帰り道。横に連れ添そう妹に、問い質ただした。

　世界は晴天と砂じや利り道の組み合わせに、土の匂においが混じっている。

「あの女、なに？　ナイフを常備してるの？」

　妹は回答せず、全く別の事こと柄がらを尋たずね返してくる。ついでに小石をスルーパス。

「三度答えるけど、大だい富ふ豪ごうのお嬢じよう様さまだ」

　大多数が宿屋の幼なじみを選ぶなら、少数派を気取りたがるのである。噓うそだけど。前方に転がる石をワンツーする。

「お嬢様だから自転車に乗れずにあれだけ転べるわけ？」

　侮ぶ蔑べつ混じりの、妹の寸すん評ぴよう。自転車の練習の頃ころから覗のぞき見みして、機会を窺うかがっていたらしい。前回といい、にもうとはあにーちゃんを付け回してでもいるのだろうか。暇ひまな奴やつ。

「一つ言っておく」

　妹は石いし蹴けりに夢中なふりをして、返事なし。妙みように疲ひ労ろうの色を漂ただよわせた顔つきだな。

「僕を殺す気があるなら、一人でいる時にそう申し出ろ。マユを巻き込まないでくれ」

　むしろ、やる気があるならこの場で実行しろ。

　今なら、抵てい抗こう出来ないから。

　にもうとは石を畑へ蹴り飛ばす。それから、僕を睨にらんだ。やはり、言葉は紡つむがれない。

「で、何ど処こまでついてくるつもりだよ」

「君の行けるところまで」

　そんなおっとこまえな台詞せりふは余よ所そで使え。

「あにーちゃんさ、」「ん？」「お母さんを殺したの？」

　穏おだやかに下降する調子で質問された。僕は新しい石を蹴りながら、「違ちがうよ」と否定した。

「僕には、あの人を殺す理由がないからな」

　そんなおこがましいことは出来ない。

　妹は際きわ立だった反応なく、僕から目線を外した。

　……さて、今度は僕の番だ。あの家に、老人の愚ぐ痴ちや罵ば倒とうを拝はい聴ちようしに行っただけではないし。

「にもうとさ、」「なに？」「最近、動物以外に何か殺した？」

　妹の目に微び細さいに歪ゆがみが加わる。この後はお約束に、鼻が鳴る。

「あたしは植物を山へ刈かりに行く趣しゆ味みないけど」

　捻ひねくれた物言いだな、兄の背中を見て育ってない割に。

「聞き方が悪かった。お前、人を殺したことある？」

　手て頃ごろな石を探しながら、再度尋たずねる。が、妹に目から光線を発射されそうなほど睨にらまれたので、中断して見つめ返す。僕も電波ぐらいなら何とか発信出来るんだけど。

「何それ、嫌いやみ？　さっきの話聞いてなかったの？」

「違ちがう。直接、刺し殺さつ絞こう殺さつ撲ぼく殺さつ暗あん殺さつ毒どく殺さつその他したことあるかってこと」

　妹は多少緩かん和わした視線を数すう瞬しゆん彷徨さまよわせ、そして「それはまだない」と返答した。

　うむ、まだも含ふくめて予想に当て嵌はまってるな。妹は噓うそをつくのが苦手だし、信用に値あたいする。

　会話と石探しを同時進行しているうちに、砂じや利り道が終わりを迎むかえてしまった。アスファルトにドラッグストア、ついでに四輪車も景け色しきに飛び出したり消えたりするようになる。

「ああ、もう一個」まだ引き返さない妹と道路を横断しながら、質問してみる。

「この前、冷蔵庫にあったやつは何だ？」

「小腸」「何の？」「人間の。欲しいの？」なんて、淡たん々たんとした調子で返す妹。

「譲ゆずってくれと言ったら？」「誰だれがやるか」だろうな。

　結局、マンションの前で自動ドアをくぐると、妹は来た道を逆走していった。

　何だったんだろう。どうでもいいけど。







　同日、午後七時。

　僕らはもう布ふ団とんに入って寝ね息いきを立てていた。彼は噓をついている、と三人称の視点まで偽ぎ造ぞうして詐さ称しようを苦言する。

　マユは僕の分の枕まくらを、文字通り抱だき枕まくらとして就しゆう寝しんしている。寝顔は芳かんばしくない。表情が削そぎ落とされ、顔色の悪さが包み隠かくさず浮き出ている。マユが普ふ段だんから僕に要求するように、微笑ほほえんだまま眠ねむりを嗜たしなめないものか。などと無礼な言いがかりを僕がつけるはずもない。

　だってまーちゃんだぞ。そういうの駄だ目め、絶対。

　ご尊顔を拝観しながら、明日からの行動基準を設定する。

　危き惧ぐするのは、自転車の練習。

　マユが目覚めた時間に応じてなのだから、夜間の練習に赴おもむく日もあるはずだ。

　だから、危険は取り除いておかないといけない。

「いつも通りだよ」

　まーちゃんの安全の為ために少し張り切るだけ。

　明日は電話して確かく認にんして。

　準備して、殺してもらって。

「まーちゃん好きだよ超ちよう好きー」

　だから平気。また明日からばりばりみーくん。有給返上。

　はい、お休み。







　深夜、目が覚めると噓うそをつく。

　瞼まぶたさえ閉じていない、と噓をつく。

　噓って何だろう？

　起き上がる。噓じゃない。噓じゃないよ！

　いいだろ偶たまには噓つかなくたって！

　不ふ眠みん症しようで忙いそがしいの！

　胸は痛んでいない。脳のう味み噌そも、眼球や鼻の奥も、指先のざわめきも何ど処こにもない。

　痛むのは、自前の爪つめで搔かきむしるせなかみみくちはいしんぞう血液だけ。

　まーちゃんと違ちがって止める人がいないからやり放題。「とーくーに、めだまはしねー」

　明るさに怯おびえて布ふ団とんを被かぶる。眠ねむれないから何も減げん殺さいしないじゃないか。

　坂さか下した恋こい日び。僕の先生で、愚ぐ鈍どんじゃなくて、不美人じゃなくて、どうでも良くない人。

　彼女は事あるごとに、僕の心を語った。君の心は枯こ死ししてないよーって。眠ってるだけだよーって。枇び杷わ島しまの見解とはまるで違ちがう、僕を人間に肯こう定ていする人。

　反はん抗こう期な僕はそれを突つっぱねて、今はその若さがほろ苦く反へ吐どを見る。

　ああ会いたい。せんせんせ先生にお会いしたい。

　心の起こし方を、教えてほしい。いいから言いなさいさぁ早く。

　でも駄だ目めだ、あの人はもう僕の先生じゃない。

　僕は僕で頑がん張ばって僕で肯定しなければ。

　自分のことは自分でやらなきゃ駄目だってみんな言うじゃないか！

　じゃあ、他人ってどういう意味と理由で必要なんだ。

　眼球に指を抉えぐり込む。この目が悪い。この瞳ひとみが、この役立たずの涙るい腺せんが。

　父が母を殺害したことにも目を逸そらし妹が兄に苛いじめられていて気付きもせず妹が兄を苛め返して自殺に追い込んだことにも気付かず妹が本当は死んでいなかったことにも思いが巡めぐらず父が犯罪者で妹の母親には命を救われてその娘むすめには恨うらみを買って人を騙だまして噓をついて生きている僕が、その全すべてに呆あきれも怒いかりも後こう悔かいも拒きよ絶ぜつも湧わかず、妹にごめんなさいの一言もなく申し訳ないと謝罪の切片が心に傷をつけないことにも、涙なみだを出し惜おしみしやがる。

　助けてやれなかったと嘆なげかない自分に、

　表面上だけでも、悲しまない罪人がここにいる。

　資格を剝はく奪だつされたのに。

　それでも平気な顔して人間を、無免許でやっていること。

　僕のつく噓うそは全部、その犯罪に起因してる。

　妹はどうして僕を殺さないんだろう。

　ひょっとしてあいつは妹なんかじゃないのかな。

　え、偽にせ物もの？　マジで？　なんだ、幻げん滅めつ。

　でもお陰かげで騙だまされなかったぞ！　僕は何て運のいい奴やつなんだ！

　絶対幸せになれるよ！　ありがとうＡ子さん！　あ、寿ことぶき退たい社しや？

　そっちこそお幸せに！　おや、窓から出てっちゃった。

　窓。部屋の黒い窓。飛び降り退社？　止めなきゃ！

　駄だ目めだ駄目だ駄目だ駄目だ、ん？　だめだだめだだめだだめだこれ回文だ。

　記念に窓を開けて新しん鮮せんな空気注入。おいおい、頭が正解したのに肺が良い思いしてるじゃないか。おとうさんに依え怙こ贔屓ひいきを窘たしなめられた。金属バットのおとうさん。そうかぁ、僕はバットでおかあさんを叩たたくおとうさんを見ちゃったから、野球少年を諦あきらめたんだっけ。

　なーつかしぃなぁ。

　ていうかなんだよ、僕の家族、みーんなおかしい奴やつばっかりじゃないか。

　じゃあさぁ、僕ってば無理して足あ搔がかなくても現状維い持じどころかもっとはっちゃけていいのかな？　家族から浮いちゃうだろ？

　和を重んじようぜ。

　だから今のままでいい。

　そこはかとなく今のままでいい。

　どうしようもなく、今のままでいいッスいいッスー。

　頭が怒おこってる。無視されるとすぐむくれて刃は物ものを持ち出してくる。まーちゃん似。それでこのたんこぶ。二つ目の頭。取れないかなこれ。そして屋根の上に投げるのですよ。

　夏に向けてもっと軽量化しないといけないだわさ。

　もぎっとね、こう。うーん……これは取れたら死んじゃうかなぁ、痛い。

　大発見だね。たんこぶは取れたら死ぬ！　やっぱり頭だもの、スペアでも大事か。

　あー、頭に血が上のぼる。ん、下がる？　どっちでもいいよ、本質が大事なの。

　低俗なことばかりだ。でも僕、今たかいたかーいなのですが。

　それにこんな僕にもみんながいる。

　みんな悪いけど。だからみんな正しい。

　誘ゆう拐かいされた小学生の兄妹きようだいが。僕を玩具おもちやと見る刑事が。僕を褒ほめちぎる精神科医が。僕を好きになってくれた同級生が。僕を忌き憚たんなく否定する同級生が。その他は打ち切り。

　友情？　温情？　じょうじょうしつこいな、もう情景に一ひと纏まとめで良いよ。

　そう、情景パワー。現代のミラクル、ミステリアスノイズ。

　そんな皆みなさんのお陰かげで、

　ベランダの手すりに、腹を載のせているところで踏ふみ止とどまれたよ。

「……うわぁ、はっは、ははは」

　今だ、泣けよ。（涙なみだ）とか語尾に撒まき散らせ。

　駄だ目めか。

　ずるずると、壁かべに従って落下する。部屋側がわへ、外から逃にげて。

　窓に背中を支えてもらって、震ふるえる。

　吐はく息は黒い。何も映らない。

　心臓と肌はだを握にぎる。握る、潰つぶす。

　虫のいいことを言っているよ分かってる、ごめんなさい。

　自ら望んで、ようやく手に入れたのに。

　今、僕は限りなく理想型なのに。

　何ど処こで何を失ってこうなったか、自覚していないのに。

　心を廃はいして、けれど意志のあるいきものになっているのに。

　暗くら闇やみの中、願っていることは。

「たまには、たまには、たまには……」

　痛くなれ。

　心が、痛くなれ。
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『法則？』

『そう、犯人は事件の現場に頻ひん出しゆつするというやつ』

『それはいかいかな如い何かなる理に基づいて構築された法則なのかしら？』

『不勉強でね、そこまでは知り得ない。けど、古こ今こん東とう西ざいで語り継つがれてる事こと柄がらなんだ、当てがないなら指針にしてみるのも悪くないだろ？』

『ああそう。そうね、貴方あなたは今はうたがうたがわ疑わしいのではなかったはずだもの』

『そういうこと。信しん頼らいしてくれて恐きよう悦えつ至し極ごくです』

『では貴方と八や事ごとの意見をさんさんこ参考として義よし人ひとを取り戻もどしに行くわ』

『両方の意見か……。僕と枇び杷わ島しま、どっちがより信用されてるのかな』

『犯人をおしおしえ教えてくれる方に決まっているじゃないの』

『ま、そうだろうね。ところで、一いち宮みやって停学は解けてるのか？』

『私がていていが停学というのは、如何なる過程と結果で導き出される可能性なのかしら？』

『……現世の理に縛しばられない奴やつだな』

『それじゃあ、ごきげんよう。放課後は道草しないように』

『そちらこそ息そく災さいで』

　それと、さようなら。







　僕が仮にこれから事件を解決したところで、良好になるものは少数だけど。

　それでも、負け越こしても、やるべきことなのだと思う。

　そう、僕たちは負け通しだった。

　それは勝負事でありながら、前提として勝者側がわが決定されているように。

　どう足あ搔がいても、そこには確率がない。

　良い勝負できれば幸せだろうって、勝つ者は嘲あざ笑わらう。

　そうしたら負け側は、そうですって卑ひ屈くつに笑うことが必ひつ須すだ。

　負ける側で残る為ためにも、条件はいるんだ。

　……いや、目下行われているドキッ！　男女だらけのベースボール大会の戦歴についてなんだけどね。何だか、人生論みたいな表現に変へん貌ぼうしてしまった。

　三時間目は隣となりのクラスと、男女混成で体育中だった。九人で補欠抜ぬきのチームを各おの々おのが組み、適当に草野球するという体育教師の休きゆう憩けい時間が確保できる有意義な授業だ。ただし問題は、チーム編成を生徒の自主性に任せきったその怠たい惰だな放任主義。

　男子は思春期の弊へい害がいで女子を誘さそえず、女子は普ふ段だんから仲の良いグループで構築した輪を作り、さながら女子校対男子校の様相が出来上がるのである。

　そんな中で、女子校に在ざい籍せきしているのが僕だった。別に女装はしてなくて、だから浮いてる。

　クラスのお節せつ介かい焼やきで腫はれ物ものに躊ちゆう躇ちよなく触ふれてくるいっそ無神経と呼んで差し支つかえない女子（惜おしい、委員長じゃない）がマユを自軍に引っ張り込む。そこまでは多少の問題だった。けれどそのまーちゃんに僕も引っ張られ、女子のチームに参戦する意向が高まってくると、にわかに女子の反応が悪化する。犯罪者の血けつ縁えんと仲良く球遊びは、精神衛生に不潔というわけだ。よくあることなので、取り立てて目から鱗うろこを落とすほどの衝しよう撃げきはない。他ほかにも、自殺した兄を持つ小学生として無む邪じや気きに揶や揄ゆされたり、お前も飛び降りとかするの？　と純じゆん粋すい無む垢くな表情で質問されたりするのも、見慣れた景け色しきといえる。

　僕とマユは女子チームに名めい簿ぼの上だけで登録され、グラウンドの隅すみで補欠役を志願することになった。金子が控ひかえめに誘さそってはくれたのだが、マユに睨にらまれてすごすごと退散してしまった。蜘く蛛もの糸より頼たよりない救きゆう援えんだった。もっとも、マユがいなかったところで断っていただろうけど。

　僕と寄り添そうマユは「今日も寒いよね」とか話し、時々、空を舞まう白球を目で追いかけたりして時間を潰つぶしていた。他の女子群からは距きよ離りを置いて、置かれて。マユを勧かん誘ゆうした女子も、誘い入れただけで自己満足だったらしく、それ以上は干かん渉しようしてこない。僕がいなければもう少し、マユに歩み寄ってくるのだろうけど。

　案外、僕もマユに迷めい惑わくをかけている部分はあるわけだ。

　いつか誰だれかが指し摘てきしたように、御み園そのマユの閉へい鎖さ性を助長している。

　互たがいに迷めい惑わくをかけ合って、特に目立った救援はせず。

　何て人間らしい関係だろうと、噓うその自賛で自じ嘲ちようを締しめくくった。







　同日、昼休み。

　購こう買ばいの最も寄よりの階段途と中ちゆうで、稲いな沢ざわの背中を発見した。背中には正面も側面も付属し、立体の稲沢君であることは明白だった。取とり敢あえず言葉をかけず、階段を一段飛ばして下りながら横をすり抜ぬけると、「あっ」と稲沢の声があがった。

「久しぶり。今日は学校来てたんだ」

　僕が振ふり向くまでもなく、稲沢が隣となりに追いつく。相も変わらず、『僕の肌はだを食べなよ』と二にの腕うでの部位を剝はがし、それがクールミントガムの味わいでありそうな男だ。

「御園さんは？」

　階段を下りて、廊ろう下かに着地しながら稲沢が確かく認にんしてくる。

「夢を見てるよ」

　稲いな沢ざわの苦笑いを頂ちよう戴だいしながら、僕らは食料販売の場へ足を運んだ。

　購こう買ばい部では、二人の学生が品定めしているだけだった。基本的に当校は、学食の方が賑にぎわっているのが常だ。安く、量が多く、味付けが薄うすいので腹は手軽に膨ふくれる、という点に生徒を群がらせる秘ひ訣けつがあるのだろう。

　稲沢が、売店を管理するおばさんと目を合わせ、小さな微笑ほほえみと会え釈しやく。それだけで、やる気がないことを主張する為ために生きていたような厚あつ化げ粧しようの四十代の表情がほころび、せかせかと活動し出す。「これと、これやったね」と常連さんの扱あつかいで、稲沢が商品を選せん択たくするまでもなくレジは叩たたかれ、購こう入にゆうが滞とどこおりなく済まされる。

「いつも同じ物ばかり食べてるから、覚えてくれてるんだ。けど、何でか飽あきないんだよね」

　ビニール袋ぶくろに包まれたパンと飲料を受け取りながら、僕に軽く釈明する稲沢。「そうなんだ」と無味な返事をして、売り場から離はなれていく稲沢を見送らず、僕は物色を始める。自分と、マユの分の昼食を適当に購入し、仏ぶつ頂ちよう面づらのおばさんに小こ銭ぜにを手て渡わたす。それから、階段の方へ向かうべく購買を離れると、階段の前で壁かべに背をつけた稲沢が立っていた。

　稲沢は僕が通り過ぎるのを見計らい、並行に歩き出してくる。まさか待っていたのだろうか。

「なに買った？」

　今度は階段を上のぼる途と中ちゆうで、稲沢が定型句な話を振ふってくる。この類たぐいの質問は返事をするという行こう為いそのものに意味があるだけで、内容など些いささかも関係ないのである。というわけで、「寿す司しサンド」とか、探せば何ど処こかで製造していそうな、けれど一学校の購買にはまず存在しない商品名を口にしても何ら問題ないわけである。稲沢は目立った反応を浮かべない。

「こないださぁ、」と、そこで稲沢が言葉を区切る。階段の中腹まで上り、踊り場を三歩で通過し、もう一度階段を上り出す。そのあたりでもう一度、「こないださ」と稲沢が喋しやべり出した。

「御み園そのさんについて、話したよね」「話したね」

「それでさ、えぇと……御園さんとの仲は順調だったりする？」

「今のところはね」後は、ボロを出さなければ。

「そっかそっか」と稲沢が安易に頷うなずく。がさがさと、ビニール袋の中で食物が揺ゆれる音。

「破局するのでも願ってたりする？」

　僕が世間話の一いつ環かんとしてそう確かく認にんすると、稲沢は多少泥どろ臭くさい、締しまりのない笑い顔を浮かべた。

「御園さんがみんな、っていうか大部分は俺と打ち解ける為ためには、それが一番かな」

　そう言って、稲沢は口元まで笑顔に駆かり出して、台詞せりふを紡つむぐのを怠たい慢まんする。別にそのまま夏期休暇を取ってくれて構わないんだけど、と無反応を装よそおった。

　階段を上りきった二階の廊ろう下かを、並んで通行する。その間、稲沢は無言だった。

　僕の教室の方が手前なので、そこで感かん慨がいなくお別れすることになる。稲沢は教室を覗のぞき、俯うつぶせのマユを発見して微笑んでから、保留だった台詞の続きを語った。

「御園さんには折を見てまた話してさ、根気強くいこうと思うから。それじゃ」

　そんな宣言をして、稲いな沢ざわが自信溢あふれる足取りで去っていく。

　僕は瞬まばたきするまでの間見送って、教室に戻もどる。

　諦あきらめる必要はないけど、みーくんの絡から繰くりを知って尚なお、稲沢はマユを好いていられるのだろうか。あれだけ純じゆん粋すいじゃない症しよう状じようも珍めずらしいけど。

　そして実際のところ、僕としては稲沢に、どんな態度を取るのが賢けん明めいなんだろう。

　稲沢がマユを口説き落とせば、僕はマユを失う。失う？

「うーむ……」

　得てる、と断言していいものか。

　自身の手元を、物理と精神で確かめる。

　物理には購こう買ばいのパン。精神には、心には、「………………………………………」

　心の手は、何を拾い上げ、何を防護し続けてきたのか。

　どうやって知ればいい？

　教室の入り口で、天てん井じようと床ゆかを交こう互ごに、長々と見つめ続ける。

　僕はまだ、何を失っていないんだろう。







　同日、放課後。今度は部活動だ。精力的な一日を過ごしてます。

　しかし僕はいつから、バドミントン部の所属になったのだろう。パコパコとシャトルを打ち上げながら、感じた疑問を素す直なおに反はん芻すうした。

　グラウンドの片かた隅すみで、本来なら演劇部の補助を務めている無線部の部長と副部長は、コートとルール無用のバドミントンを嗜たしなんでいた。伏ふし見みが何ど処こからか道具を持ってきて、僕を誘さそってきたのだ。マユは進級する為ため、補習を強制的に受けさせられている。何せ、未来の猫ねこ型がたロボットの援えん助じよが必ひつ須すなほどの試験の点数を前回に取ったのだから。僕が一いつ緒しよにいるとマユが補習に集中しないからと、教師に教室を追い出され、図書館に退たい屈くつを不法投とう棄きする道中で伏見と出会い、ここに至っている。部屋に戻もどって、マユの不ふ機き嫌げんをどう解消するかという命題を思案しつつ、青あお汁じる（青春と間ま違ちがえた）の汗あせを流すことにしたのだ。学校が掲かかげる文武両道の実じつ践せんである。噓うそだけど。

　ラリーを嗜み、かれこれ四十分は経過している。両者とも、汗だくで足がもつれてきていた。伏見の天然に卑ひ怯きような戦略で、戦績さえ五分である。あれはＥ作戦というべきか、Ｆ攻こう撃げきというべきか、判断が難しい。その道の達人でもなく、ただ黙もく視しするだけで判別できる目を養ってこなかった、僕の十八年に反省点があるのだろう。問題にされても困るのだが。

　まあ通俗に言うなら乳が上下左右に自由自在なアナログコントローラーで卑ひ怯きよう者ものなわけですな。ロケットを追いかける度たび、打ち返す度、部活人の集中力を奪うばうわけですよ。僕はともかく。僕は十字キー派なのである、マユや長なが瀬せのような。……いやまぁ、若じやつ干かん噓だけど。

　それはともかく足あし腰こしに限界を感じ、ロケットを打ち返さず地面に墜つい落らくさせた。

『終わる？』と息も絶え絶えに伏ふし見みが手帳を見せつける。口を開きたくないほど疲ひ労ろうしている状じよう況きようでは、有効活用できるな。「終わるよ」と返事をし、縁ふち石いしに座り込んだ。

　伏見も、僕の隣となりに腰こしを下ろす。そこに躊躇ためらいがないことが、多少、訝いぶかしい。

『楽しい』「はてな」と手帳に感想を求められた。僕は額の汗あせを指で拭ぬぐい、足裏の火ほ照てりを検証しながら、「これが意外にも面おも白しろい」と、結論を伝えた。手帳がばさばさと開閉し、間ま抜ぬけな効果音で喜びの詩を奏かなでる。

「伏見は、僕と遊んで充じゆう分ぶんに楽しめた？」

『ええ』『とても』『ベリーマッチ』

　現国と英語の両方に不安を湧わかせる返答。意思の疎そ通つうという結果さえ出れば、過程は問わないのも構わない。僕らが来年、受験生であるという状じよう況きようでなければ。

「そういえばこの前、枇び杷わ島しまが言ってたけど、何で今のご時世に深夜街を彷徨うろついてたんだ？」

『生徒会』『今期の目標』「犯人逮たい捕ほ」『頑がん張ばる』

　手帳と肉声の合わせ技わざ。英語で記されている為ために、メニュー表に指差すことでしか料理を注文できない海外旅行中の日本人を思い起こさせる、伏見の奇き行こう。お前は何なに人じんだ。

「犯人って……伏見はそういうの、止やめた方がいいよ」

　明らかに貧弱だし。第二の犠ぎ牲せい者しや候補っぽいし。近所の小学生にカツアゲとかされてそうだし。

　伏見はその忠告をどう受け取ったのか、手帳を検けん索さくして『心配』「はてな」と、疑問系は自分で付け足して質問してきた。多少、返事に窮きゆうする。

「心配かって、うーむ……」

　身近ってほどでもないとはいえ、顔見知りがミンチになって出来損ないのハンバーグ製造されて驚おどろきの一つも持ち得ないほど無機物じゃないと頑かたくなに信じるし、じゃあ義よし人ひとはどうなんだって話だけど、伏見は表皮がまずまず良好なうえにある意味豊作の神と評すべき女の子であるからして、つまりお前は顔が愉ゆ快かい犯はんだったり不毛な上半身を有する婦女子ならユッケにされようとも鼻で笑うんだなと責せめられるのは少しお門かど違ちがいで、難なん儀ぎだ。

　大体、伏見は僕に心配などされて嬉うれしいものなのか。

　……ふむぅ。

「前から思ってたけど、伏見はさ、僕のこととか怖こわくない？」

　機材を壊こわされた原因である僕に文句の一つも囀さえずらない、演劇部の連中みたいに。

「目が光ってないところは少し」

　端たん的てきに、具体的な箇か所しよまで指し摘てきされた。とはいえ、瞼まぶたに豆電球を仕込むわけにもいかない。

「だけど、それを肯こう定ていする」

「えっ？」

　伏見の真顔が間近で顔を引きたくなって、それでも、身動みじろぎできなかった。

「私は、自分の声が嫌きらい」「ん、ああ」

「だから手帳を使って会話する」あ、そういう意味合いだったのか。

　伏ふし見みが身体からだをずらし、僕を中心に見据すえる。

「それは、笑わないお前相手にも同様、だけど。嫌きらわれるのも笑われるのも、嫌いやで」

　目を伏ふせかける。でも、伏見は真正面を向き続けた。

「でもお前は私の声を笑わない。それにどんな過程があるかは問わない、ただその結果を尊び、感謝する。だから私は許容する。お前の怖こわさを認めるし、肯こう定ていもする」

　枯かれた声こわ音ねで、

　それが、頭中を駆かけ巡めぐった。

　さぁっと。頭が一度漂ひよう白はくされて、それから、中身が搔かき消えたように、軽々となる。

　機能が、回復した。

「うわぁ……」

　何だ、この爽そう快かい感。昇しよう天てんして魂たましいが抜ぬけきる手前だと説明されても、今なら受け入れそうだ。

「だからお前は、その……ずっと、私の声を認めてほしい」

　汗あせを指で拭ふきながら、鼻先まで朱しゆ色いろの伏見が提てい案あんしてくる。

「うん。……こちらこそ、よろしく」

　普ふ段だんから特に意識していなかったからな。簡単である。

　……けど、そうかぁ。

　失しつ念ねんしてた。僕が生きることを維い持じするのに、水分とそれが必要だってことを。

　言葉で言い表すことに無礼と憤いきどおりさえ覚える、許容と妥だ協きようを得るもの。

　入院して以来、先生と病院で会話してなかったから、補給が滞とどこおっていたのか。

　どうりで、稼か働どう率が低下の一いつ途とを辿たどっていたわけだ。

　先生との会話が如い何かに有意義だったか、今いま更さらながら実感する。

　これだけは、マユが与あたえてくれないものだから。

「どした？」伏見が顔を覗のぞき込む。

「柚ゆ々ゆは癒いやし系けいだと実感してた」

「ゆゆゆゆゆゆゆゆ」また拒きよ否ひ反応が出た。ああ、手帳が『ゆ』に乗っ取られていく。面おも白しろいので何処まで書き連ねるか、放置。あ、親指に書き出したところで停止した。

「ところで、で」

　上うわ擦ずった声で、何がしかの話題を振ふろうとする伏見。

　深呼吸のしすぎで頰ほおを煌こう々こうと赤くしていた。

「しゅ、シュメールですかな？」

「？　……ええまあ」

　世界最古の国家はな。間ま違ちがっても僕が錦にしきを飾かざる故こ郷きようではない。

　伏ふし見みが卓袱ちやぶ台だい返しの真ま似ねをして手を上にというか胸部の揺ゆさぶりで部活動に明け暮れる陸上男子を懊おう悩のうさせる。で、あたふたしてから、もう一度伏見の挑ちよう戦せんが始まる。

「しゅ、しゅがーくりょこうには、行きませぬな？」

「……行きませぬが」

　菊きく池ちや相あい原はらじゃないんだから、私的な修学旅行は決行しない。

「ではでは、これを」

　伏見が鞄かばんから、ずずいと白い長方形の箱を突つき出してくる。目と鼻の先に、というか痛い、角が鼻に刺ささってるから普ふ通つうに。兎とにも角かくにも、受け取ることにした。

「なにこれ」「しゅ、しゅがーくりょこうのお土産みやげ」

「ああどうも……って、今いま更さら？」

　小説的な時間経過で表してみるなら、二巻分ぐらい遡さかのぼった話じゃないかな。いや、例えた本人が理解不能なんだけどさ。この前から、『しゅ』の続きをそう繫つなげたかったわけか。

　伏見はしゃかしゃかと、蟹かに走ばしりで校舎へ逃とう亡ぼうしてしまった。器用な奴やつ。

「うーむ」

　持って帰っても未み婚こんの妻に捨てられるだけなので、この場で開けてみた。ラッピングを剝はがし、出てきた中身は、錆さびた十円玉のような色の菓か子しだった。

「……チョコレート」

　九州と、どう縁えんがあるのだろう。あいつだけ飛行機乗り間違えてベルギーにでも行ってきたのか？　もしくは九州では、チョコレートを果たし状代わりに使用する風潮が盛んだとか。確かに相手を怖おじ気けづかせることは出来るだろう、特に二月十四日に送れば。

「ま、いっか……」

　明めん太たい子こよりは、僕の好みに歩み寄ってくれている。

　端はしから囓かじる。頰ほおが引きつる甘味、それに粉こなっぽさ。喉のどに張り付く食後感だ。

　……ん？　アケチってひょっとして、これか。チョコレートだから、明治で、アケチ。だとすれば、あのメモ用紙は部活に来いを意味していたわけじゃなかったのか。

「だけど、解読したのに内容が伝わってこない暗号とは、これいかに」

　また今度、伏見に尋たずねてみるか。

　食べ終えてから包みをポケットへ収納し、代わりに携けい帯たい電話を引っ張り出す。

　……電話。僕より遥はるかに複雑な機構で構成された、それでも道具の一つに過ぎないもの。

　あまりに単純に壊こわれ、あまりに早く機能が回復する。

　そんな僕の方がよっぽど機械じみてる（そのうえ一昔前の旧型）気もする。

「……そうか」

　そうだったのか。おお、悟さとりモドキを開いた。

　僕は、複雑でいられないんだ。

　心が複数の感情を抱かかえたまま、管理しきれない。

　枇び杷わ島しまの言った心の欠けた部分が、恥はずかしながらこの年になって、ようやく理解できた。

「なるほどね」

　予備の部品を余よ所そから補充する方法がないんだから、直しようがないわけだ。

　恋こい日び先生がヤブ医者だったはずがない。……先生か。

　そんな感傷は何ど処こ吹ふく風に、身体からだは次を目指す。当然、声帯も。

「さて」

　僕がベランダで居い眠ねむりして凍とう死ししかけてから、今日で三日目。

　携けい帯たい電話の液えき晶しように映る日付は、金曜日。

　独断と偏へん見けんに基づいた、決戦の日だった。







　帰宅後、夕食を待つ間。

　思うところがあって、未いまだ見慣れないといっていい、その番号に電話をかけた。

　とぅるるるが六回鳴った後、繫つながったことにまず驚おどろく。

「……あ、もしもし」「………………………………………」「えーと、お久しぶりです。顔を見せるなというので、声だけならいいんじゃないかと」「……相変わらず、屁へ理り屈くつ好きなわけだ君は」「はい、飽あきもせずねじ曲がってます。先月は義理チョコをどうも」「……チョコ。あ、そっか。もう三月で、こないだ二月でバレンタインデーがあったか」「……先生。今、凄すごいこと発言してるの気付いてます？」「家にずっと籠こもってると日付の感覚がなくなるのよね。で、カカオ今からいる？　ていうか、誰だれからそんな贋がん作さくを貰もらったの？」「えーっと、ジェロニモさんからですけど」「あー、超ちよう人じんと人間どっちよ？　とにかくアタシは知らない。そのジェミニマンに会ったらアタシの名を騙かたることに文句つけときなさい」「……はぁ。分かりました。ひょっとしてジェロニモさんって、いい人かも知れませんね」「何ど処こが。偽ぎ称しよう罪で奈な月つきが逮たい捕ほすればいいのに。で、用事？」「はい。実は、先生の小話が聞きたくなりまして」「あのね、君。アタシの話を今まで何だと思ってたんだ。噺はなし家か扱あつかいされてるとは予想外すぎ」「いえ、ご高説でも説法でも何でもいいんです。ただ、偶たまにそういうの、耳に詰つめ込みたくなって」「ふぅん。でもあれだ、今日は少し楽しそうじゃない」「そうですか？　やっぱりそういうの、滲にじみ出てますかね」「ん、何かあったの？」「実は今日、修学旅行の土産みやげを貰もらいまして」「……君ら、はサボってたけど、同級生は確か秋に行ってなかった？」「そうですけど」「率そつ直ちよくに聞くけど阿あ呆ほうなの、その子」「いえいえ、照れ屋さんなので」「照れすぎて中身腐くさってんじゃないの、それ。で、小話しろって？」「はい」「急に言われても、お題が……うぅん。じゃあ、決めつけるなで」「よ、待ってました」「例えば、君がモテないと決めつける」「何ですかその心を抉えぐる前提」「例えばと言ってるでしょ。それに君は実際問題モテる、えーとジェトーリオくんだっけ。チョコ貰もらったのよね」「……先生、薄うす々うす感じてましたけど、ファミコンに耽ふけってません？」「あ、分かるの？　すげーね君。弟の部屋の段ボール箱から引っ張り出してやってみたんだけど、これがけっこう面おも白しろいのよ。親指の皮剝むけちゃった」「……他ほかにやることはないのですか」「あってもやる。で、何が言いたいかというと、君は頭が固い」「はぁ」「誰だれが勝てって言ったんだよ」「本当に誰も言ってませんが」「……ごめん、路線変へん更こうしていい？」「その行き当たりばったりに、先生を近くで感じました。どうぞ」「君は大人になるってどういうことだと捉とらえてる？」「人類の繁はん殖しよくのメカニズムを実体験するという崇すう高こうな理念で」「黙だまれ偽にせエロ小こ僧ぞう。大人になるって、強さと弱さを両方成長させることだとアタシは考えてると渋しぶく決めたいのに」「……」「人間は心を抱かかえてる所せ為いか手荷物に融ゆう通ずうが利きかなくて、不器用なの。そんな状態を維い持じしながら、色んな物事に人は巻き込まれる。それに慣れたり体力がつけば、人は強くなる」「……」「でも当然、心を地面に落とす時だって、誰かの妨ぼう害がいで叩たたき落とされる時だってある」「……」「落下の状じよう況きようによっては治らない傷や、端はし々ばしが欠ける場合も、当然存在する」「……」「君は確かに傷の塊かたまりみたいな心になってるし、欠けた部分もたくさんある。それはもう仕方ない、諦あきらめて、受け入れなければいけない現実なの」「……はい」「それは何一つ否定しなくていい。卑ひ下げもいらない。ただ、御み園そのみたいに突つき抜ぬけて、子供のままでいられないなら、いずれ大人にならないといけない」「はい」「怠たい惰だにおろそかになってる心を無理せず使い込んで、強さも少しは手に入れておきなさい。親指と十字キーに血が滲にじむ前に」「……反面教師の鏡ですね」「ん、今日は反論しないの？」「僕は今日から真人間になるつもりですので」「あはは、君らしい。いやー、くだらない噓うそが好きな子だ」「マユ少年ですからね、僕は」「あ、そうそう。御園は元気？」「きゅーきゅー言ったりきゃーきゃーしてます」「ふぅん。ま、君らが幸せならそれが最良に近いよ、何一つ保証しないけど」「断言したり日和ひより見みしたりお忙いそがしいですね」「漫まん画が返しなさいよ」「三色刷になったやつでよろしければ」「じゃ、頑がん張ばるんだよ」「ういっす」

「君はまだこれから大人になっていくんだから」

　それは先生らしく、綺き麗れいな締しめだった。

「………………………………………」

「………………………………………」締まりきってないけど。

「せーの、で切りましょうか」

「よし、せー」ぶち。

「………………………………………」僕が切ったわけではない。これは仮説だが、親指の酷こく使しで筋肉が痙けい攣れんし、その影えい響きようで通話を断つ形になったのではないだろうか。

「何だかなあ……」

　強くなることを推すい奨しようされたのは、今日が初めてだ。

　そんな話を持ちかけられる程度には、成長の兆きざしを認めたのだろうか。

　そしてあの人の言葉を耳にして改めて感じる、天職の有う無む。

　先生はやはり、精神科医に向いていると素人しろうとながら思う。

　痛まない度合いで傷に触ふれられる、坂さか下した恋こい日びという人には、きっと。

　今度は直じかにお会いして、就職の相談をお互たがいに持ちかけてみるべきか。

　……けどさ。

　坂下恋日という一人の人間が生きた、三十年間の蘊うん蓄ちくと含がん蓄ちく、それに人生観をじっくりことこと煮に込んだ、絶ぜつ妙みような激げき励れいと叱しつ咤たで色とりどりの光こう彩さいを放つ黄金の台詞せりふに対し、まず最初に浮かんだ感想が何だか最終回の一話手前みたいだなぁだったあたり、僕は改めて死ねばいいんじゃないかなと思ったのも確かなわけで。誰だれか噓うそにしてくれ、たっはー。







　そして、その日の終しゆう焉えん間近。

　深夜の街に、僕は出かける。

　今回は、幼き兄妹きようだいも伴ともなわず。

　僕一人で、夜空を見上げた。

「さて、行きますか」

　明日が、波風をなくす為ために。







　二人目『シンプルサツジン』

　犬は嫌きらいだった。だから手加減する必要なかった。

　猫ねこはもっと嫌いだった。手心の介かい入にゆうする余地はない。

　最後の人は、嫌いじゃなくて好こう奇き心しんだった。だから殺してしまった。

　暗夜の下で、過去にするのはまだ早い思い出が渦うず巻まく。

　夜に流れる雲が堪たまらなく好きで、それと同時に不安を抱いだく。まるで世界が終わる為ために夜が来ているような、焦しよう燥そう感に足や手の指が滾たぎる。友達に言ったら、派手に笑われた。

　前方、彼方かなたの彼女に合わせて歩く。足音は、最近のカロリー摂せつ取しゆぐらい控ひかえめに。

　時々彼女は立ち止まる。

　その待ち時間で、犬を嫌うようになった過程を振ふり返る。……そうだ、小学生の頃ころ。友達の家に犬が住み着き出して、それを見に数人で遊びに行った日のことだ。小さな犬で、雑種だって友達の母親は紹しよう介かいしていた。けどそれが、実は柴しば犬いぬだと後で図ず鑑かんを見て知った。犬は大人気で次々に人の手の上を渡わたる。友人曰いわく、ふさふさで、すっげーそうだ。

　自分の番が回ってきて、その次の子に早く早くとせっつかれながら犬を受け取る。確かに毛だらけで、触さわり心地ごこちは悪くない。けど、その他ほかが落第点だった。

　その日の夜、捕ほ獲かくする際に致ち命めい傷しようを与あたえたにも関かかわらず決死の力で嚙かみついてきた。お陰かげで未いまだに手の甲こうに傷きず跡あとが粘ねばりついている。そして味も、前回の柴しば犬いぬより数段、格を落としていた。或あるいは子犬すぎたのも、要因の一つだろうか。それから何年も経たって、もう一度試ためした犬の味は上々だったことを考こう慮りよすれば、素材という観点から嫌きらうのは偏へん見けんであったことを認めざるを得ない。

　結論、嚙むから嫌い。そして移動再開。閉店した駄だ菓が子し屋の前を通り、小さな川を越こえる。この川には確か、小さな海え老びが住んでいる。彼らの方が、犬よりよっぽど礼れい儀ぎ正しく生きている。その判断は、半ば錯さつ覚かくと経験による個人の主観かも知れなかった。

　また立ち止まる。今度は見えない星を探すように、空を仰あおいでいる。仕方なく、今度は猫ねこを回想する。猫は、その姿形を贔屓ひいき目めで判断しても味に難があった。何度試ためしても首を捻ひねりたくなる味わいだ。煮に込こむと臭くさみが、焼くと臭みが、といった具合で調理のし甲が斐いがありすぎる。正直、手に余る。素人しろうとの限界を感じさせる逸いつ品ぴんだ。おっと、歩き出したので、再生を続けながら足を動かそう。やれば出来る子と母に言われていたので、大だい丈じよう夫ぶだろう。

　農協の駐ちゆう車しや場を我が物顔で横断していくその背中を追う。こちらは実りのない柿かき畑を突つっ切り、木の枝で肌はだに傷を負っているのに良いご身分だ。早く人目につかない位置へ、普ふ段だん通りに入ってくれないものか。愚ぐ図ずはこれだから、自覚を持って卑ひ屈くつに生きることを知らない。それで猫だけど、他に溜ため息いきを吐つきたくなる要素として、捕つかまえ辛づらいという点もある。単純にこの街では、野の良ら猫の数が少ないのだ。結論、猫は食料に不向き。よって嫌い。

　一人で星を見る会が終しゆう了りようしたのか、また徘はい徊かいを続ける。ふらふらと定まらない足取りが、歩行者専用道路を闊かつ歩ぽする。よし、いいぞと声せい援えんを送り、凶きよう器きを構える。けど、まだ早い。目的地までは、目と鼻の先だ。……ああ、なのに、また足を止めやがった。一体あいつは何なんだ。人間なのかあいつは本当に。正しく、人間失格のそしりを免まぬかれない代表例が目の前にいることに戦せん慄りつし、その堕だ落らくを嘆なげいた。そして、人間を想おもう。

　人はもっとも味を試し辛い生物だった。人の世で生きる者として、当然の縛しばり。イリエワニに何度、羨せん望ぼうの眼まな差ざしを向けたことか。隣となりで眠ねむっていた兄の脇わき腹ばらをちょいとぶつ切りして、色々と賞味したくなる欲求に耐たえることで辛しん抱ぼう強づよさだけは鍛きたえられた。そして待ち抜ぬいたご褒ほう美びにお零こぼれと機会が巡めぐり、一人の人間は選ばれた。

　奴やつは虚きよ弱じやくだった。試しに頭を武器で小突いたら、大した抵てい抗こうも出来ない脆ぜい弱じやくさに、絶望を禁じ得なかった。芋いも虫むしは生きる為ために地面をはいつくばる。奴はそんな、生命の気高さを持ち合わせていなかった。だからこそ、慈じ悲ひの一いち撃げきで昇しよう天てんさせた。そして解体と処理の後に味見されることで、奴は生と死の価値を得た。

　生きる意味は自身にあるが、生きた意味は他者が好き勝手に持ち与え、時に奪うばうものなのだ。

　その毟むしられる感覚を恐おそれ、人は死を酷ひどく敬遠する。

　自らを損ねたがらない。

　だからこそ、生ある者は長ちよう寿じゆを願う。

　生きる為ためなら、これと決めた人間を殺すことも辞さないのだ。

　なーんて、

　全部、僕の想像した犯人像なんですけどね。

　何ど処こまで合ってるか、些いささか楽しみである。

　頃ころ合あいを見て、深夜の世界を駆かけ出す。壁かべ際ぎわに潜ひそんで、絶賛尾行中のそいつを捕ほ縛ばくする為に、右足の不良を忘れて疾しつ走そうする。街の美化委員ごっこを実じつ践せんする為に。

　いつかのように公民館の駐ちゆう車しや場を突つっ切り、そいつが振ふり向く寸前に首へ手をかけた。肩かたにかけた凶きよう器き入れを押さえ、右手を握にぎり潰つぶす。身体からだを揺ゆさぶって僕の拘こう束そくを外そうとしても、首を絞しめられることで力の入れようがない。

　足をかけ、手を頭部にやって地面へ突き倒たおす。顎あごからコンクリートへ激げき突とつさせ、目の中に星か火花でも散りばめていそうなそいつの右腕うでを背中で捻ひねり、体重をかける。左手は足で踏ふみ潰し、更さらに踏みにじる。頭部を左手で地面に押さえつけるのも忘れずに。

「舌、嚙かんだし……」

「次は腕の骨でも折られたい？」

　尋たずねると、舌打ちが返ってきた。同時に、抵てい抗こうは失われた。隙すきを見れば逆転を狙ねらう、仮かり初そめの服従。どうでもいいけど、柔やわらかい手だ。個人的な判断でお恥はずかしいが、マユ系ではなく、長なが瀬せ系。噓うそだけど。

　そいつの敗因は、保身の理由で、凶器を袋ふくろに仕し舞まっていないといけないことだった。そのまま振り切って僕を打ち据すえれば良かったのに、取り出す癖くせが身につきすぎていた。

「こんばんは。今日の英会話教室はお休みですかな？」

「……女の子の首を絞しめてから、地面に押しつけるなんて随ずい分ぶんと変質者ですね。せんぱい」

　歯は軋ぎしりと綽しやく々しやくな態度を無理矢理組み合わせて、顔を引きつらせる枇び杷わ島しま八や事ごと。

　今日もお召し物は制服だ。

「妹にもよく、そんな誤解をされるよ。まっこと心外である」

　竹刀しない袋を奪うばい、遠くへ放ほうり捨てる。

「それで？　どういうつもりなんですか、これ。せんぱいが殺人犯だったんですか？」

「それも度たび々たび誤解されるんだよ、不可解ですな。僕としては身の潔白を証明する意向で、このまま、今日から深夜の巡じゆん回かいを再開した一いち宮みや河かわ名なを待つ。宗そう田だ義よし人ひとの殺害犯である枇杷島八事を突つき出して、事件を終しゆう了りようさせようなどと目もく論ろんでいたりする」

　枇杷島は、その日程を小こ馬ば鹿かにしたように、唇くちびるを窮きゆう屈くつに歪ゆがめる。

「せんぱいは、私を犯人扱あつかいするわけですか」

「その通り。クリミナルゴートゥーポリスディスイズシー」

「つまり私を犯人にでっち上げようと必死なわけだ。後、英語が滅め茶ちや苦く茶ちやすぎて清すが々すがしいくらいですね」

　毅き然ぜんとした口調でしらを切る枇び杷わ島しま。それと、英会話教室の生徒に自己流を賞賛された。喜びのガッツポーズで隙すきだらけの時間を演出したのは言うまでもなく噓うそだけど。

　周囲に人ひと影かげがないことを、大おお雑ざつ把ぱに確かく認にんする。

　さて、今回の事件を僕なりに終息させるためには、副委員長の一いち宮みやが必要だ。彼女を待つ間、唇くちびるや舌に運動をさせておかないと。咄とつ嗟さの場面で、寒さに邪じや魔まされましたじゃ言い訳も喋しやべれない。

「この姿勢、いい加減辛つらいんですけど」

「やっと効果が現れてきたか。君の我が慢まん強さは勲くん章しようものだぜ」

「あんまり捕ほ虜りよの扱あつかいが悪いと、痴ち漢かん扱いで大声出しますよ」

「出した瞬しゆん間かん、腕うでを折ってから口を塞ふさぐ。周囲から危険視されている高校生の面めん目もく躍やく如じよだ」

　枇杷島がムッと唇を尖とがらせ、一応は黙だまる。息を吞のんで恐おそれを露あらわにしないあたり、流石さすがに度胸がある。或あるいは、僕の脅おどしに威い圧あつ感が不足しているのか。

　無む抵てい抗こうなら、必要以上の危害は加えない。折ったら口までへの字に歪ゆがんで、会話してくれないだろうしなぁ。

「枇杷島八や事ごとさんを全校生徒の代表と見込んでご質問です、宗そう田だ義よし人ひとさんについてのご見解を一言」「駄だ目めですね、もう一ひと摘つまみキッチュな要素を顔面に振ふりかければ、男子にも受けそうですけど」

　何だその受け答えは。僕の本当の兄妹きようだいかお前は。

　回答の満足度に応じてもう少し右手首を捻ひねっておいた。「痛いですって」とか聞こえない。

「今のは保留として、次の質問にいこうか。案外重要だから一つよろしく。枇杷島さ、義人がチョコレートを一つしか貰もらわなかったのに満足してる駄目人間だと、漫まん画が喫きつ茶さで断定してたよな。あれ、どんな理由に基づいて個数を断定した？」

「……そんなこと言いましたっけ？」

　枇杷島は、さしたる時間も置かずにとぼけた。

「うむ、言ったとも」「覚えてません」「僕が覚えてる」「じゃあ捏ねつ造ぞうですね」「君の言葉を作り物にはしない」「頭なくしたんですか？」「いや、演出の要よう請せいに従っただけ。取とり敢あえず発言を認めてくれ」「してませんけど、してるという前提でどうぞ」まあそれでいいか、と頭を切り換かえる。

「義人君は大変モテるわけだ」「せんぱいと違ちがいますからね」「彼女持ちであろうと諦あきらめきれず、或いは想おもいだけ伝えたいという乙女おとめさんが十円チョコを渡わたしたかも知れないし、義理チョコという線もある」「せんぱいとは別物ですね」「彼の人徳や容姿なら、一個というのは通常、あり得ないんだよ。よほど義人を調べなければ断定できるはずがない」

　枇杷島の目線が空と僕から、身近な地面に下りる。ついでに鼻を啜すする。

「調べる、そう即すなわち学生鞄かばん。義よし人ひとは殺害されるまで帰宅もせず遊びほうけて、帰るついでに殺害現場へのこのこ向かったらしい。警察のおねえさんからそう聞いた。そして現場からは、一いち宮みやが捜さがし求める義人の内臓の他ほかに、鞄かばんが消失していた。その鞄を持ち帰って調べれば、チョコレートの個数を断定する為ための情報を得て、つい口走ってしまうかも知れない」

　枇び杷わ島しまの目玉が浮上する。僕を見据すえ、睨にらみ、猜さい疑ぎを投射するその視線に応こたえる。

「えぇと、それで私に犯人であることを認めろと？」

「さよう」

「いや、何の証しよう拠こにもなってませんし。何ど処こをどう観かん念ねんしたらいいやら」

「その通り」だから、物証を今日、持ってきてもらったんだ。

「何だかせんぱいの話だと、お菓か子し会社の話題づくりの殺人事件みたいですね」

「チョコレート山さん荘そう連続殺人事件？」「連続してねーよ……」

　突つっ込みを入れてくれるまでには、余よ裕ゆうか機き嫌げんのどちらかが回復したらしい。枇杷島が、押さえつけられている影えい響きようで、とぎれとぎれの溜ため息いきを吐つく。

「せんぱい」改めて、語尾の強弱まで変えて呼んでくる。「なにさ」

「これを言ったら半分認めるみたいで嫌いやなんですけど……私が今日、ここに来ることにどうやって気付いたんです？」

「ああ、どうして一宮を殺害する意志が筒つつ抜ぬけだったかについてだな」

「………………………………………」

　否定しないということは、虚きよ言げんの常習者でもない限り肯こう定ていを示している、と。

「夜のＰＫ、すなわちサイコキネシスを活用してに決まっておろう」

「あ、そっちの意味だったんですか。てっきりサッカーのやつだと思ってました」「うむうむ」思いつきを口にしているだけだが、まあよい。

「ま、冗じよう談だんはともかく、一宮がまた深夜徘はい徊かいを始めた経緯いきさつを聞いた時だな。乗り気じゃないはずの枇杷島が、何な故ぜまた、深夜に散歩することを提案したのか。学校内では流石さすがに殺せないと踏ふんだから、また外を回らせたのかなと。枇杷島を犯人じゃないかと疑ってたし、動機は未いまだもって不明なんだけどね」

　或あるいは先さき程ほど通り、枇杷島の世界に相応ふさわしくないと見なされたか。一宮に関しては、現在の精神状じよう況きようや瘦こけた頰ほお、血が迸ほとばしる眼球の出具合から判断して、理解が及およぶ。

「同じ委員会の同級生をそんな風にしか見られないなんて」と嘲あざける真ま似ね事ごとをする枇杷島。

「せんぱいに反省する機会をあげますから、手を離はなしてみなさい」

「そうもいかないのが美化委員の世せ知ち辛がらいところなのだ」噓うそだけど。

「ていうか、私を押さえつけてる理由が不明なんですけど」

「ああ、それ」と軽い態度でいつも通り返答する。

「一宮に復ふく讐しゆう殺人を遂とげさせるまではこのままということで」

　枇び杷わ島しまの目の色が緑に、髪かみが金きん髪ぱつに、ならないけど。目つきが悪くなったのは確かだ。

「説明いる？」「いらないから解放してください」「分かった、冥めい土どの土産みやげに話そう」

　つまり「今の一いち宮みやも邪じや魔まだという話。復ふく讐しゆう対象がいなくなったら、彼女はどんな危険に変へん貌ぼうするか未知数だ。だから枇杷島を殺害した犯人として、一宮が逮たい捕ほされる。これで街の脅きよう威いは取り除かれた、と」

　前回の失敗を踏ふまえて、今回は殺人犯に死んでもらうことにした。今度は、大だい丈じよう夫ぶだろう。

　などと考えていたら、枇杷島が鼻を懸けん命めいにひくつかせる。この姿勢では、笑い飛ばすのも一苦労らしい。

「随ずい分ぶんとご自身を過大評価してますね。河かわ名なが私とせんぱい、どっちの言葉に耳を傾かたむけると思ってるんです？」

「……枇杷島は僕を見る目はあるけど、一宮を見る目がないみたいだな。親友は盲もう目もくってやつか」

「……そんな日本語ありませんけど、意味あるんですか？」

「一宮にとっては既すでに、義よし人ひとの死を契けい機きとして人間関係にリセットがかかってる。みんな容疑者だ。だから赤の他人である僕も、親友である枇杷島も彼女に頭部を殴おう打だされた」

　枇杷島が目を細める。

「僕と枇杷島は一宮にとって、容疑を一時的に外れた人間に過ぎない。その証しよう拠こに一宮は、枇杷島の助言も、僕の進言も採用して深夜の巡じゆん回かいをしている」

「……せんぱいが？」

「一宮が深夜徘はい徊かいを再開したのは、枇杷島がそれを勧すすめたから。そして巡回場所を忠告したのは、昨日の僕だ。殺害現場付近に犯人がまた現れる可能性は高いとか、適当な噓うそをついてね」

「何でそんなこと……」と、言いかけて枇杷島の目が点になる。おや、気付いたのか。

「うわ、あの時だ。絶対そうだ」「うん」と確かめもせずに肯こう定ていする。

　枇杷島は舌打ち。堂に入ってるな、とは別に賞賛しなかった。

「せんぱいと仲良いふりなんかするんじゃなかった」「全くだな」

「頭皮搔かき毟むしらせてください」「君も一応は女性だから、自分を大切にだね」「してますよ。だからせんぱいの頭です」「もっと自分を粗そ末まつに扱あつかえ」僕が許可するのはマユぐらいだ。

「最悪です」「そうか？」「せんぱいと私、両方最悪です」

　僕までついでに貶おとしめるなよ。今いま更さら過ぎるから。

　金曜日に枇杷島が事を起こすことを予想していたから、後は場所を選定するだけで良かった。

　金曜日以外の日付に一宮の死体が発見された場合、一いつ緒しよに回っている枇杷島が平へい々へい凡ぼん々ぼんと生きていること、犯人を見ないこと襲おそわれないこと、全すべてが変になる。学校でも、深夜徘はい徊かいしてるのは噂うわさになってたからな。だから金曜日の、一宮に付き合わない日しか決行しないと踏ふんでみた。

「で、私を犯人と決めつけるわけはまだですか？　肩かたの桜吹雪ふぶきとかは出さないでくださいよ」

「そうだ、ここで英会話教室をサボって、武器を片手に徘はい徊かいしてるのを捕つかまえられたらそれだけで証しよう拠こにならないか？　現行犯逮たい捕ほ」

「失礼ですね、今日は柿かき泥どろ棒ぼうを済ませてから行くつもりだったんです。けど仕方ないからせんぱいに付き合ってあげてるんです」と毒づく。

　僕も好き好んで枇び杷わ島しまとお喋しやべりに励はげんでるわけじゃないんだが。

　一いち宮みやがまだ、姿を現さないからな。

「そういえばあの竹刀しない袋ぶくろ、本当は木刀が入ってるんだろ」

　事件の日も部活帰りを装よそおえるから、義よし人ひとも肩かたの凶きよう器きには警けい戒かいしなかったと。

　僕の目線を伴ともなう質問に、枇杷島は「ふん」と突つっぱねた態度を取る。

「確かめればすぐに答えが出る箇か所しよで意地を張らなくてもいいのに」

「じゃあ人に尋たずねないでご自分で確かく認にんすればいいじゃないですか」

「残念ながらゴム人間でもないとこの場から手が届かなくて、何より面めん倒どうだ」

　地元に海がないから、実を食べても実害はないわけだが。

　枇杷島の溜ため息いきと鼻息が同時に噴ふん出しゆつされる。上半身の小さい上下が手より伝わる。

「喫きつ茶さ店てんで別れる時、私の段位を尋たずねましたよね」

「そっちは覚えてるんだな」

「それを根こん拠きよに、木刀って言い切ったわけですか？」

「そういうこと。剣道の話は金かね子こから少し聞いてたからね。初段か一級以上なら、昇しよう段だん試験用に木刀を購こう入にゆうしても不思議じゃない。生物を殺害するのに使って傷いたんだ木刀を買い直しても、そこまではね」

「せんぱい、私のストーカーですか。あの日も偶ぐう然ぜんを装って近づいたんですね」

「それは逆、訳ありな様子を演じた偶然だよ」僕の行動の八割が該がい当とうするやつな。

「で、犯人であるという証しよう拠ことして義人を殺害した木刀という凶きよう器きを押おう収しゆう済み。血けつ痕こん、体液がざくざくだ。それ以上の物証はいらないだろ」

「それも証拠になるか怪あやしいですね。犯人だったらきっと、木刀取り替かえてますよ」

「うん、木刀本体はね。けど、袋の方は？」

「袋……？」枇杷島が目を泳がせ、その言葉の意味を探る。許されるなら首を傾かしげただろう。

「袋は凶器じゃない。注意が行き渡わたり辛づらいのは当然だけど、凶器である木刀を収納していた。木刀の血痕は完全に拭ふき取れていたと胸を張って言える？　内うち側がわに付着していない自信は満々か？　犬の毛や猫ねこの毛や義人の肉片が袋の底に溜たまっていないよう、お手入れ済みか？」

　上のぼり調ちよう子しに問い詰つめる。すると、「おー」と、枇杷島が小さく単純な感かん嘆たんの表現。

「何だかそれっぽく納なつ得とくしかけました。不思議ですね」

「ふぉふぉふぉ、これでも用水路と呼ばれておる」

　意味不明なうえに噓うそなんだけど。仮に痕こん跡せきがあったとしても、他ほかの生物の血液も混じってるだろうから、判別出来まい。提出する証しよう拠こ品や証言は大たい抵てい虚きよ偽ぎまみれ。それが、僕なのである。

「ちなみに竹刀しない袋ぶくろを検査する為ためのルートも確保してある」と圧力をかけてみる。

　奈な月つきさんを利用ばかりするのは気が引けるなぁ。噓ですけど。

「へー」と枇び杷わ島しま。今度の発言には淡たん泊ぱくな反応だった。

　周囲に目線を一ひとっ走ぱしりさせ、待ち人の姿を探る。一いち宮みやはまだ影かげと形を勿もつ体たいぶり、予よ兆ちようさえ見受けられない。このまま帰宅されていたら、僕と枇杷島は凍とう死しで道連れである。他ほかの余分な人ひと影かげがないのは歓かん迎げいすべき事こと柄がらなのだが。

「ところでさ、枇杷島」

「嫌いやです違ちがいます黙もく秘ひします。これだけ言えばどれか該がい当とうするでしょ」

「宗そう田だ義よし人ひとのどこが好きだった？」

　枇杷島の不ふ機き嫌げんめいた眉まゆ根ねが「は？」という予想の範はん疇いを越こえた形状を象かたどる。ついでに頰ほおや唇くちびるも固形物から溶よう解かいしたように杜ず撰さんな歪ゆがみを覚える。

「鞄かばんと、後はハンカチを持って帰って保存するほど好ましかったんだろ？」

　あんな物を持って帰る利益など感情面にしか存在しない。

　発見されれば、立派な犯罪立証の品となるような遺物を持ち去るという損害を上回るというなら、そこには心の価値しかない。

　僕の髪かみの毛けを収集するマユのように。

「いやいや、いやいやいや。あり得ないですって」と躍やつ起きになって否定する。

「生あい憎にくと、証拠はもう一つ挙がってる。一宮から聴ちよう取しゆ済みだ」噓だけど。

　僕の噓を見破ったのか、狸たぬきの尻尾しつぽを摑つかんだ如ごとく笑う枇杷島。

「そんなわけないじゃないですか。河かわ名なからそんなこと聞けるはずない」

「だろうね。けど枇杷島、その否定は逆説として肯こう定ていもしてるよな。河名から聞けない、つまりネタ自体は存在するってことだ」

　お、枇杷島の喉のどが詰つまった。僕との会話で、初めて攻こう撃げきの効果が表に出たな。

「認めなくてもいいけど、お前の部屋を捜そう索さくしたら、間違いなく鞄とかが発見されるよ。捜査を頑がん張ばってくれる素す敵てきなおねえさんも知り合いにいるしね」と力強く、根こん拠きよなく言い切った。仮に別の理由で奪だつ取しゆしたとしても、鞄自体が見つかった時点でお縄なわだ。

「どうだね」「知りませんよ」とメンチ切りながら羞しゆう恥ち心しんに苛さいなまれる枇杷島。

　犯人はさておき、恋れん慕ぼの情を証明はしてやった。意味ないけど。

「その枇杷島が犯人としたら、どんな理由で義人を殺す？」

「……何です、それ」

「単なる遊びだよ」一宮が全く姿を現さないからな。

　枇び杷わ島しまは、特に反応を見せない。眼球を僕に向けきったままだ。

「最後ぐらい、枇杷島と仲を深める努力をしてみようと思ってね」

　化けて出られると困るし。噓うそだけど。

「それは無理です」と否定しながら、眼球が垂たれ下がる枇杷島。口がもごつき、唾つばを吐はき捨てながら囁ささやく。

「これ話したら、おうち帰っていいですか？」「検けん討とうしよう」噓だけど。

　枇杷島も無理だと承しよう知ちのうえで、どんな決意かはさておき口を開く。

「宗そう田だ君を殺す理由……私なら世界を綺き麗れいにする為ため、ですね」

「……それだけ？」

「これ以上何が必要なんです？」

「……いやあなた、好きっぽさはどうしましたか」

「だからこそですよ」

「………………………………………」星は何ど処こにも瞬またたいていなかった。風が木々を駆かけ抜ぬけ、ざわつかせることもない。無風に近い春の闇やみに浸ひたる僕らは、寒気に紛まぎれながら緩かん慢まんに、夜の中へ溶とけ込んでいくように「別にせんぱいの共感を得ようとは思ってません」

「あら、そう」そりゃあ、君にしか聞こえない電波を垂たれ流されても、受信出来ないからな。

「宗田君は汚よごれてますからね」

「……汚れ？」

「私以外には意味のない価値観でしょうけど」

　理解を拒きよ絶ぜつするように付け足す枇杷島。僕はそれに逆らって意見してみた。

「汚れてるだけなら破は棄きせずに、洗い落とせば良かったんじゃないのか？」

「何で私がそんなに手て間ま暇ひまかけないと駄だ目めなんですか」

　僕が泣く泣く夜中に、同級生を背後から押さえつけなくて済むから。噓だけど。

「せんぱい。去年の修学旅行に参加しなかった人数をご存じですか？」

　唐とう突とつに、修学旅行へ話の矛ほこ先さきが向けられる。北九州を巡めぐる旅、三さん泊ぱく四よつ日かの行事に。

「二人、かな」僕とマユで。一心同体だから一人でしたという引っかけ問題かも。噓だけど。

「不正解、三人です。せんぱいに、御み園その先せん輩ぱい。それと、私も不参加です」

　今日の会話の中で一番楽しげに、過去を語る枇杷島。

「家の都合とかで、或あるいは風か邪ぜ？」

「怖こわいからです」

　自信に満ち溢あふれた一言だった。主語のない宣言。

　そして続く枇杷島の明答は、僕には度どし難がたかった。

「私、世界が広いなんて信じられないんですよ。子供の時からずっとそうでした。この街だけが、私にとって世界中なんです」

「……ふぅん」「分かってないのに納なつ得とくするふりは止やめてください」

　鋭するどい指し摘てきが入る。僕の不誠実な口を閉じさせてから、語りが再開する。

「電車に乗ったこともないし、飛行機なんか以もつての外ほかです。海だって生で見る気はないし、テレビや新聞も私にとってはインチキなんです。こんな私が英会話なんか習ったって、本当に使い道ないんですよ」

　饒じよう舌ぜつな枇び杷わ島しま。拝はい聴ちようする僕の態度を、流し目で確かく認にんする。

「少しは分かります？」「さっぱりです」「でしょうね」と無む味み無む臭しゆうなやり取り。

「この街は小さな世界だから、私の手でも掃そう除じが行き届くんじゃないかって。私ならそういう動機にするかもってことです」

「なるほど」「だからですね、そう安易に」「動機があるということに納なつ得とくしただけだよ」

　先回りして、枇杷島の怒いかりを遮さえぎった。うむ、見事に悔くやしそうな表情の範はん囲いで留とどまった。

「で、義よし人ひと君は何ど処こらへんが汚よごれた人間なのだろう」

「頭が破は裂れつしてもせんぱいには言いません」

「ほお」普ふ通つう、口が裂さけてもと言いそうなのに。一層、拒きよ否ひされてるのかな。

「せんぱいの死体にならお喋しやべりしてもいいんですけど」

「遠えん慮りよしておくよ」朗ほがらかに言われてもねぇ。

　まあ、そこは大した問題じゃないし。

　動機に、枇杷島の唇くちびるを無理矢理割って聞き出すほどの興味はない。

　証しよう拠こが警察に確保されれば、妹の容疑は外れるだろうし。

　今の暮らしが気に入っているならそれが崩ほう壊かいしないよう、ささやかに援えん助じよする。

　一度くらいは、あにーちゃんらしいとこを誇こ示じしないと。噓うそだけどさぁ。

「しかし、世界ねぇ……」

　今の僕にとっては、広くて汚きたない場所だな。

　周囲を見渡わたす。一いち宮みやはまだ訪おとずれない。早く修しゆ行ぎようから帰ってきてくれ。

　実際には五分ほど経過しているかも微び妙みようなのだろうが、時の緩ゆるまりを錯さつ覚かくしてしまう。

「なぁ、枇杷島」

「何です？」

「僕は一時期、精神病院に入院してたことがあるんだ」

　遊びに出かけていた枇杷島の目線が帰宅した。怪け訝げんを手て土産みやげに。

「一ヶ月半ぐらい、生活してたかな。そこには色んな人がいた。一日中窓に張り付いて、何かを目で追っている人もいたし、子供だった僕に、毎回タバコをねだる爺じいさんもいた。手て癖くせが悪くて、ベッドに縛しばり付けられてた人も、一度だけ見かけたよ」

　同年代の子は、一日で退院してしまった。話しかけてきた僕に『誰だれですか？』と一言残して。

　枇杷島が、「何の話です？」と口頭で尋たずねてきた。が、僕は現国の成績が３なので、質問に質問で返してしまう。

「希望の有う無むはさておき、病院に入院する目的は何だと思う？」

「さあ？　関かかわったことないから見当つきません」

「世界を保つ為ためだよ」

　思春期女子高生は、世界という言葉に耳を反応させた。ぴくぴくと蠢うごめいている。

「鬱うつ病びように苛さいなまれて、突とつ発ぱつ的な自殺がし辛づらい環かん境きようを求めてとか、周囲の差別と偏へん見けんに潰つぶされてとか、家族や友人の心配する態度に耐たえられなくてとか、理由は千差万別だけど、結局は現状を悪化させない為に、入院する人が多い」

　聞き入っているのか聞き流しているのか、耳の震ふるえも止まる。続けた。

「実際問題、閉へい鎖さされた環境で幾いくら過ごそうとも、社会復帰する為の回復は困難だ。病院には、攻こう撃げきしてくる人間が少ないからな。その環境に適応してコミュニケーションが潤じゆん滑かつになっても、実社会に出る能力が身に付いたわけじゃないんだ。だから、退院して暫しばらくすると、再入院する人も多い。時間が治せるのは心の傷であって、ズレじゃない証しよう拠こだ」

　そしてそのズレは、治ち癒ゆした傷の再発を促うながす。悪あく循じゆん環かんではある。

「世界を変えて生きたいなら、症しよう状じようが極きわまればいい。事実、それに至った人だって少しはいた」マユとかね。「でも、全すべてを手放して変化することに、恐おそれを抱いだく人間もあそこに大勢いた。問題をコントロールしながら生きる術すべを求める人は、いたけどね」

　つまり、問題そのものを取り除くことは無理だということ。

　一度齟そ齬ごの起きた世界を改めることは、不可能なんだ。

「僕もあの人達と同じだ。世界に合わせる気はあっても、世界を変えたいとまでは思わない」

　何な故ぜなら、マユとちゅーしたり出来ないからだ。噓うそかなぁ。

　一いつ旦たん、話を中断する。考え中の枇び杷わ島しまに対する拘こう束そくを緩ゆるめないよう気を配りながら、休きゆう憩けいを取る。三度、一いち宮みやを求めて視界が奔ほん走そうする。何やってるんだあいつは車にでも轢ひかれてないか、などとこのままではこっちが要いらぬ心配をして胃を痛めてしまう。そこまでは噓だが、実際、こっちの気持ちも知らないとのんびりしやがって。一宮が来てからは、噓をつかずに説明するという、僕にとって大仕事があるというのに。人の気持ちを考えなさいよ、と中学生の頃ころに罵ば倒とうされた記き憶おくまで甦よみがえってしまった。いやいや落ち着け、奥歯の苦みは忘れて、景け色しきを楽しもう。空を、隙すきだらけに見上げた。

　空では薄うす雲ぐもが、覆おおい隠かくしたはずの月の色に染まっていた。それに目を惹ひかれ、月が雲から逃のがれるまで鑑かん賞しようし続けていた。月光が目に宿り出した頃ころ合あいで、枇杷島を見下ろす。

　ややあって枇杷島が、舌で舐なめて唾だ液えきに濡ぬれた唇くちびるを開いた。

「せんぱいは私に、何が言いたいんですか？」

「世界を変えると意気込んで人殺しにさえ手を染める枇杷島みたいなのが、本当の異い端たんだってこと。そして僕はそんな枇杷島に、ある程度は敬意を抱いだいている。単独で宗教に走らないままそうそう出来ることじゃないからな、そんな理由で人を殺すなんて。確かにお前から見れば、向上心のない奴やつが世の中には大勢いるだろね」

　人を殺すのが癖くせになってしまった奴とか。

　望んでいないのに事故で人を殺してしまった子とか。

　生きる為ために両親を殺した人とか。

　恒こう常じよう心しんならあるんだけどね、大たい抵てい。

「枇び杷わ島しま」

「……はい」

「仮にお前が手を下していなかったとしても、汚よごれ者ものの義よし人ひとが死んで、消え去って。お前の世界は少しでも変わった？」

　枇杷島は唇くちびるを嚙かみ、返答しなかった。どうやらまだ、目に見える変化はなかったらしい。無念だろうな、正まさにこれからなのに。けど、義人も同じ思いを死の間ま際ぎわに感じたろうから、仲良くおあいこということで。

「枇杷島の世界は、自分以外のほとんどの人間が死なないと変化を実感出来ないだろうな」

　過か疎そ地ちかゴーストタウンまで行けば、寂さびれたことだけは実感するだろう。

「それは……このうえなく、荒こう涼りようとしてますね」

　枇杷島が、計画の無む鉄てつ砲ぽうさについ弱音を吐はく。心なしか目が白黒し、動転しているご様子。

「だろね。ああそれとだ、根底から覆くつがえすようで恐きよう縮しゆくだが枇杷島の世界は十分広い。世の中には自分と相手しか認にん識しきしない世界で生きる、美少女にして美女で素す敵てきな女の子とかいたり。上には上がいるのだよ」誰だれとは言わないが。

　さて、言論に疲ひ弊へいした枇杷島である。心なしか、眠ねむたげに目を細めている。

　これなら、一いち宮みやが手を下す際にも暴れず騒さわがず、迅じん速そくな処理が期待出来そうだ。

　などという僕の見解を容易たやすく覆して、枇杷島が、ぽつりと呟つぶやいた。

「せんぱいって、小学生とか苛いじめたりしてます？」

「……おい美化委員、お前は現代の浦うら島しま太た郎ろうでも兼けん任にんしてるのか？」

　何だその路線変へん更こうは。そして当たらずも遠からず。浩こう太た君や杏あん子ずちゃんを監かん禁きんするの手伝ってみたり、一いつ樹きを軽く言葉で追いつめてみたりしてきた我が過去あり。

「いえ、一つ違ちがいとはいえ同級生に目上の視線から説教されて大変ご立腹なので、少し困らせてやろうと」

「ふむ、好きな子に意地悪したくなる幼年期の症しよう状じようかね」「死ねばいいんじゃないですか」

　明らかに疑ぎ問もん符ふがなく、推すい奨しようされてしまった。

　あくまでも僕との壁かべを薄うすめようとはしない枇杷島。是ぜ非ひ、最後まで維い持じしてほしい。

「せんぱいを困らせて、あわよくばこの拘こう束そくを解いてくれるのではと期待出来る話があるんですよ。お説教のお礼に聞かせてあげます」

　完全に自分の為ためを考こう慮りよして、枇び杷わ島しまが語り出す。

「一週間ぐらい前に一いち宮みやと街を回った帰りなんですけどね、私が知ってる野の良ら猫ねこの溜たまり場ばにそいつがいたんです」

　そこで枇杷島は勿もつ体たいぶり、間を取る。そして、

「一匹ぴきの猫を解体してる小学生がいたんですよ」

　おい、それは僕の妹だ。小学生という単語が一層の確信を招いてしまうではないか。

「その子が宗そう田だ君や、犬猫を殺した犯人かも知れませんねー。目つき悪かったし」

　しれっと言い放つ枇杷島。

「義よし人ひと以前の動物を殺さつ戮りくした犯人もお前だろ」枇杷島は鼻歌で耳の穴を塞ふさいだ。

　少なくとも妹が犯人でないことは、確信している。

　何せ、死し骸がいが丸々と現場に残されているなんて、妹の動機からすればあり得ない。あいつなら、食用の部位を搾さく取しゆして持ち帰るに決まってるのだから。だから逆説として、義人の死後に発生した二件の犬猫解体は、妹が犯人なのだろう。枇杷島に触しよく発はつされて、昔の血が疼うずいたと予想する。過保護に育てられたから辛しん抱ぼう出来ない子に育って、と偏へん向こうした性格を嘆なげく。噓うそだけど。

　二月十四日の夜の外出も、獲え物ものを探し求めて、といったところか。だからナイフを所持し、バットで武装して久方ぶりのお出かけとなったわけだ。

「実は私、理由は明かせませんがその小学生を捜さがし求めていたんですよ」

「……義人を殺害する現場でも目もく撃げきされたのか？」

「あっはっは」と表情筋を微び動どうだにせず、声だけ笑う枇杷島。

　あくまで犯人であることを認めない奴やつだな。

　……枇杷島と妹が二月十四日に何を行い、そして出会ったのか。

　正直なところ、両者の口を強引に割らせないことには推すい測そくの域を出ない。ただ、ある程度の正解は導き出せていると思う。

　枇杷島は、誰だれかに殺害現場を目撃されたのではないだろうか。それまでの動物の殺害傾けい向こうからすると、義人の死体は、下半身への損そん壊かい処理が不完全だった。それは作業を中断し、その場を離はなれなければならないという事情が発生したことを意味するのではないか。

　そしてその目撃者が、僕の妹だったのだと推測する。そうでなければ枇杷島は既すでに通報されているはずだ。殺人を目撃して尚なお通報しないという条件を満たすのは、バレンタインデーの夜に服を血だらけに染めてナイフとバットを所持して現場付近から遁とん走そうしたあいつが、もっとも可能性が高い。何せあいつは恐おそらく、義人の内臓を火か事じ場ば泥どろ棒ぼうしていったはずだから。妹が枇杷島たちから逃とう亡ぼうして、暫しばらくした後に死体の下もとへ戻もどり入手したのか、その経緯については僕には知りようがないけれど。または、枇杷島が目撃者を追いかけて殺害し、現場へ戻ることも出来ずにそのまま逃亡した可能性もある。ただ、二月、三月と街で殺害された人間は宗田義人だけで、行方不明者もいない。そんなのが一人でも出れば、報道関係が飛びついてくるし。

　そして枇び杷わ島しまは、一いち宮みやに付き添そうふりをして深夜の街を巡めぐり、妹という目撃者捜さがしを行っていたのではないか。僕は、そう考えている。

　妹の衣服の血液は、作業中に付着した義よし人ひとの体液だったのだろう。義人の腹をナイフでかっさばき、お目当ての小腸を引きずり出す作業の。人間の味見なんて、滅めつ多たに機会が巡ってこないだろうからな。妹は殺人はしたことないのに、人間、恐おそらく義人の小腸を所持していたのは、そういうわけだ。

「で、意い気き揚よう々ようと声をかけてみたんですが」噓うそつけ、殺す気満々だったくせに。

　それとも、今まで通報されなかった経緯に興味を持っていたのか。

「これが意外にも、作業の手を休めて返事してくれましてね。そして私に取引を持ちかけてきました。小学生のお遊びに付き合ってあげようと、私はそれを受け入れたわけです」

「相手はお前の犯行を口外しない代わりに何か条件を出してきたのか？」

「せんぱいの日本語は暗号がかかってますね、私にはとても理解できません」

　日本語と聞き取りが出来て、返事をしているようだがな。

「その小学生が要求してきたのは八年前、この街で起きた誘ゆう拐かい事件の詳しよう細さいを可能な範はん囲いで説明することでした」

　鼓こ膜まくから、三さん半はん規き管かんへ伝導する衝しよう撃げき。右目が額まで位置変へん更こうしたような、継けい続ぞくする歪ゆがみに慕したわれ、蹂じゆう躙りんされる。

「よく分からないけど、人付き合いがないとかどうとかで他ほかの人に聞けないとか」

　生きつ粋すいの引き籠こもりだからな、本来は墓の下が正しい寝ね床どこだし。

「私は八年前、興味があって監かん禁きん事件のこと調べましたからね。子供の手の届く範囲だから大した情報は入ってこなかったけど、被ひ害がい者しやのうち、保護された三人のことは既き知ちですよ」

　そこで、僕を久々に見上げる枇杷島。

　まぁ被害者を知らなければ、僕やマユを先せん輩ぱい呼ばわりするはずないからな。

「そんなことを今いま更さら聞きたがる理由はさておき、私は子供好きの保育士さんまでついでに好きになってしまうぐらいの子供好きですからね。事件について調べたことだけ話してあげたんです。生存者のことを、鼻息荒あらくして一番詳くわしく聞きたがってましたよ」

「ふぅん……」

「恨うらみ節ぶしっていうんですか？　殺してやるって感じがひしひし伝わってきましたよ」

「枇杷島も義人を殺してるから、相通ずるものを汲くみ取れるわけだな」

「せんぱい、心当たりは？」稲いな沢ざわばりの爽さわやかさで無視してきた。

「検けん索さく中。た行までには該がい当とうするのがなかったな」

　事件の生存者を知りたがるということは恐らく、母親絡がらみか。

　復ふく讐しゆうするつもりなら、死者ではなく生者に目を向けるのが現実的だ。

　それが盲もう信しんであれ偽いつわりであれ、手て応ごたえは重要なのだから。

　だから生存者である僕の命を狙ねらい討うとうと付け回し、母親について探りを入れ、バット振ふり回して頑がん張ばってたわけか。

　……ん？　生存者は、三人いたよな。

　待て、そうすると、いやまさか、マユも？

　あいつは僕に包丁を向けて、結局は取り止やめた。だけどそれなら、僕を疑って、

　いやでも、金属バットの切っ先が向いていたのは、マユだった。

　……『邪じや魔ま』って、まさか、僕が思おもい違ちがいをしていたとか、

「生存者の二人は同どう棲せいしてるって教えたら、色々悩なやんでましたから……あれですね、住所を尋たずねてきたことも含ふくめて考えれば、どちらかが外出したのを見計らって、もう一方がいる自宅を狙ねらうつもりとか。あ、そういえば今日はせんぱい、外出されてますね」

　軽けい妙みような枇び杷わ島しまの声に合わせて、眉み間けんに何かが差し込まれていく。

　身み震ぶるいして、枇杷島の手を無意識に緩ゆるめ。

　最後に、駄だ目め押おしされた。







「今日あたり良い機会だし、御み園その先せん輩ぱいから殺すつもりとか？」







　頭がねじ切れたと本気で錯さつ覚かくし、それに納なつ得とくしながら反転して、飛び跳はねた。

　走り出した。枇杷島を放置して、駆かけ出した。自身の息の荒あらさで窒ちつ息そく死ししそうなほど激しく、呼吸を乱しながら。

「ちょっとせんぱい、本当に助かるとは思ってなかったんですけど！」「一いつ生しよう懸けん命めい死ね！」

　同級生のことなど知ったことか！

　けど一応、通報、通報！　うわ、電話落としかけた！

「あ、奈な月つきさん！　今は冗じよう談だん抜ぬきで！　枇杷島八や事ごと！　それが義よし人ひとを殺害した犯人です！　今は公民館、義人が死んだ近所のそうです、そこら辺りにいますからまだ捕つかまえられるかも！　逃にげてもすぐ身み柄がらは確保できますから！　あ、竹刀しない袋ぶくろの血けつ痕こんとそいつの部屋を調べてみて下さい！　よろしく！」

　切る！　そのまま握にぎる！　走る！

「きゃぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

　走らなきゃ！　はっしらなきゃ！

　どうでもよくないよ！　この間、あれは完かん璧ぺきな遂すい行こうの為ための下見だったのか！　にもうとめ！

　あーもう！

　肺のサービス残業に眼球の給料未み払はらい、筋肉の過重に右足の鈍どん痛つう！

　取とり敢あえず右足は死んどけ！　痛みが鬱うつ陶とうしい！

　短時間に生きすぎなんだよ！　もう少し死なせとけ！







　マンションに辿たどり着く頃ころには、膝ひざが笑って、息切れも限界で笑っているように過呼吸に陥おちいっていた。暴走気味の精神も疲ひ弊へいで落ち着いたというか、汗あせと熱気に苛さいなまれて半はん死し半はん生しようだった。冷静になれば枇び杷わ島しまに騙だまされた可能性も高い。確証なく暴走してしまった。携けい帯たい電話もいつの間にかなくしたし。とにかくエレベーターで三階へ上がり、右足を引きずりながらマユの部屋へ、現状の精せい一いつ杯ぱいで急ぐ。「うわ……」マユの部屋のドアは鍵かぎが破は壊かいされ、チェーンも切断されていた。侵しん入にゆうが確定してるじゃねえか。扉とびらを蹴けり飛ばした反動で開け、土足で駆かけ込む。マユと妹がいるとすれば、寝しん室しつか。「マユ！」叫さけんで縋すがりながら寝室に飛び込むと、

「………………………………………」

　次は何を叫べばいいか、戸と惑まどう光景が広がっていた。咳せき込む。汗あせが鼻筋を滴したたる。

　窓まど際ぎわの妹と、ベッド付近のマユが対たい峙じしていた。

　血を滴らせるナイフを前まえ屈かがみに構える妹と、寝ね間ま着きを貫かん通つうして、鮮せん血けつトンネルと小規模噴ふん水すいが派手に開通した右腕うでをだらりと垂たれ下げたマユが睨にらみ合い、拮きつ抗こうしている。

　外敵か、或あるいは同族同士が嫌けん悪おするかのような、敵てき愾がい心しんを募つのらせた視線で射抜ぬき合う両者。

　そこに水を差したのが、僕だった。

「あ、みーくん」

　マユが場ば違ちがいに緩ゆるやかに、僕を振ふり返る。

　僕は、正直言って何も迷わずマユに駆かけ寄った。

　マユの正面に回り、庇かばうようにしながら抱だき支える。右腕以外には刃は物もの傷きずがないことに僅わずかな安あん堵どを覚え、それでも、瞼まぶたの裏に赤光が滲にじんだ。

　マユは痛がるそぶりもない。ただ緩かん慢まんに、血液に塗ぬりたくられた右腕を眼前に晒さらす。

　その鮮せん明めいな傷は、マユが言いつけを守り通した証あかし。

　妹に刃物傷が見当たらないことも、それを後押しする。

　人である限り、持ち得ることが前提となる躊躇ためらいがないから、

　対等条件でマユがナイフを駆く使しすれば、無傷で妹を殺害することなんてあまりに容易たやすくて。

　なのに、マユは床ゆかはベッドのシーツは流血に染まって、

　だから、

　それは幼よう稚ち園えんで作った、工作の品を親に自じ慢まんするように。

　マユは誇ほこりと期待に満ちた表情だった。

「わたし、約束守ってるよ」

「うん……うん」

　何でこんな時にそういう台詞せりふを、使うかな。

「どいて！　邪じや魔ま！」

　背後から怒ど鳴なり散らされる。僕は振ふり向きながら、咄とつ嗟さに足を突つき出していた。

　それが丁度、突とつ進しんしてきていた妹の胸部に激突し、良い塩あん梅ばいな迎げい撃げきになってしまった。

　妹は驚きよう愕がくの瞳ひとみで、ナイフを宙に彷徨さまよわせながら派手に尻しり餅もちを付き、再度、窓まど際ぎわまで滑すべっていく。

　妹を足あし蹴げにしたのは、初体験だった。

　骨に足の裏が衝しよう撃げきを与あたえた感覚が、生々しく尾を引く。けど、数歩下がって距きよ離りを置いた。

　激しく咳せき込みながら、敵てき愾がい心しんだけは剝むき出しの瞳ひとみで証明し続ける妹。

　顔面はマユに殴おう打だされたのか、右側がわが腫はれ、頰ほおの盛り上がりに眼球が役割を邪魔されつつある。

　菅すが原わらになくて、こいつとの対たい峙じにあるもの。

　ちっぽけな罪悪感、彼女の母親への多大な恩義、僅わずかな後ろめたさ。

　小心の震ふるえ。

「勘かん違ちがいも程ほど々ほどにしとけよ、いい加減な噂うわさに踊おどらされて。いいか、お前の母親を殺したのは僕なんだよ！　僕が生きる為ために死んでもらったんだ、マユは関係ない！」

　手元の武器が柔やわらかめの枕まくらぐらいしかなかったので、僕らしく噓うそで代用した。

「噓つくな！」

　即そく座ざに手短に切り返してくる。窓に手を突きながら立ち上がり、また噎むせる。

　銀色の刃やいばを正面に構えながら、妹は弱々しく顎あごを上げた。

　涙なみだ目めを、こさえて。

「お兄ちゃんは、そんなこと、しない」

　こっちの脳をねじ切る心算があるとしか思えない台詞を吐はき出してきた。

　……今いま更さら、そう来るか。

　けど、それは既すでに杏あん子ずちゃんとの交流で、手て垢あかだらけの体験となっている。

　そんな風に呼ばれても感かん慨がいのないこと、分かってるんだ。

　しかし何とも僕らに相応ふさわしい、最低な使われ方をしたものだ。

　ここで良質の思い出の一つでも語れば効果的なんだが、生あい憎にくと生なま傷きずの交流しか重ねてこなかったんだよな。

「そうだよそうだよ、そうだよあんた、あたしのお兄ちゃんなのになんで、そっちにいるの他人を庇かばってるの？　頭おかしいんじゃないの？　そうよおかしいよあんたの家族はみんなそうじゃない！　あたしを寄って集たかって苛いじめて！　あんたは何にもしてくれないし、お母さんだって！　お母さんだって嫌きらいもう嫌い！　あんたも！　一回ぐらいは助けてくれてもいいじゃない！　あんたなんかお兄ちゃんじゃない！　出来損そこないが！　死んじゃえ、死んじゃえよぉ！」

　窓まど硝子がらすを素す手でで叩たたき、喚わめき散らす妹。混乱の浸しん透とう率が極きわまっているのか、自らの唯ゆい一いつの家族である母親さえ否定し、狂きよう騒そうに直ひた向むきの姿勢を崩くずさない。

　呼ばれてから十秒で兄であることを否定されるとは。

　確かに僕はどうして、凶きよう器きを持つ妹と対たい峙じしているのか。傍かたわらにいられないのか。

　マユは約束を守っているから。

　お前はまだ、鼻血しか流れていないから。

　それもあるだろうけど、決め手は何なのだろう。納なつ得とくも合が点てんも得心もしない。

　噓うそ、だけど。

「あんたあたしのお兄ちゃんでしょ！　何で助けてくれないの？　そいつを殺してよ！　お母さんを殺した奴やつ！　早く！　はーやーくー！」

　駄だ々だっ子こが地じ団だん駄だを踏ふみ、泣き喚く。自じ暴ぼう自じ棄きに催さい促そくする。焚たき付ける。

　兄だから。兄妹きようだいだから、助ける。

　自身の母が掲かかげた、自己犠ぎ牲せいの原理を振ふりかざして。

　でも、それを強制されたところでどうしようもない。

　僕は、お前の母親みたいな人間にはなれないんだ。

　早く人間になりたい奴より、遠い人として生きてるんだから。

　……恩義はある。トラウマになるほど、目め一いつ杯ぱい。

　けどお前と、お前の母親は血も、非科学に魂たましいや心さえ継つがれていたとしても、別人だ。

　恩情は、与あたえてくれた者に報むくいる。

　相手が他者への返礼を自らの糧かてとしない限りは。そして、死人には口なしだ。

「何言ってるの？　みーくんには妹なんかいないよ」

　話を拝はい聴ちようしていたマユは、彼女だけの矛む盾じゆんを異議ありと指し摘てきする。

「みーくん？　うるさい気き狂ちがい！　平気な顔して！　人を殺しといて何もなかったみたいに生きて！　あんたは、みんな疎うとましがってるただの犯罪者だ！」

　先さき程ほどから、憶おく測そくにしては随ずい分ぶんと正解してるじゃないか。

　それはまあ、何というか、とても正しく、とても間違っていて。

　マユは確かに殺人者だ。僕の、お前の、自分の両親をその手で亡なくした。

　けれど誰だれもそれを証明出来ず、罪と認にん識しきできないなら、マユにはそんなもの何処にもなくて、お咎とがめも、後こう悔かいもなく生きていくことだって吝やぶさかじゃない。

　そこはもう、許す、許されるの領域から逸いつ脱だつした人生を歩んでいる。

　だから、そんな価値観を後ご生しよう大事に抱かかえて、けたけた笑って生きることも出来ない人間は、

「少なくとも、みんなの中に僕は入れるなよ」

　拒きよ絶ぜつするにしても、それが目一いつ杯ぱいだった。

　妹の顔と心の何かが、痛つう烈れつに歪ゆがむ。

　マユはそんな妹を冷れい徹てつな目線で見下ろし、小こ馬ば鹿かにしたように鼻を小さく鳴らした。

　中指を伝って垂たれる血液が、激しい既き視し感を僕に視し聴ちようさせる。

　いちめんの、したいを。

「噓うそつきが何か言ってる」

　妹を見限り、マユの赤々しい手の平が、僕の頰ほおを撫なでた。さらりと優やさしい、血の感かん触しよく。血ちまみれまーちゃんの小さな手。

「あいつは噓つきだし、みーくんも。さっき噓ついたでしょ」

「っ、えっ？」

　寸断、来訪する赤い困こん惑わく。

　何で、マユがそれを、記き憶おくの有う無むを、あり得ない。

「みーくんが人殺しなんかするわけない」

「えっ、あっ」

「だから悪いのはそいつ」

　マユが僕の腕うでの中からすり抜ぬけ、妹に突とつ進しんする。速歩で、白はく刃じんに直進。超ちよう然ぜんとした足取りで、四歩で妹のナイフに腹部が触ふれ合った。そこまで接近し、妹が突つき刺さすよりも速く、左の握にぎり拳こぶしを頰に叩たたき付けた。その衝しよう撃げきに膝ひざを崩くずしながら、左側がわへ傾かたむく妹。けれど持ち直し、泡あわを吹ふきながら両手で刃やいばを突つき出してくる。

　マユはそれを、人差し指の腹で弾はじいた。

　ナイフの先せん端たんが触れて肌はだに刺し込まれた瞬しゆん間かん、人差し指が少量の鮮せん血けつと身肉を残ざん滓しさせながらはね除のける。失敗すれば首を空くう洞どうにしかねない状じよう況きようで、いとも容易たやすく実行に踏ふみ切る。

　方向を強制的に変へん更こうされ、つんのめる妹に足あし払ばらいをかけて床ゆかへ倒たおし、腕を捻ひねってナイフを奪だつ取しゆするマユ。約束通り、刺し殺さつするという行こう為いには走らず、

　マユは僕を一いち瞥べつしてから、思い立ったようにナイフを床に捨ててしまった。

「なに、を」

　マユは妹への拘こう束そくを外して立ち上がり、右手の平を突き出し、角度を調整して下に構える。

　体勢を復帰した妹が武器を拾い上げ、バネ仕じ掛かけの玩がん具ぐのように下からマユを突き上げる。

　マユはナイフを回かい避ひすることもなく、用意してあった右手の平で刺し止めた。手の甲こうの中心より気持ち上部に生える、育たない銀の芽。その躊躇ためらいのなさに、妹の頰が分かり辛づらく引きつる。マユは右手を引き戻もどし、凶きよう器きを奪だつ取しゆしてから妹の腹を蹴けり倒した。そして、踏み潰つぶす。マユには刃は物ものという決め手がないから。だから、あんなにも、傷だらけになりながら、

　首を、鳩尾みぞおちを、顔面を。鼻を、目玉を、舌を。

　妹は身を捩よじって幼よう稚ちな防衛に徹てつするのが精一杯で、悲鳴と咳せき込みに逃とう避ひする暇ひまもない。

　僕が妹にされた、拙つたないじゃれ合いとは根本的に差異のある行こう為い。

　そうやって、『僕』を内心に認にん識しきすることで、ようやく困こん惑わくを振ふり捨てる。

　駆かけ寄り、マユを止めにかかった。背後から左手首を摑つかみ、振り向かせる。

　僕を振り返りながら尚なお、マユは妹を踏ふみ潰つぶしている。

「こんなことしてないで、病院に早く行かないと」

「まだ駄だ目め」

　マユが素す早ばやく頭を振る。その表情は陰かげらず、愉ゆ悦えつもなく。

　あの夜の、菅すが原わらみたいに冷れい淡たんだった。

　右手の刃やいばを強く引き抜ぬき、血を拭ふき取りもせず今度はパジャマに仕し舞まい込む。

「こいつを死んじゃわせないと」

「なっ、ちょっと」ねえよそんな日本語。

「だからみーくんはそっちで大人しくしてればいいの」

　マユが僕を振り解ほどき、右手で突つき飛ばす。不意を突かれて踏み止とどまりも出来ず、したたかに尻しりをぶつけ無様に壁かべに背中を打ち付ける。足あし腰こしの痙けい攣れんに顔をしかめ、空気の塊かたまりを吐はき出しながら、マユを見上げる。

「道具使わずに死んじゃわせるのは時間かかるから、少し待ってて」

　夕食の出来上がりを待たせる時のように、何てことない調子で宣言するマユ。

「それと」と前置きして、空くう洞どうの出来た右腕うでを僕に見せつける。

「右手、こんなのになっちゃったから。みーくんにご飯作るの、もう出来ないかも」

　ごめんねって。

　マユは、妹の顔面を踏みにじりながら、儚はかなげに微笑ほほえんだ。

　そして、「だから」って、続いて。

「こいつを死んじゃわせても、一いつ緒しよに刑けい務む所しよ入れるね」

「おっ……」おいおい。

　ひょっとして、その右手は確信犯か？

　人殺しの許可を僕から得るための、免めん罪ざい符ふとして。

　……違ちがうだろ。

　そうじゃないだろ。

「それじゃ、駄目だよ」

　立ち上がらなければいけないのに、終わらせなければいけないのに。

　マユを病院に連れていかないと駄目なのに、妹と無理にでも話し合わないといけないのに。

　そんなこと否定してる場合じゃないのに。

「何で？」

　それに応じるマユの足まで止めてしまう始末。僕はそこまでして何を言いたいんだろう。

　噓うそだけど。

　懊おう悩のうするふりしなくても、十二分に理解している。

　蔑さげすまれるほど簡潔に組み直した、自分のことだから。

　僕が認めなければいけないもの。

　人である為ためとか、おこがましいことじゃなくて。

　もっと元始に、根本に。

　今のままでいい。

　今のままでも良い。

　何も足さず何も引かず、大人になる素養を失って子供であった過去をなくして空くう洞どうで価値なんか何もなくて曖昧あいまいにただ生きることしか出来なかったとしても、

　認めるから。

　作り物だったけど、

　噓も本当も関係ないものが、この部屋に少しだけあったことを。

「それじゃあ、」

　もう壊こわれたくない。

　何も壊されたくない。

　自分が限界に位置してることを理解してるから。

　妹がマユに殺されれば僕はどうしようもなく壊れるし、

　マユが妹に殺されれば、何もかもが壊え死しするに決まってるから。

「自転車、乗れないし。祭りに行けないし、瓶びんは一杯に埋うまらないし、」

　せめて自転車に乗るまで。

　せめて夏になるまで。

　せめて、どちらかが死ぬまで。

「それに、何より、」

　喉のどが詰つまる。頰ほおが熱くなる吐はき気けがする、鳥とり肌はだが囀さえずる。

　けれど、僕は、







「みーくんがまーちゃんを××すること、本当に、出来なくなるんだ」







　僕にはまだ失うものが、ありすぎる。

　僕がぼくでなく、ぼくが僕でありながら、

　僕がぼくを失わない為に。

　マユは、瞬まばたきを増加させる。発言の内容ではなく、僕の顔に着目している。何がそんなに物もの珍めずらしいのか。こんな顔の、何が。

　何を驚おどろいてる？　目を丸くしてる？

　何で、こんな状じよう況きようで口が笑う？

　困こん惑わくする僕を更さらに弄もてあそぼうと、脈みやく絡らくのない台詞せりふを、マユが口ずさんだ。

「電話」

「えっ？」でんわ？

「携けい帯たい電話持ってきて。わたしの、鞄かばんの近くに置いてあるから」

「何を、」そこで、視界に収まっている何かが蠢うごめいて、

「カメラで、今のみーくんのな」マユが、ずれた。

　マユの足を両手で摑つかみ、死しに物もの狂ぐるいで引き倒たおす妹。

　自転車のように横転するマユに、形ぎよう相そうを狂わせてしまった妹が乗りかかる。

　塊かたまりの鼻血に、充じゆう血けつした眼球と、血の混じった泡あわを吹ふき出して。

　妹の手には、真新しいナイフ。

　当然、振ふり下ろされる。

　無論、突つき刺ささる。

　マユが限界まで身体からだをずらして、貫つらぬかれたのは首でなく左肩かただった。マユはそれでも呻うめかず、ナイフが引き抜ぬかれた瞬しゆん間かんに、左腕うでを引っかかりなく天てん井じようへ伸のばした。

　ナイフを握にぎりしめる妹の手に覆おおい被かぶせて、再度の振り下ろしを阻そ止しする。けれど全体重をかける妹の力に対して、それは悪わる足あ搔がきにしか過ぎない。

　だというのにマユは流血に髪かみを浸ひたしながら、妹も、ナイフさえも目で追わず、

　僕を、見つめてきた。

　どうしよう、って。

　約束の是ぜ非ひを目で、問いかけてきた。

　ベッドで仰あお向むけになったまま、反転した世界で僕を出迎むかえる時のように。

　普ふ段だんそのもので、気負わずに。

　マユの死しに体たいの右手には、仕し舞まってあったナイフが摑つかまれていて、

　妹はそんなものに目もくれず、必死で歯を食いしばり、

　その脇わき腹ばらは隙すきだらけで、誰だれにでも、僕にだって刺せてしまえる。

　だから僕が一声かければマユは妹を殺し、

　このままだと瞬まばたきを三回する時間もなくマユは妹に殺される。

　マユがその采さい配はいを僕に振ふってきた。

　あの、マユが。

　答えは一つじゃない。

　だけど一つしか選べない。

　僕はその答えを、早さつ急きゆうに選び取らなければいけない。

　どちらを選んでも壊こわれるのに。

　選べる時点で壊れているのに。

　僕は、何も、覚かく悟ごさえないまま、







「　　　　　　　　　　　　　　　　　」







　僕は何かを叫さけんだ。

　僕は何かを否定し肯こう定ていし、張り裂さける悲鳴を振ふり絞しぼった。

　僕は彼女に、

　死ねと、命じた。







　　　そしてそれに呼応して

　　　　　　　　　　　　ナイフ

　　が

　　　　　　彼女に







　つ

　き
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　さ
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　思ったほど、線せん香こうの香かおりは漂ただよっていなかった。

　葬そう儀ぎへの参列を、半ば強制された学生達の頭部がざわめき、さざめく。学生服は喪も服ふくに適した黒ではなく、全校集会の為ために体育館へ向かう際の様相だった。

　招かれた学生は同級生でも、同クラス限定。如い何かに形式的な葬式を行っているかが浮うき彫ぼりになる。むしろ平日に、授業を公欠しているという普ふ段だんとは異質な状じよう況きように心の高鳴りを覚える生徒もいるわけで、擬ぎ似じ的な遠足気分さえ蔓まん延えんしているといっても過言じゃない。

　何とも、学生らしい葬式だった。同身分たる僕にそれを否定する気き概がいはない。

　広間に、僕の入る順番が回ってきた。午後からの予定を談笑する二人組とすれ違ちがいながら室内に入る。

　部屋の隅すみで、彼女の死体は棺ひつぎにかっちりと嵌はまり込んでいる。抜ぬけ出すことは出来ないだろう。

　飾かざられた写真の中で彼女は微笑ほほえんでいた。生前、知ち己きだった者としては、大変いかがわしいと言わざるを得ない。噓うそだけど。

　手を合わせて拝み、一言だけ伝えてから部屋を出た。

　玄げん関かんで脱ぬいだ靴くつを探すのに、少し苦労した。







　後続の生徒に足場として使用され、下地が白で模様が鼠ねずみ色いろとなった靴を履はき、葬儀会場を退出した。外は、夏か季きなら入道雲がひしめくような快晴で、空の位置が高い。しかし、風は未いまだ冬季のようで、海のある地方なら鯨くじらがくしゃみで空を飛んでしまいそうな日だった。

　塀へいに沿って裏手に回る。一台の自転車が駐ちゆう車しや禁止の道路の脇わきに、無事慎つつましく停車していた。主人ではなく、その従者如ごときの帰りですら不動に待ち続ける仕事姿勢は、フレームの彼ひ岸がん花ばな模様と『乙女おとめティック』の入いれ墨ずみに恥はじない。大体噓うそだけど。

　鍵かぎを外し、跨またがる。地面を蹴けって方向を修正しながら、次の目的地への車輪の音色に聞き入る。

　別クラスの異い端たん者しやは、ここらで退場を決め込もう。

　一いち宮みや河かわ名なの葬儀会場から、緩かん慢まんに遠ざかっていく。







　一宮河名の撲ぼく殺さつ死体は、宗そう田だ義よし人ひとの殺害現場と重なる位置で発見された。それは偶ぐう然ぜんではなく、犯人、枇び杷わ島しま八や事ごとが一宮を発見、殺害して死体に進化させた後、引きずって指定の場所まで運んだことによる人じん為いの状態だった。その動機は、『世界を二カ所も血で汚よごす必要はないから』だそうだ。その主義主張の一いつ貫かん性せいは、一歩踏ふみ外さなければ新興宗教の教祖を有能に務め上げることが出来たろうに、と将来への惜おしみを禁じ得ない。噓うそだけど。

　そんな枇び杷わ島しま八や事ごとは既すでに殺人容疑で逮たい捕ほされた。手て錠じようをかけたのは、またも上かみ社やしろ奈な月つきさん。今回は殺人寸すん止どめ空から手てで、悪人一名をちぎっては投げちぎっては投げの大だい活かつ躍やくと報じられた。鬼おにの所しよ行ぎようであると言わざるを得ない。

　殺人街にはこの人あり、と祭り上げられている奈月さんは、心底迷めい惑わくなのか昨日のデートでの出会い頭、笑え顔がおで朗ほがらかな会話を始めながら、僕の耳を引っ張ってきた。『いいですか、今度からはすぐに警察を頼たよって下さい。みーさん自身が危ないんですから』ここまではいい人を演じてた。けどその後、食事代を全すべて奢おごらされた。もうじき昼食、半ば昼食、心残り昼食に三時のおやつと土産みやげ物ものまで支し払はらわされ、健全に高いデート代だった。足りない分は奈月さんから借金して支払った。流石さすがに羽振りの良い大人は快く無む担たん保ぽで金を貸し出すなぁと奈月さんの太っ腹を賞賛してはみたが、何か前提から破は綻たんしている気がした。計二千九百四十円の借かり受うけ金きんは、次回に返済予定だ。あればの話だが。

　その邂かい逅こうの際、枇杷島の動機を奈月さんの口から伝え聞いた。

『二ふた股また？』

『義よし人ひと君にかけられていたそうです。それも自身から本命がいることを了りよう承しようしながら告白して志願したうえで、日ひ陰かげの女を演じていたそうで。私と同じく薄はつ幸こうの少女ですね』

『発はつ酵こうですか。さぞ粘ねばり強く接して、堪たえ忍しのんできたんでしょうね』

『ええ、全く。みーさんも小指から糸が出てますけど、藁わらで包まれたりしたんですか？』

　などと話し、

『みーさんはね、二股なんて平気な奴やつだったんですよ。河かわ名なを怖こわがりながら、それでも私の提案をいいよって爽さわやかに、一片たりとも悪意のない笑顔で受け入れちゃうような性格なんです、みーさんは。ま、そんなことを望んだ当時の私も馬ば鹿かだったんですけどね。それで、びくびくと日陰で交際し出してから一年ほど経たって、河名がなんか相談してきたんですよ。みーさんと男女の営いとなみをもっと円えん滑かつにする方法だとかどうだか。そんなの私に頰ほお染そめて聞くなんて馬ば鹿かかこいつってまず呆あきれました。けどなんか、そういうことしてるんだって知ったら頭の何かが捻ひねられちゃって、水道の蛇じや口ぐちっていうか、感情がだばだばになって……私の世界が、もっと窮きゆう屈くつに感じるようになって。水位が上がりすぎて、口元を覆おおい出した気がしました。犬や猫ねこを殺したのは、殺人の練習のつもりだったんです。みーさんを殺す為ための。けど段々、木刀で叩たたく時の手の平に伝わる触しよつ感かんとかねろねろと湧わき出る血の色とか、そういう五感の伝達が半分ぐらいしか伝わらずに頭がぼやけてきて、それが日課になりかけてたんですけど。別にみーさんを殺そうっていう日取りは決めてなかったんです、でも二月十四日、チョコレートを受け取って貰もらえなかったから、つい。咄とつ嗟さに、仕方なく。以上、自白のまとめに、感情部分を独自に脚きやく色しよくしての朗ろう読どくでした。みーさんの部分を宗そう田だ君に入れ替かえてお楽しみ下さい』

　どんな二度手間だ。後、河名をマユに変へん換かんしても可だぞ。噓うそだけど。

　それにしても枇び杷わ島しまめ、僕には何一つ素す直なおさを表さなかったくせに、警察では殊しゆ勝しような態度だな。

　警察より僕が嫌きらいで忌き避ひすべきものだったんだろう、と納なつ得とくしたけど。或あるいは単に、同性に愚ぐ痴ちを零こぼしたかっただけか。電波系の世界理論は、僕に話を合わせてくれただけかも知れない。

　まぁ、動機が複数あっても不都合はないんだけどさ。価値観と感情、両方にそぐわなかったのが恋した宗そう田だ義よし人ひとと親友の一いち宮みや河かわ名なだったに過ぎないわけだ。

　関係を言葉で言い表しても結局、決定権は心にしかないからな。

　それと、僕が事件を途と中ちゆう退場してからその後を奈な月つきさんから伝え聞いた。

『例えばの話なのですが』

『例えばそのエビフライ定食を割わり勘かんにすれば、みーさんの年上を敬う確率がどれだけ上がるかという話ですか』

『いいえ、みーさんの子供なら産うんでもいいのか？　という深遠な命題です』

『………………………………………あ、すいませんグレープジュースが鼻から……水お代わり』

　などというやり取りもあったが、それはまた別のお話。

　あの日、僕がマユと妹の下もとへひた走り出してから数分後、一宮は枇杷島と遭そう遇ぐうしたらしい。そして枇杷島は、正々堂々に背後から不意打ちで木刀を振ふり回し、一宮を二人目の犠ぎ牲せい者しやとした。これで今回の事件は、犬いぬ猫ねこ人ひとの畜ちく生しよう粉ふん砕さい殺人事件から、バカップル変死体の夜明けに題名改変を余よ儀ぎなくされたのである。ちっとも真じゃないけど、僕が枇杷島を放ほう棄きしなかったら一宮は助かったわけで、運命と巡めぐり合わせは残ざん酷こくなものである、と責任転てん嫁かした。だから葬そう儀ぎの場で一宮にかけた言葉は、あれで正しかったのか疑問が残っていた。

　どうせ通報されれば終しゆう了りようなのだから、最後に一ひと掃そう除じしようと思い立った、とは枇杷島の供述。発たつ時は居場所を使う前より綺き麗れいにする美化委員の鑑かがみだった。噓うそだけど。

　そして僕の電話を受けて、警察が枇杷島を確保することで今回の事件は円満解決を迎むかえた。枇杷島は一宮の死体を破は壊かいする真っ最中に取り押さえられ、抵てい抗こうはなかったが『せんぱいもケチだなぁ、後五分待ってくださいよ』と愚ぐ痴ちったそうだ。今なら自信を掲かかげて反論できるが、僕は守しゆ銭せん奴どではない。妙みよう齢れいの女性との食事代に樋ひ口ぐち一いち葉ようを注つぎ込む、田舎いなかの女子高生が提唱した正しい男女交際を実じつ践せんする僕を、あろうことか『経済的には些いささか不安ですが』と評するとは。あ、これは奈月さんの台詞せりふだった。

「……うーむ」

　考え事に加え、車輪の演奏も飽あいてきた。信号待ちのない道を疾しつ走そうしているから、一回休みのマスも見当たらない。財さい布ふが十代の日常ぐらい空くう虚きよだからきっちゃてんでレモンチーする資格もない。生き血を啜すする生いき甲が斐いもなく、喉のどの渇かわきが潤うるおされるのは当分後回しになりそうだった。

「………………………………………」

　口を開くと風に水を干されるかと思い、噤つぐむ。瞼まぶたも閉じて防護を強固にしたかったけど、事故で流血しては水分の節制の本ほん末まつ転てん倒とうなので、自じ粛しゆくした。

　退たい屈くつだ。

　木刀を帯たい刀とうした女子高生に追いかけ回されることも、金属バットの復ふく讐しゆうバカップルに強引な取り調べをされることも、包丁を常備して駆かける妹に蹴けられることもない街のサイクリングは平和で、暇ひまを持て余す。

　市民病院までは、まだ遠い。







「おー、みーぎゅー」

「うむうむ、まーぢゃーも元気そうだね」と出っ歯をカクテル光線に輝かがやかせた。噓うそだけど。

　三ヶ月前の日々が巻き戻もどされたように、同病院の同じ個室でマユが寝ね転ころんでいる光景がそこにはあった。

　暖色の色しき彩さいや、暖房の過か剰じような効き方、部屋の外の名札。どれも依い然ぜん変わりなく、入院患かん者じやの包帯の出で張ばっている位置だけが異なっていた。

　包帯に巻かれた右腕うでは肩かたで吊つってあり、左の肩も手厚く保護されている。現在は両腕を安静にして使用禁止のお達たつしが出て、マユはご立腹にご機き嫌げん斜ななめで怒ど髪はつ天てんだ。些いささか誇こ張ちように過ぎたが、一つぐらいは該がい当とうしているものと思って頂きたい。

　僕がベッドに、半ば寝転びながら座り込む。そうするとマユが足の間に尻しりを下ろし、身体からだを預けてくる。正面から臆おく面めんもなく抱だき合うのがバカップルの本道なんだけど、今はやむを得ず次点の抱きしめに甘んじるほかない。噓うそだけど。

　それにしても、マユが僕より小こ柄がらで僥ぎよう倖こうだった。覆おおい被かぶさられるほどの体格差があったら、鳥とり肌はだが過労死するところだった。

「にゃ？　線せん香こうの香かおりがする」

　マユが鼻をひくつかせて僕の匂においを嗅かぎ分ける。それから、唇くちびるを尖とがらせる。

「まーちゃんとこに来るまでに、何ど処こ寄ってたの」

　詰きつ問もんされる。まさか葬そう儀ぎ場じようで未亡人と浮うわ気きしてたとか疑ってるのかこの子。

「ちょいと葬そう式しき饅まん頭じゆうを摘つまみに」自分で口から出しといて恐きよう縮しゆくだが、どんな言い訳だ。

「んもー、まーちゃんに一番に会いに来るの！　道草しないの！」

　後頭部を僕の胸に打ち付け、不実を叱しかるマユ。

「みーくんも入院すればいいのに」

　膨ふくれ面つらのまま、ぼそっと、マユが第一希望を呟つぶやく。警報が発令したので室内の花か瓶びんの有う無むを早さつ急きゆうに探たん索さくしたが、発見には至らなかった。

「明日退院しよっかなー」

　足をばたばたと上下に暴れさせ、僕の顔色を窺うかがってくる。勿もち論ろん「駄だ目めだよ」

「もきゃー！」マユの踵かかとが僕の足首に直ちよく撃げきした。

「治さないとまーちゃん自身が不便でしょ」

「ぜーんぜん。みーくんいるもんねー」

　胸に頰ほおをすり寄せてくる。上うわ目め遣づかいで甘えてくる。

「ねー、ほらー」と笑え顔がおで僕を籠ろう絡らくにかかるマユ。僕の口は既すでに『それもそうだな』を生産する態勢は整っている。しかし、工場長たる脊せき髄ずいの許可が下りない。

　……うん、そうだな。

　マユの頭に手の平を載のせる。柔やわく、髪かみ型がたを崩くずさないよう。

「もう少し、ここで休もう。うん、決めた」

「まーちゃんのことなのに爽さわやかに決めんなー！」

　ベッドのスプリングが軋きしむほど、尻しりで飛び跳はねるマユ。院内では朝あさ寝ねと昼寝と夜寝しか退たい屈くつを紛まぎらわせられない為ため、体力が有り余っているようだ。普ふ段だんと同じ気もするが。

　いい汗あせかいたマユの額を拭ふきながら、僕は一つ、これからの予定を告げた。

「僕も、料理を勉強しようかな」

　マユが「んゆ？」と僕を見上げ、瞬まばたきをする。

「ほほー、みーくんが……でもまーちゃんが自転車乗れるようになる方が早いかなー」

　子供っぽく負けん気を発はつ揮きして、「にゅひっ」と不ふ敵てきに笑うマユ。

「林檎りんごで雪だるまも作れないみーくんに、まーちゃん負けないもんね」

　君、今度の進路相談で錬れん金きん術じゆつ師しなんてどうだい？

「……まあ、お互たがい、」

　色々と、遠いけど、

「諦あきらめない程度に頑がん張ばろうか」

　僕のそんな言葉に、マユはにへっとだらしなく微笑ほほえむ。

「んー、みーくんっぽい台詞せりふですな」

「そう？」

「後ろ向きに明るい感じが格別ですな」

「いやー、まーちゃんに褒ほめられると感動も一ひと入しおだね」

「きゅー」「きゃーきゃー」

　生きる実感って、こういうのだよねっ。個室で良かったと手の汗あせを握にぎりしめるこの瞬しゆん間かんね。

　今の姿を知人や神様に覗のぞき見されていたら、死を免まぬかれない。相手か僕、どちらかの。

　……生きてる、か。

　たくさんの人が僕の目の前で殺された。寿じゆ命みようや病気で死に伏ふせた人は一人としていない。

　しかし、振ふり返れば。

　彼ら彼女らが死ななければ、僕は生きることさえ出来なかった。

　生の礎いしずえは死だから。

　過か剰じよう供給の結果として、こんな奴やつになってしまったけど。……いや、違ちがうか。まだ一応、過去形じゃないか。天てん井じようを見上げる。

　ですよね、先生。

「……何だか、故こ人じんを偲しのんで空を仰あおいでいるようになってしまった」

「にゃぎ？」「何でもないよ、まーちゃん先生」

　マユが微び妙みように悶もだえた。ふむ。「……美人女教師」「きゃふ」「アダルト保健医」「のふのふ」「システマティック保母さん」「むー」「サラリーマン熟じゆく女じよ」「にぎゃー！」

　何とも愉ゆ快かい痛快な子である。僕は明らかにどうかしているが。

　……今回の殺人事件。

　ただ、人が一方の都合に基づき殺されたという出来事。

　そんな騒さわぎに関かかわって、血ち生なま臭ぐさくない収しゆう穫かくがあった。

　自分の欠けた部分が少しだけ理解できて、楽にはなった。

　蜥蜴とかげの尻尾しつぽでも海鼠なまこの腸はらわたでもないわけで、再生することは絶対に叶かなわないけれど。

　それでも、多少生きやすくはなった。

　合わせやすくなったのだ。

　世界の何ど処こに入り込む余地があるのか。

　何処に諦てい念ねんすればいいのか。

　身の丈たけを再確かく認にんして、相応に生きる術すべを得た。

　詩人に例えるなら……バラバラだった心の欠片かけらをちり取りに集めたってところか。何だか部活で割れた窓まど硝子がらすの掃そう除じを嫌いや々いやする学生みたいで、垢あか抜ぬけてないというか、泥どろ臭くさいというか。

　まあいいや。後は捨てないように、自身を見張っておこう。

　マユが腕うでの中で反転し、顔を凝ぎよう視ししてくる。

「この前はいいもの見れた」

　この前……ああ、妹の一件か。

　寝しん室しつの血けつ痕こんや血けつ臭しゆうとか、その他諸もろ々もろの後始末に労力を割さいた事件。

　僕が珍めずらしく、最後に噓うそを吐つかなかったのに思いがけない結末を迎むかえてしまった、あの出来事。

「ら抜ぬき言葉はオヂサン感心しないなぁ……で、良い物って、地元の海とか？」

「後は笑えばこんぷりーとなのです」

「……？　ん、えーと、頑がん張ばって？」

「うむ、がんばる」と、使用を制限されている左手の中指と人差し指をチョキにする。

　大変嫌な予感がした。

「ひっさつ、ざくっ」「ざぎゃ」

　グーを出す暇ひまもなく目め潰つぶしされた。それはもう、疾はやきこと風の如ごとく。

　相手がマユじゃなかったら方言で罵ば倒とうして畏い怖ふを与あたえる、この激痛。海え老びぞりが恋しくなるほど悶もだえたい。爪つめを額に刺さして堪たえ忍しのぶ。

「習慣づけることも大事なのです」

「……さっぱり分からん」

　前も朧おぼろ気げにしか見えん。

　何て先行き不安な僕らなんだろう。

　……あ、そういえば。

　妹の墓参り、どうしたものかな。







　彼らが彼女らが殺されたから、僕はここにいる。

　願わくはいつか、その死の礎いしずえとなる生に至りますように。







　　　あとがき







　今年一年を振ふり返ってみて。


・編集部に初めて伺うかがった日、新幹線の遅ち延えん事故発生。約束の時刻から三時間遅刻する。

・左ひだりさんに初めてお会いした際、普ふ通つうにサイン色紙を持参する。結果、見事サイン獲かく得とく。

・打ち合わせで編集部に向かう際、四度目は迷わなかったが五度目でお茶の水の迷子となる。

・電でん撃げき文ぶん庫このホームページにあるエッセイコーナーで、筆名を人ひと間ま入いる間まと載のせられる。









　というわけで、心がスペランカーな少年と少女のお話、第三巻でした。

　結婚式の引き出物とかにどうぞ。流石さすがに責任持てませんが。

　この本はいつの間にかシリーズ物となりましたので、一巻を読まないと若じやつ干かん内容を理解することが困難ですので購こう入にゆうを控ひかえめにお薦すすめしますが、別に二巻は読まなくても何とかなってしまいます。ですが奇き数すうマニアの方以外は気に入って頂けましたなら二巻も購入して下さると大変喜びます。赤の他人が喜んだからどうだって言うんだとか、細かく考えて頂かないと一いつ層そう幸いです。

　以上、本巻だけ棚たなに収めている方への宣伝でした。







　今回も本書の作製に尽じん力りよくしてくださった編集のお二人に厚い御お礼れいを申し上げます。今となっては足を向けて寝ねられません。取とり敢あえず、東に足の裏を向けないようにしてます。

　それから、イラスト担当兼けん売り上げ担当ともいえる左様。編集さんを通じて送って頂ける挿さし絵えや表紙を見たいが為ために作品を完成させようと気張る場面もあったりします。もはや馬の眼前にちらつかせる人にん参じんとなっています、どんどん釣つり下げてください。

　その他ほかにも、本のデザイナー様。『仕事しろ』がすっかり口くち癖ぐせとなった両親。執しつ筆ぴつ中の独ひとり言ごとについて言げん及きゆうせず働く寡か黙もくなパソコン。感謝すべき対象は幾いくらでもあることを、今いま更さらのように有り難がっています。ありがとうございました。







　打ち切られてなければ、次回は何ど処こかに閉じこめられてみる予定です。

　御買い上げ、真まことにありがとうございました（と立ち読みや借りた方に圧力をかけてみる）。





入いる間ま人ひと間ま









入いる間ま人ひと間ま

21歳の岐阜人。運の良い奴だねとよく言われる。実際、この21年は何とかするより何とかなったで物事のほとんどを解決してきた。それは何て素晴らしいことなのだろうと思う。自分以外に頼れるものがあるのはいいことだ、と楽天的な怠け者は日々何かに感謝します。
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左ひだり

横浜市在住のふたご座。カードゲームや雑誌のピンナップ等を中心に活動しているフリーのイラストレーター。流行に疎い仙人のような生活をしています。
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死しの礎いしずえは生せい
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