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本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「こーたや、いつもすまないねぇ、ごほごほ」

「えと、気にしないでいいよ」

　ぼくが口に運んだはしをぱくりとくわえて、むぐむぐとそしゃくする。

　それから、のどにつまるんじゃないかってぐらいのんびり飲みこんで、長なが瀬せさんが笑う。

　長瀬さんのその笑え顔がおは、反対にぼくののどをつまらせそうにする。

「こーいうときは、それは言わない約束でしょって返事するんだよー」

　長瀬さんは年下みたいな舌っ足らずのしゃべり方なのに、まるでぼくを年下みたいに思っているような、そんな感じがする。

「そうなんだ……ん、とテレビで流は行やってるの？」

　自分でもつたないなぁって思う会話しか出来ないので、ちょっとうつむきがちになる。あのおにいさんみたいに、もっと口が早く、てきかくに回るようになりたいけど。

　どうすればそうなれるか考えてみて、ぼくにはむりだって分かった。

「んー、今はあんまりそーいうえーっとぉ、おなみだちょうだいはやってないけど、ま、いーや。ぴーちくぱーちく、ご飯下さいな」

　小鳥のまねをした長瀬さんが、口をぱくぱくして『はい、あーん』を待つ。

　それを少し見つめていたら、長瀬さんが照れ出したので慌あわててはしを動かし出した。

　日直のぼくが黒板に書いた日付は、六月二日。

　今日は短しゅく授業だから、給食の時間の後にそうじをして学校はおしまい。だからクラスのみんなは、いつもの給食より会話が弾はずんでる。誰だれかの家で遊ぶ約束とか、雨が降っているけどどこかへ買い物に行く話とか。ぼくの周りにはない話だ。

　でもぼくが明るくはきはきしてたら、何だか不気味に思われるし。これぐらいでいいや。

　二週間前に右腕うでを骨折して、はしの使えない長瀬さんに給食を食べさせる係……にいつの間にかぼくがなってた。何ヶ月か前に『おにいさん』に名前を聞いて、あと仲良くしてって言われたから、そうじの時間に出会った長瀬一いつ樹きさんに声をかけてみて、それから何となく仲良くなった。

　それで五年生になった今は同じクラスになって、向かい合って給食を食べてる。

　ぼくは友達が長瀬さんぐらいしかいないからいいけど、相手はいいのかな。

「こーた君ってさ、テレビは見ないの？」

　ヒジキと人にん参じんをかみながら、長瀬さんがのんびりとした調子で聞いてくる。

　本当はもうちょっと早く食べないと、そうじ時間に間に合わないんだけど。

　でも、会話はしないと。……なんでかなぁ。

「うん、あんまり」居間はよく、お父さん達がけんかしてるから。

「ふーん、じゃ、学校から帰ったら何してるの？」

　少し前まえ屈かがみになって、うつむきがちな僕の顔を覗のぞきこんでくる。廊ろう下かとかを一いつ緒しよに歩いてる時もそんな風にたまに腰こしを落として、ぼくの前まえ髪がみが長いことをしてきしてくる。

　その度たびに少し、目をそらしたくなる。長なが瀬せさんは何でか真まっ直すぐ見づらい。

　少し残っていた牛乳でのどをよく通るようにしてから、答えづらい質問にぼくは取りかかる。

「宿題やって、……やってから、」「うんうん」「あんず……妹と遊んだり、してるよ」

　両親に怒おこられたりたたかれたりしないよう、部屋でジッと息を殺してるなんて言えるわけなかった。長瀬さんが困った笑え顔がおになっても、ぼくは笑顔になれるわけじゃないし。

「お、あんずちゃんねー。いいなー、いもうと。うちのねーちゃんと二日ぐらいとれーどしない？」

「長瀬さんのお姉さん……」

「ふふふ、たっきゅーぶで四番打者と呼ばれるいつざいですぞ」

　……ちょっと自じ慢まんげにしてるところ悪いんだけど……それ、ほめてるのかな？

「それとあたしのことは一いつ樹きでいいってばー」

「うん……えっと、どっちも遠えん慮りよしとくよ」

　ぼくがいつの間にか得意になってた、曖昧あいまいな笑い方で長瀬さんの言葉を受け流す。

　ぼくからすると、長瀬さんは同級生というより、あんずと同い歳どしぐらいな印象がある。

　言ってしまえば、妹みたいな。

　首にかかるぐらいのふわふわした髪や、小さな顔の鼻や目は、強い風がふけば全部飛んでいってしまいそう。それと何だか、子犬っぽい。困ってるとすぐに手を貸したくなる。

　そんな長瀬さんは性格のいい子だと思うけど、意外と学校の友達が少ない。放課後は習い事をやってるみたいで、あんまり遊ばないから、かな。それとも、どうでもいいって思ってるのかも。

　ぼくにこうやってご飯を食べさせてもらうのはもちろん、とっくに給食を食べ終わっている隣となりや後ろの同級生にからかわれたり冷やかされたりするけど、長瀬さんはにこにこして相手にもしない。

　そこだけ、何だか『普ふ通つう』じゃない長瀬さんが現れてるみたいで……少し怖こわい、気もする。

「あんずちゃんもいいなー、お兄ちゃんとかいて。あたしは、お兄ちゃんにするならやっぱりとーるが一番ですかなー」

　長瀬さんの話に度たび々たび出てくる名前、『とーる』。色んな話をまとめて考えると、まずは男の人、らしい。

　ただそれは、本当は長瀬さんのお姉さんの名前でー、名前を交こう換かんしてー、とーるは二人でー……とか、話してる長瀬さんもよく分かってなさそうな説明だった。

　もしかしたらその男の人があのおにいさんなのかなとぐうぜんの一いつ致ちを最初は考えたけれど、でもたしかまーちゃんっていうおねえさんには『みーくん』とか、それと刑けい事じさんには『みーさん』って呼ばれてたから、多分違ちがう人だと思う。おにいさんは最後まで名前を名乗らなかったから、未いまだに本名が何なのか分からない。

　だからぼくはあのおにいさんの話を長なが瀬せさんに出来ない。名前がないと、きっと上手に説明出来ないと思ったから。ということはつまり、ぼくは個人で長瀬さんにただ声をかけただけで、なんぱってやつっぽくなっちゃったというか……。

　えと、かんわ休題。

　それで長瀬さんはそのとーるさんが好き。というのは分かりやすく伝わってくる。この場にとーるさんがいないから、ぼくはそのだいよう品、って感じだ。別にそれでもいいんだけど。

　最近、あんずにもそんなあつかいされてる気がするし。

「こーた君も将来、とーるみたいになれるといいねー。女の子にもってもてだよー」

　長瀬さんが『にゅひにゅひ』って効果音とか似合いそうに、くったくなく笑う。

　長瀬さんにもモテるのかな？　なんてじょうだんを返してみようかと思ったけど、似合わないから飲みこんで、のどを少しならした。

　それにぼくは、叶かなうならあのおにいさんみたいになりたいな。

　でも本人に言ったら『目が節穴だと視力検査とかで本人だけじゃなくて測る人まで困るから早めに治しとこうね』とか言いそうだなぁ。

「あ、長瀬さん。給食、ちょっと急がないと時間終わるから、」

　話とか想像とかの腰こしを折って、黒板の上の時計へ目くばせする。長瀬さんは「あらー、もうこんな時間ですことー。ほっほっほつい長話しちゃうわねー」ってぼくの話をまるで聞いてないそぶりつきで納なつ得とくしてくれた。長瀬さんはたしかに退たい屈くつしないけど、びみょうにつかれるわけで。

　長瀬さんの分の牛乳パックにストローを差しこんで、口元へ持っていく。「うむ、くるしゅーない。ちこう寄れ」とストローに命令する長瀬さん。その大人しく牛乳を吸っている様子から、三歳さいの頃ころのあんずを思い出してにやけそうになるのを、何とかこらえる。そういえば、牛乳はけがをしていない左手で飲める気がしたけど……いいや。一週間以上たってからそんなこと気にするのも変だし。

　ぼくの分の給食は、最初の五分ぐらいで全部食べ終えてしまっていた。

　昔から、台所にお母さん達といる時間をへらしたくて、ご飯を早く食べるくせがついた。

　その食べ方はがっついてて、みっともなくて、あさましい。

　ぼくはいいけど、あんずもそうなってしまったのが、少し悲しい。

　妹はふつうの子の方が、きっと似合うのに。







　そうじ時間の開始と重なって、長瀬さんの昼ご飯は終わった。

　慌あわただしく食器を片づけながら、クラスのみんなと同じように椅い子すを上にのせた机を、教室の後ろへ集める。

　これからみんな、班ごとにわり当てられた場所へ移動して、きれいにしたりサボったりする。

　そうじ場所は二週間ごとにローテーションして、みんな嫌いやがるのはやっぱりトイレだ。

　長なが瀬せさんは特別に片手で出来る仕事として、教室のゴミ出しを先生から任せられていた。一番楽な仕事なので、うらやましがられたりひがまれたり、色んな意見がある。

　長瀬さんはそれを全部、無視するけど。

　しかも、それがけっこう慣れている態度なので、初めは少しおどろいた。

　それで教室そうじのぼくはホウキでゆかのごみを集める……のを今日はお休みして、長瀬さんのかさ持ち係として同行し、雨でぬかるんだグラウンドを二人並んで歩いていた。

　目立ったり注目されたりしないから、かえって好き勝手な行動をしても班のみんなにとがめられない。

　地味なのも、たまには便利なことに転じる。

　あんずは、三年生の教室ではどうしてるんだろう。大人しい子だけど、やっぱり、いじめられたりしちゃってるのかな。もしそうだったとしても、あんずはぼくに絶対、何も言わない。

「でね、こーた君。今日さー、あたしん家ちに来てくれないかなーって」

　ゴミ袋ぶくろをがさがさとゆらしながら、長瀬さんが放課後のおさそいをかけてきた。

　一いつ瞬しゆんだけ目の焦しよう点てんが飛んで、グラウンドの水たまりに足が突つっこんでしまった。

　くつとくつ下の中にまで浸しん水すいして、指の間ににゅるって水が入りこんでくる。

「なんで？　あ、いやとか、そういうことじゃなくて、」しどろもどろにやわらかさを付け足す。

「えーとー、なんだっけぇ。ねーちゃんの持ってた漫まん画がに書いてあったんだけどなー……あ、そーそー、今日は両親がいないの、はーとまーくを後ろにぺたりみたいな」

「うん、確か共働きだって言ってたよね。……え、と、やっぱりなんで？」

「うむー」とさっきから、こめかみに指がついてはなれない長瀬さん。ぼくはそんなに難しい質問したかな、と困り顔が浮かびかけたけど「うむ」と長瀬さんが顔を上げて晴れやかに笑ったから、心はうやむやになった。

「ねーちゃんが学校から帰ってくるまででいいんだけど、だめー？」

　甘えた声と上目づかいで、ぼくにおねだりしてくる。右足がたじろぎそうになるけど、ぼくが引いたら長瀬さんの肩かたがぬれてしまうから、それはあきらめた。

　ドロを踏ふみつける足が重い。特に最近は右足。

　二回ぐらい深呼吸して、前を向いたまま口を開く。

「あんずに聞いてみないと分からないんだけど……妹、いっしょでもいい？」

「うん、いいよー」と長なが瀬せさんがあっさりうなずく。

「むしろあんずちゃんおくれー」「だめ」

　生まれる前なら、あんずは長瀬さんの家の子であるべきだと思うけど。

　もう生まれてきてしまったから、あんずはぼくの妹であってほしい。

「るんたかー」と上きげんになった長瀬さんが、ゴミ袋ぶくろをもっと大きくゆらす。ぼくはその姿を見てそんなにうれしいのかなーとかゴミ袋破れそうだなーとか、色々考えて、でも無言だった。

　やがて、燃料がなくなったみたいに長瀬さんの鼻歌のえんそうが終わる。

　きげん悪そうに、目が細められた。

「やだなー、この天気」

　かさで少し覆おおわれてしまっている暗雲を見上げて、長瀬さんがぐちる。きれいな動作で足あし下もとのドロをけり上げ、ぼたぼたと重そうな音を立てて地面に散らす。

　長瀬さんのくつのつま先が、赤土のドロにまみれた。

「雨、きらいなの？」

「雨水はいいんだけど、外が暗くなるからきらい」

　その一言だけ、長瀬さんの横顔が大人びていた。

　なのに、声は少し震ふるえて怖こわがっているようでもあり、むじゅんがにじんでる。

　ぼくはどっちにも気付かないことにして、かさの位置を長瀬さんの側がわへかたむけた。







　一分ぐらい、先生が『雨降りだから気をつけて帰るように』とか『道草するなよ』とかいつもの注意を呼びかけて、帰りの会は終わった。

　そんな先生の話をほとんどの同級生は聞いてなくて、さっさと教室を飛び出していってしまう。五分もしたら、教室に残っているのは二、三人になってしまった。

　日直のぼくは帰る準備が終わってから、学級日誌をひらく。シャープペンで日付を書きこんで、それから天気と今日の時間わりを記入する。自分でもなんだけど、ちょっと字が小さすぎた。

　消しゴムで消して書き直そうか迷ったけど、そこで日誌にいびつな影かげがかかった。

「こーた君、このあたくすが何か手伝おうかー？」

　ランドセルを左肩かたにだけかけた長瀬さんが、ぼくの机の隣となりまでやって来ていた。

「あ、いいよ。長瀬さん……腕うで大変だし」

「おおーう、戦力外つーこくですな」

「え？　あ、っと、」

「んじゃー、入り口で待ってよー」

　一人で盛り上げて納なつ得とくして、長なが瀬せさんの笑え顔がおはいそがしくて、便利だ。

「……うん。早めに終わらせる、ようにしたい」

　筆箱から取り出そうとした消しゴムを引っこめて、また書き出した。

　今日起こったことを記す行がたくさんあるけど、半日授業でそんなに書くことがあるはずない。これなら普ふ段だんより短くてもいいのかなとページをめくってみたら、前の人は三行ぐらいで一日をまとめていた。読んでみると……読みづらかった。むしろ半分ぐらい読めなかったから、十秒もかからないうちに、特に何もない一日だったということが伝わってきた。

「おー、あんずちゃん。ちゃーっす」

　聞き慣れた声と慣れ親しんだ名前が聞こえて、顔を上げる。

　教室の前入り口で、長瀬さんが膝ひざを少し屈かがめて、あんずと目線の高さを合わせてからあいさつしている。あんずはランドセルの肩かたかけ部分を握にぎって、ほんと少しだけぺこり、って頭を下げた。

　長瀬さんに、何であんずにだけしゃべり方変えてるの？　とこの前聞いてみたら『誰だれとでも仲良くなれるじんせーのひけつだって、ねーちゃんに教えてもらったの。ねーちゃんもー、これでとーると仲良しになったって言ってたっすー』と、またとーるが出てきた。

　あんずの視線がぼくに、何でか怒いかりつきで向けられる。教室を見渡わたすと、残っていた人もいなくなっていたから「入ってきていいよ」って、手まねきした。別にクラスメートが誰かいても、あんずのことを気にしたりはしないんだけど。

　あんずは入り口から教室を覗のぞきこんで、自分の目で誰もいないことをたしかめてから入ってくる。人見知りなあんずは、それだけじゃなくて人目も気にする。散さん髪ぱつ代がもったいないからって、あまり切りにつれていってくれない伸のびっぱなしの髪かみを見られるのも、あんずはいやがる。

　……何か特別なことをすると目立って、お父さんやお母さんにたたかれるって、習ってきたから。だから、あのおにいさんになついたことにも、チョコをあげるって言い出した時も、本当におどろいた。いつもうつむいてばっかりで、たまに顔を上げると誰かをにらんでばかりなあんずが。

「……あ」

「んーむー」と物ほしそうにぼくを見つめている長瀬さんに気付く。少し迷ったけど小さく手まねきしてみたら、取りかえた電でん灯とうみたいにパッと表情を明るくしてあんずより早く駆かけ寄ってきた。勢いにのりすぎてぼくの席を飛びこえて、左後ろの人の机を「ちょわ」とけってから止まる。

「きょーだい水入らずなのにいいのかなー」

　行動とはべつごとみたいに、少し申し訳なさそうな表情になる長瀬さん。

　遅おくれてやって来たあんずは露ろ骨こつにいやそうな顔をしている。何回か長瀬さんとは会ってるけど、まだあんずが何かしゃべることはなく、うつむいたり目をそらすばかりだ。

「あのさ、あんず」「にっちょく、早く終わらせたら？」

　つっけんどんな態度で、机の上の日誌を指さす。「ああ、うん、そだね」と日誌の上に転がしていたシャープペンを拾って、右のこめかみを指でかく。

「あのねー、あんずちゃん。今日の放課後はおひまっすかー？」

　ぼくが居い心地ごこち悪くしてる間に、長なが瀬せさんが本題を切り出してしまう。

　前まえ屈かがみになって顔を寄せる長瀬さんから一歩引いて、あんずがぼくに説明を求めてくる。胃が引きしまった。

「あの、今日は長瀬さんが、家に来ないかって」

「んーん、来てくれってあたしが頼たのんだんだよー」

　口を挟はさまないでほしいんですけどー。頭の横がだんだん冷えてきて、ほおも引きつり気味。

「ん、それで、あんずも長瀬さんの家に一いつ緒しよに……来ないかなって」

　途と中ちゆうから明らかにあんずが不きげん度を上げたので、言葉が弱くなる。あんずが一人で家に帰るはずないから、駄だ目めだって言うなら、長瀬さんにあやまらないといけないし。

「なんで？」色々な意味のあるぎもん系を、やっぱりぼくにぶつけてくる。

「うーむ、同じ台詞せりふとは。兄妹きようだいっすなー」

　明らかに効果がなさそうだけど、まだ長瀬さんは語尾に「っす」をつけておどろく。あごの下に左手を当てて、ぼけーっとした顔のまま考えこむポーズを取る。

「お母さん、今日は家にいると思うから……」

　ぼくの付け足しにあんずの顔色が少し変わる。真っ白な石に雨あま粒つぶが落ちて、しみが出来るみたいに。

　お母さんにはあんずの方がよくたたかれる。

　お父さんは、ぼくをよくたたく。だから、今日は。

「んん？　けんか中？」

「そんな感じ、かも」はっきりとは答えないで、長瀬さんには曖昧あいまいに笑う。

　あんずは多分、無意識に『さいしんのきず』を服の上から、ぎゅっとつかむ。

　ぼくらが家出……ゆうかい？　みたいなのから帰ってきてしばらくは、何もなかった。

　でも、たたきやすいぼくらが同じ家にいる日常にまた慣れると、慣習がもどってきた。

　だから、普ふ段だんの放課後もあんずは一人では家に帰らなくて、ぼくを待ってる。

　……雨が教室の窓に当たるようになって、音が少しはげしくなった。

　やがてあんずは、ぼくと長瀬さんを見ないまま、足あし下もとを向いてつぶやく。

「電話、出なかったら行ってもいい」

「……うん」つまり、行くってことだよね。

　あんずは直角に曲がった素す直なおな子だから、慣れると分かりやすい。

　長なが瀬せさんは「電話？」とその言葉が今どんな意味があるか分からないから、首をかしげる。

　電話。それはあんずのここ数ヶ月における、不きげんのもと。

　おにいさんの携けい帯たい電話に、何度かけてもつながらない。

　番号を何でかメモしたりはしないから、時々忘れそうになって、だから電話する。

　でも、おにいさんとはつながらない。最初の三日間は毎日電話して、「うそつき」っておにいさんに怒おこって少し泣いてた。多分、あのおねえさんに何かされたんじゃないかって心配も含ふくんでたんだと思う。

　警察のおねえさんに頼たよれば、また会える。

　けどおにいさんには会いたくないと、あんずは首を横にふる。

　またおにいさんと会ったら、『今度はずっといっしょにいたくなっちゃうから』だって。

　あんずは、おにいさんにだけはめいわくをかけたくないんだ。多分、一番好きだから。

　……ぼくよりも。別に、いいんだけど。

　家族が一番とは限らないなんて、ぼくとあんずは身にしみて分かってるから。







　左手に長瀬さんのかさを持って、右手にあんずのかさを持つ。

　それで、三人並んで雨ふりの通学路を歩いてる。

「………………………………………」

　なんか変な気がする。何となく、猫ねこバスが向こうから来そうだなーとか想像してしまう。

「あー、そっかー」

　電話が日常の一つとしてつながらなくて、慣れていても落ちこむあんずに、長瀬さんがまた会話をふる。

「安心しー、あんずちゃん。一いつ樹きおねーちゃんはこーた君を取ったりしないかんねー」

　あんずはキッと長瀬さんを一にらみして、口を開きかける。でも、結局は無言。

「あやや……嫌きらわれてますな」

　長瀬さんがそう困りはてながら、ぼくの前へ身体からだをわりこませて、目線を合わせてくる。

「そうだね」なんて和なごやかに同意も出来なくて、ぼくも黙だまるしかない。

「………………………………………」

　不思議だけど。

　何となく、ぼくは今あのおにいさんの気分を味わってる気がする。







　玄げん関かんの灯あかりをつけた。階段下の灯りをつけた。居間の灯りをつけた。テレビの電源を入れた。お風ふ呂ろ場の灯りをつけた。二階の灯りをつけた。個室の灯りをそれぞれつけた。ラジオのスイッチを入れた。台所の灯あかりをつけた。トイレの灯りをつけた。通路の灯りをつけた。

　そして最後に、エアコンのスイッチを入れた。

　同級生の長なが瀬せ一いつ樹きさんが家に帰って最初にやったことは、実にたくさんだった。

「みすてーく。最後のはよぶんでしたな、ほっほ」

　汗あせだくになるまで家中をかけ回った長瀬さんは、一息ついてそこを照れた。

「……そう」と、ぼくらは長瀬さんの大体の部分に未知っぽいものを感じる。

　こういう感じの変さは、まだあんまり経験したことがない。

　……あ、でも、暗いのをいやがるのはあのおねえさんと同じかな。

「でも、えと……暑いから、いいかも」

「そだねー。こーた君は真ま面じ目めっこちゃんだけあってごーりてきだねぇ」

　ランドセルを机にのせて、雨あま粒つぶと汗をたらす長瀬さん。あんずはぼくの背中にかくれて、『なに、こいつ』と指で肩かたの後ろをなぞって伝えてくる。ぼくも今、それを他ほかの誰だれかに聞きたい。

「ままま、おざせきをご用意しますから座って座ってー」

　くつ下したを脱ぬいでからどたばたと走って、ソファの上のクッションをじゅうたんに置く。クッションを左手でたたいて、ぼくらをまねいてくる。ぼくは朝から少し痛む右足を前に出す。だけどあんずは歩み寄らない。

　あんずにつかまれたシャツが後ろに引っ張られて、ぼくの歩みも止まってしまう。

　ぼくの動きが制限されて、その様子に気付いた長瀬さんも中ちゆう腰ごしで一時ていし。

　いやな間が、ぐりぐりと部屋に押し入ってぼくらを埋うめつくそうとする。

「……んあー、ジュースとか持ってこよかなー」

　長瀬さんが足腰を伸のばして、てきぱきと部屋の入り口へ行進する。

　それから、あんずを軽く無視してぼくへふり返った。

「んーと、ついてきてほしいなー」

　自分の右腕うでに視線を落として、理由を簡単に説明する。

「あっ、うん」と後に続こうとして、あんずの存在に気が向く。

　どうしようかとふり返ると、あんずはもうぼくからはなれて歩いていた。

「待ってる」

　あんずはそう告げて、長瀬さんの用意したクッションにおしりをのせる。

　立てた膝ひざでほおづえを突ついて、テレビをにらみつける。その目は部屋のカーテンやテレビの上の置おき物もの、窓の外とか長瀬さんのランドセルへと行ったり来たり、落ちつかない。

　けど、あんずは長瀬さんがこの部屋からいなくなるので、少し肩の力をぬけそうだ。

　自分の家より落ちつくのは、ぼくだけじゃないのかも知れなかった。

「んではお客様ー、お手をわずらわせてすみませぬー」

　おどけた感じで、長なが瀬せさんがぺこりとおじぎする。

「いいよ。ん、こういうのは、セルフサービス、だっけ」

　ぼくのできる限りで作った軽い声に、おじぎをもどした長瀬さんはほほえんだ。

　それが自然だから、逆に浮いていた。







「ねー、こーた君」

「うん」

「オレンジとりんご、ジュースはどっちが好き？」

「……オレンジ」りんごは、あんずが好きだし。

「ん、そー。じゃ、りんごはあんずちゃんの分で、あたしは何にしよっかなー。むしろ何かあんのかごらー」

　出来てないまきじたで、冷蔵庫をおどす長瀬さんは、ちょっと痛々しい。

　しゃべってることとかじゃなくて、わざとらしくて。

　……自覚、してるんだよね多分。長瀬さんは、自分のしてること。

　夜をむかえたときみたいに明るくした昼間の通路から台所へ入って、それから長瀬さんはずっと、彼女にしては速くしたを動かしている。身体からだは、その二ばいぐらい動いてるけど。

　台所の足音は、今もゆかをける長なが瀬せさんによってたえない。

　ぼくはたなの上につまれたおかし類を手に取るふりをして、間を保もたせていた。

「ねー、こーた君」

「うん」

「足、またケガしてるでしょー？」

　おかしの山をくずしかけながら、ふり向く。血の気は、まだ首を動かせずにおいつけない。

　長瀬さんは、冷蔵庫に顔を突つっ込んだままぼくを見ないでしゃべり続ける。

　その冷気が、声にまざっているような気がした。

「三年生のとき、クラスいっしょだったよねー？」

「う、うん」ぼくじゃない、ちがう場所のぼくが声を出してるみたいだ。

「そのとき、体育のプールで見たんだけど……こーた君の足って、ケガがいっぱいだよね？」

　長瀬さんがふり向かないまま、冷蔵庫とぼくをいっしょにあさってくる。

　何かが、がさがさってぼくの身体の中を動かしてるみたいに。

「前から聞いてみたかったんだけどー」

　ジュースのかんが長瀬さんの手からすべり落ちて、ゆかを打つ。

　長瀬さんが身体を引っこめて、とじた冷蔵庫から冷気が出口をなくす。

　じんわりとした熱が、また外から中へもどってきた。

「こーた君って、ふつうじゃないよねー？」

　そこで、冷蔵庫にごまかしてもらっていた目線を、ふり返ってぼくに当ててくる。

　きずのことを知られていて、ほお肉を中心に固まっているぼくにも、ようやく気付いてくれる。

「もちろん、こーた君はだめじゃないよ。変さいこー」

　体育のせいれつみたいに、身体からだをピンってまっすぐにしてあんまり形のととのってないフォローをする。それから、そのしせいのまま続きをしゃべる。

「でね、あたっしも、変であります、よねぇ？」

「まぁ、はい……」がもとめられてるようだったから、うなずく。

「暗いの、きらいだからそーこわがり、ひとりぼっちもだめ、うん、きゃーん、女の子……みたいなねー。だから、ふつうじゃない子同士で、こーた君となかよーしこよしーってわけ、ではないんだけどぉ……」めずらしく、長なが瀬せさんが話してるとちゅうで目を横に逃にがす。

「………………………………………」

　ああ……そうなんだ。変な風に思われてたから、ぼくなんだ。

　安心した。めいかくな理由がなくてぼく……とかの方が、不安になりそうだし。

「いやあの、分かるよ……多分」

「分かっちゃったら……困るんだなー」長瀬さんが何かぼやいてるけど、たまには気にせず。

「えっと……つまり、うん」って、くぎって。

　うんって、心の中でもつぶやいてから。

「ふつうな友達がとーるさんで、でも長瀬さんはふつうじゃないって自分のこと思ってるから、だきょうしてぼく……とか？」

　長瀬さんの顔色をうかがいながら、最後は分かるって言ってるのにぎもん系になってた。

　長瀬さんに、『なんでこいつからその名前が出るかなー？』って、見つめ返されてる気がした。

「え、とーる？　とーるはね……えへへぇあははへぇへは」

　長瀬さんの笑え顔がおと笑い方がくずれた。かくんかくんって、かんせつも頼たよりなくなる。

　右腕うでだけじゃなくて、足もぽっきりと、弾はずみで折れちゃったような動き方。

　それなのにジッとせず、ぼくへ近寄ってくる。

　そして長瀬さんがとけてぼくに流れてきた。

　そう思うほど、簡単にだきつかれる。

　目の中でちかちかと、何個かの雨あま粒つぶが落ちて飛んではねた。

　後ろのたなと長瀬さんにはさまれる。

　初めてだきつかれた女の子のかんしょくは、かたかった。

　右腕のコルセットがぐいぐいとぼくの胸を押して、身体の中がつぶれそうだった。

　胃が、線せん香こう花火を当てられてるみたいにぱちぱちと痛い。

「とーるはきっと、気付いてるから。だからもう会えないの」

「えっ？」ゆるくない長なが瀬せさんの言葉は、お父さんの握にぎりこぶしみたいににぶい。

「分かったの。きっと見つけたのはとーる。だってあのおじいさんとけんかしてたのはとーる。なんでおじいさんがそうなのか分かんないけど、とーるはあたしに聞いてたの。分かったの。疑ってたの。知ってたの。だから会えない。あたし、とーるにきらわれたの知りたくないの」

「……っえ？」さっぱりな、言葉のこうずい。

　おじいさん？　見つけた？

「あたし、ししししころころころ、階段、わざとちがうの、だ、だから、わる、わる、く、ぐぅぅぅぅぅ」力強くて、血なまぐさいうなり。

　長瀬さんは自分の下くちびるを思いっきりかんで、血液をぼくに飛ばす。自分のあごへすぐにたれないから、その勢いがよく分かった。

　服に血をつけて帰ったらお母さんが何か言うかなって、そんなことまで考えてしまう。

「悪い、んだよ。知ってる、知ってるのそんなこと。でも、やだよ。あたしお父さん好きだしお母さん、も、ねーちゃんも、せんせーも、みんな、怖こわいよ。きらわれるのやだぁ、いっしょにいたいのぉ、とーるはいないし、とーるだっていたいのに、なんで、ねえなんでぇ」

　ぼくの後ろに、長瀬さんが見ているものに何かといかけてる。

　といつめてる。

　頭に、少しの糸くずがつまってくる気がした。

　心臓が長瀬さんの右腕うでに押さえられて、動かせてるか少しなやましい。

　でも、頭の中は普ふ段だんより回っている気がした。血が上へ上へ、押しやられてるみたい。

　ここまではっきりおびえてくやんでふるえてくれたら、ぼくは何にもうたがわなくていい。

　長瀬さんは、悪いことをしたんだ。

　それをこうして、すごくこうかいしてる。

　でも、人には知られたくない。なのに、長瀬さんの好きな『とーる』が知ってる。

　色々と、心の中でからまっちゃってるんだ、きっと。

　……でもだいじょうぶだよ、長瀬さん。

　ぼくのお父さんとお母さんは多分、悪いことをしてるけど。

　ちゃんと、生きてるから。

「あた、あ、たしたし、死に、たし、ん、」

　長瀬さんの口に、ぼくの手をおおわせる。

　長瀬さんの肩かたが、びくって上下した。

　目まぐるしく両目が動くから、思わずかくれたくなる。

　でも、ぼくの中で動いたのは足じゃなくて、口だった。

「い、いいんだよ。ね？」

　口をふさいだ手を、ゆっくり外す。

「むりしなくても、いい、よ。長なが瀬せさんが、言うの辛つらいなら言わなくていいし、黙だまってるのいやなら、言えばいいし」

　それがきれいごとだったから、言う度たびにぼくの目は色んなところに逃にげた。

　長瀬さんの口が開く。並びのいい歯が覗のぞける。

　首でもかまれるのかなって、みがまえかけた。

「ごかいは、なしで」

　長瀬さんがこきざみになる。

「うん……？」

「とーるがいないから、じゃなくて、こーた君だから、だよ、って」

　ぼくまでいっしょにゆらされる。

「……うん」

「だからこーた君じゃないんだよ

　だからこーた君じゃないんだよ

　だからこーた君じゃないんだよ」

　たくさんうそをつかれたけど、あんまりいやじゃない。

「うん」

　長瀬さんはこのまま泣くのかなって、かってに想像した。

　でも泣かずに、そのまま。目をとじて、後ろ向きなおいのり。

　長瀬さんは、全然ふつうの子なんかじゃないってことを、ぼくは知った。

　だから『とーる』さんの代わりでもいいかって、もう一度なっとくできた。

　おにいさんにもそうしたらって、すすめられたことだし。

　にたもの同士で、いい友達に、なれそうだなって。







　五分間以上の、長いジュース探しになった。

　居間にもどる頃ころには、長瀬さんはふだんにふっきしてにこにこと笑え顔がおをかかさなくなってる。

　どこからそんな笑いを見つけてくるんだろうって、ちょっと不思議だ。

「はい、どうぞー」

　うつむきがちなあんずはやっぱり、長瀬さんと目を合わさない。

　でもジュースを受け取るときには、小さく頭を下げた。

　今はそれでいいのかな。

　ぎこちなくても、むりな早さで長瀬さんと仲良くなれるわけない。

「はい、こーた君のぶん」

「ありがと」ぺこ、と頭をたれる。

「ふところと梅つ雨ゆでじわじわあたためておきましたぞー」

　えっへん、とむねをはられた。言ったとおり、少し手の平になまあたたかい。

「……ありがと」

「おおう？　お礼言われるとはよそーがい」

　ぼくが困らないことを、つまらなそうにおどろく長なが瀬せさん。テレビのリモコンを取って、番組を次々に変える。

　あんずはジュースのかんに口をつけながら、ぼくとの間に長瀬さんを一人はさんで大人しくしている。回りこんで、ぼくの所へこようとはしない。

　この家に入ったとき、長瀬さんが変なところを見せたからあんずも少ししんきんかんがわいたのかも。

　あんずは今まで長瀬さんがやってたみたいなふつうの子の方が、とっつきにくいだろうし。

　……ほんとは、それってだめなんだよね。

「おんやー？」「えっ？」

　すっとんきょうな声。

　長瀬さんがリモコンそうさの手を休めて、その代わりに目を丸くした。

　テレビの画面にくぎづけになって、身体からだを前へ乗り出す。

「あれぇ？　これー、ねーちゃんの行ってる学校だ」
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　六月二日。カレーが嫌きらいになった。

　今のところ視覚は侵しん略りやくされていないけど、嗅きゆう覚かくと触しよつ覚かくと味覚が拒きよ否ひ反応を起こすようになった。これでカレーが嚙かまれる度たびにマンドレイク級の金かな切きり声ごえをあげれば、聴ちよう覚かくも駄だ目めになってめでたく四タイトル制せい覇はで五冠かんに王手がかかるところだった。が、それは叶かなわぬ願いである。

　世の中、どれだけ順調な物事であろうと『完全』には至れないってことだ。

　噓うそだけど。

「うあー、むしむしする」

　マユが体操服の襟えりを摑つかんで、ばさばさと伸のび縮ちぢみさせる。だけど六月の体育館は、その程度の換かん気きで快適を約束する輩やからではない。

「ねーえー、みーくんあっついよー。じめってるよー」

　僕の首に手を回して頰ほおずりしながら、不適当な温度に苦情を投書するまーちゃん。周囲や壇だん上じように他ほかの生徒の姿がない所せ為いか、軟なん化かした態度で擦すり寄ってくる。

　ここで普ふ段だんの僕なら『僕とまーちゃんの見つめ合う瞳ひとみの間でらぶが反はん復ぷく横よこ跳とびしていい汗あせかいたら湿しつ度どまで押し上がったのさ！』とか気が利きいてるんだか狂くるってるんだか微び妙みような線を踏ふんだ台詞せりふの一つも返すけど、今は無理だった。

　何な故ぜなら頰を強く摺すり合わせてくるので、こっちも真っ当に発言出来ずに「ほにょほにょ」とか言葉の芯しんを腐ふ敗はいさせられているからである。頰の間に挟はさまれたマユの髪かみが、地味に痛い。

　そんな『拳こぶしを横よこっ面つらに完かん璧ぺきに入れられた人の次に顔がひしゃげてますね』と魔ま法ほうの鏡に忠告されそうな面構えながら、眠ねむ気けも微び妙みようにまとわりついていた。

　六月上旬、梅つ雨ゆが空と手を繫つないで雨天作りに励はげむ季節。

　今日も、十日に一日の逸いつ材ざいではなかったようで、外は普段通りに雨水が降り注いでいる。

　というわけで室内で行われている四時間目の体育を、僕らはサボっていた。

　体育館の舞ぶ台たい袖そでにある、巨大マットの上でマユと寝ね転んでいる。

　二クラスでの合同体育なので、別クラスのマユともほらこの通り、マット運動中である。噓だけど。

　天てん井じようにある申し訳程度の照明も悪びれずに仕事を放ほう棄きし、暗幕に周囲を遮さえぎられた空間は、その冷ややかな色しき彩さいを裏切る形で蒸むし暑い。六月の基本を踏とう襲しゆうした温感だ。

　けれど本日はＳＦ（ストイックに不ふ埒らち）にしてＳＴ（シンプルに特別）な日。だからバレーに興じられない。

　今日はマユが、朝に早起きして（この快挙を知人全員にメールしたら何一つ返事がなかった、噓だけど）二人分の弁当を拵こしらえたのだ。昼休みに一いつ緒しよに食べようね、と約束済み。ちなみに弁当の献こん立だては蓋ふたを開くまで秘密、らしい。

　早はや寝ねしようと早起きが困難なまーちゃんはおねむなので、勿もち論ろんながら体育には不参加。

　で、僕も連れ添そう形で『先生、身体からだの調子が悪いです』という報告をすっ飛ばしてサボリ。

　それにしても弁当なんて、普ふ段だんのマユからは、妄もう想そう逞たくましい僕でも想像することが難しい状じよう況きようだった。

　クラスが別々になったことが、何かマユの心情に影えい響きよう与あたえたりしたのかね。

　……で、他ほかにどんな無益の思考が僕の脳細胞を散歩してたっけ。

　ああ、黄色い汁しるが苦手って話ね。昔、僕が冬に氷上で足を滑すべらせて、膝ひざの肉を一部分宙に舞まわせたあげく、ごぽごぽな血液と一いつ緒しよにねばっと染しみ出させたああいうやつじゃなくて、食用の汁。

　何な故ぜカレー嫌ぎらいになったかというと、マユの所せ為いだってこと。

　両腕うでの機能回復が曖昧あいまいなまま退院して、二週間。

　僕とマユの巣すの食しよく卓たくを彩いろどるのは、カレーライスだけだった。

　中なか継つぎも抑おさえも不要と言わんばかりに、カレーが連日登板記録を更こう新しんしている。しかもその味わいは直球勝負で、僕の舌を一口で麻ま痺ひさせる辛からさだ。見み逃のがし三さん振しんしたいところだけど、試ためして喉のどを火傷やけどしてからは勝負する方が賢けん明めいだと学習した。

　ちなみに敬遠すると、対面のまーちゃんに人生のイエローカードを渡わたされます。

　カードの効果は、受け取った本人が飛び降りてレッドカードに加工されるわけである。

　……確かに僕は、その場に独特の雰ふん囲い気きがあれば吞のまれるしかない負け犬ムードの少年だけど、何で言ったかなぁ、カレー食べたいって。

　僕が具体的に料理を要求するなんて珍ちん事じだから、珍めずらし物もの好きのまーちゃんが過か敏びんに反応してこんな結果を迎むかえるのは目に見えていたじゃないか。

「ぬぅえーぬぅえー、みーくんやー」声帯も湿しつ気けを吸ったのか、語尾がじめっとするマユ。

「ん？　その前におへそ見えてるよ」マユの捲めくれた服を直す。それから、言葉の続きを待った。

「浮うわ気きしてない？」唐とう突とつな質問内容の割に笑え顔がおなのが少し訝いぶかしい……ごめん噓うそ、恐おそろしい。

「急にどしたの」

「まーちゃんがいないからって、他ほかのクラスで浮気してない？　と申しているのです」

　僕の脇わき腹ばらに人差し指を突つき刺さしながら、マユが正々堂々と探さぐりを入れてくる。三年生に進級してマユと別クラスになってから、ほぼ毎日詰きつ問もんされているのだ。

　それにしても他のバレーボールに興じる同級生達と距きよ離りがあるとはいえ、マンション外でマユの精神が液体仕様なのは珍めずらしい。数ヶ月前に、病院で探検ごっこした日以来かな。

　今回は、明暗の壁かべがあるからかも知れない。暗雲の中にいるような僕らと、スポットライトが照らし出すような同級生との間を、体育館御ご用よう達たしの暗幕が隔へだてているから。

「まーちゃん以外は僕の目に入ってこないよ」両方の意味でね。今のところ噓だけど。

　目に入れても痛くないほど……なんて表現を知識として得たら、僕で試しかねないからなぁ、この子。疑問を放置しておけない、好こう奇き心しん旺おう盛せいなみそのマユちゃん。何ど処こぞの印いん籠ろうも驚きよう愕がくである。

「むむー」と、大おお噓うそつきの言い分を丸飲みしない良識的なマユは、鼻をひくつかせて僕の匂においを確かく認にんし出す。他ほかの女性の臭においが染しみついてないか検けん索さく中のようだ。

　その間、僕は『みーくんの目に入ればいっしんどーたいですな！　目玉のまーちゃん……合格！　ではさっそくー、みーくんのおめめをぱっちりくっきりどろーりさせて、まーちゃんがずるびちゃずるずるとお邪じや魔まするね』なんて想像していたのは軽い虚きよ偽ぎ申告で、実際は暗幕を手で軽く除のけて、覗のぞき見る形で同級生達のバレーボールを観戦していた。身体からだを少し乗り出せば、二等辺三角形のような視界が確保出来る。二面あるバスケットコートのどちらも半分ずつが見えて、その中に知った顔でもあるかなぁと探してみた。

　あ、どうきゅうせいのながせさんだ（心を込めてみたよ、噓だけど）。

　敵コートから飛んできたボールに、七色のレシーブで対たい抗こうする長なが瀬せ。勢いを殺しきれずに真後ろへボールが跳はねて、バスケットのゴールに激げき突とつした。それでこそ長瀬の不器用な両腕うでである、と独ひとりで勝手に『らしさ』にご満まん悦えつしてみる。本人に直接言ったら殴なぐられそうだけど。

　……いや、どうかな。今の長瀬がそんな親しげに、いやでも……。

　これが、微び妙みようなんだよな。

　流石さすがにこう入院が続いては、勉学を諦あきらめざるを得えないと覚かく悟ごしていた。叔お父じ夫妻には申し訳ないけど、運と見る目がなかったと思って頂くしかない。

　そんな心境ながら三年生の教室で、理解の及およばない授業を受け出して二日目。

　クラスメートの（とか敢あえて言ってみる）長瀬透とおるから全科目のノートのコピーを渡わたされた。唇くちびるは赤あか紫むらさきで頰ほおは引きつって爪つま先さきでタップを踏ふんで目線は黒板に向けながら、輪ゴムで束ねた紙を机き上じように放ほうり捨てて僕の席から去った。その後、長瀬は自分の席に戻もどってからも数分に一度は僕を見て、自前の髪かみを搔かき上げたり頭皮を引っ搔いたりお忙いそがしそうだった。

　その意図が酌くめなくて、未いまだに謝礼を一筆したためてはいない。

　決して内容が古代文字みたいで解読出来なかったからではない。噓……じゃない、かも。

　ちなみに同じく一学期初日からサボっていた伏ふし見みことゆずゆずに長瀬ノートを見せてみたら『読めない』と返された。むしろ投げた。本人曰いわく成績優ゆう秀しゆうな伏見さんが今度、こんなノートに頼たよらなくてもお前の勉強を見てあげる、そうだ。その後、両腕うでの機能がちゃんと回復しているかもテストされた。

　……ふむ、その伏見は現在、僕の探せる範はん囲いには生息していないようだ。

　まぁ、それはともかくとして。

　お互たがいに生きていれば、縁えんっていうのは終わらないものなのかねぇ。

　気まずさも、わだかまりも、後こう悔かいも食らいついたまま。

　昼前から黄昏たそがれてみた。そして顔をペロッと舐なめられた。「……………………………………」

　マユの舌が、僕の頰ほおをなぞる。いつぞやの看かん護ご師しさん相手ほどではないけど、鳥とり肌はだを警けい戒かいに出で張ばらせて身構える。

「な、なんだい？　僕は正直者だぜ」

「いいや、噓うそをついてる味がしたぜ」ということでマユが質問を拷ごう問もんに切り換かえる……ことはなかったけれど、「うーむ、みーくんのお肌はだ以外の味……怪あやしい！」と僕の首がほんのり絞しめられる。……いやこれ一度否定しといて何だけど、拷問だ。

「……それは汗あせの味」というか僕、浮うわ気き者じゃなくて食しよく人じん鬼きの疑ぎ惑わく持たれてる？

「まーちゃんの手の平を舐なめても、多分同じ味がするよ」

「にゃ？」とマユが首を傾かしげながら、僕の首に絡からめていた腕うでを一時解かい除じよする。そして情報通り、自前の手の平を軽く一舐め。すると、マユはにまーっと口こう端たんを釣つり上げ、ついでに目を細める。

「一いつ緒しよじゃないじゃん？」「え？」

「みーくんの汗の方が美お味いしいよー」「……そうかな」

　噓つきの汗は甘いから真しん偽ぎの区別がつくのか、と新事実を突つきつけられる。噓だけど。

　また変な褒ほめ方をされたもので、反応が微び妙みようにくすぶらざるを得ない。

　マユが僕の下した唇くちびるを親指と人差し指で摘つまみ、勝ち誇ほこった。

「まだまだ舌が甘いなー」カレーばっか摂せつ取しゆしてるから辛からいけどなー。

「でも汗よりもーっと美味しいまーちゃんのお弁当、早くみーくんと食べたいね」これが控ひかえてるから、マユは上じよう機き嫌げんが今日の基本。

「この時間が終わってからね」体育の授業はまだ始まったばかりだけど。

「ちなみにお弁当はー……ほんとはないしょだけど、今言っちゃおっかなー。今日はねー、みーくんご所しよ望もうのカレーたっぷりです。カレー卵に、カレーご飯に、カレー野菜に、カレー林檎りんごのおやつつき」

「どぅるおるりらー」

「にゃ？」僕の反応が今ひとつな地球外生命体だったので、マユは不思議がる。

「ごめん、つい一いつ子し相そう伝でんの祈いのりが飛び出た」

　所望か。所により一時望んだの略りやく称しようだと気付いてくれ、まーちゃん。噓だけど。

「おっべんとー、おっべんとー。……むぅー、なんで四時間目の後にしか食べちゃ駄だ目めなのー？　朝ご飯も食べずに待ってるのに」自作の歌を不満に昇しよう華かさせるマユ。

「んー、何でだろうね」どんな賢けん者じやなら名答出来るんだ、この質問。

「もうお腹なかが空いて退たい屈くつで身体からだがらがらで、まーちゃん死んじゃいそう」

　ごろごろと（僕を巻き込みながら）寝ね返がえりを打ち、無益な時間に愚ぐ痴ちるマユ。

　上質な布ふ団とん生き地じでもないマットの上だから、肌が擦こすれて痒かゆい。それに加えて、素す肌はだに何かまとわりついているみたいだ。

「まーちゃん死にそう。ぴんち。みーくん助けて」

「何ど処こらへんから助けようねー」

　成績について、教師の魔まの手てから逃のがれさせろー？　僕が依い頼らいしてぇよー。

「んとですね、今のところまーちゃん狼おおかみのお腹なかの中的なわけで、三匹びきの子こ豚ぶたよりでんじゃらす！　でりしゃす！　山で熊くまと相す撲もう取ってる場合じゃないよみーくん！　という具合なのでお住まいの池から金のみーくんと銀のみーくんが出勤してまーちゃんを助けるわけです。狼に毒林檎りんご食べさせればいいじゃない！　と金のみーくんは得意気に提案して足あし下もとの亀かめに止やめとけって言われるけど気にせず実行！　でもこれだとまーちゃんまで死んじゃう！」

　声が大きかった所せ為いか、舞ぶ台たい裏によく響ひびく。壇だんの下に誰だれかいたら聞こえたかも知れないけど、マユの饒じよう舌ぜつは疾しつ走そうを緩ゆるめない。

「責任逃れに争う二人！　わたしの為ためにさっくり殺し合うのは止めてー！　両方わたしのみーくんだもん！　という感じだったのですが最終的には卑ひ怯きよう者の、のーまるなみーくんが勝ってですね、自分も狼に飲まれるわけです。そして体内で大暴れ、するつもりがとっくに死体となってたまーちゃんとのちゅーによって狼のお腹どかーん！　ついでに毒林檎もでろりゃ！　らぶは万物を溶とかすのです。つまりちゅーで解決すればおっけー。さ、ちゅー」

　僕の反応を省略して、むちゅー……とマユが右の鎖さ骨こつに吸いついてきた。こそばゆい。舌が表皮を通りがかる度たびにぞわりと、頭とう髪はつが抜ぬけ替かわるような錯さつ覚かくに陥おちいる。

　というか、どういう危機だ。口に出すのが憚はばかられる類たぐいの問題とお見受けしたが。

「あ、そーだ」

　ニューロンが不可解な形で接続されたように思い立って、マユが気負わず尋たずねてきた。

　その表情は無む垢く無垢というか、んくんくとかいうオノマトペが相応ふさわしいあどけなさを内包している。

「みーくんは、わたしが死んじゃったら泣く？」

「地元に新観光名所の海が生まれるぐらい泣くね」

「ほんと？」

「本当」

「なんか即そく答とうしてるし、言い方軽いなー」

「考えるなんてそんなまーちゃんに失礼なこと出来ないよ」

　いやー、ははは。……噓うそだけでなく、軽口まで出るようになったか。末期症しよう状じようだな。

　だけど、そんなこと真しん剣けんにシミュレート出来る頭脳は持ち合わせてないしなぁ。

　……うーん、マユが死んだらか。

　僕は今より壊かい人じんになって、周囲を危き々き壊かい々かい（普ふ段だんもこんな気がするが）に巻き込んで。

　その後は……死し刑けいかな？　それとも今度こそ、自殺が成功するか。

　ただ、どれだけ可能性を探さぐっても僕が純じゆん粋すい無垢に前向きな好青年に至る要素は絶無だろう。

　身近な人が死ぬことで幸福の要素を積み重ねるのは無理だよなぁ。

　もし金銭や憎ぞう悪おが満たされたとしても、もうそれ、身近な人違ちがうし。

「うーむ」真しん剣けんに唸うなりながらマユの二にの腕うでを指で摘つまんでみる。

　こんなにやわっこいまーちゃんなのに、なかなか重要な存在なのか。そうかそうか。触さわり心地ごこちいいな。指の腹がつるっと軽く滑すべるこの肌はだ触ざわりが「太ってないわー！」

　密着していたマユの膝ひざが、僕の土ど手てっ腹ぱらに叩たたき込まれた。「そんなつも、」二発目が来た。舌を嚙かんで、三発目が来た。おいおい食欲の消費期限が尽つきるぞに四発目、「どっかどかどか～」マユ嬢じようがお楽しみになり出していた。噎むせるどころか喘あえいだ。

　でも、こういうやり取りにもそれなりの味はある。

　血ち生なま臭ぐさくない暴力は、意外と歓かん迎げい出来るものだった。

　みーくんを再開した四月から、マユも綻ほころびなさそうに壊こわれていて。

　本物の退たい屈くつと偽いつわりの平へい穏おんの境目に、僕達はいた。

　まぁ小難しさを省けば、やっぱり平和が一番といったところである。

　色々悩なやまなくてもいいから、学業に身が入らないけどね。と言い訳も出来るし。

「……おぉ？」一ひと際きわ大きい、ボールの跳はねる音がした。

　長なが瀬せがその両手でボールを破は裂れつでもさせたのかと、興味に惹ひかれて再び暗幕をずらして覗のぞき込んでみる。修学旅行の女湯覗きより浪漫ロマンがないなぁと嘆なげいた。噓うそだってば。

　誰だれかが手て持もち無ぶ沙さ汰ただったのか、遊びでバレーボールを床ゆかに思い切り叩たたきつけたらしい。結構な割合で、生徒の注目が集まっている。それを行った張本人である男子生徒は、予想外に秒間の時の人となったことで照れくさくなったのか、小走りでボールの落下予測地点まで向かう。

　確かあいつは同級生の杉すぎ山やま、いや杉すぎ田ただったかな。自伝の三巻の端は役やくとして出てきた稲いな沢ざわの隣となりに見かけた記き憶おくがあるから、演劇部な気もする。……おおっと、謎なぞの電波を受信してしまった。

　体育館の入り口付近まで移動し、一いつ瞬しゆんの静止後に落下を始めているボールを受け止めようとし、予測地点へ滑すべり込む。そのあたりで、周囲の注目はほぼ外れていた。男子生徒は内側がわに丸めた両腕でボールを、「……」ただ床に落ちた。

　まだ館内は喋しやべり声ごえや体育館シューズが床で滑る音で溢あふれかえり、それは一部の人間以外には何一つ、『非日常』として認にん識しきされていなかった。

　いつの間にか開け放たれていた入り口に、生徒と教師以外の人間が佇たたずんでいた。

　梅つ雨ゆ時どきなのに長袖そでの服で、フードを被かぶった……体格からして、男。

　肩かたには緑の鞄かばんをかけて、本人とお揃そろいのずぶ濡ぬれ模様だった。

　大おお柄がらな身体からだで、肩幅はばが随ずい分ぶんと広い。背筋は定規を添そえられているように真まっ直すぐで、背せ丈たけは百八十センチぐらいありそうだ。フードからはみ出ている前まえ髪がみの色は、軽い茶ちや髪ぱつだった。

　結んだ口元も、横へ真っ直ぐに整備されていて、呼吸を免めん除じよしているように開かない。

　そういえば、僕の知り合いには姿勢のいい人が多い。

　そんな人は大たい抵てい、被ひ害がい者しやか加害者になって僕の前から消え去ってしまうけれど。

　男の右手には、細長い物体。臙えん脂じ色の布が被かぶされて中身は不透とう明めいだけど、傘かさとは思い難がたい。

　学校と、ついでに社会にもあまり似合わない格好や雰ふん囲い気き。

　たっ、たっ、たたたたた、とボールが小刻みに跳はねる。

　周囲のざわめきが、フードによってもたらされる男の暗くら闇やみに飲み込まれる。

　雨水の滴したたりに導かれるように、男が動く。

　布が取り払はらわれて、出てきた「……っ」のは、

　細長いもの。

　微かすかな時間の中で目を凝こらす。

　目玉が反転しそうな、注視と警けい戒かい。

　男の手には、狩しゆ猟りように使えそうな、ライフル銃じゆう。

　床ゆかを二回踏ふみ直し、足のしっくり収まる位置を探して。

　ボールが床を転々として、

　口はあくまで一文字を描えがいたまま構えて、

　頭を一度振ふって髪かみの水気を払ってから、

　銃が、身近な惚ほうけた人間へ向いて







　衝しよう撃げきの第一射。







　入り口付近の女子生徒の集団に属している一人が、右足の腿ももを撃うたれて悲鳴より先に一回転を果たした。回すのに失敗したコマのように、安定感を欠いた申し訳程度の回転だった。床に受け身もなく倒たおれ伏ふし、そこでようやく、

　悲鳴、否いな、絶ぜつ叫きよう。それに足並み合わせて、流血。

　けれどそれより、床を高速で何かが跳ねる音は悲鳴より生々しく、先に舞ぶ台たい裏にまで届いてきた。女子のすぐ側そばで立ち竦すくんでいる杉すぎ田たの演劇部で培つちかった発声も、場の歪ゆがみという演出に一役買っている。

　体育教官室から、授業を放任していた教師が飛び出してくる。けど、即そく座ざに停止し黙だまりこくった、あごめん情報が遅おくれた、教師が左の足を銃撃されて、叫さけんで悶もだえた。

　被害者の心情を生なまに綴つづる歌声は、これでデュオになった。

　まだ、大部分の生徒は静止した時の世界に囚とらわれ、順応を果たせない。僕の視界に収まる限りでは「んむ？」と、位置の関係で事態を目まの当あたりに出来ないマユが首を傾かしげ、後は長なが瀬せが他ほかの硬こう直ちよくした生徒より一足早く、腰こしが抜ぬけてその場にへたり込んでいた。多少なりとも『異常』に耐たい性せいがあるなぁ、あいつ。適応が早い、なんて、何な故ぜか別のことに気を取られてしまった。

　躊躇ためらいも戸と惑まどいも、首しゆ謀ぼう者故ゆえに持ち合わせない男は再度発はつ砲ぽうし、床ゆかでもんどり打つ女子を更さらに局地ダイエットへ導く。

　女子を構成していた物質の一部分が、容易たやすく抉えぐれて肉片となり、外界へ単独デビューした。男子と大差ない、金かな切きり声ごえの現状否定が体育館に響ひびく。その激痛は……僕には例えきれない。銃じゆう弾だんが身体からだを貫つらぬくのは未経験である故。

　そして、時は動き出す。

　ようやく事態は把は握あくされ、空間に浸しん透とうする。

　この瞬しゆん間かん、受動と能動の人間が紅白か黒白か、明確な線引きをして分かれる。

　足が竦すくむ者と、足が生きようとする者。

　その場から動けない人間と、その場から逃にげ出そうとする人間。

　当然ながら前者が多数で、少数派の行動は簡単に目で追える。

　巨大な蟻ありに襲しゆう撃げきされたかのように、人間がわらわらと巣すの中からの脱だつ出しゆつを試みる。

　虫と人の立場を逆転したような、量より質の逃とう亡ぼう。

『ほ、ほぎー』とかアマチュア無線部らしく裏方で鳴らしてみようか二秒だけ迷い、自じ粛しゆく。

　それにしても、あの逃げ方は感心出来ないな。

　出入り口に向かうことは出来ないから、逃げ道を作るしかない。

　誰だれしも、そう考えてしまったのだろう。

　体育館には四つの扉とびらがあるけれど、そのうち三つは普ふ段だんから使用せず、お飾かざりだった。

　残った普段の入り口に、ライフル銃を所持した男に、突とつ進しんしていける人間はいなかった。

　だから、勝機を失った。

　体育館の窓は、脇わきの階段を上がった二階と、後は壁かべの下に連なる小さな窓。

　でも下のやつは飛んでくるボール対策にポールが入ってるから、小動物以外は通行不可。

　そう広くもない体育館だ。

　対象の移動目的地が公になりすぎているし、

　それも、動物的な曲線を描えがく余よ裕ゆうがなく、直線の動作ばかりだったら。

　狙ねらい撃うつのは、酷ひどく簡単だろう。

　距きよ離りを置こうとする人間を、男は冷静に狙そ撃げきしていく。それも狙うのは手足で、胴どう体たいや頭部といった致ち命めい傷しようの位置には銃口を向けていないようだ。……ふむ。

　慣れている。銃の扱あつかいに、人を撃つことに。明らかに、初体験じゃあない。

　仮にあのライフル銃が猟りよう銃じゆうだったとして、取得には散弾銃の所持免めん許きよを得てから十年必要……だったかな。本の知識だからうろ覚えだけど、それを考こう慮りよすれば、本人の所持品とは思えない。つまり無免許携けい帯たいに発砲……いやそもそも、日本で人間撃った時点で違い法ほうか。

　人間狩がりじゃあるまいし。まぁ相手も、犯罪であることぐらいは覚かく悟ごのうえだろう。

　或あるいは、犯罪という認にん識しき外の行動と見なしているなら……そっちの方がタチ悪いけど。

　あの一言も口を開かない態度は、銃じゆう撃げきに対して何を意味しているのやら。

　誰だれかが撃うたれる度たびに、悲鳴の段階が上じよう昇しようしていく。ついでに、死亡抜ぬきの血ち生なま臭ぐささも。

　準備室やトイレに逃にげ込もうとする生徒も遠えん慮りよなく撃ち抜く男は、そちら側がわに向かう生徒への対処を一息つかせてから、左手でポケットを探さぐる。そこから鍵かぎの束を取り出し、銃の矛ほこ先さきと纏まとめて惚ほうけている男子生徒の……確か杉すぎ田たに向けた。そして、顎あごと視線で準備室と更こう衣い室の方を指し示す。あれ……ひょっとして、体育館の各部屋の鍵か？

　のろのろと、犯人の命令に泣なきっ面つらで従う杉田が、まず体育教官室の鍵をかけ終える。ついで、跳とび箱ばこやマットが仕し舞まってある準備室。埃ほこりっぽいからという理由であそこをサボリ場に選ばなくて、僕にしては好判断の結果を招くことが出来たわけだ。

　二階への階段以外にも、残り三つある出入り口へ駆かけ寄る間抜けな生徒は何人かいた。けれどその他の扉とびらは普ふ段だんから使われていないので、当然ながら開くはずもない。それに気付かず足あ搔がく生徒は扉をこじ開けようと、上下に揺ゆすったりして作業音だけは勇ましい。

　人間の腕わん力りよく程度で鍵が役目を果たせなくなるなら、襲しゆう撃げき犯が事前に何か対策の一つでも立てているだろうに。鍵を持っていることからして、計画性ぐらいはあるはず。

　淡たん々たんと作業をこなしていることからも、これは予想の範はん疇ちゆうか。

　僕は抱だきついたマユの口を柔やわらかく塞ふさぎながら、マットに座る位置と角度を調整した。入り口の男が、僕らを発見する可能性を減らす為ために。

「むーむー」異議をあげているマユのじたばたを押さえ込みながら嘆たん息そくし、消音に努める。

　これから始まる何かに、僕らが直接的に巻き込まれるのを防ぐ為に。せっかく舞ぶ台たい袖そでの暗幕に隠かくれ、役目なしと扱あつかわれているのだからこの好機を活いかさないとね。

　……それにしても、呪のろわれてるんじゃねえのか、僕ら。

　一般的基準の日常と非日常が入れ替かわってるとしか思えない。

　銃声は続く。だけど続きを僕が不用意に観察することはない。

　継けい続ぞく的な音が止やむまで、僕はマユとじゃれ合っていた。

　撃ち殺されても文句が言えないのは、間ま違ちがいなく僕らなんだろうなぁ。







　日常を破は壊かいする為の効果音は、存外早くに一時停止した。六十人ほどいる生徒の中でも、逃げることを試みる人数がそこまでいなかった所せ為いもあるだろう。早々に処理を終えたようだ。

　僕とマユは虫のように、人間とは規格の異なる音を伴うよう心を砕くだきながら舞台袖のマットと隣りん接せつした壁かべ際ぎわへ移動する。そこは何とか体育館入り口の襲撃犯を右端はしに覗のぞけ、そして余よ程ほどの注意を働かせていない限り、向こう側がわから僕らを発見する可能性が低い好位置だった。その移動の際、マユの口元を押さえる必要はもうない。雨音でごまかせるのは銃じゆう声せいだけでなく、僕らの話し声もまた然しかり。それに加えて銃じゆう撃げきが止やむまでの間に、マユに『これが終わったら三十個ぐらい願いを叶かなえる』と伝え、『だから静かにね、約束』と既すでに教育は万全だ。マユは僕の側そばで大人しく、童どう女じよみたいに目を光らせて願う内容を熟じゆく慮りよしている。寂さびしくないようにと、玩がん具ぐを与あたえられた赤あかん坊ぼうみたいだ。

　まぁ、事が終わった時に僕とマユが生存しているか、微び妙みようではあるけれど。

　暗幕を僅わずかに指先で動かし、左の眼球付近だけ露ろ出しゆつさせて事態の把は握あくに努める。

　長なが瀬せは先さき程ほどまでと同じくコートの端はしで震ふるえ、無事みたいだ。首を左右に振ふり乱して明らかに何かを探し求めている。僕はそれに覚えがあったけれど、見つかるといいねぇなんて現実を直視しなかった。

　長瀬の探しものを僕が発見するには、鏡が必要そうだからなぁ。

　後、マユと同じクラス（こらこら）な稲いな沢ざわ……何とかも、受動組に属していてまだ傷はなかった。今こそやってみなくちゃ分からないの精神で獅し子し奮ふん迅じんの活かつ躍やくで八はち面めん六ろつ臂ぴに……は高望みとしても、一いち宮みやの時といい、行動に至らない奴やつだな。噓うそだけど。

　稲沢は自分の付近で負傷した生徒に駆かけ寄り、介かい抱ほうを試みようとしていた。

　僕と仲良くなれないわけだと思った。

「……あっ」そういえば、僕の位置からだと伏ふし見みの動静が見当たらない。マユと同クラス（おやおや）の手帳マニアは無事だろうか。この間、新品の手帳を見せびらかしてきた。その自じ慢まん気げな様子が微笑ほほえましかったのでゆずゆずと三回呼んだら、真新しい白紙を瞬またたく間に六枚消費した。少々の罪悪感あり、噓だけど。

　まあそれはともかくとして、鶏とり肉にくを摂せつ取しゆすることで心を養っている部長さんなので、まだ傷ものにはなっていないだろう。同時に薄はつ幸こうを兼かねているような顔立ちなので、『今まで』を『これから』が引き継つげるかは未知数だが。もっとも二ヶ月前の事件でも怪け我が自体は負ってないし、悪運は強いのかも。

　二階へ通じる、体育館の角の階段付近には、恐きよう怖ふに足あ搔がいた人がそこそこの数、転がっていた。自身と同様の行動の結果、撃うち抜ぬかれた周囲の人を目まの当あたりにして、行動意欲が萎なえた生徒もいたらしくその人数は多くない。何人かの男女が、階段への道中で尻しり餅もちをついて泡あわを噴ふきそうになっていた。

　生徒達には深い心の傷が……は僕の関かん与よすることじゃないが。

　でもまぁ、しかしと区切りを入れて事態を観察してみると。

　なんかこう、この状じよう況きようをどうにか変化させるのに、僕が動かないと駄だ目めそうなんだよな。

　携けい帯たい電話という文明の利り器きは、体育時では誰だれも所持していないだろうし。まぁ、文明の力りきにばかり頼たよっていないで自身を一つの利器として高めるというのが体育という授業の目的だからな、捏ねつ造ぞうだけど。唯ゆい一いつ持ち歩いていそうな体育教師は、念入りに行動不能みたいだし。そういうところは、計画的と評してもいいのかな。

　……さて、出来るなら関かかわり合いを持ちたくない問題と、いい加減直面するか。

　入り口付近に陣じん取どる新あら手ての犯罪者を直視する。

　襲しゆう撃げき犯は一息つくようにフードを外して、素す顔がおを遮しや蔽へい物なく表へさらけ出していた。

「………………………………………」普ふ通つうだ。

　近所の喫きつ茶さ店てんで、時給に対してぼやきながら焼きうどんでも作ってそうな明るい茶ちや髪ぱつの好青年だった。多少、頰ほおが瘦やせこけてはいる。その手に凶きよう器きがなければ、ただの不法侵しん入にゆう者だな。当然だけど。

　外面は一般的、だが嫌いやな感かん触しよくが伝わってくるのは確か。鳥とり肌はだもそう囀さえずってるし、何より、何年か前に死んだあの馬ば鹿か誘ゆう拐かい犯と酷こく似じした印象が、真ま面じ目めそうな顔の形から滲にじんでる。

　耳の穴には白いイヤホンを入れて、どうも音楽鑑かん賞しようのついでとして事を成していそうだし。受験勉強に疲つかれてノイローゼな浪ろう人にん生せいですが、将来のライバルとなる受験生を撃うち殺しに来ましたと自己紹しよう介かいされてもそれなりに納なつ得とく出来る様子である。

　銃じゆう弾だんを詰つめて、濡ぬれて張りついた服を引っ張ってその感触にしかめ面つらになりつつも、男が扉とびらを拳こぶしの側面で叩たたいて周囲の注目を集める。……いや、必要ないだろと一いつ瞬しゆん突つっ込こみを入れたけど、ああ、怪け我が人用かと納得する。彼ら彼女らは眼前の恐きよう怖ふより身中の痛覚だろうからな。

「整列ー」男が、聞き取り易やすいながらも語尾が滲にじんだ口調で、生徒に命令を下す。声は男にしては高音で、足の指でリモコンの操作を嗜たしなむような気け怠だるさが追つい随ずいしていた。

　体育教師が自分の台詞せりふを盗まれて驚きよう愕がくした。噓うそだけど、目は剝むいている。

「せ・い・れ・つだってば」と、全員が理解し易いよう二度告げるのも親切心が溢あふれている。だからこそ全員あからさまにその男に怯おびえ竦すくみ、絶望的な距きよ離りを感じてしまうんだろうけど。

　誰だれも動こうとしない。近場の級きゆう友ゆう達と顔を突き合わせ、目で語り合う。

　マズいな、と真しん剣けんを装よそおって危き惧ぐしてみた。ただ、確信が胃の底で疼うずく。

　あの手の、精神奇き形けいを患わずらっている人種は大変にワガママな方かたが多い。むしろ十割。

　そして、口より先に手が出る指導を好む傾けい向こうも多々見受けられる。

　生徒を庇かばった体育教師に銃撃が追加された。動機は噓うそとしても、襲撃犯の足あし下もとに少しでも近寄って抵てい抗こうを試みていた教師が、襲撃犯の二発の銃弾によって、床ゆかの上で跳はね回って失敗したブレイクダンスの真ま似ね事ごとになっているのは事実だ。あれが不運と踊おどってるというやつか、つい見み惚とれてしまう。流石さすがに噓だが。

　体育教官室の前に、血の池地じ獄ごくという名所が生まれようとしていた。

　ただ、言うこと聞かない悪い子どもに対する見せしめは、あくまで生なま殺ごろしを維い持じしていた。体育教師は四し肢しの内三か所を潰つぶされながらも、血車となって悶もだえることはまだ可能で死しには至らない。

　もしかしたら、襲しゆう撃げき犯が右手を残した理由を語り合えれば、友達になれるかも知れないと思った。なってどうする、と架か空くうの視し聴ちよう者に突つっ込こみを入れられかねないが。

「こうなりたくないなら、負傷者だろうと這はってでも来るようにー」と、一方的な銃じゆう撃げき戦で勝利した相手にも最悪な指示を温厚に与あたえる襲撃犯。でもあの余よ裕ゆうは、相手が無む抵てい抗こうだからこその脆もろいものである気がする。

　恐おそらく、硝子ガラスに指し紋もんをつける程度にでも一度触ふれられたら、容易たやすく自ら砕くだけてその破片で攻こう撃げきと威い嚇かくをこなしてくるような、内側がわに暴力を寝ねかしつけた穏おん和わ。

　そこで、怯おびえていただけの生徒や扉とびらを叩たたいていた生徒も身の安全の為ため、危険人物に従うことが大事だと心だけでなく、身体からだも悟さとる。悲鳴もあげることなく俯うつぶせの体育教師を除き、移動が開始された。

　再び、体育館に騒そう音おんが溢あふれ出す。ただし、雑談抜ぬきの、無機質な歩行音だけだ。

　全員、普ふ段だんの体育の授業より遥はるかに機き敏びんな集合を実じつ践せんしている。

　襲撃犯に近い位置の生徒の行動は折り目正しく、恐きよう怖ふに急せかされていた。

　銃撃に腰こしを砕くだかれた人は二足歩行が叶かなわず、襲撃犯の指示を仰あおいで這いつくばる。

　そのまま、尺取り虫と団だん子ご虫むしのかけ合わせな動作と速度で、床ゆかをぐねぐね。

　それに加えて、擦こすりつけて引きずる患かん部ぶによって、体育館の木目に歪ゆがんだ血線が描えがかれる。

　何な故ぜか運動会の白線引きを想起する僕はやはり狂くるっているのだろう、はなまる。噓うそだけど。

「みーくんみーくん、まーちゃん困ってるんですけどー」

　こんな時でも遠えん慮りよなく空気を遮しや断だんするまーちゃんが、僕の肘ひじの肉を摘つまんで質問してくる。

「どしたの？」と極きわめて短時間、マユを振ふり返って喋しやべり、すぐに体育館へ目線を戻もどす。

「お願いを数えたら三十一個になったんだけど……あ、三十二個になったよ、どうしよ」

「あー、まぁ……後でゆっくりお話ししようね」

「なんだその言い方はー」と僕の素っ気ない態度に不満げになりながら、マユがようやく現状を気にかける。僕の『静かにね』という言いつけ通り、耳元に口を寄せて小声を用いてくれているので、つい「いいこいいこ」と頭を撫なでたくなってしまう。些いささかも噓じゃない。僕が退院してから、以前より少し素す直なおな気がするのだ。

「どしたの？　授業お終しまい？」僕の肩かたに顎あごを載のせて体育館を覗のぞき、全員がバスケットコートに収まるように整列し始めている景け色しきから連想した事態を呟つぶやきながら、ついでに耳を一ひと舐なめしてくるマユ。前言撤てつ回かい。というか、教師の顔とか覚えてないのかなこの子。

　……お、やるな長なが瀬せ。ちゃんと二足歩行で、自分の足で立って歩いてるじゃないか。

　半泣きでまだ首を左右に振って、何度も転てん倒とうしそうになりながら。

　僕の支えなんて全然必要ないぜ、と達成感、そして寂せき寥りよう感に胸がつかえた。噓だよ。

「そうだねぇ……どうも地元番組のネタ提供に、またうちの学校が選ばれたみたいだな」

　当然こちらも声を殺す。具体的には喉のど仏ぼとけを潰つぶして鼻を摘まれ、「ぐるじいよ、まーぢゃん」

　その『世話が焼けるわねー』にご満まん悦えつな表情はなに。何の手助けしてるつもりだ、これ。

　軽い呼吸困難に陥おちいりながら、酸欠気味の脳のう味み噌そで改めて、状じよう況きようを認にん識しきする。

　今日という日常の延長線に、ろくでもない、最高のリアルがまた会いに来たようだ。

　使いどころを間ま違ちがえてるのか本家なのか、微び妙みような線を踏ふみしめながら猟りよう銃じゆう片手に。

　……この事件。現在、傍ぼう観かん者の立ち位置である僕が言うのもなんだけど。

　生徒全員であの男に逆ぎやく襲しゆうすれば、事件は既すでに終しゆう了りようしてるよな。

　所謂いわゆる、人じん海かい戦せん術じゆつ。銃じゆう弾だんの装そう塡てん数と、こちら側がわの人数を比ひ較かくすれば、返かえり討うちで皆みな殺ごろしにされる確率は零ゼロと断言していい。犯人が発はつ砲ぽう出来て、二、三発か。

　勿もち論ろん、その銃弾で死亡する可能性があるのは最前列。つまり、最初の一歩を踏み出した人間達だ。

　……だから、この作戦は不成立。他ほかの動物なら、この案が採用されるだろうに。

　人間って、困難な道がお好きですこと。

　なんて、他ひ人と事ごととして危険を観察してみたり。さて、何ど処こまで事件に関かん与よせずいられるかな。

　憩いこいの時間である（実はそうでもないけど）昼休みまでに終わるといいけどねー。

　……お、群集の中にゆずゆず発見。表情の陰かげりがいまいち柑かん橘きつ類っぽくないけど。怪け我がはなさそうだから、いずれ熟じゆくすであろうことは意外と想像に難かたい。なかなか難なん儀ぎである。

「はい、並んで並んでー」と梅つ雨ゆ時どきらしさはありながらも、場違いに生なま温ぬるい指示を飛ばす襲しゆう撃げき犯。その身み振ぶり手振りに銃を用いてるから、抜ばつ群ぐんの指導力だった。統とう率そつ力も、人心を纏まとめる紐ひもとして利用する感情の方向性さえ目を瞑つぶれば、及きゆう第だい点てんといえる。所謂、支配というやつだ。

　襲撃犯の前へ、縦に大まかに群がる同級生達。総勢は六十人ぐらいで、負傷者と無傷の人間の比率は１：２。塩と砂糖なら甘すぎるかな、とか少々狂くるった感想も同時に浮かぶ。集つどった後は皆みな、優ゆう柔じゆう不ふ断だんな学生らしく動きが緩かん慢まんになる。物語によくある、満足に食事も与あたえられないのに労働に駆かり出される奴ど隷れいのような、前まえ屈かがみの挙動だった。

　どう並べばいいか、互たがいの顔色を窺うかがっている状態だ。そして視線は否いやが応おうにも、銃の切っ先を捉とらえてしまう。そして、最後に向かうのは、末路の展示品。身動き忘れた体育教師。

　生きているけど血塗まみれであることに、心底から恐きよう怖ふを覚える。

　死んでいるけど血だらけの方が、苦痛は伴ともなわないからな。

　やがて背せ丈たけでも名前順でもないながら、合同体育の基本形である縦六列で整列が完かん了りようした。

　完全に整せい頓とんされていない所せ為いか、端はたから見ていると頭に靄もやが芽生える。

　この並び、強いて言えば先頭から順に、自分の命が大切な奴やつという順番かな。最初に撃うたれた女子生徒と身近にいた杉すぎ田たが最前列で、命の尊さを全身で表現しているのが皮肉めいている。

　噓うそだけど。

「よーしよしよし」

　襲撃犯が、動物をあやすかのような台詞せりふに加えて、三度手の平を打つ。

　それから、耳のイヤホンを左側がわだけ外した。

「えーっと、まず初めに言っておくが」と前置きし、ライフル銃じゆうを軽く構える。

「ここにいる君らに、無益な危害を加えるつもりはない」

　声変わりが一いち巡じゆんして、少年時代に回帰したような甲かん高だかい声が体育館を支配する。

　恐おそらく、その場の全員が一いつ瞬しゆん、置かれた立場による感情を啞あ然ぜんに支配された。

　爬は虫ちゆう類るいの域にまで位が下がりつつある体育教師なんて、許されるなら襲しゆう撃げき犯を指導室に連れ込んで説教と補習を同時進行させたいだろう。

　無益じゃないけど有益なら行いますよ、と真ま面じ目めな表情で宣言しているのだろうか。

　なかなかに堂に入ったタチの悪さが、血管の隣となりで浮き出ていそうなお人だ。

　その次にまた何かを口走ったみたいだけど、僕らの所までは届かなかった。

　次ついで、襲撃犯が肩かたにかけていた鞄かばんを開け、上下をひっくり返す。

　鞄からは、大量の紐ひもが塊かたまりとなって流れ出てきた。

　一仕事終えた鞄を投げ捨ててから、襲撃犯が杉すぎ田たに、鍵かぎ当番からの流れで手と口を動かして指示を与あたえる。察するに、あの紐で他ほかの生徒を縛しばり上げろ、かな。自らの手で全すべて行うほど凶きよう器きと立場を過信し、間ま抜ぬけとなってはいないようだ。

　杉田が何か口にしたらしく、襲撃犯が僅わずかに身を屈かがめる。そして襲撃犯も何か囁ささやき、銃口を杉田の額に押しつけた。その動きには戸と惑まどいがない。不殺の決意も、殺害への抵てい抗こうも特に見当たらない自然体の表情。杉田の狭せばまる肩と引きつる四し肢しは、既すでにその後の選せん択たくなんてものが用意されていないことを物語っていた。

　杉田が、渡わたされた紐で級きゆう友ゆうを危機へ追いやることに荷か担たんさせられる。手と足を保身の為ために手加減なく縛り、丁てい寧ねいに行動を制限していく。そこに手心が加わったら、背後の銃に添そえられた人差し指から慈じ悲ひも消える。

　抵てい抗こうなく拘こう束そくされていく生徒も、決して表立っては恨うらみ辛つらみを吐と露ろしない。

　命を吐露する覚かく悟ごはなく、それと『無益な危害は加えない』という人の言葉を信用しているから。反抗の芽を摘つむのは、指導者に取って有益に決まってるからねぇ。

「誤解しないでほしいんだが、暴力が主目的ではないんだよ。腕うでを振ふるうことは手段であり、目的以上の価値は……」

　バスケットコートに響ひびく大演説の途と中ちゆうだけど、実体がない横よこ槍やりで僕の耳は集音の向きを強制変へん更こうとなる。

「ねね、みーくん」僕の耳たぶを摘つまんで、わざと穴に吹ふき込んでくるマユの吐と息いきがこそばゆい。

「ん、なに？」

「お願いを三十個から五十個に増やすお願いとかしていいの？」

「うん、ああ、いいよ」

　注意散さん漫まんに、軽く流す。……が、過去の経験による嫌いやな予感が膨ふくれたので、振り向く。

　マユはストレスの暴発しそうな睨にらみ顔がおになっていた。

「ねーえー、さっきから何してるの。みーくんはまーちゃん見るの。まーちゃんと遊ぶの。まーちゃんをないがしろにすーるー、もががー」咄とつ嗟さに口を塞ふさいだ。冷ひや汗あせと鳥とり肌はだで一気に身体からだが寒々しくなる。あー、心臓の鼓こ動どうが激しい。肺まで痛みが流出しそうだ。

「大きな声は出しちゃ駄だ目めでしょ、ねー」襲しゆう撃げき犯と、前列の半分程度見える生徒が振ふり向く様子のないことを確かく認にんしてから、抜ぬけ毛げが増えそうな溜ため息いきを零こぼす。

「手を離はなしても、静かにする？　お願いをもっと聞いてあげるから」暴れるマユに、餌えさをちらつかせる。「むぐ」と素す直なおに頷うなずいたので、微び妙みように信用しないまま手を離した。そうしたら、まず僕の指を嚙かんできて、それから膨ふくれっ面つらを見せびらかす。

「むー、むむむー、むむー」

　なんか軽快にむくれて、僕に擦すり寄ってきた。互たがいの頰ほおをべしべしとぶつけてそこで、僕の興味が何に向いているかに気付き、ようやくマユも事態を見下ろすことに成功した。

「なにあれ」

「うーん……リアルサバイバルゲーム？」造語なうえに意味滅め茶ちや苦く茶ちやだな。

「あれ、昼休みまでに終わるの？」

　雲行きを怪あやしむように、マユが関心のある部分だけ尋たずねる。

　僕は整列して居い眠ねむりも果たせない無数の頭部を眺ながめ、襲撃犯の高らかな声を聞き、考える。

　人じん災さい訓練としては最適だろうけど、学校のカリキュラムには組み込まれていないはず。

「無理っぽいね」外の人がすぐに気付いてくれるか怪しいし。

　雨天の影えい響きようで外部から体育館を覗のぞき辛づらく、また銃じゆう声せいもかき消される。

　こういう日を狙ねらって、男は襲撃犯となったんだろうな。

「じゃ、お弁当は？」僕の首根っこを摑つかむマユ。心持ち語気が荒あらくなり、声量も増加している。

「まーちゃんの作ったお弁当は、みーくんと一いつ緒しよにお昼休みに食べるの。じゃなきゃ、こんな学校来た意味ないもん」

「うーん……」時間を置いたらカレーが甘口になっている奇き跡せきを信じて、放置の方向で日時を進めたいのが僕の本音だ。いや噓うそなんだけど、別に理由はそれでも構わなかったり。

　行動に踏ふみ切らなくて済むなら、それでも。

　今回は、僕が解決に奔ほん走そうするべき状じよう況きようじゃないだろ。

　僕らに動けと、その状況が傾かたむいているとしても。

　もし僕が出しゃばった所せ為いで、結果として無事に解決したとしても、今度は奈な月つきさんに怒おこられそうだ。『私に借金のある身で命を粗そ末まつに扱あつかうのは侮ぶ辱じよくというものでしょう』とか、支し離り滅めつ裂れつに説教されて下した唇くちびるを引っ張られかねない。前回は上唇だったから、その経験を下した敷じきに予測。

「みぃくん」マユが咎とがめる口調で、僕の体操服の袖そでを派手に揺ゆさぶる。声も標準に近くて、襲撃犯が演説中で助かった。でも、ここが限界だろうと踏ふんで、「……了りよう解かい、ちょっと待ってね」「もが」またマユの口に手の平で栓せんをしてから、天てん井じようを見上げる。

　ここで三さん択たく問題だ。僕としてはその形式に持ち込まなければいけないこと自体に疑問を重ねてしまうけれど、マユと共生することの意味を今いま更さらに嚙かみしめろということなのだろう、と納なつ得とく。

　噓うそはどこかな？　と眼球中を探してしまった。

　胃液臭くさい解答を作成する。


　①、キュートなマユは突とつ如じよ角かくさん以外助すけさん未満の僕を武器に犯人をこらしめておやる。

　②、襲しゆう撃げき犯の目を何かしらの方法で盗ぬすんで（物理的な意味でも可）、窓より脱だつ出しゆつを図る。

　③、鬼おにに存在を知られていないまま、隠かくれんぼ継けい続ぞく。現実は安あん穏のんである。



　まず、②の示す窓とは二階にあるものだ。だから飛び降りるという選択は、実は有効に機能するか怪あやしかった。そもそも、それを試みて足や手を撃うたれた方々をこの目で十二分に目撃しているわけで。

　仮に到とう達たつしたとして、人家の三階と互ご角かくかそれ以上の、結構な高さがあるので足から落下すれば恐おそらく折れる。頭から落下しても首が折れる。もしくは頭ず蓋がい骨こつが陥かん没ぼつする。或あるいは脳のう味み噌そぶちゃ。

　よって②は却きやつ下か。魔ま法ほうのほうきか飛行石でも舞ぶ台たい裏に転がっていれば話は別なのだが。

　というわけで僕の一押しは③。最後の足あ搔がきとして放たれた悪役の銃じゆう弾だんを胸ポケットのお守りとかで防げる正義の味方以外は、恐らく誰だれもが選ぶ道。これ一択にしない意味を恋こい日び先生や奈な月つきさんに問い詰つめられそうな、安全と良識の自己防衛。

　だけどマユが許可しない。五分も大人しくはしていないだろう。弁当の為ために。

　③は、二人で物音と無む縁えんな時間を過ごさないと、身の安全は成立しない。

　つまり、破は綻たんすることが目に見えている安全なのだ。

　これでは隠し解答の④、マユが騒さわいで僕ら二人がぶち殺されるに到達してしまう。

「………………………………………」

　しかし、となると、

　やっぱり①しかないわけだ。そこに歯を食いしばるような、断固たる決意は内在しない。

　現実は非情であり、僕らの行動もまた非常なのだから。

　嘆たん息そくが、空気を読んで独ひとりでに体外へ吐はき出る。いつそれを止めればいいか、悩なやんでしまうほどに酸欠の道をひた走る。胃が迫せり上がり、喉のどにつっかえ棒でも出来たような苦痛が蝕むしばむ。

　呼吸が終わってから、手て際ぎわ悪く首を垂たらす。雨音が首の後ろで鳴っている気がした。

　顔を上げるついでに、目にかかった前まえ髪がみを搔かき上げる。

　その仕草で、髪を伸のばしていた時のことが、自然に記き憶おくで踊おどり出した。

　即そく座ざに、踏みにじる。

「じゃ……何とかしようか」やる気を脂あぶら身みのように削そいで、淡たん泊ぱくに行動開始を告げる。

「もが！」マユの振ふり上げる右手がぐるぐる回転して、『僕らの』日常の拍はく車しやを揶や揄ゆする。

　噓うそだけど。

「……毎度お馴な染じみ」

　はんにんたいじの、

　はじまり、はじまり。
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「いい加減起きなさい」

　学生の時も、そんな風に起き床しようを促うながされたことはなかった。

　昔はしっかり者って通つう信しん簿ぼに書かれてたし。……あれそれ小学生の時だった？

　布ふ団とんを引っ剝ぺがされて、お尻しりを蹴けられた。

「起きてますよー……」と答えながら、膝ひざを抱かかえて丸まる。

「ほんとに口ばっかりの子に育って……もう」

　パジャマの下を摑つかまれて、お尻の肉ごと引っ張られた。

「きゃー、セクハラー」と力なく訴うつたえてみる。心地ここちよく無視されるかと思ってたけど、パッと離はなされた。伸しん縮しゆくしたゴムが腰こしに当たって、鈍にぶく痺しびれる。

「少しは恥はじらいなさい」

「んー、裸はだかぐらい家族に見せてもどってことないし」

「その生活のことよ」

　辛しん辣らつな母の一言だった。少なくとも、お尻を摘つままれるよりはアタシの心に響ひびいた。

　何だか、去っていく足音も普ふ段だんより大きめだし。

「起きる起きる、起きたってばー」と誰だれかに言い訳しながら、手て探さぐりで眼鏡を探す。「っあ」積んであった漫まん画がの山に手しゆ刀とうを一いつ閃せんしてしまった。烏からすの羽音みたいに、紙が雑音を演奏する。

「ふ、この程度で倒たおれた奴やつは四し天てん王のうの中で最も小物……」とか呟つぶやきながら、ようやく目が覚めて眼鏡をかける。最近、視力が一気に低下してきて矯きよう正せい道具が手放せなくなった。

「ゲームは一日一時間」とか奈な月つきが偶たまに口にしてたけど、あれって目の保護標語？

　でも日本眼鏡協会とか（そんなのあるか知らないけど）困るんじゃない？　それ。

　漫画の後片づけは先送りにして、枕まくら元もとの時計を手に取る。

　デジタルが告げる本日の日付は、六月二日。短針は午前十時を少し過ぎていた。

　ちなみに、見事に平日だったりする。

「あらら？」アタシ、いつ寝ねたっけ？

　寝すぎて感かん触しよくが惚ぼけている後頭部に手を当て、昨夜と早朝を思い出す。

　あ、そうだ。連射機とセロテープで自動レベルアップを設定してから一ひと眠ねむりしたんだっけ。

　一晩で何レベル上がったかな。自分でも妙みようと感じるほどにやつく。

　翌日に残したドーナツを思い出したみたいに、何とも軽々しいわくわく感。

　いざ、と顔を上げて見つめる、放置されていた画面は「にゃあああああああんと！」真っ黒だった。テレビ画面をペタペタ触さわってみるけど、焦こげ炭すみは塗ぬりたくられてない。

「おおぅ！」コンセント引き抜ぬかれてーらー！　電気なくなって餓が死ししーてーるー！

「ちょっとお母さん！　アタシの十五時間を何殺してるの！」

　部屋を横おう着ちやくに飛び出て、廊ろう下かの母にその罪を問いただす。

「猫ねこが抜ぬいたんでしょ」しれっと冷ややかな母。

「またまたー、そんなのウチに住んでないじゃないスか」手つきは越えち後ご屋や風に下した手てに出る。

　そこで母が、階段の手すりに手をかけながら、きょとんとした目つきで振ふり返った。

「飼かってるわよ、一週間前から恵え空そらの部屋にいるもの。知らなかったの？」

「んー、妹と十日ぐらい顔を合わせてないから。へー、猫と同どう棲せいし出したの、あいつ」

　ひゅ、ひゅ、うぅむ、口笛が吹ふけない。そして何な故ぜか母に不ふ憫びんそうに見つめられた。溜ため息いきの方がまだ苦笑いで押し通せる気がするんだけど、これは困った。

「冷めた朝ご飯用意してあるから早く食べなさい、恋こい日び」

「はいはい」わー、ちょっぴり苛いじめられてる。むしろ居い候そうろう扱あつかい。

「それと、猫背になってるから直しなさい」

　一足お先に一階へ下りていく母の背中は逞たくましい。不労働で半年を越えた駄だ目め娘むすめ一人支えた程度では腰こしが折れ曲がらない強さを備えている。うーん、アタシの母とは思えない。

　注意されたので一応、背筋を伸のばして顎あごを引くと、腰の骨が鳴った。

「そっか、猫ねー」と手の平に拳こぶしを打つのは、幾いくら寝ね惚ぼけた頭でもちょっとお粗そ末まつ。

　いやだってほらね、常識的に考えてみましょう。

　アタシ猫知らなかったし。

　妹の恵空には嫌きらわれてるから、きゃわゆい猫ちゃんも部屋に入れないと思うし。

「……えーと、」

　結論としては、ごまかされたってことか。







「寝ね癖ぐせ、直さないの？」

「最近はこういう髪かみ型がたが流は行やってるの。妖よう怪かい接近スタイルってやつ」

「昨日は髪を全部下ろしていた気がするけど？」

「流行の発信地を目指して日々努力中なり」

「……また猫背になってるし」

　呆あきれられてから、着席を勧すすめられた。ちょっと、あの子の物もの真ま似ねしすぎたかな。

　台所の指定席に腰かけると、ラップに包まれたお皿が一枚用意されていた。その内訳はおにぎり二つと、スクランブルエッグ。ウインナー。……運動会のお弁当みたいね、なんか。

「いただきます」行ぎよう儀ぎ作法に厳しい母の前では、借りた猫の練習も兼かねて手を合わせる。

　で、ラップを外して、摑つかんだおにぎりは宣言通りに冷えていた。有言実行の母を持つと苦労する。そしてその娘むすめも母に倣ならい、有言実行でおにぎりを頰ほお張ばる。

「おーう。……おーう、塩味」具は不在だった。

　なんか、アタシに対する気苦労の涙なみだで味つけしたって感じに塩味も薄うすいし。

　ま、贅ぜい沢たくは不要か。何たって、無収入だし。

「………………………………………」「………………………………………」「………………………………………あ、今日は雨降ってる」「今日もよ」「………………………………………」

　そう凝ぎよう視しされ続けていると、お米が飲み込み辛づらいんですけど。

「というわけでお茶下さい」「セルフサービス」ピッと冷蔵庫を指差された。大人しく椅い子すに座ったままずりずりと移動して冷蔵庫を開け、麦茶の入った瓶びんを取り出す。そのまま戦利品を抱かかえ、不協和音をずりずり奏かなで直して、またお食事席に戻もどった。

「昨夜は何してたの？」母がアタシの帰き還かんを見計らってコミュニケーションを試みる。

「ゲームしてたけど」もぐもぐ。正直なアタシ。

「………………………………………」額に手をつく母。アタシの所せ為いで皺しわが五、六本追加されていそうだ。寄る年とし波なみへの言い訳に使えるね、と提案したら食しよく糧りよう供給を絶たれそうだ、自重。

　しかし、せっかくの休きゆう診しん日びなのに心の安まらない母ですな。

「………………………………………」ごくごく。「………………………………………」「………………………………………」「………………………………………」

「お母さん」目を瞑つぶってるから起きてるか心配してみた。

「なに」あら、起きてた。

「贅沢言わないからぴーえすつー買って、あだっ」

　机の下の足を蹴けり飛ばされた。まぁお母様ったら博識、ゲーム機もお詳くわしい。

「あのねぇ……いつ見ても部屋でゲームばっかりしてる気がするけど、ちゃんとお風ふ呂ろに入ったりしてるの？」「ん、一日に四回ぐらい入ってる」だって、（ひたすら暇ひまな）女の子だもの。

　アタシの日常の一いつ端たんを垣かい間ま見みて、母の表情に陰かげりが芽生える。流石さすがにこの年で女の子は無理があったか。んー、でもアタシは何だ？　女じよ傑けつ？　というか心読めてないか。

「恋こい日び、あなた長女よね？」

「とーちゃんとかーちゃんにそれぞれ隠かくし子ごがいなければ」ウインナーを囓かじる。

「私ね、この頃ごろ思うの。あなたが末女だったらまだ教育出来る余地があるかなぁって……一番手のかかるお子さまみたいだもの、今のあなた」

「いやいや、お母さんそれ逆。アタシみたいにならないようにと、反面教師として愚ぐ弟てい愚ぐ妹まいが少しでも真ま人間になるようにですね、身を犠ぎ牲せいにしてるわけですたい」

　ぬははは、とスクランブルエッグを口に運ぶ。うん、母さんの冷たい視線が湿しつ気けを吹ふき払はらう。

「……恋日」

「はいはい」

「結婚でもしたら？」

　卵の白身だけ吹ふき出しそうになった。噓うそだけど……ってこれはあの子の口くち癖ぐせだってば。

「何噎むせてるの？」お優やさしそうなお母様が、お小首をお傾かしげている。アタシがお茶を啜すすっている時に言われていたら、そのお顔が仏様から仏ぶつ頂ちよう面づらへ登り詰つめてたんだろねー。

「あのですね、お母さん」

「はいはい」くっ、ピンク色の生き物ばりに台詞せりふをコピられた。

「結婚とはこう、二人がぶちゅーっていうの？　がったーい、ていうか？　そんなやつよ」

「なに恥はずかしがってるの。変なところだけおぼこね」余よ裕ゆうで茶を啜られた。うっさい。

「で、ぶっちゃければ相手いない。アタシ、何年彼氏いないと思ってますか」

「お見合い相手なら幾いくらでも見繕つくろってあげるわよ」

　澄すました顔で現実的な提案をしてきた。顔広いからね、うちの両親。

「あなたが性格の地をある程度隠かくし通せれば、ちゃんと貰もらい手てが作れるわよ」

「……褒ほめてるんだか貶けなしてるんだか」

「それなりに褒めてるわよ。それでどうなの？　試ためしに一回ぐらいお見合いしてみたら？」

「はぁ、結婚ねぇ……」

「何かこういう相手がいいとか、要望はあるの？（臑すね囓かじりなのに三み十そ路じなのに）」

　心理学にも多少足を突つっ込んだ身の上として、相手の心情ぐらい透すけて見えるようになった。

　あの噓つき少年なら、側そばにいる誰だれでも分かり易やすいけどねー。あの子、噓つくの下手だもの。

「ま、高望みはしないけど……二人かな」

「はぁ？」

「家事やってくれる人と外に働きに出てくれる人。二人いるでしょ」

「………………………………………」おろ、母さんが机に突っ伏ぷした。医者の不ふ養よう生じよう？

「これは一大事。養よう命めい酒しゆを持てぃ！」丁度台所へ入ってきた弟に救難信号を飛ばしてみた。弟は「あーまた馬ば鹿かやってんのね」という表情どころか最近の若者らしくしっかり発言してきた。苦笑しながら、アタシがコップに入れた麦茶をがぶ飲みする。

「あー、間接キスやー」

　鯨くじらの如ごとき噴ふん水すいが弟の口から上がった。腰こしに手を当てて湯上がり気分で飲むからだ（意味不明）。

「はぁ？　急に何言ってんだ」弟は机と自分の服を茶ちや浸びたしにして、鼻から残ざん滓しを零こぼしている。

「偶たまに言うから冗じよう談だんとして成立するんじゃないの。てゆーか、動どう揺ようしすぎ」

「三十の姉貴にそんなこと指し摘てきされるとは思わなかったんだよ」

　十歳年下の弟はかけてあった布ふ巾きんを取り、机を拭ふく。ついでに顔も拭く。いいのかな？

「つーか姉貴さ……」アタシの隣となりに腰かけながら、弟が毒づくように口を開く。

「なにさ」

「部屋での独ひとり言ごとが大きいよ。俺の部屋にも聞こえてくるし」

　それほど迷めい惑わくそうでもない、といった苦笑を装よそおって弟が苦情を直じき訴そしてくる。

「なんか叫さけんでるというか、奇き声せいあげてるし。宗教変えた？」

「アタシは無神論者だって。あー、叫んだりねぇ……そういう時は勇者か配管工かパンツ一丁のおじさんがピンチだと思って暖かく見守ってあげてください」

　昨日は勇者が泥どろの手てを一晩退治してました。でも何者かに消されました。

　思わず犯人はお前だ！　と指差したくなりましたが、その指が必要以上にホップステップジャンプさせられて病院行きになりそうだったので、自じ粛しゆくしました。

「感情移入しすぎ」弟にジト目で呆あきれられた。

「うっせ、夢のない奴やつ」

　おにぎりにウインナーを詰つめ込んで一気に口へ入れてみる。……あ、結構美お味いしい。

　もちゃもちゃと頰ほお一いつ杯ぱいに白米を感じながら咀そ嚼しやくする。「リスかあんた」という突つっ込こみは気にしないとして、一応は投書された文句について考える。

　感情移入。

　んー、でも、まー。

　だから仕事辞やめちゃった部分もあるし。性分、なのかな。

　これが変えられない限り、アタシはきっとこのまま駄だ目め女おんなをやってくんだろうね。

「あのねぇ恋こい日び」復活した母が掠かすれた声で割り込んでくる。

「何でしょうか」また指し摘てきされる前に、猫ねこ背ぜを直した。その様子を見て、アタシの隣となりの椅い子すに座る弟が何な故ぜか笑い出す。

「ウチにはあなたをずっと囓かじらせておける臑すねがあるの、困ったことに」

「おおー流石さすがお医者さん一族」家族の絆きずなって暖かい、主に懐ふところが！　というのは冗じよう談だんとして。

「だから自分で、何ど処こかでけじめをつけないといけないのよ。働く気はあるの？」

　核心に母の刃やいばが振ふり下ろされた。そのまま滅めつ多た斬ぎりにでもされそうなアタシの心境。

「別にあなたを怒おこってるわけじゃないわ。仕事辞めたことにも、色々理由があるんでしょうし。でも、それにも折り目つけなさい。いつまでも引きずっていてはいけない」

「………………………………………」

　病やんだものを心にいつまでも引きずるしかなくて、毎日を重苦しそうに生きている人を大勢見てきたアタシからすると、母の言っていることは正しい寝ね言ごとだった。

　いや、アタシが言うべきことではないけどさ。

「仕事も別に紹しよう介かい出来るわよ。どう、一度考えてみて。四月は何だか色々外出してたみたいだし、外に出られないってわけじゃないでしょ」

　真しん摯しな態度で母に接される。仕事を辞めてから、二ヶ月に一度はこういうやり取りがあった。

　ていうか四月のあれは、仕事っていうかアフターケアだし。

　では小学校の文集に書いた夢を今もう一度……はて、何だっけ。

　うーむ、ここはまず『いいえ』を連打してみるべし。

「ここで二度と働かない！　とか勇ましく宣せん誓せいしたらどうなるの？」

「どうなると思う？」母の湯飲みが静かに置かれた。

「ん、んー……二度と家の敷しき居いを跨またぐなー、とか？」

「もしそうならどうするの？」母の湯飲みが静かに軋きしんだ。

「それもいいなぁって」「「は？」」母と弟の目玉が拡かく張ちようされた。

　食いつきがよかったので、こっちが拍ひよう子し抜ぬけしてしまう。言葉がすっぽ抜けないよう、一度姿勢を正して座り直す。

「いやね、二度と敷居を跨がないってことは外に出なくていいってことだ……よねかなー？」

　二人にどん引きされている模様なので、急きゆう遽きよ結論変へん更こう。

「………………………………………」掛かける３。うち二つが牙きばを剝むく前に。

　アタシはにげだした！　「ごちそうさまー！」







　洗顔して歯を磨みがいて、服を着替がえるか迷いながら二階に上がった（逃にげた）。

「うーむ……」何となく意図的に横へ振ふり向く。

　妹の部屋の扉とびらが半開きだった。だから入ってみた。不法侵しん入にゆう扱あつかいされそうだけど気にしない。

「へい！」手を挙げて友好的な態度を示す。

「…………なに？」

「今の沈ちん黙もく長くなかった？」

　仏ぶつ頂ちよう面づらな妹の部屋に押し入る。うーん、部屋の色調も仏頂面。意味不明だ。

　時計を見上げると、十時半過ぎだった。

「恵え空そら、どっか出かけるの？」

「大学。何ど処こかの誰だれかみたいに暇ひまじゃないの」

　アタシじゃなくて鏡台の前の椅い子すに座り込み、鏡と睨にらめっこするのに忙いそがしい妹は、嫌いやみまでいい加減だった。「大変だねぇ」と適当に相づちしてから、藍あい色いろの毛布がかかったベッドに腰こしかける。

「勝手に座んないでよ」

「だってあれだ、許可しないでしょ」「しない」「じゃ、意思疎そ通つうなく座るしかない」

　へらへら笑って、そこで洗面所に眼鏡を置き忘れたことに気付いた。むっと眉まゆ根ねを寄せているはずの妹の表情が読み取れなかったし。

　妹は随ずい分ぶんと念入りに化け粧しようして、鏡の中の自分に見せびらかしている。アタシも若い頃ころはよくやったもんだ。

　一いつ緒しよに暮らしてた奈な月つきはどちらかというと髪かみに拘こだわっていたけど。

「あれだね、他ほかの人の化け粧しようしてるところ見ると、なんかセメント工事を思い出す」

「なにそれ、意味分かんない」

「心の隙すき間まをセメントで埋うめる感じ？」

「じゃあそっちは自分の無神経とか脳のう味み噌その穴とか埋めてたら？」

　実に辛しん辣らつな妹で好感が持てる。ま、こんな感じで一方的に嫌きらわれてる。最近はね。

　昔はよかったのぅ。

「あんまり鏡ばっかり見てると、鏡の世界に引きずり込まれるわよ」

「は？　頭おかしいの？」年長者をあっさりパー扱あつかいしてくる素す敵てきな妹です。

　む、ベッドの下からひょこひょこ現れた、生きてる物発見。

「これが噂うわさの猫ねこちゃんかえ」

　アタシの足の間を素す通どおりしようとしていたので、首を摘つまんで持ち上げてみた。硝子ガラス玉だまみたいな、薄うす青あおの瞳ひとみを携たずさえた白猫は実に大人しい。アタシに一ひと目め惚ぼれした以外としか思えない。

「この子、名前はあるの？　それともあれか、まだない我わが輩はい猫？」

「ないけど」振ふり向かない妹。照れてるのかな（駄だ目めな姉がいることに）。

「そっかそっか。じゃ、アタシが名付け親となろう。……うーん、サンタナ」

「その子、雌めすだよ」髪かみ型がたを整える妹の美声は、芯しんまで冷たい。囓かじらせて納のう涼りようさせてくれ、と襲おそいかかったら怒おこられるだろうなー、絶対。むしろ訴うつたえられる？

「え、サンタナって男の名前なん？」むしろ性別あるの？

「さあ、知らない」つっけんどんな妹。恥はずかしがってるのかな（姉の生態に）。

「じゃ、トンヌラ……あれも男だっけ。では、ミヤにしとこう」

「みや？　……鳴き声みたい。どうせ漫まん画がから取ったんでしょ」

「失敬な、小説……だった気がする。由来なんてどうでもいいのよ、本質を見よう。というわけで、今日からお前はミヤが源げん氏じ名なね」

　人間から呼ばれる名はミヤとなった猫を持ち上げ、見つめ合う。「ミヤ」呼んでみると、小さく鳴いた。なんかよく分からないけど立派になれよーと掲かかげてみる。

　そんな一人と一匹ぴきの絆きずなに横よこ槍やりを入れる、シャイな家族の声が鼓こ膜まくに刺ささる。

「ていうかさっさと出てってよ」

「あーはいはい。で、彼氏とか出来た？」

　妹に軽く殺意の種を蒔まいてみた。妹はさほど怒いかりで取り乱さず、軽けい蔑べつの視線で射抜ぬいてくる。

「いいからさー、ゲームのレベル上げでもしてたら？」

　かなりウザがられている。普ふ段だん通りだねぇ、いや待てこれが日常ということは普通ってことだからウザがられていることにはならない！　……なんだろう、この理り屈くつは穴だらけな気が。

　ま、いっか。ミヤを胸むな元もとに抱だき直し、妹に笑いかける。

　ん、んー。笑ってるよね、アタシ。外で人と接する機会が激減してから、表情作りに自信がなくなってきていた。鏡も、歯と顔を磨みがく時ぐらいしか見つめなくなったし。

「昔はもっとしっかりしてて頼たよりがいあったのに」

　身も蓋ふたもない批ひ判はんをされた。ぐぅの音は出ないけど、軽口は出る。つまり、反省の色なし。

「今も子供電話相談ぐらいならしてるから、悩なやみあったら言いねぇ」

　着信あったのは、何ヶ月か前に一回だけですが。二ヶ月前のは救難信号だし。

「ばーか。あんたみたいなダメな姉がいるってのが悩みでしょ」

　吐はき捨てて、ハンドバッグの紐ひもを摑つかんで部屋を出る。それを見届けている途と中ちゆうに、ミヤがアタシの指を嚙かんできた。お、懐なつかれてる。でもちょっと痛いので、「いったーい」と軽く演技して強さの調節を教え込む。

　人が猫ねこを好きになる理由は、赤あかん坊ぼうに似てるからっていうけどほんとかな？

　うーん、しかしアタシは赤ん坊好きというほどでもない気がする。ということはあの説は噓うそか。

「お？」時が巻き戻もどったように、階段へ向かっていた足音がこの部屋へ反転してくる。

　帰ってきた妹が、余よ所そで録音してきた罵ば詈り雑ぞう言ごんをアタシの前で再生し出した。

「ばーか。人でなしタコオタンコナスドテカボチャ朴ぼく念ねん仁じん付ふ和わ雷らい同どうウドの大たい木ぼく負け犬負け組怠なまけ者ものボケナス」

「何だとぉ。この眉び目もく秀しゆう麗れい一いち枚まい看かん板ばん公こう明めい正せい大だい大だい胆たん不ふ敵てき快かい刀とう乱らん麻ま一いつ騎き当とう千せん羞しゆう月げつ閉へい花か沈ちん魚ぎよ落らく雁がん出しゆつ藍らん之の誉ほまれ純じゆん一いつ無む雑ざつ純じゆん情じよう可か憐れん淳じゆん風ぷう美び俗ぞく英えい姿し颯さつ爽そう有ゆう為い多た望ぼう、春の大感謝祭特売日」

「な、なによそれ」予想外の切り返しにたじろぐ妹。

「いっぱい褒ほめてみた」

「なんで？　いや全然意味分かんないんだけど繫つながってないし！」

「お、今回は長文返してくれるじゃないの。何げに嬉うれしい」

「は、はぁ？」

　狼ろう狽ばいする妹の口に指でも突つっ込んで奥歯をガタガタいわせてみようと思ったのは内ない緒しよ。

「で、アタシの悪口言う為ためだけに戻ってきたの？」へらへらと相そう好ごうを崩くずして追つい及きゆう。

「そう」あっさり肯こう定ていされた。というわけで、妹は踵きびすを返す。

　おいおいこの場面は照れるとこでしょ。あっさりしてるなぁ……だがそれがいい。

　と、無理矢理納なつ得とくして顔を上げたら、まだ妹は扉とびら付近で立ち止まっていた。それで、こっちを見ている。ミヤがアタシの手の中で転がる。

「あんた、もうちょっと、真ま面じ目めになればいいんじゃないの」

「……真面目？」

「ここ、ずっといないでよ。偶たまにはパジャマ以外の服着なさいよ。部屋の換かん気きもしたら」

　注意だか世話焼きだかを施ほどこして、今度こそ妹は去っていった。アタシの疑問には答えず。

「真ま面じ目めに……」

　お堅かたい妹の定義する真面目は多分、定職に就ついてる人のこと。

　間ま違ちがっても真っ昼間から自室に篭こもって、フラッシュストッパーを使う度たびに『ザ・ワールド！』とか叫さけんでる人じゃない。『時は動き出す』とかわざわざ秒数を数えて言わない。

「んー……」

　でもアタシは医者失格。

　今いま更さら、出来る仕事もなさそうだし。

「参ったなー……」

　真面目って、つまり普ふ通つうってことでしょ。

　日常を崩くずさずに生きてることの名めい称しようが、普通。一般。

　アタシの普通な暮らしって、なに？　なんだった？

　どう生きてきたのかな、アタシ。いや仕事ね、仕事してた。結構頑がん張ばった。途と中ちゆうで何人か自殺させた。悪くないって言われた。お前の所せ為いだって言われたりした。自己評価では最悪だった。何人かえこひーきした。何人も助けられなかった。だから辞やめた。

　救った数、駄だ目めだった数。

　足し算したり引き算したりすると、多分零ゼロにとても近い。

　つまりただの臑すね囓かじりと大差ないことに、なるわけ。

「………………………………………」首を緩かん慢まんに振ふる。

　窓の外では雨が集団で路ろ頭とうに迷い込んでいた。何したいんだろうね、こいつら。

　暗い色調の部屋にいると気が滅め入いりそうだと責任転てん嫁かして、他ほかへ行くことにする。

　ミヤを絨じゆう毯たんの上へ滑すべらせ、「さらば」と挨あい拶さつする。

　それから廊ろう下かへ出て扉とびらを閉じようとしたら、「おや？」後ろについてきたミヤが隙すき間まから退室してきて、アタシに並んだ。

「なに、お供してくれるの？」

　ミヤは鳴きはしないけど、アタシの足あし下もとに擦すり寄ってくる。随ずい分ぶんと人懐なつっこい奴やつね。

「ういやつ。ちこう寄れ」屈かがんで、両手を差し伸のべる。

　鏡に映したら王女様とかになんないかな、と想像しながら抱だきかかえた。

　……なんかこう、『幸せの毛皮』とか装備してるんじゃないの？　と勘かん繰ぐりたくなる抱き心地ごこち。

　こういうのを人が各自に見つけられたら、アタシはまだ医者であったのかも知れない。







「へいよぉ！」

　廊ろう下かを歩いていたら三秒で陽気に戻もどったので、元気にご挨あい拶さつして扉とびらを開く。

　パソコンと向かい合っていた弟の、細めた横目線も何のそのである。

　ずかずか入り込んで、パソコンの画面を覗のぞき込もうとする。あ、隠かくされた。

「ていうか姉貴、最近子供っぽくなってない？」

「そうかちら」こういうところ？　それとも、物事に対していい加減な姿勢になったから？

「ま、家では前からこんなぐらいかな。外だともっとお堅かたい態度だもんな」

「猫ねこを被かぶってると言ってほしい」ミヤもいることだし。お揃そろいで仲良し。

　けど確かに、人と接する回数が極きよく端たんに減ったから、外面を取り繕つくろうのが面めん倒どうになってきてはいる。そういう面では、他人は別の他人に影えい響きようを与あたえてる。それも、無意識に。

　弟がパソコンからアタシに、身体からだごと向き直る。

「君はあれだ、今日休講かい？」

「そういうこと」

「ふふふ、つまりアタシと同じだな」

「週休二日と毎日春休みを一いつ緒しよくたにするなよ。で、なにその猫。恵え空そらの部屋から拉ら致ちしてきたのか？」

「合意の上でデートしてるの。なんかアタシに懐なついちゃってさ」

「そういや、昔から姉貴は動物に好かれるよな。魚の匂においでもしてるんじゃねぇの？」

　弟にせせら笑われた。むしろそんな表現初めて使ったことに憤いきどおった（もの凄すごく理り不ふ尽じんに）。というわけで、ミヤを一いつ旦たん床ゆかに着陸させてから、弟に接近してみた。

「え、怒おこった？　いやいやまっさかぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」背後に回り込んで首に抱だきついてみただけなのに『部屋の隅すみのポリ袋ぶくろが独ひとりでに動いてるきゅいいいい、あ、中にゴキブリがいただけかぁぎゃぁぁぁぁぁ』といった感じに絶ぜつ叫きようする弟。うるさい奴やつめ。

「な、なんだよ。つか、息がくすぐったい、つか、俺の側そばで息するな」

「実の姉になんつー要求をするのか。もしやアタシを波は紋もん使いと勘かん違ちがいしてる？」

「むしろあんた家族を破門されそうだろうが」

　痛いところを突ついてきたので、弟の痛いところを突き返した。脇わき腹ばらに膝ひざ蹴げりを入れる。

「で、これなに？　何の罰ばつゲーム？」弟は攻こう撃げきにはあまり動じず、未いまだ首に回されている両腕うでへの疑問の解決に勤いそしむ。

「あんた魚嫌きらいでしょ？　アタシから匂いするなら嫌いやがるかなと」

　若じやつ干かん赤面している弟が、『あかんわこの人』と備えつけのキーボードで打った。

「……で、抱だきつくかよ普ふ通つう。ほんとに三十過ぎですか、このお姉さん」

「なんで？　このお肌はだの具合から分からんかね？」

「だぁぁぁ、顔擦すり寄せんな！」

　振ふり払はらわれた。ごろごろと後転して、簞たん笥すにぶつかる直前で一時停止する。ミヤがアタシの手に近づいてきたので差し伸のべたら、また嚙かまれた。ははは、浮うわ気きじゃないってば。

「俺の側そばに近寄るなぁぁぁぁ！」

　結構ノリがいいなー、我が弟。座ってるからポーズはイマイチだけど。

　長身で細身で、家での服装はだぼっとしたいい加減なものだけど、それでも父親の血を上う手まく引き継ついでかっこよさが高い弟だ。ま、アタシよりは女にモテるだろう！（別に錯さく乱らんしてないよ）

「来たら……ああっと、姉貴のスーファミを破は壊かいするぞ！」

「あれ、元々あんたのじゃん。むしろそこに控ひかえているぴーえすすりーをラッピングしとくれ」

「あんたへのプレゼントの話なんか誰だれもしてねぇよ！」

　唾つばまで飛ばして怒おこられた。むしろ今のアタシとしては、背後のディスプレイに水着のオネーチャン映しながら身構えてる親族の姿を激写したいところに興味が募つのっていた。

「なんだ弟よ、アタシに惚ほれてるの？」と言いつつ三歩引いてみる。

　弟は前まえ屈かがみとなり、太ふと股ももで頰ほお杖づえを突つきながら「違ちがう」と鼻息を強く吹ふき出す。

「別にそーいうやばい感情はない。でも姉貴は綺き麗れいだから、照れる」

「あ、そー……」頰を搔かく。こっちが照れるっての。

「つーか、あれだろ。姉貴の好きな男っていま高校生の奴やつだろ？　だから結婚とかしないわけ？」

　口早に、弟が不可解な真実をアタシに提供する。

「なんだってー……はともかく、あぁい？　誰だれよ」

　素すっ頓とん狂きように驚おどろく。ほんと誰のことですか。

「ほら、何年か前に家に連れてきた奴。誘ゆう拐かいがどうのこうのって……」身み振ぶり手振りでお茶と語尾を濁にごす弟。……ああ、あの子か。

「いや、別にあの子から婚約指輪欲しいわけじゃねぇ、ていうか給料三ヶ月分の貰もらってもきっとそれ二酸化炭素の指輪だろうしほんと、甲か斐い性しようなしだなぁあの子……うーん、まぁ昔から知ってるし、こうね、ちょこまか懐なついてた時代があるとその思い出が美化されてるかな。今三回目ぐらいの絶交中なんだけど」

　手で中空に曲線を描えがきながら、心情を何とか解して頂けるよう努める。弟は「なに、照れてんの？」とアタシを感情の柵さく外がいに追いやるように追つい撃げきしてくる。

「だーかーら違うって。あーもうめんどくさいなぁ、人間的に好き。よし魔ま法ほうの言葉発動。話題強制終しゆう了りよう」ついでに弟のパソコンのコンセントもぶち抜ぬき……とかやると真ま面じ目めな姉弟きようだい喧げん嘩かが勃ぼつ発ぱつしそうなので、労働意欲のないアタシは私生活まで特に何もしないという選せん択たくをした。

　んー、そういえばコンセントかぁ。コンセントに差した充じゆう電でん器を経由して、やる気とか意欲を充じゆう電でんする能力でも目覚めないかな。てけててん、人間充電器ー。

　ま、そんな妄もう想そうはさておき。

「うわー、嫌いやなこと思い出した」両手を額に当ててから、前まえ髪がみを搔かき上げる。

「ん、どしたん？」

「ゲーム機のコンセントが朝になったら抜ぬかれてて、一晩の成果がパー」

　そういえばミヤが犯はん猫びようだっけ。人の物忘れにつけ込んで仲間面づらしているとは太い奴やつ、とお縄なわにつかせる為ために手を伸のばした。悠ゆう々ゆうとした動作で楽々避さけられ、その上ミヤは迷めい惑わく面になる。

　うぅむ、この時間泥どろ棒ぼうめ。盗人ぬすつと猛たけ々だけしいとはこのこと。

　などと猫ねこに逮たい捕ほ令状を突つき出そうとしていたら、それを見かねた弟が口を挟はさむ。

「ゲーム機のことだけど、それは恵え空そらねぇがやったんだと思うよ。昨日姉貴の部屋出入りするの見てたし」

「このチクリ魔ま、見てたの？」「うん。つうか、情報提供に感謝しろよ」「結果を重視する性格なもので。それで、止めなかったの？」「うん」「何でさ」「うん」「意味分かんねー」

　感情に従って寝ね転がった。アタシの側そばで座っているミヤと目線が合う。お前の保護者のことなんだから、ちゃんと止めなさいよーという意味でミヤの耳に触ふれてみた。鬱うつ陶とうしそうにはね除のけられた。濡ぬれ衣ぎぬを着せられかけてご立腹のようだ。

「そうかそうか、あの子はそんなにアタシが憎にくたらしいか……」分からないでもない。

　過去のアタシ（二十歳さいでいいや）が今のアタシの寝そべる姿を目もく撃げきしたら、きっと罵ば倒とうの嵐あらしが台風の目なんか許さずに暴ぼう威いを振ふるう。あの頃ころは正義感がなくとも、勤勉さがあった。

「いや、あれじゃね？　お姉ちゃんもっとしっかりしてよーって遠回りなメッセージだろ」

「口で言ってくれればー……ついさっき言われたような覚えがある。おああ、昨日と今日が入れ替かわればなー。アタシもそろそろスタンド能力とか開花しないかね」

「……その前にいい歳とししてそんな発言するなよ。夢見がちな中学生か、あんた」

　弟のそれなりの顔から溜ため息いきと苦笑が同時に漏もれ、椅い子すがまたアタシの方へ回転する。

「ま、姉貴は懲こりずに今日も現実以外のレベル上げしてなよ」

「何でみんな同じこと言うかなー」

「同じことばっかりしてるからだろ？」何を当たり前のことを、という雰ふん囲い気きで指し摘てきされた。

「……む」この姉の弟にしては正論を言うではないか。

「別に悪いとは思ってないぜ、まぁ俺はさ。姉貴の様子は壁かべ越ごしに聞いてるとうざったいけど、映像つきで鑑かん賞しようしてると結構面おも白しろいよ。普ふ段だんは落ち着き払はらってそうな人がさー、武器の値段設定に愚ぐ痴ち零こぼしたりシューティングで敵てき弾だんを回かい避ひする度たびにひゃーひゃー叫さけんだり、なんてどうでもいいことに一いつ喜き一いち憂ゆうしてるのはなんか和なごむね、見てると」

　庭で毛け繕づくろいをするジョン（雄おす犬いぬ）を眺ながめるかのような、優やさしく温ぬくい目線でアタシを見る弟。

　ちなみに弟は二十歳。妹は二十一歳。アタシは今年で三十二歳。

　年ねん齢れいを確かく認にんしたら何だか腹が立ったけど、まだ喋しやべり続けそうなので放置してみる。

「前よりは顔色よくなったし、不ふ機き嫌げんそうな表情も大分、ぬぼーっとしてるし、そういう点では母さんや恵え空そらねぇとかも安心してるんじゃねーかな。父さんは最初から、子供が医者になるのは反対してたから何も言わなかったし」

　弟が姉を分ぶん析せきする。幾いく分ぶんマトモに、こちらの肌はだが所有しているモチを鳥に変える程度に。

　開け放っていた扉とびらからミヤが出ていったので、アタシもそれをダシにして逃にげたかった。

　生来、真ま面じ目めな会話と長い文章が苦手で不ふ得え手てで肌に合わないアタシは、真しん剣けんから背を向ける。不向きなのに歯を食いしばって向き合って、傷をまさぐって、広げたり足あ搔がいたりしていた『お医者さん』の坂さか下した恋こい日びは、もうとっくに廃はい業ぎようしているのだから。

「実の姉を鑑かん賞しよう動物にするとは、お主も悪わるよのぅ」

　おどけた態度で、弟に空気の入れ換かえを求める。弟も肩かたを竦すくめながらも付き合ってくれる。

「人の足を摑つかんでジャイアントスイングしたりキャッチボールの零こぼれ球だまを拾う役専門にこき使ったりして弟を玩具おもちや代わりにしてた人がよく言うよ」

　忘れっぽくないからメモる必要もなく苦い過去を記き憶おくしている弟であった。

「言ごん語ご道どう断だん。悪を裁さばくは正義のないアタシにあらず。これでも警察には少しコネがあるのだよ」

　勝ち誇ほこりながら携けい帯たい電話を見せびらかそうとして、携帯していないことを思い出す。

　はて、部屋の何ど処こで飾かざり物ものとして機能してたかな。

　埃ほこりもあるでよ（表面に被かぶって）。

　無む駄だに表情だけ誇らしげなアタシの状じよう況きようを察して、弟の口が助け船として開く。

「ああ、奈な月つきさんね……最近、家に来ないよな。忙いそがしいんかね」

「なに遠い目して。あんた、奈月みたいなのが好きなの？」

　ちょっとしかめ面つら。趣しゆ味み悪いとかそういうことじゃなくて、弟が詐さ欺ぎに遭あったりしないか心配してしまう。奈月は見た目と中身の両方に騙だましが含ふくまれてるし。

　そんなのと高校の時には『上下コンビ』と一いつ緒しよくたに扱あつかわれてたんだよねぇ、しみじみ。

「いいじゃん奈月さん、優やさしいし滅め茶ちや苦く茶ちや綺き麗れいだし。つか、年上にあんまり思えない」

「まーねー……あいつ、大学の友達と居酒屋行って酒飲めないって言ったら未成年なのかって同学年の連中に疑われてたし」

　数年前に髪かみを染め出してから余計に若返った気がする。よし、今日からあいつをナツナツと呼んでやろう。ここで噓うそだけど、って感じ？　何だこの、微び妙みように使い易やすい表現。癖くせになりそう。

「けど優しいねぇ……じゃ、見込みないな」

「なんだそりゃ」

「あいつ、好きな男には意地悪したくなるガキっぽいとこあるからね」

　顔も高校二年生の頃ころから進化してないし。ん、いや退化？　肌はだとか見た目は……どうかなー。一定を過ぎたらね、判断が難しい。ほんと、人の心と身体からだは別物だ。

「それに、あいつ好きな男いるよ。諦あきらめなー」

　もしあんなのが弟と結婚して義妹いもうとになったら……それはそれで面おも白しろそうだけど。パン買ってこいとか命令できるし。或あるいは氷を懐ふところで暖めろとか。鉛えん筆ぴつを耳の穴で削けずれとか（ほんのりわくわく）。

「……いやまぁ、そりゃ好きな人ぐらいいるだろうけどさ、って別に俺は狙ねらったりはしてないんだけど」

　ふふふ、だが落らく胆たんしてるのが見て取れる。追い打ちかけてやる（意味なく）。

「ちなみにその相手は十八歳さいの男の子です」

「マジ？　つか、まさかさっきの少年Ａ君と同一？」

「いえーす」多分。「そして奇くしくもＡ君で表記合ってるわね」

「何者だよその高校生。年上殺し？」

「いやー、どうかな。あの子は変人にはやたら気に入られるけど、普ふ通つうの人には受け悪そう」

　羨うらやましいんだか呆あきれてるんだかの苦い面つら構がまえで、謎なぞの高校生への疑念を渦うず巻かせる弟。

　そういえばむかーしむかし、山やま名なもあの子を気に入っていたっけ。

「あー後、ジェ、えーとジェイムスとかいう外人っぽいのにもモテるらしい」

「……それ、嬉うれしいか？」「さぁねぇ」

　でも自分が嫌きらいだから、あの子は人に好かれることを尊び、嬉しがるのかもね。







　今日は起き床しようから喋しやべりっぱなしで、喉のどが渇かわいた。

　こそこそと、母がいないことを確かめつつ台所へ潜せん入にゆうする。アタシの食事した跡あとは綺き麗れいに片づけられて、食器洗い機が軽く湯気を立てていた。母の日に贈おくり物ものとした買い主と違ちがって、随ずい分ぶんと働き者で愚ぐ痴ちも零こぼさない、頼たよれる奴やつである。

　台所の小屋型時計が十一時をお知らせして、小人が中から出てくる。小さな鐘かねを十一回打ち鳴らした。それからくるくると男女のペア小人が回転して、奥に引っ込んでいった。

　棚たなから硝子ガラスのコップを取って、麦茶を注ぐ。この麦の色と香かおりが何とも……なんて、ビールの品評する気分で一気飲みする。コップを水洗いして、置いて、さて。

　二階に上がって……何しよう。ここで佇たたずんで、どうしたものやら。

　時間がありすぎる。二十四時間が物足りない、大学のレポートに追われたアタシはいつの間に消化されてしまったのやら。

「……退たい屈くつ」本音が漏もれて、鼻の先が乾かわく。

　何ど処こにいてもアタシは自由だし、役目もない。

　必要とされてないんだよねぇ、特に。

　中学生の頃ころは、自己評価だから多少甘めで贔屓ひいき目めもあるだろうけど、大体のことが他ほかの人より優すぐれていて、何だか毎日が安定しすぎていて、退たい屈くつだった。暇ひまばかりで、寝ね転んでばかりだった。今と真逆な理由でありながら、行いは大差ない。

「結局、偏かたよってちゃ駄だ目めなわけだ」

　片方に傾かたむきすぎると、平常を見失う。

　そして、日常じゃなくなる。

　奈な月つきと大学の一般教養の講義を受けている時、講師のジェンダー論を聞き流して似たような話をした気がする。確かお題目は、『才能とは何か？』

　奈月は言った。才能がなくても、人は成功することが出来ると。

　努力と運が嚙かみ合えば、才能を持った人間より大成することもあり得ると。

　ただし、才能がないと必ず無理が生じる。

　そしてその無理は、確実に蓄ちく積せきされて、将来に破は滅めつを来きたす。

　才能があるということは、秀ひいでて、優すぐれた能力があるということではない。

　ある一つの物事に対し、無理をしなくても順応して営むことが出来ることだ。

　人間の強みが適応力である以上、やはり才能とはそういう意味合いなんだろうって。

　そんなことを奈月が語っていた。

　そしてそれは、生活ってものにも用いられる考え方な気がする。

　周囲にうまく溶とけ込めない人。相手と面と向かって話せない人。

　アタシは、今まで日常の才能がない人を大勢見てきて、治ち療りようしようなんて頑がん張ばってきた。

　けど、今のアタシに日常を送る才能があるなんて、言えるのだろうか。

　……ああ、またか。アタシはこういうこと考えるといつも、昔を引き合いに出す。

　それで、吐はき出せずに飲み込む自己嫌けん悪おの味が喉のど越ごし悪く感じられる。

　昔のこと、一度全部切り捨てればいいのかも。パーッと、アタシの歩みをリストラ。

　過程を発はつ破ぱ解体して、結果だけをこの世に書き記す。

「……それが出来ればどれだけ楽か」

　だってアタシ、もう三十年生きちゃったし。人生の三分の一以上過ぎてるし。

　そんな大量のもの、何ど処こに捨てればいいというのか。不法投とう棄きで訴うつたえられるね。

　記き憶おく喪そう失しつが都合よく訪おとずれるのはお話の主人公だけ。そしてそれはアタシじゃない。

「………………………………………」

　おとうさん。アタシね、おいしゃさんになる！

　……だめって、えー、なんでよー。おとうさんゆめぶちこわしー。

　やーだー、なるのー！　おかあさんもおじいちゃんもおばあちゃんもおいしゃさんだから、アタシもアタシもー！

　アタシいーっぱいおべんきょうするよ！

　……んー？　べつに、なかないよアタシ。

　アタシね、かんじゃさんみーんななおすから！　だからだれもなかないよ！

　あれぇ？　おとうさん、なんでなきそうなの？

　アタシがなおしてあげよっか？　むめんきょだけどー！

「…………………………………うげ」

　大人のアタシが泣きそうだよ、子供のアタシ。

　あんたはアタシを治してくれるの？

「はぁぁぁっぁあっぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁあっぁぁあぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁあぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁあぁぁぁっぁぁぁぁぁぁぁぁあぁっぁぁあぁ……ぶほ」四し肢しをじたばた。

　何ど処こまで溜ため息いきが出るか試ためしてみたら、長くなりすぎて焦あせった。酸欠で目の端はしが圧あつ迫ぱくされる。

　アタシは今度、病院に患かん者じや側がわで世話になるべきなのかなぁ。

「ジアース乗りてー」

　自分の手で地球滅めつ亡ぼうさせてから相手を倒たおしてー。

　破は滅めつ願望を呟つぶやきながら、冷蔵庫にあったプリンを食べた。鼻の奥にまで甘美が開花する。

　これひょっとして妹の分かなぁと出所を想像しつつ、完食する。カラメル美う味まい。

「……やっぱ乗りたくねー」

　単純な幸福が鬱うつを救済してくれた。

　スプーンをくわえながら、机に突つっ伏ぷす。

　中身を失ったプリンのカップが横よこ倒だおれして、微かすかな汁しるを机に流出する。

　……単純なアタシだった。

　直線だらけのアタシだった。

　何も学べないまま歳としだけ重ねてきたアタシだった。

　そんなアタシが今ここにいた。

　無性に、叫さけび出したくなった。そしてその資格がないことも、何とか悟さとった。







　とぅるるるー、とぅるるるー、と口でも鳴らしながら、

「おー、もしもし奈な月つきー？　儲もうからなくていいから楽な仕事おくれ」
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　まず、靴くつを脱ぬいだ。ついでに靴下も。「はい、まーちゃんも靴脱いで」

「なんで？　ここ汚きたないからやだ」こちらが仰ぎよう天てんするほど事態を把は握あくせずに拒きよ否ひされた。

『めいれいさせろ』が使いたい、と思ったのは生まれて何度目だろう。

「汚よごれたら僕が後で拭ふくから。お弁当、昼休みに食べるんでしょ？」

「おおー……まーちゃんの足をみーくんが舐なめ舐めなのですな」

　前半の文章に着目し、遠い目となるマユ。「まさかそれをようきゅ、」「はい四十三個目のお願いけってーい」う。

「……取とり敢あえず、もう少し声を小さくしてね」後先はもう考えるの止やめよう。

「じゃ、脱がせてー」「はいはい」

　マットの上にマユの靴と並べて置く。これに白い封ふう筒とうをそっと添そえたら自殺と誤解されるかなぁと何となく想像しながら、壁かべの梯はし子ごに手足をかける。

　この梯子とは、体育館の天てん井じように張り巡めぐらされて支えとなっている骨組へと通じる道であり、電でん灯とうの調整に業者の人が上のぼったりする為ためのものである。生徒は昇しよう降こう禁止とお達たつしありだが、教師の目を盗ぬすんで頂上まで上って、下の巨きよ大だいマットへ飛び降りるのも一興。そうすれば夕飯は鶏とりに決まりである、噓うそだけど。

　舞ぶ台たい裏をお忍しのびで移動するには、壇だん上じようより更さらに上空を通るしかなかった。天てん狗ぐの隠かくれ蓑みのを拾うか、或あるいは僕が密林の宇宙人だったら朝会の校長ばりに堂々と横切るのだが。

　まあ透とう明めいだったらそもそも襲しゆう撃げき犯を闇やみ討うちするけど。本ほん末まつ転てん倒とうである。

　さて、何な故ぜ移動を試みるのか。僕らと、襲撃犯その他被ひ害がい者さんご一いつ行こうは現在、対角線上に位置している。壇上中央の朝礼台に立ったと仮定してその位置から見れば、僕らは左手側がわの舞台袖そでに隠れ、襲撃犯は前方のバスケットコートの、右側ゴール下付近にいる。このままでは、飛び道具を所持する相手に対して何の策も講じることが出来ないし、細かい会話も聞き取れない。

　だからピアノが静かに控ひかえている対岸の、舞台袖にある放送室へ移ってみることにした。

　相手の目的や、性格。人間性を把握して。それで出方と対策を決める。

　そんな情報より英単語の一つでも暗記しろと叔お母ばに叱しかられそうだ。噓だけど。

　襲撃犯は、鍵かぎを持ってはいたけど事前に生徒全員を調査したとか、そこまでの入念さは持ち合わせていないようだった。僕とマユが不在なことに対しての反応が見受けられない。命令を実行する杉すぎ田たを銃じゆうと一いつ緒しよに見下ろして、何ど処こか満足げにしていた。それは好都合であり、また僕の退路を塞ふさぐ隙すきでもあった。条件は整地され、第一歩を踏ふみ出さざるを得ないのだ。

　梯子を上り出す。右腕うでを先行させ、身体からだを引っ張り上げ「ん……が」腕の危険が危ない。何を言ってるか分からないが、何が鳴ったかは理解する。肘ひじが歯は軋ぎしりみたいな演奏をした。

　両肘の付近だけ砂か泥どろで偽ぎ装そうしてあるとしか思えない、耐たい久きゆう度どの低さ。感覚が遠い。身体からだの一部ではないような距きよ離り感が手先にある。腐くさってはないけど、早すぎたようだ。

　これも僕の尻しり込ごみする動機ではあった。僕は今、単純な弱さを内に秘めていた。

　こんな腕うでなら素す直なおに保健室でマユと寝ねていればよかった、と後こう悔かいする程度に。

　四月が大変だったからなぁ。骨ほね砕くだきのところを酷こく使しして、肘の構成員が半数近く退職してしまった。

　その影えい響きようで、遊びで行おこなった腕うで相ず撲もうで伏ふし見みに敗北する程度の出力が限界だった。いや無理をすれば勝利を我が手に摑つかむことは出来たんだけどね、その前にほらゆずゆずの柔やわらかい手を握にぎってたから先着順が、それに青筋立てたがるのは大人げないと言い訳は完備だ。噓うそじゃけぇ。

「みーくん、何ど処こ行くの？　サンタさんごっこするの？」

　マユが僕の足首を摑んで、ぐいぐい引っ張ってくる。ここで僕がマユの上に落下したら二重の意味で終わりを迎むかえるなぁと想像しつつ、何とか両腕モドキで堪こらえる。

「いんや、忍にん者じやごっこ。まーちゃんもおいで」

「えー、まーちゃんちょっとおねむ」演技からほど遠い本物の欠伸あくびを一つ。叶かなうことならそのまま眠ねむらせて放置……はマズいか。相手に発見されたらそのまま目覚めなくなってしまうかも。

「いいから来るの。お弁当腐らせたくないでしょ」「むー」一応、足首から手を離はなす。

　それを見届け、上への移動を開始した。

　両足を外側がわへ開き、無様な蛙かえるの姿勢で何とか上のぼりきる。体育館の天てん井じようへ向かうには更さらに高度への移動を求められるけど、壇だん上じよう通過には十分な高さまで到とう達たつした。

　そしてマユも梯はし子ごを摑み、渋しぶ々しぶながら僕の後に続く。

　……ん、続いていいのか？

　平へい衡こう感覚が出で涸がらしとなっているまーちゃんが、決して太くない鉄骨渡わたりに挑ちよう戦せんしたら……まあ電流が通っているわけでもないし、四よつん這ばいなら渡れそうかな。

　心中で『ファイトー、いっぱーつ』と生なま温ぬるい声せい援えんを送りながらマユの登頂を待つ。マユは僕より手て際ぎわよく手足を使いこなし、至し極ごくあっさりと隣となりにまで登り詰つめてきた。

　それから、僕の耳を引っ張って自分の口元に運ぶ。

「みーくんは高いところ好きだよね」

「ふふふ、煙けむりだからね」決してもう一つに該がい当とうしているわけではない。噓くせー。

　というか、僕は別に高低を好き嫌きらいで判断したことはないのだが。

　高所恐きよう怖ふ症しようだったのは、にもうとの方。山のロープウェイに乗った時、珍めずらしく泣きそうになってたなぁ、確か。当然、八つ当たりに僕の背中が殴なぐられたけど。

「そーいうとこがきゃーわーいーいー」とマユが僕の頭を抱だきしめ揺ゆさぶり撫なでてくる。

　こんな二人に救出活動を任せたくないだろうなぁと、級きゆう友ゆう達に軽く同情してしまった。

　ついでに顎あごを引いた先、眼下に映るマットは高こう野や豆どう腐ふのようで、飛び降りたら身体からだが床ゆかまで突つき抜ぬけそうだと想像した。

　移動を再開する。今度は縦でなく横だ。僕には好条件であり、マユにとっては難所。

　手の平を鉄骨にくっつけると、引き締しまった冷たさが伝わってきた。梅つ雨ゆ時どきの怠なまけに似た湿しめり気けが介かい入にゆうしていなくて、心地ここち良い。ただ、同じ箇か所しよに留とどめているとそれは濁にごる。腐くさる。

　その変化は僕にとって耐たえ難がたい。独特の美意識……というものではないけど。

　だから、四よつん這ばいの姿勢で慎しん重ちように進み出す。

「みーくん猫ねこだー」とか嬉うれしがってる背後の台詞せりふは聞き流し、前進。こうやって朝礼台を見下ろすのは、小学生のとき以来だった。一度上のぼってみたくて、だからやってみた。

　別に飛び降りたかったわけじゃない。……少し目眩めまいがした。

　ちなみに下界での襲しゆう撃げき犯の演説は一通り終しゆう了りようして、一歩、横にずれる足音が定期的な間かん隔かくで鳴るだけとなっていた。まだ全員に不自由を与あたえきっていない証しよう拠こだ。出来れば、終わるまでに移動を済ませたい。

　でもあれだな、付き合わされてる男子生徒も女子の手足を罵ののしりなく握にぎったりすることが出来て役得……と受け止めるわけないか。難しい事件だよ、こいつぁ。噓うそだってば。

　丁度半分ぐらいまで進んでから、少し振ふり返ってみる。

　マユは鉄骨を抱だきしめ、ミミズか尺しやく取とり虫むしみたいに移動していた。しかも結構速い。そして見み目め麗うるわしい……かぁ？　んー、まーちゃんだからアリで。『か細く、だがそれは決して無む為いではない道。そしてその険しき行程を外面でなく、不ふ屈くつに突つき動かされて前進する人間に栄えい華がと賛美を欠かすことは僕に出来ない』みたいな。バカップル補正恐おそるべし。

　でも、指示しなくても自然についてきているのは何だか嬉うれしいものです。

　僕と目が合うと、マユはぎゅっと握っていた鉄骨から片腕うでを切り離はなしてぶんぶん振ってきた。小学校の運動会で、客席の家族を発見した娘むすめみたいな笑え顔がおで。無視すると後で拗すねられそうだなぁと思ったので、僕も振り返す。こんなことでいいんだろうか。

　まぁ、僕が真ま面じ目めに物事に取り組んでも気味悪いだけなので現状維い持じに努めよう。

　……しかし、この内臓の暴れ具合はなんだろう。寄生虫ばりだ。

　鉄分を手の平から吸収したように、苦味が奥歯の付近に蔓まん延えんする。

　その喉のどから滑すべり落ち、体内の器官を巡めぐるものの成分を摘てき出しゆつし、舌の上で検査する。

　……懐なつかしさ、が微び量りように検出された。……ん、兄のことかな。

　僕の兄も小学校の時にこうして天井を目指し、そして飛び降り自殺した。当時、原因は一人を除のぞいて理解出来なかったし、また唐とう突とつなものであると解かい釈しやくされた。

　でも、僕の家族の中で、誰だれが一番兄の死を悲しんでいたのかな。父兄から兄を抜き取った男は終始一いつ貫かんして無表情だったし、僕はアレだし、にもうとなんか更さらにアレもコレもだったし。

　にもうとの母親、なのかな。葬そう式しき出なかったけど。

　あの人、結構感情的だったからなぁ。

　昔、縁えん日にちの輪投げで、僕はゴマフアザラシのぬいぐるみを獲かく得とくした。よって髪かみ型がたが茄な子すみたいに変化した。噓うそはさておき、それを一いつ緒しよに来ていたにもうとに献けん上じようした。にもうとは顔を真っ赤にして（実は夜なのでよく分からなかったから、捏ねつ造ぞうかも）僕の背中を殴なぐりながら受け取った。で、家に帰ってから天あま野の海豚いるかさんに「景品当たったの？」と尋たずねられ、にもうとは母親には素す直なおだったので首を横に振ふった。その後、「お兄ちゃんに貰もらったの？」と聞かれたら何かじたばたし出して、僕を蹴けり飛ばした後にその場でぬいぐるみの腹を引き裂さいた。で、にもうとは母親に叩たたかれた。

　本気だったと思う。相手が娘むすめで女の子でとか考こう慮りよせず、顔面がねじ曲がっていたから。

　馬ば鹿か親おや父じが女装でもしているのかと勘かん繰ぐる一いち撃げきだった。

　それから『いい加減にしなさい』って、娘を突つき放して母親は奥に引っ込んでしまった。

　ただ、ぬいぐるみは回収していった。そして後日、腹部を縫ぬって自室に飾かざっていた。

　実は単にぬいぐるみが気に入って、それを娘が駄だ目めにしたから怒おこっただけかも知れない。

　その夜、僕は泣きじゃくるにもうとに布ふ団とんの上でぼこぼこに殴られた。

　最後は泣き疲つかれたにもうとと一いつ緒しよに寝ねた。そんなことをしたのは、その日だけだった。

　閑かん話わ休きゆう題だい。兄の話だったな。

　最近は甦よみがえりフェアで、実はあの襲しゆう撃げき犯は僕の兄だった！　とかいう展開が待ち受けてないことを祈いのる。だって兄は真っ赤なトマトになってたし燃えたしスケルトンになったし。それが肉づけされて現世へ舞まい戻もどってきたというなら「お逝いきなさい」と言うしかない。実の兄（屍しかばね）にそんなこと……とか妄もう想そうしていたら手を滑すべらせて右半身から落下しそうになったので、脳のう味み噌そをオフラインにする。……あ、でも、最後に思いついたことだけ処理する。

　兄の死を一番悲しんだのは、本当はにもうとなのかも。だって、母親と一緒に住めなくなったわけだから。

　兄が自殺したことによる、『兄の死』という要素が間接的に、にもうとの居場所を奪うばって。

　人の死って、結果は単純なのに余波が複雑なんだよ。

　池に石を投げ込んだという事実は単純だけど、出来上がる波は紋もんは把は握あくし辛づらい。均等に広がるようでいて、別の障害物に阻はばまれたりもする。マユが良い例だ。『ねー』とか同意を求められそうなタイミングを見計らい、振り返ってみる。マユの視線はあくまで僕に一直線で、いかなる時も必ず目が合う。今は「にゃーにゃー」と猫ねこの鳴き真ま似ねをして僕との意思の疎そ通つうを図ろうとしていた。若じやつ干かん迷いながらも「……にゃー」と返事してみた。若干飛び降りたくなった。

　ピアノの上空を通り、やがて行き止まりという終わりに到とう着ちやくする。

　彼岸……ではなく対岸の位置に到達。

　右側がわにも梯はし子ごみたいなものはある。わざわざピアノを踏ふみ台だいにして下りる必要はない。

　ただしそれは当初から備えつけてあったものではなくて、演劇部が学園祭で、舞ぶ台たいを移動する為ために使用した脚きや立たつが、そのまま放置してあるというだけだった。

　あの時は僕と伏ふし見みも裏方に駆かり出され、『チーンジャラジャラ』とか効果音奏者を担になっていた。今は襲しゆう撃げき犯が『ドキューングチャメチャ』と場を煮しや沸ふつ消毒している。

　僕と襲撃犯。壁かべを隔へだてた直線距きよ離りにして十メートル近く空けた、互たがいに望まない対戦の相手。

　さて、今はどちらがこの場で主役を張っているのやら。

　などと格好つけて、脚立に足をかける。この脚立の足がずれて不協和音を生み出した時点で僕の作戦は破は綻たんする。始まる前から不可能の刻印を押されるとは、流石さすが考えなしの僕である。

　でも後先を考えるには、前を向かないと行けないんだよなぁ。僕には無理だ。

　今も昔も、これから……は考えないので未知数ということで。

　素す足あしの腹を脚立の段に乗せ、ゆっくりと下りる。五段の先に控ひかえる地上が遠い。飛び降りればあっという間だけど、遥はるか上空へ魂たましいが舞まい上がるのも目前になってしまう。人生をフリーフォールさせるにはまだ早い。後こう悔かいする時間は山ほど与あたえてくれそうだしな、今回の犯人さんは。

「ほらしっかり結べよー。それぐらい出来なかったら今日の晩ご飯どころか明日の朝日まで見失うことになるぞー……」

　距離を縮ちぢめた所せ為いか、襲撃犯のご高説が少し耳に入り込んでくる。僅わずかな時間、身体からだを停止させて息を整えてから、降下を続行する。

　惰だ弱じやくな腕うでを活用し、口こう端たんの汗あせを一ひと舐なめしてからアスレチックを一いつ旦たん、終しゆう了りようさせる。下りきって、床ゆかに着いた足の指を開閉させて心に対する解放感を演出する。そして、上を向いた。

　背を丸めず、閉へい塞そく感に抗あらがって歩く為に。……うーん、今は必要ないな、君は噓うそとして引っ込んでろ。そして八年ほど熟じゆく成せいされてから僕に食われろ、今は命拾いしたな。

「慎しん重ちように、ゆっくり下りてくるんだよ」と口の横に手を当て、ひそひそと頭上のマユに助言する。「はいはーい」とおい声が大きい僕の心ぐらい小さくなりやがれ。……ふぅ、取り乱しかけた。その天てん井じように舞まい上がりそうな軽い返事で僕の不安を吊つり上げながら、マユも脚立に足をかける。生なま足あしがスラリと伸のびて思春期終わりかけの僕には眩まぶしい、というわけでもない。見慣れてるしな。

　トントン拍びよう子しを刻んで、気負いと気き遣づかいなくマユが下りてきた。三段目で右足が滑すべって受け止めの姿勢は作ったけど、もういっそのこと落下音で今後の僕が思い描えがいた展開を代用してしまうか、と身体を引っ込めかけてしまった。まだまだ噓だぜ、僕がみーくんである限り。

「しゅたっ」と着地の音も華か麗れいに体操服の天使が舞い降りる。僕は軽く問い詰つめてみた。

「……まーちゃん、慎しん重ちようってなにかな？」

「おどおどー、びくびくー」生まれたての子こ鹿じかの真ま似ねが付属している。何か違ちがう。

「ゆっくりは？」

「のたのたー、めためたー」右足でナメクジの軌き道どうを描えがく。表現は正しいが効果音の後半が疑問だ。一歩間違えれば蛙かえるを潰つぶしかねない。

「………………………………………」遠くの相手側がわから反応もないようだし。

　もういいや、と納なつ得とくの心境に導かれた。額に手をやることもなく、溜ため息いきも零こぼれない。

　二酸化炭素の排はい出しゆつを防いで地球温暖化防止に貢こう献けん出来た、と感動したフリをした。噓うそだった。

　左側の舞ぶ台たい袖そでにおけるマットがあった位置に、右側では硝子ガラスの板に囲まれた三畳じようほどの放送室がある。そこに、物音がつきまとってこないように気を遣つかいながら入る。正面はマジックミラーのような作りで、こちらからだけ体育館内を把は握あく出来るようになっている。音楽を流す機材や司会進行を見計らう為ための処置が、こんなところで有利に働こうとは。或あるいは、襲しゆう撃げきを想定していた？　……と、少年漫まん画がっぽく深読みしてみる。あり得ないけど。

　マユの顎あごを肩かたに載のせたまま、眼下に広がるものを硝子越ごしに観察してみた。

　襲撃犯と、道具として活用されている杉すぎ田たの巡じゆん業ぎようは半ばを過ぎていた。

　杉田は時々、口を動かして涙なみだも流しっぱなしになっている。強制にせよ協力者として巻き込まれ、同級生への後ろめたさと謝罪にでも唇くちびるを奪うばわれているのだろうか。芝しば居いがかったというか、演技でもあそこまで露ろ骨こつに泣くことは結構、難しそうだな。あいつ自身はまだ撃うたれてもないくせに、演劇部の練習でもこの場で兼かねているのか。だとしたら大物すぎるな。

　それに対して襲撃犯の方が意外と茶々を入れずに、大人しく見守っているのも不思議に拍はく車しやをかけているけど。

「………………………………………」

　或あるいは、まぁこういう場合には命乞ごいの線もあるか。

　背後に控ひかえる軽かろやかな死に気け圧おされ、危害をその手で取り扱あつかわなければいけない状じよう況きよう、か。

　腹部と、口に自動処置で手が動いた。

「みーくん？　お腹なか空いたの？」マユが期待を込めて肩を揺ゆすってくる。

「うん、まぁね……」君の大切な人のことを思い返して、胃液の海が時し化けになっただけだよ。

　作業が終わるまでの間、気分転てん換かんに知人に覗のぞき窓まどから目を向けてみる。位置を変へん更こうしたお陰かげで、列の後ろ半分も見渡わたすことが可能となったので、それのお試ためしも兼ねる。

　まず最初に、長なが瀬せ。何で目が行くかなと疑念をわざと膨ふくらませる。長瀬の首振ふりは停止して、俯うつむいていた。前まえ髪がみが目にかかり、俯く角度も際きわどいので表情は窺うかがい知れない。けど僕とマユがいないことには既すでに気付いているようだ。

　稲いな沢ざわ、は特筆しなくてもいいか。流れる汗あせが土と混ざることでペパーミントの葉を促そく成せい栽さい培ばい出来そうな爽さわやか男子だが、裏では『御み園そのさんの隣となりによく立っている常識のない背はい後ご霊れいみたいなアレが不ふ慮りよの事故で銃じゆう殺さつされれば都合がいい』と夢想しているに違ちがいない。成績優秀な高校生とは大たい概がい、腹黒いと相場が決まっているものだ。尚なお、僕は明あけ透すけに表からも黒さが窺える、らしい。だから成績優秀でなくても腹黒が成立しているのだ。実に虚むなしい立証である。

　さて、数少ないお友達といえば……お、小動物もとい伏ふし見みも大人しくお縄なわについている。……そういえば、助けると約束した回数が後一回残っていた気がする。覚えてるのかな、あいつ。

　もし今回も期待されているとしたら、苦笑いを浮かべることに挑ちよう戦せんしたい。僕の解決出来る分野と、今回の危険は方向性が違ちがう。今の内から、約束の反ほ故ごを追つい及きゆうされた時にお茶を濁にごす用意をしておかねば。噓うそだけど。それが出来ないから、口から咄とつ嗟さにでまかせを吐はく能力が向上したんだろうし。果たしてそれは誰だれかに感謝すべきなのか、両親の歪ゆがんだ教育方針に責任転てん嫁かすべきなのか。

「……終わったみたいだな」「なにがー？」マユの顎あごが左右にこねくり回され、僕の肩かたを弄もてあそぶ。

　生徒全員が拘こう束そくされ、行動の制限が完かん了りようした。

　実行した杉すぎ田たは負傷しておらず、必死が後方より無言の圧力をかけていた以上、紐ひもの結びの強度は折り紙つきだろう。一いつ斉せい蜂ほう起きしても、今では返かえり討うちまっしぐらだ。

　最後の一人である杉田は襲しゆう撃げき犯自身の手で両手足を縛しばられ、転がされ、這はいつくばった。そして、最初に転げ回っていた最前列の位置へ戻もどっていく。

「………………………………………」

　全体より数歩離はなれた位置から生徒を見渡わたし、その不自由さに「うんうん」と満足する襲撃犯。それから、爽さわやかな愉ゆ悦えつを顔面に迸ほとばしらせて、前列へ戻った杉田（散々そう呼んだ後で恐きよう縮しゆくなのだが、本当にあいつ杉田だったかな？）の頭を靴くつの裏で撫なでて仕事を労ねぎらう。泥どろが髪かみに絡からみつきそうだな、と意識外の安全圏けんで佇たたずむ人間はそんな感想だけ持っておいた。

　襲撃犯が足あし下もとに転がる薬やつ莢きようをバスケットコートへ蹴けり散らかしつつ、鞄かばんから、あらかじめ用意していたと思おぼしき拡かく声せい器を取り出す。リサイタルかデモでも始める気なら空き地で行えよと異議を唱えつつ、事態を静観してみる。

「あー、あーあー」と陳ちん腐ぷな音声テストの後、胡う散さん臭くささによって培つちかわれた優やさしい笑え顔がおを周囲に振ふりまく襲撃犯。その挙動は誰だれかの父親の若い頃ころに似ていて、そして今若い僕は、気分がよろしくない。

「あ、君。君でいいや」襲撃犯が拡声器を持つ手の反対、片手でライフルを向けるついでに僕と同クラスである女子生徒に声をかける。本人からすれば行動順位が逆かも知れないがここは敢あえて、涙なみだぐんでいる婦女子の心情を考こう慮りよしてみた。

「あの先生、心配かい？」

　目線を一いつ瞬しゆんだけ横へ逸そらし、気絶と死亡の境目で寝ねそべっている教師の安否への興味を問う。女子は「え、あ、ひ」と質問の意図に戸と惑まどい、裏返った声で猶ゆう予よと、追加説明を求める。けれど話の通じない困ったちゃんに襲撃犯が苛いら立だったのか銃じゆう口こうを額に向け、そして教師が追加で銃じゆう弾だんを撃うち込まれたことの過程を女子が思い返したのか、嗚お咽えつに忙いそがしい喉のどを振り絞しぼる。

「ひ、ひし、心配、です」本心などお構いなしに良い子を装よそおう女子高生。

「そう。じゃあ君が聞き分けのよい良い子として利きき腕うでを撃たれて、血と一いつ緒しよに悶もだえ苦しんだら先生を助けよう。どうする？　撃たれる気はある？」

　理り不ふ尽じんな選せん択たくを押しつけ、それに対する反応を目め一いつ杯ぱい楽しもうと顔面を寄せる襲しゆう撃げき犯。生理的に後ずさりを試みたくなる構図だろうけど、女子にそんな行いが許される環かん境きようは整っていない。後ろに座っている他ほかの女子も、内心では『来るな』と念じているだろう。

「い、いや、いやえす、」回りきらない舌が、必死に拒きよ絶ぜつする。

　その同級生の姿に、僕は人間らしさを嗅かぎ取る。それでいいのだと、肯こう定ていも生まれる。

　個人の回答としては。けど、相手がいるからなぁ。

「あっそう」拡かく声せい器を床ゆかに起き、襲撃犯にとって予定調和だったので、当然のように、両手で構え直した銃じゆうの引き金は引かれた。轟ごう音おんと騒そう音おんを収束して。宣言通り、女子の腕うでを撃うち抜ぬいた。

　惚ほうけた主観より、客観視だった周囲の方が先に悪い方向へ沸わき上がる。ただその騒そう々ぞうしさの芽が毒々しい花を咲かせて短い生しよう涯がいを歩み出す寸前、「やっかましい！」と襲撃犯が一いつ喝かつと一射することによって摘つみ取りに成功した。もっとも、反対側がわの腕まで金属の塊かたまりが貫かん通つうした女子生徒にとってはそんな静まる空気を読んでる余よ裕ゆうはなさそうだけど。

　周りから僅わずかに出遅おくれて、腕を振ふり回すことも患かん部ぶを押さえることも叶かなわず、ダルマのように転げ回って超音波じみた悲鳴を奏かなで始める女子。それを見下ろす襲撃犯は、憐あわれみも後ろめたさもなく、涼すずしい顔で忠告だけを口から吐はき出した。

「このようにだね、別に拒きよ否ひしたら撃ちませんよなんて、そんなことは契けい約やく事じ項こうに含ふくまれていなかった。聞いていませんでしたがそうそう通じるとは思わないことだ学生さん。もっとも、聞いたからといってしっかり回答するとは限らないが。ははっ、どっちにしろ撃たれたな、これじゃあ」

　襲撃犯は、自身の幼よう稚ちな言動が辿たどり着く結論に作り笑いを添そえる。

　幼おさな子ご（何ど処こがとか敢あえて無視する方向で）がこんな場面を見てはいけないと、冗じよう談だんでマユの目元を手で覆おおおうとしてみたら、元よりそんなものには目もくれず、「んーとー、これで四十七個」とか悩なやましげにお願いの数を指折り数えていた。手間が省けていいなぁ、と思いつつただ先送りにしてるだけかもなぁ、と気が滅め入いりもした。

　襲撃犯が拡声器を拾い直し、更さらに饒じよう舌ぜつを継けい続ぞくする。

「大体、この状じよう況きようで撃たれないなんて楽観視がどうかしている。こうやって銃を持った暴漢が襲おそってきた場合、撃たれることを前提に行動することで他ほかへの被ひ害がいを抑おさえるべきなんだよ。分かる？　肉にく取とれ損ぞんした君。君ら最低だ。客観的視点を、何とか備えてみろよ」

　得意気に演説し、学生に駄だ目め出しをすることで優位性に浸ひたっていそうな襲撃犯。一体、何が目的で酔すい狂きようにこんな片かた田舎いなかの体育館を占せん拠きよしているかはさておき、彼の説明した対処の心構えは有効であり、否定できない。けれど、それを語っているのか騙かたっているのか。犯行側である故ゆえのメッキであるなら、いずれ剝はがれる運命にあるけど。

　僕が皮を剝ぐことを想像したら……悪お寒かんを背負い込んで、頰ほおが引きつった。

　昔の誘ゆう拐かい犯と、人間への切り口が一いつ緒しよであることに寒気がした。

　献けん血けつで血液を全すべて抜ぬき取って、取り替かえてくれないものかね。

　場には、誰だれかが何かを言い返さなければいけない雰ふん囲い気きが漂ただよっている。

　物語的な演出を求めている、襲しゆう撃げき犯の存在がその展開を生み出しているのだろうか。

　それに応こたえたのは、無個性な一人。

　最前列の杉すぎ田た（もう杉田でいいや）が、泥どろ水みずに汚よごれた髪かみを厭いとわず、顎あごを上げる。

「ちょ、っと、もう、止やめ、」

「あぁ？」

　どもりが愉ゆ快かいで堪たまらないといったように、襲撃犯が腰こしを屈かがめて威い嚇かくする。

「こ、こんなことを、その、」

「おいおい……大学受験の面接でもそんな喋しやべり方するつもりか？　人生浪ろう人にんしてろよ」

　的確に場ば違ちがいな指導を施ほどこす襲撃犯。憧あこがれの職業、教師とついでに口走りそうな口調だった。

　そして、それに明確な対たい抗こうと返事をもたらしたのは、別の男子。

「何の為ためになりますか？」

　整った発声が後方より飛んできた。襲撃犯が顔を上げ、杉田が首だけ振ふり向く。

「この行いは、貴方あなたにとって何をもたらすのでしょうか？」

　僕らまで届く大きな声を発しているのは、稲いな沢ざわだった。演劇部だけあって、声の芯しんは恐きよう怖ふに溶とかされていない。うっすらと唇くちびるを緩ゆるめ、肩かたの力を真しん剣けんに抜ぬいて、余よ裕ゆうを見せかけだけでも形作る。

　同じ部員に良いとこ取りされた杉田の瞳ひとみは、横よこ槍やりに向いたまま複雑に揺ゆれる。

「質問を許すと命令したか？」退くことを勧すすめる襲撃犯は必要以上に酸素を吐はき出して笑う。

「聞いていませんでしたとは、言えませんので」踏ふん張る稲沢。

「随ずい分ぶんとハキハキ喋しやべるねえ、クソ学生」銃じゆうの持ち手を軽く叩たたき、『忘れてない？』と確かく認にんを入れる襲撃犯。残っていた薬やつ莢きようを稲沢の方へ蹴けりつける。

「好きな女の子に声をかけている内に、度胸がつきましたから」

　恐おそらく本心を晒さらしながら、尚なお突つっぱねる稲沢。活かつ躍やくする場を間違えているとしか思えない、正統派主人公の姿勢で犯罪に向き合う。そりゃ、襲撃犯も失笑を禁じ得ないだろう。

　もしマユにとっての『みーくん』の意味を知っても、悪用しないんだろうなぁ、あいつ。

　そう納なつ得とくさせる、堅かた苦くるしい価値観に僕は辟へき易えきしそうになった。

　ちなみにその稲沢君の好きな女の子は現在、みーくんへの要求を纏まとめ終えて「んむー」とお昼の弁当に向けて事態が進展しないことにご不満のようである。僕の耳を囓かじったり、脇わき腹ばらくすぐってみたり、構って欲しいようでもある。僕としても男の一いつ噓きよ一いち動どうに着目し、眼球を乾かわかすよりは露ろ骨こつにマユに構って梅つ雨ゆのべたつきを加速させたい。二人揃そろってじめーっとキノコ生えそうな暮らしが望みです。

　噓うそじゃないよ、とでまかせから出た真実を偶たまには珍ちん重ちようするべく、マユの手を握にぎった。温ぬくめのお茶が注がれた湯飲みに触ふれたような、安心感を僕は覚えてみようとした。けれど握り返され半ば潰つぶされた手は上下にぶんぶんと振ふり回され、痛みと熱を不格好に膨ふくらませた。

「………………………………………」握あく手しゆを合法的セクハラと表現したのは誰だれだったか。

　僕らが謎なぞの架かけ橋はしで怪あやしい絆きずなを確かめ合っている間にも、稲いな沢ざわと襲しゆう撃げき犯の舌戦は周囲の雑音を打ち消し、静かに奏かなでられている。

「聞いてどうするんだ？　事件は何も解決してないんだ、動機を報道されるのは時期尚しよう早そうな気がするんだがねぇ」

「貴方あなたに対する態度や認にん識しきが変わるとは思います」

　稲沢は、遣つかう言葉を正しいものから選せん択たくしている。だけど正解とは限らない。

　その自覚が備わっていないから、僕とは相容いれない。

　意識して正解を蚊か帳やの外へ追い出している僕とは、メル友以下の間あいだ柄がらが精せい一いつ杯ぱいだ。

「……そうだなぁ。行動指針。朝礼。小こ突づき。いいなぁ、そうだったなぁ、オーケ、話そう」

　自己陶とう酔すいと泥でい酔すいの混ざった神経を逆さか撫なでする態度で、稲沢の申し出を受領する。思いを馳はせる為ために遠くを向いていた瞳ひとみが帰き巣そうし、やがて頰ほお肉にくが取り外せそうなくらい歪ゆがむ。

「これはね、実は君らの社会勉強の為なんだ。学校非公こう認にんだけどさ」

　全員の目が点に早変わりしそうな一言から、襲撃犯の語りは始まる。

「こういう経験があると、将来の人生設計に大役立ちなんだよ。いやぁ得だね、君らはほんと若い内からいい体験が出来て幸せだ。ああ、ついでに、俺が命令する立場になるってのも一つの夢だったな。今は飛び級で会社の会長にでもなった気分、ってところか」

　襲撃犯が口早に、銀色を他人の頭に色づかせるような甲かん高だかい声調で喋しやべる。

　動機の軽さに傷の重さが釣つり合っていない、とその場の全員が啞あ然ぜん。

　既すでに弾だん丸がんと肉体が邂かい逅こうした人は、その怪け我がの因果に対して戦せん慄りつさえ覚えただろう。

　爽さわやかに狂きよう気きの有効性を語る襲撃犯に、賛同の声はあがらない。けれど患かん部ぶを押さえる生徒は、鼻水と涙なみだの二大体液で顔を崩くずすだけで満足に口も開けず、否定もしない。そんな態度では、加害者も兼けん任にんしているとしか傍ぼう観かん者には取られない。

　あの手の人間は独善を増長する為に、根本への栄養を自身で賄まかなってしまうのだから。根っこが幾いくら絶望的に根深く生えていたとしても、刈かり取る意志は途と絶だえさせてはいけない。

　地下暮らしの時、僕はそれが出来なかったから……マユに、殺して、もらった。

　綺き麗れい好きで掃そう除じ嫌ぎらいのまーちゃんに、みんな片づけてもらった。

　ぼくの家族だった人達なのだから、僕がその手を下さないといけなかったのに。

　失敗したよなぁ、とヘタレは常々後こう悔かいしつつ、時々自殺したくなる。

　最近は飛び降り癖ぐせも自重してるみたいだけど。或あるいは、虎こ視し眈たん々たんと機を窺うかがってるのかな。

　まぁ、僕の命の旅立ち方は今、考察に値あたいしない。

　見下ろすべくは、迷える群集の中で恐おそらく最も啞あ然ぜんとしている質問した張本人である稲いな沢ざわ君だ。

　彼の常識に当て嵌はめれば、『馬ば鹿かげた』を超ちよう越えつした暴力の使し役えきだったのだろう。

　固まる常識人を砕くだく為ために、彼らの握にぎり拳こぶしは強く、堅かたくなっているのに。

　まさか、動機を聞き出すことで芋いも蔓づる式に説得出来るとでも期待していたのかな。

　無許可の質問の代だい償しようは、設けられた手て厳きびしい教育の場では激痛を伴ともなう。

「ま、最初に言ったけど君らにも良い社会勉強になるだろうと思ってね、これが両方合がつ致ちする最良の方法だと信じてる。こんなことは普ふ通つう、誰だれも教えてくれないさ。特に大人はね。そこを特別に処置して、言うなら教育者の視点も兼かねてるのかな。少なくとも今、撃うたれて苦しんだ連中は大事なことを学んでいるはずだよ。なぁ、そこの君」

　話しかけるついでとして、稲沢が一方通行に撃たれた。右足首の付近が跳はね飛ぶ。右足だけ回転し、床ゆかに潜もぐり込んでしまいそうな衝しよう撃げきが稲沢を喰くらった。身体からだの側面を床に叩たたきつけながらも、溢あふれ出す苦く悶もんを食いしばった歯で遮しや断だんしているところには意地を体現している。撃たれる覚かく悟ごというやつは、先さき程ほどの女子より備わっているみたいだ。

　ただし、自身限定の狭せまい了りよう見けんで。

　生意気な生徒の相手をしてやったという自分へのご褒ほう美びなのか、他ほかにも、僕の後ろの席に座る男子、見知らぬ他クラスの女子、同じクラスながら不登校気味の男子という計三人が急所を外した銃じゆう撃げきに見舞まわれた。これで二十人近くは既すでに人体の穴が一つ以上追加されたことになる。

　体育館内に響ひびく、撃たれた人達の阿あ鼻び叫きよう喚かんを絵画に完かん璧ぺきに纏まとめられたら何かの賞を貰もらえるかも。そういう生々しい空気は、皆みなが思い思いに、濁だく点てんと棘とげのふんだんな悲鳴をあげていることから生まれているのだろうか。

　僕の知り合い（と言い張る）の伏ふし見みや長なが瀬せはまだ傷を負ってない。多分、悪いことではない。

　襲しゆう撃げき犯がまた、弾たまを詰つめ直す作業に入る。まだまだ撃ち足りない、と射撃場にいるかのような気分で口笛の一つも吹ふき出しそうだ。ついでに、携けい帯たい音楽再生機を右ポケットから出して弄いじくっている。一通り再生が終了したのかな。

　四時間目が死し屍し累るい々るいに、また一歩覆おおい重なっていく。

　まだ内臓がはみ出ていないだけ、絵としては纏まりがあるな。

　傷ついた彼らの生死や輝かがやかしい将来はさておき、血みどろの男女が床ゆかにジャガイモと大差ない転がり方を実じつ践せんしている光景を眺ながめて、マユの心傷が疼うずいたり再発したり腐ふ食しよくしないかと危き惧ぐしたけど、当の本人は至って平気に僕の小指で遊んでいる。どうも、運命を自ら手た繰ぐり寄せる為の小指穴が塞ふさがったりしていないか確かく認にんしているらしい。

　そうかそうか、みーくんとまーちゃんは銃じゆう弾だんが通過したあの人達より前に、穴が一個余分に空いてたんだねー。うふふふふ……ふふふふう。深遠な考察は取り止やめて、と。

　無料講演会にしては実りがあったので、その誠実さに敬意を表す。噓うそだけど。

　相手の性格は把は握あくできた。過去を検けん索さくすれば、類似した思考ルーチンの持ち主は両手に余るほど出会ってきた。仮かり初そめの絶頂に浸ひたっているあの男は、一山幾いくらの典型的な犯罪者だ。

　ちっぽけでも二流でも、お好きな表現がどうぞどうぞと当て嵌はまる、瘦やせた考えの持ち主。

　しかし、遮しや蔽へい物の存在しない直線と銃じゆうの組み合わせに、奥歯の加速装置抜ぬきに駆かけ抜けることで対たい抗こうするのは自殺と呼ばれる。特とつ攻こう以下だ。

　仮に舞ぶ台たい裏にバール（本物でも、のようなものでも可）が置いてあったとしても、校長先生の金属バットと喧けん嘩かするのが限界。

　となると、相手からこちらの焚たき火びに舞まい込んでもらうしかないな、やっぱり。

　飛んで火に入る夏の虫。誘さそうのもまた、一匹ぴきの働はたらき蟻あり。

　その為ために覗のぞき窓まど近くの放送機材に手を伸のばし、反逆の狼煙のろしを音に閉じ込める作業にかかる。

　伊だ達てにアマチュア無線部で副部長を名乗っていない。そういえば入部当時、部長の座を伏ふし見みと押しつけ合ったなぁ。確か伏見の手帳から『任せた』『辞退する』『似合う』のストックが切れて反論が不可能になって、めでたく部長就任したんだったな。

　さて、頭より手を動かすか。

　この時代でも、機材はＣＤに対応していない。あくまでカセットテープが本流だった。

　しかしこうして放送機材を弄いじくっていると、数年前にＫ先生の自宅へ招かれた際、『五分前をリプレイだ』とか部屋でディスクを回して独ひとり盛り上がっていたのを本人に目もく撃げきされたほろ苦い過去が心の水面を漂ただよう。もっともその後、自宅の庭で花か壇だんに咲き乱れた花に向かって『生まれろ……新たなる生命よ』とお楽しみになっているところをお邪じや魔ましてしまったので、お互たがいに迂う闊かつに相手を嘲ちよう笑しよう出来なくなってしまったのである。どっちも噓うそになーれ。

　黒歴史は三つ以上記き憶おくしておけないんだと自己暗示して頭に手を添そえながら、準備を終える。後は再生ボタンを人差し指で押し込むだけ。

　そうすれば僕とマユは事件の当事者として引きずり込まれる。『また』、『もう慣れた』、『本来は非日常とすべきもの』。それに、大きく関かかわる。

　勘かん弁べんしてほしい。僕は何度、主人公気取ればいいんだろう。柄がらじゃないってのに。

　幾いくら舞台となるべき壇だん上じようにいるのが今、僕らだけだとしても。

　演劇部でもロミオでもない僕がここまで災さい難なんを背負い込む因果を誰だれかに説明して頂きたい。

　深呼吸の傍かたわら、マユの表情を覗のぞく。……欠伸あくびで大口開けるのを見られて少し照れてます。

　マユにとっては、優やさしいみーくんが側そばにいればそこは全すべて日常として収まってしまうわけだ。

　なんか、掃そう除じ機みたいだな。許容量とかあるのかね、この子。

　……まぁ、いいや。考え出したら、キリが近すぎることに絶望さえ芽生えるだろうから。

　僕は今日も僕の為に頑がん張ばろうと思いました、今度こそ、枯かれかけの花丸でありますように。

「ぽちっとな」

　不ふ朽きゆうの名曲のイントロが体育館中に流れ出した。名さえ抜けば、それなりに真実に近づけるかな。

　長なが瀬せと伏ふし見み、ついでに稲いな沢ざわその他が上部のスピーカーを注視し、穂ほ波なみのようにざわめきを広げる。襲しゆう撃げき犯は周囲の警けい戒かいを欠かさないまま、事態を静観する。

　やがて三級品のスピーカーから音が割れて流れ出した歌は、始業式と終業式、ついでに卒業式にしか流れないうちの校歌だった。

「まーちゃん、これ歌える？」「ぜんぜーん」言い方が好ましかったので何となく頭撫なで撫で。

　子犬の尻しつ尾ぽみたいにマユの頭部が揺ゆれる。

　ちなみに長瀬は歌詞を覚えている。カラオケに行ったとき、何な故ぜか長瀬がアカペラで熱唱した。そして何故か僕もデュエットに参加させられた。腕うでとか組んだりして……いやまぁ、あの頃ころの回想はいいや。海草として心の水みな底そこで揺ゆれていなさい。

「さて」マユを抱かかえて、その場で深く屈かがんだ。

　そして二秒後、正面の硝子ガラスを銃じゆう弾だんが貫かん通つうした。やっぱり、撃うってきたか。

　躊ちゆう躇ちよがないというか、考えを挟はさまないというか。どっちにしろ、殺人に抵てい抗こうはなさそうだ。

　冷静を装よそおってはいるけど、マユに見み惚とれて判断が遅おくれていたら身体からだの何ど処こかを弾丸が突つき抜ぬけていたわけであり、バカップルの肝きもは引き締しまって激痛を発する、ような気もする。

　僕の感情は物忘れが激しいのか、曖昧あいまいな形にしか心を再現出来ない。

「なんか飛んできた」砕くだけた硝子に目を奪うばわれながら、マユが素す直なおに事態を受け止める。

「そだね。けど、僕らに当たらないようじゃまだ速さが足りない」噓うそだけど。

「うーむ、らぶ＆すりる、らぶ＆さすぺんす」

「らぶいるの？」「むしろメインなのです」「では採用で」「うむ」ぎゅーっとされた。

　その間に、もう二発ほど銃弾が素通りしていった。砂さ糖とう菓が子しなラブを悠ゆう々ゆう飛び越こえ、サスペンスの弾丸は硝子を打ち砕く。爽そう快かいな破は滅めつの音、そして横たわる破片に映る……しまった、僕らは裸足はだしだった。これは計算外。まぁ、踏ふめば万事解決なのだが。

　昔、僕は真まっ直すぐ背せ伸のびしたナイフを踏まされたことあるし。あれは痛かったなぁ、内臓とか唇くちびるとか、全部三十センチは上じよう昇しようしてそのまま定位置に収まるかと錯さつ覚かくしてしまった。それぐらい、激痛が頭頂まで駆かけ抜け、皆みなを引っ張り上げていた。

　ああいった、いわば地じ雷らいに比べれば、硝子など木の矢の罠わなに過ぎない。致ち命めい傷しようじゃないのだ。

　弾丸の横断が停止する。途と中ちゆうに赤信号が灯ともっていなければ、送り手側がわの都合か。銃弾を詰つめ直しているみたいだな。そして一つ得た情報は、ライフル銃の装弾数が六発ということ。これが今回、この事件を滞とどこおりなく解決する起き死し回かい生せいの情報だとはその時誰だれが……いや、誇こ大だい広告なんだけど。多分、生まれたてなのに墓場へ放置される知識の類たぐいだ。

　ここからは、相手も無む駄だ弾だまを撃ってくるとは思い難がたい。

　校歌は暢のん気きにサビを流している。一曲スピーカーが歌い終えるまで、こちらは待機して息を潜ひそめる。しかし何番まであったかな、この歌。

　体育館確かく認にん用の便利な硝子ガラスも割れた以上、立ち上がれば僕らの姿も筒つつ抜ぬけとなる。優位に事を運ぶ為ためには、そんな軽けい率そつな振ふる舞まいは出来ない。まだ視覚を鉢はち合あわせてはいけない。今は聴ちよう覚かくに、神経を注ぐ。足りなければ足の小指や胴どう体たいの神経を切り取って、耳に利用しても構わないと権限を委ゆだねる。

　今はただ、馬ば鹿かでかい音量の校歌に紛まぎれそうになる足音を床ゆかから拾い上げればいい。現在、真っ当に二足歩行を完かん遂すい出来るのは襲しゆう撃げき犯だけなのだから。動向はそれで筒抜けとなる。

「………………………………………」

　あの襲撃犯の余よ裕ゆうが本物だったら、僕は射殺される。相手がこの状じよう況きようで猪ちよ突とつ猛もう進しんしてくる向こう見ずなら。

　でもあの襲撃犯は、冷静と知性を重んじようとしている。だから、動かない。

　こちらには武器がある。銃じゆうがある。距きよ離りを詰つめる意味がない。慎しん重ちようであるべきだ。

　そうやって、自分は賢けん人じんとして選せん択たくを行っているのだという勘かん違ちがいが頭中を支配する。

　銃を持っている人に近寄るのは危ないから遠くへ逃にげようと思考した、先さき程ほどの生徒達と大差ない、自己保全が根を張って行動に制約を来きたした発想。所謂いわゆる、凡ぼん夫ぷ。

　人目につかない地下で人間を弄もてあそぶことは出来ても、表立った犯罪には向いていない一般人。

　予想通り、ただの小物。遭そう遇ぐうして痛いのは弾だん丸がんだけだ。

　犯罪者としては僕の親おや父じ以下だな、とその人間性を褒ほめてみる。

　そして、与くみし易やすいことにも感謝しておくか。

　耳を澄すます。

　次に相手が行うことは当然、こちらより一歩遅おくれての情報収集。

「ひょーっとしてだがな、全員集合じゃないわけかぁ？」

　甲かん高だかく、瓶びんが喉のどで割れているような声で今いま更さらに点呼の取り忘れに気付く襲撃犯。最初に出席ぐらい取っておけ、と現役教師が粗そ雑ざつな指導に異議を申し立てるべきだ。どうでもいいけど。

「おーい！　そこに誰だれかいるんだろ？　出てこないと害虫と判断して撃うち殺すぞ」

　拡かく声せい器を使用し、校歌に負けじと脅きよう迫はくを振り絞しぼる襲撃犯。言った本人も、そんな一言で相手が投降してくるとは考えていないだろう。すぐに単純な捜そう索さくは打ち切られる。

「あー間違いない。人の話をろくに聞けないクソ学生が住んでるね。しかも大人に悪ふざけまでしてさぁ。おい、どうよ。はい、お友達の確認して」

　恐おそらく身近な生徒に銃を突つきつけ、早さつ急きゆうに身元を割るつもりなんだろう。

　そうそう、そうやって迷いを生む情報を取り入れろ。

　その情報が、僕に武器以上の有利を運ぶ。

　予定通りに人が動いてくれると、間抜けな快感が追つい随ずいしてくる。

　雑多に物を入れた筆箱から、一発で目当ての物を取り出せた感覚だ。

　ああ、あの男はこういう高みの気分を味わってみたいわけか。先取りして済みません。

　噓うそだけど。貴方あなたが僕の地点に辿たどり着く前に、この事件をどうにかしますから。

「……なんて、自信あるのかよ」頰ほおを軽く叩たたき、目を覚ます。

　調子に乗らないよう、戒いましめを口に出す。硝子ガラスの破片を指で摘つまみ、そこに映る顔を眺ながめていたマユが「大だい丈じよう夫ぶよみーくん、お仕事なくてもまーちゃんがお金は何とかしますからねー」と大きな勘かん違ちがいのお世話を甲か斐い性しようなしに焼いてくる。そのぐっと握にぎりしめた拳こぶしがもの悲しい。マユに心配をかけ、られるものならかけてみたいと思いながら「ありがとうね」と高くはない鼻を摘んでみた。「ふみ」と目立った反応なく受け入れ、僕の行動の意図を探さぐる旅に眼球を出張させるマユ。

　校歌が鳴り終わった。野太い襲しゆう撃げき犯の声がその余よ韻いんに覆おおい被かぶさる。

「二人いない？　へー、ふーん、はー、二人ねえ。で、そいつらか？　今あそこに寄生虫っぽく留とどまって、特別な社会のお勉強が必要なのは。団体行動を乱した末路の、いい例に使えそうで全くご協力有あり難がたいねぇ」

　軽すぎて僕らに届く前に気化してしまいそうな嫌いやみで、僕らを挑ちよう発はつしてくる。同時にそれは、稚ち拙せつな探りも兼かねている。探る、すなわち、不安に駆かられる故ゆえ。

　好こう奇き心と恐きよう怖ふは、同一の成分が作用して心に溢あふれかえる。

　退くか、進むか。どちらの意思を滾たぎらせる燃料として投下されるかだけの違い。

「おっと」人間考察は後回しにして、マユの鼻を解放する。「んむむ」と少し赤みを帯びた鼻を手入れし、硝子ガラスの破片を放ほうり捨てるマユ。人類と別の空気で呼吸して生き長らえているような少女の髪かみを柔やわく指で梳すき、心臓の鼓こ動どうを飼かい馴ならす。

　こんな短時間に救助の手が伸のびるはずはない。だけど、短時間での解決が求められているのが僕の現実だ。だから、何とかするしかない。

　助けは待つものではなく、作るもの。物事の機会と同様の扱あつかいをするべきだ。

　最近、微び細さいながらも心が運動不足解消を試みている気がする。筋肉痛が酷ひどくて、喉のどや胃の底を痛めつけてばかりだけど。無む駄だとも、上からの目線で忠告し辛づらいしなぁ。

　生なま兵びよう法ほうは怪け我がの基もと。……少し違うかな。

　生なま半はん可かな知識は、大して効果的でもない選せん択たく肢しを増やすだけ、と表現したかったのだが。適切な比ひ喩ゆ表現が見つからないので、『記述式の英語の問題を、百択の選択問題に置き換かえることが出来ただけ』としておく。

　ちなみにこれ、今回の『もんすたー』にも事例として当て嵌はまる。

　生徒が二人いない。そこまでは相手が知るべきこと。

　けれど、二人いるかは確信できない。

　この体育館内に？　二人一いつ緒しよにいる？　バラバラ？　壇だん上じようにいる？　本当は三人かも？

　疑問符ふを相手の頭に植林することが、知名度のない校歌を流した目的。

　別に何ど処こかの長なが瀬せさんみたいに場を天然で盛り下げたかったわけではない。

　ここからあの襲しゆう撃げき犯は、武器と身体からだを持て余す。心身が剝はく離りする。

　己おのれが相応にヘタレであると知るがいい。

　そしてこちらの思おも惑わく通りに、襲撃犯さんには舞ぶ台たいの演出家から登場人物へ立場を変えて頂こう。

　暴走操あやつり人形として。

　その手て筈はずを整える為ために。結果の為の過程を構築する為に。

　準備しておいたマイクをひっ摑つかみ、主電源を入れる。

　電気による仮かり初そめの命が灯ともり、声の膨ふくらまし粉が作動するのを見届け、

　さあ、放送開始だ。

　粘ねばり気けを含ふくんだノイズを前座にして、僕の司会が館内に響ひびき渡わたる。

『校歌斉せい唱しように続きまして、在校生からの言葉となります』
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　昔から甘い物は嫌きらいだったのだ。

　それなのに、海え老び原はら香か奈な恵えは度たび々たび恋をする。

　……などとタイトルをつけてみたら羞しゆう恥ち心で頰ほおが火を噴ふきそうになった。ぼわっと、「おーい海老原。火の勢い強すぎ」

　ふわほっ！　対面に腰こしかけている金かね子こに心が筒つつ抜ぬけとなっている？　あたふたして髪かみを振ふり乱し、「おい危ないって」金子に再度、今度は額を手の付け根で押されるという行動つきで注意を飛ばされる。

　……うん？　五感の訴うつたえがようやく、頭の節々に響ひびき渡わたった。どうも金子の忠告は、化学の実験で使っているガスバーナーの青い火のことを指していたらしい。人騒さわがせな。

　しかし手元を見れば確かに、火事のスケールを五十分の一にしたような燃え盛さかりが指先をチリチリさせかけていた。しかも金子に額を押されなかったら、前ぜん傾けい姿勢で前髪が焦こげていたところだ。金子は良い気付きを持っている、と手の平をひっくり返してみた。

　六月二日の四時間目は、本来なら教室で水平リーベーとか宣のたまっている時間だけど、化学担当の教師の趣しゆ味みで時々、理科室での実験が混じる。どうせ剣けん道どう部だから文系（偏へん見けん八百パーセント）である自分にとっては、教科書と睨にらめっこしようと火が猛たけろうと大たい勢せいに変化なし。

　シロアリでもいるんじゃないかってぐらい作りの古い机と、中学生が技術の授業で作ったって感じの、四本足が歪ゆがんだ椅い子すに腰かけ、溜ため息いきをつくだけの授業。そもそも、べっこう飴あめを作るという内容はなんだ。小学生の理科クラブみたいだよ。

　それにしてもタンパク質の焦げる臭においは堪たまらない、心を汚お泥でいに塗まみれさせる。

　中学の時、一度火傷やけどしてしまった時に吐はきそうになった。よってコックを捻ひねって出力の調整、「おわっ！」金子の驚おどろき、それは海老原香奈恵の指が滑すべっての予期しない大おお外そと刈がり。ガスバーナーを横よこ倒だおしにしてしまった。黄緑色を表面に練り込んだ机へ浴びせかけられる炎ほのおに周囲が咄とつ嗟さに飛び退のく。更さらに狂きよう騒そうに煽あおられるように慌あわてて、手て際ぎわは最悪ながらも、ノートや教科書に火が広まりそして化学教師にこのミスが伝わる前に収めることに成功する。火はまた、天てん井じようを向いた。

　どうだ正常になったろうと誇こ示じしかけて、周囲を見渡すとまだ警けい戒かい心が解かれていなかった。ああ、火はそのまま絶好調な様子だからね。何とか火力の調整も終わると、森の子供たちが騒さわがしい人の帰りを見計らったように木こ陰かげから顔を覗のぞかせるみたいな感じで同じ班の連中も持ち場に戻もどってきた。

　机の右斜ななめが一カ所、黒ずんでいる。これが所謂いわゆる炭化である、と化学教師の真ま似ねをして失態を自分に対してごまかす。やれやれである。

　女子剣けん道どう部部長、三年Ｄ組海え老び原はら香か奈な恵え。

　明らかに主人公の立場が巡めぐってこないキャラクターと、自覚ぐらいはしてる。

　だから落ち着け、海老原香奈恵。伊だ達てに名前が漢文っぽくないぞ。しかし何て危険かつ便利な名前なのだ海老原香奈恵。もし小説の登場人物だったら文字数稼かせぎに出番の回数が鰻うなぎ登のぼりのはずだぞ海老原香奈恵。海老（略）。……む、書き込めなくなってしまった。神の悪戯いたずら？

　などと架か空くうの制限に意識を遮さえぎられかけている場合じゃない。問題はこの浮かれポンチの頭だ。

　不燃物がたっぷりと詰つまって、前頭葉が赤い実を弾はじけさせそうな頭痛混じりの悩なやみ。

　最近、頭痛が一向に治らない。肩かたこりの線がなければ、普ふ段だんの試験の点数から察するに悩んで頭の使いすぎなのかね。授業時間が終わって昼休みになったら保健室で薬貰もらおうか、と考えて時計を見上げたらまだ三十分以上残っていた。なんたること。

　えぇい、受験も借金も就職も今は縁えん遠どおいのに、何な故ぜこんなに苦しまないといけないんだ。

　このシュリンプ香奈恵が何か悪いことをしたとでも……えっと、どれだろう。朝練でテニスボールとカーボン竹刀しないの野球大会に興じてたこと？　それとも分解した竹刀のパーツを二つ組み合わせて紐ひもで上と下を繫つないで弓を作って遊んでたこと？　或あるいは素す直なおにサッカーで換かん気き用ようの窓硝子ガラスぶち割ったことか。いやあれは叱しかられて罰ばつも受けたはず。証しよう拠こ隠いん滅めつを図る前に真ま面じ目めな部員にチクられて顧こ問もんに説教されて一ヶ月間部活停止にされた。おのれ枇び杷わ島しま八や事ごと。

　しかし、よく考えると不思議に恐おそろしい。過去を振ふり返れば、あの殺人犯その一こと菅すが原わらの頭を小こ突づいたこともあるし、その二である枇杷島を試合形式の練習でしばき倒たおしたこともある。

　その時、彼らはどう思っていたんだろう。

　というかこっちだって、相手が人殺しだと初対面で紹しよう介かいされたら、フランクな態度を取っていられたか、甚はなはだ疑問ではある。少なくとも空振り三さん振しんを野や次じったりはしなかった。

『お前死ね』が冗じよう談だんで済まない、そんな両手を保有する二人と仲良く話していたことに、浮遊した感覚がつきまとう。何故あいつらは人を殺しながらもしっかり剣道やってたんだろう。

　どちらも、あらゆることに負まけず嫌ぎらいだった。

　菅原の戦い方は、冷静の一言に尽つきた。自然体に傲ごう慢まんな性格とは裏腹に、攻こう撃げきの組み立ては基本を踏とう襲しゆうし、かつ正確だった。竹刀の振り上げも摺すり足あしも残心も、適量。普通に強かった。

　枇杷島は対照的に、普段は冷めきったピラフばりに面おも白しろみのない奴やつなのに、試合という名目で相手をぶっ叩たたくことが許されると途と端たんに好戦的になった。ただ、そんなに強くはなかった。

　この海老原香奈恵ならサッカーと野球の素す振ぶりで鍛きたえただけで、後は中学時の財産を混ぜ合わせれば勝利をもぎ取れた。だが更さらに切り返して言えば、あいつの振り下ろす竹刀は重かった。

　一年の時に初めて模も擬ぎ戦して、あんまり馬ば鹿か力ぢからなものだからつばぜり合いの時に手が痺しびれて竹刀を取り落とし、その間に六回は面を打たれた。審しん判ぱん何してんだよと愚ぐ痴ちりつつ終しゆう了りようしてから『竹刀落として何してるの』などと澄すまし顔で言われたらあーら不思議、血管薄はく命めい。

　その腹いせに後の無制限勝負でぼこぼこに叩きのめしたのもいい思い出。後さぁ、神かみ岡おかのお婆ばあちゃんが……中学の初恋の……待てぃ、走そう馬ま燈とうに発展するな。大事なのは今だ。

　無論ながらその今とはこんな甘ったるい黄色の飴あめなどではなく、それを気け怠だるそうに取り扱あつかう金かね子こや「来月の期末、ちょーめんどいとか言ってみたくならざりて」とか隣となりの女子二人組が実験を放ほう棄きして喋しやべっていることなど含ふくまれてはいない。大事なのは、心に巣すくうもの。

　寄生し、羞しゆう恥ち心や理性を食い散らかす感情。こいつが、四月から海え老び原はら香か奈な恵えの平へい穏おんを奪うばい取っている。

　今年から剣けん道どう部の顧こ問もんが入れ替かわった。で、新しい顧問の先生にこう、脳のう味み噌そ鷲わし摑づかみ。基本は三年の体育を教えてる人なんだけど、鍛きたえてあるだけあって握あく力りよくが半はん端ぱねぇス！　ぐちゃりどちゃり、その二にの腕うでにときめいちまったス！　やっぱり先生は最高ス！　つまり何が言いたいかというとしりとりスタート、リンス、簀す巻まき、キリギリス、スクリプト、トス、スキー、椅い子す、素す潜もぐり、リス、スイカ、カス、す、すすすすスキャイダイビング、みたいな！

　だからテクマクマヤコン、ラブコメ小説の主人公になーれ！　無理に決まってんだろ、あ？　大体、もしなれたとしたらそれはそれで困る。だってなんかさ、頑がん張ばらないといけなくなるわけである。何を頑張れというのか！　先生、おはよっとかにこにこ笑え顔がおで声をかけろと申すか！　キャラを考こう慮りよしろこの野や郎ろう。そんなことしたら相手との友好が余よ所そに垂たれ流しだっつーの、ドン引きするっつーの。似合わないから面を被かぶって素顔を隠かくして話しかけてるんだっつーの。

　あーでも、主人公ってのは何もせず頰ほお杖づえ突ついてるだけでお目当ての相手が寄ってきたりするのか。それもそれで困るなぁ、どう対応したらいいのだ。ただ挙きよ動どう不ふ審しんになっても面おも白しろい子だなぁって好感度上がったりするわけないしなー、あ、でも主人公補正とかあるのかな。

　とにかく大人しくして、暴走は控ひかえてほしい。心臓と胃の底に悪すぎる。

　胃腸薬が手放せなくなって、山やま根ね君みたいになってるんだよこの海老原香奈恵が。

　それに先生の顔を見るだけで体温の上昇が顕けん著ちよになってるし。いけない恋を燃料に燃え上がるのはよござんすけど、そんなの冬季限定にしろよ。今、梅つ雨ゆだよ、季節考えろと説教の一つもスラスラ口にしたい。どっちにしても、この感情を野放しにしておくわけにもいかない。それは寂さびしい。だから厄やつ介かいすぎる。

　ここは現実逃とう避ひに目前の火をもう一度、月まで届く勢いで燃え上がらせたい。天てん井じようは溶とかしていいし、上の教室の生徒もゲルとなれ。恋する乙女おとめは放火魔まの資質を同時に開花させたのだ。

　なんてこれが本気になったとしたら、この高校の剣道部は悪の巣そう窟くつであると証明する、だめ押しとなってしまうなぁ。

　最近とみに世評が悪いし、我が剣道部。ていうか何考えて人殺しになったんだかあいつら。サッカーの人数が足りないってのに。なんかうちのチーム、五、一、一とかあり得ないフォーメーションでサッカーやってんだぞ。人数以前の問題な気もするけど。ま、素人しろうとなのだから遊んで楽しければいい。

　あいつらがいたらそれが、もう少し楽しいというだけに過ぎない。

　ま、顧こ問もんの先生変わった時点で十分、部活のパラダイス要素は確保されてるけどさー。いやいや、この海え老びなんとか……なんだ、なんとかって。別にそんな略りやく称しようしても六文字で、フルネーム表記と大差ないだろ。誰だれだ、頭のワープロ打ってる奴やつは。

　前の顧問は人気がなかった。道場へ上がる前の靴くつの並べ方も、口の曲げ方も言動も何もかも部員に毛け嫌ぎらいされていた。熱血勘かん違ちがいスポ根（根底からすっぽ抜けの略）先生だったから、独走しすぎて誰もついていこうとしなかったのだ。Ｅ原香か奈な恵えも、彼の腕うでの毛深さが気にはなっていた。顧問交代の理由には、菅すが原わらと枇び杷わ島しまの事件の影えい響きようが少なからずあるわけで、そういう意味ではあいつらに感謝するべきところもあったりするのが複雑です。何となく海老ぞりたいです。

「飴あめ食べる？」

　べっこう飴の欠片かけらを洗ったビーカーに移して、金かね子こがそれを差し出してくる。

　甘い物は嫌いだと部活中に何度か話した記き憶おくがあるけど、これは嫌いやがらせと判断してよろしいのか。飴おばさんがくれる飴はそんなに甘くないから好きだったんだけど。子供の頃ころ、家の近所に飴を口にひたすら詰つめ込む変なおばさんがいたものだ。あの人は途と中ちゆうで病院に入院してしまったけれど、時々謎なぞの飴をくれるから好きだった。しかし時々、丸く白い小石を舐なめさせようとするから苦手でもあった。

　いらね、と三文字で金子の嫌がらせを回かい避ひしてから頰ほお杖づえの手の平で、口を覆おおい隠かくす。

　物を口にするよりは、今は水を含ふくみたい渇かわきを舌が訴うつたえている。心の寄生物が大量の熱を発するから、喉のどの渇きが急速であり、また凶きよう悪あく。

　でも、何となく理科室の水道水は飲む気分になれない。小学生の頃、校舎内の手洗い場じゃなくて何でか下げ駄た箱から出てすぐの、外の水飲み場まで走って水を飲んでいたことに通ずるものがある。イメージが、物質の価値を増減させるのだ。

　こうして学校で生徒が送っている日常の時間は、それぞれが感じているものによってその色艶つやや体積を変化させ、解放と圧あつ迫ぱくと、刺し激げきを与あたえるようになる。

　顧問の先生も海老原香奈恵の眼球から覗のぞくことで異常美化されるが、他ほかの人から見れば単なるうざったい人かも知れない。いやいや、あの先生に限ってそんなことはないだろうけどね。あーなんでそんな依え怙こ贔屓ひいき視線が混じるぐらい惚ほれてますかね。先生、今何してんのかなとか乙女おとめさんに想像しちゃいますかね。体育で雨だし、今はバレーボールか何かかな。体育館をバンバンいわせてる生徒をそっと見守るみたいな。

　先生を想像したら、汗あせがまた滲にじんだ。頭皮に出るものが如によ実じつに触しよつ感かんを刺激してくる。梅つ雨ゆっていうのはこんなに暑苦しかったろうか。湿しつ気けを具体化したような眼前のもやが酷ひどい。記憶が干ひ物ものになりそうなほど照りつける夏の暑さより、今が一番辛つらい季節だ。

　剣けん道どうの小こ手てや面もカビが生えるしなぁ。あれ、一度繁はん殖しよくすると取り除くの面めん倒どうなんだよね。で、最終的にはほっとくという結論に走る奴やつが多い。当然、臭におい出す。末期には慣れて、気にならなくなる。それが広まると、剣けん道どう部は臭くさいですなんて苛いじめ級の世評が飛び出すわけですな。

　なんて嫌いやな部活動だ。今度の大会もなー、あいつら二人が抜ぬけるとなると人員選せん抜ばつの幅はばが狭せばまってなー。男子暫ざん定てい部長の金かね子こも大変だろうね。べっこう飴あめ頰ほお張ばってるその顔からは想像もつかないけど。ひょっとすると特に考えなしかも知れないけど。

　女子部長たる海え老び原はら香か奈な恵えは、本人が決して素す直なおに出場していい人ではないし。

　二年の時、ほとんど練習してないからなー。部長とはいえ夏の大会に出ていいのかね。

　でも、個人戦はなー。最後だし、青春っぽく参加してもいいけどさー。

　そもそも今いま更さら、真ま面じ目めに剣道やる気があるのか。

　お前、顧こ問もんの先生に会いに行って顔赤くしてお茶飲んでるだけじゃないか。

　……いやいや馬ば鹿かな、ははは。……ははは、いやまぁ。

　どうよ、どうなのよ海老原香奈恵。

　あの先生にいいとこ見せたいだけか？

　いやでも中学の時から剣道やってたわけだしなぁ。んむー……あの頃ころは剣道場じゃなくて体育館で竹刀しない振ふってたっけ。けど、何で……かねぇ。

　今は先生がいるからとか、けど、昔は、何だったんだろう。

　一つ真面目にそこらへん考え込んでみるか。

　心の謎なぞを解明するには、頭の中を整理するしかないし。

　どうだろう。……どうなんだろう。……………五円玉…………………………どう……。







　一年生の夏、部長になった。二年生が全員、その時点で退部していたからだ。

　ちなみに同期の連中もその時点で半分辞やめていた。練習が厳しかったのだ。

　そこそこ強い剣道部をそれなりに強い剣道部にする為ため、顧問が知り合いのツテに頼たよって連れてきたコーチが典型的に鬼おにだった。緑のジャージ上下を着ていたから、緑みどり鬼おに。色は珍めずらしい。

　面や垂たれを着けるのが少しでも遅おくれると、部員の生なま身みの頭を竹刀で叩たたくようなオッサンだった。男子女子共に三年生の部員は慣れてるからそれを当たり前に受け止めていたけど、一年は二年生が在ざい籍せきしていない理由を知って、及および腰ごしになってた。枇び杷わ島しまは、不快そうにしかめ面になっていたっけ。

　緑鬼の練習は効率よくゲロを吐はく為に組まれていたかのように、部員を洗面所へ走らせたり面の隙すき間まから粘ねばっこい汁しるを垂れ流させる。負まけず嫌ぎらいな二人だけが、自宅に帰るまで我が慢まんした。

　ダイエットには周囲から心配されるほど効果があったけど、一週間に一人の割合で、女友達が別の部活に移っていった。ソフトボール部に移った一いち宮みやは『瘦やせこけるのを彼氏が心配するから退部するの』と死ぬほど嬉うれしそうに頰が朱しゆ色いろになっていた。竹刀で殴なぐりたくなった。

　十五人いた新入部員が七人になった六月半ばでようやく、部員の右みぎ肩かた下がりは収まった。

　緑みどり鬼おには自ら防具を着けて部員に指導を加え、生意気なガキ共を教育するのに付き物な憂うさを晴らす為ため、試合も行った。剣けん道どう一筋といった感じなので、当初は流石さすがに誰だれも勝てなかった。

　そこで当時、一年生だった菅すが原わらが負まけず嫌ぎらいを遺い憾かんなく発はつ揮きし、若じやつ干かんの反はん則そくを交えながらも緑鬼に勝ってしまってからは、練習に加えて各部員への差別が極きよく端たんに表れてきた。当然、菅原は嫌われた。次ついで、更さらなる反則混じりの剣で緑鬼を叩たたき潰つぶした枇び杷わ島しま。

　個人的には、審しん判ぱんを置かずに試合していたことが悪いのだと思う。けど、緑鬼は分かり易やすく二人に嫌いやがらせを行い出した。勿もち論ろん、二人ともやり返した。具体的には更こう衣い室の（以下略）。

　金かね子こは、まぁ普ふ通つうに扱あつかわれてた。特とく徴ちようのない男なのだ。守備は上う手まいが、キーパーとしては三流。というかあいつがシュリンプシュート（ガッツ消費２００）を手で弾はじかずにキャッチ出来ていたら、神聖なる剣道場の硝子ガラスは叩き割れなかったのである。思い出したら腹が立ちそうなのに、夢なので手て応ごたえがまるでない。

　で、海え老び原はら香か奈な恵え、略して『ええ』はどうかというと、これまた普通だった。

　緑鬼が嫌いでもなく、好きでもなかったからその空気ぐらいは相手も読んだのだろう。

　日常の敵は退たい屈くつだ。退屈が過ぎると、日々を自ら変えてしまいたくなる。

　で、緑鬼にとっての日常は、剣道に関かかわること。だけどそれが退屈に流されようとしている。

　退屈とは、大たい抵ていが誰にも必要とされない状じよう況きようを指す。

　緑鬼はそういうことを理解してるから躍やつ起きになって抗あらがってるんだろうなぁって、勝手で言葉を交かわさない共感があった。

　こっちも、部活を辞やめたらやることがなくなって細々とした日常を見失いそうだから。

　だから部活を何となく続けることは出来た。中学時代に比べると、体力もついて楽だったし。

　中学の時、外の運動部は陽ひ射ざしがきつそうだなぁって理由で入った剣道部。実はそこが地元屈くつ指しの名門だって、入部して一年半後、部長を引き継ついだ時に初めて知った。当時の練習は、高校の五倍ほど部員が自主的に厳しくやっていた。素人しろうととして入部したのは、海老が一匹ぴき。

　川海老が市民プールに親子連れで出かけるようなものである。身みの程ほどを知れぃ。とはいえ、何な故ぜか部長職を託たくされてしまったので、強くなる必要はあった。で、一番近くにはなった。

　それで、高校一年生初めての七月。大会を目前に控ひかえた、梅つ雨ゆ明けの頃ころ。

　緑鬼は別の学校の剣道部へ指導が決まったと、あっさりいなくなった。うちの高校より圧あつ倒とう的に格式高い学校から誘さそわれたので、舞い上がったらしい。盲もう信しんしてる三年以外は大歓かん迎げいだった。一年だけで酒さか盛もりもしてみた。全員飲酒初体験で、酔よい潰れた。枇杷島が一番飲んだ。

　大会は当然、三年が団体戦のレギュラーを独どく占せんしていた。ただ男子の方には、菅原の名前が中ちゆう堅けんに載のっていた。菅原は『当然かな』という勝ち誇ほこった表情で、先せん輩ぱいを見下す。

　金子を除いて、他ほかの連中は入学当初、一つ年上の菅原に戸と惑まどっていたけど、その時にはすっかりお互たがいタメ口で馴な染じんで、友達を営んでいた。何ど処こか不思議と人を惹ひきつける、なんて漫まん画がみたいな表現が似合う男だった。神秘性○ってところだ。

　で、大会で勝ったり負けたりして、めでたく先せん輩ぱい方は引退。

　何で部長を託たくされたかも不ふ明めい瞭りようなまま、九月から、がらんどうな新生女子剣けん道どう部を率いることになって、まず最初に行ったことが朝練のサッカーだった。

　理由は、当時読んでいたＳＦ漫まん画がでサッカー少年が出ていて、何だか面おも白しろそうに描えがかれていたから。部活をやって、遊んで、時間が潰つぶれれば何でもよかった。

　それに、部長としてＯＢや顧こ問もんはともかく、現役部員に期待されていることは厳しい練習などではないと分かっていたから。

　ただ、女子部員が七人しかいないから、男子も巻き込む必要があった。一計を案じ、男女混合チームで試合しようぜと持ちかけてみたら、思春期の鯛たいどもは海え老びどころか釣り針だけで食いついてきた。意外と学校の綺き麗れい所どころが揃そろっていたのも、効果的に働いたのだろう（当然この海え老び原はら香か奈な恵えが一番であると自負しようとして、努力は怠おこたらなかったが）。

　菅すが原わらなど率そつ先せんしてボールと友達になって足あし蹴げにもした。これはこれで練習になる、と奴やつは不ふ遜そんな調子で言っていたが単なる女好きである可能性も否定できない。

　枇び杷わ島しまも、最初は『ここ剣道部ですけどね』とか皮肉ばかりだったけれど、野球も取り入れてからは前向きな姿勢で参加するようになった。何な故ぜか偶たまに一いち宮みやも参戦していた気がする。

　夕方の部活は、防具に汗あせが固まって塩が噴ふき出る程度の練習を行う。それの繰くり返し。

　上級生がいない所せ為いで肩かた肘ひじ張らなくて済んだことも影えい響きようしたのか、部活は楽しくなった。それに反比例して大会の成績は下降したけれど、顧問と負まけず嫌ぎらい以外は悔くやまなかった。

　二年生に進級すると、純真じゃない下級生がわらわらと入ってきた。

　そして人数が増えてから、朝練は徐じよ々じよに退屈になり出す。

　何事も程ほど々ほどが肝かん心じん。それは、人数にだって当て嵌はまる。肥ひ大だいした部員が遊びきれるほど剣道場は広大でなかったから、次し第だいに真ま面じ目めな練習内容に戻もどり出した。

　何より、下級生に一人剣道の強い奴が入ってきていた。そいつは真面目で熱血で、弱小が強大を倒たおすことを夢見ているような奴だった。一歩間ま違ちがえなければ、主人公になれる逸いつ材ざい。

　不真面目な部活をしていた原因として、強いリーダーを中心に下級生に祭り上げられ、軽く魔ま女じよ裁判みたいになってたから、夏前には部室に顔を出すのを自主規制した。反対しようにも、当時の顧問は下級生の味方をしてたから面めん倒どうだった。部長の肩かた書がきも誰だれかに譲ゆずろうとしたけど、枇杷島その他に『香奈恵でいいよ』とのしもつけずに押し返された。その後、枇杷島が『だって……』えーと、だって、何とかだからって、理由を付け加えてたと思う。忘れた。

　で、秋には菅原道みち真ざねが捕つかまって、金かね子こが暫ざん定てい部長になって。

　冬には枇杷島八や事ごとが捕まって、幽ゆう霊れい部長はその責任を求められて。

　三年生になってから、また部活に顔を出すようになった。

　見知った顔が二つ減ると、今度は剣道場を遊びで使いきれるか少し不安になった。

　それを確かめるべく、また球技の朝練を始めてみた。

　負まけず嫌ぎらい要員がいない所せ為いか、張り合いなく従う人間ばかりでまずは拍ひよう子し抜ぬけ。

　つーか、あいつらこれからどうなんの？　死し刑けい？

　うーん、複雑な気分。別にあいつらを、悪い奴やつなんて今もって思えないし。

　死ぬというなら、そりゃ悲しい。知ったら少しは泣くかも。

　身近な人間が、菅すが原わら道みち真ざねに、或あるいは枇び杷わ島しま八や事ごとに間近で殺されるのをこの目でじっくり鑑かん賞しようすれば、怯おびえる気はするけど。

　それでも、嫌いになれるか怪あやしい。

　ま、今の夢の話には関係ないけど。

　部員は少し減っていた。強い奴も、他ほかのレベル低い奴らに失望して辞やめたらしい。

　分相応って言葉を知らない子だったんだろう。背せ伸のびはよくないって。

　無理は本物を継けい続ぞくしない、とイトコのねーさんもよく言っているし。

　去年、敵対していた下級生軍団も全員で謝あやまってきたので、『どうでもいいさー』と許した。

　許す以前の感情の起き伏ふくに過ぎなかった。嫌ってもいなかったし。

　ボールを再び蹴けり出して、退たい屈くつが、少し解消された。

　先行きのぼやけていた日常も、多少は真まっ直すぐに改善される。

　退屈だから、足は前だけじゃなくて横や斜ななめに行きたがるようになる。

　あいつらも、退屈に誘さそわれて人を殺したんだろうか？







「海え老び原はらー、起きろー」

　頭の旋毛つむじを指の第二関節で小こ突づかれた、という気がした。実際、何かこつんと頭部に降るものがあって、声も相乗で、だから額の汗あせを拭ぬぐって目覚めた。

　肩かたで流れを分けていた髪かみを手で直し、顔を上げる。隣りん席せき女子（またの名を田た中なか）が悪戯いたずら好きで同級生の気が弱い福ふく富とみから毎日弁当のおかずを奪うばっているのとはまぁ今はあまり関係ない、呆あきれ笑いを浮かべていた。

「あんた寝ねすぎ。最近どしたの？」

　顧こ問もんの先生が毎日寝かせてくれないの、とか言ってみてやろうと思ったけど誤解を招きそうなので止やめといてあげた。これで先生も感激と感かん涙るいの二本立てでずばびらーっと……いくわけない。

　寝起きで舌も回らないし、返事は省略した。頭痛も邪じや魔まするし。

　しかし、寝て夢を見てたのか夢を見るから寝てたのか。はてさて、哲てつ学がくは苦手。

　鉄分も不足気味だって先生にからかわれたしなぁ。

　で、夢は……確か枇杷島とか、菅原に会ってた。お花畑が綺き麗れいでさぁ……じゃなくて。

　でも夢の中でもないと、あいつらと遭そう遇ぐうするのはもう無理な気がした。

　黒板の上にある、塗と装そうの剝はげた時計を見上げる。

　現在、十一時半過ぎ。地球は爆ばく発はつもせず、月は降ってきてないし雨は窓の外でお盛さかん。

　今回の居い眠ねむりも、事件の予よ兆ちようがない生なま温ぬるい二十分だったみたいだ。

「だから、ぼけーっとしすぎ」同級生（読み仮名はたなか）に襟えり首くびを摑つかまれた。まるでフライにされる前、ワタを取り除かれる前の冷れい凍とう海え老び扱あつかいである。

「お片づけの時間だよ」

　金かね子この暢のん気きな調子が、もたげかけていた首の力点支点作用点を誑たぶらかす。ねむー。

　動かない、死しに損ぞこないの海老を見下ろして金子が首を竦すくめる。こいつは堂々としてるよりそんな仕草が似合う奴やつだ。かといって苛いじめたくもならないのが金子のいいところ。適度に無個性。

　あいつはいつでも平気そうだ。自分とこの部長がお縄なわになって、女子部員に飼かい犬いぬ殺されて、そいつも捕つかまって。それでも表は気を崩くずさず、平常に恒こう常じように生きている。

　その精神は鈍にぶくなければ強いに分類されるんだろう。空気故ゆえに、周囲の影えい響きようが目に見え辛づらい。

　うむー、と首を左右に振ふって仕事を探す。求人広告は張り出されていない。仕方ないので目の前に見えていた青白い管をスポンと引き抜ぬいてから、また意識が吹ふっ飛びかけた。

　……まっずいなー、昨日もベッドの中で横転しまくって意識の途と切ぎれが感じられなかったし。生活リズム滅め茶ちや苦く茶ちやだ、さっきの授業のノートも後で金子を恐きよう喝かつ、もとい部長権限を振りかざして押おう収しゆうせねば。あー、目がとろーんと、瞼まぶたがとろけるチーズみたい。

　なんかじんわりと、眠気みたいなのが頭を占せん領りようし出してる。

　その割に体の中身はやたら熱い。小学生だった頃ころ、好きな男子の家へ遊びに行こうとした時に似てる。あの時は頭の血管がぶち切れたんじゃないかって心配したなぁ。なんで告白まで考えて頭痛を催もよおしてたんだろう。今もそんな感じになってるってことはあれか、先生に告白することを夢の中で想定でもしてたのか海え老び原はら香か奈な恵え。それはまずいぞ海老原香奈恵、身体からだが成長したということは今は血管も成長してるはずだから、今度こそは頭の中が血だらけになるぞ！　いや元から？　わけわかんなくなってきた、人体模型に質問するべきかな。あーあいつ、意外と涼すずしそうで夏場にはいいなぁ。

　なんて、何だか落ち着かないのに平和な気分になってきた。悩なやみの進行が少し停てい滞たいする。その代わり、頭部右側そく面めんずきずき。

　退たい屈くつな毎日は、恋れん慕ぼで刺し激げきだらけに変へん貌ぼうした。そこまでは許容。

　心電図が活発になったようなものだ。

　でも恋は日常的にするもんじゃないなぁ。なんか面めん倒どうになってきたよ。

　精神が普ふ通つうを維い持じしてないのは堪こたえるね、休きゆう憩けいが挟はさめてない。このまま剣けん道どうやったら面一発入れられただけで大の字に寝ね転がって失神しそう。そしたら先生は介かい護ごしてくれるかねぇ。

　体育館で授業してる途中でも、他ほかの生徒ほっぽって飛んでくるとかさ。

　……うあー、結局そこに行き着くわけか。そういうとこが面めん倒どうくさいなぁ。

　この授業が終わったら、体育館の壇だん上じようで告白するんだ、みたいな……いやそれはまずい。違ちがうフラグ立てだよ、それ。

　やっぱ海え老びだけあって陸上生活は向かないのですな。

　じゃあ、先生への想おもいは三角コーナーに捨てて受験勉強一直線か？

　……そんなの嫌いやだね。それは負けることの放ほう棄きとなる。敗北以下だ。

　自分の日常は、他人の非日常。

　海え老び原はら香か奈な恵えの日常は、他ほかの誰だれにも歩ませない。

　捨てた想いを拾われて他人が先生とくっつくなんて、ごめんだ。

　ああ、そういえば海老原香奈恵は誰よりも負まけず嫌ぎらいな毎日を送ってたっけ。

　枇び杷わ島しま八や事ごとのお墨すみ付つき……だったか。

　負けることを極度に嫌うと、他への興味をわざと薄うすめてしまう。興味は対たい抗こうと対立を生み、勝負の形式を整えようとする。本当の負けず嫌いは、勝負事を恐おそれる。

　だから、ちゃんと生き方ぐらいは選んできたつもりなのになぁ。

　……あー、なんかさ、地じ震しんでも起きてない？　と思わずあたりを見渡わたしたくなる。頭痛がガンガンというより、耳の奥から上にかけてグラグラ来てる。こんなの初めてだ。

　つーか、何でこんなに喧けん噪そうが遠いのやら。どうも既すでに半分眠ねむってるっぽい。

　じゃ、また突つっ伏ぷすか。

　じめじめしてるけど、何とか綺き麗れいに眠れるっしょ。

　ぐー……ら、らー？　ずるっと、机から身体からだが引きずり落ちた。

　視界が縦から横へ傾かたむく。

　どて、と間ま抜ぬけな音とそれと少しだけ鈍どん重じゆうな音。

　おー？　なんか倒たおれた。寝ね不ぶ足そくが過ぎたかな。

　全身の操あやつり糸いとが切れて、見上げた天てん井じように人形師が見えそうな、感じ。

「　　　海老原が　　　」

　ん？

　　金かね子こが
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『宝くじは買ってみないと分からない。困難な夢も挑ちよう戦せんしてみなければ分からない。無む謀ぼうでも努力してみなければ分からない。分からないという言葉が逃とう避ひに過ぎないことに気付かなければ、これらの言葉は前向きでも何でもない、言い訳に堕だします。宝くじ、買えば当たる可能性があったとしても九十九・九九九九九九九九九九パーセント以上の確率で外れるというなら、それはもう確実に当たらないと断定することが出来るんじゃないでしょうか。少なくとも僕はそちらに賭かけることが出来る。ただしそれが決して賢けん明めいに成り得ないとも、自覚している。二元論の両立と、本当の意味で前向きに生きる方法を、僕はいつも探しています』

　まる、の代わりに締しめは噓うそだけど。

　自己紹しよう介かいの為ために、支し離り滅めつ裂れつなお話を一席設けてみた。

　顔と名前が滅めつ多たに一いつ致ちしない同級生は狂きよう気きへのしかめ面つらや痛みへの泣きっ面、ついでに思春期のニキビ面をどう歪ゆがめただろう。

　長なが瀬せや稲いな沢ざわ、伏ふし見みは聞き慣れた声にどんな心境を見み出いだしただろう。

『うわぁ……』かな。間ま違ちがっても『救世主様じゃぁぁぁぁぁ』ではあるまい。

　反応を確かめてみたかったけど、周囲に気が行きすぎるとまーちゃんが嫉しつ妬とするので諦あきらめた。ついでに、『銃じゆう弾だんで鼻の穴をもう一つ空けられるかもなぁ』と危き惧ぐして、顔は覗のぞかせない。

　出しゃばって鬱うつ陶とうしがられるのは、普ふ段だん通りに口と舌だけで充じゆう分ぶんだ。噓だといいね。

『続きまして、来らい賓ひん代表からの祝辞です。どうぞー』

　指名して、語りから会話への発展を求める。人間、話し合わなきゃ。

　たとえ相手がライフル銃持って熊くまも猪いのししも鴨かもも狩からずに市内の高校生を恐きよう怖ふのずんどこに陥おとしいれるような男性であっても、ね。

　何かしら交流しないと、騙だませない。詐さ欺ぎ師しは常に人恋しいのだ。

「あー、お前はあれか！　男の方だな！　とっとと下りてくるといい！」

　苛いら立だちの所せ為いでかえって嬉き々きとした印象を与あたえる、躍やく動どう感溢あふれる怒ど鳴なり声ごえ。しかし、声の音階が更さらに飛ひ躍やくするとは。金かな切きり声ごえも顔負けだ。

『男、まあそうですね。僕の女版はこの梅つ雨ゆ空の下で何をしているのでしょうか』

　次は何ど処こに寄生、もとい寄宿しているのやら。まさか実家に帰ってはいないだろう。……この文章だけだと、まるで僕の女によう房ぼうみたいだなぁ、大おお江え湯ゆ女な。死ぬまでご免めんだが。

「とぼけるなよ糞くそヒーロー。ペラペラと好景気な喋しやべり方かただけどお前あれか？　この状じよう況きようを救っちゃおうって奮ふん闘とうしてるつもり？　それでも敢あえて何やってんの？　と聞きたくなるほど理解不能なんだけどさ。その生意気とくそ度胸を若さと認められる寛かん容ようさなんて俺に期待するなよ」

『別に救うつもりはありませんよ。体育館から出て教室に戻もどりたいとは希望してますけど』

「ねー」とマイクを口元から離はなして、頰ほおが膨ふくれかけのマユの機き嫌げんを取る。「ねねー」と返事らしきものを即そく座ざに口にするマユ。二十秒以上相手をしないと、まーちゃんはむくれて右の脇わき腹ばらに嚙かみついてくる不思議な生き物なのです。小学生の時は、潤うるんだ瞳ひとみでみーくんをジッと見上げるだけの平和的な嫉しつ妬とだったんだけどねぇ。ま、僕には関係ない時代のお話である。

　あの頃ころは良かったのぉ、と回かい顧こに浸ひたっていいのかさえ微び妙みような位置づけだ。

「お弁当食べる為ためだもんねー」とマユが嬉うれしがったので、見届けてから柔やわらかく口を塞ふさいだ。

「もが」るマユに目配せしながら、マイクをまた握にぎり、口を寄せる。

「はー、そうですかそうですかそーうーですーかー。で、もう一人の女は一いつ緒しよか？」

　僕が正常抜ぬきの言葉を口にする前に、相手から質問その他が飛んできた。

　声の隠かくし味あじに混ぜ込まれたものは、暴力。胃を捻ひねるような銃じゆう弾だんの飛び出し音が、耳の脇を突つき抜けて遥はるか彼方かなたへ疾しつ走そうしていった。汗あせが一筋、額より流れる。正直、暑苦しい。

　割った硝子ガラスより僅わずか下の地点に狙ねらいを定め、放送室直ちよく撃げき弾だんを撃うち込んできたようだ。どうも、こちらの放送している居場所を生徒から聞き出しているらしい。誰だれだ正直に報告する奴やつは、と憤いきどおるフリをしてみる。

　壁かべと機材を貫かん通つうしきることは不可能だったようで、衝しよう撃げきだけが間に二、三人の人間の肉にく塊かいを挟はさみ込んだ鈍にぶさで背中に伝わってくる。そして薄うす皮かわ一枚の衝撃は、目前のマユ。

　マユは口を押さえられ、みーくんにらぶ故ゆえの稚ち拙せつに屈くつ折せつした悪戯いたずらをされていると解かい釈しやくしたのか、楽しげに手足をばたつかせている。宇宙遊泳みたいで、空気が読めないどころかなかったことにして世界を漕こいでるなぁと感心することしきりでした、やっぱり噓うそでした。

　同年代のお子さまをあやしながら凶きよう器きと対たい峙じする羽目になる身の上は、やはり何か呪じゆ詛その一つでも浴びせられているのかなと嘆なげきたくなる。

　けどマイク越ごしにマユの美声をお披ひ露ろ目めしたら、僕達は詰つみだ。投とう了りようも許されないだろう。

　だからこの子の存在が不ふ明めい瞭りようであることが、重要なのだ。

　一人だと、攻こう撃げきの方角が限定される。二人なら、前後か左右の形を警けい戒かいさせられる。

　僕とマユにしてみれば、どちらかが殺害されてしまったら地球滅めつ亡ぼうと同窓会である。けれど襲しゆう撃げき犯からすれば、邪じや魔ま者を始末し、かつ自分の安全を確保することが主眼となる。

　だから、人数を把は握あくすることは重要であり、迂う闊かつには攻せめ込めないという抑よく止し力に成り得る。

『答える必要がありますか？』

　間を置いてから、軽く突っぱねる。襲撃犯の次なる台詞せりふは、間かん髪はつ入れずに飛来する。

「それは、答えたくないことがある時の台詞だな。つまり、いるわけだ」

　その通り。けど、正解を早はや合が点てんしすぎて、最後まで確信を保てるかが大事なんだけど。

『おやおや……勘かん違ちがいしているみたいですけど、僕が答えても意味があるか？　と質問しているんです。貴方あなたは僕を信用する気ですか？　だったら悪いことは言いません、素す直なおにその場で土下座してジッとしていて下さい。さすれば皆みなが貴方あなたを踏ふみつけてくれるでしょう。上に立つ人間とは、部下の足場になることも仕事の一つですよ』

　知った風な口で、尚なおも相手の神経を無視して喋しやべり倒たおす。貴方は路上で今傘かさを差してお散歩中の老人より、僕の営みに取っては関係がないと、興味順位の観点から見下してやった。

　しかし、このような主観が混じりすぎた罵ば倒とうの意図が通じるのだろうか。無理だけど。

「あーっは、あーっは！　いやー、むかつく！　何だその腹だたしい喋り！　俺が学生ん時、教師さんはこんなッ気分を味わってたんだねー！　いやー、ごめんなさーいー！」

　叫さけびながら、それを凌りよう駕がする爆ばく音おん、銃じゆう声せいが鼓こ膜まくをかち割る。

　話の流れからすると、教師にとばっちりで銃じゆう弾だん移住の追加だろうか。

　中ちゆう途と半はん端ぱに怪け我がを負うよりは、他界すれば恨うらみ言ごとの数は減るからいいやと納なつ得とく出来るほど性しよう根ねが腐くさっておりません。既すでにそんなもの、幼少期に消化されてしまいました。

　わざわざ拡かく声せい器越ごしに笑しよう声せいを木こ霊だまさせ、お怒いかりな様子を発信してくれた襲しゆう撃げき犯は「[image: しゃーぷどる][image: にじゅういんようふ]＆[image: こんままるかっこ]（～＝）！　～）！　」～～＝[image: こんままるかっこ]＆％！」と奇き声せいを発し、金かな切きり音おんの悲鳴を自らの喉のどにまであげさせた。これから撃うたれる人々への手本のつもりだろうか。

　それとも、『俺の名字は剛ごう田だです』と遠回しな自己紹しよう介かいでも兼かねているのだろうか。

「大人を舐なめてるなぁ、それでこそクソガキだ。お前はこれ以上大人にさせない方が世の為ためだね。処理だ。いんや、制裁か。教育以下を施ほどこしてやんよ。で、何狙ねらってる？　警察が来るまでの時間稼かせぎ？　お友達が傷つかないようにか？」

『そんな算段はありませんよ』早々に破は棄きしたっつーの。

　まぁ、何な故ぜ、大人しくしていなかったかと疑念を持たせる意味では結果オーライかな。

　相手の有利を、どう無効にするか。それがこの会話の肝きも。

　そろそろ、相手側がわの過多な資源である人質を利用してくるだろうし。

「言っておくが、俺は質問が好きじゃない。報告を求めてるんだ。いいかー、今俺は手近なクソガキに銃を向けている。矛ほこ先さきは頭部だ、致ち命めい傷の位置だ。お前が次に的はずれな返事をお寄よ越こしになりやがったら第一の死者となって頂く。社会の連帯責任の図式がそこに花開くわけだな。いいですかー、撃っていいですかー？」

　ふむ、状じよう況きようを報告するということは、こちらから相手の姿を視し認にん出来ていないことも筒つつ抜ぬけか。饒じよう舌ぜつながらも、眼球は警戒の任務に就ついて酷こく使しさせられていそうだ。

『はい、今銃を向けている方に、ついでにマイク向けてみましょうかー。良心の呵か責しやくが遠く離はなれた彼であれば効果が上がるかも知れませんねー。さてどうですか、今のしんきょ』「や、止やめろよ！　つうかこんな時にふざけんな枝え瀬せ！　お前出てこいよ！　お前が撃たれろよ！　ふざけてんじゃねえぞ犯罪者が！」

　吠ほえる杉すぎ田た君。語ご彙いの不足した恨うらみ節ぶしですね、四十点。

　評価出来るのは、僕の下の名前を大々的に発表しなかったことぐらいか。

　下手すると三さん半はん規き管かんに支し障しようを来きたして嘔おう吐との音を体育館中に広めかねない。

　それと、相手の選別にも感謝しないと。

　これが長なが瀬せだったら、伏ふし見みだったら。

　僕は、どう対応すれば良かったんだろう。

　そんなことを考えるだけで、実際に訪おとずれなかったことに安あん堵どする……？

　安堵。してるのか、僕？

　まっさかぁ……と耳元で幻げん聴ちようが否定する。それもそうだな。

「おーい、えーとお前は枝え瀬せ君か。ていうか、チミは犯罪者なのかね？　万引きの常習犯か？」

『ええ、心の万引きばかりしていると評判ですよ』あながち虚きよ偽ぎ申告ってわけでもないか。

「へーぇ、なーる。じゃあここは罪を認めるということで大人しく出頭して、銃じゆう殺さつ刑けいなんてどうだね？」

　観客の生の声を餌えさに、僕の良心を釣つろうと試みてくる素人しろうと。黙だまらっしゃい。

　駆かけ引ひきとはこういった場面を覆くつがえす、そこに醍だい醐ご味みがある。ここが勝負所だ。

　鼓こ舞ぶの模造品で志気を高めたフリ。そして唇くちびるを一ひと舐なめしていると、僕の指の間に、マユの指先が突つっ込まれる。マユの口に張りついて、言論を封ふうじていた右手の指に、マユの爪つめが突き刺ささる。ぎろりと効果音を生み出しそうな睨にらみまで頂ちよう戴だいしたので、人差し指と中指を剝はがすと、マユが手の隙すき間まからにゅっとアヒル口を突き出して、僕への疑問を投射してくる。

「えせって誰だれ？」僕の第二の名字。つまり僕。が、みーくんじゃないぜ。

　僕なくしてこそ、みーくんは成立するのだ。よく二足歩行で立っていられるな、みーくん。

「あいつらは漢字に疎うといから僕の名字の読み方を間ま違ちがえてるんだぜー」

「おー、お馬ば鹿かちゃんどもなのですな」マユが嬉うれしそうに合が点てんする。流石さすが人間嫌ぎらい。

「そうですな。困ったものねー」「ねねねー」

　また『ね』が増えた。ふーむ、「……ねねねねー」「ねねねねねー」

　強気な物言いが返ってくる。『台詞せりふ取るな』の抗こう議ぎか、或あるいは競っているのか判別が難しい。

　メカニズムを解明してみたい欲求に駆かられたが、マユ遊びは一日一時間と決まっているのだ。

　噓うそだけど。並なみいる全国のみーくんはそんなお行ぎよう儀ぎ良く守るわけが……誰も守ってない……うぅん、そこ、複雑だよな。みーくんの量産体制は整い狂くるってるし。あり得るっていうのがねぇ。

　だがみーくんは一いつ杯ぱい作れるけどまーちゃんは特注なのである。倍率高いなぁ。

　閑かん話わ休きゆう題だい。本題から外れて、些さ細さいな問題を解決しよう。

　ここの返事、そしてそこから続くやり取りが肝かん心じん。

　手に入れた情報を活いかせる、絶好の場。

　息を少し、贅ぜい沢たくながら余分に吸って溜ため込んだ。

『仰おつしやることは分かりました。引き金をどうぞ』どうせ撃うたないだろうし。

「どうも」

　相手が息を吸い引き金の指を引く前にそれを遮さえぎる。『僕如ごときを相手に、貴方あなたの目的と自信を崩ほう壊かいさせるならどうぞ、殺してみてください』

　早口で、銃じゆう弾だんの滑かつ走そうを堰せき止めた。内心では過去形として取り扱あつかってみたけど、果たしてそこまでの抑よく止し力はあったのかな。意図の介かい入にゆうしない、天然な噓うそを生み出してしまったかと事態を聞きき守る。見守るのはマユの動向で忙いそがしいから、襲しゆう撃げき犯など相手にしていられない。

「おーい、糞くそ知ったかぶり」

『何ですか』狙ねらい通りに手より口を動かしてくれるので、有あり難がたい。

「どういう云うん々ぬん以前に、意味があって今の発言をしたんだろうな」

　襲撃犯からかけられるのは激しさを内に秘めた疑問だけで、暖かい激げき励れいも、冷たい熱を帯びた弾だん丸がんも一時中断を果たしている。効果自体は上がったようだ。

　もっとも、本当に撃うつ気があったかは議論の余地ありだけど。

『意味のない発言が出来るのは、人間失格か人間卒業の心を廃はいした生き物だけですよ。行動に主観を伴ともなわなくて良い……一種、尊敬はしますけどね』

　でも憧あこがれるのは、もう無理だと悟さとった。

　あの日から。どの日から？

　僕がマユと暮らし始めた時から？

　長なが瀬せが再び僕の前に現れた時から？

　にもうとが僕をあにーちゃんとか呼び出した日から？

　ヤマナさんが自殺した時から？

　大おお江え湯ゆ女なが必死に笑おうとしているその生き様を見た時から？

　……ああ、違ちがうな。もっと、間近。つい最近。

　僕が今回の犯人に、些さ細さいな憤いきどおりに似たものを抱かかえているから、かな。

　こういう人達と友達になれてしまいそうだから、何となく怒おこっておくに限る。

『貴方自身が言っていたじゃないですか。人に命令する立場になってみたかったと。それが動機であるなら、簡単に人を殺していいはずがない。人材の有効活用の極意は、生かさず殺さず』

　たった一つの、両親からの教えを僕は恐おそらくこのとき初めて、心中だけでなく外へ晒さらす。

　ただそれは、普ふ段だんから身をもって実じつ践せんしてもいるような気がした。

『それに僕は犯罪者でしてねぇ、同級生が殺害されたところで睫まつ毛げが一本抜ぬけ落ちるかも怪あやしいわけで。今こうしているのも、後に控ひかえているお楽しみの為ために嫌いや々いや頑がん張ばってるだけの、自じ己こ中ちゆうさんなんですよ。だとすればそんなこと、正しく命の無む駄だ遣づかい未満の所行。それを遣つかうと表することは出来ない。貴方はただ人を殺しただけの、殺人犯に堕だする。違ちがいますか？』

　語尾を吊つり上げ、垂たらす操あやつり糸の数を増加させる。僕は人心掌しよう握あくに長たけているわけでもないので、数撃うちゃ当たるの四方八方物量作戦で絡からめ取るしかない。

　ややあって、溜ため息いきを思い切り拡かく声せい器に吹ふきつけて不協和音を演奏してから、猟りよう犬けんと猟師を兼けん任にんする男が吠ほえてきた。

「なるほどねぇ、だから俺は人命尊重すると？　深い考察痛み入るよクソガキ！　叶かなうならお前のその回りくどい口と脳のう味み噌そを深々と搔かき回してお手伝いしたいところだ」

　自尊心を利用されて言いくるめられたことにご立腹らしく、荒あら々あらしい語気で殺害意欲を声明してきた。僕は就職の面接時点で排はい除じよすると判断されたみたいだ、失敬な。

　いやまぁ、場ば違ちがいに校歌を垂たれ流した時点から気に入られていないだろうけど。

　人間、第一印象によって出会いの意味が七変化するものな。

『叶うなら、ではなくやってみたらどうです？』

「ああ、そうしたいところだね！」叫さけび終わると同時に、銃じゆう声せい。

「調子に乗ってるクソガキを人生から脱だつ落らくさせたい欲求沸ふつ々ふつだよ」

『それはそれは、ですが僕からそちらへ向かうことは出来ない。僕は貴方あなたの言うヘタレ筆頭でして、銃に突とつ進しんするなんて、とてもとても。人じん海かい戦せん術じゆつも不可能ですしねぇ』

　調子に乗った喋しやべり方かたを演じてみた。鬱うつ陶とうしがられる為ための馴なれ馴れしさも完備し、演劇部への入部を勧すすめられそうな声こわ色いろが梅つ雨ゆの空気を更さらに湿しめらせる。

　その騙かたりで相手に沈ちん思し黙もつ考こう『させている』ので、更にお喋りをひた走らせた。

『僕を捕とらえる、教育する、殺害する。どれを行うにしても貴方から距きよ離りを詰つめないといけない。……その立場の差を言い換かえれば、僕が上で貴方が下だ』

　来るんじゃない、と拒きよ絶ぜつはしないけど。むしろ上がってこい、僕の高みへ……とか格かく闘とう漫まん画が風に挑ちよう発はつしてもいいのだが、後々、伏ふし見みとかに真ま似ねされたら悶もん死ししそうなので自じ粛しゆくした。

　今を生きるは大変有あり難がたいお言葉なのだが、汚お点てんを元より作成しない程度の気配りはしたいものだ。先を見通せない僕だからこそ、せめて現在への配はい慮りよは欠かせない。

『つまりですね、』「うっせコラ！　一方的にお語りしすぎだこの糞くそ虫むしが！　同じ方言遣つかってる癖くせに異文化人かテメエは！」

　何な故ぜか勝ち誇ほこるように、勢いだけの襲しゆう撃げき犯が僕の言葉を上書きして攻せめ返してきた。その内容はどうでもいいけど相手が喋り出したのを見計らい、手て持もち無ぶ沙さ汰たなマユに指示を出す。

「まーちゃん、今の内にカーテンの裏にでも隠かくれて」

「むぐ……」僕に抱だきついたままうたた寝ねしていたマユが、寝ね惚ぼけ眼まなこを擦こする。

「もう少ししたら銃を持った人間がこっちに来ることになる。危ないから、ジッとしていて」

「むー……？　ちゅー？」

　きゃぁぁぁぁ、人の話をさっぱり聞いてないから取とり敢あえず自分の都合いい解かい釈しやくをするまるで成長してないまーちゃんきゃーいー。……ふむ。一いつ瞬しゆん自分のキャラに吐はき気けがした。

　健けん全ぜんたる明日を築く為ためにマユの耳の穴を指でかっぽじってみた。「のわー」と悶もだえるマユを押さえつけ、もう一度同じ台詞せりふを伝達する。今度は伝わったらしく、苦い表情となる。

「うー、でもー、えっとー」理由はどうあれ、僕から離はなれることを渋しぶるマユ。上下の唇くちびるが左右に、嚙かみ合わずに蠢うごめく。僕の服の袖そでと肉を摑つかんで手の平に巻き込み、「離はなれないぞぉ」と健けな気げな様子を暴力的に暗示してくる。

　まーちゃんはみーくんと二人なのが団体行動であり、単独行動でもあるからなぁ。

「ね、お願い。早めによろしく」

　犯人退治なんて僕一人でははっきり言って不可能に近くとも、マユを意図的に使うのは何となく避さけたい。

　亭てい主しゆ関かん白ぱくを目指しているのなら、相応に実力が伴ともなわないと。噓うそにして無理だが。

「なんで隠かくれるの？」

　くりくり目玉が突つっつき易やすそうな、幼児性溢あふれる表情のまーちゃん。その気流の読めなさ加減に、つい頰ほおとか唇を引っ張りたくなるが、自じ粛しゆくした。

「えーと、隠れんぼかな。あそこら辺に」と、隠れ先の暗幕裏を指で示す。

「やーだー、隠れんぼよりみーくん抱だき枕まくらの方がいーいー」

　ぐぎゅーっとマユが抱きついて、「ぐぎゅあ」腕うでの痛みが患かん部ぶで火を噴ふく。

　そのまま後ろへ倒たおれ込みたくなる心境を蚊か帳やの外へ追い出し、一度、瞼まぶたを開閉させて意識を取り替かえる。それから、マユを僕から引っ剝ぺがした。それだけの作業なのに、地味に腕への負ふ担たんがかかってしかめ面になる。

「終わったら、幾いくらでも付き合うから。今は動いて、お願いだから」

「うぅー、みーくんはわがままさんだなー」

　恨うらめしそうにマユが唸うなる。けど少し経たつと、『はふぅ』と息を抜ぬいたように、気難しさが消失する。

「そんなみーくんに付き合ってあげるまーちゃんはなんてけなげなのかしら。もー、ほんとに今回だけよ。絶対よ、これからはまーちゃんの言うことだけちゃぁーんと聞く良い子ちゃんになるんですよー」

「………………………………………うん」喉のどと口のあちらこちらを押さえ込んで、返事だけした。『はーやれやれ』って様子で肩かたを竦すくめるマユに、僕は何も言わなかったのだ。

　達成感と空しさが同時に去来して、僕の内側がわを空っぽにしたり埋うめたり忙いそがしい。

　マユは四よつん這ばいで、手と膝ひざを硝子ガラスの破片に浸ひたしながら隠れんぼを開始する。一応、発見されないようにとの思し慮りよが窺うかがえて微笑ほほえましい。

「かくれんぼの鬼おにって、みーくん？」マユが振ふり向き、

「まーちゃんが天使だと相対的に僕はねぇ……冗じよう談だんだよ、鬼は別の奴やつ。ぼくはまーちゃんの味方」

「じゃあ、後で呼びに来てねー」と欠伸あくびを一つ残してマユがもそもそ移動する。

　……まぁ、僕が鬼おにに地じ獄ごくへ客引きされてなければ、お迎むかえには行くけど。

　しかし、僕の言いつけをマユが大人しく守るだろうか。今まで一度も成功したことない気がする。うーむ、あくまで賢かしこさ十九を維い持じしている、というかそもそも、同どう棲せい始めた頃ころからレベル上がってるのかな。お互たがいに、伸のび代しろが余ってなさそうなんだよねぇ。

　これが初めてのおつかいに子供を行かせる両親の心境かな。そわそわする。魚屋さんやお肉屋さんより血ち生なま臭ぐさい内容だけどなー。多分間ま違ちがってるだろうけどなー。

　放送室の機材へ手を伸ばす。いい加減な手つきかつ、当てずっぽうで弄いじってカセットテープを取り出す。それを挿そう入にゆう。マユの保護色代わりに、ここは一曲出で張ばらせる。

　ぶつ切りノイズで喉のどを整えてから、スピーカーが、心の瞳ひとみがどうこう宣のたまい出した。

「おいおーい、来らい賓ひんのご祝辞はまだ終わってねぇっての」

『すみません、スケジュールの遅ち延えんは認められませんので』

　噓うそだけど、が、しかし事実だけど。行き当たりばったりで地図も抜ぬきに迷めい走そうしている高校三年生だからこそ、駆かけ足あしで目的地へ向かわないといけな、『……っぐ』

　歌詞に僕への毒が混入されていた。不意打ちだったので、思わず呻うめきが公へ流出してしまう。

　分かりかけてないよ、全然。ぐあっ、もう一度。僕の全すべてが何だというんだ。取とり扱あつかい説明書を作成したら目次だけで内容が終しゆう了りようしてしまって、仕方なく厚みを出す為ために『楽しいた抜き文字』とか『まーちゃんの足の裏講座』とかお楽しみ企画満まん載さいにしないといけなくなるぞ。噓だぁ。

　くそ、選曲に失敗した。芸がないと非難されること覚かく悟ごで、校歌をもう一度お呼び立てするべきだった。彼は空気に近くて場を盛り上げることは不可能だが、決して耳みみ障ざわりでもない。

『あ、ところで貴方あなたとのお話中にすみませんけど、携けい帯たい電話のメールが着信しちゃって。出ていいですか？　最近の高校生は授業中にも携帯電話を操作してマナーが悪い、なんて貴方は憤ふん慨がいしそうですけど。でも非常時、例えば望まない苦痛を伴ともなう突とつ発ぱつ教育の間でしたら、臨りん機き応おう変へんに警察の方かたとお話しするのも致いたし方かたないと思いませんか？　そういった、適応力こそ貴方が今、僕ら学生に与あたえたいものだと勝手に解かい釈しやくしているんですが』

　軽く噓をついて、少し反応を待つ。……おや、相手からのお返事が届かないので、何か企たくらんでいるのだなと雑音にもめげず耳をそばだてる。僕の処理なんて早めに済ませて、楽しい授業の時間に戻もどしたいだろうし。必ず何か手を打ってくる、と推すい察さつ。

　ついでにマユが暗幕にくるまれながら隠かくれるのを見届けて、僕がこの後に何ど処こへ移動すればいいかの計算を行う。地の利を活いかすなら、上を使うべきだな。

　見上げたついでに、深呼吸。吸って、「………………………………………」

　息を思い切り吸ってから、また吸い込んでしまった。噎むせながら、ついでとして事実を一つ飲み込む。

　何かが、来ている。

　だん、だんと床ゆかへ何かを打ちつけながら、確実に近づいてきている。

　狼狽うろたえる過程をすっ飛ばして、警けい戒かいに至る。

　幾いくつか、訪おとずれようとしている状じよう況きようを想定。

　ただ、緩ゆるやかな速度と派手な音から察するに該がい当とうするものは……肘ひじか腕うでで床を這はっている？

　となると、匍ほ匐ふく前進も満足にこなせない人だから……紐ひもで縛しばられてる生徒の誰だれか、かな。

　最も厄やつ介かいなのは、匍匐前進で犯人が既すでにこちらへ移動してきている可能性。

　まだ少し、時期尚しよう早そう。後、一つテンポをずらしたい。

　身構える。膝ひざを突つき、硝子ガラスの池へ横よこ滑すべりする覚かく悟ごぐらいは立てる。舌の裏側がわが微び痙けい攣れんして、腕の筋も引きつる。中の肉がびちびちと鮮せん度ど良く跳はねて、炭酸の一部になったみたいだ。

　初めて誰だれかに殴なぐられた時のことを、何な故ぜか思い出す。

　けど、その気の高ぶりは杞き憂ゆうに終わった。

　袖そでから覗のぞき見ることで広がった視界の端はしに現れた、音の源である生き物は凶きよう器きを有していない。

　陸上に初めて上がる生物か、産卵期の海うみ亀がめみたいなのっそりした動きで、腕の紐だけ解かれた便利屋こと杉すぎ田たが床から壇だん上じようへ登ろうと腕の血管を浮うき彫ぼりにしていた。両足が結ばれているのに、腕わん力りよくに物を言わせてさながら武道の修行の一いつ環かんみたいだ。

　ああ、使いを出したわけか。壇上を探さぐってこいという命令。一応、これも予定の範はん疇ちゆう。

　わざわざ壇の真ん中へ移動してから登るところを見ると、そういう指示があったのかな。

　他ほかに足音が重なっていないか、耳たぶを握にぎりしめて引き伸のばし、音を収集する。……なさそうだ。あくまで、冷静とヘタレを混同させたままの姿勢を貫つらぬくらしい。助かった。

　杉田が、壇上へと登りきって朝礼台の前に到とう達たつする。

　そこで、左右に首を振ふる彼と目が合った。手を振ってみた。鯉こいのように跳ねた。

「うわぁぁぁ！　あっ、ああ、あぁぁおおお！」

　亡もう者じやの仕草で、杉田が僕の下もとへ駆かけ這はってきた。

　上半身と下半身の動作に速度差が著いちじるしく生じている。上半身はハツカネズミの生しよう涯がいの如ごとき速度で、下半身はガラパゴスゾウガメの一生に例たとえられる速さだった。うむ、意味分からん。

　その命令違い反はんな行動への戒いましめとして、銃じゆう弾だんが飛来する。二発、三発と。杉田の近くを弾丸が掠かすめ、それでも速度を緩ゆるめない。甦よみがえった骨だけ人間が崩くずれかけの四し肢しを繫つなぎ止めて駆けてきた、という様子だ。そんな奴やつが死亡することなく僕の下へ辿たどり着き、縋すがってきた。思わず膝蹴げりを胴どう体たいに一発入れて牽けん制せいしてしまう勢いで、肩かたを摑つかんでくる。

「わ、わる、悪かったよ。犯罪者、とか、な！　助けてくれよ！」

「あー分かった分かった。ゆっくり黙だまろう」

「お、俺も協力するから、さ！　助かりたいんだ、な、頼たのむ！」

「分かったって」

　銃じゆうによる殺傷範はん囲いから脱だつすることに成功した杉すぎ田たを引き剝はがし、その場で伏ふせさせる。

　この際だ、こいつも利用してしまおう。人でなしの常道を突つき進むべきだ。

「僕が指示するまで動くなよ」と、その鼻水顔に命じて。

　それから逃にがした稚ち魚ぎよに対して、僕なりの意見を投書しておく。

『斥せつ候こうに出して寝ね返られるなんて、人望はないようですね』

　僕が一人かどうかとか、携けい帯たい電話の有う無むとか杉田を壇だん上じように登らせて確かく認にんさせるのが、今回の放牧の目的だったんだろうな。杉田に釣つられて、壇上へ僕が出るわけにもいかないし。

「全くだな。これから形作っていく予定だったのに、クソ誰だれかさんに邪じや魔まされてなぁ」

『これぐらいの邪魔で何も積めないってことは、貴方あなたはやっぱり、その程度の人間なわけです』

　三流の悪態に、二流の嫌いやみを投げ返す。

　歯は軋ぎしりが拡かく声せい器を通して増音され、鳴り響ひびく。直球な怒いかりをぶつけてくるようになり、気持ちが与くみし易やすい。

「おい、」「ん？」「さっきメールが何とかって、携帯電話持ってるんだろ？　早く、かけようぜ」

　杉田が足首を摑つかんで懇こん願がんしてくる。その手の平から伝わる熱を振ふり払はらいたくなる。

「そうしたいのは山々だけど、実は電波切れなんだ」ゆずゆずがあっち側がわにいるしねぇ。

「は……？」緊きん張ちよう感なく惚ほうける杉田。「電池？」

　杉田の訂てい正せいを求めるような問いかけを、僕は無視した。それでも杉田は錯さく乱らんしているように、理解を放ほう棄きして食い下がる。

「なぁ、ひょっとして、まさかなんだけど電話なんてさ、持ってなかったりするの？　なぁ、」

「うーむ、どうだったかな……自信がない」と、分かり易やすい現実をごまかす。

　普ふ通つう、そんな物持ってたら黙だまって通報してるだろ。

　けど、警察が味方してくれない犯人にとってはその万が一を考こう慮りよしたり確かめないと駄だ目めだからな。柳やなぎの下に幽ゆう霊れいがいるかどうか一いち々いち確かく認にんしないといけないとは、心労の溜たまる役目だ。

「ば、馬ば鹿かかよ！　ふざけてる場合じゃ、ないって……じ、じゃあいやまず、この足の紐ひも、解いてくれよ」僕の態度から諦あきらめと落らく胆たんを入手したらしく、杉田が気落ちしながら次の願いを要求してきた。

「あー？　いいよ……あ、済まん。これ固結びだ。僕の力を超こえる願いは叶かなえられない」

　噓うそだけど。

「おぃ、いや、お前何言ってんの。なんだよそれ……あと、後さその、御み園そのさんはいないの、か？」

　伏せ気味の杉田が人材不足を遠回りに指し摘てきしてくる。僕はいつも通りに素っ気なく返事した。

　次々とうるさい奴やつだな、百人組み手じゃないんだからと愚ぐ痴ちを切きれ端はしに潜ひそませて。

「保健室のベッドですやすやしてるよ」うむ、普ふ段だん通りに噓うそが飛び出るぜ。

　さてもう少し、襲しゆう撃げき犯を苛いら立だたせないとな。これが締しめだ。

『現実を一つ教えましょうか。貴方あなたはもし普通に生活していたとしても、きっと早々に働き口を失って、他人を管理する役やく柄がらなど社会では与あたえられなかったでしょう。こんな平日の午前に、ここにいるってことはそれが貴方の普通に過ぎない。銃じゆうを持って体育館に訪おとずれたのは良いご決断でしたね。身みの程ほどを知ってる方は幾いくら位が低くともご立派な自己管理をなさっているものだと、敬服に値あたいします。そして低い視点から見えるおこがましい現実を僕らに押しつける意味のなさ加減に、哀あわれさを覚えたくもなりますね』

　一いつ瞬しゆん、ジェロニモさんの生いき霊りようが憑ひよう依いしたように口調が変化した。ここはそのまま、お力を拝借して勢いを保持し、押し切った。

『それと今いま更さらですが、一つ残念なお知らせもあるんですよ。いいですか、僕は貴方の名前を知らない。ただの襲しゆう撃げき犯としてしか認にん識しきしていない。舞ぶ台たいにも登れず、主要人物でさえない。その程度の役回りしか成せていない、ただの外敵だ。何かの主役なんかじゃない、何な故ぜなら貴方は最初から負け犬ムードだからですよ』

　僕と同様に。誘ゆう拐かい犯と同じく。菅すが原わら道みち真ざねのように。

　犯罪者となる人間は、大たい概がいがそうしたものだ。所謂いわゆる、ゲス野や郎ろう。

　言いきり、放送を終しゆう了りようする。次回の放送は、貴方が気絶してから、が理想だ。

　今回は相当、難しいけど。ま、宝くじは買ってみるまで分からないからね……などと、どの口が言うのやら。

　コートの方で、青春らしくボールの跳はねる音ではなく、拡かく声せい器を床ゆかへ叩たたきつける音が鼓こ膜まくの中で砂を生む。奥歯にまで、不快感が根を生やす。

　それを全すべて飲み込んでから、一度頰ほおを搔かいた。

　悪わる足あ搔がきの用意は、これで大分終わったかな。

　同級生の泣なきっ面つらに、蜂はち代わりの命令を飛ばす。

「じゃ、行こうか。そこから登って」

「あ、あぁ？」

　惚ほうけた顔面に人差し指を突つき入れ……るのは次回に持ち越こして、天てん井じようを指差す。

「両手は無事なんだ、身体からだを引っ張り上げて脚きや立たつを登れ。いいから早く」

　壇だん上じようまで登ることにまず細心の注意を払はらっていた杉すぎ田たにも見つかる舞台袖そでの現在位置に留とどまって、襲しゆう撃げき犯を待っていられない。横が駄だ目めなら、上しか一いち時じ凌しのぎの道はない。

　ここまで僕が下りてきた脚立でもう一度、天井方面を目指す。

　襲撃犯が感じている、壇上への距きよ離りは意外と遠い。縛しばっているとはいえ、一時的に離はなれる以上は、後ろの生徒にも気を配らないといけないから、歩みは必然、遅おそくなる。時間はある。

　あの男が壇上へ登る前に、準備は終わらせる。

　だから僕は間ま抜ぬけ面づらが大変似合うこいつに活を入れて、中ちゆう腰ごしで立ち上がる。

「助かりたいんだろ。だったら動けよ、脚きや立たつの下までは運ぶから」

「あ……ああ……うん」

　武器の一つも所持していない同級生の命令に空くう虚きよな態度で従い、身体からだを引きずり出す杉すぎ田た。

「な、なぁ。何で紐ひも解いてくれないんだよ」

「馬ば鹿かだなぁ、今回に限っては縛しばってあるからいいんじゃないか。さ、行こう」

　杉田の腕うでを摑つかんで、空へ向かう。

　背後に、微かすかに足音が目覚め出すのを感じ取りながら。

　種は蒔まき終えた。後は、開花が間に合うかだな。さっさと生まれろ新たなる犯行。

　襲しゆう撃げき犯の心理を追いかければ、これで手順としては及きゆう第だい点てんだと自負はしているが。

　僕が何ど処こにいるかは結果として完全に判明した。だから、自分の足で動いてくる。

　あの手の人間は、頭の回転が速いと自己評価している人種は、あまり他人を疑わない。

　自分を信じきっているからだ。

　情報を聞き逃のがさず、自分の抜ぬけ目めのなさを信用してくる。確実に、こちらへ向かってくる。

　偽いつわりの確信を狂きよう気きに詰つめ直して。

「………………………………………」

　周囲を改めて確かく認にんし、マユの所在にも気を配る。

　それにしても珍めずらしいな。まだ誰だれも死んでいない。僕が関かん与よしてるのに。

　順調にいくはずがない僕の行動が、何な故ぜか今回に限って潤じゆん滑かつな歯車の回転を保持している。

　特に過去に打ち勝ったりしていないけど、運命から贈おくり物ものでも貰もらったのかな。

　今回は、殺人事件として処理されないかも。

　まぁあくまで、ここまでは、ね。
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「何かが鳴なっている様子ですが。腹の虫にしては電気の香かおりまでいたしますこと」

「あら、携けい帯たいお電話をご存じないのですか？　佐さ内ない利り香かちゃん」

「残念ながら。文明にただ屈くつすることなく、自らが利り器きであれとの母の教えには背そむけませんの」

「まぁ、それは至し言げんですね。では、少し失礼して電話に出てよろしいでしょうか？　佐内利香ちゃん」

「勿もち論ろんどうぞ。何でしたらワタクシ、三百メートルほど距きよ離りを置きますけど。盗ぬすみ聞ぎきは趣しゆ味みであり生いき甲が斐いではございませんので」

「いえいえ、お気き遣づかいだけで結構です、半はん径けい三メートル以内から離はなれないようにして下さい。ではポチっとな。はい、もしもし。……ただ今私は上かみ社やしろ奈な月つきではございませーん。日か人生を改めておかけ直しくださーい。ポチっとな」

「おやおや、つれない対応ですこと」

「英会話教室の勧かん誘ゆう電話でした。困りますよね、ああいうの。佐内利香ちゃん」

「まぁ、個人情報だだ漏もれですこと、かみやっしーろなとぅきさん」

「まぁ、巻き舌。今のやり取りで人の名前を覚えるなんて、慣れた出で歯ば亀かめぶりですね佐内利香ちゃん、敬服いたします」

「せんきう。ではワタクシ、病院の子供との約束で今日はホームランを打ちに行って参りますので、これにてご免めん。サインボールは貴女あなたの頭部で輝かがやいてるわ」

「今日は生あい憎にくの雨ですから、地方球場の試合は中止と思われますよ佐内利香ちゃん」

「何を仰おつしやるのジェイコム。たとえ試合は次に回せても、命はそう易やす々やすと延期出来るものではないの。手術を早めに受けなければマイケルが……ところで貴女、誰だれだったかしら？　マイケル姉？」

「段々、私も人間離はなれていきますねぇ……しみじみ。ジェイコムですが、刑けい事じとジェロニモ、ついでに上社奈月を嗜たしなんでおります。以後お見知り置きを、佐内利香ちゃん」

「来週も超ちよう人じんジェロニモ刑事、ジェイコム奈月の活かつ躍やくにご期待下さい……色々と詐さ称しようされてらっしゃる？」

「いえいえ、何な故ぜか皆みなさん一度はそう疑うのです。いわば通過儀ぎ礼れい。ほら、警察手帳ですよ」

「……まー、ライオン」

「では正式な手続きを取って、もう一度お伺うかがいしますが、貴方あなたは行方ゆくえ知れずだった佐内利香ちゃんですか？」

「ふふぅむ……どうなのかしらそこらへん。ワタクシは名前を得て、しかしそれがワタクシを表せる何かとしてあるべきなのかしら。仄ほのかに哲てつ学がくのかをり」

「そのへらず口は誰だれかを連想させますね、だから逮たい捕ほせざるを得ないのですが」

「おお、職権乱用。国家の腐ふ敗はい」

「力とは遣つかうものであるべきです」

「しかし知らない名で誤解されていることに対し、気の利きいたお返事を期待されている重圧に耐たえられなかったのです。お許しを、公僕殿どの」

「ええ、寛かん容ような精神で貴女あなたの非礼を受け流すのは当然ですが、さて、では問いましょう。貴女のお名前なんてーの？」

「平ひら針ばり須す見みと申します。ビッチャビチャの十九歳さい、趣しゆ味みは食パンをくわえて道の曲がり角で息を殺すこと」

「まあ、本当にびちゃびちゃに濡ぬれてますね。何な故ぜ傘かさを差さないのでしょうか」

「置き傘がいつの間にかクラスの誰だれかに取られてたんです、せんせー」

「苛いじめられてるのですね、クスンクスクス。そして今はまだ学校の時間ですよ」

「私を他ほかの連中と一いつ緒しよくたにするんじゃねぇ！　私はなぁ、特別でなぁ、一旗なぁ、」

「言い訳無用、補ほ導どうです。これから少し私にお付き合い下さい」

「ワタクシ、勉学の道ではなく球道まっしぐら。今日もヒーローになるべく神社の階段を行ったり来たりしないといけませんの」

「何だか球技内容が変わっているようですし、その浴衣ゆかた姿では神社のお祭りに行く方がお似合いとお節せつ介かいを焼いてしまいそうですが。階段の代わりにデパートのエスカレーターで手を打ちましょうね。さ、お手を拝借」

「あーれー、ワタクシには父親の墓にドッジボールをぶつける罰ばち当あたりな日課がー」







「デパート三階の喫きつ茶さ店てんに、佐さ内ない利り香かちゃんと入る……巡めぐり合わせか皮肉、どちらにお辞じ儀ぎをすればいいんでしょうね」

「店員にすれば好感度は鰻うなぎ登のぼりかと。あらゆる意味で何のお話かしら？　ワタクシ、平針須見」

「貴女によく似た舌の回りをする生き物とここでおデートしたことがありまして」

「ワタクシに似た……つまり無一文であると？」

「その通りです。それなのにカツカレーを注文する不届きな輩やからでした、ぷんすか」

「デリカシーのない……性別はどっちかしら。まぁ今回は気に病やむ必要ないですわ、すわすわ。ワタクシはアップルチーを一いつ杯ぱい頂ければ十分ですもの」

「良識ある方とのお話は大変滑なめらかですね。あ、私は卵サンドとクリームコロッケのライス付きをお願いします」

「………………………………………」

「それで、自じ称しよう平ひら針ばり須す見みさん」

「自称は余分ですわ、はぐれジェイコム純情派」

「全すべてがトマソンですね、噓うそで塗ぬり固めた生き様のように。さ、せっかく場を設けたのですからお話ししましょう」

「いいですわね、お話。まずは趣しゆ味みと好きな色のお話かしら」

「趣味ですか。そうですね、好きな人を好きでい続けることが最近の趣味になっていますね。後、好きな色は白」

「ワタクシは青」

「ふたっつ合わせて」

「はくじょうだー」

「きーみとわたしでっ」

「はくじょうだー」

「なかなかノリのいい女性に育ちましたね、佐さ内ない利り香かちゃんは。どういう教育されてきたんでしょう」

「平針須見、バリバリのジモティは普ふ通つうに開運の壺つぼを売る母と、平へい凡ぼんに神様を探し求める父に甘やかされて育ちましたわ」

「あら、地元民。ご住所はどちらで？」

「個人情報保護法、発動。ぴかーん」

「もし貴女あなたが佐内利香ちゃんでないとしたら、私は困るわけです」

「それはそうでしょうねぇ。随ずい分ぶんと強引なナンパでしたもの、セクハラで訴うつたえます」

「いえ、仕事の鬼き女じよである私がこのように遊び惚ほうけているわけには、と職務への責任感に胃潰かい瘍ようを贈ぞう呈ていされかねないのです。嗚あ呼あ心配」

「……胃に心配ある奴やつが昼前にそんだけ食べるわけねーですぅこの福笑いが」

「あら、何か仰おつしやいました？」

「いえ、何も。何もかも何事もなく」

「そうですか。平和が一番ですね」

「おや、ワタクシのアップルチーが先に空輸されてきたご様子。これは恐きよう縮しゆく」

「そう建前だけ畏かしこまらず、中身も少しは年長者を敬っていいのですよ」

「目前のジェイコムを年上に思える十九歳さいがはたしているのか、と疑問が渦うず巻いているわ」

「あ、私の分も来たみたいですね。早い早い。店内の暇ひまと作り置きの組み合わせには舌を巻くばかりです」

「「では、頂きます」」

「もしゃもしゃ」

「もしゃもしゃ」

「……初めて知りました、アップルティーは嚙かむ飲み物なんですね」

「ノンノン、発音はアッポー。要チェックネ」

「その素す敵てきな舌を三回転半捻ひねらせたくなりました。うふふふふ」

「うずずずず。二枚舌を自負するワタクシ故ゆえ、笑うのと飲むの、両方同時に挑ちよう戦せんしたけれど失敗してしまいましたわ。ごほ、鼻からリンゴの皮が新たに生まれそう」

「少し真ま面じ目めな話をしてよろしいですか？」

「五分以内に終わり、かつジェイコムさんがコロッケの具を頰ほおから拭ふき取れば」

「ありがとう。……私は出会う人には大たい抵てい一度は尋たずねます。あなたは幸せですか？　と」

「そして人は大抵、無言になる」

「その通り、嘆なげかわしいことです」

「そういう台詞せりふを笑え顔がおで仰おつしやるところにジェイコムさんの真しん髄ずいがあるのですね」

「私は、幸せを守る仕事に従事していると信じていますから。当然、私の幸せも守りたい」

「その為ための笑顔？」

「そういうことです。笑顔とは、最高の無表情でもありますから。相手に心情を悟さとらせません」

「……笑顔が完かん璧ぺきであれば、という条件つきで」

「もし笑顔が作れない人がいたら、その人はきっと噓うそを何もつけない子でしょう。隠かくしようがないから、内心が筒つつ抜ぬけです」

「人だったり子だったり、お色直しの忙いそがしい例えですこと」

「通例に沿って問いますが佐さ内ない利り香かちゃん、貴女あなたは今幸せですか？」

「仮宿にやって来た男女の所せ為いで、経済的にはそれほどでも。ただし、不幸が日常に取って代わる気は、あまりなさそうな毎日ね」

「束そく縛ばくはありませんか？　自由ですか？」

「空が飛べないのと不老不死でないことと億万長者でないこと以外は自由に手足を伸のばして、毎日をのんびり生きているわ。存外、この日常を楽しんでいる感じ」

「……そうですか」

「信用出来ませんこと？」

「いえ……貴女は噓うそをつけない心の持ち主みたいですから。証言に関しての信用は出来ます」

「………………………………………」

「でも貴女が道を歩いている時に気付いて、本当に驚おどろきました。最初は本当に人違ちがいだと思いました、何年も前の写真でしか拝見していませんでしたから。正直に言えば死んでいても何もおかしくなかった貴女と、雨中で、それも同じ街ですれ違うなんて」

「……………………………………………（私の顔に気付くような人間がまだいるとは思わなかった、ここ最近立て続けだ、どうなってるんだ。足がつかなければ今夜の熟じゆく睡すいの為にこの女性を始末したいところだ、噓うそだけどねと言いたい心境）」

「本当は貴女あなたを保護という形で署に連れ帰り、大々的に生せい還かんを発表しないといけません。勿もち論ろん、貴女のご両親にもご報告して感動の再会」

「うぐ」

「あら、苦味のあるお顔。ご両親には知られたくない？」

「私を育てた両親はもう死んだもの。産みの両親は、もう覚えていない」

「酷ひどいことを言ってはいけません。貴女のことが大切でないのなら、名前を公表してでも失しつ踪そう、誘ゆう拐かい事件として警察に取り扱あつかってもらおうとは思わないでしょう？」

「……どうだか。世間体というものがあったから、ね」

「けど今いま更さら騒さわぎ立てられるのも、祭り上げられるのも、名乗り出ない貴女は望まないのでしょうから。私は貴女と出会いましたけど、貴女の両親と面識はありません。優先するなら、ご両親より目の前の佐さ内ない利り香かちゃん。ですから今日のところは、私のサボリとしておきます」

「………………………………………」

「それでいいんですね？　佐内利香ちゃんの日常を守る方法は」

「何も考えないで行動する主義だから賛成しかねるけど……否定もなしで」

「分かりました。ただし、次回にお会いした際には家族参観を覚かく悟ごして下さいね」

「遭そう遇ぐうの言い間ま違ちがいかしら、今の」

「過去に食べられないよう、幸せに生きてください。それが私からのお願いです、人違いだった知らない女の子」

「言われずとも。ありがとう、早とちりな刑けい事じさん」







「番ばん傘がさまで買って頂いて、ほんと貢みつがれてすみませんこと」

「いえいえ。貴女の時間を数十分頂いたわけですから、その分の代金をお支し払はらいしただけです」

「ふむ。それが正しい人付き合い……なのかしら。母の教えとは少し違うけれど」

「では、さようなら。最後に何て呼びましょう、お名前」

「……ユナ・ナンシー・オーエン」

「はい？　何か言いましたか？　雨音で聞き取り辛づらくて」

「いえ、素す敵てきなペンネームを思いついたので頰ほおに拭ぬぐいきれない涙なみだが、こうぐいっと」

「そうですか、名無しの女子。ついでにこのメモ帳を差し上げます」

「何かしら。ここに文字でも書いて溜ため込んで指先で使用して会話しろとでも？　……はて、何だか記き憶おくにある光景ね、それ。うーん、脳裏に浮かぶのは何な故ぜか鶴つる舞まい線」

「私の住所が書いてあります。お金と心とご両親に困ったら私の寝ね床どこをお訪ね下さい。歓かん迎げいしますから」

「そう……二秒で貴女あなたの臑すねを囓かじりたくなりつつも、さようなら、ジェイコム。……手を振ふり、毅き然ぜんとした足取りで立ち去るジェイコムであった。これにて一件落着、ナレーション終しゆう了りよう」




「……これで今夜も熟じゆく睡すいできる……かしら。茜あかねの料理と寝ね相ぞう次し第だいね」
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　硝子ガラスの上を引きずられる形で、杉すぎ田たは思いの外しかめ面つらになった。痛みよりも、音や触しよつ感かんの方が気に障さわったらしい。

　今回は、スピーカーから音の海が生まれている。僕らが生む音の小さざ波なみ程度なら飲み込んで許容してくれるので、脚きや立たつを登る行程に関しての気き遣づかいは僅わずかに削さく減げん出来た。

「登れ」と、脚立の下で杉田を先行させる。脚立の足を摑つかませて、懺ざん悔げのポーズ、開始前みたいな構図を形作る。が、不安げに振ふり向いて登ろうとはしない。

「なぁ、な、どうする、んだよ」「いいから」「携けい帯たい使おうぜ、な。それに登ったりなんかしたら余計逃にげ場ばが」「やかましい」若いんだから理り屈くつぐらい省いて行動しろ、と叱しつ咤た激げき励れいする。噓うそだけど。多少、物理的な脅おどしを背後から込めて登らせた。

　登山家みたいな動作で、身体からだを左右に揺ゆらしながら杉田が登っていく。速さはケチをつけるほどでもなく、また落下の危険も見受けられない。流石さすが、体力作りも欠かさない演劇部員だけある。茶を何ど処こまで啜すすれるか二人で競って胃腸を脅おびやかしていたアマチュア無線部の活動とは一線を画している。

　杉田が半分以上踏とう破はして鉄骨に手をかけたのを見計らい、次ついで、僕も駆かけ足あしの上下版をこなすつもりで登る。

　杉田は腕うでを駆く使しして、僕は足を酷こく使しする。合成すれば真人間（性格抜ぬき）が出来上がりそうだ。そんな感想を浮かべながら、唇くちびるを舌で拭ぬぐった。

　登ってからは、戸と惑まどう杉田を横へ押して中央寄りの位置まで二人揃そろって移動する。壇だんと床ゆかを昇しよう降こうする小さな階段が視界に入る位置まで到とう着ちやくして、下準備は完かん了りようする。

　そこでマユが隠かくれている付近を見下ろし、ちゃんと寝ねているかな、と少し心配になる。

「の、登って、どうすんだよ。やり過ごせるのか？」

　杉田が小声で、僕の顔色を窺うかがってくる。歌がかしましい間は、少しぐらい会話も出来そうだ。

「それは無理だろうね、脚立を発見すれば見上げる動作はするだろうから」

「く、来るのか？　あいつ、なぁ、銃じゆう持って、」

「ま、ネギを背負ってやっては来ないだろね……気分はピクニックじゃなくて狩しゆ猟りようだし」

　罠わなを用意して待ち構えているという点では、こちらも相手を獣けもの扱あつかいしているけど。

　真ま面じ目めに返事する前に、一度だけ横目で、杉田の位置を確認する。……僕の手の届く範はん囲いに収まってるな。

　なら良し。

「確実に来るよ。泣なき寝ね入いりも無視も、自分が格上と誤ご認にんしている限りは不可能だ」

　そして、相手が攻せめ入ってくるのに必要な情報も提示してある。

　僕は先さき程ほど、人じん海かい戦せん術じゆつが出来ないと調子良いフリをして口を滑すべらせた。相手も気付いたはずだ。

　だから、『犯人』は相手が僕一人だと勘かん違ちがいしている。そこだけは心配ない。

「だ、だから、来たらどうするんだって」

　杉すぎ田たは泣き顔が似合うなぁさすが演劇部、表情豊かと虚うつろに感心しつつ、進行形で来てる状じよう況きようで相談する内容じゃないよなとも思う。遅おそすぎるだろ、どう考えても。

　三級品のスピーカーが響ひびく中で、一つ異質の響きが体育館の床ゆかを打っている。それは地に足の着かない僕の胃まで飛ひ翔しようし、意識を後頭部の裏側がわという物もの陰かげへ隠かくれさせようと躍やつ起きになる。

　僕の不ふ得え手てな分野は、緩ゆるやかに一定に、警けい戒かいだらけで突つき進んできている。

　僕を銃じゆう殺さつ刑けいに処す為ために距きよ離りを詰つめてくる相手を、待たねばならないこの状況。最善も最良も尽つくしているとは思い難がたい挑ちよう発はつの果てに、勝機はあるのか。ま、正気はないとしても。

　戦歴を振ふり返れば、菅すが原わらにはお情けで勝たせてもらったようなものだし、度会わたらいさんは余命幾いくばくもない老人。枇び杷わ島しまは不意打ちで、にもうとはマユが代打。坂ばん夫妻には惨ざん敗ぱい。

　……うーん、勝率は八割なんだけど。今までシーモンキー相手に連勝を重ねてきて、次の相手は唐とう突とつにイエダニになったようなものである。陸上に進出するの早すぎ。今、犯罪者さんは進化の壇だん上じようを目指して、バスケットコートの中央付近を慎しん重ちように前進してきている……と予測してみた。多分、それぐらいの距離と速度だと思う。

　今回も、何とか出来るだろうか。

　今の状態で肉にく弾だん戦を伴ともなう以上、無理だなと左脳が否定してくるけど、右脳による否定の連続へ持ち込むほどの虚きよ勢せいは、襲しゆう撃げき犯に張りすぎて自身の鼓こ舞ぶに回せそうもなかった。悪運の返事を期待していたんだけど。

　諦あきらめと一息を側そばに置いてから、今いま更さらのように杉田への返信を作成する。

「二人で何とかするんだろ？」

「何とかって、どうするんだよ早く話せよ、もうすぐあいつこっちに来るぜ」

「分かった分かった、そんなに焦あせらない。別に無策ってわけじゃないよ。とっておきの道具もある」

　僕は貴重な全体回復薬を最後まで使えない性格なんだけど、今日は思い切っちゃいます。

「どうぐ？　っえ、あ？」何を錯さく乱らんして唾つばを飛ばしているのやら。

　あるじゃないか、道具。もの。悪いけど僕は、人材を人間として登用しないから。

　虫系って、普ふ通つうの言葉では冷れい酷こくなひねくれ者って表すらしいんだよ。

「なあ、高いところと低いところって、何であると思う？」

「は？　なに、」

「僕はさ、飛び降りるためだと思うんだよ」それもお前がな。

　警戒する狩しゆ猟りよう者の爪つま先さきを眼下に階段の端はしに捉とらえたよしさあ行くぞ。

「じゃあな、共犯者」と、杉田の背中を後押ししてやった。

「っず、え」だから前向きに落ちた。足が縛しばってあるから、非力な僕でも簡単に落とせる。

　杉すぎ田たは一回転し、背中から壇だん上じようへ墜つい落らくしていく。

　そして僕も、押した反動に逆らわないで杉田の反対側がわへと飛び降りる。

　以前、演劇部員が文化祭で、上空三千メートルから落下してきた魔ま女じよの老ろう婆ばを演じる時にここから飛び降りていた。かなり安全圏けん、受け身なしでも打だ撲ぼく程度だ。

　今まさに落下していく、演劇部の杉田。

　あいつも犯人……のはずなので利用させてもらった。

　全員の手足を縛る作業を行って、終しゆう了りようした後。

　あいつは、誰だれに何かを強制されることもなく最前列へ戻もどっていった。

　あんな形ぎよう相そうで本心から助かりたがってる人間が、危険人物の最も寄よりへお近づきになるか？

　普ふ通つう、後列に並ぼうとするだろ。銃じゆう口こうを伴ともなう指図があれば、別として。

　反はん抗こうする僕の状じよう況きようを根ね掘ほり葉は掘ほり尋たずねて、名前までちゃっかり伝えていたしな。

　偵てい察さつも任されたし、携けい帯たい電話のことも何度も確かく認にんしてきたし。

　つまり、不測の事態に対しての情報提供役。鍵かぎの入手も、生徒なら可能となる。

　まぁ、こんな推すい理りは違ちがっていても別にいいけど。

　間違っていたら、後で『ご協力感謝します』と頭を下げればいい。

　どちらにせよ今回は、本人にバレーボールとなって頂いた。

　ほぼ同時に、僕らは壇上へ落下し終わる。そこで、初の顔を突つき合わせてのご対面となる。

　誰も殺害しなかったという点では僕の人生で最も善良な犯罪者。

　姿形も、僕の知る大体の大人を凌りよう駕がする一般加減。

　だが、そいつと目線は嚙かみ合わない。

　僅わずかに早く、そして手前に下りた杉田の方へ、咄とつ嗟さの銃口と共に投射されている。

　けれど、銃じゆう弾だんは無む慈じ悲ひに赤い花を咲かせなかった。

　ほーら、やっぱり仲間だから撃うたなかった。

　跳はねすぎて破は裂れつしそうなほどに動き回る、襲しゆう撃げき犯の眼球。

　その目まぐるしい処理の果てに僕を狙ねらい定める。

　そこでまた、微かすかな空白。

　認識が完全じゃないから、咄嗟に引き金を引けない。

　あらまぁ、その引きつりと憤ふん怒ぬの表情が恐おそろしいですこと。

　僕はそんな襲撃犯の顔を既き知ちだが、襲撃犯は僕の顔に未知だ。

　敵の姿を知らないから一いつ瞬しゆんだけ、判断が遅おくれる。目標が見定まってない。

　それだけ時間があれば、相手の至近距きよ離りに僕が到とう着ちやくする余よ裕ゆうとしては十分だった。裸足はだしを床ゆかに叩たたきつけ、跳ねるように敵へ飛びかかる。一定の距離さえ与あたえなければ、手がゴムの如ごとく伸のびない限りは僕を狙い撃つことは不可能だ。後はこのまま服の袖そでを握にぎりしめて距離を空けずに捕ほ縛ばく出来ればいい。出来ればの話、ここからが問題。本番、策の庇かばいきれない領域。

　歯と足の指を髪かみが逆立つほどに食いしばって、抵てい抗こうに抗あらがう姿勢を作る。銃じゆうさえ手元から離はなせれば致ち命めい傷を遠ざけることぐらいは出来るから。けれどあくまで「うがぁぁぁぁぁ！」なんて人間としての咆ほう吼こうをあげる程度の襲しゆう撃げき犯に、摑つかみかかっていた両腕うでをあっさりと振ふり払はらわれる。僕の爪つめは食い込む為ための腕わん力りよくが供給不足で、親思いなどではまるでなかった。当たり前だけどやはり駄だ目めだった、と部外者気取りの脳のう味み噌その一部が即そく席せきの鼻で僕を嘲あざけり笑う。

　僕の身体からだが泳いでいる隙すきに相手に一歩退ひかれて、間に銃身が入りこむ余地を作られる。

　ふらついたまま、咄とつ嗟さに相手へ足を踏ふみ出そうとする僕の胸むな元もとをその銃身で突つき返し、完全に距きよ離りを取られた。ああ、やっぱり駄だ目めすぎる。

　撲ぼく殺さつで死にきれないまま生きてきて、ここで撃うち殺される。

　手慣れた動作で構えられるライフル銃に、撃つ前から声帯と意識の穴を空けられる。

　ひゅうひゅうと、空気漏もれの音が一いつ瞬しゆんの間に耳で木こ霊だました。

　ばーか、と銃口にさえ笑われた錯さつ覚かくで五感が歪ゆがむ。

　閃せん光こうが眼球を覆おおい、至らしめられる死の切っ先に意識が集約されて、

　突とつ撃げきする物体の影かげが全すべてを現実に引き戻もどした。







　狼おおかみが来た。







　そう羊ひつじ飼かいの少年が欺あざむくように、現実が往来する。

　動物園がバスに押し込まれて運ばれてきたと錯さつ覚かくするように、

　突き抜ぬけて、振り払って、畳たたみかけて、

　いや、獣けものじゃない。牙きばも爪も尻しつ尾ぽも備わってない。

　そして、躊躇ためらいもない存在。

　獣じゃないけど、あの子は、人間じみてるって言えるのか？

　持ち場を離れた御み園そのマユが側面から襲撃犯へ飛びかかっていた。襲撃犯と二人でもんどり打って、壇だんの下へ転げ落ちていく。いや予測の片かた隅すみにはこれもあったけどさあーもう、

「まーちゃん？」

　あーあーあー、頭がぐるぐるする地じ団だん駄だ地団駄、

「マユ！」

　その突撃ぶりに面食らいながらも、悶もだえて丸まる杉すぎ田たを飛び越こえ、壇の下を覗のぞき込む。襲撃犯にのしかかっているマユが、銃を持つ右手と首根っこを押さえて、見事に捕ほ獲かく成功していた。隠かくれる前に拾っていたのであろう、硝子ガラスの破片を首筋に……添そえるどころか結構突き刺ささして襲しゆう撃げき犯の血液が垂たれ流れてるけど、まぁ行動抑よく止しの範はん疇ちゆうかな、致ち命めい傷しようじゃない。押さえつけられている襲撃犯は予期しない方角からの襲撃と、他人以外の流す血液を感じた影えい響きようで息が上がって目の白黒具合が重じゆう症しようと化し、マユを振ふり解ほどこうと暴れもしない。硝子ガラスの入り込んだ首筋は、流石さすがに効果的なようだ。僕も、武器の一つぐらいは持って挑いどみかかるべきだったのかな。といってもこの腕うでだと、満足に扱あつかえないから結果は同様か。

「みーくんを苛いじめそうだったから、退治してみた」突つき刺さした硝子を凝ぎよう視しして、こちらを見ないでマユが動機を報告する。

「……そう。ありがとう」確かに助けて貰もらったわけで、文句を言える筋合いはない。

　一息吐はき、尻しり餅もちをつきそうになる。

　……そういえば、マユは男子に触ふれられると歯ブラシで肌はだを削けずり取るきれい好きさんだったな。この後、シャワーでも浴びないと気が済みそうにないな。

　まぁ、でも、結果オーライってことで、今回の反省は後回し。

「ちょっとそのまま待ってて。すぐ行くよ」と、マユに声をかける。

　悪運は今度も、周囲の人間を揺ゆり動かして僕を生き残らせたみたいだな。

　後は襲撃犯を気絶させて、国家権力の化け身しんにお世話になるだけだ。

　奈な月つきさんに叱しかられるのを回かい避ひする策は、その都つ度ど考えるとして。

　まずは「ベネ」と、成功を孤こ独どくに祝う。

　あ、でもこの後に待ち受けるお弁当はカレーだった、よ、な？

　胃が締しめつけられた。

　けれどそれは、平和な意味だけで統一されていなかった。

「あ、そだそだ。みーくんや」

　マユが、顔を上げる。唐とう突とつに、襲撃犯など見向きもしないように軽々しく。

　暢のん気きな、僕への振り返り。そして指差す、舞ぶ台たい袖そでの巨大マット。

　せめて、力を抜ぬかずにおいお馬ば鹿か、硝子も手放して、

「なに、ちょっと、お」い！　マユの下にあった右腕が、動いて、

「お弁当、あそこで食べよっか。昼休みにはきっとここ、誰だれもいないし」

　僕はマユという少女をまたも理解することに失敗していたと何度目か数えきれないほどの後こう悔かいを




　発はつ砲ぽう音おん。




　鼓こ膜まくと眼球が交代したような暗雲と閉へい塞そく感。

　顔中の穴が消えた。

　撃うたれた。

　う？

　　？　　う

　　　　う　　！

　　　　　　う　？

　　　！ううううううううううううううううううう

　う

　撃うたれたマユが

　御み園そのマユなのに

　赤く折れる滲にじむ構える

　ぐるるるるべ

　となった。何でか、そんな、ね、風に

　とさり　とマユが崩れ落ちた　それだけ？　とさりそれだけ？　違うよ僕の意識　っも水滴が滲む僕の裏側に染みるそれは意識に粘ついて糸が揺るぐ緋色に染まるけれどどこもかしこも手を伸ばせば届くから不都合はないはずなのに僕の気持ちは遠い遠い極めて遠い足が二足歩行を忘れて僕の手を地面に導くから這う這う這う赤い残照が頰にかかるけどそれはいずれ滴って消え失せて煮え失せるから僕の気を留めてはいけないそろそろ四足を取り外す半分こ半文こ移動と攻撃人類のコミュニケーション共和と調律に不可欠適度な攻撃は最大の理解だから暴力は否定されど消失の一途を辿れない永遠である鮮血が人間から芽生えるようにそれは尊く普遍に宙を漂いそれを吸い込む人類に知性を期待することこそ無知と無垢の狭間で無神経な安穏に浸る害虫の心理と言えるのは明白でどっかーどかどかそんなことだから宇宙人との交渉代表権を昆虫類に取られるのだと何度デオリアスエルチオジミが警告すれば人類は変革するのかと憂うこの心境を拳に込めて大地に抵抗するついでにぐにゃぐにゃが僕の手の平にごつごつ当たることをどう許可したものか決して誰も納得出来ない理由そうそれはすなわち虚偽虚勢虚言そして何より噓が足りないそれこそ噓だけど僕より噓をつくことが好きな人間盛りだくさん上手い人お皿に盛られてお花を飾りましょついでにぼんぼりいっとけそれでも僕より生きることに噓が必要な人間はこの血管に脳髄に皮膚に内臓に誰もいやしないそう僕は珍種だ珍しいけれど貴重じゃないだからスクラップ廃品いらないもの夢一杯粘りつく体液は西から東南東へ時速と加速を振り切って僕から遠出するけどそれもオラボラアリ無駄無駄無駄無駄無駄無駄無駄人間には限界がある埋められないものがある変えられないものがあるそれを認めれば世界は広がるただし届かない位置にある希望を見つめなければいけなくなるそれは同時に心を狭めるけれどだから人は現実を見なくなる努力を言い訳にする可能性に惑わされるやってみなければ分からないはずがない一億分の一で成功する確率を必ず成功しないに賭けることが出来ないから退廃と怠惰の腐った肉が出来上がるそれは大きく歪みを成してだから僕は生きてきたちゃんと諦めてきた妥協してきた僕の抗いは何に意味を与える奇形な精神は行動に伴う責任を放棄して救いようが介入する余地を敢えて潰して成立させたことにこの空間での生活を逆説で支えることが出来たのだから今更誰かに否定される覚えはどうしても思い出せない生み出せないそれなのに理屈と感情なく壁は迫り来る逃げる手立てはよじ登ることだけなのかしかし僕は運動部を放棄しているからなぁああ無理だ諦めるそうじゃあこのもやもやはにつにつにほきほきとなるべき要素を一里でも含んでいるのだと化学分析だ秘書は文化系だから何一つ結果は出ない答えがない深淵でも応用でも高等でもない道徳の一端に指先が触れた瞬間蜜柑の中身は腐敗していたことを知らされなければいけないのなら初めから存在を理知の外に放り出して生きる方が楽なのにその外には常識だらけで気付いた僕らが閉じ込められたんだ健全の中に中には何もなくて非合理が渦巻いていてそこには僕らが適応出来るけど人間の資格を剝奪するどっきりハウスな小細工だらけでだから肩凝りが酷くなって僕は独りで生きることも出来なくなって満足に生きることも出来なくなって暴力は責任を失って攻撃は凶器にすり替わってどうしようもない悪意の生き物に見つめられて、

　だから僕は拳こぶしを振ふり上げられなくなった。

　僕の身体からだが何もかも安定し、不安定を確立させる。

　終わっている息が、バランスを取れないまま吹ふき返す。

　周囲のざわめきが音以前のもので留とどまり、僕を霞かすませる。

　三さん半はん規き管かんを吐はき出しそうになる、この嘔おう吐と感。

　心身両方に何かが不足している時の基本症しよう状じようだ。

　全然、異常なんかじゃない。だから、まだ、僕は、大だい丈じよう夫ぶ。

　頭の中のスイッチが、全すべて壊こわれた。

　プラスチックの跳はね飛ぶ音が耳の中で残ざん響きようする。

　脳のう味み噌そとこころの再接続が不可能な状態にして、強制停止。

　気付けば僕の両拳こぶしは骨が軽く露ろ出しゆつして皮が破けて肉がぐじゅっとして、半死になっていた。

　襲しゆう撃げき犯Ａは、顔面なんだか赤い池なんだか知らないものを首より上にくっつけて寝ねていた。赤色に泣いてるから僕も殴なぐるのを止やめたんだな、噓うそだけど。

　何な故ぜか僕に馬乗りされている共犯者の男子生徒も死に損そこないの赤だし、ああ、こいつら二人とも僕がやったのかって納なつ得とくしてしまう。

　……なんだ？　怒おこれないし（元からだっけ？）、必死になれない（これもだったか？）。

　疲つかれてるのかな。心が摩ま耗もうしたのかな。

　こんなとこで返事がない骨を演じてないで、マユのとこ、行かない、と。

　……あ？　動けん。前のめりに倒たおれた。

　身体の何ど処こかから、血液が抜ぬけ出る喪そう失しつ感かん。

　やばい、赤い実が弾はじけてるのは僕もか。

　久しいなぁ。去年の秋の終わりに菅すが原わらにやられて以来か。

　ほんと、ゲス野や郎ろうは何をやっても上う手まくいかない。

　途と中ちゆうで一度撃うたれてたみたいだ。違ちがう、二度？

　飛び散ってるもんなぁ、血とか、黄色いのとか、床ゆかに色々。

　で、その床に倒たおれたから、身体からだが見れない。木目と、少しだけのマユが視界の全ぜん貌ぼう。

　マユ……動いてる？

　今は彼岸ぐらい遠い彼女の側そばにも、赤い花が狂くるい咲ざきしている。

　肩けん胛こう骨こつが盛り上がる。指が蠢うごめいてる。

　動き出してる。

　確かく認にんして、息と鉄の臭においがする鼻水を零こぼす。

　あーあ。

　動かなかったら僕もこのまま楽に眠ねむれたのに。

　……は？　何だ、この考え。なんじゃこりゃぁ！

　やばいのか、僕？　頭撃たれてる？

　みーくん用の頭ず蓋がい骨こつが、砂になりかけてない？







　うんやばい、意識飛びかけてた。

　額に貴重な自前の血液を集つどわせる。眼球にも、ついでに分配しておく。

　ふざけんな。

　まだ早い。

　まだ現実逃とう避ひしてたまるか。

　瞼まぶたは下ろさないし、口は惚ほうけさせない。歯を食いしばる。

　鉄分が足りないというなら、蛙かえるだって食いちぎるし他人の生き血だって吸ってやる。

　人間を一つ挟はさんで、俯うつぶせになっているマユ。

　マユの周囲には誰だれもいなかった。

　いつの間にか、いつも誰も何もいなくなっていた。

　寂さびしがりやな彼女は、孤こ独どくとなった。

　選ばざるを得なかった独ひとりに、ただ流されて生きてきた。

　まーちゃんがみーくんを求める理由は、いつも側にあって、誰も満たせなくて。

　ああ、ああ、そうなんだ。

　僕と似たようなものなのか、結局。

　罪悪感が血ち反へ吐どの塊かたまりとなって、僕の五ご臓ぞう六ろつ腑ぷをいたぶる。

　なんて今いま更さらなんだ。

　そしてどうしようもないのが。

　それを噓うそにしたがっていること。

　同級生がざわめいているかも理解出来ないぐらい、誰だれも彼も僕らから遠い。

　マユが、来る。

　這はってきた。

　ず。る。

　ず。る。

　血だらけで赤くて血液で朱しゆ色いろでだらだらでゆらゆらで。

　それは自分の怪け我がに無む頓とん着ちやくで、こうしか動けないから仕方なく這っているみたいで。

　義務感溢あふれさせて、人間止やめてる。

　指が、床ゆかに引っかかる。爪つめが剝はがれそうになりながら、身体からだを引っ張る。マユの形ぎよう相そうは平常を維い持じしていて、人前で演じる大人しさを傷如ごときに乱されてはいなかった。

　強いな、とその姿を嘆なげいた。

　強いから脆もろい。硬かたいから砕くだけ易やすい。

　僕も真ま似ねしてみようと手を伸のばしたつもりなのに、腕うでは絶望に赤く浸ひたる。

　肘ひじが、死んでる。

　襲しゆう撃げき犯を回り込んできたマユは、体操服が赤く染まって校則違い反はんだった。

　僕の腫はれ上がった手を、マユの血液塗まみれの手が覆おおい隠かくす。

　そして、僕の頭痛を更さらに際きわ立だたせる。

「びょ、」ういん、早く。誰だれか、通報、電話、してくれ。先生、恋こい日び先生、とか。

「びゃ」何か口から流れ出た。血か、胃液か、舌か。息が詰つまる。

　くそ、どいつもこいつも手足を縛しばられてるから、鍵かぎ、かかってる、し、

　早く、退治しすぎた。まだ授業終しゆう了りようまで、どれほどの時間が残っているのか。

「……[image: うだくてん]ぁ」何を主張したいのか定まらなくて、奇き声せいが漏もれる。

　ふと、右手を少し強く握にぎられた。

　そんなことされたら痛むはずなのに、傷は疼うずくだけで気味が悪いだけとなる。

　血の臭においに辟へき易えきしながら、マユを見た。

　目線が合う。

　マユは興味深そうに、観察していた。

　見つめているものは、傷じゃない。

　僕でもない。

　傾かたむく首。転げて、取れてしまいそうな関節の頼たよりなさ。

　痛みを訴うつたえない。昔みたいに。

　泣き喚わめかない。昔みたいに。

　だけど、あの時から求めるものだけは、絶対に揺ゆらがない。

　みーくんだけを、凝ぎよう視ししている。

　自身の瞼まぶたの裏側がわに居着く、大切なものを。

　マユは、ただ自身の興味を満たした。







　みーくんは、わたしが死んじゃったら泣く？







　嫌いやだ。

　僕は泣きたくない。

　ふざけんなってぐらい、涙るい腺せん殺したい。

　でもふざけんなってぐらい、涙腺が死にそうになってる。

　どうしよう。腹に力が入らなくて、何も防げない。舌が回らないから、虚きよ栄えいも紡つむげない。

　返したい。言葉を返したい。

　そんなことより弁当の話をしろって。

　なに、自分の状態を自覚してるんだ。まーちゃんらしくないんだよ。

　止やめて欲しい。勘かん弁べんして。お願いします気付かないで下さい。

　手足の挙動を諦あきらめて、目元に力を注ぐ。捧ささげる。押しやる。

　だって泣いたら、そこで終わる気がした。

　たとえこの後、全知全能に電波を受信した警察のおねえさんが体育館に殴なぐり込んできて僕とマユを担かついで病院まで新幹線の速度で移動し運んで治ち療りようさせて一命を助けるどころか九死ぐらい取り除のぞいて心身共に健康となって身長が十五センチ伸のびて二ふた重え瞼まぶたになって綺き麗れいな性格になって殺人事件も誘ゆう拐かい事件も監かん禁きん一年生も何もかもなかったことになったとしても、

　それでも何かが駄だ目めになる気がした。

　僕とマユの日常が、不出来な落水によって腐くさり落ちる。

　僕らの日常が、平へい々へい凡ぼん々ぼんな毎日でなくてもよかった。

　営まれてさえいれば、よかった。

　何を代だい償しようにしても、

　度たび々たび訪おとずれる、致ち命めい傷しように音を上げないこと。

　後ろ向きな維い持じを諦めたくはなかった。

　歳さい月げつを重ねて、得た功績。

　不可能と目される、遠い夢。

　紡つむがれて実るまでに肥大した想おもい。

　みんな、叶かなえば日常に取り込まれる。

　全部、日々に消化され、巡めぐり、血肉となる。

　そこに特別は消え失せて感じ取れなくなってしまうけれど。

　日常は非ひ凡ぼんであり続ける。

　それを、僕は願っていた気がする。

　昔は家族と共に。

　多分、それは妹の母親を含ふくめて。

　今は、マユと。

　マユの目が僕を捉とらえなくなった。

　瞼まぶたが落ちるより早く、床ゆかとの睨にらめっこに興じてしまう。今、マユの目は開いているのだろうか。顔が俯うつぶせで髪かみも床に散らばり、再起の可能性はそこから汲くみ取れない。

　血液で髪かみが固まって、後で手入れするのが大変だなぁ。

　が、今はそんなことはどうでもいい。

　寝ねたら死ぬぞ！　おーい！

　などと意識は四苦八苦してるのに、叫さけべない。僕も寝ね惚ぼけてんのか？

　死んだら寝られるんだから、授業中に居い眠ねむりしてるんじゃない。

　僕が死んでも、何とかなる。

　兄が死んだ時みたいに周囲の人は生きていける。

　こんな程度の死、大きな流れで見ればみーくん交代フラグと処理されるだけかも知れない。

　だけどマユが死んだらマユは生きていないってことだぞ。

　平均寿じゆ命みようの話なんてどうでもいい、マユは僕より後に死ぬべき人間なんだ。

　それが道みち端ばたに転がる小石よりありふれた真理であったとしても、手放したくない。

　摑つかむことさえ出来ない手の中で、安らかに吐と息いきを零こぼしていて欲しい。

　……まぁ、杞き憂ゆうかも。僕もそろそろ死にそうだし。

　平均寿命的にもねっ！

　にもうとがマユを刺さし殺そうとしたあの姿を想起する。

　今度は、僕も巻き込まれて逃にげ場ばが閉ざされた。

　死は逃とう避ひじゃない。むしろ逃げるっていうのは、生きているってこと。

　退たい屈くつと虚きよ無む感から逃げる為ために、充じゆう足そくするのが生きる理由だと僕は勝手に悟さとっている。

　死ぬことは、簡単に言えば消化だ。運命に人生を丸飲みされて、溶とかし尽つくされる。

　僕らは身体からだを斜ななめに半分失ったまま、よく今まで生かされてきたと感心する。

　運命万ばん歳ざい。飲まれるものなき不老不死の死に苛さいなまれてしまえ。

　噓うそだけど。

　終わりか？

　ある日体育館の中、狂きよう人じん気取りに出会って失敗して撃うたれて。

　うん、終わりだ。

　日常は死を隣となり合わせているのだよ。

　それが偶たま々たま、僕の横でこんにちはのご挨あい拶さつを交かわしただけ。

　うわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！

　終わる。

　今度こそ人生から飛び降りる。

　………………………………………

　これが最後の噓うそになるかも知れないのなら、




　無理難題な希望に縋すがってみようと、思った。







　僕が死んだら、まーちゃんは　　？
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　本当、枝え瀬せは気に入らない。前から大だい嫌きらいだったんだよ、羨うらやましくて。

　……ああ、枝瀬の話はどうでもいいね。まあそうだろうけどさ。

　で、動機ねぇ。……よっしゃ、五秒だけマジ顔で答えるか。

　特別でも特異でも異常でも、何でもいいよ。

　俺はそれが日常に欲しかったんだ。理由はそれだけ。

　……まだ話すの？　ていってもなぁ、本当にそれ以上の何かがあるわけでもないし。

　しつこいよな、おたくら。

　あのオッサン？　だから別に、偶たま々たま知り合いだっただけだよ。近所に住んでる、山とか土地を持ってるような家の人で、趣しゆ味みとかが合ってたからさ。目的は俺と違ちがったし、でも二つとも達成するにはあんな風にやるのが一番いいって意見は一いつ致ちしたんだよ。

　つうかあのオッサン生きてんの？　俺もだけど、枝瀬に死ぬほど殴なぐられてたぜ。……あ、そ。生きてらっしゃいますか。滑かつ舌ぜつ悪いのは我が慢まんしてくれよ、顔が腫はれて喋しやべるのも疲つかれるんだ。

　ていうかそっちのあんた本当に刑けい事じさん？　なにその髪かみの色。少し薄うすめのスーパーサイヤ人？

　ああ、体育の時間を選んだ理由？　そりゃ、あの体育教師が嫌いだったから。なんか喋り方が偉えらそうでさ、当たり前のことを何回も繰くり返して言うから。そうするとあれだろ、授業時間が過ぎても話が終わらないからって体育続行だよ。昼休みも削けずれるし、他ほかの授業時間でも次の授業に間に合わなくなるし、ほんと、みんな嫌ってたと思うよ。後、女子にけっこうモテてたのがマイナス点かなーってのは冗じよう談だんとしても、俺はそこでも特別じゃないんだって、あ、今ちょっと自己嫌けん悪おした。まぁそんな感じで大嫌いだったから、念入りに撃うつよう頼たのんでおいたよ、生きてる？　……はー、まだ生きてるのかよ。凄すごいね、やっぱ体育やってるだけあって鍛きたえてあんのかなぁ。あんだけ何発も撃たれてさ、悪運強いだけかな。死なないっていうなら、どっちでも変わらないけどさ。

　最初、ああいうイベントやってみようって言い出したのは俺だよ。オッサンが会社辞やめて暇ひまそうにしていて、社会がどうこうぐじぐじ言ってるだけの、なんか部屋の大きいゴミみたいになってたからさ、誰だれかが利用してやらないと駄だ目めかなーってね。いや別に俺がって率そつ先せんしたわけじゃないよ。でも、俺しかいなかったからさ。

　あれ、何でしかめ面つらしてるのさ。つかそれ、目が見えてる？　え、あー、お友達にそういう人がいるのですか、大変ですね。で、閑かん話わ休きゆう題だいね、はいはい。

　オッサンの家に猟りよう銃じゆうがあったから、それを使うことにしたんだ。オッサンが主犯っぽく振ふる舞まって、俺は被ひ害がい者を装よそおう協力者って役割分ぶん担たん。体育館の鍵かぎとか調達してさ……あ？　俺が銃じゆうを撃うつ係じゃなかった理由？

　ああ、まあね、そっちの方が特別ではあったよね。いや、俺がある日に銃を担かついで現れても衝しよう撃げきはあったと思うよ、マジで。無言でさ、片思いの女子の頭ぶち抜ぬくの。ゾクゾクするのは噓うそじゃない。……いやいや、別に人を殺すことが楽しいわけじゃないって。調書に勝手なこと書かないでくれよ。つっても、精神が病やんでたとか世間に書かれるんだろうなぁ。捏ねつ造ぞうでも納なつ得とく出来る方が色々と楽なのは分かるけどさ。……で、何だっけ。ああ、頭ね、あの子の。だからさ、そういう異常な体験が日常をぱっくんって丸飲みするような感じが堪たまらないんだよ。出来ればそれの主役になりたい、って思うことぐらい普ふ通つうだろ？　俺、何か間ま違ちがってる？

　銀行で待合いの椅い子す座ってる時に、拳けん銃じゆうとか持った連中が中に押し入って来たらどうするかとか。ホテルの扉とびらをノックされて、開けたらナイフとか握にぎってるイカレ兄ちゃんが立ってたとか。

　そういうのを想像して毎日過ごしてると、やっぱり頭の中だけじゃ物足りなくなってさ。でも俺って行動力とか度胸がなかったんだよね、昔は。今は違うよ、吹ふっ切れた。諦あきらめついたって表現でも全然構わないけどさ、身の丈たけをやっと客観的に計れたよ。いい経験になった。もっとも、活いかせるなんて希望は持ってないけどね。墓の下に持ってくのが大事なんだって、悪い悪い、脱だつ線せんだったね。まあそう怒おこらないでほしいな、特に後ろの髭ひげさんは。

　んー、何話せばいいんだったかな。いやー、こんなに真しん剣けんに俺の話を聞く人ってそうそういなかったからさ、つい嬉うれしくなっちゃって。取り調べでカツ丼どんなんてご馳ち走そうしてくれないことを知った時は幻げん滅めつだったけどさ。あー悪い、また脱線だ。

　よし、本題に戻もどろうぜ。銃を使って、ああいう演出にしたのはオッサンの方が腕うでが良かったから。普ふ段だんから無許可で山の中駆かけ回って撃ってたみたいで、ほんと危ないよなああいう奴やつ。ちゃんと何かする前に見つけないと、警察の方々……ちょ、いや調子乗りすぎました、すみません。

　今機き嫌げんいいからさ、ちょっとぐらいは勘かん弁べんしてくれよ。こうペラペラ素す直なおに自供してるわけだし。それに人生、ほとんど終わりだろうしねこれで。まさか、こんなことして長く清く幸せに生きたいなんて図ずう々ずうしいこと願ってないよ。残りの人生を消費して、俺は事件を起こしたんだ。

　結果は、芳かんばしくないけど。

　でも俺さぁ、結構嬉しいんだ。だって取り調べされてるんだぜ。それって普通じゃないだろ？　正しい記録は残らなかったとしても、当事者には間違ってない、良い記き憶おくが残る。

　聞いてくれよ、俺さぁ……って、ホントに聞いてくれんの？　あんたらいい人だね、もしくは何か間違えてるんだろうな。でも、何か怒ってる感じがするな金きん髪ぱつのあんた。あ、怒ってますか。

　それが仕事だろうしね。ああ、私情なの。言っていいのかよそんなこと。同どう僚りようの方聞いてるけど……いいの、そうですか。じゃ、俺も私わたくし事ごと喋しやべっちゃおうかな。

　俺さ、何か特別な境きよう遇ぐうってやつに憧あこがれてたんだ。だから演劇部に入部して主役張って、特別になってみたかったんだ。子供っぽいとは思うけど、ま、一応まだ未成年だからガキでも合ってるよな。で、特別。例えば誘ゆう拐かいされたり監かん禁きんされたり。そーいう過去が欲しかったわけ。この街で一個有名なのあるじゃん、菅すが原わらと御み園そのって子が巻き込まれたやつ。あれいいなぁって思うわけよ。訳ありって感じで、陰かげがあって。

　一度、固定した日常を覆くつがえすには一個、大きな化学変化が必要なんだよ。その為ために、異常な事態に巻き込まれて価値観とか周囲の評価とか、変えたかったんだ。

　世の中、もっと楽しく生きましょうってこと。それが俺の目標だった。嫉しつ妬ともあるよ、菅原とかにさ。あんな羨うらやましい体験して特別視ってやつを得られたわけだし。……他ひ人と事ごとだからねぇ、実体験したら物の見方が変わって、でも俺はその変化が欲しかったんだし。

　口で言われても、特に反省や同情が生まれやしないよ。

　あいつらもそういうのが欲しいわけじゃないだろ？　同級生からの関かかわりを断ってほしそうな顔してたよ、特に御園の方は。ま、そういう視点を持てなかった俺には分からん世界ってやつ。

　舞ぶ台たいを学校にしたのは、あそこが、俺の退たい屈くつな日常だったから。だからぶっ壊こわしたかったんだ。で、それを利用して密ひそかなヒーローになる……手て筈はずだったんだけどなぁ。オッサンがちょいと暴走しちゃってたみたい。人間が撃うてるっていう餌えさを目の前にぶら下げたら、餌係の人を撃ち殺して好き勝手始めちゃった、みたいなね。

　あんな感じに見慣れた存在が豹ひよう変へんしちまう印象を周囲に与あたえるの、なんか狂きよう犬けん病みたいだなぁ。

　あれだけ見境なく撃つなんて、予定外だったよ。人を撃つってことがよっぽど楽しかったのかねぇ。そこらへん、そっちの方々も共感とか出来る？　あ、無理ですかそうですか。

　で、オッサンの目的はなんかペラペラ喋しやべってたとおりで、そりゃご満まん悦えつだろうけど、鍵かぎの調達とかした俺の立場はどうなるってわけだ。

　だから軌き道どう修正しようと頑がん張ばったんだぜ。何とか話しかけようとして、けどそれを邪じや魔まする奴やつがいてさぁ、あの馬ば鹿か稲いな沢ざわ。あいつは同じ演劇部なんだけど、いやー、あいつこそ死ねばいいのにの筆頭だよね。青色一号みたいな空気を醸かもしてるくせに周囲の空気を全く読まないあのエセ爽さわやか野や郎ろう。女子には人気あったんだよなー、あいつ。ま、顔いいうえに見当違ちがいとはいえ優やさしさもふんだんにペーストされてたからなぁ。あ、別に僻ひがんでないッスよ。

　でも稲沢が同じ部活にいるだけで、俺の毎日は退たい屈くつの皺しわ寄よせに苛さいなまれてたな。

　俺ってあいつと希望する役が被かぶること多かったんだけど、意見通りは当然、稲沢に分があるわけ。あいつの方が演技が上う手まいだの華はながあるだの……でも俺は証明してみせたね、今回で。あんだけ顔面から汗あせ鼻水涙なみだ垂たらして演技して、最高の被ひ害がい者役を演じられたと思うぜ。俺の人生の中では読書感想文で銀賞を貰もらったことの次に、自じ慢まんできることだったよ。それに気付いたのは一人だけで、でもその一人がまた鬱うつ陶とうしいんだよなぁ、枝え瀬せだし。ま、枝瀬の話はまた後でしようか、今は稲いな沢ざわな。

　オッサンがあいつの足を撃うった時は笑いを堪こらえるのに苦労した。それと不満の怒いかりも。もう一発、今度は眉み間けんにでも撃ち込めばいいのにはしゃいでさ、共犯者に見向きもしねえでやんの。場を提供するという恩を仇あだで返されすぎて、腸はらわたは煮につけすぎ。火傷やけどしそう。しかも稲沢生きてんでしょ？　流石さすがに全身からキシリトール滲にじんでそうな奴やつは違ちがうね、関係ないけど。

　あいつの所せ為いで出鼻くじかれて、結局そのまま流されてた。

　一年の頃ころとかで、部活に参加してる時と一いつ緒しよ。何となく、周囲が稲沢に引っ張られるんだ。

　行動力の他ほかに、やっぱ顔かなぁ？　なんか、お人ひと好よしと爽さわやかの集大成みたいな面つらだから、取とり敢あえず女子は引き寄せられるわな。今となっちゃあどうでもいい話だね。

　変えようとは足を踏ふん張らせたけどさ、あれ以上オッサンに口出しを試みたら俺まで撃たれるって思って、仕方なく機会を窺うかがってた。無理して撃たれたら、ただの被ひ害がい者Ａになってお終しまいじゃないか。それじゃ普ふ段だんの俺っぽすぎるよ。

　俺はね、変えたかったんだ。オッサンの道楽とは真しん剣けんさが違う。一いつ瞬しゆんでよかったんだよ。警察に共犯者だってオッサンが自白するまでの数十分、数時間でよかった。主役を取ってみたいって。

　男の子の意地ってやつだよ。凶きよう器き持ってる人間にも冷静に対処してさ、事態を何とか纏まとめて、いかれた人間とマトモに対話して、俺が中心に立つ。その為ための舞ぶ台たいが今回のはずだったのに。

　第二のお邪じや魔ま虫むしにして羨せん望ぼうの的、枝瀬君が思い切り出しゃばってくれたわけだ。俺とは違う意味で安全地帯にいるからさ、あいつも大演説して喋しやべり放題だよ。俺もああいう状じよう況きようから始めればよかった、とはいえ協力者って肩かた書がきだから、遠く離はなれてたらなー、裏切り者には死をとか。

　過ぎたことを悔くやんでも仕方ないけどさ、愚ぐ痴ちぐらいならいいでしょ。こんなの調書には二、三行で纏められて俺の言葉なんかまるで入る余地のない、お堅かたい文章になるんだろうからさ。真実や事実は今ここで拝はい聴ちようしてる警察のお歴々だけのものとなる。貴重じゃね？　あ、調子に乗りました、すみません。猛もう省せい。脱だつ線せん三度目か。よし、枝瀬の馬ば鹿かの話をしよう。

　あいつ、何であんな行動したんだろうな。ほっときゃあ、警察がその内駆かけつけて退治してくれそうなのに。俺と同じくヒーロー願望？　一つ年上の割に馬鹿臭くさい奴だよな。それとも、犯罪者の血族だけあって危機感覚が麻ま痺ひしてたのかな。いやむしろぶっ壊こわれてる？　その他の正義感とか諸もろ々もろ含ふくめて。

　これぐらいならくぐってきた危険だから今回も何とかなるー、とか楽観視つーか、身みの程ほど知らず、みたいな。経験は確かにあの場の誰だれよりあるだろうけど、そんなもん過信してりゃあ世話ないよな。大体、あいつよく三年生に進級できたよな。二年の後半とか休みまくってたし、お陰かげであの一時だけ薄うすい影かげ、つまり存在を見失ってオッサンが全員整列に失敗したわけだ。そこを抜ぬけ目めなく目立つ場として活用しやがって、他人の褌ふんどしで偉えらそうにしてる感じがして、あの演説は反へ吐どが出そうになった。けど飲んだ。いや吐はいてもいいんだけど、そういう注目は俺、好ましくないし。

　でもさ、枝え瀬せの馬ば鹿かにした喋しやべりとか態度にも一理あったよなぁって途と中ちゆうで痛感した。オッサン、枝瀬と会話し出してから滅め茶ちや苦く茶ちや負けムード漂ただよってた。ハッタリとかに弱い性格なんだろうな、後は権けん威いとか見み栄えとか。武器の所せ為いで気分が肥大になってただけなのか、って人選の見誤りに俺、中ちゆう盤ばんから泣きそうになってた。あーこのオッサン、負けるわって思った。枝瀬が携けい帯たい電話の話とかし出した時、微び妙みように負け犬顔になってたし。あれ、結局は大おお噓うそだったんだよなぁ。

　実際は相打ちってとこに持ち込めたけど、ま、口はばったいこと言えば俺のお陰かな。不ふ明めい瞭りようだった枝瀬の居場所とか不自然にならない程度に伝える為ために、わざわざ壇だん上じようへ登ったり駆かけ寄ったり頑がん張ばったし。途と中ちゆうでオッサンが狙そ撃げきしてきたのは、演技か本気か分からずに思わずマジ顔になったから、真に迫せまってたと思うぜ。文化祭の演劇みたいに、写真撮とったりする奴やつがいなかったのが心残りだなぁ。

　は、動機？　そればっかり聞くんだな、俺をアルバムにでも張りつけてーのかよあんたら。枝瀬に負けたくなかった、というかこいつは死んでもいいかなって。そういう気持ちで、俺は目的を半ば諦あきらめて協力したよ。だって、危険だぜあいつ。いつ、隣となりの席の奴を殺すか分かったもんじゃねえよ。犯罪者に感化されてそうな人間と交流する時、そこには触ふれ合いの他ほかに凶きよう器きを突つきつけられる覚かく悟ごを持つべきだ、って感じだね。だから、こっちから退治しないと。

　そういえば枝瀬の日常って、景け色しきがどう見えてんだろうな。歪ゆがんでたり色が変わってたり、すれ違ちがう人間がヒマワリとか豚ぶたに見えてるとか、そういうことないのかな。菅すが原わらは少なくとも、人間を仲間と判断できる眼球を持ってなかったんだと思うぜ。枇び杷わ島しまさんは、知らん。あの子のことは全然、捕つかまったって話聞くまで何も知らなかったし。

　で、枝瀬のお目め。絶対、特別だと思うんだ。あいつにとっては普ふ通つうの視界でも、そこにある認にん識しきの差異ってのが俺らと比べれば確実に生まれてるんだと思う。あいつの過去にある経験は貴重だ、そして、有害で悪質だ。間違いなく、人格に悪性変異をもたらしてる。

　じゃなきゃ普通、立ち向かえないよな。

　例えば、あんた達だって首切り死体とか見たら怖こわがるだろ？　目が怖さを認識して、それが脳のう味み噌そにいって行動を蝕むしばむ。けど枝瀬はさ、そういうのを思っても独立させてるんだと思う。そりゃ猟りよう銃じゆうは怖いと思うぜ、でもそれはそれって感じで、あいつは切り離はなした行動が出来る。

　あいつの心ってのは、絡からまないんだよ。他ほかの感情が、多分。

　だから気楽に恐おそろしく、間ま抜ぬけに堂々とっていう感情が束にならず、全員自己主張してるから銃じゆうにも立ち向かえて撃うたれる、馬鹿な結末を得たわけだ。

　いいよなぁ。そこに見えるものを俺の日常にしたかった。

　毎日、楽しくて退たい屈くつを置いてきぼりにして歩いていけそうだ。地球とか救えそう。

　それとも、犯罪者街かい道どうまっしぐらかな。あいつはもう二、三人殺してる気がした。それか見殺しっていうか。死体は幾いくつも見てきたって感じではあったよな。

　ま、俺が言うのもなんだけどさ。

　かえって、説得力ありそうじゃない？

　けどさ、枝え瀬せのことはそういう風に思ったりすることザクザクあるんだけど、御み園そのには案外、興味なしなんだよね俺。いやいや別に、そーいう趣しゆ味みじゃないって。けど御園は俺の好みから外れてるなぁ。俺はもっと、こうお淑しとやかな人がいい。稲いな沢ざわの馬ば鹿かみたいな趣味はごめんだよ。

　御園はさ、せっかく特別な境きよう遇ぐうってのを手に入れたのに、周りを見ようとしてないんだよね。教室でも寝ねてばっかりだしさ。枝瀬とくっつき出してから、少しは活動するようになったかな。

　勿もつ体たいないよなとは思うぜ、けどそんなに壊こわれたら楽しめない、ってことでもあるよなぁ。

　あそこまでは行き着きたくない、って危険信号が点ともってるから触さわらぬ神に祭り上げてんのかね。

　それにしても枝瀬の野や郎ろう、人をあんなとこから突つき落としやがって。俺が先に下へ落としてやろうと気を張ってたのに。

　足の結びを解かない時点でこっちが気付くべきだったんだよなぁ。ケアレスミスだ。

　左頰ほおと、背中の鞭むち打うちっぽいの治ち療りよう費とか請せい求きゆうしたいところだよ。

　……けどさー、なんで枝瀬は俺のこと分かったんだろうなー。

　あいつ、不思議っつか変なのは悪い面ばっかりじゃないのかもね。噓うそを見抜ぬく力とかさ、やっぱり人と見えるものが違ちがってると顔の表面の裏側がわとか筒つつ抜ぬけになったりするのかなぁ。

　もしそうならやっぱ、すっごく羨うらやましい。妬ねたましすぎ。

　……まぁ、こんな感じで俺の話はお終しまいかな。後はオッサンにでも聞いてよ。俺は一人も傷つけちゃいないとか、そういうことは言わないからさ。俺も共犯だって。

　はいぃ、まだ聞くこといっぱい？　マジすか。

　けどさ、その前に。

　これだけ話したんだ、こっちから一つぐらい質問してもいいだろ？

　あ、駄だ目め？　頭硬かたいな、そんなお綺き麗れいな御お髪ぐしのおねえさんがいらっしゃるのに。

　……じゃあいいですよ？　はいどうも。

　じゃ、お尋たずねするけど死んだのは枝瀬、それとも御園？

　病院で顔面の治療して貰もらってた時に聞いたんだよ、あの日に一人死んだ生徒がいるって。オッサンが遊びで撃うってた奴やつらは致ち命めい傷しようじゃなかったみたいだし、残ってるのは遠えん慮りよなく胴体に鉛なまり玉だまが通過した枝瀬か御園だろ。

　いやー、あいつら本当に特別なんだよなぁ。過程どころか死に方まで異例だよ。

　普ふ通つう、銃じゆうで撃うたれて死にましたなんて身近にはいないぜ。

　ご立派ご立派。羨うらやましいぐらい……って、そっちのおねーさん、マジで撃ちそうな目で睨にらまないでほしいな。なに、おねーさんは枝え瀬せか御み園そのの関係者？　あー、詮せん索さくしないから。興味ないし。

　俺が興味あるのは、麗うるわしき同級生の顚てん末まつだけ。

　で、さ。

　あいつらの、どっちが死んだの？







　　　あとがき







　どうでもいいネタバレその２。

　作中の某ぼうキャラクターの胸部がアレなのは編集さんが決めました。




　小説や漫まん画がを読む時、いつも悪役やライバルの方を応おう援えんしています。

　物語では、特とく殊しゆな形式（主人公が冒ぼう頭とうで死亡しその過程を描えがく話や、群像劇、或あるいは主人公が悪役である等）を除けば主人公が勝つように話が展開されていく（特に、過程は）。つまり、競争相手が顔見せした時点で、敗北することは決定してしまっている。

　スポーツ漫まん画がのトーナメントなど非常に分かりやすい。次に山さん王のう工業との試合が控ひかえている以上、豊とよ玉たま高校はどんな事情があろうと必ず湘しよう北ほく高校に負ける運命にあった。

　バトル漫画でも、ディオやディアボロは強大な存在として登場したけど、最後は負けることが決定してるんだよなぁと思って読み、だからこそ、その行動に目を惹ひかれたりもした。

　生きるのは難しいなぁと思う反面、「もしかしたら予想と違ちがうかも」と時々思わせられるほどの活かつ躍やくとかが、見ていて楽しいのかも知れません。

　と、前回のあとがきを提出したとき編集さんに「（あとがきの）ネタないんですね」と指し摘てきされてしまったので、何とか考えてみたわけである。しかしあとがきって何を書けばいいんだろう。

　というわけで遅おくれましたがこんにちは。微び妙みように新人じゃなくなってきた者です。

　未いまだに自分が本を出しているとは思えません。原げん稿こうを書いている間は自分だと思うのですが、本になると「うーん」と首を捻ひねってしまいます。投稿生活気分が抜ぬけていないのでしょうか。




　今回も大変お世話になりました編集のお二ふた方かた。いい加減な人間にはしっかりとした人間がついて支えてくれるなぁ、世の中意外と上う手まいこと出来てるなぁと無責任に感心したりしています。ありがとうございます。

　また、毎度イラストを担当してくださる左ひだり様。いい加減な人間にはしっかりとした（以下略）。本当にしっかりとしたイラストを描かいて頂けて、非常に頼たのもしく思っています。

　あ、それと「本一冊も出したことないけど実は小説家」とか言っちゃってる父と、母にも勿もち論ろん感謝しています。




　今回もお付き合いくださり（流石さすがに六巻までくれば、これが最初って人はいない……気がする。いたらすみません、けど何な故ぜそう捻ひねくれてるのかね、と質問したい）ありがとうございました。

　入いる間ま人ひと間ま先生の次回作にご期待ください！　雑誌じゃないので自分で書いてみました。





入間人間









入いる間ま人ひと間ま

上記の写真は六巻目にして初の著者近影。ちなみに撮影場所はＡＭＷ新社屋（当時は工事中）。実はここを最初に訪れた作家だったりする。こんなことだけ一番、と無意味に喜んで傘振り回していたら撮られました。
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左ひだり

横浜市在住のふたご座。カードゲームや雑誌のピンナップ等を中心に活動しているフリーのイラストレーター。流行に疎い仙人のような生活をしています。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

電撃文庫編集部

「入間人間先生」係

「左先生」係










噓うそつきみーくんと壊こわれたまーちゃん６




噓うその価か値ちは真しん実じつ








入いる間ま人ひと間ま
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