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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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　この世界には『アンティーク』と呼ばれるものがある。

　年代物の骨こつ董とう品ひんや古美術品のことではない。

　力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったとされる特殊な能力を有した道具や、人間の怨おん念ねんや自然の霊れい力りよくが長い時間を掛けて宿り力を持った物のことだ。

　例えば幸運を呼ぶ石、夜よな夜な髪かみが伸びる人形、未来の姿が映る鏡、手にすると災わざわいが降りかかる刀。

　そういったものが数多くの逸いつ話わや物語に登場し、この世の中に存在していることは誰もが知るところだろう。

　ただ人は、実物を見ていないから全すべてが偽にせ物ものであると考えていたり、あるいは目の前にあっても気づかなかったり、不思議なことが起きても単なる偶ぐう然ぜんだと思ったりする。

　そして、そういうものが自分には関係のないもの、あるいは架か空くうの存在だと思い込んでいる。

　だが『アンティーク』は人が思っている以上に、身近に存在している。

　それがもたらすものが、幸運か不幸かは手にした人間次第だ。













　　　第一章　静寂







　静かな場所と賑にぎやかな場所のどちらがいいかと聞かれたら、何て答えるだろう？

　本を読んだり、勉強したりするときは静かな場所だろうか。

　友達と遊んだり、ご飯を食べたりするときは賑やかな場所だろうか。

　用よう途とによって、場所の雰ふん囲い気きは変わったほうがいい。

　でも用途に合っていても、静か過ぎれば肩かたが凝こるし、賑やか過ぎればうるさいと感じる。

　静かなのも賑やかなのも程度によるということだ。

　ただどちらかといえば、俺おれは静かなほうが好きだったりする。

　何でかと考えると、静かな空間に慣れているからなんだろうなと思う。

　つまり何が言いたいのかというと。

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんは今日も静かです。




　　　　　　　　　◆




　例えるならばそれは羊よう水すいの中のまどろみ。

　ゆらゆらとたゆたう心地よい感覚と僕ぼくをやさしく包む静寂。

　それらに身を委ゆだねた僕の傍そばに水すい泡ほうが浮かび上がってくる。

　僕はその水泡に触ふれる。

　水泡が弾はじける。

　それは『レ』の音をしていた。

　水泡がもう一つ浮かび上がってくる。

　僕はそれに触れる。

　水泡が弾はじける。

　今度は『ファ』の音をしていた。

　水泡は次々と浮かび上がってくる。

　一つ、二つ、三つ、もっと。百、二百、三百、もっと。もっと。もっと。

　やがて一つ一つの音は僕が触れずとも次々と割れていく。割れた水泡は音を発する。発せられた無数の音は、やがて旋せん律りつを奏かなで曲となる。

　ここは音を宿す母の胎たい内ない。

　僕はその領域に入ることを許された数少ない人間。

　生み出されていく音を集め、外に連れ出すことが僕の役目。

　そこには僕と音しかない。

　僕以外の人間も他ほかの音もない。

　僕と生まれてくる音があるだけだ。




「────」




　そこに外から何かが紛まぎれ込んだ。

　例えるなら水の入った風船が外から針を突き刺されたような感覚。

　その結果は破は裂れつ。全すべてが四散する。

　身を委ゆだねていた羊水のまどろみも静寂も全てが壊こわれてしまった。

　生まれてきた音もどこかへ流れ出て行ってしまう。僕の手から零こぼれ落ちていってしまう。

　そして意識が引き戻される。

　そこはいつもの僕の部屋だった。

　テーブルの上の楽がく譜ふには、いくつもの音おん符ぷが踊おどっていた。

　音の世界に浸ひたって手に入れた音を、無意識のうちに手が楽がく譜ふに記していく。

　これが僕ぼくの作曲だった。楽器を使うわけではない。僕にしかできない作曲法だ。

　だが楽譜は途と中ちゆうで終わっている。音おん符ぷが歪ゆがみ、割れている。割り込んできた異音のせいだ。そのせいで僕が手に入れた音は死んでしまった。

　この部屋は天てん井じようから床ゆかに至るまで防音処理がされている。といっても外に音が漏もれることを懸け念ねんしているわけではない。なぜならここは過か疎そ化したゴーストタウンで、近くには僕の家以外に建物はない。

　では何のための防音機能かといえば、外からの音を部屋の中に入れさせないためだった。

　全すべては僕の作曲活動を邪じや魔まさせないために。

　だが防音は音を防ぐだけであって、音を完全に消し去ることなどできはしない。

　さっきのように外から音が、音の胎たい内ないであるこの部屋に侵入し、異物を混入させる。

　異物は僕のイメージを霧む散さんさせる。そうなると終わりだ。僕の周りに存在したはずの音はどこかへ流れ出てしまい、僕の曲は死んでしまう。

　もう少しだったのに……。

　僕は怒りに任せてドアを開き、地下の仕事部屋から一階のリビングに向かう。

　そこにはヘルパーの少女、芽め衣いがテーブルに突っ伏して寝ている姿があった。床にティーカップが落ちている。さっきの音はこいつが舟を漕こいで机に頭を打ちつけた音か、それともカップを落とした音か。どちらにせよ、そんなことで僕の音が殺されたかと思うと我が慢まんならない。

　普通なら防音設備を設置しているあの部屋まで、こんな小さな雑音は聞こえてこない。だが僕の耳はこんな些細ささいな音でも拾ってしまう特別製なのだ。だからこそ、普段から音には注意するように言っているのに。

「おい！」

　僕の怒鳴り声に、芽衣がはっと目を覚ます。

　寝ぼけたような目で僕の姿を確認すると、状況を理解したのか我に返って居い住ずまいを正して聞いてくる。

「もうお仕事は終わられたのですか？」

「お前のせいで台無しだ」

　芽衣は中身を床の上にぶちまけているティーカップを見て顔面を蒼そう白はくにする。

　自分のしたことがわかったのだろう。恐きよう縮しゆくしたように身をすくめる。

「気分が悪い。出かけてくる」

　僕は彼女を捨て置き、家を後にした。




　僕の名前は門かど倉くら栄えい治じ。三十二歳さい。職業は作曲家だ。これまでにも数多くの作曲を手がけていて、人気、知名度共にそれなりのものだと自負している。

　どのようなジャンルを担当しているかといえば、例えばヒーリング系ミュージックなどの作曲を担当している。もっとも有名なのはとある高名なバイオリニストに提供した楽曲だろう。それはクラシックだったが、昨さつ今こんのクラシックブームも手伝い、ミリオンセラーを記録した。

　今日も一週間後に締切を控えた作曲を行っていたところだったのだが、彼女に邪じや魔まをされてしまった。

　一度霧む散さんした曲のイメージは戻ってきてはくれない。

　完全に消えたわけではなく頭の中に残ってはいるが、もう一度それを元に曲を組み直しても、それはどこか偽にせ物もののような気がして駄だ目めだった。

　積み木を積み上げている途と中ちゆうで倒れそうになり、慌あわてて手で押さえてバランスを取り戻して積み上げ直しても、結局は何段か積み上げた時点で崩ほう壊かいする。そんな感じだろうか。

　あるいは洋服を縫ぬい上げていたら布地が足りなくなり、途中から同じ布で縫い合わせても、継つぎ目がばれてみすぼらしくなるという感じか。

　とにかく一度壊こわれた曲はもう作り直せない。

　継ぎ接はぎだらけの曲など僕には耐えられない。

　また一から作り直しだ。

　締切までもう少ししか時間がないというのに。




　僕は車を飛ばして、行きつけの喫きつ茶さ店てんを目指した。

　その店は地下にある落ち着いた雰ふん囲い気きの店で、僕の心を落ち着けてくれるお気に入りの店なのだ。だがその日に限ってその店は僕の気持ちを落ち着けてはくれなかった。

　どこの旅行者か知らないが、十数名の団体が店内にはびこっていた。いるだけならまだいい。だが旅行者はそこを居酒屋か何かと勘かん違ちがいしているかのように大声で騒さわいでいたのだ。

　マスターが僕に気づき、申し訳なさそうに頭を下げる。

　今日のところはすまないと謝っているように見えた。

　マナーのなっていない客に怒鳴り散らしたい気持ちをぐっと堪こらえ、僕はマスターに頷うなずいて、そのまま店を後にした。

　苛いら々いらがさらに募つのり、普段は甘かん受じゆできる街の騒そう音おんもひどく癇しやくに障さわった。

　道行く車のエンジン音、クラクションの甲かん高だかい音。街を歩く学生たちの誰に聞かせたいのかと思うほどの大声のお喋しやべりと下品な笑い。無む駄だな客寄せの店員の声やチープな音楽。

　どれもが癇に障った。

　どうして世界はこんなにも騒音と雑音に満たされているのだろう。

　仕事中でないから完全な静寂を求めているわけではない。それでもこんな騒音と雑音の中で生活するなんてとても僕には耐えられない。皆はどうして気にならないのだろうか。

　僕は「うるさい」と怒鳴りつけたい衝しよう動どうを何とか抑おさえ、路地の細道に逃げ込んだ。

　大通りから離れると騒そう音おんはいくらかマシになった。完全に聞こえなくなったわけではないが、まだ遠くの騒音となった分、耐えられる。僕はしばらくその路地裏の道を歩くことにした。

「喫きつ茶さ店てんでもあれば言うことはないのだが……」

　そう思った矢先、目の前に古びた小さな店が現れた。

　その店は外観からは何の店かよくわからなかった。もし喫茶店ならしばらく休んでいこうと思い、店のドアを押し開けた。

　来客を告げる鈴の音が店内に響く。

　心地よい鈴の音だった。合格点だ。だが残念なことにそこは喫茶店ではなかった。棚たなには雑然と物が並べられていた。壺つぼや皿さらやカップといった陶とう磁じ器き、日本人形や西洋人形やブリキのロボット。カメラなんてものもある。骨こつ董とう品ひん屋やか中古雑貨店なのだろうか。

　少しばかり興味を引かれて店内を歩くと、

「いらっしゃい」

　と声を掛けられた。カウンターの奥には黒いドレスに身を包んだ綺麗きれいな女性が座っていた。僕ぼくより少し年下に見えるが、醸かもし出す気だるさのようなものが少し大人おとなびた雰ふん囲い気きとミステリアスな印象を与える。

「何かお探し？」

　探していたのは静かな場所だった。そういう意味ではここは十分だったが、それでは冷やかしと言っているようなものだ。

「何か面おも白しろい物がないかと思いましてね」

　僕は適当に答えを返し、さも興味深そうに棚に並ぶ商品を見回した。

「欲しいものがあるのでしょう？」

　彼女はまるで僕の心を見み透すかしたかのように言った。

「言ってごらんなさい。もしかしたらあなたが望む物が手に入るかもしれないわよ」

「だから何か面白い物が……」

「何かじゃないわ。何が欲しいかよ？」

「え？」

「何かが欲しいだけでは何も手に入らない。何が欲しいかでないとね」

　言葉遊びでもしてからかわれているのか、それとも冷やかしと見抜いて追い出そうとしているのか。気持ちがささくれていたのかもしれない。この程度で癇しやくに障さわった。

「あるものならぜひ売って欲しいものですね」

「ええ。何を？」

「完全な静寂を」

　女性は少しだけ困った顔をした。我ながら子供みたいなことを言ったと反省する。素直に帰るか、適当にありそうな物を口にすればよかったのだ。

「ごめんなさい。それはここにはないの」

「当然ですよ。僕ぼくのほうこそすいま……」

「それは姉妹店、みたいなところにあるのよ」

　耳を疑った。が、すぐに怒りが湧わいた。

　からかわれたのは僕のほうだった。何が「ここにはない」だ。

「姉妹店に行けば手に入るんですか？　では姉妹店の場所を教えてもらいたいですね。もし本当に完全な静寂があるならば、の話ですがね」

「外界の音を遮しや断だんして完全な静寂を作る『アンティーク』──『明鏡』」

「『アンティーク』？　『明鏡』？」

「『アンティーク』と言っても、骨こつ董とう品ひんとか美術品のことじゃないわよ？　力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったと言われる魔術道具や人間の怨おん念ねんが乗り移ったり自然の霊れい力りよくが宿ったりして力を持った呪じゆ物ぶつと呼ばれるものを指してそう呼ぶの。

　よくあるでしょう？　不幸を呼ぶ石、呪のろいの藁わら人形、死に様ざまが映る三面鏡、とかね？　『明鏡』もその一つ。でもそれは今ここにはないのよ」

　何をわけのわからないことを言っているのか。使い込まれた道具には魂たましいが宿るなんて迷信は聞いたことがあるが、それをこんな形で出されるのは我が慢まんならない。

「ふざけるのもいい加減にしてください。確かに僕は買うものを決めて店に入らなかった。だからってからかわれる謂いわれはない。『アンティーク』？　『明鏡』？　もっともらしい名前をつけて馬鹿にするのもいい加減にしろ」

「あら、信じてないの？」

「当然だ。完全な静寂なんて存在するわけがないだろう。僕の家は完全な防音設備を設置している。それでも音は聞こえてくる」

「それは防音だからよ。でも『明鏡』は違う。音を遮断するのよ」

「いい加減に……」

「ここも似たようなものよ」

　そこで初めて気づく。

　今、この店に音がないことに。

　確かに僕とこの女性の間に会話は成り立っている。音がしていないなんてことはない。だが外の音が聞こえてこないのだ。店に入る前までは聞こえていたあの遠くの騒音がわずかも、だ。

　耳を澄すましてみる。店の外に耳を向けてみる。

　だが何も音がしなかった。

　ここがどんな防音設備を設置していても、僕の耳にまったく届かないなんてことはない。

　僕と彼女が声を発するのをやめれば、ここは僕の求める完全な静寂があった。

「……どういうことですか？」

「ここも特別ということ。でもここは完全な静寂を作っているわけではなく、結果的に外の騒そう音おんが届かないだけ。でも『明鏡』は完全な静寂を作るという結果をくれるわ」

「姉妹店にあると言ってましたよね？」

　僕の心は逸はやっていた。今この世界で一番うるさい騒音は僕の逸る心音かもしれない。

「そこに行けば『明鏡』とかいうやつが手に入るんですか？」

「それは私からは何とも言えないわ。その店のオーナーに聞いてみて。でも望めばきっと手に入るわ。『アンティーク』はふさわしい持ち主の手に渡るものだから」

　僕はその姉妹店の場所と営業時間を書いたメモを彼女から受け取り、店を出た。

「──────」

　その瞬しゆん間かん、音が戻った。

　それまで失われていた音が、店の外に出た途と端たんに戻ってきた。

　夢でも見ていたような気がした。

　と、携けい帯たい電話が鳴る。僕が出ると、ヘルパーの芽め衣いからの電話だった。家に作曲を依頼した会社の人間が来ているとのことだった。

　うっかりしていた。今日は打ち合わせの日だった。

　僕は一時間で戻ると返事をし、駐ちゆう車しや場じように向かった。

　彼女は最後に気になることを言った。

　電源は入れておいてくださいね、と。

　何度か電話をしたがつながらなかったらしい。だが僕は携帯電話の電源を切っていなかった。あの店は圏けん外がいになるような地下でもなかった。

　寒さむ気けを覚えて店を振り返ろうとしたが、それを体が許さず、僕はその場所を後にした。

　家に戻ると、さっきはどこにいたのかと彼女に聞かれた。

　僕は答えることができなかった。店のことは覚えていたが、それがどこにある店で、店員の女性がどんな人だったか、なぜかよく思い出せなかったからだ。

　ただ残されたメモだけが、あれが夢でないことを物語っていた。




　　　　　　　　　◆




　ガンガンガンガン。ガンガンガンガン。ガンガンガンガン。

　ガンガンガンガン。ガンガンガンガン。ガンガンガンガン。

「うるさーい！」

　この店のオーナーである摂せつ津つ都と和わ子こさんの怒声が響く。が、それ以上に響き渡っている騒音に搔かき消されて威力も半減。

　形のよいきりっとした眉まゆに、意思の強そうな瞳ひとみ、乱れと曇りを知らない艶つややかで一直線に腰こしまで伸びた黒くろ髪かみ。そんな彼女の外見が今日に限って言えば眉み間けんには深い皺しわが刻まれ、瞳ひとみは不ふ機き嫌げんそうに半眼。何度も搔かき回したせいで髪はぼさぼさに跳はねている。

「怒鳴るだけ無む駄だですって」

　俺おれ──来くる栖す刻也ときやがカウンターに突っ伏して返事をするが、都と和わ子こさんは芝居じみた動きで耳に手を当てて聞き返してくる。

「何だって？」

　俺は耳元まで行って大声で叫んでやる。

「怒鳴るだけ無駄ですって！」

「うるさい！　大きな声出すな！」

「大きな声出さなきゃ聞こえないでしょうが！」

「二人とも静かにして。読書に集中できないわ」

　俺と同じアルバイトの舞まい野の咲さきが淡々と文句を言ってくる。

　光を浴びると銀色にも見える色素の薄うすい髪を背中の途と中ちゆうまで伸ばし、透すき通るような白い肌はだとは対照的に身につけているのは黒いレース付きのシャツと黒いスカートと黒ブーツと、見事に全身黒で統一している。

　高校生男子の平均身長の俺に比べて頭一つ分くらい背が低く、体は抱だきしめれば折れてしまいそうなほどに細い。高二の俺の一つ年下で、顔立ちなんかは年相応だが、纏まとう空気は実年ねん齢れいより少し大人おとなびて落ち着いて見える。まるで花が咲いたような笑顔、などを浮かべることもなく、名は体たいを表さないかのように見事なまでにいつも無表情だ。

[image: ]

　そんな彼女も今日ばかりは少しばかり苛いら立だたしげな顔を見せている。

　だがな咲さき、それは俺おれと都と和わ子こさんのせいじゃない。

　さっきから鳴り響いている騒そう音おん──店の近くで始まった工事の音のせいだ。

　今日から一週間掛けてビルの改修工事が行われるとのことだった。事前に通達は来ていたが、ここまでうるさいとは思わなかった。

　昨日きのうまではあんなに静かで、聞こえるのは閑かん古こ鳥どりの鳴く声だけという店だったのに……。

　この店『付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てん～フェイク～』は、その名が示すとおり『アンティーク』の偽にせ物ものを扱っている。

　ただし『アンティーク』といっても美術品や骨董品のことではない。力ある古人や魔ま術じゆつ師しが作ったと言われる魔術道具や、人間の怨おん念ねんが乗り移ったり自然の霊れい力りよくが宿ったりして力を持った呪じゆ物ぶつと呼ばれる物を総じてそう呼ぶのだ。

　昔話や逸いつ話わや伝説には「力のある道具」が登場する。

　例えば幸運を呼ぶ石、夜よな夜な髪かみが伸びる人形、未来の姿が映る鏡、手にすると災わざわいが降りかかる刀。

　そういったものがこの世の中に存在していることは誰もが知るところだろう。

　ただ人は、実物を見ていないから全すべてが偽物であると考えていたり、あるいは目の前にあっても気づかなかったり、不思議なことが起きても単なる偶ぐう然ぜんと思い込んだりすることで、そういうものが自分には関係のないものと思い込んでいる。

　だが『アンティーク』は人が思っている以上に、身近に存在している。

　俺おれも最近、偶然を起こす振り子、生命力を活性化させる像、書いたことを忘れないノート、使いきらないとその日稼かせいだお金がなくなってしまう財さい布ふ、といったものに関わる機会があった。

　残念ながらそれらの『アンティーク』はこの店に並んでいない。さっきも言ったとおり、この店の扱うものは偽物だ。オーナーの都和子さんが買い付けに行って本物と思い込んで摑つかまされてきた偽物がこの店に並んでいるのだ。

　もちろん来店する客は『アンティーク』なんてものは知らない人がほとんどで、ここをただの骨董店や中古店と思って入ってくる。そんな客は何の規則性もなく物置よろしく並んでいる珍ちん妙みようなペンダントやら、気き色しよく悪い人形やら、動かない時計やら、何の変哲もない石やらを前にして、時間の無む駄だと選択の誤りを実感し、何も買わずに帰っていくことになる。

　いや、入ってくるならまだマシだろう。客の顔を見ずに一日を終えることもしばしばだ。

「一週間、店を休みにしたほうがいいんじゃないですか？」

「売り上げ伸びないだろうが」

「どうせ客なんて来ないのに」

「何だって？」

「どうせ客なんて来ないでしょうが！」

「ああ、どうせ来ないよ！」

「否定しないんですか！」

「だから二人とも静かにして。読書に集中できないわ」

　だからそれは俺おれたちのせいじゃない。って、もういいか。俺と都と和わ子こさんはまだしも、さすがの咲さきも顔にはほとんど出ていないが、この騒そう音おんには辟へき易えきしているらしい。

「つーか、頭痛くなってきた。くそー。何とかなんないのか、この騒音は。ねぇ、都和子さん、騒音を消す『アンティーク』とかないんですか？」

「そんな都合のいいもん……あるぞ」

「あるんですか？」

　都和子さんは思い出したように、店の奥に引っ込んでいった。読書中だった咲も本から顔を上げてこっちにやってくる。

「これだ！」

　と、都和子さんが奥の倉庫から持ってきたのは一枚の鏡だった。鏡面には紫むらさきの布が掛けられている。鏡をはめ込む周囲の木き枠わくは漆うるし塗ぬりのように光こう沢たくがあり、足がついていて立てられるようになっている。

「それが、騒音を消す『アンティーク』なんですか？」

「まあ、見てな」

　と、都和子さんがばっと紫の布を取り払った。




　その瞬しゆん間かん、音が消えた。




　ガンガンガンと激しい音を立てていた工事の音がなくなった。

　聞こえなくなったのではない。なくなった、という感じがした。工事の音だけじゃない。例えば外を通る人や車の音、リビングのテレビの音、そういった全すべての音が消えてしまったのだ。

「　　　　　　　　　　　」

　どうなってるんですか？　と声に出して聞いてみた──つもりだった。だが俺の声は聞こえなかった。

　もう一度、どうなってるんですかと声に出して聞いてみたが、やはり聞こえなかった。都和子さんにではない。俺の耳にすら聞こえなかった。いや、聞こえなかったのではない。俺の声は声にならなかった。そんな感じだった。

　都和子さんがそれに気づいて俺に向かって何か叫んでいるが、もちろん俺には届かない。

　どうなってるんですか、と今度は口の動きでわからせようとした。

　都と和わ子こさんはオーバーアクションで、耳に手を当てて聞こえないとアピールする。

　とにかく元に戻してくださいと今度は訴えたが、口の動きが変わってしまったことで、わけがわからなくなったのか、都和子さんの眉間みけんに皺しわが寄った。

　俺おれは鏡を大きく指差して、「元に戻してください」と口を動かした。

　都和子さんは苛いら立だちを増したかのように大声──を出していると想像できる大口を開けると、布を鏡にかぶせた。

　途と端たん、今まで消え去っていた音が蘇よみがえった。

　工事の騒そう音おん、遠くに聞こえる車の音、近づいてくる都和子さんの足音、

「だから聞こえないって言ってるだろうが！」

　そして拳げん骨こつの音。

　だからって言ったってそっちこそ聞こえないんですよ！　と言いたかったが脳天に走るあまりの痛みにしばらく何も言えなかった。

「……けど、本当に何も聞こえないんですね？」

「だから最初からそう言ってるだろう。この鏡に写った世界では音が消えるんだ。外からの音は完全に遮しや断だんされ、鏡に写った世界の中での音は生まれなくなる。つまり完全な静寂が作られるというわけだ」

「でもこれじゃ何もできませんよ」

　声が届かないことがこれほど意思の疎そ通つうを不便にするとは思わなかった。

「意思の疎通は筆談だな」

「はあ。でも何かうるさかったときより、静か過ぎて気になるんですけど」

　工事が少し落ち着いたのか騒音は普通の会話ができる程度には収まった。そうなるとさっきの静寂のほうが居心地悪く感じてしまう。

「それにあれじゃお客さんが来たら何もできないですよ」

「どうせ客なんて来ないんだろ？」

「ねぇ」

「さっきの根に持ってるんですか？」

「別に。どうせいつものことだからな」

「ねぇ」

「まあ、確かに来やしないと思いますけど」

「お前少しは気を遣つかえ」

「ねぇ」

「自分だって認めたでしょうが」

「あたしが認めても、お前だけは認めるな」

　と、後ろから頭を摑つかまれ、俺おれと都と和わ子こさんは強制的に入り口のほうを向けさせられた。

「お客様」

　咲さきの淡々とした言葉の向けられた先には、男女一組の客が立っていた。







「だからダメだ」

「そこを何とか」

「何ともならない」

「お金ならいくらでも払います」

「いくら金を積まれたってダメだ」

　さっきからそんな感じの会話を繰り返しているのは、都和子さんと客の男性だった。高そうなスーツに身を包んだ三十代前半くらいのその男性は、一部始終を見ていたのだろうか、例の鏡をいたくご所しよ望もうだった。入り口で呆ぼう然ぜんとしていた彼だったが、我に返った瞬しゆん間かん、その鏡を売ってくれと都和子さんに詰め寄ったのである。

　対する都和子さんはそれをずっと断り続けている。彼女がどれだけ金を積まれても売らないと言っているのだから、決意の程は固いのだろう。

　事実、都和子さんは今まで『アンティーク』を人に売ったことはない。この店に並ぶのは『アンティーク』の偽にせ物ものであって、『アンティーク』そのものではない。彼女は人の手に『アンティーク』が渡るのを望んでいないのだ。

「それにしても何であそこまで欲しがるんだろ？」

　彼が提示した金額はかなりの高額だった。よほどの金持ちなのだろうと簡単に想像できる。

「あの人……」

　と、咲さきが何か気づいたように奥に引っ込み、さっきまで読んでいた本を持って戻ってくる。

「やっぱり」

　咲が見せてくれた本には、いま都和子さんと交渉している男の人の写真が載のっていた。プロフィールも書かれていて、名前は門かど倉くら栄えい治じ、職業部分には作曲家と書かれていた。

　なるほど。作曲家なら、静かな環境を望む気持ちもわからないでもない。

「けど、お前、何でこんな本持ってたんだ？」

「接客と作曲は通ずるものがあると思うの」

「確かに語感は似てるな」

「冗じよう談だんで言ってるんじゃないのよ」

「違うのか？」

「人の望む曲を提供するのと人の望む商品を提供するのとは似ているでしょう？」

　確かに、咲は冗談を言うような性格ではない。それに咲は仕事に対してとても真面目まじめで、常日頃からどうすればよりよい接客ができるようになるかを考え、様々な本を読んでいる。

　だからって『これであなたも作曲家になれる！』なんて本は接客には関係ないと思うぞ、なんてことはもちろん言ってはいけない、毎度のことなので。もちろん同意もしない。

「とにかく売る気はない。話すこともない」

　都と和わ子こさんは叩たたきつけるように言って、鏡を持って店の奥に引っ込んでしまった。

「待ってください！」

「すいません。そこから先は店じゃありませんので」

　この店は、奥がそのまま都和子さんと居い候そうろうの咲さきの住居部分にもなっている。このままだと奥の住居部分にまで乗り込まれそうだったので、仕方なく間に割って入る。

「アルバイトと話すことはない」

　その物言いに少しばかりむっとする。

「こちらもあなたと話すことはありませんよ。買う気がないなら帰ってください」

「だから買う気はあると言っている」

「商品を買う気がないなら帰ってください。ここが店だからって商品以外のものを売る義務はありません」

　まだ門かど倉くらさんという人が文句を言いかけたが、その前に携けい帯たい電話の音が店内に鳴り響いた。門倉さんは仕方なく携帯電話を取り出し、液晶画面を見て舌した打うちする。

「……仕事の電話だ。仕方ない」

「またのご来店をお待ちしておりません」

「また来る！」

「結構です」

　肩かたを怒らせながら、その迷めい惑わくな客は帰っていった。

「とりあえず帰ってくれましたよ」

　奥に引っ込んだ都和子さんに声を掛ける。都和子さんは不ふ機き嫌げんそうな顔のまま「そうか」と呟つぶやいた。

「別に売ってあげても良かったんじゃないですか。あんな大金……」

　じろりと都和子さんに睨にらまれる。

　何度も言うが、都和子さんは『アンティーク』を人に与えるのを嫌きらっていた。自分が収集家だからというのも理由の一つではあるのだろうけど、それ以上に『アンティーク』で身を滅ぼす人を大勢知っているからだ。

　そんな彼女から『アンティーク』をもらった俺おれは少しは信用されていると自惚うぬぼれていいのだろうか。

「あの……」

　と、咲に連れられ、女の人がやってきた。門倉さんと一緒にいた人だ。

「門かど倉くらがご迷めい惑わくをおかけして申し訳ありませんでした」

　門倉さんのマネージャーさんか何かだろうか。年ねん齢れいは俺おれと大差ないように見えるが、立派なＯＬさんという感じだ。

「もしお気持ちが変わりましたらこちらにご連絡ください」

　その人は名刺を差し出してきた。門倉栄えい治じという名前と連絡先などが書かれている。

　が、都と和わ子こさんはその名刺を受け取ろうとはしなかった。所在無くこちらを見るその人に負けて、俺が代わって受け取る。

　都和子さんにさらに睨にらまれる。受け取るなと言いたいらしい。そういうのは受け取る前に言って欲しい。

「それでは失礼します」

　女の人が一礼して店を後にした。

「そんな名刺捨てろ」

「そんなこと言われても……」

　俺はもう店を出て行ってしまった女の人を振り返ろうとし──




　そのとき俺の脳裏にノイズのような痛みが走った──




　見たこともない場所だった。

　どこかの室内であることは確かだ。

　壁が見える。

　そして閉じられたドアが見える。

　ドアにはまるで落書きのような無数の線が引かれている。奇き妙みような模様のドアだ。

　視線が下がるように、ドアの下が見える。

　そこには一人の女の人が倒れていた。

　ひらひらした服を着た女性が体を丸めるように小さくなって、倒れていた。

　その女の人は──




「どうした？」

　都和子さんの声に我に返る。呆ぼう然ぜんとしたままの俺を怪訝けげんそうに見る。

「視みえたの？」

　と、俺の様子から察した咲さきがずばり言い当てた。

　さっきノイズのような痛みの後に見えたのは、俺の持つ『アンティーク』が見せる未来の映像だった。

　俺の右眼めは義眼だ。本物の眼球の代わりに埋うまっているのは、都和子さんからもらった『ヴィジョン』と呼ばれる『アンティーク』だった。

『ヴィジョン』はこれから起こる少し先の未来を俺おれに見せてくれる。

　未来が見える瞬しゆん間かんは、まるでテレビにノイズが走るかのように頭にノイズが走り、現実に見ている視界に割り込んで未来の映像が流れる。

　未来の全すべてを予期できるわけではない。宝くじの番号やスポーツの勝敗や明日あしたの天気などはわからない。意図した未来を見ることもできない。

　だが唯一つ必ず見せてくれる未来がある。

　それは俺か、あるいは俺に関わる誰かの近い未来に訪れるその死を見せてくれるのだ。

　そしていま俺が見たのはある人の死の未来だった。

「さっきの女の人……死にます」




　　　　　　　　　◆




「くそ！」

　真っ白の楽がく譜ふを丸めて壁に向かって投げつけた。そのまま脱力するように椅い子すにもたれる。しなるように椅子の背もたれが倒れ、天てん井じようが視界に入る。

　今日は別に彼女の失敗で我に返ったわけではない。ただ集中できない。まだ今朝けさのほうが集中できていた。あの集中が切れたことが悔くやまれる。その原因は……いや、そんなことは関係ない。調子のいいときはあの程度で集中が切れなかった。

　スランプだ。締切が迫っているというのに、まだイメージもできていない。こんなスランプはいつ振りだろう。

　……そうだ。家を出てすぐの頃だ。

　あのときは築ちく数十年のボロアパートに住んでいた。騒そう音おんだけは避けたくて、地方の辺へん鄙ぴなところに住んでいた。今ほど神経質ではなかったけれど、実家を出た不安と環境の変化によるストレスに押し潰つぶされそうになって、まったく曲が書けなくなっていた。

　あのときはどうやって曲が書けるようになったのだろうか……。

　思い出せない。色々とあって、知らずにスランプから脱していた。いや、あのときは曲が書けなくても、スランプだなんて考えもしなかったか。

　そうだ。今回だってスランプなんかじゃない。

　ただ少し集中できていないだけだ。

　集中さえすればいつもどおりに書ける。

　僕ぼくは目を閉じ、深呼吸をして、気持ちを落ち着ける。

　イメージだ。いつもどおりに音の世界をイメージすれば……。




　──ガチャン。




　上のほうでかすかだが、何かを落とした音が聞こえた。

　イメージは途と絶だえ、集中力は霧む散さんした。

　またか……。またなのか……。

「くそっ！」

　聞こえなくていいのに。どうして聞こえてしまうんだ。

　しばらくすると、今度はドアがノックされる音と振動が室内を侵食した。僕は無視を続けるが、ノックは止やまない。ノックは五回までと伝えたはずなのに……。

「うるさい！」

　僕は勢いに任せてドアを押し開いた。小さな悲鳴が聞こえ、芽め衣いが尻しりもちをついて倒れていた。が、謝る気も起こらない。

「何の用だ？」

「あ、はい。お仕事の電話が入ったのですが」

「後で電話すると言っておけ」

「あの、お急ぎだそうで……」

「後でだ！」

　僕ぼくはわざと強い音を立てて、ドアを閉めた。その音までもが僕の耳には木霊こだまして残る。

　完全な静寂が欲しい。

　そうすればきっと曲が書けるはずなのに……。

　僕の脳裏にあの『明鏡』という名の鏡がよぎった。




　　　　　　　　　◆




「ようこそおいでくださいました」

　目の前の豪ごう邸ていのような建物を見上げていた俺おれたちを出迎えてくれたのは、あの作曲家の門かど倉くら栄えい治じと一緒にいた女の人だった。

　名前は大おお橋はし芽め衣いさんと言って、門倉栄治の身の回りの世話をしているそうだ。その証しよう拠こというわけではないが、彼女はメイド服を着ていた。店に来たときの立派なＯＬさんというイメージはなくなり、正直少し浮いている感じがした。

　そんな彼女に案内されて俺と咲さき、そして都と和わ子こさんはその家──門倉栄治の自宅兼仕事場に来ていた。

　その家は都心から離れた郊外にあった。都市開発に失敗したゴーストタウンと呼ばれる地区だ。マンションだけが建ち並んでいるが、駅前だというのに店もなく人もいなかった。さらに家は駅から離れていて、数少ないタクシーに乗って辿たどりついた。やっと、という感じだった。正直、有名な作曲家が住んでいる場所とは思えなかった。

　おそらく都心の喧けん騒そうから逃れるためにあえてこんな場所を選んだのだろう。

「こちらへどうぞ」

　芽め衣いさんの案内で、都心では到底持つことができないような広い庭を通り、さらに無意味に広い玄げん関かんを通り、十数メートルの廊ろう下かを歩くとリビングに辿りついた。しばらくソファに座って休んでいるように言われ、芽衣さんはお茶の用意をしにキッチンへと入っていく。

　と、入れ替わるように門かど倉くらさんがリビングに入ってきた。

「どうも。よく来てくれましたね。待っていましたよ」

　門倉さんは待ちわびていたかのように両手を広げて俺おれたちを迎えてくれる。もっとも彼が待っていたのは俺たちではないだろう。

「例の品は持ってきてくれましたか？」

　都と和わ子こさんは渋しぶ々しぶといった表情でバッグから紫むらさきの布に包まれた鏡を見せた。

　門倉さんは満面の笑みを浮かべた。

　俺たちがここに来た理由というのは、『明鏡』を門倉さんに譲ゆずるため──ではなかった。

　俺の『ヴィジョン』が見せた未来、つまり芽衣さんの死の未来を防ぐためだった。

　正面切って「あなたの死の未来が見えたから気をつけてください」と言うのは、咲さきに止められた。確かにどんな条件下で起こるかもわかっていないのに、安あん易いに死の宣告をするのは憚はばかられた。だから俺おれたちにできることは少しでも芽め衣いさんに近づいて、あの未来が起きないように監かん視しするしかなかった。
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　そこで俺たちは芽衣さんに接触するため、門かど倉くらさんにある提案をした。

『明鏡』を売ることはできないが、数日貸すだけならばいい。ただしその間は俺たちも『明鏡』と一緒にいること。

　その条件を門倉さんは受け入れてくれた。彼はおそらく鏡を貸すことを交換条件に、有名な門倉栄えい治じの家に遊びに来たとでも思っているのだろう。

　だが俺たちにそんな暇ひまはない。俺たちはそのレンタル期間中に芽衣さんの死の未来の原因を突き止め、それを阻そ止ししなくてはならなかった。

　もっとも都と和わ子こさんはこの作戦に反対だった。俺たちの行動が、芽衣さんの死の原因となるかもしれないからだ。だが俺たちが何もしなくても芽衣さんに死の未来が訪れることもある。それならば、何もしないでいることなんてできるはずもなかった。

　幸い土日と合わせて学校の創立記念日があり、三連休だった。『ヴィジョン』はあまり遠い未来は視みえない。三日もあれば手がかりの一つくらいは手に入れられると思っていた。

「お待たせしました」

　芽衣さんがトレイにティーセットを載のせて戻ってきた。紅茶のいい香りが部屋に広がる。

　咲さきがその香りにぴくっと眉まゆを動かし、じっと紅茶を凝ぎよう視しする。目を丸くするわけでもなく、声を上げるわけでもない。相変わらず変化の乏とぼしい表情だったが、咲本人はかなり驚いていた。そんなに高い紅茶なのだろうか。

　芽衣さんはそんな咲の驚きに気づかず、まずティーポットをテーブルに置いて、カップを皆の前に順々に置いていく。その茶器は俺でも知っている某ぼう高級ブランドのものだった。

　割ったら大変だろうなーと思った矢先、いきなり芽衣さんがカップをテーブルに落とした。

　ガシャンと音を立てて、カップの取っ手がぽきりと折れる。

　しんと静まり返る場に、

「ああ！」

　という芽衣さんの悲鳴が響き渡った。

「す、すいません、すいません。今代わりを持ってきます」

　取っ手をなくしたカップと折れた取っ手を拾い上げ、芽衣さんは慌あわててキッチンに戻ろうと振り返り、その途と中ちゆうトレイで門倉さんの頭をぶん殴なぐった。いや、偶ぐう然ぜんトレイがぶつかった。

「ぐっ……」

「ぎゃあ！　すみませんすみません」

「い、いいから代わりを持ってきなさい」

　門倉さんは怒るそぶりも見せず、わたわたしている芽衣さんに静かにそう指示した。もう慣れてますといった感じだった。

「すみませんね。どうも彼女はそそっかしいというか、不器用というか……」

「ぎゃあー！」

　芽め衣いさんの悲鳴がキッチンのほうからし、何かが落ちた音がした。……割れた音が続かなかっただけマシだろう。

「騒さわがしくて申し訳ない」

　……門かど倉くらさんが静寂を作る『明鏡』を欲しがる要因の一つは彼女なのではないだろうか。

「お、お待たせしました！」

　芽衣さんが代わりのカップを持って飛んで戻ってきた。

　嫌いやな予感がしたと同時に、カップを置こうとした芽衣さんが勢い余ってテーブルに膝ひざ蹴げりをかました。蹴られたテーブルががたんと跳はね、ティーポットが傾いた。倒れると思った瞬しゆん間かん、咲さきがティーポットを支えた。今まで見たこともないくらいのすばやさだった。紅茶のお高さに比例して、咲のすばやさも上がるのかもしれない。

「す、すみません、すみません」

　芽衣さんがぺこぺこと平謝りし、感謝を込めて咲のティーポットを摑つかんでいる手を握る。

「いいから布ふ巾きんを持ってこい」

　少しこぼれた紅茶を拭ふくための布巾を持ってくるよう門倉さんが指示し、芽衣さんはまた慌あわててキッチンに戻っていった。

　格好がどうとかではなく、彼女の〝できるＯＬ〟というイメージは完全に霧む散さんした。

「重ね重ね申し訳ない。何度言っても落ち着きがなくて」

　門倉さんが芽衣さんに代わって頭を下げ、咲を見て苦笑いを浮かべた。

「君のように落ち着いてくれるといいんだけどね」

　俺おれはちらりと横の咲を見る。

「熱かったろ？」

「別に」

　咲は平然とした顔で言い返しながら、こっそり手を擦すり合わせていた。




　夕飯まで時間があるということで、俺は一人門倉邸てい内ないを歩いていた。もちろんただ見回っているだけではなく、探たん索さくだ。

『ヴィジョン』が見せた未来──つまり芽衣さんの死の映像で、彼女が倒れていた場所のドアはとても特徴的だった。

　何本もの線が引かれた奇き妙みような模様をしていたのだ。

　そのドアがどこのものかわかれば、彼女をそこから遠ざけるか、その付近にある危険なものを取り除のぞくかして、彼女を助けることができる。そう思ったのだ。

　門かど倉くら邸ていは、一階に広いリビングやキッチンがあり、二階には寝室がいくつも用意されていた。門倉さんたちと来客用ということだ。

　そしてこの家には地下の部屋が用意されていた。そこは防音設備の整った門倉さんの仕事部屋だった。彼はいつもその地下の部屋で作曲活動を行っているとのことだった。

　俺おれは地下に降り、その仕事部屋に向かっていた。

　すでに一階と二階は回り終えていた。けれど『ヴィジョン』で見たようなドアはなく、普通のドアしかなかった。残るは地下だけだ。

　階段は長く、何度も折り返しがあった。よほど深くに造ったようだ。外部の音から少しでも遠ざかりたかったのだろう。階段も音を立てないよう絨じゆう毯たんが敷かれていて、歩いていて足音が響くようなこともなかった。

　地下に下りた俺の目の前に仕事部屋のドアが現れる。

　だが──

「……違うか」

　一いつ瞬しゆん、『ヴィジョン』で見たドアと同じものに見えた。形は同じに見える。だがそのドアにも例の線はなかった。俺が『ヴィジョン』で見たものではない。地下にあるドアはそれ一つだけだった。

「もしくはこの家じゃないのかもな」

　そうなるとやはり芽め衣いさん本人の動向に気をつけるしかなくなる。今は咲さきが彼女の傍そばにいて家事を手伝っているはずだ。

　俺も一階に戻って彼女を監かん視ししようと、階段へと振り返った。

「うおっ！」

「きゃあ！」

　そこにはいつの間にか芽衣さんが立っていた。誰もいないと思っていた俺はびっくりして大声を上げ、その声にびっくりした芽衣さんはバランスを崩くずして階段から落ちた。

　俺は咄嗟とつさに芽衣さんを支えるが、準備ができていなかったこともあり、一緒になって倒れてしまった。

「だ、だいじょぶですか？　すみませんすみません」

「い、いえ、こっちこそ驚かせちゃったみたいで……」

　俺の上に乗りかかった芽衣さんがまた平謝りする。もう何回彼女が謝る姿を見ただろう。

「こんな暗がりで何をしてるの？」

　見上げれば、咲が冷めた表情で──というかいつもどおりの表情で俺を見下ろしていた。

「な、何もしてない。見てたらわかるだろう？」

「そういう意味じゃなくて一人で何をしていたのということ。でも言い訳する辺り、わざとだったのかしら」

「す、すいません。舞まい野のさん、彼氏さんに抱だきついたりしちゃって！　ただの偶ぐう然ぜんです。だから怒らないでください」

　それを聞いた咲さきは長いこと黙っていたが、いつもの無表情のまま、

「いいえ、違います」

　と、きっぱり否定した。

　芽め衣いさんが俺おれのほうを振り返る。

「え？　違うんですか？　怒ってらっしゃるからついそうなのかと」

「はい。違いますし、怒ってもいませんよ。あいつはあれでいつもどおりです」

「そうなんですか？」

　芽衣さんは納得できないように今度は咲の顔を見た。確かにこの無表情にはついていけないだろう。

「ええ。刻也ときやの言うとおり、わたしはいつも無表情で無感動で無ぶ愛あい想そうなんです。だから気にしないでください」

　咲がさらりと言った。ただ気のせいだろうか。何だか怒っているように見えた。少しはこいつの顔に出ない感情がわかるようになったかと思ったが、それは勘かん違ちがいだったようだ。

「それより早く運んでしまいましょう」

「何だそれ？」

「あ、栄えい治じ様が仕事のときにお飲みになるミネラルウォーターです。ちょっと補充に」

　芽衣さんが自分と咲の持っている小さなダンボールのことを指してそう言った。

　だが俺が聞きたかったのはそれではなかった。

「その服」

「……芽衣さんに着させられたのよ」

　黒い服をこよなく愛する咲にしては珍しく、純白のメイド風のエプロンをしていた。手伝うということで無理やり着させられたのだろう。黒のワンピースの上というのが本人の妥だ協きよう点てんか。

「とてもお似合いですよ。さあ、咲さん、こっちです」

　と、芽衣さんは仕事部屋のドアを開けて咲を手招きした。

　咲は階段を下りて俺の横を通り過ぎ、その途と中ちゆうで俺の足を踏んづけていった。

「いて！」

「あら、ごめんなさい」

　しれっと咲は言ってのけ、部屋に入っていった。

　やっぱり怒っている。芽衣さんは正しかった。けど、何で怒っているのかはさっぱりだった。

　芽衣さんの監かん視しということで、俺も咲に続いて部屋に入る。

　部屋は十数畳じようくらいの広さだった。楽器は一つもなかったが、楽がく譜ふが何枚もテーブルと床ゆかに散らばっていた。その辺りが音楽関係者の仕事場といった感じだ。パソコンがあるので、楽器ではなくそれで作曲するのかもしれない。

「咲さきさん、こちらにお願いします」

　芽め衣いさんが奥にある小さめの冷蔵庫を指差して指示をする。彼女は床ゆかに散らばっていた楽がく譜ふを拾って整え、飲み残しのペットボトルやゴミ箱の中のゴミをまとめはじめた。紅茶を淹いれてくれたときの一件でどうなのかと思っていたが、働きぶりはてきぱきとしている。

　俺おれは掃除をする芽衣さんとミネラルウォーターを補充する咲を尻しり目めに、開け放していたドアを閉めた。文字通り部屋が密閉されたかのような空気となる。

　咲と芽衣さんの働いている音が聞こえてくるが、外からの音が遮しや断だんされたように思える。もちろん外に誰もいない上に地下なのだから元々外から聞こえてくる音はなかったのだけど、防音設備のせいかそういう印象を受けた。

　こんな部屋があるのなら、『明鏡』なんていらないんじゃないのかと思ってしまう。

「掃除は終わったか？」

　と、ドアが再び開かれた。部屋に入ってきたのは門かど倉くらさんだった。

　その手には『明鏡』があった。都と和わ子こさんから借りてきて早速試そうというのだろう。

「もうすぐです」

「適当に切り上げていいぞ」

　心ここにあらずといった感じで門倉さんは部屋を見回していた。『明鏡』をどこに置くか考えているのだろう。

「すごい設備ですね？　防音も完かん璧ぺきなんじゃないですか？」

　俺が聞くと、門倉さんは苦笑いをした。

「確かにそれなりの金を掛けて設備を整えたけどね、完かん璧ぺきじゃない。ドアを閉めて仕事をしていても、雑音が聞こえてくるんだ」

「そうなんですか？」

　防音設備がどの程度音を防げるものかは知らないが、地下にあるこの部屋に届く音なんてよほどの大きい音としか思えなかった。

「ああ。例えば芽衣が上でカップを落として割った音とかね」

　門倉さんが少し意地の悪いことを言うと、芽衣さんは恐縮してまた謝ったりしていた。

「そんな音が聞こえるものなんですか？　欠陥なんじゃないですか？」

「最初は業者にもそう言ったけどね。普通の人には聞こえないんだが、僕には聞こえるみたいなんだ。幻聴とかじゃないよ」

「実は以前、業者の方が来て栄治様と一緒にこの部屋を調査していたとき、一階でカップが割れたと栄治様が仰おつしやったそうです。他ほかの誰にも聞こえなかったみたいなんですが、栄治様だけにはそれが聞こえたみたいで、確かめにリビングに上がったら……」

「僕ぼくが言ったとおり、芽め衣いは一階のリビングでカップをひっくり返して割っていた。業者の人もお手上げだと言ったよ」

　彼の耳が特別、ということか。

「何でもかんでも聞こえるわけじゃないんだが、芽衣の失敗で起きた音はなぜかよく聞こえる」

「嫌いやな耳です」

「何か言ったか？」

「いえ、こちらの話です」

　正直、俺おれは今の話よりも、この二人の関係のほうが気になったりしていた。

　最初は雇やとい主ぬしとヘルパーさんという仕事の関係かと思っていたけれど、それにしては随分とくだけた感じだった。それに彼女がどれだけ失敗してもクビにするわけでもなく、数々の失敗を本気で怒るわけでもない。

「それではそろそろ戻ります。お仕事がんばってください。来栖くるすさんたちも」

　芽衣さんは門かど倉くらさんに一礼すると、ゴミ袋を持って部屋を出て行った。俺おれと咲さきもその後に続いた。門倉さんはこのまま作曲活動に入るのだろう。

　バタンと閉められた重たいドアが、彼と俺たちを遮しや断だんした。

　一階に戻る途と中ちゆう、咲が芽衣さんに話しかけた。

「門倉さんとはどういうふうに出会ったんですか？」

「え？」

「何だか雇い主とヘルパーさんっていう感じじゃないから」

　どうやら咲も俺と同じ感想を持ったようだ。

「わたしは元々門かど倉くら家の使用人だったんです」

「使用人？」

「栄えい治じ様の家は病院を経営していまして、お医者様の家系なんです。私は縁えんがあって門倉家のお屋敷で働かせていただいていました。栄治様とはそこで出会いました」

「でも門倉さんはそれでよく作曲家の道に進みましたね」

　俺が指摘すると、芽衣さんは苦笑した。

「ええ。仰おつしやるとおり、旦だん那な様はとても反対されました。医大にまで進んで作曲家になるというのだから仕方のないことかもしれませんが。結局栄治様の固い意思は変わらず家を出られて、作曲家の道に進まれました」

「芽衣さんは門倉さんについてきたってことですか？」

「ええ。ご覧のとおり、わたしは不器用で失敗ばかりしていますから、何度もクビになりそうだったんです。ですが、その度に栄治様が助けてくださって。栄治様のいないお屋敷で働くことなんて考えられなかったんです」

　少し意外だった。というかかなり意外だった。『明鏡』が欲しくて強引に手に入れようとする姿から、門かど倉くらさんの印象はあまりよくなかった。成功を収めた人間によくいる高こう慢まんな性格だとも思っていた。けれどそういうわけではないらしい。

「頑がん固こな面もありますから、誤解されがちですけれど、あの方は本当はとてもお優しい方なんですよ？」

　顔に出ていたのだろうか。芽め衣いさんからそんなフォローを入れられた。

「わたしの邪じや魔まもあってか、最近仕事がうまくいっていないらしくて、スランプだったみたいなんです。ですが、以前は防音設備がなくても作曲できていましたから、きっかけがあればきっと平気だと思います。あの鏡はそのきっかけになるはずです。鏡を貸していただいて、本当にありがとうございました」

　芽衣さんが足を止め、深々とお辞じ儀ぎをした。

「それでは夕飯の支度をしてまいります。どうぞリビングでお休みください」

　キッチンに向かっていく芽衣さんの背中を見送りながら、俺おれは隣となりの咲さきに言った。

「助けてやりたいな」

「そのために来たんでしょう？」

　咲に背中をドンと叩たたかれた。




　　　　　　　　　◆




　ゆらゆらとたゆたう心地よい感覚と僕ぼくをやさしく包む静寂。

　いつもと同じはずなのに、今までとは明らかに違った。

　あの『明鏡』の作り出した静寂の中で、音の世界に落ちた。

　たったそれだけの違いなのに、全すべてが違って見えた。

　何と言えばいいのだろう。

　わずかに歪いびつさを持っていたものが、完全な球体となったとでもいうのか。

　わずかにざらついていた表面が、摩ま擦さつをなくして滑なめらかになったとでもいうのか。

　わずかに濁にごっていた水から、不純物が取り除のぞかれて真水となったとでもいうのか。

　つまりは、完かん璧ぺきだった。

　ここは僕が望む完璧な場所だった。

　ここから生まれる音とはどんなものなのだろう。

　すぐに作曲に入ろう。ペンと楽がく譜ふを……。

「うわっ！」

　目を開いた視界の隅すみに人影がよぎり、僕は驚いて椅い子すから落ちそうになった。

　そこにいたのは摂せつ津つさんだった。いつの間に部屋に入っていたのだろうか、まったく気づかなかった。

　彼女は鏡のところまで歩いていくと、それを静かに伏せた。

　その瞬しゆん間かん、世界が一変した。スイッチが切り替わるように、無音の世界に音が戻った。

「邪じや魔まをしたかな？」

「いいえ。まだ作曲をしていたわけではなかったですから」

「随分と精が出るな？　鍵かぎを締めるのも忘れていたのか？」

　どうやら慌あわてていて、ドアの鍵すら締め忘れていたらしい。だが彼女が部屋に入ってきたことに気づかなかった。物音一つしないとこうまで人は気づかなくなるのかと、『明鏡』の力のすごさを改めて感じた。

　これまで、どんな防音設備も完全に音を遮しや断だんしてはくれなかった。

　芽め衣いが部屋をノックする音はもちろんのこと、芽衣が階上で立てた音も僕ぼくの耳には聞こえた。業者はそんなはずはないと言っていたが、僕の耳には聞こえるのだ。

　僕の耳が他人よりも優れているということだったが、どんな業者にお願いしても僕の耳に本当の静寂を与えてくれる設備は造れなかった。

　完全に諦あきらめかけていた。偶ぐう然ぜんこの鏡に出会えていなければ諦めていただろう。これはもう神の導きとしか言いようがない。

「鏡を使ってみてどう思った？」

　摂津さんは倒した鏡の縁ふちを指でなぞりながら、僕のほうを見ずに質問してきた。

「とてもすばらしいですよ。余計な雑音をここまで遮断できるなんて信じられない。これさえあれば僕は僕の音の世界に没頭できる」

「私が部屋に入ってきたことも気づかなかったな？」

「ええ。何の物音も……」

「気配すら気づかなかっただろ？」

「え？　ええ、はい」

「人が部屋に入ってきたにも関わらず、気づかなかったのはおかしいとは思わないのか？」

「それだけ没頭できていたということじゃないですか？」

「違うよ。この『明鏡』のせいさ。これはね、ただ外からの音を遮断するだけじゃないのさ。鏡の外の世界そのものを遮断すると言っていい」

「？」

「音もそうだが、気配とか電波とかそういったもの全すべてを遮さえぎる。だから傍そばにいても気づかない。大声で呼んでも聞こえないだけじゃなく、電話も掛からない。もっとも空間そのものを遮断するわけじゃないから、今みたいに外から入ることはできるけどね」

「なるほど。もし鍵を締めていたら、あなたは部屋に入れず、僕はこのまま気づかずに明日あしたの朝まで仕事をしていたかもしれないということですね？」

　僕ぼくの冗じよう談だんに摂せつ津つさんが笑う。けど、それは決して好意的な笑みではなかった。

「それだけですめばいいんだけどな」

「え？」

「悪いことは言わない。あまりこれを使うな。事情があって貸してはいるけど、それだけだよ。これはあんたの手には余る代しろ物ものだ」

　摂津さんはそれだけ言い残すと、部屋を出て行った。




　　　　　　　　　◆




　次の日の朝を迎えた。

　初日は手がかりを見つけられなかった。今日こそは何かを見つけなければならない。

　与えられた寝室を出ると、派手な音が俺おれを出迎えてくれた。

　音の出で所どころはキッチンで、なぜか芽め衣いさんが床ゆかにうつぶせに倒れていた。なぜかというほどのこともないか。

　リビングにいる門かど倉くらさんも、芽衣さんがぶちまけたスプーンやフォークを拾い集めている咲さきもあまり気に留とめた様子もない。しばらくすると我に返ったかのように芽衣さんが立ち上がり、青い顔をして「すいません」を連呼していた。

「おはようございます」

「ああ、おはよう」

　リビングで新聞を読んでいた門倉さんが顔を上げた。その目は真まっ赤かだった。

「あまり寝てないんですか？」

「仕事をしていてね、気づいたら朝だった。こんなに仕事に集中できたのは久しぶりだよ。あの鏡のおかげだ。芽衣のミスも聞こえなかった」

　聞こえなかったのにミスしたことが前提の発言に、俺は苦笑して返す。

「こういったら何ですけど、どうして彼女を雇やとってるんですか？」

　芽衣さんに聞こえないように俺は聞いてみる。

「門倉さんって面倒見がいいって言われます？　昔からそうみたいだったそうですけど」

「昔？　芽衣から聞いたのか？」

「あ、はい。少し」

「しょうがない奴やつだな。まあ特別面倒見がいいってわけじゃないんだけどね。僕の家が医者の家で、彼女が使用人だったことは知ってるかな？」

「はい」

「彼女は僕の曲のファン第一号だったんだ」

　門かど倉くらさんは新聞を置いて、少し遠い目をした。

「父は趣味で作曲をしているだけでもいい顔をしていなかった。そんな時間があるなら勉強しろとね。だから家の人間は僕ぼくが作曲をしていないか監かん視しして、もし見つけたら父に報告していた。でも芽め衣いだけは見つけても黙っていてくれたんだ。それどころか僕の曲を気に入ってくれてね。もっと聴きたいと言ってくれたよ。父と衝しよう突とつしたときも、説得しようとしてくれたり、家を出ると僕が決めたときも家事なんてできない僕を心配して一緒に来てくれると言ってくれた。今の僕があるのは彼女のおかげなんだ」

　もっとも本人に言ったことはないけどね、と門倉さんはおどけたように言った。

「ところで摂せつ津つさんはどうしたのかな？」

　気恥ずかしくなったのか、門倉さんは話題を変えた。俺おれもそれに乗る。

「まだ寝てるんじゃないですか？　あの人朝弱いから」

「起きてるよ」

　噂うわさをすれば何とやら。都と和わ子こさんが返事をして階段を下りてきた。

「よく寝られましたか？」

「やわらかくていいベッドだ。普段と違ってね」

「そうですか。それはよかった」

「おかげで背中が少し痛い。家のベッドが恋しいよ。仕事の進み具合はどうだ？　遅くまでやってたみたいじゃないか？」

　目の赤さから都和子さんがそんな指摘をした。暗あんに早く帰りたいという言動も含め、あまり好意的な印象ではない。

「残念ですが、時間を掛ければ進むというものではなくてまだまだです」

「そうか。出来上がったら言ってくれ。こちらもあまり長居はできない」

「そんなに慌あわてなくてもいいじゃないですか？」

「あいにく店を閉めてきているんだ。いつまでも休業はできないだろう？」

「それでしたら鏡を置いていっていただいてもいいですよ。ちゃんと後からお送り……」

　都和子さんの顔が剣けん吞のんなそれになる。

「じょ、冗じよう談だんですよ。もちろんお帰りの際にはお返しします」

「当然だ。何度も言うがその鏡を譲ゆずるつもりはない。明日あしたには帰るつもりだ。それまでに曲を完成させるんだな」

「わかりました。もうひとふん張りしてきますよ」

　門倉さんは芽衣さんに朝食を仕事部屋に運ぶように言うと、地下へと下りていった。

「何だ？」

　都和子さんが俺の視線に気づいて眠ねむそうな目を向ける。

「いえ、何か棘とげがあるなと思って」

「当たり前だ。私は来たくて来たわけじゃないし、『アンティーク』を使わせたいわけでもない。それよりお前のほうは進展があったか？」

「いいえ」

「早めに何とかしろ。さっきも言ったが、私は長居する気はないぞ」




　　　　　　　　　◆




　地下の仕事場のドアを閉め、一人になったことを確認すると、

「くそっ、あの女！」

　思わず正直な気持ちが口をついた。

　机の上を見ると、楽がく譜ふが目をついた。そこにはいくつもの音おん符ぷが踊おどっている。

　すでに仕事は完成していた。

　これほど早くに曲を完成させたことは今まで一度もなかった。

　スランプなど関係なかった。集中力がこれほどまでに仕事を捗はかどらせるのかと完成したときに驚いたものだ。もちろん出来も満足のいくものだった。

　僕ぼくは倒してある『明鏡』を見やった。

　もはや言うまでもない。この成功はこの鏡のおかげだ。

　だが摂せつ津つさんは僕の仕事が完成したらこの鏡を持って帰ろうとしている。

　わかっている。この鏡は僕の物ではない。彼女たちから貸してもらっただけだ。

　だがもうこの鏡を手放すことなんて考えられなかった。

　貸した向こうが悪いのだ。

　この鏡のすばらしさを実感させた向こうが悪いのだ。

　この鏡のすばらしさを知って、簡単に手放せるはずがないのだ。

　大体にして、彼女たちはこの鏡を使いこなせていない。この前のように騒そう音おんを消す程度にしか使えない。

　馬鹿げている。この鏡はそんなことに使われるべきではない。

　もっと使うべき人間が使うものだ。

　例えば僕だ。

　僕がこの鏡を手にすれば、よりよい曲を何曲も手がけて、世に送り出すことができる。

　そのほうがこの鏡だって幸せではないのか。いや、きっとこの鏡だってそれを望んでいる。

　倉庫の奥にしまいこまれ、時折生活の中の騒音を消すためだけに使われる。そんな扱われ方を望んでいるはずがない。

　だがどうすればいいのか。

　どうすればこの鏡を手に入れることができるのだろうか。

　どうすれば彼女を説得することができるのだろうか。

　一体どうすれば……。




　　　　　　　　　◆




　門かど倉くら邸ていに来て二日目も午後に差し掛かっていた。

　都と和わ子こさんは明日あしたには帰るつもりでいる。店の休みというよりは、やっぱり『アンティーク』を貸している状況が我が慢まんならないみたいだった。俺おれも学校があるわけだから、いつまでもいるというわけにはいかない。

　けれど人の命が掛かっているのだ。何の手がかりも見つけられず、帰るわけにはいかない。

「来栖くるす君、ちょっといいかな？」

　と、門倉邸をうろうろしていた俺は門倉さんに呼び止められた。

「ちょっとお願いしたいことがあるんだけれどいいかな？」

「何ですか？」

「実はこれを届けて欲しいんだ」

　門倉さんからバッグを手渡される。中を見せてもらうとＣＤが三枚入っていた。

「一枚は僕ぼくが作曲したもので、残りの二枚は仕事の資料用に借りていたものだ。これをクライアントのところに届けて欲しいんだ」

「曲は完成したんですか？」

「一応ね。ただ今日中に評価してもらいたい。何せ『明鏡』は明日までしか貸してもらえないみたいだからね。クライアントがこれを気に入らなかったら作り直さなければならない」

　作り直しのときに『明鏡』がないとなれば、門倉さんにとっては困るのだろう。

「僕は次の仕事が入っていてね、そっちも片付けたいんだ。面倒ごとを頼んで悪いんだけど頼めないかな？　もちろんバイト代ははずむよ」

　バイト代に惹ひかれないわけではなかったけど、今は正直それどころではない。とはいえ、明日までという制限はこちらがつけたわけだし、断るのも気が引ける。

「そのクライアントさんのところまで、行って戻ってくるにどのくらいかかりますか？」

「往復でも二時間くらいかな？」

　二時間か。それほど遠くはない。その間は咲さきに監かん視ししてもらっていればいいか。

「わかりました。じゃあ届けてきます」

「ありがとう。駅までは車を出すよ。芽め衣い、芽衣はいるか？」

「あのー、もしかして芽衣さんが運転するんですか？」

「ああ。だいじょうぶ。ああ見えて彼女は免許を持っているよ」

　当たり前だ。免許を持っていない人に運転させるとは思っていない。持っていても不安だから聞いたのだ。来たときはタクシーだったから、今回も呼んでもらえるのかと思った。

　うっかり事故っちゃってすいませんと謝る芽め衣いさんの姿が頭をよぎる。

　それが『ヴィジョン』が見せる未来の映像でないことがせめてもの救いだった。




　ハンドルを握った芽衣さんは人が変わった──わけではなく、普通の芽衣さんだった。

　それがなお怖い。人が変わったように神経質になってくれたらどれだけよかったか。

「すみません、いきなりお仕事をお頼みしてしまって」

　芽衣さんが助手席に座った俺おれに向かって謝った。本来なら彼女の仕事らしいのだが、来客をほうっておくわけにはいかないという門かど倉くらさんの判断だったらしい。

「まあ、それは構いませんけど」

　隣となりを見ると、運転している本人は緊張のかけらも見られなかった。助手席の俺のほうが緊張している。

「何か？」

「え？　ああ、えっと、服変えましたね？」

　あなたの運転が心配ですとも言えず、とっさに噓うそをつく。もちろん芽衣さんの服が変わっているのは噓ではない。彼女はメイド服ではなく、黄緑色のワンピースに白いカーディガンを羽は織おる普通の格好に着替えていた。

「さすがにあの格好で外に出るわけにはいきませんから」

　確かに初めて店で会ったときも普通の格好をしていた。

　と、そこで俺はもう一度『ヴィジョン』の映像を思い出す。

　彼女が倒れていた光景。その特徴的な場所に思考が傾いていた。けれど、もう一つ特徴的なものがあった。それは彼女の服装だった。あのひらひらした服は確かにメイド服だった。

「あの、普段外に出かけるときはやっぱり着替えるんですか？」

「もちろんですよ。あの格好は家の中だけです」

　家の中だけ？　ということは芽衣さんが死ぬのは家の中ということだろうか？

「あと都心の家でもあういう格好はできませんね」

「え？　都心の家ってどういうことですか？」

「あ、ここは仕事用の家で、都心にもマンションがあるんです。ただマンションは他ほかの部屋の騒そう音おんが気になるそうで、仕事はもっぱらここかスタジオになるんですけど」

「あの、そのマンションってどんな感じですか？」

「え？」

「あ、その、作曲家の人が住む家ってどんなふうなのかって思って。ほら、デザイナーズマンションみたいな感じですか？　家とかドアにペイントしてあったりとかあったり」

「普通のマンションだと思いますけど……あ、もしかしてこの前の雑誌の対談を読まれたんですか？」

　芽め衣いさんは納得したかのように頷うなずいた。

「あれは昔に一度だけやったきりですよ」

「何がですか？」

「え？　あれですよね？　いい曲が思いついたけれど楽がく譜ふが見当たらなくて壁に線を引いて音符を書き込んでいったっていうあの話。そのことじゃないんですか？」

「あ、そ、そう。それです。そのことです」

　そうか。あの線はもしかしたら門かど倉くらさんが書いた楽譜代わりの線だったのかもしれない。

「消すの大変だったんですよ、本当に」

　芽衣さんが苦笑し、なぜかいきなり車を急停止させた。がくんと車が揺れる。

「あれ？　どうしたんですか？」

　俺おれが聞くと、芽衣さんは困ったような顔で俺を見た。

「……すみません。溝みぞにはまっちゃったみたいです」




　酷ひどい目に遭あった。

　タイヤが溝にはまって動けなくったので車を後ろから押す羽は目めになった。

　芽衣さんが車内に残ってアクセルを踏み、俺は後ろから車を押す。溝からの脱出は簡単にできたのだけど、砂じや利りを盛大に浴びてしまった。文字通りまだ口の中がじゃりじゃりする。

　駅まで思ったより時間が掛かってしまったけど、電車がちょうど来たので待ち合わせの時間には遅れなくてすんだ。

　往復二時間の配達でバイト代が一万円とは割のいい仕事だった。後はＣＤを渡して、家に戻ればいい。駅に着いたら芽衣さんが迎えに来てくれることになっている。

　クライアントの会社に着いて受付の人に要件を伝えると、待合室のようなところで待たされた。しばらくすると部屋をノックして人が入ってきた。スーツ姿の三十代くらいの男の人だった。日曜日まで仕事とは大変だ。

「お待たせしました。門倉さんから話は聞いていますよ」

「あ、はい。これが頼まれたものです」

　俺はバッグを開けてＣＤを取り出そうとした。が──

「あれ？」

　バッグの中にはＣＤが二枚しか入っていなかった。俺はその二枚をテーブルの上に置いて奥を確認する。けれどやはりＣＤは二枚しか入っていない。

「この二枚はこちらが門倉さんにお渡ししたＣＤだ。別に返してもらわなくてもよかったんだけど、どうやら肝かん心じんの物を忘れてしまったみたいだね？　門倉さんもドジだなー。それとも例のお手伝いの子のミスかな？　まあ、締切にはまだ時間があるから、また今度でいいよ。門倉さんには電話しておくから。じゃあ、僕ぼくは仕事が残ってるから失礼」

　その人は俺おれを労ねぎらうように肩かたを叩たたき、部屋を出て行った。

　そんなはずはない。受け取ったときに中を確認した。確かにＣＤは入っていたはずだ。どういうことだ……？

「あっ！」

　何てことだ。……バッグには穴が空いていた。




　門倉さんの家に戻った頃にはすでに夜になっていた。

　バッグに穴が空いていたなんて気づかなかった。ＣＤは落としてしまったのだろうか。でも落とした音は聞こえなかった。気づかなかっただけだろうか。

　最寄もよりの駅には届いてなかった。駅からクライアントの会社を何往復かしたが何も見つからなかった。駅から家までの道も探してみたが、やはり落ちていなかった。当たり前だ。車に乗っていたのだから。家に戻るまでそんなことすら忘れていた。迎えに来てもらうこともだ。

　家に帰ると、待ち構えていたかのように門倉さんに地下室へ連れて行かれた。

「クライアントから電話が来て話は聞いた。どういうことなんだ？」

　声は押し殺しているが、怒りの程は伝わってきた。

「それがバッグに穴が空いていて……」

「落としたのか？」

「……かもしれません」

　否定したかったが、それを断定する材料はなかった。バッグに穴が空いていたのは俺のせいじゃない。だが配達を請うけ負った以上、きちんと確認しておくべきだった。

「どうしてくれるんだ！」

「すいません。ＣＤは明日あしたまた持って行きます。都と和わ子こさんにお願いして、鏡をもう一日借りられるようにお願いもします」

「そういう問題じゃないんだよ」

　門倉さんは激しくかぶりを振った。

「あのＣＤは一枚しかないんだ。コピーを取っていないんだよ」

「そんな……」

「仕方がないだろう。時間がなかったんだから。急がせたのはそっちだ。明日までというからこっちもそれに合わせたんだ。まさか落とすなんてこと想定するわけないだろう」

「もう一度作ることはできないんですか？」

　その一言は、門倉さんの逆げき鱗りんに触ふれたようだった。

「気安く言ってくれるな？　同じものをもう一度作れだと？　僕が作ったものだから同じものをもう一度作れると思うんだろうが、そんな簡単なものじゃないんだ。作品はそのとき生まれるものが全すべてなんだ。完かん璧ぺきに同じものを再現するなど不可能なんだ！」

「……すみません」

「すみませんですむと思っているのか？　それにもし落としたＣＤを誰かが拾って自分のものとして売り出したらどうする？　同じものを作ったら盗とう作さくと思われるかもしれない。どういうことかわかるか？　あの一曲は無む駄だになったってことだよ！」

　豹ひよう変へんした門かど倉くらさんが俺おれににじり寄る。

「どう責任を取ってくれるんだ？」

「……どうすればいいんですか？」

「損害賠ばい償しようを請せい求きゆうしたら、高校生の君なんかに払えるのかい？」

　門倉さんが口にした額は、とても俺なんかが払える額ではなかった。

　でもそれしかないというのなら、そうするしか……。

「ただし交換条件を出してもいい」

「え？」

「交換条件と言ったんだ。あいにく僕は金には困っていない。金で解決すると言われても何の意味もないからね」

「交換条件って何ですか？」

　そのときの俺はそんなこともわからないくらいに動揺していた。

「鏡だよ」

　手の平を返したように、それまでの怒気をあっさり収め、門倉さんは言った。

「『明鏡』を僕に譲ゆずるんだ。そうすればこの件はなかったことにしてあげよう」

「────！」

　騙だまされた。すぐにそう思い至った。

　依頼された仕事。穴の空いたバッグ。コピーをとっていないＣＤ。

　全すべて向こうが用意したものだ。それが全て向こうに都合よく進んでいる。全てが『明鏡』を手に入れるために有利な方向に話が進んでいる。

「さあ、どうかな？　どうせ君たちにあの鏡の使い道はないだろう？　それで済むのなら安いものじゃないか？」

「……探してきます」

「なに？」

「ＣＤを探してきます」

「君は……」

「何度も言いますが、あれを渡す気はない。都と和わ子こさんが渡さないと言ったら、俺だって渡すわけにはいかない」

「往おう生じよう際ぎわが悪いね、まったく。探してくるというのなら構わないが、締切までには探し出してくれるんだろうね？　もし見つからなかったら……」

「もし見つからなかったときは損害賠ばい償しようでも何でも払ってやりますよ。一生掛かってでもな！」

「よく言った」

　ドアのほうからした声に俺おれと門かど倉くらさんが振り向く。入ってきたのは都と和わ子こさんだった。咲さきも後に続き、二人を止めようとしていたのか、芽め衣いさんも姿を見せた。

「摂せつ津つさん、実は彼が……」

「いいよ。お前の与よ太た話ばなしを聞く気はない」

　都和子さんは俺のところにやってきて、頭をこんっとこづく。

「まったく簡単に踊おどらされやがって」

「すみません。絶対に探して……」

「無む駄だだ。どうせ見つからない。鏡を手に入れるために全部仕組んだことなら、そこらに落ちているはずがない」

「随分な言い草ぐさですね？」

　門倉さんが都和子さんを睨にらみつける。

「盗人ぬすつと猛たけ々だけしいとはこのことだな。まあ、いいさ」

　都和子さんは『明鏡』に歩み寄ると、それを無む造ぞう作さに門倉さんに放り投げた。門倉さんは落とさないように慌あわてて鏡を抱かかえる。

「後ご生しよう大事に持っていればいい」

「え？」

「くれてやると言ったのさ」

　都和子さんは口の端はしを皮肉げに吊つり上げ、門倉さんを見み据すえる。

「あんたの言うとおり、その鏡は私たちが持っていても有効利用できない。それでもあんたに渡さなかった理由はただ一つ。その鏡があんたらに不利益をもたらすものだからだ」

「この鏡が僕ぼくに不利益を？」

「僕に？　そう聞こえたか？　まあ、いいさ。二度は言わない。もし聞き逃したのなら、後で精一杯悔くやめ。私は予言者じゃないけどね。本当に予想通りだったよ、この展開は」

　都和子さんは踵きびすを返し、部屋を出て行った。咲がそれに続く。俺はそれに従うか迷う。

　まだここに来た目的を果たしていない。

　俺は芽衣さんを見た。芽衣さんは俺と目が合うと、すっと目を逸そらした。

　事情がわかっていない彼女からすれば、門倉さんを侮ぶ辱じよくした俺たちと話すことなどないということか。

　俺も都和子さんたちを追う。それでもどうしても我が慢まんできずに、一つだけ伝えた。

「線のあるドアの前には近づかないでください。悪いことが起こります」

　芽衣さんがそれをどんな表情で聞いたか、見ることはできなかった。




　　　　　　　　　◆




　苦し紛まぎれの捨て台詞ぜりふを残し、彼女たちは帰っていった。

　構わない。一向に構わない。ここに『明鏡』が残っているのならば。

「……はは、は、はははははははは！」

　堪こらえきれない笑いが込み上げてきた。こんなに笑ったのはいつぶりだろう。僕の曲が認められ、ＣＤが発売されたときよりも喜びは大きかった。

　ひとしきり笑い終えた後、芽め衣いが僕ぼくを見ていることに気がつく。

「どうした？　うまくいったんだぞ、お前も笑え」

「……はい」

　返事はしたが、芽衣はくすりとも笑わなかった。

「何を辛しん気き臭くさい顔をしている？　お前も納得しただろう。あの鏡はあいつらが持っているより、僕が持っているほうがふさわしいと」

「……はい」

　だがやはり芽衣は笑わなかった。

「もういい。貸せ」

「……はい」

「ＣＤを早く出せ！」

「あ、はい」

　芽衣は我に返って、ポケットからＣＤを取り出した。もちろん僕の曲が入ったＣＤだ。

　芽衣には彼を駅に送る途と中ちゆう、何かしらの理由をつけて中からＣＤを抜き取り、バッグに切れ目を入れるよう命令しておいた。もちろんＣＤを送り届ける必要もなかった。データで送ればそれでよかったのだ。

　それもこれも『明鏡』を手に入れるためだった。

　あの『明鏡』のことを教えてくれた女の言葉が思い出される。

　印象が薄うすくて顔もよく覚えていないが、言葉だけは覚えている。

　望めばきっと手に入るわ。『アンティーク』はふさわしい持ち主の手に渡るから──

　思えば彼女との出会いがこの鏡にたどり着くきっかけとなった。いや、きっとそれすらもこの『明鏡』が僕の手に入るために必要なことだったのだ。

「あの……」

　と、まだ浮かない顔をしている芽衣が僕の前にやってくる。

「何だ？」

「あの……いつか、いつかでいいんです。スランプを脱したときにこの鏡を返……」

　防音の部屋に、渇かわいた音が響き渡った。

　芽め衣いは打たれた頰ほおを押さえて、床ゆかに倒れた。

「お前は奴やつらのほうが大事なのか？　ずっと一緒にいた僕ぼくではなくて、たった数日会っただけの奴らのほうに肩かた入いれするのか？」

「そんな肩入れなんて。ただやはり騙だまして……」

「うるさい！」

　僕ぼくは芽衣を摑つかみ上げ、部屋の外に叩たたき出した。

「もういい。一人になりたい。上に行っていろ。邪じや魔まをするなよ……いや、いくらヘマをしてもいいぞ。僕には『明鏡』があるからな」

　僕はドアを閉め、僕の物となった『明鏡』を布からはずした。

　そして完全な静寂が訪れた。
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　電車に乗って俺おれたちは帰宅の途とについていた。

　予定よりも一日早い帰りだった。

　その途と中ちゆう、都と和わ子こさんに事の顚てん末まつの説明を求められた。俺は門かど倉くらさんから仕事を依頼されたこと、芽衣さんに送ってもらいクライアントの会社に行ったらＣＤがなくなっていたこと、帰りの途中探したけれど見つからなかったことなどを話して聞かせた。

「なるほどな」

「でもどこでなくしたのか、それだけがわからないんです」

　都和子さんは窓の外を見ながら欠伸あくびまじりに言った。

「そんなもん決まってる。あのメイドが抜き取ったのさ」

「そんな……」

「そんな？　お前がバッグから離れたのがそこしかないならそう考えるのが妥だ当とうだろ？」

　落としたという偶ぐう然ぜんの可能性を考えていない都和子さんからすればそうなるのだろう。

「あのメイドは門倉って奴やつのためなら何でもするんだろ？」

　そうか。さっき目を逸そらしたのは罪悪感のためか。

「刻也ときや」

　と、それまで黙っていた咲さきが俺に声を掛けてきた。

「何だ？」

「『ヴィジョン』で見た場所、どこかわかったの？　彼女に何か伝えていたみたいだったけど」

「いや、ただ線のあるドアの前に近づかないようにって伝えただけだ」

　結局確証を得るものは何もなかった。それにおそらく線のあるドアというのは、これからどこかに書かれることになるのだと思った。それすらも確証はないのだが。

「気にするな。何かあってもそれは自じ業ごう自じ得どくだ」

　都と和わ子こさんは随分と割り切って考えていた。確かにある意味好意で『明鏡』を貸したのに、あんな真似まねをされては同情する気にもならないのだろう。

　だが俺おれはそんなふうには考えられなかった。

　あんな真似をされたけれど、芽め衣いさんの無事を願った。

　……願うだけしかできなかった。それが悔くやまれてならない。

　未来を視みることができても、死ぬ人間がわかっても、何もできなかった。

　人を助けることはどうしてこんなに難しいんだろうか。

「刻也ときや、次の駅まであと五分よ」

　咲さきが唐とう突とつにそんなことを言った。

「どういう意味だ？」

「別に。わたしはあと五分で次の駅につくという事実を言っただけ。意味はあなたがつければいいわ」

　意味？　意味があるのだろうか。

　俺がここで電車を下りることに、何か意味があるのだろうか。

　下りるだけなら意味がない。けど、そこから何かをすれば意味が生まれる。

　少なくともこのまま帰ることに意味なんて決してない。

「助けたいんでしょう？」

『ヴィジョン』の映像で見た芽衣さんの死が脳のう裏りをよぎる。

　何のためにあそこに行ったのか。彼女を救うためじゃなかったのか。ミスをしたことで心が弱っていた。諦あきらめるにはまだ早い。諦める必要なんてない。

　俺は都和子さんを見た。

「私を見るな」

　都和子さんは俺を見ずに、窓の外を見ていた。

「行きます」

　俺は座席を立ち上がり、ドアへと向かった。
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　我に返る。

　楽がく譜ふには無数の音おん符ぷが踊おどっていた。

　時計を見ればもう朝になっていた。一いつ瞬しゆんも途と切ぎれることなく、一曲を完成させた。これは初めての経験だった。

　僕ぼくは『明鏡』を見た。確かにそこにあった。

　これはもう僕のものだ。

　これさえあれば僕はもっと飛ひ躍やくできる。もっといい曲が書ける。もっと多くの曲が書ける。

「これからも頼むぞ」

　僕は鏡にそっと布を掛けた。

　頭上を見上げる。芽め衣いが音を立てるかと思ったが、何の音もしなかった。普段はわずらわしい音だが、鳴らなければ鳴らないで少し残念な気になった。

　この『明鏡』のおかげで心までもが静寂に満ちているかのように平へい穏おんだった。

　と、代わりとばかりに腹が音を立てた。

　そういえば昨晩はどたばたしていて何も食べなかったな。

　僕は朝食を取りに、部屋を出た。

「ん？」

　何かが一いつ瞬しゆん視界をよぎり、僕はドアを見た。

「何だこれは？」

　ドアには無数の線が縦じゆう横おう無む尽じんに引かれていた。

　こんな線は昨日きのうまではなかったはずだ。どういうことだ？

　芽衣なら知っているかもしれない。

　僕は階段を上って一階に上がった。リビングには誰もいなかった。キッチンにもだ。

　おかしいな。芽衣の奴やつ、寝坊でもしたのだろうか。

　と、テーブルの上にメモが置かれていることに気づく。

「何だって……」

　僕はメモの内容を読み、愕がく然ぜんとした。




　芽衣の葬そう儀ぎはつつがなく終わった。

　彼女が生き返るでもなく、僕が後追いするでもなく、本当につつがなく終わった。終わってしまった。

　そうして日常が始まる。

　世界は何事もなかったかのように動いていて、僕もまた何事もなかったかのように動き出す。

　家に戻り、ドアを開ける。

　都心のほうが便利だったこともあり、しばらくマンションで生活していた。

　この家に戻ったのは、一週間ぶりだった。

　懐なつかしい、とは思わなかった。

　わずか一週間だったからではない。そこが今まで住んでいた場所とは思えなかったのだ。

　だがどこをどう見てもそこは僕の住んでいた家で、足りないものはたったの一つだけだった。

「……だからか」

　なぜそこが自分の家と思えなかったのか、思い至った。

　思い至れば何のことはない。

　足りないものがあっても、なくしたものがあっても、ここは僕ぼくの家でしかなかった。

　僕はリビングには寄らず、地下室へ向かった。

　ドアには無数の線が縦じゆう横おう無む尽じんに走っていた。

　それは彼女が引いた線だった。

　死因である心しん筋きん梗こう塞そくの痛みに耐えかねて僕に助けを求めにきた彼女は、しかしどれほど呼びかけても僕を呼び出すことはできなかった。そのときは『明鏡』を使っていたから、彼女の声など届くはずもなかった。

　彼女は僕を呼ぶために何度もドアを叩たたいたのだ。

　彼女は苦痛に耐えるために何度もドアを引っかいたのだ。

　彼女の手はぼろぼろだった。ドアを叩いた手は内出血し、ドアを引っかいた爪つめは剝はがれ、指先が切れて血にまみれていたという。

　けれど、僕はそれに気づかなかった。

　最さい期ごの最期まで気づくことはなかった。

　いや、最初から気づいていなかった。

　医者の話では初期症状があったはずだったという。

　言われてみれば思い至る部分はいくつもある。

　カップを倒したり、スプーンやフォークを落としたり、いきなりつまずいたりと。あれは芽め衣いが不器用なわけでもドジなわけでもなかった。

　おそらく心臓に痛みを感じ、動きが止まってしまっていたのだ。

　気づけなかった。彼女は最後まで僕を騙だましていたのだ。

　どうして言ってくれなかったのか。

　それくらいのことを聴く耳は持っていたはずなのに。

　……いや、聴いていた。僕は確かに聴いていたのだ。この耳で。彼女が心臓の痛みを訴えた合図を聴いていた。他ほかの誰にも聞こえないその合図を僕だけは聴くことができたのだ。

　それなのにどんな防音装置も遮さえぎれないその合図を、僕は『明鏡』を使って遮しや断だんしてしまった。

　その鏡があんたらに不利益をもたらすものだからだ──

　摂せつ津つさんの言葉が蘇よみがえった。

　僕はその言葉の意味を理解していなかった。僕は僕のことしか考えていなかった。

　彼女は『明鏡』に関わった全すべての人間に対して警告をしていたというのに……。

　ドアから目を背そむけ、僕は部屋に入る。ドアを閉めると、しんと世界が静まり返った。

『明鏡』を立てたままかと思ったが、鏡は伏せられていた。

　そうか。誰も家にいないとこうまで静かになるのだな、と漠ばく然ぜんと思った。意図せずに僕ぼくは望んでいた静寂を手に入れたのかもしれない。

　目を閉じる。

　音の世界をイメージする。

「………………」

　もう一度目を閉じる。

　もう一度音の世界をイメージする。

「………………」

　駄だ目めだった。

　音の世界に逃げ込みたかった。けれどそれができなかった。

　どうしてだ。どうしてこんなにも──




「うるさいんだ──」




　僕は目を開けた。

　そこには何もなかった。

　そこには誰もいなかった。

　そんなことはわかっていた。

　だがうるさかった。

　耳鳴りがするほどに、この世界はうるさかった。

　誰もいないはずのこの世界は、何よりもうるさかった。

　誰もいない、何もない、そんな静寂がこれほどまでにうるさいとは知らなかった。

　……いや、知っていた。僕は知っていたはずじゃないか。この静寂を。

　そして思い出す。

　今さらになってやっと思い出す。

　家を出て初めてスランプになったときのことを。

　あのときもこんな感じだった。

　誰もいない、何もない静か過ぎる静寂とそれがもたらす耳鳴りに僕は気が狂いそうになっていた。

　その静寂から僕を救ってくれたのは、芽め衣いだった。

　僕を追ってきてくれた芽衣だった。

　彼女が僕を静寂から救ってくれたのだ。

　それなのに、僕は彼女を遠ざけて静寂を作ろうとした。

　それでも、彼女は僕の傍そばにいてくれた。

　天てん井じようを見上げる。

　その向こうを見み据すえる。

　けれど、そこにはもう誰もいない。

　そこにあるのは誰もいない何もない空くう虚きよな静寂だけだ。

　心地よい温ぬくもりを持った静寂をくれた彼女は、もういない。




　　　　　　　　　◆




　あの後、門かど倉くらさんの家に戻った俺おれたちが見たものは、地下室の前で倒れていた芽め衣いさんと無数の線が縦じゆう横おう無む尽じんに引かれたドアだった。

　急いで救急車を呼んだけれど、芽衣さんはすでに息を引き取っていた。

　外から門倉さんを何度も呼んだけれど、彼が出てくることはなかった。

　きっと芽衣さんもドアの外から必死になって彼を呼んでいたのだろう。ドアを搔かき毟むしるほどの苦痛の中、彼に助けを求めていた。けれども、それは届かなかった。

　きっと『明鏡』を使用していたのだ。

　その『明鏡』は門倉さんから返されていた。俺たちに会うわけでもなく、ある日店の前に置かれていたのを咲さきが見つけたのだ。

　あの日から、彼の作曲した曲を聞いたことはない。

　今、どこで何をしているのかも知らない。

　きっと彼の中の後悔が彼を前に進ませないのだろう。

　後悔は俺にもある。

　あのとき帰ろうとしなければ、あるいはもっと早く戻っていれば、そもそも『明鏡』を貸していなければ、と何度も考える。

「あれが彼女の運命だったんだ。どうしたところで変わらなかった。運命とはそういうもんだ」

　都と和わ子こさんは芽衣さんの死を指してそう言う。

　それが本心からなのか、俺の罪の意識を軽くしようとしてのことかはわからない。

　だけど、陳ちん腐ぷな台詞せりふかもしれないけれど、そんなものが運命だというのなら、俺はそれを変えてやりたいと強く思った。

　未来がわかっても何もできなかった。

　誰が死ぬかわかっても何もできなかった。

　あのとき戻っても意味を作ることができなかった。

　だけどきっといつかは、それがたとえ運命であろうと、何とかしてみせるとそう思った。













　　　第二章　自分







　自分がもう一人いたらいいと思ったことはないだろうか。

　双子ふたごが欲しいというわけじゃない。自分の身代わりになるもう一人の自分という意味だ。

　そういえば昔、テレビでコピーロボットというものを見た。

　あの有名なアニメに出てくるやつだ。

　普段は小学生をしている主人公が正体不明のヒーローとして活かつ躍やくしている間、自分の身代わりとして使用する。意思もあり、稼か動どうしている間の記き憶おくも共有できる優れものだ。

　そんなものがもし本当にあれば、眠ねむいときに代わりに宿題をさせることができたり、調子が悪いときに代わりに学校に行ってもらったり、遊びたいときに代わりにアルバイトに行ってもらったりできる。

　ああ、本当にそんなものがあったら便利だろうな。

　奴ど隷れいみたいな扱いで酷ひどすぎる気もしないでもないがだいじょうぶだ。楽しいことも辛つらいことも最後には共有できるから結果的には同じことだ。

　え？　それなら自分が辛つらいほうを担当しろって？

　……それとこれは話が別だ。

　まあ、仮定の話をしていてもしょうがないよな。そんな都合のいいものがあるはずないし、仮にあったとしてもそんないいことばかりじゃないはずだ。




　　　　　　　　　◆




「ただいま」

「おう」

　部屋に入ってきたと同時に掛けられた声に、オレはゲームを中断して振り返った。

　立っていたのは一人の男子高校生だった。学校帰りのため学生服と学校指定の鞄かばんを持っている。さっぱりした短たん髪ぱつに日焼けした肌はだ、がっしりとした体つきはスポーツをしているってことが窺うかがえる。

　もしも他ほかの誰かがここにいたら、オレたちを見比べてびっくりしただろう。

　そいつの顔はオレの顔と同じだった。そっくりなんじゃない。同じなのだ。

　同じなのは顔だけじゃない。身長、髪かみ形がた、肩かた幅はば、体重、座高、肌の色、足の長さ、足のサイズ、いたるところまで同じだった。

　双子ふたごというわけじゃない。双子は似ているだけで同じじゃない。

　そう、オレとこいつの姿はまったく同じだった。

　まるで鏡で映したかのように。

　だからオレはそいつをこう呼んでいる。

　コピー、と。

「鞄かばん、よこせ」

　オレはコピーから鞄を受け取って中を漁あさり、今日発売の漫画を取り出す。帰りに買ってくるように命じていたんだ。と、漫画を取り出した拍ひよう子しにプリントが一枚床ゆかに落ちる。

「何だ？」

「小テストの答案。ほら、昨日きのうテストがあるって言ったでしょ？」

「そうだったか？」

　プリントを見てみると、岸きし谷たに二じ郎ろうというオレの名前の横に「１００」と数字が記されていた。文字通り百点の答案だ。

「やるじゃねぇか」

「昨日勉強したところがちょうど出たんだ。予習した甲斐かいがあったね？」

「したのはお前だけどな」

　けれど、評価はオレに下る。今年の通知表は期待できそうだぜ。
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　オレはプリントを投げ捨て、漫画を持ってベッドに転がる。コピーはプリントを拾って、さっきまでオレがいたところに座った。

「へー、随分進んだね？」

　コピーはテレビの画面を見ながら、そんな感想を漏もらす。そりゃ、コピーが学校に行っている間、オレはゲームをやり続けていた。丸一日やっていればだいぶ進むってもんだ。

　共働きで朝早くから夜遅くまで親がいねぇこともあり、学校を休んでも文句を言われることはない。いや、学校には行っているか。オレじゃなくて、コピーの奴やつがな。でも出席は同じことだ。

「オレが漫画読んでる間にレベル上げしておけよ」

「レベル上げはいいけど、漫画を読む前に、僕ぼくと記き憶おくの共有しておこうよ」

　コピーは自分のことを僕と呼ぶ。もちろんオレの前でだけだ。喋しやべり方も少し変えさせている。まったく同じだと逆に違和感を覚えるからな。喋り方や自分の呼び方を変えたこいつと話すと、自分と話している気にならずに落ち着くんだ。

　コピーはベッドの上のオレに覆おおいかぶさってきて、額ひたいを合わせる。

　何も知らない人が見たら誤解されかねない光景だ。だが別に変なことをしているわけじゃない。こうしてオレはコピーのしてきたことを記憶として共有しているのだ。

　意識を集中すると、オレの頭に何かが流れ込んでくる。それは今日一日のコピーの記憶だ。

　学校に行き、授業を受けている姿が映る。コピーは小テストで百点を取って周囲を驚かせていた。確かにオレは百点なんて取ったことがない。予習はおろか宿題すらまともにやっていったことがねぇんだから当たり前だ。先生や周りの生徒の反応が何とも爽そう快かいだった。

　部活でサッカーをしている姿も映っている。一軍に混じった試合形式の練習で点を取っている姿が見える。一軍のキーパーは気に入らない先せん輩ぱいだった。本気で悔くやしがっている。いい気味だ。その後、コンビニに寄って漫画を買って帰ってきて、今に至る。

「すげぇな、お前」

　テストや部活の様子を見せられ、オレは思わずそう言った。コピーはオレから離れると苦笑した。

「それって自じ画が自じ賛さん？」

「そうだったな。お前はオレなんだもんな？」

　こいつが何かなんてオレには説明ができない。

　一つ言えるのはこいつがオレのコピーだということだ。

　オレと同じ姿と能力を持ったコピー。オレの代わりに学校に行ったり、オレの代わりに勉強したり、オレの代わりにゲームのレベル上げをしてくれる。

　オレが二人いるようなものだ。

　だがこいつはオレであって、オレでない。

　オレの言うことに絶対服従するオレなのだ。

　オレは何て便利なものを手に入れたのだろうか。

　これさえあればオレはやりたいことだけをやっていればいい。面倒なことを何一つしなくていい。

　これを手に入れてからのオレの人生は薔薇ばら色いろだった。

　読んでいる漫画は大して面白くもないシーンだったが、笑いが止まらなかった。

　ああ、そうだ。明日あしたの宿題もやらせておかないとな。




　　　　　　　　　◆




「ふあーあ」

　俺おれは欠伸あくびをしながら、戦況を見守っていた。

　試合は一対一。残り時間はあと五分。このまま引き分けで終了だろう。

　ボールの周辺にはやる気のある奴やつらが集まってボールの奪い合いをしていて、俺のようにやる気のない奴らは離れた場所に立っている。

　今が何の時間かというと、体育の授業でサッカーの試合中だった。

「来栖くるす、そっち行ったぞ」

「おう」

　蹴けり上げられたボールが俺のところまで飛んでくる。適当に蹴けり返してやろうとしたが、それより早く敵てきチームの岸きし谷たにが俺からボールを奪って、ゴール前にドリブルしていった。

「来栖、まじめにやれよ！」

　仲間からの叱しつ咤たを受けつつも、後を追いかけるようなことはしなかった。相手はサッカー部だ。仮に追いつけたとしても奪い返せるわけがない。その証しよう拠こにディフェンスがボールを奪い返しに行っているが、岸谷は二人三人と次々かわしていっている。

「サッカー部のくせに本気出すなんて大人おとな気げない奴だな」

「抜かれてるのもサッカー部だ」

　と、俺の隣となりに同じチームの新しん庄じようがやってきた。確かに新庄の言うとおり、岸谷に向かっていっているのは同じサッカー部の奴だった。それでも岸谷からボールは奪えない。

「あれでも手を抜いてるほうだぜ」

「そうなのか？　同じサッカー部を子ども扱いだぞ？」

「あいつ最近すごいんだよ。昔はバカみたいに突っ込むだけの下手へたくそだったんだけどな。何か心境の変化があったのかな？　人が変わったみたいに練習に打ち込んでてさ、一人で居残り練習までやってるんだ。今じゃ一軍の先せん輩ぱいもあいつからボール取るのは大変だって言ってた」

　と、ディフェンスが集まってきたところで仲間に見事なスルーパスを出した。

「ああいう他人を活いかすプレーまでするようになったしな」

「うまくなったり、プレーが変わったりしたのって最近なのか？」

「ああ。ほんと別人みたいだ」

「別人みたい、ね」

　俺おれはゴールに向かっている岸きし谷たにの背中を見る。

　試合終了寸前。味方のパスをもらった岸谷が見事なシュートをゴールに蹴けり込んだ。

「負けチームは後片付けなー」

　試合終了を告げる笛ふえと同時に、先生が負けチームへの罰ばつゲームを指示した。




「どうだった？」

　学校が終わって付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに来た俺に、咲さきが紅茶を出しながら聞いてきた。

「ああ、大体あたりはついた」

「そう」

　咲が俺の隣となりに座り、奥から出てきた都と和わ子こさんがカウンターに座って俺の言葉を待った。

　俺の学校に『アンティーク』を持っている奴やつがいる、と教えてもらったのは一週間くらい前のことだ。

　都和子さんが例の姉妹店に偶ぐう然ぜん顔を出したとき、店から出てきた客を見かけたらしい。その制服が俺と同じものであったことから、姉妹店のオーナーに問いただしたところ『アンティーク』を売り渡したとの情報を得たのだ。

　名前は『マスカレード』。仮面の形をした『アンティーク』だ。白く無表情なその仮面を人形やマネキンなどに被かぶせると、使用者の姿すがた形かたちはもちろん能力や性格もまったく同じコピー人形ができあがるというものだった。

『マスカレード』を使い続けると、その使用者は全すべての面倒事をコピーにやらせて、まともな社会生活が送れないほど怠たい惰だになっていき、身を滅ぼすという危険性をはらんでいた。

　とはいえ、怠惰になるくらいなら別に問題ないし、それで身を滅ぼすのなら自じ業ごう自じ得とくなのではないかと思い、最初はほうっておこうかとも思った。

　ただ気にはなってしまい、俺はクラスメイトを自然に観察していた。

　うちの学校は校章の他ほかにクラス章というものがあり、色で学年を、英字でクラスを表す。都と和わ子こさんは顔をはっきり見なかったそうだが、クラス章のことは覚えていて俺と同じクラスというところまではわかっていた。

『マスカレード』の能力から考えると、本人とまったく同じコピーなので、違いなんてわからないはずだった。それでもわずかでも違和感がないかと俺は観察した。

　そしてこの一週間の観察の結果──

　岸谷が怪あやしいと俺は睨にらんだのだ。




　　　　　　　　　◆




「ただいま」

　コピーの帰宅を告げる声に、オレは目を覚ます。

「あ、ごめん。起こしちゃった？」

「いや、いいぜ。いつでも寝れるしな」

　昼寝のつもりが随分と寝てしまったみたいだ。最近昼夜逆転の生活が続いているから仕方ねぇか。

「今日は実はいいことがあったんだ」

　コピーが笑みを浮かべてオレに近づいてくる。

「何だ？　そのいいことってのは？」

「まあ、見てみてよ」

　と、コピーはオレに額ひたいをあわせて記き憶おくの共有を始めた。

　いつもの学校風景。授業中、先生に指されて問題なく答えるのも、小テストで高得点を叩たたき出すのも今では当たり前となって、特にいいこととも思えなかった。

　一体何がいいことなんだ？　そう思っていると、部活の記憶が流れ込んでくる。シュートを決めるのも、レギュラーに混じって練習をするのも、やっぱり今さらいいこととは思えない。

　と、部活の最後に先生に呼ばれて、話しかけられる。

「明日あしたの試合、お前をレギュラーで使う。がんばれよ」

　まだ共有の途と中ちゆうだったが、オレは驚いて額ひたいを離してしまった。目の前にはコピーの得意げな笑み。

「明日の試合、レギュラーだって？」

「だからそうだよ」

　一軍に抜ばつ擢てきされるなんて初めてのことだった。途中出場すらしたことがないのに、いきなりレギュラーだなんて大抜擢だ。努力した甲斐かいがあったってもんだ。

「よし、明日はオレが行く」

「え？」

　コピーは驚いたように目を丸くした。

「何だ？　文句あるのか？」

「い、いや、文句はないけど……だいじょうぶ？」

「お前がだいじょうぶだったんなら、オレが駄だ目めってことはないだろ。何せオレとお前は同じなんだからな」

「確かに、そうだね」

「そうと決まれば明日あしたに備えてもう寝よう」

　オレはまたベッドに入った。

「明日の準備しておけよ。忘れ物したら許さないからな」




「はあはあはあはあ」

　息が乱れてうまく呼吸ができない。酸欠でぶっ倒れそうだった。膝ひざはがくがくと震えていて、手で支えていないと立ってもいられない。

「行ったぞ！」

　先せん輩ぱいからのパスが出たが、オレはもう一歩も動けなかった。ボールがゴールラインを割ったところで、前半終了の笛ふえが鳴った。オレはふらふらになりながら、何とかベンチに戻った。

「み、水……」

　オレは地面にへたり込みながら、マネージャーに手を伸ばす。だがマネージャーは他ほかの選手にタオルを手渡していて、こっちに来ない。

「おい、何してんだ。水持ってこい！」

　ぼーっと立っていた二軍選手にオレは命令した。同級生が仕方なく水すい筒とうを持ってくると、オレは奪うように水を受け取って煽あおるように飲んだ。

　生き返る。一軍の試合がこんなにきついとは思わなかった。死ぬかと思った。こんなに運動したのは久しぶりだった。確かに最近は色々なことをコピーに任せて、まともに動いてなかったからな。

　コピーが活動している間の記き憶おくは共有できても、体力までは共有できないらしい。

　意気揚よう々ようとのぞんだ土曜日の試合。だけど前半はほとんど何もできずに終わった。

「おい、どうしたんだ、岸きし谷たに」

　と、先生がオレのところにやってくる。

「何もできてないじゃないか」

「す、すみません。ちょっと寝不足で……」

　それは噓うそではなかった。試合の話を聞いてすぐに寝ようとしたのだが、昼間に寝すぎたせいで夜は一いつ睡すいもできなかったのだ。

「そうか。まあ、緊張もあったんだろうな。初めての試合だから無理もないか」

「すみません」

「わかった。前半で交代しよう」

　助かった。もう一歩も動けない。後半も出場だなんて冗じよう談だんではなかった。

「明日の試合でもう一回チャンスをやる。今日はちゃんと寝るんだぞ。まあ、それだけ疲れていればぐっすり眠ねむれるだろう」

　明日だって？　明日の日曜もこんなきつい思いをしなきゃいけないっていうのか……。

　オレはずるずるとへたり込んで、しばらく立ち上がることができなかった。




「どうだった？」

　帰ってきたオレにコピーが開かい口こう一番聞いてきた。

「散さん々ざんだったよ。くそ」

　鞄かばんを投げ捨てるのも一苦労だ。オレは体をひきずるようにしてベッドに倒れ込んだ。

「その様子だとうまくいかなかったみたいだね？」

「うるせぇ。それよりレベル上げはちゃんとしたのかよ」

「ずっとやってたよ」

　確かに画面を見ればレベルが三十も上がっていた。ゲームのキャラはいいよな。丸一日動いていても疲れたりしないんだから。

「……明日あしたの試合もレギュラーで使うってよ」

「そうなんだ？　よかったじゃない？」

「お前行ってこい」

「え？　いいの？」

「ああ。あんな疲れる思いはもうごめんだ。それにこの感じだと明日は筋肉痛で動けそうにないしな。いいか。ちゃんと活かつ躍やくしてこいよ。ヘマしたら許さねぇからな」

「僕ぼくのできることは君のできること、だよ」

　皮肉かと文句を言ってやろうとしたが、そんな気力もなかった。

　オレはそのまま深い眠ねむりに沈み込んでいった。

　記き憶おくの共有のことがちらりと頭をよぎったが睡すい魔まには勝てず、すぐにぼやけて消えた。




「おい、どうだった？」

　日曜の試合を終えて帰ってきたコピーに、開かい口こう一番オレは聞いた。

　昨日きのうの仕返しというわけではなく、純じゆん粋すいに気になってしょうがなかったのだ。家でゲームをやっていても上うわの空だった。

「まあまあだったよ」

　コピーは額ひたいをオレに近づけてきた。オレは自分の額を当てて、今日の試合の記憶を共有する。

　昨日と同じようにフォワードで先発出場だった。今日はしっかりやれと先生や先せん輩ぱいに背中を叩たたかれている。もう終わったことを記憶として見ているだけだってのに、何だか緊張してきた。

　試合が開始される。

　自分で言うのもなんだが、昨日のオレと違ってコピーは縦じゆう横おう無む尽じんにグラウンドを走っていた。オレだって体が鈍にぶっていなければこれだけできたといういい証明だ。

　先せん輩ぱいからのパスにコピーが絶ぜつ妙みようのタイミングで走り出す。オフサイドぎりぎりのところを飛び出し、敵てきチームのディフェンスを置き去りにしてゴール前に迫る。

　打て！

　オレはコピーに向かって心の中で叫んだ。

　オレとコピーの考えることは同じだった。コピーはオレがそう叫んだと同時に、シュートを打った。ボールはゴールキーパーの指先をかすめ、見事にゴールに突き刺ささった。

　先せん輩ぱいがオレの頭を叩たたいて祝福してくれる。先生がそれでいいとばかりに頷うなずいている。

　いい気分だった。

　試合は結局三対一で勝利した。コピーは一得点二アシストと大活かつ躍やくだった。

「よくやった！」

　記き憶おくの共有を終え、オレはコピーを褒ほめてやった。

「何がまあまあだ。すげぇじゃねぇか」

「だからそれは自じ画が自じ賛さんだって」

「そうだな。くそー、昨日も体が鈍ってなけりゃこれくらいできたのにな」

「関係ないよ。僕の活躍は君の活躍だもの」

　確かにそのとおりだ。昨日の試合に出たのはオレで今日の試合に出たのはコピーだったが、周りから見ればどちらもオレであることに変わりない。

　能力だって同じだから、今日オレが出ていても同じことができただろう。まあ、本当にオレが行っていたら筋肉痛で動けなかっただろうが、それはまた別の話だ。

　それにオレとコピーは記憶を共有している。思い返すだけで、オレの頭の中には今日の試合のシーンが思い浮かぶ。足にはゴールを決めたときの感かん触しよくが本当に残っているかのようだった。

　思わずシュートを決めたときの気分になり、コピーのように両手を突き上げる。

「ってててて！」

　昨日きのうの試合による筋肉痛が全身を襲おそい、オレは現実に引き戻された。これでもだいぶマシになったほうだ。今朝けさは立ち上がることもできなかったのだ。

「無理しないで寝てなよ」

「ああ、そうする。今日はいい夢が見れそうだ」




　　　　　　　　　◆




　月曜日の朝は気だるい。

　今日から一週間が始まるのかと思うと、憂ゆう鬱うつだ。休みまであと何日あるんだろうとわかりきったことを考えてしまう。

　始業のベルと同時に教室に入ると、何だかクラスが賑にぎわっていることに気がつく。

「どうしたんだ？」

　席に座りながら、前の席の新しん庄じように聞いてみる。

「あれのことか？」

　女子の人だかりを指差して聞いてくる。賑にぎわっている中心はそこのようだ。

「岸きし谷たにが昨日きのう一軍の試合に出て、一得点二アシストの大活かつ躍やくをしてさ。マネージャーが女子の皆に話して盛り上がってるってわけ」

　新庄の言うとおり、女子の輪の中心には岸谷がいた。

　マネージャーやクラスの女子の賞賛に、謙けん遜そんして照れている岸谷という構図のようだ。

　それは初めて見る光景だった。どちらかというと乱暴で自信過か剰じような性格の岸谷は女子に嫌きらわれるとまではいかないものの、人気があるとは言いがたかったと記憶している。

　俺は岸谷の姿を観察した。

　もちろん見た目は岸谷であり、ただの人間にしか見えない。『マスカレード』が作り出したコピーとは到底思えなかった。いや、あれが本物であるという可能性もあるのだが。

「何かおもしろくねぇ」

　同じサッカー部の新庄がその光景を見て、本当におもしろくなさそうにぼやいた。

「で、そういうお前は？」

「一得点一アシスト」

「すごいじゃん」

「二軍戦だけどな」

　なるほど。世の中って残ざん酷こくだ。

「すいませーん。聞いてくださーい」

　と、クラス委員が教きよう壇だんの上に立って呼びかける。話し声が少し静かになり、クラス委員に注目が集まる。

「一時限目なんですが、先生が病欠のため自習だそうです」

　一いつ瞬しゆんの間の後、歓声が広がった。

「それで、今日の放課後にやることになっていた席替えをやってしまおうと思うんですけど、いいですか？」

　いいでーす、とクラスの何人かが小学生みたいな返事をする。返事をしない奴やつも反対はしなかった。もちろん俺おれも放課後に残るより今やったほうがいい。

「それでは、席に着いてください」

　ぞろぞろと皆が自分の席に着き始める。

「席替えはくじ引きにします。事前に話していたとおり、休んでいる人は空いている席になります。いいですね？」

　いいですね、っていない奴が返事をするわけがない。クラス委員もボケたわけでも、返事を期待しているわけでもなく、ただの欠席裁判だ。

　と、席を眺ながめていた俺おれはふとあることに気づいた。全員が座ったはずなのに、席が一つ空いていた。休みが一人いるみたいだ。が、それが誰かすぐにはわからなかった。

「なあ、休んでるのって誰だ？」

「え？　全員来てるだろ？　ああ、あの席のことか」

　俺が指差した席を見て、新しん庄じようが納得したように頷うなずいた。その空席が気になったのは俺だけではないようで、クラスの中で誰だっけという声がちらほら聞こえる。

「あの席は相良さがらって奴やつの席。ま、一度も来てないけどな」

　そういえばそんな名前も最初の頃は聞いたことがあるような気もする。先生も出席確認で呼ばなくなったので忘れていた。

「もう席いらないんじゃね？」

「前にしとけよ、前に」

「人形でも置いとけば？」

　と、クラスの何人かが冗じよう談だんめかして言うと、笑い声が響き渡った。

　その笑い声を怒声が遮さえぎった。

「そういうこと言うなよ！」

　しんとクラスが静まり返り、怒声の主に皆が向き直る。

　怒声を発したのは、岸きし谷たにだった。岸谷はしばらく立ったままでいたが、周りの驚いた視線を受け、それ以上何も言わずに椅い子すに座った。

「よく言うよ」

　そんな岸谷を見て、新庄が小さく吐はき捨てる。

「何がだ？」

「相良を不登校にしたの、岸谷だぜ」

「そうなのか？」

「ああ。サッカー部の中じゃ有名だぜ。体力づくりだとかいってジュース買いに行かせたり、自分の雑用を押し付けたりしてさ。陰じゃもっとひでぇことをしてたって噂うわさもあるしな。しっかしイジメたほうは忘れちまうもんなのかね。それとも余よ裕ゆうが出てきて人が変わったってことか。やだやだ」

　人が変わった、か。

　確かに俺おれもそれは感じている。

　だが俺は岸谷の性格の変化が『マスカレード』のせいだとはまだ断定できないでいた。




「性格？」

　付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに来た俺は、都と和わ子こさんに『マスカレード』のことを改めて聞いてみた。

『マスカレード』の作り出したコピーが、本人と性格が変わることがあるのかということだ。

　最近の岸きし谷たにの周囲の評価を聞けば、人が変わったみたいとよく言われている。いいほうに変わったことで、周囲はむしろ受け入れているような感じではあるが、俺おれは気になってしょうがない。

「答えから言えば性格は本人と同じだ」

「……そう、ですか？」

「納得がいかないって顔だな」

「ええ、まあ」

「ただ『変わる』というのをどう捉とらえるかだがな」

「というと？」

「人間の性格の印象なんてちょっとしたことですぐに変わるってことさ」

　都と和わ子こさんは座り直して、詳くわしく教えてくれる。

「例えば岸谷君だったか、彼が不ふ機き嫌げんなときに話しかけてお前は無視されたとする。そうしたらどう思う？　無ぶ愛あい想そうな奴やつだと思わないか？」

「思うと思います」

「じゃあ、別の奴が岸谷君に話しかけたとする。そのとき彼はとても機き嫌げんがよくて笑顔で応対したとする。そうしたらその人は岸谷君を無愛想だと思うか？」

「いえ、たぶん思わないですね」

「他人の性格判断なんてそんなもんだ。時と場合でどうとでも変化する。相手をどう思っているかにもよってもな」

「確かにそうですけど……」

「さて、『マスカレード』の話に戻そう。さっきも言ったとおり『マスカレード』によって生み出されたコピーの性格は使用者とまったく同じだ。コピーが珍しい行動を取ったことで本人ならしない行動だと周囲が思っても、同じ状況、同じ精神状態であれば、きっと本人も同じ行動を取る。能力に関しても同じだから岸谷君にできないことは、コピーにもできない。彼ができることはコピーにもできる」

　能力の問題はいい。岸谷は元々努力すればあれくらいのことはできたのかもしれない。

　だが、岸谷はそれをしない奴だったのだ。

　以前、俺と一緒に追試を受けていたのがいい例だ。

　同じ授業を受けて、同じ試験を受けて合格点を取る奴と追試を受ける奴がいるのは、単純に努力の差だ。入試で同じ問題を解いて合格点に達して高校に入学したのだ。その後に差が生まれるのは努力の問題でしかない。

　そこで努力した奴が成績で上位になり、さぼった奴が下位になる。

　岸谷は少なくとも下位に位置する奴だった。そして見ていてもわかるほどに、岸谷という男は努力をしない奴だった。

「お前は岸きし谷たに君を人が変わったと考えているが、それほど彼のことを知っているのか？」

「いえ、そういうわけじゃないですけど」

「部活でレギュラーになったり、勉強ができるようになったとか言っていたが、心境の変化で単に努力しただけかもしれない。例えば好きな人ができていいところを見せようと思ったとかな。そんな単純な理由で人は変われるものだ」

　そう、都と和わ子こさんの話はよくわかる。そのとおりなのだとも思える。

　俺おれだって、なぜこんなすっきりしない気分になるのか、何が引っかかっているのかがわかっていない。だからこそ気になっているということもあるのだが。

「もう一度聞きますけど、『マスカレード』の能力は、使用者と性格も能力も同じコピーを作るものなんですよね？」

「そうだ」

「全すべて同じで、何も変わらないんですよね？」

「ああ。でなきゃコピーの意味がない」

　確かに本人と異なってしまってはコピーの意味がない。

　岸谷の単なる心境の変化を、『マスカレード』のことを知っている俺が考えすぎているだけで、このすっきりしない気持ちも杞き憂ゆうに終わるのかもしれない。

「ただし、だ」

　都と和わ子こさんが表情を改めて、まるで警告するように言った。

「性格は経験による影響が大きい。もしコピーに多くの経験を持たせ、その記き憶おくの共有を怠おこたっていれば、同じであった性格は徐々にずれていく。そうすればいずれまったく別の存在になってしまうかもしれない。

　──コピーは決して言いなりの人形じゃないんだ」




　　　　　　　　　◆




　コピーの帰宅は思ったより早いものだった。

「どうした？　調子に乗ってさぼったんじゃねぇだろうな？」

　自分で言うのもなんだが、コピー元がオレなだけにありえないことじゃない。

「そんなことはしないよ。君がさぼれと命令しない限りはね。あ、もしかして学校に行けとしか命令してないから気にしたのかな？　そんな揚あげ足取りはしないって」

「そうだったな。じゃ、何でこんなに早いんだ？」

「連日の試合の次の日だからね、部活は休みだったんだ。それだけ」

「そういうことか。で、今日はどうだった？」

「席替えがあったよ。一番後ろの席になった」

「そうか。これで寝やすくなったな」

「わざわざ寝るために学校に行く必要はないよ。学校へは僕ぼくが行けばいいんだから。君は家のベッドでゆっくりと寝てればいい」

「違いねぇ。他ほかには何かあったか？」

「あまりこれといったことはなかったかな？」

「試合のことは話題にならなかったか？」

「ああ、そういうこと？　それはなったよ。マネージャーが皆に僕の活かつ躍やくを大々的に話してくれてね」

「おい、ちょっと見せろ」

　最近は記き憶おくの共有も面倒でしていなかったが、そういうことなら話は別だ。

「全部はいらねぇ。そこのとこだけでいい」

「わかったよ」

　オレの中に今日のコピーの記憶が流れ込んでくる。

　コピーはクラスの女子の中心にいた。マネージャーが昨日きのうの試合の活かつ躍やくを盛大に話し、周りの女子がオレをもてはやしている。

　マネージャーが次の試合の日に弁当を作ってきてあげると言うと、周りの女子が冷やかしの声を上げた。マネージャーはそういうんじゃないからと言いながらも、まんざらでもない様子だった。

　いい気分だった。やっと皆がオレのことを認め始めた。やっと皆がオレに注目し始めた。そうだ。オレの高校生活はこうでなければいけなかった。

「ま、ざっとこんなところかな。この後は席替えとただの授業だから」

　コピーがオレから額ひたいを離した途と端たん、現実に引き戻された。

　クラスの女子に褒ほめられている余よ韻いんがまだ残っている。こんないい思いをしたのは初めてだ。それなのに何だか釈しやく然ぜんとしなかった。もったいないことをしたという気持ちでいっぱいだった。こんなことなら今日は学校に行けばよかった。そうすればこのいい気分をその場で味わえたのに。

　自分に嫉妬しつとするなんて変な話だが、少しばかりコピーが妬ねたましかった。

「おい、明日あしたはオレが学校に行くぞ」

「？　別に構わないけど」

「宿題とかやることあるならやっとけよ」

　もやもやした思いを抱かかえながら、オレはコピーにそう命令した。




　むかつくことに、次の日になると試合の話題はほとんどなかった。マネージャーから「練習がんばって」と肩かたを叩たたかれたくらいだ。

　自分からそれとなく話を振ってみたが、周りの食いつきはあまりよくなかった。一日経たてばそんなものということか。こんなことなら今日もコピーの奴やつを学校に行かせるんだった。

　とはいえ、もう後あとの祭りだ。

　それに久しぶりの学校もこれはこれで楽しかった。時々は記き憶おくの共有だけじゃなく、学校に出てもいいかもしれない。

「おい、岸きし谷たに、行ったぞ！」

　おっと、いけねぇ。ぼーっとしてた。今はもう部活の時間だ。

　今日は久々に──コピーは出ていたがオレはということだ──練習にも顔を出した。前までは球たま拾いだったが、今日は人数が限られている試合形式の練習にも参加できた。

　先せん輩ぱいからのパスを受け取り、オレはゴールに向かってドリブルを開始する。

　ちらりとグランド脇わきを見る。マネージャーがオレのことを見ている。

　ここはひとつシュートを決めていいところを見せないとな。

　土曜日の試合は久しぶりの運動だったし、初の一軍の試合ということもあり入れ込みすぎてすぐに息が上がっちまったけど、今日は練習だし問題ないだろう。

　オレは先輩のディフェンスをかわして、シュートを……打つ前に止められ、ボールを奪われてしまった。

「くそっ！」

「ドンマイ、気にするな。パスどんどん出すぞ！」

　先輩に肩かたを叩たたかれ、オレは立ち上がる。

「こっち！」

　オレは手を振って、仲間のパスを要求する。オレの声に応こたえて、先輩がパスを出してくれる。が、今度はオレの元にパスが来る前に、ディフェンスにカットされてしまった。

「もっといいボールくださいよ！」

「おいおい、お前がもっと動けよ。あんなふうに突っ立ってたら簡単に取られるぞ」

　パスをカットしたディフェンスの先輩が呆あきれたように言う。

「お前の悪いところは調子の波があるところだよな」

「そ、そうですか？」

　自分ではあまり考えたことがなかったけど、オレは調子に波があるタイプなのか。まあ、天才肌はだってのはそうだって言うしな。

「頼むぜ。後こう輩はいの底上げが層を厚くするんだ。お前には期待してるんだぞ」

「はい」

「いつもどおりにな」

　いつもどおりか。そうだな、いいところを見せようとなんかしないで、いつもどおりやればうまくいくだろう。

「こっち！」

　今度は動いてパスをもらうことに成功する。ゴールまでは少し距離があるが関係ない。一気に攻め込む。

「岸きし谷たに、こっちだ」

　先せん輩ぱいが向こうでパスが欲しくて手を上げていた。だがゴールはもうすぐだった。このディフェンスをかわせば……。

　だがドリブルを仕掛けたオレはあっさり先輩にボールを奪われてしまった。

「しまった」

「岸谷、まだだ」

　味方が奪い返してくれたボールが転がってくる。こうなったら一発でかいのを狙ねらってやる。

　オレは目の前に転がってきたボールをそのまま渾こん身しんの力を込めてシュートした。だが強引な体勢からシュートに持っていったことでオレはバランスを崩くずして派手に転び、ボールは大きくゴールの上を通り過ぎていった。

　オレの周りにチームメイトが集まってくる。

「岸谷、今のはちょっと強ごう引いん過ぎるだろ？」

「さっきもこっちがフリーだっただろ？　あそこはドリブルよりもパスしろよ」

「いつもどおりやれって言っただろ。力りきみすぎだ」

　すみませんと謝りながら、オレの頭の中は混乱していた。

　強ごう引いんだった？　パスしろ？　オレはいつもどおりやったつもりだった。それなのに皆は首をかしげている。皆はいつもどおりって言うけれど、オレはいつもどんなプレーをしていたっけ。

「いつもどおりやってるつもりなんですけど」

「全然違うよ。今日は昔みたいな身勝手なプレーに戻っちまってるぞ」

　昔？　昔っていつごろ昔のプレーだ？

「ああ、あと土曜日みたいなプレーだな。あれは最悪だった」

「確かにあれは最悪だった。いくら何でも緊張しすぎだ。全然走れてなかったしな。ま、とにかく最近の練習みたいなプレーをしろってことさ」

「そうそう。最近のいつもどおりのプレーってことだな」

　最近のいつもどおり？　最近？　最近ってオレ練習出てないじゃん？　いや、違う。そんなことはない。最近の練習を認められてレギュラーになって、試合でゴールを決めたじゃないか。

　そうだ。自信を持て。できる。オレはできる。

「岸きし谷たに、行ったぞ！」

　またオレにボールがパスされる。今度は集中できていなくてトラップミスして取られてしまった。

「おい、いつもならあれくらい止めてるぞ」

　いつもって何だよ？

「岸きし谷たに、打て！」

　またオレにボールがパスされる。今度は足の変なところに当たって、ボールはころころと転がるだけだった。

「おい、いつもならあれくらい決めてるぞ」

　いつもって何だよ？

「岸谷、いつもどおりだ」「岸谷、最近のプレーを思い出せ」「岸谷、いつものお前はもっとできてたぞ」「岸谷、最近の調子の良さはどこいった」「岸谷……」「岸谷……」

　わからない。最近ってどんなプレーをしていた？　いつもってどんなプレーをしていた？

　思い出せない。もっと最近は？　最近で一番いいプレーをしたのは？　日曜日だ。日曜日の試合でオレはどんなプレーをしていた？　思い出せ。そうだ。点を決めたんだ。アシストもしたんだ。活かつ躍やくしたんだ。皆が褒ほめてくれたじゃないか。

　……あれ、でもそれってオレだっけ？

　うん、オレだよ。

　でも、オレじゃないような気がする。

　そんなはずはない。オレじゃなけりゃ、一体誰がプレーするんだよ。

　一体誰が──




「あ……」




「岸谷、どうした？」

　先生がオレの肩かたを叩たたき、こう言った。

「──お前らしくないぞ」

　ぎくりと心臓が跳はね上がった。

「せ、先生、そのオレらしくっていつのオレ、ですか？」

「ん？　変なこと聞く奴やつだな。最近のお前だよ」

「だから最近っていつですか！」

「一体どうしたんだ？　うまくいかないからって焦あせることはない。落ち着いて思い出せばいい。日曜日みたいなお前らしいプレーをな」

　めまいがした。思考がぐるぐるする。足元がふらふらする。何でこんなに地面がぐらぐらするんだろう。

「気持ち悪い……」

「岸谷、岸谷！　岸谷……きし……き……、……」

　皆の声がどこか遠くに聞こえた。




「おかえり、遅かったね」

　オレの帰りを待っていたコピーがそう声を掛けた。保健室で休んでいたため、帰宅はいつもより一時間以上遅かった。だが気分は少しもよくなっていない。

「どうだった？　今日はヒーローだったんじゃない？　記き憶おくを共有させてよ」

　コピーがオレに近づき、額ひたいに触ふれようとしたが、オレはそれを振り払った。

「どうしたの？」

「やめだ」

「え？」

「もうやめだ。今日からお前を学校に行かさないし、部活にも出さない。いや、もうお前なんか使わない」

　オレはコピーの顔を摑つかんで、こいつの仮面を剝はがそうとした。

　だが、コピーはオレの手のひらの向こうで静かに笑った。

「いいの？」

　悪寒おかんが走り、オレの手が止まる。

「どういう、意味だ？」

「そのままの意味だよ。僕ぼくを使うのをやめてもいいのかってことさ」

「当たり前だ、もうお前なんか使わない」

「じゃあ、せっかくのレギュラーの座を捨てるんだ？」

「捨てる？　お前がいなくなってもオレがレギュラーなのは変わらない。それにお前にできたんなら、オレにだってできる。そうだろう？　オレとお前は同じなんだからな」

「本当にそう思う？」

「なに？」

「僕に面倒事を押し付けて怠たい惰だな生活を送っていた君が、僕と同じことができるようになるまでどれだけの時間が掛かるだろうね？」

「それは……」

「君がさぼっている間、僕はずっと練習していたし、一軍の先せん輩ぱいたちに揉もまれて技術も上がっている。記憶は共有できても、技術や体力は共有できない。君と僕はもう同じじゃないんだよ？」

　土曜日のことが思い出される。運動不足でほとんど動けなかった。体はかなり鈍っていた。今日だって全然うまくいかなかった。そんな今のオレが昔の体力を取り戻して、さらに皆の言う「いつもどおり」のプレーができるように上達するまで、どれだけ時間が掛かるのだろうか。

　その間、オレは皆にまた言われ続けるのだろうか。

　いつもどおりと。

　オレじゃないオレと比べて、オレらしくないと。

「部活だけじゃないよ。最近の授業、僕ぼくはちゃんと予習をしていい成績を収めている。以前のものは記き憶おくの共有で何とかできるけど、これから先も同じことができるかな？　急に成績が落ちちゃったら、成績がよかったときはカンニングしていたとか思われちゃうよ？」

　コピーの言うとおりかもしれない。

　いつもどおりのことができなくなったとき、オレはどういう扱いを受けるのだろう。

「勉強と部活の両立。しかも遅れていることを追いつくのって本当に大変だよ。確かに僕と君の根本は同じだ。だからやればできるかもしれない。でも本当に死ぬ気で、寝る間も惜おしんで、ゲームも漫画もやめてがんばらないとやれないよ。そんなこと耐えられる？」

　そんなこと、耐えられるのか、オレに？

「僕を使いなよ。今までどおり。上手うまい具合に。いや、むしろ僕に任せておけばいいよ。学校には僕が行ってあげるよ。記憶が共有できれば、僕がやろうと君がやろうと同じことだよ」

　そうかもしれない。

　同じ顔、同じ姿、同じ能力を持つのなら、どっちがどっちでもいいのかもしれない。

「勘かん違ちがいしないでね。僕は君のためを思って言っているんだよ。今まで二人でやってきたことを一人でやるなんて無む茶ちやだよ。僕は変わらず勉強と部活、君はゲームでも漫画でも楽しいことだけやればいい。二人で一人、それでいつもどおりさ」

　コピーの言うとおりだ。それでいつもどおりだ。それが皆の言ういつもどおりなんだ。

「何もおかしいことなんてないよ」

　そうだ。何もおかしくなんてない。

「オレに任せておけばだいじょうぶだよ」




　　　　　　　　　◆




　相変わらず岸きし谷たにの周りには人だかりができていた。

　今日は宿題を教えているようだった。俺おれの知る限りではあいつの成績は下から数えたほうが早かった。何せ一緒に追試を受けたからな。それにそんな面めん倒どう事ごとを受ける奴やつでもなかった。だが今では部活も勉強もこなし、人に教える余よ裕ゆうすら見せている。

　そんな岸谷が今では定着してきている。

　その風評はうちのクラスの外まで及び、岸谷の昔を知る他ほかのクラスの奴らが様子を見に来てはまるで別人だと口々に言って去っていく。

　……まるで別人、か。

　今のあいつにこれほど嫌いやな表現もないな。

　以前に都と和わ子こさんに指し摘てきされたとおり、俺は岸谷という奴をそれほど詳くわしく知っているわけじゃない。けれど、やはり今の岸きし谷たにには違和感を禁じえない。気にする必要はないと思っても、どうしても気になってしまう。

　岸谷が怪あやしいという思いは今も変わらない。

　だが何の確証も得られないまま、時間だけが過ぎていった。

　そんなある日のことだった。

　俺おれの脳裏にノイズのような痛みが走った──




　顔を手で覆おおい隠かくすように岸谷が立っていた。

　顔はよく見えない。だが手の隙すき間まから見えるのは確かに岸谷の顔だった。

　岸谷は顔に添えていた手をゆっくりと離していく。

　すると映画の特殊メイクのように顔が剝はがれた。

　その手の上には『仮面』があった。

　手の中の仮面から、彼の顔に視界が動く。

　仮面の奥から現れたのはまるで作りかけの人形のような……、いや、はっきり言おう。それはまるで死体のような何の表情もない顔だった。




『ヴィジョン』の視みせる未来から目覚めた俺は、困こん惑わくした。

　今までと少し違う『ヴィジョン』の映像で、それはどこか暗示的なものだった。

　それが死を意味するものかはわからない。

　都と和わ子こさんの話から想像すれば、単に怠たい惰だになりすぎて社会から消えてしまうということを暗示しているのかもしれない。

　だがそれだけでは済まない予感もあった。

　都和子さんはありえないと言っていた。だが岸谷の性格の変化を見て、俺が以前から考えていた一いち抹まつの不安。

『マスカレード』の作り出したコピーが本体の岸谷を乗っ取るということの暗示──

　何にせよ、『ヴィジョン』の視せた未来に強い不安を覚えたのは事実だった。

　このままではいけないと、警けい鐘しようが鳴った。




「あれ？」

「こんな早い時間に自主練か。熱心だな、岸谷？」

　次の日、岸谷が早朝の自主練をしているのを知っていた俺は、教室で待ち伏せしていた。教室から見えるグラウンドは静かなものだった。そんな中、岸谷は一人黙々とランニングをしていた。

「最近、一軍で試合に出てるらしいじゃないか？　やっぱり一軍ともなると気合が違うな」

「オレは下手へたくそだから、さぼるとすぐに二軍に戻ることになっちまう。やっと取れたレギュラーを簡単に失いたくはない」

「お前の口からそんな殊しゆ勝しような言葉が聞けるとは思わなかったな。いつからそんなに真面目まじめになったんだ？」

「心境の変化ってやつだよ」

「心境が変わったって？　まるで人が変わったみたいだよ」

「人が変わったか。最近よく言われるよ」

　岸きし谷たには何でもないことのようにそう返した。

　だがそう言うまでに、わずかだが間があった。普段なら気にならない程度の間が、今はひどく引っかかる。

「勉強のほうもよくやってるみたいだな？」

「え？　ああ」

「部活をこんな朝早くから夜遅くまでやってて、いつ勉強してるんだ？」

「帰ってからやってるだけだよ」

「噓うそつけ。この前ゲームの話もしてたろ？　家帰ってゲームして、勉強までやれるわけないだろうが。まるでお前が二人いるみたいな働きっぷりだよ」

「そ、そうか」

「何か秘密でもあるんだろ？」

「ねぇよ。ゲームも勉強も少しずつやってるだけだ」

「水みず臭くさいな。俺おれとお前の仲なかだろ？　教えてくれよ」

　俺とお前の仲、か。どんな仲だって言うんだ。我ながら言っていて寒さむ気けがした。

「えっと……」

　岸谷が目をしばたかせた。

「どうした？」

「いや、オレとお前ってそんなに仲良かったか？」

「……おもしろいこと言うな。そんなこと普通聞く奴やつなんていないぞ」

「そ、そうだな」

「追試を一緒に受けた仲だろうが」

「あ、ああ。そういうことか。そうだったな。ま、お前は再追試だったけどな」

「大きなお世話だ。で、どんな秘密があるんだ？」

「だから何もねぇって。しつこいぞ」

「悪かったよ。別に文句を言うつもりはないんだ。ただ単に知りたかっただけだよ」

「だから別に何もねぇよ」

　岸谷が少し不信感を見せ、教室から出て行こうとした。

「ああ、そうだ。ついでに一つ」

「何だよ？」

「俺おれのバイト先のオーナーが偶ぐう然ぜんお前を見かけたんだってさ。骨こつ董とう品ひんの店なんかで何を買ったんだ？」

「！」

　仮面を被かぶっているくせに、表情の変わりやすい奴やつだった。

　岸きし谷たにが怪あやしいとは思っていたが確証はなかった。

　だがこれで確信した。

　岸谷は間違いなく『マスカレード』の所持者だ。

　問題は今のこいつが本人なのか、コピーなのかということだが、それを調べる術すべはない。だが少なくとも「昔の岸谷」とは違う。

　それに賭かけることにした。

　俺は岸谷の顔から、そこにあるだろう『マスカレード』を剝はがそうとした。

　そのとき、ガラッと教室のドアが開いた。教室に入ってきたのは新しん庄じようだった。

「あれ？　お前ら随分早いな？」

「お前こそ」

「オレ？　オレは今日日直だからさ」

　と、岸谷がその隙すきを見計らって教室から出て行った。

「おい、待……」

　呼び止める俺を無視して、岸谷はそのままいなくなった。

「どうかしたのか？」

「いや……」

　俺と去っていった岸谷を交互に見ながら怪訝けげんな顔をして新庄が聞いてきたが、俺は何も言わなかった。と、

「刻也ときや」

　別の声を掛けられ振り向いた俺は、思わず目を剝むいた。

「な……」

　そこに立っていたのは何と咲さきだった。

「咲？　なんで……？」

「誰だ、その子？　うちの学校にそんな子いたっけ？」

「ん、いや、俺のバイト先の奴だけど」

「おい、お前こんな可愛かわいい子がいるなんて聞いてねぇぞ」

「刻也、話があるんだけど？」

「刻也？　おいおい、なに名前で呼び合っちゃってるんだよ。そんな仲なのかよ？」
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「そんなんじゃねぇよ」

「隠かくすなって。ねぇねぇ、あのさ、君……」

「何ですか？」

　気安く咲さきに話しかけようとした新しん庄じようが思わず怯ひるむ。

「……あ、えと、名前は？」

「舞まい野の咲です」

「…………あ、えと、いくつ？」

「十六です」

「………………あ、えと、刻也ときやと付き合ってたりして……」

「………………いいえ、違います」

「……………………あの……って、来栖くるすー、あの子何で怒ってるのかなぁ？」

　新庄が俺おれに泣きついてくる。咲の無表情に耐え切れなかったようだ。まあ、初対面であれはきついだろう。もちろん咲は怒っているわけじゃない。あれで普通だ。

「もういいか？」

「はい」

　質問責めを断念した新庄に了解を取り、俺は咲をつれて教室を離れる。とりあえず人が来ない屋上に咲を連れていく。

「どうしてお前がここにいるんだ？　見つかったら怒られるぞ」

「平気よ。制服を着てるからわからないわ」

　……確かに黒地だからいつもとあまり変わらなく見えるが、咲さきはなぜかうちの学校のブレザーを着ていた。

「都と和わ子こさんが持っていたの」

「何でだよ」

「さあ」

「新手あらての『アンティーク』か」

「そんなわけないじゃない」

「わかってるよ。言ってみただけだ。で、何の用だ？」

「急用よ」

「電話すればいいだろ」

「電話じゃ伝えづらかったから」

　と、咲はポケットから何かを取り出した。なぜ咲が持っているのかわからないが、それは俺おれのクラスの集合写真だった。

「この中に『マスカレード』を買った人はいないって」

「え？　ちょっと待て。それどういうことだ？」

「そのままの意味よ。都和子さんにこの写真を見せたら、この中にはいない気がするって」

「覚えてないだけじゃないのか？　よく見てなかったんだろ？」

「本人も自信がないから、姉妹店のオーナーさんに確認したけれど、やっぱりこの中にはいないと言ったそうよ。それは絶対だって」

「ちょっと貸せ」

　俺はひったくるように集合写真を咲から奪うばって見てみる。そこには当然、岸きし谷たにが写っていた。

「こいつが岸谷だ」

「そう」

「もう一度確認してみてくれないか？」

「何度も確認してもらったわ」

　……どういうことだ？　『マスカレード』を持っているのは岸谷じゃないってことか。じゃあ、俺が覚えたあいつに対する違和感や、人が変わったという噂うわさは何だったんだ？

　違和感は俺の気のせいで、岸谷が変わったのは本当に心境の変化があっただけなのか？

　いや、そんなはずはない。

　違和感や噂だけなら気のせいや勘かん違ちがいで片付いた。

　だが俺は視みたのだ。

　確かに『ヴィジョン』による未来で視たのだ。

　岸きし谷たにが『マスカレード』をはずした姿を。

　その中から現れた死人のような顔を。

「ねぇ、刻也ときやが怪あやしいと思った人とは別人なんじゃないの？」

「！」

　俺はもう一度写真を見る。穴が空あくほど見る。

　俺がいる。岸谷がいる。他ほかの生徒もいる。間違いなくうちのクラスの集合写真だ。

　だが──

「どうしたの？」

「……確かめることがある」

　まさかと思うが、可能性がないわけじゃない。

　俺は咲を置き去りにして職員室に向かった。




　　　　　　　　　◆




「おい、今日家に誰か来なかったか？」

　コピーが部屋に入ってくるや否やオレを問い詰めてきた。

　オレはもうすぐ五回目のクリアを迎えつつあるゲームを中断してコピーを見る。新しいゲームが欲しいな。でも肝かん心じんの金がない。

「聞いてるのか？」

　コピーがオレの胸むな倉ぐらを摑つかむ。

　乱暴だな。まるで昔のオレみたいだ。ああ、オレだからしょうがないか。

「来栖くるすが来なかったかって聞いてるんだ？」

　来栖？　来栖って誰だ？　ああ、そんな奴やつもクラスにいたな。久しぶりに聞く名前だ。元気でやってるかな？　ん？　久しぶり？　毎日学校で会ってるのにおかしなことを考えるな、オレ。ああ、いいのか。会ってるのはオレじゃないもんな。もうだいぶ会ってないので間違いないよな。

「それで、あいつは来たのか？」

「来てないと、思う」

「思うじゃなくて、ちゃんと思い出せ。あいつはオレたちのことを何か勘かんづいているみたいなんだ。今日の朝、学校にいたのに途と中ちゆうでいなくなった。職員室で誰かの住所を聞いていたらしいんだ。もしかしてうちに来てオレがいないか探さぐりに来たかもしれない」

「…………」

「どうなんだ？」

「誰も来てない。誰とも話してない。誰とも会ってない」

「そうか。それならいい」

　コピーが安あん堵どしたように息をついた。

「いいか。見つかったら終わりだぞ。オレがいない間はこれからも外に出るなよ。インターフォンが鳴っても出るな。窓から顔も出すな。いいな？」

　外？　そういえばいつ頃から外に出ていないかな。いや、出るどころか見てもいないかもしれないな。もうずっとカーテンに遮さえぎられている窓のほうを見てぼんやりそんなことを考えた。

　コピー以外に誰かと話をしたのもいつだっただろう。

　……まあ、いい。どうでもいい。

　コピーの言うことなんてとっくにわかっている。

　だって日中、本当のオレは学校に行っているのだから。

　あれ？　学校に行っているのが本当のオレなら、日中、家でゲームをしている俺おれは何なんだ？

　……まあ、いい。どうでもいい。面倒くさい。

　考えるのをやめて、オレは五回目のクリアを目指してゲームに向かった。

　外の世界はコピーに任せておけばいい。




　　　　　　　　　◆




「付き合わせて悪かったな」

　俺は呼び出しに応じた岸きし谷たにと屋上にやってきた。

　早朝の自主練前の岸谷を教室で待ち伏せしていた。岸谷も俺が来ることをわかっていたかのように驚いた様子を見せず、素直に応じた。

「それで？　話ってのは何なんだ、来栖くるす？」

　岸谷が警けい戒かいをしているのがよくわかる。

「昨日きのう、お前の家に行った」

「もしかして授業中にいなかったのはそれでか？」

「ああ。俺が来たこと、聞いてないか？」

「あの時間は家に誰もいないからな」

「いや、いたぞ。お前の母親がな」

「！」

「どうした？」

「あ、ああ。母親が家にいたのか？　仕事でいないかと思ってた」

「それでお前を呼んでもらったんだ」

「オレを？　いるわけないだろ。お前と違って授業を受けてたんだからな」

「噓うそつけ。お前、昨日きのう学校にいなかったじゃないか」

「何を言ってるんだよ。ちゃんといただろう？」

「いや、お前は学校にいなかった」

「おい、いい加減にしろよ。さっきからわけのわかんないこと言ってんじゃねぇよ」

「出席簿ぼにも休みってなってるぞ」

　俺おれは職員室から拝はい借しやくしてきた出席簿を投げて渡した。岸きし谷たには当とう惑わくしつつ、それを開いて確認してみる。

「どこがだ。よく見ろ。ちゃんと出席になってるぞ」

　岸谷はわざわざ出席簿を指差して俺に見せる。

「お前こそどこ見てるんだよ？　そこじゃないだろ？」

　俺は岸谷から出席簿を取り返し、

「俺が言ってるのはここだよ。ここを言ってるんだよ」

　欠席を示す「×」の印が並んでいる箇か所しよを指差して教えてやる。




「──相良さがら慶けい介すけ」




　岸谷が、いや、岸谷の姿をした相良が目を見開いて驚きよう愕がくを表した。

「回りくどい言い方をして悪かったな。警けい戒かいしているお前から冷静さと余よ裕ゆうをなくしたかったんだ。それにお前の意思があるか確認したかった。ここからは素直に話そうか」

「な、な、なんの……」

「素直にって言っただろ。もう岸谷のふりをしなくてもいい」

　昨日、『マスカレード』についてもう一度都と和わ子こさんに確認をした。

『マスカレード』は人形やマネキンに仮面を被かぶせることで、使用者と同じ性格、同じ能力のコピーを作り出す。

　だが仮面を被せたのが人間だったのならばどうなるのか。

　岸谷の性格や能力に変化が出ていたことが、俺はどうしても腑ふに落ちなかった。

　記き憶おくの共有を怠おこたったことによる経験の差、心境の変化、気のせい、勘かん違ちがい、様々な可能性を考え、それで片付けようとした。

　だがそれだけでは説明がつかないほどの差を感じていた。

　別人とも言えるほどの大きなその差を。

　そして考えた。性格や意思を持たないまっさらな人形に仮面を被せたのなら、使用者と同じ性格になるのかもしれない。だがもしも元々性格を持つ人間に仮面を被せたのなら、使用者と同じ性格になるのだろうかと。

　都と和わ子こさんに確認したところ、確証はないということだった。あるいは本人と使用者──相さ良がらの性格と岸きし谷たにの性格が複雑に入り混じってしまうかもしれないとも言われた。

　そこから先の道は一本だった。

　俺おれと同じクラスの人間が『マスカレード』を手に入れたという事実。

　岸谷が写っている集合写真に『マスカレード』を手に入れた人間がいないという事実。

　そこから導き出される答えは、集合写真に写っていない同じクラスの人間が、『マスカレード』を使って岸谷の姿をしているということだ。

　俺はあの集合写真に写っていない同じクラスの生徒、相良の住所を担たん任にんから聞き出し、家に行ってみた。応対してくれたのは母親で、相良は学校に行っているとのことだった。

　いじめが原因で長い間学校を休んでいた相良は、ここ最近になって学校に行くようになったという。ただ一人で学校に行くのはまだ抵抗があるため、友人の家に寝泊りし、その友人と一緒に学校に行っているそうだった。

　担任は相良自身から休みの連絡を受けていたため、家に電話することはなかったようだ。

　だが一つだけ腑ふに落ちないことがあった。

　どうして相良が自分をいじめた岸谷のコピーをしているのかということだ。

「仮面がはずせなくて仕方なく岸谷のふりをしているのなら、俺がはずしてやるぞ」

「……ふふ、ははは。あははははは」

　と、相良が堪こらえきれないように大声を上げて笑い出した。

「君は驚かないんだね、この不思議な現象を。いや、僕ぼく以上に知っているみたいだ」

「……多少はな」

「でも僕のことまで知ったふうな口を利くなよ。仕方なく？　違う。僕は望んで今の状態でいるんだ。邪じや魔まをするなよ」

「そう、みたいだな？」

　俺の考えた可能性は『マスカレード』を手に入れた相良が、それを岸谷に奪われるか何かして、身代わりをさせられているのかというものだった。だがさっきの会話では、相良自身に意思があって岸谷のふりをしているように見えた。今の言葉で相良はそれを認めた。

「お前は岸谷のふりをして何がしたいんだ？」

「……最初は岸谷の身代わり人形を作ってそれに復ふく讐しゆうしようとした。僕がされたことを何倍にもして返してやろうかと思っていた。でもそれじゃおもしろくない。だから僕が岸谷のふりをして何か犯罪でもしてやろうと思った」

「それで岸谷のせいにするってのか？　くだらないな」

「本当にね。僕もそう思ったよ、くだらないってね。そんなことでしか復讐を考えられない自分に幻げん滅めつした。そしてもう自分が嫌いやになったんだ」

「だったら……」

「だから僕ぼくは他ほかの誰かになることにした」

「！」

「この仮面を被かぶって、自分じゃない誰かになって生きていこうと思ったんだよ。そこで白しら羽はの矢を立てたのが岸きし谷たにだった。僕は彼にこう言ったんだ。僕は君みたいになりたいんだ。僕が君の代わりをするから、君は学校とか勉強とか部活とか面めん倒どう事ごとを全すべて僕に任せていいって。

　その後は簡単だったよ。彼にいじめられていた僕は、彼の顔色を窺うかがっていたからね。彼がどんな性格で、どうすれば彼が喜ぶかを知っていた。もちろん最初は僕の言うことなんて信じなかった。でもこの仮面を彼に被せてもらって彼の姿になったら、さすがに信じてくれたよ。最初は一日交代だった。僕が学校に行っていても誰も気づかないことを知って、少しずつ僕が学校に行く日が増えていった。今では彼のほうが毎日家に引き籠って不登校になっている。

　喜んだのは彼だけじゃない。僕も嬉うれしかった。誰かの顔色を窺って生活しなくていいんだからね。学校が楽しいなんて感じたのは初めてだよ。成績も上位、部活でもレギュラー。クラスでも僕の周りに人が集まる。僕は生まれ変わったんだ。やっと僕の人生が始まったんだ」

「始まってなんかいない。何も始まってなんかいないだろ？　お前の人生は止まったままだろうが」

「君が言っているのは、相良さがら慶けい介すけの人生か？　そんなものは止まったままでいい。いや、もう終わったっていい。僕が岸谷として生きていく。あんな岸谷じゃなくて、新しい岸谷としてね」

「お前は岸谷じゃない」

「今は岸谷だよ。これからも岸谷だ。いいじゃないか。誰も気づかない。誰も困っていない。皆も今の僕を慕したってくれている。昔の岸谷より今の岸谷のほうが皆も好きなんだよ」

「だけど間違っている」

「どこがだよ？」

「全すべてが、だ」

「じゃあ、僕がいじめられて、学校にも行けなくて、家に引き籠っているのが正しいっていうのか！　あのとき僕がどれだけ惨みじめな気持ちでいたと思ってる！　あのとき何もしてくれなかった奴やつが、今さら僕の邪じや魔まをするなよ」

『ヴィジョン』の視みせた未来が蘇よみがえる。

　消える。このままでは相良という人間が一人消えて、死ぬ。

「『アンティーク』は人の身を滅ぼす。もう使うのをやめろ」

「『アンティーク』は人の身を助ける。絶対使うのをやめない」

　手遅れになんてさせない。

　確かに以前の相良には何もしてやれなかった。だが今の相良にはしてやれる。

「相良さがら……」

「その名前で僕ぼくを呼ぶな。相良はもういない。あんな駄だ目めな奴やつはもう死んだ！」

　相良が拳こぶしを振り上げ、俺おれに殴なぐりかかってきた。

　サッカー部で鍛きたえている今のこいつに、帰宅部でまともに運動もしてない俺が喧けん嘩かをして勝てる道理はない。

「──なんて思っているのなら、大きな間違いだぞ、相良！」

　こっちはお前と違って修しゆ羅ら場ばをくぐってきている。

『ヴィジョン』も発動しない、死の未来も視みえない危機なんて、物の数にも入らないんだよ！

　俺は向かってきた相良の仮面に覆おおわれた顔面をカウンターで殴なぐりつけた。

　相良は吹っ飛び、地面を転がる。

「この……」

　立ち上がろうとした相良は、はっと顔に手を当てる。

　殴られた衝しよう撃げきで『マスカレード』がずれていた。仮面の向こうに顔が見える。相良は慌あわてて仮面を手で押さえる。だが一度剝はがれた仮面はもう「岸きし谷たに」の顔にはならない。

　たとえ付け直したとしても、それを行った相良自身の顔になるだけだ。

　相良もそれがわかったのだろう。力なく手が垂たれ、仮面が地面に落ちて跳はねた。俺は仮面を回収して、相良を見る。
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　仮面の剝はがれた顔は、まるで死人のように真まっ青さおで虚うつろなものだった。

　だがそれは間違いなく、本物の一人の人間──相良さがら慶けい介すけという人間の顔だった。




　　　　　　　　　◆




　仮面が壊こわれてしまったと相良に教えられ、この二重生活も終わりを告げた。

　その一言でオレは夢から覚めた気分だった。

　なぜオレが家に引き籠こもっていなければならなかったのだろうか。

　なぜ相良に全すべてを任せなければいけなかったのだろうか。

　弱気になっていたなんてそれこそオレらしくない。いや、弱気になんてなっていない。ちょっとさぼりたかっただけだ。長い休みを取っていただけだ。

　明日あしたから学校に戻る。

　またオレらしくないとか、いつもどおりやれとか言う奴やつらも出てくるだろう。

　だが文句を言いたい奴には言わせてやる。

　すぐに見返せばいいだけのことだ。

　少しくらい時間がかかっても問題ない。

　コピーにできたことは、オレにだってやればできるのだ。

　オレは部活のレギュラーになった自分やテストでいい点を取った自分、クラスの輪の中心にいる自分の姿を思い出し、ほくそ笑んだ。




　　　　　　　　　◆




　屋上から校庭を見ていた。

　眼下にはサッカー部の練習試合の光景が見える。

　交代出場で入った二年生フォワードが難しいパスから見事なシュートを放ち、同点のゴールを決めた。

　メンバーがそいつの周りに集まって、喜びを爆ばく発はつさせる。

「よくやった、相良！」

　誰かのそんな声が屋上まで聞こえてきた。

「どんな魔ま法ほうを使ったの？」

　癖くせになったのか学校に来て、隣となりに立つ咲さきが俺おれに聞いてきた。もちろん制服姿だ。

「何でお前がここにいるんだよ？」

「ちょっと気分を味わいたいだけよ。悪い？」

「別に。ま、たまにはいいんじゃないか？」

　こいつと同級生みたいなシチュエーションも悪くはない。

「それで？」

「何が？」

「自分で言ったんじゃない？　彼はもう終わりかもしれないって。このまま不登校が続いたらどうしようって心配してたくせに」

「そうだっけか？」

「そうよ」

　だがそんな俺おれの心配をよそに、相良さがらは積極的にグラウンドを動き回っていた。

　まるで人が変わったかのように。いや、その表現は正しくないな。生まれ変わったかのようにと言ったほうが正しいか。

『マスカレード』を失った相良は、この世の終わりのような顔をしていた。いや、本当にあいつの中では全すべてが終わってしまったのだろう。

　だから俺は言ってやったのだ。

『マスカレード』は人形に被かぶせれば、使用者と同じ姿と性格と能力を取得できるが、人間に被せた場合、使用者と同じ姿しか取得できないと。

　最初は意味がわからなかった相良だったが、その意味を理解したとき、俺に食って掛かってきた。

　部活でレギュラーを取ったのも、勉強で上位になったのも、クラスの輪の中心にいられたのも、岸きし谷たにの性格と能力じゃないのかと。

　俺は否定した。

　そうお前が思っているだけで、全すべて岸谷の姿を借りたお前のしたことだと。

　お前がその気になればそれだけのことができるのだと。

「本当なの？」

「さあ」

「さあって……」

「でも本当なんじゃないか？」

　グラウンドでは相良がまたゴールを決めた。長く休んでいたが、学校に行きたいという思いは常にあったらしく、勉強もサッカーの練習も陰で続けていたそうだ。

　後は踏ん切りをつけるだけだった。もちろん全すべてがうまくいったわけじゃない。クラスではまだ少し浮いた存在だ。部活もレギュラーを取れたわけじゃなく、途と中ちゆう出場でチャンスを与えられる程度だ。

　それでも本人にとっては十分うまくいっているのだろう。昔の相良を知る奴やつからは人が変わったと評されているが、グラウンドでチームメイトに囲まれている今のあいつの姿を見れば、いずれこれが普通だと言われるときが来るのは時間の問題だと思えた。

「噓うそから出た真まことね。まあ、いいわ。それよりあれ返して」

「あれ？」

「写真」

　ああ、と俺おれは返事をして借りたままだった写真を咲さきに返した。

「ところで何でお前が俺のクラスの集合写真を持ってたんだ？」

「前に刻也ときやがわたしに焼き増しを頼んだことがあったでしょ？　そのとき一枚多く間違えたの」

「捨てればいいだろ？」

「写真を捨てるのは嫌きらいなの」

「お前が持ってても意味ないだろ？」

「いいから返して」

　咲はそう言って、写真をひったくるようにしてポケットにしまった。そのとき勢いあまって端はしが少し折れてしまい、わずかに顔を曇らせた。なぜだかは知らないが、写真は捨てるのも折れるのも嫌いらしい。

「そんなに俺の写真が欲しいなら他ほかのをやるぞ」

　慰なぐさめも含めて冗じよう談だんめかして言うと、咲は一いつ瞬しゆん口ごもり、

「これでい……別にいらないわ」

　と、いつもの無表情に戻ってそっぽを向いた。

　ちっ。可愛かわいいげのない奴やつめ。

　と、グラウンドに笛ふえが鳴り響く。

　試合が終わり、マネージャーが相良さがらにタオルを持っていく。ついこの前まで岸きし谷たにに熱い視線を送っていたクラスの女子だ。

「現金な奴だ」

「違うわよ。内面を見ていたってことよ」

「そういう受け取り方もあるのか」

「そういう受け取り方しかないの」

　一方、そのマネージャーの視線を注がれなくなった岸谷はというと──

「先生、オレを試合に出してください。以前のオレの活かつ躍やくは知ってるでしょう！」

　岸谷も何とか社会復帰を果たし、学校に戻ってきていた。ある日を境に遅刻が格段に増え、成績も落ち込み、部活もレギュラーをはずれてしまったが。

「お願いします。オレだってやればできるんですよ！」

　やればできる、か。とても便利な諸刃もろはの言葉だ。

　それを信じて努力を続けた奴とそれを言い訳に何もしなかった奴の行き着いた先がそこにはあった。

「刻也ときやもちゃんと勉強すれば？　やればできるんじゃない？」

　咲さきが皮肉交じりに痛いところを突いてきたので、俺おれは平静を装い無表情という仮面を被かぶってこう言った。

「やってできなかったら立ち直れないからやらない」

「最低」













　　　第三章　死目







　目は口ほどにものを言うという。

　口で言わなくても、目が思ったことを表しているという意味で使われる。

　とはいえ、そう簡単に目を見て他人の思っていることがわかるはずもない。

　言葉にしなければ伝わらないことのほうが世の中には多いし、目を見て何を思っているかを判断するのはただの思い込みに過ぎない。

　大体にして、感情が目に出る人間ばかりではない。中には目はおろか顔にすら感情を表さない奴やつもいる。

　俺のバイト仲間がそうなのだが、喜き怒ど哀あい楽らくの差がわからない程度にしか顔が動かず、初めてそいつを見た奴が思わず怯ひるんでしまうくらいの無表情っぷりだ。しかも愛想あいそ笑いの一つもできないくせ接客業を天職と信じているのだから、まったくもって考えていることがわからない。

　まあ、最近になって少しはそいつが考えていることがわかるようになった気もするんだが。

　これも俺の思い込みにすぎないのかな。




　　　　　　　　　◆




　記き憶おくするのは脳だけじゃない。

　耳は聴いた音を記憶し、

　鼻は嗅かいだ匂においを記憶し、

　手は触ふれた感覚を記憶し、

　そして目は見た景色を記憶する。

　何かの音を聴いたとき、何かの匂いを嗅いだとき、何かに触れたとき、何かを見たとき、意識が反応するより先に、懐なつかしいと感じたことはないだろうか。

　それは無意識下の脳が記憶しているという説もあるけれど、私はそうは思わない。

　私は耳が、鼻が、手が、そして目が記憶していると思うのだ。

　その中でも、私が惹ひかれるのは目の記憶だ。

　その人が見続けたものを見れば、その人の人生がわかる。

　他人の人生はおもしろい。

　けれど話で聞くと途と端たんにおもしろくなくなってしまう。

　なぜなら話は見み栄えや誇こ張ちようや噓うそという主観が入るからだ。

　見栄も誇張も噓もない、本当の人生こそがおもしろいのだ。

　だから私は見るのだ。

　相手の目を通して、その人の人生を見るのだ。




　私はいつもどおり、電車の一番前の車両の空いた座席に目を向ける。

　この電車は一番前の車両が比較的空あいているのだ。

　別に疲れているわけではない。このまま出勤すれば、座って仕事をする時間が延々と続く。それでも私はこの電車の座席に座るのが日課だ。

　けれどその前に、私は向かいの座席に座る人たちを一通り見回す。

　眠ねむっている人、本を読んでいる人、化け粧しようをしている人、ゲームをしている人と様々いる中、一人だけ窓の向こうを見ている人がいた。まだ高校生くらいの少女だ。

　私はちょうどその物思いに耽ふけっている高校生の向かいに座り、観察する。

　この制服はあと三つほど先の駅にある私立高校のものだ。結構有名な進学校で、確か女子高だったはずだ。襟えり元もとの校章の文字が緑だから三年生だ。膝ひざ小こ僧ぞうに擦すり傷があるから運動系の部活をしているのだろうか、それとも体育の授業で負った傷だろうか。

　そんな観察を終おえた私は、眼鏡めがねを掛け直して少女を見る。

　正確には少女の目を見る。視線に気づいた少女がこちらを見る。私は目に力を込め、意識を差し込むように尖とがらせる。

　少女の目が一いつ瞬しゆん泳ぐ。

　つながった、と私は内心ほくそ笑んだ。

　他人の目を見る行為は私にとってつながる行為だ。つながったら、もっと奥まで入り込む。相手の目を凝ぎよう視ししていると吸い込まれていくような感覚に囚とらわれる。でもそれは逆だ。私は自ら飛び込んでいっているのだ。あの目の中に、そしてあの目の向こうに。

　見える。私の視界に情景が見える。

　それは目の記き憶おくだ。

　彼女が見てきたものが私の目に映る。

　まるで彼女の目が私の目になったかのように、そこに見える。

　彼女の目に焼きついた記憶がまず一つ見えた。

　それは目覚まし時計だった。針は九時を指している。視界が広がったような感覚の後、時計がアップにされる。目覚まし設定用の針の位置は七時になっている。

　なるほど、確かに高校生が起きるにしては少し遅い。どうやら遅刻してしまったようだ。

　おそらく驚いて時計を見直しているのだろう。往おう生じよう際ぎわが悪いことにそれは三十秒近く続く。そんなことをしている間に早く準備をすればいいのに。いや、もう遅いか。

　母親はもういないらしく、キッチンに用意されていた朝食に彼女は手をつけなかった。後は慌あわてて準備する光景が映っていただけだ。最初は慌てていた準備が、だんだん諦あきらめの気持ちが強くなっていったのか、ゆっくりになっていったのに少しだけ笑えた。

　もう少し深く覗のぞいてみようかと思ったけれど、高校生は降りる駅になったのか、立ち上がってしまった。私と彼女のつながりはあっさりと途と切ぎれる。見るものもつながりが浅いのであの程度のことしか見えない。

　まあ、朝の出勤時の暇ひまつぶしにはこの程度でちょうどいい。

　と、自分に言い訳をする。

　本当はこんなものを見たいわけじゃない。もっとおもしろいものが人の目には映っているはずなのに。

　私は内心の不満をため息にして吐はき出して電車を降りる。

　今日は何かおもしろいものが見られるのだろうか。

　と、そのとき電車の急ブレーキの音が聞こえた。

　咄嗟とつさに音のしたほうを見る。何かが潰つぶれるような音が聞こえたような気がした。数秒後、ホーム内に悲鳴が木霊こだまする。

　ホームに集まる人の波とそこから離れる人の波。

　私は向かいのホームに駆かけ寄った。

「線路に人が落ちたぞ！」

「誰か轢ひかれた！　おい、駅員を呼べ！」

　混乱と悲鳴の声があちこちで上がる。ホームの向こうからやってきた駅員が野や次じ馬うまを下がらせようと怒号にも似た叫びを発する。

　私は人だかりの間に入り込む。

　ほとんどホームを通り過ぎ、最終車両だけがホームに掛かる中ちゆう途と半はん端ぱな位置で停車した、本来この駅に停まるはずのない急行電車。その急行電車が通り過ぎた線路には何かべったりとしたものがこびりついていた。

「押さないでください！　下がって！」

　駅員の怒声が聞こえたと同時に、私はぐらりと体が前のめりに傾かしいでいくのを感じた。

「え？」

　野次馬の波に押された私と周囲の何人かは、もつれあうようにして線路に転落した。衝しよう撃げきが体に走る。幸い私の前にいた人がクッションになってくれたので、大きな怪け我がはなかった。

　また悲鳴が上がり、駅員が野次馬をホームの向こうに押しやる。「だいじょうぶですか！」と尋ねる声に、何人かは立ち上がり、何人かはそのまま倒れ伏していた。

　私は頭を軽く振る。脳のう震しん盪とうというほどではないが、少し頭がくらくらした。

　手で軽く頭を押さえる。

　と、何かべったりとしたものが顔についた気がした。

　思わず手を見てみる。

　その手は赤く染まっていた。頭を打って血を流したのだろうか。冷静な自分がそう思おうとしたとき、それが間違いだと気づいた。

　私の周りには赤い血以外にも、見たことのない粘ねん体たいと固体の中間みたいな気味悪いものが転がっていた。

　そう。被害者はちょうどこの辺りで電車に轢かれたのだ。

　思わず身を引き、後ろに手をつく。

　と、その手が何かに触ふれた。

「！」

　それが何か直感的に脳裏をよぎる。

　べったりとした感かん触しよくはすでに触れていたものだった。指に絡からみつくものはきっと黒くて長いものだろう。爪つめの間ににゅるりと入り込んだものは、いくつか想像がついたけれど何かまでは特定できなかった。

　私は首を後ろに向けて、おそるおそる手をついたほうを見てみる。

　形は私が見慣れているものとは程遠かった。きれいか汚きたないかで言えばそれは汚いに部類されるようなグロテスクなものに見えた。

　私の手が触れているものは、一般的に頭と呼ばれているものだった。

　その転がっている頭部は本来あるはずの部分がなく私にとっては違和感があった。それは首から下の部分──ではない。

　その頭には目がなかったのだ。

「だいじょうぶですか！」

　ホームの上から駅員が声を掛けてくる。私はその頭から目を離し、頷うなずいてみせる。

「いま、はしごを持ってきます。そのままお待ちください！」

　駅員が他ほかの駅員にはしごを持ってくるように指示する。その駅員は線路に落ちた他ほかの乗客にそれぞれ声を掛けていく。幸い大きな怪け我がをした人はいないようだった。

　駅員がはしごを持って走ってくる様子が遠めに見て取れる。

　私はもう一度手をついたほうを見てみる。

　怖こわいもの見たさ、というのとは少し違う。

　私は確かめたかった。もう一度見てみたかった。ちゃんと見てみたかった。

　その目がどこにいってしまったのかを。

　頭部の目があったはずの部分からは紐ひものようなものがだらりと垂れ下がっていた。あれは神経なのだろうか。それとも粘ねん性せいを帯びた血の糸だろうか。

　ただその先がない。その先にあるはずのものが……

　──あった。

　眼球はその頭に隠かくれるようにして奥に転がっていた。

「だいじょうぶですか？　立てますか？」

　駅員がはしごを使って線路に降りてくる。駅員はもうすぐ私のところにやってくる。

　私の中に焦しよう燥そうが生まれた。

　そんなもの、生まれる必要なんてない。

　駅員の助けを待って、そのままホームに上がればいいだけだ。何も焦あせることはない。けれど、まだ駅員には来て欲しくなかった。

　まだ決心がついていない。

　もう少し時間が欲しかった。

　でも駅員はもうすぐやって来る。背中を向けている今しかチャンスはない。

　私のところまでやって来たら、もう私にチャンスはなくなる。

　けれど、私の中の良心や常識や罪悪感が決意を鈍にぶらせる。

　駅員が私のところに来るまで、あと数段。

　こんなチャンスはもう二度とない。

　これを逃したら、きっと私は一生後こう悔かいする。

　誰も私のやろうとしていることに気づかない。

　誰も私のことなど見ていない。

　そしてそれがなくなっても、きっと誰も不思議に思わない。

　私は手を伸ばすとそれを拾い上げ、ポケットの中に押し込んだ。

　頭部の向こうに転がっていた眼球を──




　　　　　　　　　◆




「えーと」

　手にした紙を見ながら、俺おれ──来くる栖す刻也ときやは辺りを見回した。

　アルバイト先の付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんで店番をしていた俺は、オーナーの都と和わ子こさんとアルバイトの咲さきから連絡を受け、頼まれた品物を持って指定の場所に向かっていた。

　電話で教えられた場所は、とあるテーマパークだった。

　入場するだけで五千円もするそのテーマパークは俺には無む縁えんのものだったが、今日は関係者という扱いで通してもらうことに成功する。

　中は遊園地のような乗り物がいくつも設置されていて、家族連れや学生の集団が金曜の夕方の一ひと時ときを賑にぎわせている。

　俺はその喧けん騒そうを後にし、メモを手に奥へと進んでいく。

　見えてきたのは少し怪あやしい雰ふん囲い気きを醸かもし出している建物だった。一見するとホラーハウスにも見えるその建物の門をくぐる。門には少し不可思議な雰ふん囲い気きを醸かもし出した文字で「占うらないの館やかた」と書かれていた。

　中に入るとわざと薄うす暗ぐらくした照明に視界が追いつかない。しばらくして目が慣れるとそこがいくつか部屋に分かれているのがわかった。

　各部屋の前には占いの種類を示す看かん板ばんが掛けられていた。「水晶占い」「タロット占い」というオーソドックスなものから「ハブとマングース占い」「携けい帯たい電話占い」など聞き慣れないものまである。そんな中、こちらも珍しい「アンティーク占い」なる看板が見えた。

「ようこそいらっしゃいました」

　部屋に入ると、俺おれを迎えてくれたのは黒いフード付きのローブを着た咲さきだった。手には箒ほうきを持っている。フードを深々とかぶった咲は俺と気づかず、営業トークを続ける。

「ここはアンティーク占いの館。あなたの運勢を占って……」

「ほーっほっほっほ。迷える子こ羊ひつじよ、この稀代きだいの魔ま女じよがそなたの悩みを解決してしんぜ……って刻也ときやか」

　後ろから高笑いを響かせて登場してきた都と和わ子こさんが、俺に気づいて口上をやめた。都和子さんは少々露ろ出しゆつ度どの高いボンテージファッションみたいな格好だった。鞭むちを持っていればその筋の人と思われるかもしれない。珍しく髪かみまでアップにしている。

　咲は咲で俺にやっと気づき、フードをはずした。頭の上に猫ねこみたいな耳のカチューシャをつけていて、ついでにローブの尻しりの辺りから尻尾しつぽが伸びている。
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「何だその格好は？」

「黒猫よ」

「……いいのか、それで」

「ええ」

「意外だな」

「どうして？　黒なのよ？」

「……そうか。よかったな」

　咲さきは黒に執しゆう着ちやくを見せる反面、黒ければそれ以外はいいというわけのわからない一面を持っている。きっと意味などないのだろう。

「コンセプトとしては魔ま女じよと人間の姿をした黒猫の使い魔ってところか？」

「何を言っているの？」

　咲は無表情で驚くという奇き妙みようだが、いつもどおりの技を披ひ露ろうした。

「え？　違うのか？」

「商売で猫と言えば招き猫に決まっているでしょう？　接客と集客の要素を併せ持った完かん璧ぺきなプランよ。……迂闊うかつだったわ。普段もこの格好をしていたら付つく喪も堂どうも繁はん盛じようするのかも」

「しねーよ」

　大体、この占うらないの館やかたも客が来てないだろうが。

「で、稀代きだいの魔ま女じよが悩み相談ですか？」

「いいんだよ、そんなことは。雰ふん囲い気き雰囲気。それより例のもの持ってきたか？」

「はい」

　俺おれは頼まれていた数々の『アンティーク』を持ってきた。もちろん普段は店に並んでいる偽にせ物ものの数々だ。

「そうそうこれこれ。雰囲気が足りなくってさー」

　確かにこの部屋を見る限り、テーブルの上に懐かい中ちゆう時計や銀製の食器などのアンティーク小物があるだけで、後は間接照明しかなく少し寂しい感じがする。

「で、売り上げのほうはどうですか？」

　俺が聞くと、都と和わ子こさんは顔を引きつらせた。ま、俺に雰囲気作りの品物を持ってこいなんて言う以上、繁はん盛じようしているわけがない。

　さて。何で二人が付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんの仕事をほっといて、こんなところで仕事をしているかというと、赤字解消のアルバイトというわけではなく──あながち噓うそでもないが──、占い師が一人病気になって代わりを探していたテーマパークの職員がたまたま通りかかった付喪堂骨董店の雰囲気を気に入り、ぜひにとお願いされたのだ。

　バイト代がもらえるということもあり、二人は一週間だけ手伝いを買って出たが、このアルバイトは時給制でも給料制でもなく出来高性。つまり売り上げの一部が、こちらの取り分になると知り、都和子さんも気合を入れ直したというわけだ。文字通り現金な人だ。

　まあ、ここで配る名刺に付喪堂骨董店の名前を入れているあたり、抜け目がない。

「で、店のほうはどうだ？　お前一人で何とかなるか？」

「面白い冗じよう談だんですね」

　そんなに繁盛する店なら、三人が三人ともこんなところに来ているわけないでしょうに。

「一日十万稼かせがないとバイト代減らすからな」

「普段もそんなに稼いだことないでしょうが！」

「うるさい。副業のこっちのほうが稼いだんじゃ立場がないだろう」

「どうせそんなに稼いでないくせに」

「ふんっ。一週間後を見ていろ。臨時収入やらないからな」

「はいはい。期待してませんよ。じゃ、俺は忙しい店に戻ります」

　俺が部屋から出て行こうとすると、入れ替わるように客が入ってきた。

「ここはアンティーク占いの館。あなたの運勢を占って……」

「ほーっほっほっほ。迷える子こ羊ひつじよ、この稀代の魔女がそなたの悩みを解決してしんぜ……」

　部屋の向こうから聞こえてくる口上と、同時に部屋から出てくる足音を背に俺は占いの館を後にした。




　　　　　　　　　◆




　事情を話して仕事を休み、駅員に勧められた病院での手当ても断り、急いで家に帰った私はそっとバッグの中からハンカチを取り出した。

　奇き妙みように盛り上がったハンカチは何かを包み込んでいるのだとすぐにわかる。

　もっともその何かを言い当てることができる人など誰もいないだろう。

　私は壊こわれ物を扱うように、そっとハンカチを開いていく。

　中から出てきたのは眼球だった。

　私は眼鏡めがねをはずして、一度掛け直す。

　眼球はじっと私を見上げている。

　眼球そのものと目が合うというのは何だか奇妙な気分だった。

　普通の神経の持ち主であるなら、奇妙どころか気味が悪いと思ったことだろう。

　けれど、私はその眼球に愛いとおしさこそ持てど、気味悪さや恐怖は微塵みじんも感じなかった。

　ごくりと喉のどを鳴らし、私は眼球を見つめる。眼球は静かに私を見返す。

　肉体から離れた眼球に視線というものがあるのかわからないが、私と眼球の視線がつながり、絡からみ合う。

　私の意識が眼球に吸い込まれていくような気分になっていく。つながった。成功だ。

　肉体から離れた眼球に対しても、私は覗のぞき込むことができた。

　何が見えるのだろう。この眼球は私に何を見せてくれるのだろう。

　見える。私の目に、私が見ていないものが見える。それは目の記き憶おくだ。

　線路が見える。ホームに立った位置から見える下のほうにある線路。電車を待っている。視界が動くと、向かってくる電車が見える。「急行」の文字を見やると、再び線路に目を落とす。

　と、その視界が揺れた。

　急激に視界がぐるりと動き、背後を向く。その視界に一人の女性が映る。女性の姿がゆっくりと傾かしいでいく。いや、傾いでいるのは目、というより、この目の持ち主の体だ。

　視界がもう一度ぐるりと傾く。

　視界に広がったのは圧倒的な圧力で迫る大きな鉄の塊かたまり。

　視界が一いつ瞬しゆんにして黒く塗り潰つぶされた。

「────っ！」

　私は我に返った。

　肩かたで息をしていることに気づく。手と背中に汗をかいているのに気づく。

　けれど、それは決して不快なものではなかった。

　手と背中には冷たい汗あせが流れているのではない。

　呼吸は恐怖で乱れているのではない。

　手の甲こうで頰ほおに触ふれてみる。熱かった。紅潮しているのは鏡を見ないでもわかった。もう一つ頰に触れてわかったことがある。

　頰が緩ゆるやかに吊つり上がっていた。

　眼球を見やる。

　そこに映る自分の顔が見える。

　眼球に映る私の顔は微笑ほほえんでいた。

　私は笑っていた。

　私は興奮していた。

　私は死を目まの当たりにし、至し福ふくを感じていた。

　そして気づく。

　そうか。私がずっとずっと見たかったものは、これだったのかと。




　その日、私は一いつ睡すいもできずに朝を迎えた。

　ベッドに入って眠ねむろうと思っても興奮して眠れず、気がつけばあの眼球の前に座っていた。そんなことを繰り返しているうちに、外は明るくなっていた。

　眼球が映すのは常に同じ光景だったけれど、何度見ても見み飽あきたりしなかった。

　それでも私は朝になれば出勤しなくてはならなかった。家を出る前に眼球を冷凍庫に保存していくことを忘れない。腐くさってしまったらどうなるかなどわからないけれど、とりあえず私にできる保存方法といえばその程度だ。ホルマリンとかを買ってきたほうがいいのだろうか。

　名残なごり惜しい気持ちを部屋に、いや眼球の前に残し、私は家を出た。

　いつもどおり、一番前の車両の座席に腰こしを掛ける。

　いつもどおり、向かいの席の人の目を覗のぞこうとする。

　けれど、日課となっていたその行為に私はすでに意味を見出せなくなっていた。

　遅刻に慌あわてる姿や朝から夫ふう婦ふ喧げん嘩かをしている光景、昨さく晩ばんの飲み会の場面など、そんなありふれた日常を覗き見ることに、私はもう魅み力りよくを感じなくなっていた。

　見たい。今すぐ家に帰ってあの眼球が最後に焼き付けた死の光景をまた見たい。

　と、向かいの座席に一人の女性が腰を下ろした。その女性はどこか呆ぼう然ぜんと遠くを見ている。以前であればそれは格好の相手だったが、もう興味はない。

　ただ私は彼女が気になった。どこかで見たような気がしたのだ。職業柄がら、多くの人と一いち期ご一いち会えがある。彼女もその中の一人のように思えた。けれどどこか違った。

　何度も何度も会っているような気がする。

　けれどどこで会ったかを思い出せない。

　単なる錯さつ覚かくだろうか。

　それにしては心に大きな引っ掛かりがある。

　私は眼鏡めがねを掛け直して彼女の目を覗のぞき込む。目を見て、つながれば彼女が誰かわかるような気がした。

　彼女は私に見られていることに気づかない。あっさりと私と彼女はつながる。彼女の視界が私の視界に上書きされる。

　彼女の目を通して見えたのは、誰かの背中だった。男性の背中。かなり近く、密着しているかのようだ。場所は外だ。人が多い。混雑していながら、整列して何かを待っている。どこだろう？　これは……。そうだ、ホームだ。駅のホームだ。

　──え？

　唐とう突とつに目の前の背中がぐらりと前に倒れる。その背中には手が添えられていた。

　目の前の男性が振り向く。

　相手の目が私──いや、彼女の目と合う。

　驚いたように見開かれる彼の目。

「───────っ！」

　私は思わず座席から立ち上がっていた。

　周囲の人が驚いたように私を振り向く。

「あ……」

　私は周囲の視線を受け止めつつ、何でもなかったかのように席に座る。寝ぼけていたか、降りる駅を過ぎてしまったことに気づいたとでも思われただろう。

　ただ目の前の彼女だけは私を見ずに、呆ぼう然ぜんとしていた。

　私も呆然と彼女を見る。わかった。なぜ彼女と何度も会ったことがあるように思ったのか。会ってはいない。けれど見ていた。何度も見ていた。

　と、電車が駅に到着して停止する。

　目の前にいた彼女は立ち上がり、電車を降りていく。私も目的地であるこの駅で降りる。

　駅のホームには看かん板ばんが立っていた。昨日きのうの事故の目もく撃げき情報などを集めているようだった。事故と事件の両方の可能性があるとニュースでは言っていた。

　先程電車を降りた女性がその看板の前で一度立ち止まり、ホームの向かいに歩いていく。

　そこは昨日、あの男性が落ちた場所だった。

　彼女はそこから線路を見下ろしていた。

「あの……」

　私が声を掛けると、彼女ははっと弾はじかれたように振り向いた。電車に乗っている間はまったく表情を持たなかったその顔が、今はひどく青ざめている。

「な、何ですか？」

　彼女は努めて平静を装ってそう聞いてきた。

　私のほうも思わず声を掛けてしまっただけで、口にする言葉など決めていなかった。

「あ、その……」

　彼女の表情に不ふ審しんな色が芽生えてくる。

「私、こういう者です」

　私は思わずバッグの中から自分の名刺を取り出して彼女に渡した。彼女は手渡されたそれを見て、さらに猜さい疑ぎ心しんを強くしていく。

「何かお悩みのように見えましたから」

「何なんですか、あなたはいきなり」

　猜疑心は怒りにとって代わったようだ。もっともこんな反応くらい私はすでに慣れていた。何より、私はジョーカーを握っている。

「あなたは昨日きのう、何か大きなものを失いましたね？」

「！」

　彼女の顔が驚きよう愕がくに彩いろどられる。

「それは人であったり、あなたの内なるものであったり、そういった大きなものを一度に失いましたね？」

　女性は震えていた。がくがくと震えていた。

「安心してください。私はあなたに危害を加えようというわけではありませんし、何より私は何も知りません。ただ感じるだけです。あなたの大きな喪そう失しつ感かんを」

「…………」

「あなたが何を失ったのか、そして何に悩んでいるかは私にはわかりません。けれど、私にあなたが進む道を探すお手伝いをさせてもらえませんか？」

　私は彼女の手をそっと握り、名刺をしっかりと握らせた。

「私はそこにいます。いつでもおいでください」

　私は一方的にそう言うと、その場を離れた。

　一人取り残された彼女は手にした名刺を捨てられずに、そこに立ち尽くしていた。

　できることなら彼女の目も覗のぞいてみたかった。あの後、彼女は何をしていたのか、どこに行ったのか──そして何より、何を見ていたのか。

　もちろんあのまま彼女が私に会いに来ない可能性もある。

　ただなぜか私は確信していた。

　彼女は私に会いに来る。

「お疲れ様です」

　職場に着いた私は、職員の方の挨あい拶さつを受ける。

「昨日は大変だったそうですね？」

「ええ。すいません、昨日は急に休んでしまって」

「仕方ありませんよ。それよりもう平気ですか？」

「ええ。今日からまたがんばります」

　私は挨あい拶さつを済ませると、更こう衣い室しつで着替えて自分の持ち場に入っていく。

「あの……」

　と、背後から声を掛けられ、私は振り返る。

　そこに立っていたのは、つい先程駅で出会った彼女だった。

「どうぞ、こちらへ」

　私はドアを開け、彼女を部屋の中へと誘いざなう。

「水晶占うらない　『水み鑑かがみ麗れい華か』」

　それが私の職業であり、私の名前だった。




　例の女性を見送った後、私は少し休きゆう憩けいを取った。

　彼女のことを知るのはとても簡単だった。この占いの場ならば、なんの遠えん慮りよもなく相手の目を見ることができる。後は彼女の目に映ったものを読み取ればいいだけだ。

　例の男性を線路に突き落として逃げた後、彼女はあてもなく街を歩いては喫きつ茶さ店てんに入り、また街を歩いては喫茶店に入って時間を潰つぶしていた。

　一度だけ警察の前まで行ったが、すぐに踵きびすを返して一人暮らしのマンションへと戻った。

　彼女は家に帰ってアルバムを開いてその中の写真を見ていた。写真の多くは例の男性と写っていたものだった。恋人関係だったのだろう。

　彼女はその写真を眺ながめては火をつけ、それを燃やしていった。枚数はそれほどなかった。彼女はアルバムをいっぱいにするつもりだったのかもしれない。けれど、アルバムは最初の数ページで終わってしまっていた。

　写真の焼しよう却きやくの次にしたことは携けい帯たい電話のメールの削さく除じよだった。メールは一年ほど前からのものだった。最初は愛を語り合う内容であったが、最後の文面は別れを切り出すものだった。

　それが殺害の原因だったのだろう。

　突発的だったのか、計画的だったのかまではわからない。もっと奥まで覗のぞき込めばわかっただろうが、そこまではしなかった。

　時折滲にじむ視界が、彼女の悲しみを表していた。

　殺したのは彼女。けれど悲しんでいるのもまた彼女。どちらも事実だった。

　彼女とした話はそれほど大したものではなかった。

　私が彼女の殺人を知っていることは、彼女に知られてはならない。

　だから私は彼女が大きなものを失ったことだけを指摘した。それを「彼」と取ったか、「残りの人生」と取ったかは彼女次第だ。

　取るべき道の方向として、「隠かくしていることはいずれ皆に明かされる。今が決断のとき。そうすればあなたの心は救われる」と自首を示し唆さするようなことを言った。

　自首するかはやはり彼女次第だ。私が警察に通報することはない。ただ昨日きのう警察の前まで行ったところを見ると、自首するつもりはあるようだった。もう時間の問題だろう。私はその後押しをしただけだ。

　この件は終わった。私が関わることはもうないだろう。

「すいません！」

　と、部屋のドアを勢いよく開けて、高校生くらいの少年が中に飛び込んできた。

「何か？」

　客、ではないだろう。少年の焦しよう燥そうは只ただ事ごとではない様相を呈ていしていた。

「あの、さっき女の人を占うらなってましたよね？」

「……はい」

「あの人どこに行ったかわかりませんか？」

　私の中に警けい戒かい心しんが生まれる。あの女性の行き先を聞いてどうするのだろう。もしかするとこの子は何か気づいてしまったのだろうか？　例えば昨日、偶ぐう然ぜんあのホームにいたとか？　彼がこの占いの館やかたに来ているのなら、それもありえない話ではない。

　彼は返事を待つかのように私を見ている。

　それならば……。私は彼の目を見返し、そっとその奥を覗のぞき込む。

　何が見えるか。昨日の彼女の姿が見えるのだろうか。

　吸い込まれるような感覚が襲う。つながった。成功……。

「……え？」

　そこで見えたものは私にとって意外なものだった。

　それは死体だった。

　首が異様な方向に折れ曲がっていて、頭から流れた血が大量に地面を濡ぬらしている。とても助かるような怪け我がには思えなかった。いや、はっきり言おう。これは死体だ。

　そのとき──

「きゃー！」

　外から悲鳴が木霊こだました。私と彼のつながりが途と切ぎれる。彼は「ちっ！」と舌打ちすると、慌あわてて外へと飛び出していった。

　何が起きたのか気になり、私もその後を追う。占いの館を飛び出して外に出ると人だかりができていた。私はその人だかりのほうへと駆かけ寄り、人の壁を搔かき分けるようにしてその中心を視界に納める。

「！」

　見れば、そこには一人の女性が倒れていた。

　うつ伏せになっているが、服装からそれとわかる。その女性は先程占った彼女だった。

　事故と思う人もいるかもしれない。けれど、事情を知っている私としてはそれが事故とは思えなかった。彼女の決断とは、自首ではなく自殺だった。

　だが気になったのはそれではなかった。

　地面に落ちて倒れ伏している彼女は、首が異様な方向に折れ、頭から血を流して地面を濡ぬらしていた。

　それは先程の少年の目を覗のぞいたときに見えた光景だった。

　私は人の目に映ったものを覗き見することができる。人の目に映ったものとは、当然すでに目にしたもの、つまりは過去のもののはずだ。

　それなのに彼の目から見えた彼女の死は、彼女が死ぬ前のものだった。

　一体これはどういうことなのだろうか……。
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　間に合わなかった。

　たまたますれ違った人の死の未来を視みるとは思っていなかった。だから視えたものが何なのか、理解するのが遅れた。

　それが『ヴィジョン』による死の未来だと理解したときには、もうすれ違った女性の姿は見えなくなっていた。

　彼女が出てきた占うらないの部屋に入って、行き先を聞こうと思ったけれど遅かった。

　彼女はすでに飛び降りていた。

　駆かけつけた救護班は地面に倒れる彼女にビニールシートのようなものを掛け、担たん架かで運んでいった。見送る野や次じ馬うまの中には、もう死んでいたと口にする奴やつもいた。俺おれもそうだと思った。

　俺は騒そう然ぜんとするその場を後にし、占いの館やかたに戻る。

「何かあったの？」

　騒さわぎを聞きつけたのか、咲さきがそこに立っていた。

「……いや、飛び降り自殺があったみたいだ」

「そうなの？　顔色が悪いわ」

　咲が俺の額ひたいに手を触ふれる。ひんやりとした小さな手が少し心地よく、彼女を救えなかった罪悪感のようなものがわずかに薄うすれた。

「ああ、ちょっとびっくりしただけだ」

「……部屋で待ってて。何か飲み物買ってくる」

　咲は何かを察したのか少しだけ心配そうな顔をし、けれど何も言わずに飲み物を買いに外に出て行った。

　俺は咲たちの部屋に行こうと歩き始めると、別の部屋のドアが開いた。中から顔を出したのは、さっきの占うらない師しの女性だった。看かん板ばんには水み鑑かがみ麗れい華かという名前が記されていた。

「さっきはどうも」

　彼女は俺おれを見ると軽く会え釈しやくしてきた。あのときは慌あわてていてよく見れなかったけど、青いドレスとイヤリングや指輪などの装飾品で着飾っていて、とてもきれいな人だった。眼鏡めがねの奥の目はとても理知的で、清せい廉れんとした大人おとなの女性の空気があり、加えて職業のせいかどこか神秘的な雰ふん囲い気きを持っていた。

「大変なことになったわね」

　彼女も騒さわぎを聞きつけて様子を見にいったようだ。ついさっきまで占っていた人が自殺をしたというのはどういう気持ちなのだろう。占いではそんな未来が見えなかったのだろうかと、つい皮肉な気持ちも浮かんでくる。

「情けないわね。占いをしても彼女の死はわからなかったわ」

　水鑑さんが自じ嘲ちようめいた笑みを浮かべた。

「ちょっといいかしら？」

　彼女は俺を部屋へと招き入れた。少し戸と惑まどいつつも無視もできずに俺は部屋へと入る。

　彼女の部屋は胸の高さまである燭しよく台だいの皿さらに乗せられた蠟ろう燭そく以外に照明がない、やや薄うす暗ぐらい部屋だった。テーブルには台座に乗った大きな水晶玉が置かれている。

「少し占わせてもらえないかしら？」

「え？」

「彼女の死を占えなかったの。こんなすぐ近くの未来だったというのに」

　水鑑さんは少なからず彼女の死にショックを受け、自信を失っているようだった。

　占いといっても様々ある。水晶占いやタロット占いのように道具を使い、何かを見る占い。それとは別に生年月日や姓名、手相や顔相といった情報から運命を読み取る占い。

　彼女は水晶占いなので、水晶を通して何かを見るのだろう。正直、俺はそういう何か特殊な能力があるかのような占いは信じていない。ただそれをインチキだというつもりもない。占い師の助言が人を救っているのは事実だからだ。

「自信を取り戻したいのよ。……駄だ目めかしら？」

「無料でいいですか？」

　俺が言うと彼女はくすりと笑い、もちろんよと応じてくれた。




　テーブルを挟はさんで向かいに座った彼女は、占い師の顔となった。

「お名前を聞いていいかしら？」

　彼女は水晶を両手で挟はさむように構え、けれど水晶ではなく、眼鏡を通した目で俺の目を見てそう問いかけた。

「来くる栖す刻也ときやです」
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「来栖くるす君……。珍しい名前ね。高校生かしら？」

「はい」

「あら、君の右眼め……」

「あ、はい。義眼です」

　ぱっと見は気づかれないが、やはりじっと見つめられるとばれてしまうらしい。もっとも隠かくすことでもないし、今さらコンプレックスでもない。

「事故で右眼をなくしたんです」

「そう。大変だったのね。ところで今日はどうしてここに？」

　義眼のことはあまり触ふれていいものと思わなかったのか、彼女はすぐに話題を変えた。

「知り合いがいて、頼まれ事をしたんです」

「知り合いというと？」

「えーと、ここの手伝いをしてます。アルバイトみたいなもんです」

　占うらない師しの真似まね事ごとをしていることは言わなかった。本職の人は気分を害すかもしれないと思ったからだ。

「そう。お休みの日なのに人が良いいのね？」

「バイト先のオーナーなもんで」

「そう。アルバイト先は何のお店かしら？」

「えっと……」

『アンティーク』のことを全すべては話せないので、ただの雑貨屋か中古リサイクルショップということにしようと俺おれは思った。

　と、そこで気づく。

　なぜこの人は「何の店」と聞いたのだろうか？

　俺は一言もアルバイト先は店と言わなかった。

　けど、すぐにその疑問は解消する。高校生のバイトといえばファーストフード店や喫きつ茶さ店てんが多いだろう。ガソリンスタンドだって店といえば店だ。当たり前のことや可能性の高いこと、あるいはどちらとも取れることを話して「何でわかるんだろう？」とこちらに思わせる会話術の一つだ。それを続ければ、信じやすい人はその占い師が特殊な力を持つと思うだろう。

　けれど、俺のその無ぶ粋すいな考えはあっさりと否定された。

「随分とたくさんの物に囲まれているわね？　それも種類がばらばら。スーパーかデパート……いえ、もっと古びた感じだわ。何かの中古屋さん？　それとも雑貨屋さん？」

　彼女は手元の水晶に手をかざし、俺の目を見つめながら、淡々と彼女の知らない事実を口にした。世間話のような会話の中で読み取れるようなものではなかった。会話術などではない。明らかに彼女には何かが見えていた。

　俺は思わず目を逸そらす。

　彼女はふっと表情を緩ゆるめた。

「ごめんなさい。びっくりした？」

「あ、いえ。その……はい」

　俺は知らず額ひたいに浮かんだ汗あせを拭ぬぐっていた。

「どうしてわかるんですか？」

「見えるの。もちろん全すべて見えるわけではないけれどね」

　水み鑑かがみさんは俺の顔を両手で挟はさんで、まっすぐに自分のほうに向ける。

「私をよく見て。意識を集中させてね」

　今度は世間話などせずに、彼女はただじっと目を見つめる。

　まるで彼女の目に吸い込まれてしまいそうな感覚を覚える。何だろう。目を見られているというより、その奥──中身を見られているようなそんな感じだ。

　その感覚はあながち間違いではないかもしれない。彼女はこうやって人の持つ悩みや迷いなんかを読み取り、その人の進む道を指し示すのかもしれない。

　聞いたところによると占うらないとは特殊な力ではなく学問であって、占い師とはその知識を元に相手の話を聴き、人生相談のようなものをして悩みを解決し、その人の進む道を導き出してやるものだという。

　けれどこの人は本当に何か特別な力を持っているのかもしれない。いや、あるいは何か特別な物を持っているのだろうか。例えばこの水晶が『アンティーク』だとか。俺おれからすれば、魔ま法ほうや超能力より『アンティーク』を持っているほうがよほど信しん憑ぴよう性せいがある。

「……やっぱり」

　どれほど時間が経たったのか、彼女はぽつりと一言呟つぶやき、俺は我に返った。

　彼女の視線が一度俺の目から剝はがれ、改めて俺を見つめ直す。

「やっぱりってなんですか？」

「さっき亡くなった女性のことよ」

「それが？」

「どうしてあなたは彼女の死と二度関わっているの？」

「！」

　息が止まった。

　どうやったかはわからないが、彼女は俺から例の女性の死を二度読み取ったのだ。

　つまり『ヴィジョン』で視みた未来視しによる一度目の彼女の死と、それが現実となった二度目の彼女の死という二つの関わりを。

「あなたの運命は彼女の死と二度関わっている。いえ、あなたは彼女の死を二度見ているわね？　どういうこと？」

「それは……あの……何のことですか？」

　俺は驚きを隠かくせずに、けれど何とかとぼけてみせる。

「あなたはさっき私の部屋に彼女を捜さがしに来たわね？　どうして彼女が死ぬ前に彼女を探していたの？」

「いや、落とし物を拾ったから捜してただけで……」

「噓うそ。あのときもあなたからは彼女の死が見て取れた。最初は見間違いかと思ったけれど、今改めて確認したわ。あなたは彼女が死ぬことを知っていたわね？」

　さっきこの部屋に来たときに、彼女はすでに俺から何かを読み取っていたのだろう。何が自信を取り戻したいだよ。最初からそれが目的だったのか。

「どういうこと？」

「知りませんよ。わけのわからないこと言わないでください！」

　俺は怒ったふりをして椅い子すから立ち上がり、そのまま部屋を後にした。内心の動揺を見抜かれないように、目を逸そらして時計を見る。

　そんなに長くいたつもりはなかったのに、思いのほか時間が過ぎていた。
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　ああ、何てことだろう。

　失敗してしまった。別に彼を驚かせるつもりも、怒らせるつもりもなかったのに。

　仕事を終えて家に帰った私は、今日のことを思い出して深く反省した。

　彼の驚きようを見れば、私の指摘は正しかったのだろう。

　私は彼の目を覗のぞき込んだ。最初は上うわ辺べだけを眺ながめ、彼の職場の話などをして信用を持たせた。その次にもっと奥まで覗き込み、多くの情報をその目から読み取った。

　そして私は彼から驚くべき事実を読み取った。

　彼は彼女の死を二度見ている。

　ただそれがなぜなのかまではわからなかった。

　私は眼鏡めがねをはずして、それを改めて見直す。

　これを手に入れてから私の人生は変わった。

　数年前になる。

　ふらりと立ち寄った店で私はこれを手に入れた。

　どんな店だったのか、どこにあったのか、どんな店員だったのかは、酔よっていたからよく思い出せない。けれど、この眼鏡を手に入れた私は、それから他人の人生を覗くことができるようになった。

　最初は趣味で他人の人生を覗いていた。知人や友人の目を覗き、それが尽きると一般の人の目を盗ぬすみ見るようになった。けれど一般の人の目を見る機会など、電車やバスの向かいの席にいるときや一対一の英会話教室くらいしかなかった。しかもそれは限られた時間でしかなく、あまり凝ぎよう視ししていると逆に相手や周囲から不ふ審しんな目で見られることが多くうまくいかなかった。

　そこで私が選んだのが占うらない師しだった。元々占いを好んでいたこともあり、私はその道をすぐに思いついた。

　一対一で向かい合い、ゆっくりと腰こしを落ち着けて相手の目を覗くことができる。目から読み取った情報を口にすれば相手は私の占いを信じるようになる。まさに一石二鳥だった。

　これまでも多くの人間の目を見て占ってきた。今ではそれなりに名前が売れてきて、客に困ることもなくなった。

　そんな私がこれまで見てきた人生の中に、彼のようなケースはなかった。

　一度しかない死を、二度見た人なんていなかった。いるはずがなかった。

　これは普通ではない。

　私自身が普通でないから、普通でないことも受け入れられる。

　私が眼鏡めがねという道具を通して他者の見たものを見れるように、彼も何か特別なものが見られるのかもしれない。

　そう、例えば彼の場合、あの義眼という道具を通して未来の出来事を見ることができるとか。

　私の目は必然的に冷凍庫に向かった。

　そういえば今日はまだあれを見ていなかった。

　気分転換も兼ねて、私は冷凍庫から大切に保管しておいた眼球を取り出す。眼球はまるで冷凍したマグロの目玉のように凍って固まっていた。

　あの独特の質感はもうない。

　私はテーブルに置いた眼鏡ねがねをつけ、冷たくなった眼球を掲げて覗のぞき込む。

「？」

　おかしい。

　私は眼鏡を掛け直して、もう一度眼球を覗き込んだ。

　けれど、その眼球からは何も見ることができなかった。

　凍っているからだろうか。

　私は風呂場に行き、洗面器にお湯を溜ためてリビングに戻る。そして凍り付いた眼球をお湯の中に浮かべた。

　眼球はお湯の中に浸り、表面についた霜を溶とかして、あの独特の質感を取り戻す。

　私は眼球を取り出して、もう一度覗き込む。

　けれど、やはりこの眼球からはもう何も見ることができなかった。

　死んでしまった、と素直に思えた。

　人の体から離れた眼球は長くは保もたないということは、何かの情報で知っていた。けれど、それは私には関係ないと思った。例え死のうと、あるいは腐くさろうとも、眼球が見たという事実に変わりはないからだ。

　けれど、眼球そのものが死んでしまっては眼球が見たものも消えてしまうらしかった。

　知らなかった。

　知らなかったとはいえ、私は何と愚おろかなことをしてしまったのだろう。

　私の目から涙なみだが零こぼれた。

　これほどの喪そう失しつ感かんを私は生まれてこの方かた一度も感じたことがない。

　私の中でこの眼球はこんなにも大切なものになっていたのだ。

　こんなことなら仕事なんて休んで、ずっと見ておくのだった。次はいつ人の眼球が手に入るのだろう。これまで生きていて、そんなチャンスに巡めぐり合えたのはこの前だけだった。

　他人の死に直面したことすら昨日きのうが初めてだったのだ。

　……他人の死？

　私の中に、再び彼のことが思い出された。

　彼の義眼は未来を予見することができるのかもしれない。もし本当にそうなら、私は眼球を手に入れることができるのかもしれない。

　彼の右眼めが欲しい。

　それが適かなわないのなら、せめてもう一度死に直面した眼が見てみたい。
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「ふあっ」

　あまりの暇ひまっぷりに欠伸あくびが漏もれる。

　日曜日の午後だというのに客はいない。客どころか店員も俺おれだけだった。といっても、都と和わ子こさんと咲さきがいないのは占うらないの館やかたの仕事というわけじゃない。

　昨日きのうの飛び降り自殺の件で、テーマパークの関係者が全員警察で事情聴取を受けているからだ。もっとも二人が関係しているはずもなく、自殺という線が濃のう厚こうなので、一応形式上のことらしい。

　テーマパークもしばらく休園するらしく、都和子さんたちが仕事をすることももうない。

　結局、このアルバイトの儲もうけはほとんどなかった。

　そしてこの付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんもその間の儲けはほとんどない。

　せめてテーマパークでの営業活動が多少なりとも実を結ぶことを願う。

　と、再び欠伸をしかけたとき、店のドアに取り付けられた鈴がカランカランと音を立てた。

　欠伸を嚙かみ殺し、いらっしゃいませと応対しようとして、その言葉も思わず嚙み殺した。

　入ってきた客はあの占い師、水み鑑かがみさんだった。

　俺おれは警けい戒かいを強め、彼女を睨にらみつける。

「何の用ですか？」

「もちろんあなたに用があるのよ」

　彼女は臆おく面めんもなくそう言ってのけ、そのままカウンターまでやってきた。

「今日はお願いがあってやってきたの」

「何ですか？」

「その義眼、私にくれないかしら？」

　あまりにもストレートな物言いだった。この義眼が特別な力を持っていることまでもう確信している。

　やはり彼女も『アンティーク』を持っているのだろうか。すばやく視線を走らせるが、今日は水晶を持っていない。秘密を覗のぞかれる心配がないことに少し安あん堵どする。

「もちろん無料とは言わないわ」

　と、彼女は俺の前に封筒を差し出した。

　中を確認してというように、彼女は手で指し示す。中身が一万円だとしたら、見なくてもその分厚さで百万単位の金が入っていることはわかる。

「この義眼が何だって言うんですか？」

「さあ、何かしら？」

「ただの義眼ですよ」

「ただの義眼なら、なおさら売ってくれてもいいんじゃない？」

「…………何にしてもこれは売れない」

　俺おれは右眼めを手で遮さえぎった。

　この右眼は都と和わ子こさんへの借りの証あかしなのだ。そして都和子さんは『アンティーク』が人の手に渡ることを嫌きらっている。彼女自身、どれほど金を積まれても『アンティーク』を他人に売ったりしない。だから俺も売るわけにはいかない。

　彼女は俺の回答に苛いら立だたしげに眉まゆをひそめた。明らかにこちらの回答に不満を持っている。彼女はどうしてこの『ヴィジョン』に固こ執しつしているのだろう。

　彼女は俺があの女性の死に二度関わったことまでは見抜いていた。その後、彼女はどう推論し、どう結論付けたのだろうか。

「あんたがどこまで見抜いているか知らないけど、これはそんなにいいものじゃない」

「そうかしら？」

「あんたはこれが何だと思ってるんだ？」

「未来が視みえるのよね？」

　そこまで見抜いているというべきか、そこまでしか見抜いていないというべきか。

　ただ占うらない師しであるなら、未来が視える目は喉のどから手が出るほど欲しいと思うだろう。

「あいにくこれはそんないいものじゃない。この右眼で視えるのは限定された不確定な未来だ。馬券や宝くじの当たり番号もわからない。明日あしたの天気だってわからない。あんたの占いには何の役にも立たないよ」

「……では何が見えるの？」

「自分が関わった人間の死の未来だけだ。それも不確……」

　……何だ？

　ぞくりと背中に悪寒おかんが走った。目の前にいる彼女はさっきと変わらずにそこにいる。何も変わっていないはずだ。それなのに、何かが変わったような気がした。

　俺は何かとてつもない過ちを犯してしまったのではないのか。

　そんな気になってしまう。

　何が変わったのか知りたくて、俺は彼女を凝ぎよう視しした──見てしまった。

　目が合った瞬しゆん間かん、なぜかまずいと思った。

　俺は咄嗟とつさに右眼をかばうように手で遮る。だが、彼女はカウンター越しに身を乗り出して俺の腕うでを摑つかんだ。女性である彼女のどこにそんな力があったのか、彼女は俺の両手を押さえつけて固定した。

　そして顔をずいっと近づけてくる。

　いやがおうにも目が合わせられる。その瞬間、俺は固唾かたずを吞のんだ。

　いつからそんな目をしていたのか。

　彼女はどこか常じよう軌きを逸いつした目を爛らん々らんと輝かせ、俺おれの目を覗のぞきこもうとした。

　水晶を持っていない。それなのに彼女は明らかに俺を見ようとしている。俺の持つ秘密を覗こうとしている。

　水晶は関係ないのだろうか。『アンティーク』なんて持っていないのだろうか。彼女は本当に何かの特別な力を持っているのだろうか。だとすれば俺に抵抗する術すべはない。

「これは……」

「くっ！」

　俺は渾こん身しんの力で彼女を引き剝はがし、椅い子すを倒しながら転がるようにして店の奥に引っ込んだ。もう逃げるしかない。

「待ちなさい！　見せなさい。もっと奥まで！」

　彼女はカウンターを飛び越えようとして無ぶ様ざまに転ぶ。それでも這はうようにして俺を追いかけてくる。

　俺は恐怖を感じ、裏口から店を飛び出した。




　　　　　　　　　◆




　欲しい。欲しい。あの目が欲しい。

　私は見たいのだ。

　認めよう。

　私は見たいのだ。

　死が見たいのだ。

　この世にある全すべての死が見たいのだ。

　ドラマや映画のような作り物の死ではない。

　ドキュメンタリーのように作成者に加工された死でもない。

　事実としての死が見たいのだ。

　それには必要だ。

　あの目が必要だ。

　どんなことをしても手に入れてみせる。

　どんな手を使ってでも手に入れてせる。

　どんな悪に手を染めても手に入れてみせる。

　私は、彼の目の奥に映っていた一人の少女を思い浮かべた。




　　　　　　　　　◆




　店を飛び出してから数十分。

　そのまま外に居続けるわけにもいかず、俺おれは店に戻った。外から様子を見る限りではもう店には誰の気配もない。

　それでも細心の注意を払って裏口から店に戻る。

　足音を立てないように、店の側に回る。物陰から様子を窺うかがうが、やはり誰もいない。俺を追って外に出たのか、帰ってくれたのか。どちらにせよ、俺はやっと安あん堵どの息を漏もらした。

　と──

　頭部に強い衝しよう撃げきを受け、俺は床ゆかを転がる。

　しまった。後ろに回られたのか。と、振り向くと今度は胸むな倉ぐらを摑つかまれた。

「店番さぼってどこ行ってたんだ？」

「都と和わ子こさん……よかった……」

「何がよかっただ。泥どろ棒ぼうでなくてよかったってことか？　ああん？　鍵も掛けないでお前って奴やつは。バイト代減らすぞ」

「すいませんすいません」

「こっちは警察の事情聴取で無む駄だな時間を拘こう束そくされるわ、占うらないの館やかたの格好させられてセクハラ受けるわ。頭来て警官ぶん殴なぐったらさらに傷害罪で捕つかまりかけるわ……」

　かなりフラストレーションが溜たまっているのか、八つ当たり気味に都和子さんは俺おれの胸むな倉ぐらを絞しめ上げた。不満をぶちまける数が増えるにつれ、腕うでの力も増していく。

　あ、やばい。空気が吸いづらくなってきた。

　というか頭がちかちかしだし……。




「死ぬかと思った」

　都和子さんに比べれば、義眼が欲しいとか言って目がイっちゃってたあの女の人なんてかわいいものなのかもしれない。俺は認識を改めることにした。

「お前が店番さぼるから悪いんだ」

　人を絞め殺しかけたくせに反省の色ないし。

「だからそれはさっき説明したでしょう？」

　俺は都和子さんに、俺の義眼を欲しがる占うらない師しのことを話していた。彼女の占い師としての力も教えてあげると、

「それは『アンティーク』かもしれないな」

　都和子さんは能力から、そう答えを導き出した。俺もその可能性は考えたが、

「でもそれらしいものは持ってなかったですよ。占うらないで水晶玉を使っているみたいですけど、さっきは持っていなかったし」

「いや、水晶玉じゃない。形状は眼鏡めがねだったかな？」

「！」

「そのレンズを通して相手の目を見て、その目が見てきたものを覗のぞくんだ。目を見ればその人の人生のほとんどがわかるからな」

　確かに彼女は眼鏡をしていた。占いのときも、さっきもだ。水晶ではなかった。あれは占い用のカモフラージュだった。彼女はあの眼鏡を通して目を見て、俺おれを覗いていたのだ。

　わかっていれば対策も取れたが、後あとの祭りだ。

「このまま諦あきらめてくれたらいいんだけど……」

「『アンティーク』に魅み入いられた人間に常識は通じないからな」

　都と和わ子こさんが苦いものを嚙かみ締めるような顔をして、嘆たん息そくした。

「……あれ？」

　完全に忘れていたけれど、あいつはどこに行ったのだろう？　確か都和子さんと一緒に警察に行っていたはずだけど。

「咲さきはどうしたんですか？」

「ああ、買い物をしてから帰るって途と中ちゆうで別れた。……それにしては少し帰りが遅いな」

　俺は一度店の外に出て辺りを見回してみたが、咲の姿はなかった。

「寄り道してるのかな？」

「そういう奴やつじゃないと思いますけど」

　俺は念のため咲の携けい帯たいに電話を掛けてみる。だが電源が入っていないか電波の届かないところにいるらしく、電話は通じなかった。咲がいつも行っているスーパーは電波が通じないことなんてないはずだ。警察に行って電源を切ったまま忘れているのだろうか。

　あんなことがあったから、少し神経質になりすぎているのかもしれない。

「ま、そのうち帰ってくるだろ」

　半分は自分に言い聞かせるように、わざと声に出して言ってみた。

　だがそれが引き金になったかのように、俺の楽観を嘲あざ笑わらうものがやってきた。

　そのとき俺の脳裏にノイズのような痛みが走った──




　支柱に背を預けるようにして一人の少女が座っていた。

　咲だった。

　咲の目の前に立つのは水み鑑かがみ麗れい華か──あの占い師だ。

　彼女は咲の頰ほおを一ひと撫なでし、親指で咲のまぶたを愛いとしそうに撫なで、後ろを振り返る。

　彼女は哂わらった。

　薄うす気味悪く、どこか焦しよう点てんの合わないような恍こう惚こつとした笑みを口と目に浮かべ──

　それが搔かき消えた。

　崩くずれた天てん井じようが落ちてきて、咲さきと彼女を吞のみ込んだ。




「────！」

　我に返った瞬しゆん間かん、俺おれは歯は嚙がみした。

　あの女、咲を人質にしやがった。

　きっと俺の目から咲のこと見抜いたのだろう。すでに見られていたのか、それともさっき見られたのか。

　どちらにしても買い物途と中ちゆうの咲を拉ら致ちしたのだ。

　甘あまかった。ここまで手段を選ばないとは思わなかった。

　都と和わ子こさんの言うとおりだ。

『アンティーク』に魅み入いられた奴やつに常識は通用しない。

　場所はわかっている。あの場所には見覚えがある。

　今日は閉園となっている占うらないの館やかたの水み鑑かがみ麗れい華かの部屋だ。




　　　　　　　　　◆




　今日は本当に静かだった。

　いつもは千人以上の客を集める騒さわがしいテーマパークが、たった一人の死が原因で、もぬけの空になるのだからおもしろい。

　今日の入場者は二人。いえ、二人とも関係者だから、入場者はゼロだ。

「どういうこと？」

　目の前の少女が私を静かに見み据すえる。その口調や表情は淡々としているが、その心の奥底は騙だまされた怒りに満ちているのだろう。もっとも彼女は逃げることはできない。右手と部屋に固定されたパイプが手て錠じようでつながれているからだ。

「刻也ときやがいるんじゃなかったの？」

　テーマパークの休園が決まったため、荷物を引き取りに来栖くるす君が先に行っているから、あなたも来てとそう言ったのだ。

　彼の名前を出したら、彼女はあっさりとついてきた。私がこの占いの館の関係者であったことも警けい戒かいを薄うすれさせる一役を担になっていたかもしれない。

　私は彼女の頰ほおをそっと撫なでる。

　彼女は嫌いやがるそぶりを見せず、それを受け入れる。いや、黙ってされるがままになっていてもその目がはっきりと拒絶している。

　なるほど。目は口ほどに物を言うとはよく言ったものだ。

「あなたの目、少し見せてもらおうかしら？」

「目？」

「ええ、そうよ」

　私は頰ほおを撫なでていた手を上に持っていき、そのまま指でまぶたを撫でる。

　気味悪さを感じたのか彼女は顔を背そむけた。

　と、その拍ひよう子しに服の中から何かがぽろっと落ちた。首に掛かっていたチェーンで床ゆかに落ちず、そのペンダントはゆらゆらと揺れていた。

「そう。彼からもらったの？　あら、あなたは財さい布ふをプレゼントしてあげたのね？」

　彼女はわずかだが驚いたように私を見上げた。それまでの無表情の仮面がひび割れた。よほど大事な物だったのだろう。

「どうして……？」

「あなたの目に映っていたのよ。もう少し……邪じや魔まね、集中できないわ」

　目の前でゆらゆら揺れるペンダントが気になった私はそれを取り去ろうとした。が、彼女は私の手を振り払って、急いで服の中に押し込んだ。

「触さわらないで」

「別にそんなペンダント欲しいわけじゃないわ。私は目が見たいだけよ」

　私が言うと、彼女ははっきりとした拒絶を示した。

　目を閉じたのだ。




　バキッ！




　鈍にぶい音が部屋に響いた。

「あ……」

　彼女ががくりと頭を垂れる。

「目は閉じないで。目が見えないでしょ？　それから頭も下げるんじゃないの」

　私は彼女の髪かみを摑つかんで上を向かせた。私に殴なぐられて頭がぼうっとしているのか、目の焦しよう点てんが合っていない。もっとも目が開いていれば私にとって何の不ふ都つ合ごうもない。

「さあ、見せてごらんなさい。あなたの目を……」

　そのときドアを蹴け破やぶる音と共に、少年の声が聞こえた。来栖くるす君だった。

「咲さき、無事か！」

「と……きや……」

　彼女は来栖くるす君の声に反応し、彼のほうを見る。彼も彼女を見て、怒りの形ぎよう相そうとなった。

「殴なぐったのか……？　人質だなんてふざけた真似まねしやがって！　お前が用があるのは俺おれだろう！　咲さきを離せ！」

「人質……？　ああ、そういうこと？　そうね、それもいいかもね」

　私は目を刳くり貫ぬくために用意していたナイフを懐ふところから取り出すと、

「一歩でも動いたら、彼女を殺すわよ？」

　彼の言うとおり、彼女を人質にしてみた。笑いが込み上げる。

「駄だ目めね。これじゃ本末転倒だわ」

　私はナイフを収め、彼のほうに歩いていく。

「え？」

　彼は私の行動が意外だったのか呆気あつけに取られている。私は無造作に彼に近寄り、テーブルに置いてあった水晶玉を手に取り、

「邪じや魔まよ」

　彼の頭に叩たたき落した。ゴンッと鈍にぶい音と衝しよう撃げきが手に伝わる。手が滑すべって水晶が床ゆかに落ちて転がっていく。やっぱり球体ではうまく殴なぐれなかった。でも彼は頭から出血して倒れているから、あながち失敗ではなかった。

「刻也ときや！」

　彼女の悲鳴じみた声が聞こえた。がしゃがしゃと手て錠じようが鳴るけど、彼女はそこから動けない。

　私は彼女のほうに戻っていく。と、その歩みが止まる。

　意識はもうないだろうに、来栖君は倒れたまま私の足を摑つかんでいた。

「もうあなたに用はないのよ」

　私はもう一本の足で彼の手を蹴けり飛ばし、今度こそ彼女の元に戻った。

　彼女の目には先程よりも明確な怒りが私に向けられていた。その無機質な表情にどれほどの激情を隠かくしているのか。なぜそんなふうになったのかとても興味深い。

　以前の私だったなら、きっとそれを覗のぞいていただろう。

　でももうそんな人の日常や過去になど興味は働かなくなってしまった。

　私が見たいのは死。それだけだ。

「あなたはいいものを持っているわね？」

　私が問うと、彼女は怒りを収め、理知的な光を取り戻した。

「どうして？」

「私は他人の目を通して、その人の見たものを見ることができるの。最初は来栖君の目が欲しかった。その目に映る多くの死とそして死を予よ見けんできるその能力が欲しかった。でもね、彼の目の奥を覗いたときに、もっと素す敵てきなものを見つけたの。

　──そう、あなたの目よ」

「…………」

　彼女の無表情が完全に剝はがれ、顔がこわばった。

「私自身不思議なのよ。こんなことは初めてよ。彼の目を通してあなたの目を見たとき、なぜかとてもあなたの目に惹ひかれた。正確にはあなたの目が見てきたとてもいいものにね。

　──ねえ、どうしてあなたの目にはそんなにも多くの死が映っているの？」

　来栖くるす君の目も多くの死が映っていた。

　この子の目にも多くの死が映っていた。

　同じ死が映っていた。

　それにも関わらず、私はなぜかこの子の目のほうに強く惹かれた。

　その違いはまだわかっていない。もっと奥まで覗のぞき込めば、それがわかるかもしれない。

　だからぜひ見てみたい。

　たっぷり覗いた後は、その目を抉えぐってあげるから。

「まずは見せて。一度思う存分」

　私は彼女の頰ほおを挟はさんで顔を押さえ、その目を覗き込んだ。

　そのとき、私の背中に衝しよう撃げきが走った。




　　　　　　　　　◆




　手加減なしの体当たりに水み鑑かがみは吹き飛んだ。

　テーブルを巻き込んで派は手でに倒れた水鑑は頭を打ったのか意識を失って倒れたまま起き上がってこなかった。俺おれは水鑑の元に行き、ポケットを探った。

「……あった」

　手て錠じようの鍵を手に入れた俺は、咲さきの元に戻る。

「だいじょうぶか？」

「刻也ときやこそだいじょうぶ？」

「ああ」

　目に入ってきた血を拭ぬぐいながら俺は手錠をはずしにかかる。頭がぐらぐらするがそんなことを言っている場合じゃない。

　むかつくことに咲の手に掛けられている側の手錠は、鍵穴が下に向いていて位置がはっきりしなかった。仕方なくパイプ側に掛けられているほうをはずしにかかる。だが視界が定まらず鍵穴にうまく鍵が差し込めない。何度か失敗し、その苛いら立だちがさらに手元を狂わせる。

「ちょっと待て。いま開け……」

「刻也ときや！」

　咲さきの声に俺おれは顔を上げた。そこに立っていたのは鉄の棒ぼうのような燭しよく台だいを掲げた水み鑑かがみだった。

「邪じや魔まだと言ったでしょう！」

　怒りに任せて燭台を振り下ろす水鑑。俺は咄嗟とつさによけたが、殴なぐられた肩かた口ぐちに激痛が走る。

　水晶の次は燭台なんかで殴りやがって。長い棒状の鉄製の燭台だ。下手へたをしたら殴り殺される。……燭台？　何で燭台があいつの手にあるんだ？

　俺は我に返って辺りを見回す。だがそれを見つけるより前に、匂においが鼻をついた。焦こげ臭くさい匂いが鼻を刺激する。次ついでぶすぶすという音とカーテンから上がる黒こく煙えんに目がいった。燭台の皿さらに載のせられていた蠟ろう燭そくが落ちて、火がカーテンに燃え移っていた。

「おい……！」

　警告を発しようとした瞬しゆん間かん、また肩に衝しよう撃げきと痛みが走った。殴られたと気づいたときにはすでに床ゆかに転がっていた。水鑑はここぞとばかりに俺の背中に燭台を叩たたきつけてくる。

「待て……燃えてる……、火が……逃げないと焼け死ぬぞ！」

「その前に殴り殺してあげる。ついでだから目をもらってから逃げることにするわ！」

　水鑑が燭台を大きく振りかぶった。

　そのとき俺の脳裏にノイズのような痛みが走った──




　水鑑が振りかぶった燭台を勢いそのままに振り下ろした。

　俺はそれを転がるようにしてよける。

　だが水鑑は続けざまに燭台を横殴なぐりに振り回した。

　俺はそのまま後ろに飛んで鼻先ぎりぎりのところで、燭台をかわす。

　が、俺が飛び込んだのは火の海の中だった。

　気づいたときにはすでに遅い。

　俺の全身を一いつ瞬しゆんにして炎ほのおが包み込んだ。




「────！」

　我に返った俺の意識が警告を発する。

　よける方向に注意しなければならない。でなければ、俺は黒焦こげとなってしまう。

　水鑑が振りかぶった燭台を勢いそのままに振り下ろした。

　俺は『ヴィジョン』の未来とは逆の方向──炎から遠ざかるほうへと転がってかわす。

　そして次の水鑑の攻こう撃げきに備え、すぐに体勢を立て直す。

「？」

　水鑑はいつの間にか燭台を下ろしていた。攻撃を仕掛けるのをやめていた。

　連続攻撃が来るはずだったが、かわされたことで未来が変わったのか。

「そう。あなたの目はそういう使い方をするのね？」

「え？」

「あなたは私の攻こう撃げきをかわしきれずに、炎ほのおに包まれて死ぬはずだった。でもその未来を予見して、別の行動を取った」

　どうして、それを……！　そうだった。あいつも俺おれの目を見て、全すべてを見抜く能力を持っているのだ。

　水み鑑かがみは俺の右眼めから、俺の死に様ざまを見抜いたのだろう。だが実際に俺の取った行動と辿たどりついた未来は異なった。そこから『ヴィジョン』の使用方法を察したのだ。

　常じよう軌きを逸いつしているくせに、冷静じゃないか。

「どうすればあなたを殺せるのかしら？」

　水鑑が燭しよく台だいを構え、また大きく振りかぶった。

　そのとき俺の脳裏にノイズのような痛みが走った──




　水鑑が振りかぶった燭台を振り下ろした。

　俺はそれを転がるようにしてよける。

　だが水鑑は読んでいたかのように途と中ちゆうで軌き道どうを変え、燭台を横殴なぐりに振り回した。

　かわしきれず、俺は燭台に殴り飛ばされる。

　吹き飛んだ先は火の海の中だった。

　俺の全身を一いつ瞬しゆんにして炎が包み込んだ。




「────！」

　さっきと同じ結末だと？　ふざけるな。そんな未来を受け入れるわけにはいかない。

　俺は『ヴィジョン』の未来とは逆の方向──今度も炎から遠ざかるほうへ、しかも二次攻撃が届かないくらい大きく跳とんでかわそうとする。

　だが、水鑑は俺の動きを先読みしていたかのように、俺の逃げる方向へと先回りして、燭台を構えていた。

「くっ！」

　意識よりも体が先に反応してくれた。俺は半はん身みになって振り下ろされた燭台をかわした。風圧で髪かみが揺れた。半身になるのが遅れていたら、頭をかち割られていただろう。

「惜しかったわ」

　水鑑がうっすらと笑みを色濃くした。

　今の攻防は『ヴィジョン』で見た未来の映像とは全然違った。

　おそらく俺の目から『ヴィジョン』の見せた未来を読み取った彼女は、俺が逆方向へ避よけると見抜いて先回りしたのだろう。

　死の未来を回かい避ひするために取った未来と異なる俺おれの行動を逆さか手てに取り、水み鑑かがみも未来に取るはずだった行動を変えたのだ。

　まずい。この読み合いは向こうのほうが一枚上手うわてだ。

　先制の攻こう撃げきは危険な武器を持っている向こうに譲ゆずらざるを得ない。俺は『ヴィジョン』で死を回避して反はん撃げきするしかない。だがそれを見抜かれ先読みされれば、俺にはどうすることもできない。

　死を回避する方法で相手の読みをはずさなければならないが、選択肢しはそれほどない。右に避けて死ぬことがわかっているのなら、左に避けるのが普通だ。できたとしても前か後ろによけるくらいしかない。連続で攻撃されれば、いずれは読み切られる。

　──であるならば、取るべき道は一つしかない。

　俺は水鑑の攻撃を待ち構える。

「ここももう限界ね。次で終わりにしましょうか？」

　水鑑が燭しよく台だいを振りかぶり、勢いよく振り下ろした。

「刻也ときや！」

　咲さきの悲鳴が聞こえた。

　そのとき俺の脳裏にノイズのような痛みが走った──と同時に、俺は目を閉じた。

「！」

　一いつ瞬しゆん、水鑑の驚きよう愕がくの顔が閉ざされかけた視界の端はしをよぎった。




　俺を叩たたき殺そうとする鉄の燭台。

　俺は咄嗟とつさに右に避よけようとするが、突然バランスを崩くずして体を泳がせる。

　足元に落ちていた水晶玉のせいだった。

　バランスを崩した俺は無ぶ様ざまに転び──

　水鑑の振り下ろした燭台に脳天を叩たたき割られた。




　俺は目を開いた。

　水鑑が俺の目を凝ぎよう視しし、そこに映ったものを読み取ろうとする。

　だが間に合わない。

　水鑑は俺の未来を読み切れず、単純に燭台を振り下ろすだけだ。

　かわされる可能性を考えていたのだろう。振り下ろす燭台にはスピードも力もなかった。

　俺は振り下ろされた燭台を左手で摑つかみ取った。

　衝しよう撃げきと痺しびれが左手を走る。だが摑んだ燭台は決して離さなかった。

　見抜かれて先読みされるならば、見抜かれなければいい。そしていつか読み切られるのなら、連続攻撃を止めてしまえばいい。

　さあ、今度はこっちの番だ。すぐさま立ち上がった俺おれの攻こう撃げきをかわそうと、水み鑑かがみは燭しよく台だいを手放して後ろに下がって距離を取る。

　甘あまい。それくらいなら『ヴィジョン』でなくとも予見できる。

　俺は拾い上げていた水晶玉を思い切り水鑑に投げつけた。

　水晶玉は水鑑の頭部に命中し、鈍にぶい音を響かせた。

　これは効いたはずだ。殴なぐられた俺が言うのだ、間違いない。

　水鑑は昏こん倒とうして大の字に寝そべり、そのまま動かなかった。

「咲さき！　だいじょうぶか！」

　安あん堵どしたのも束つかの間、火は勢いを強めてどんどん広がり、煙けむりが部屋に充満していく。

　俺は急いで咲を拘こう束そくしている手て錠じようをはずしにかかる。咲は煙を吸い込んでは苦しそうに咳せき込んで体を揺らし、その度に鍵穴の狙ねらいがはずれ、手錠がはずれない。

「何とか我が慢まんしてくれ」

「ごほっ、けほっ……刻也ときや」

「よし！」

　パイプに掛けられていた手錠がガチリと音を立ててはずれた。

　咲の手を取って部屋の外に出ようと振り返ろうとしたとき、咲が俺を追い越して走り出した。振り向けばまた水鑑が燭台を振り上げていた。

　咲がいち早くそれに気づき、水鑑に体当たりをして妨ぼう害がいした。

　水鑑は不意を突かれて体当たりをまともに食らい、もつれるようにして二人は倒れた。

「咲、急げ！」

　俺は駆かけ抜け様ざまに咲の手を摑つかもうとし──その手が空を切った。

「え？」

　振り向く間もなく、咲を追い越してしまった俺の背中が強く押された。ふらつく頭と足では勢いのついた体は止まってくれず、俺は数歩空足を踏んでそのまま勢いあまって床ゆかを転がった。

「何を……」

　すぐさま立ち上がって振り向くと、数メートル向こうに咲と水鑑が並んで立っていた。

「咲！　何してる！　早く逃げ……」

　咲に危険を知らせようとしてすぐに気づく。

　咲の右手に掛けられた手錠のもう一方は、水鑑の手に掛けられていた。まるで彼女をその場に縫ぬい止めるかのように。

　きっと水鑑が擦すれ違い様に俺を襲おうとしたのだろう。咲は俺の背中を突き飛ばして先に行かせ、さらに後を追おうとする水鑑を手錠で止めたのだ。

　何てことをしやがるんだ。俺だけが外に出て何の意味があるってんだ。

　俺おれは咲さきの元に戻ろうとした。だがその一いつ瞬しゆん前に、俺の目前に崩くずれた天てん井じようの破片が落下してきた。俺は出しかけた足を慌あわてて戻し、一歩下がる。咲から遠ざかる。

「くっ！」

　舞い上がる火の粉こを顔に浴びないように腕うでで顔を押さえる。細まった視界の向こうで、咲はいつもの無表情でこう言った。

「行って」

　声は聞こえない。

　けれど口の動きで俺にそう伝わった。

　そんなもの伝わらなくてよかった。

　伝わらなければ何の迷いも躊ちゆう躇ちよもなく咲の元に戻っていたのに。

　けれど俺は躊躇してしまった。

　その一瞬の躊躇からの返りすら待ってくれず、部屋の天井は崩れ落ちていった。




　　　　　　　　　◆




　部屋の外に向かう彼を逃がすまいと、私は持っていた燭しよく台だいで彼を殴なぐり殺そうとした。

　けれど体は重石おもしをつけられたかのように、その場から動いてくれなかった。

　彼女は注意の逸それた私の一いつ瞬しゆんの隙すきをつき、自分の右手に掛けられた手て錠じようを私の左手に掛けたのだ。

「な……なんてことを……」

　いくら私でも少女一人を抱かかえてドアまで走れるはずがなかった。

　私は手錠に爪つめを立てて何とか引き剝はがそうとした。けれど人の手でどうにかなるものではなかった。鍵は来栖くるす君が持っている。

「立ちなさい！」

　けれど、彼女は逃げる意思などないかのように一歩も動かなかった。

「何してるの！　早くしなさい！」

　私は彼女を平手打ちして言うことを聞かせようとした。けれど、殴なぐられた彼女は眉まゆ一つ動かさず言った。

「死を見たいのではなかったの？」

「な……」

「死を見たいのでしょう？　よかったわね？　これから見られるわ。火に焼かれて死ぬ、わたしとあなたの姿が」

「ふざけないで！」

「ふざけてなんかいないわ。死を見るとはそういうことよ」

「自分が死んだら意味がないでしょう！」

「あなたこそふざけないで」

　静かに、けれど強く、その言葉は私にぶつけられた。

「他人の死を何だと思っているの？　他人の死はあなたの退屈をしのぐためにあるわけでも、あなたの欲望を満たすためにあるわけでもない」

「わかっているの？　このままだとあなたも死ぬのよ」

「もちろんわかっているわ」

「な、何を当たり前みたいに。こ、怖くないの？」

「もうこの程度では心は動かないわ。……それにこうなるほうがいいのかもしれない」

　わからない。意味がわからない。言っている意味がわからない。何でこんなに落ち着いているのかもわからない。私にはこの子がわからない。

「きゃっ！」

　崩くずれてきた天てん井じように身がすくみ、バランスを崩くずす。手て錠じようでつながった私たちは折り重なるように倒れた。彼女は仰あお向むけに、私はうつ伏せになって床ゆかに転がる。

　彼女の目と私の目が合う。意図せずに絡からまりあった二つの視線。

　彼女の目から、私の目に流れ込んでくる。

　彼女の目が映したであろう死の光景が。

　横転するトラックと荷台から崩れ落ちてくる無数の鉄パイプに押し潰つぶされた死。

　高い場所から見下ろす地面。ふっと視界が揺らぎ、次の瞬しゆん間かんから圧倒的な速さで地面が近づき、衝しよう突とつして弾はじける死。

　部屋の天井を見上げ、ゆっくりとぼやけ、そして閉ざされていく静かな死。

　他ほかにも次から次へと流れてくる死の光景。

　例えば電車に轢ひき殺された人の死。例えば通り魔まに刺さされた人の死。例えば首吊つり自殺をした人の死。

　まるで映画でも見ているかのように、無む慈じ悲ひに、そして無感動に死が流れてくる。

　なぜ彼女の目にはこれほどまでの死が映っているのだろう。

　こんな年とし端はもいかない少女が。

　こんないたって普通の少女が。

　彼女には何か秘密がある。

　……興味が湧わいた。

　忘れていた感覚だ。他人の人生に興味を持った感覚。死の情景に魅み入いられる前までは私は他者の人生に興味があった。だから覗のぞいたのだ。

　普通の人生を覗くことに飽あき、死に魅入られた。

　けれどこの子は別だ。

　この子の人生はきっと普通ではない。

　この子の人生はきっと私が見たことのないものだ。

　この子の人生はきっと私の想像を超えるものだ。

　この子はこれまでどんな人生を歩んできたのだろう。

　この子はこれまでどんな想いを抱いだいてきたのだろう。

　この子はこれまでその目に何を映してきたのだろう。

　見たい。もっと見たい。

　今日ではない。昨日きのうでもない。日常を送っている現在でもない。

　もっとずっと過去を。彼女を形成したであろうその過去を見たい。

　私は逃げることも忘れ、彼女の目を覗のぞき込んだ。奥まで覗き込んだ。深く深く覗き込んだ。

　そこにまたひとつ死が見えた。

　視界に広がるのは──

　赤い幕と黒い霧きり。その中できらきらと光る細かい粒りゆう子し。

　けれどそれは少しも綺麗きれいではなく、幻想的でもなく。

　と、その幕も霧も粒子も搔かき消すかのように急接近して視界を覆おおう得体の知れない影。

　その迫力に圧されるように、私は身を引いた。

　同時に、彼女と絡からみ合っていた視線も断ち切られる。意識が引き戻され、彼女が見たものが私の視界から消える。

　なぜだろう。

　今のは死の光景だった。

　私が欲しくてたまらない死の光景だった。

　それなのに今の死には喜びも興奮も覚えなかった。

　汗あせが吹き出ている。それは周囲の熱によるものではない、冷たい汗。これほどまでに熱いのに体が寒い。震ふるえている。血の気が引いている。

　なぜだろう。拒絶している。

　あの死を見ることを私は無意識に拒絶した。

　あの死はなんだったのだろう。




　と──




　そのとき天てん井じようで何かが崩くずれる音がした。

　私は思わず上を見上げる。

　視界に広がるのは──

　赤い幕と黒い霧きり。その中できらきらと光る細かい粒子。

　けれど少しも綺麗きれいではなく、幻想的でもなく。

　その赤い炎ほのおも黒い煙けむりも火の粉こも搔かき消し、どんどん視界を侵食し広がっていく崩くずれた天井。

　あら？　この光景どこかで見たような……？




　　　　　　　　　◆




　俺おれは炎に包まれた部屋に飛び込もうとし、羽は交がい絞じめにされて止められた。

　振り向けばそこには警備員がいた。

　いつの間にか非常ベルが鳴り響いている。それを聞きつけてやってきたのだろう。

「何を考えているんだ！　死ぬ気か！」

「咲さきが中にいるんだ！」

　俺は警備員を振りほどこうとするが、鍛きたえられた大人おとなの力にびくともしない。

「すぐに消防車が来る！　それまで待て！」

「間に合うわけないだろう！　待ってられるか！」

「いいから待て！」

「……何なんだ、お前。人助けのつもりか？　俺を助けてるつもりか。余計なお世話だ。死に掛けてる奴やつが目の前にいるのに、何で止めるんだ！」

　また救えないのか。

　死の未来が視みえても、誰一人救えないのか。

　目ま蓋ぶたの裏に──

　無数の引っかき傷が残されたドアの前で死んだある女性の姿が見えた。

　ありえない方向に首を曲げて血の海に倒れている女性の姿が見えた。

　炎の向こうに──

　火と煙に巻かれているあいつの姿が見えた。

「君まで死んだら元も子もないだろう」

「あいつが死んでも元も子もないんだよ！」

　俺はもう一度暴れて、背後の警備員に頭ず突つきを食らわせた。鼻っ面つらに食らったのか、警備員は思わず俺を離す。その隙すきを逃のがさず、俺は火の海となった部屋に飛び込んだ。

　むせ返るような熱気と煙に襲われ、けれど怯ひるむことなく身を低くして部屋を駆かけ抜ける。

　視界を覆おおう黒こく煙えんの中、細めた視界の中にかろうじて倒れている人の姿が見える。

「咲！」

　声になったかわからない。煙にやられたしゃがれた声で必死になって咲を呼んだ。

　返事はない。

　でも、そんなものがなくてもやることは一つだ。

　俺おれは火の中を突っ切り、倒れている咲さきの元に駆かけつけた。

　息があるかどうかもよくわからない。触ふれた熱も体温なのか周りの火によるものなのかわからない。

「咲！　咲！」

　火は勢いを増し、天てん井じようも壁も崩くずれ始めている。一刻も早く逃げるべきなのかもしれないが、無事を確認しない状態なんて一秒も耐えられなかった。

　頰ほおを叩たたき、肩かたを揺らし、咲の名を呼び続ける。

　永遠のように感じた、わずかな時間。

「……とき……や？」

　咲がうっすらと目を開けた。

「咲……」

「……わたし死ななかったのね？」

　俺の顔を見て、咲は呆ぼう然ぜんと呟つぶやいた。意識はまだ朦もう朧ろうとしていて状況を把は握あくできていない。発する言葉も弱々しく、会話になっていない。

　それでも生きていてくれた。

「誰が死なせるか」

「……ごめんなさい」
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「何で謝るんだよ？」

「……ごめんなさい」

　咲さきはうなされているかのように何度も謝り続ける。熱気のせいか、煙けむりを吸いすぎたせいか、意識がはっきりしていない。生きていることは確認できたが、ここで生き延びられなければ意味はない。

　俺おれは気を引き締め直し、部屋を脱出しようと咲を抱だき上げた。

　と、咲の右手の手て錠じようがじゃらと垂れる。閉じられた手錠の向こうには何もない。遠くのほうに手の形のように見える炭すみの塊かたまりが落ちているだけだ。

　思わず隣となりを見やる。崩くずれた天てん井じようの山がそこにあった。

　あとほんの少しずれていたら、咲がこの下にいたのかもしれない。

　そう思ったとき、ガラッと瓦礫がれきの山が動き、何かが見えた。周囲を包む火にも負けない爛らん々らんとした相そう貌ぼうだった。

　目が合ってしまう。見られる──。

　だがそれは最さい期ごの輝きだったのか、異様な光を湛たたえていた二つの光はすぐに途と絶だえた。

　俺は視線が剝はがれるやいなや、水鑑みかがみを振り切って何とか部屋から脱出した。

「助かったぞ、咲」

「……助かったの？」

「ああ」

「……ごめんなさい」

　最後にもう一度だけ何かに謝って、咲は意識を手放した。けれどそれとは逆に俺の服を摑つかむ手がきゅっとしまる。

　それは──

　自分の居場所から離れたくないと無意識にする子供のそれに似ている気がした。




　　　　　　　　　◆




　見えた。

　そう、そういうことだったの……。

　最さい期ごの最期に、二人の目を見比べることができた。

　多くの死を映す二人の目。

　同じだと思った。

　でも決定的に違った。

　その違いが今わかった。

　確かに私が惹ひかれるわけだわ……。




　　　　　　　　　◆




　あれから一週間が過ぎた。

　警察から事情聴取を受けることになったが、彼女の家から何者かの眼球が発見されたことなどもあり、俺おれたちが襲われたことも信じてもらえた。

　彼女は人体コレクターという異常犯罪者のレッテルを貼はられることとなった。目を通して他人の人生を覗のぞきたかっただけの本人は不本意だろうが、文句を言うことももうできない。

　一時期、雑誌などに占うらない師しの凶きよう行こうなんて文字が載のっていて、黒魔ま術じゆつにはまっていたとか何とか世間を賑にぎわせていたが、それももう下した火びである。

「包ほう帯たいはいつごろ取れそうなんだ？」

　都と和わ子こさんが俺の腕うでやら頭やらに巻かれた包帯を指して言った。俺の火傷やけどと水晶玉や燭しよく台だいで殴なぐられた打だ撲ぼくと裂れつ傷しようは思いのほか軽傷で全治二週間といったところだった。

「しかしとんでもない目に遭あったもんだな？」

「目を狙ねらわれただけにね」

　俺がつまらない冗じよう談だんを言うと、都和子さんが嫌いやそうな顔をした。

「頭打っておっさんになったか？」

「大きなお世話ですよ」

　俺がそっぽを向くと、ちょうど咲さきがお茶を入れて奥の台所から戻ってきた。咲のほうは同じく軽い火傷と手て錠じようによる擦すり傷程度で済んで、俺同様バイト生活に戻っている。様子も以前と変わらないままだ。

　それなのに俺はあの日のことが気になっていて、けれど咲に聞けないでいた。

　水鑑みかがみの占いの部屋から助け出した咲はなぜか繰り返し謝っていた。

　こいつは一体何に対してあんなに謝っていたのだろう。

「なに？」

　俺の視線に気がつき、咲が聞いてくる。

「ん？　ああ、あの部屋でのこと覚えてるか？」

「あまりよく覚えていないわ」

　だろうな。意識も朦もう朧ろうとしていただろうから覚えていなくても不思議はない。

「何か気になることがあるの？」

「いや、ただ俺の『ヴィジョン』が狙ねらいだったのに、何でお前の目も欲しがっていたのかなって思ってさ」

　咲を人質にしたことは俺をおびき出すためだと理解できるが、俺を水晶玉で殴なぐった後、水鑑は俺の目を奪わずに咲の目を覗のぞいていた。咲の目まで欲しがったのはなぜだろうか。

「たぶん……」

「たぶん？」

　俺おれが聞くと、咲さきの目が一いつ瞬しゆん泳いで逸それた。

「彼女のお眼鏡めがねに適かなったんでしょ？　……目だけにね」

「…………は？」

「な、何でもない」

　咲は持って来た紅茶を置きもせず、そのまま早足で奥に引っ込んでいった。

「あの『アンティーク』に関わると、つまらない冗じよう談だんを言いたくなるのか？」

　都と和わ子こさんまで呆気あつけに取られてそう言った。

　咲は返事をする前に、動揺したかのように目を泳がせて俺から逸らした。

　きっとあいつは──

　水鑑みかがみの狙ねらいなんて何も知らなくて、俺を真似まねして気の利いた冗談でも言おうとしたが、いい冗談が思い浮かばなくてしどろもどろだったのだろう。

　目は口ほどに物を言う、という。

　俺もあいつの考えていることが少しはわかってきたようだ、うん。













　　　第四章　化粧







　女の人はいつ、どうやって化け粧しようを勉強するのだろう。

　よくテレビで、子供が誰もいない隙すきに母親の化粧品を使って、お化けみたいな化粧をするなんてシーンを見たりしたけど、そんなの本当に見たことはない。

　周囲に目を向けると高校に上がったくらいから、クラスの女子は化粧をするようになった。

　化粧だけじゃなくて、服装や髪かみ形がたなんかも女の人のほうが早い段階でおしゃれになる。おしゃれに対する意識が高いんだろう。

　男のほうもおしゃれな人は何人かいるけど、ほんの一部だ。男はある程度無む頓とん着ちやくでも許されたりする。自分を基準にする気はないけれど、俺は未いまだにおしゃれなんてものとは無む縁えんだしな。

　やっぱり女の人は雑誌を読んで勉強するのかな。でも本を読むだけでできるようになるとは思えない。

　ということは、きっと母親とか友達から化粧とかおしゃれを勉強するんだろう。

　ただそうなると母親も友達もいない奴やつは困るだろうな。

　え？　誰のことかって？

　いや、特に誰ってわけじゃないんだけどな。




　　　　　　　　　◆




　テーブルの上にはいくつも瓶びんが並んでいる。

　化け粧しよう水すい、乳にゆう液えき、美容液、クリーム、ローション……。紫外線予防、保湿効果、スキンケア……。洗顔後、パック後、お化粧前……。

　どれがいいのか、どんな効果があるのか、いつ使うものなのか、何が何だかさっぱりわからないのでとりあえず適当に見み繕つくろって買ってきたのだけれど、並べた今も違いがよくわからない。

　第一、これでもお肌はだのお手入れ用のほんの一部でしかない。パックはわたしにとっては高等技術なので、まだ早いと結論付けるのがやっと。

　時刻は夜の十時。

　お風ふ呂ろ上がりのスリップドレス姿のまま鏡と化粧品を前にわたしは頭を抱かかえていた。

　お風呂に入った後の乾かん燥そう肌にはこういったものをつけないといけないらしい。お風呂に入った後なのに、どうして肌が乾燥しているのかもわからない。しかも化粧水とかはただつけるだけではなくて、マッサージをしながらつけなくてはいけないとのこと。

　とにかく迷っていてもしょうがない。

　本があるので、それを見ながらやってみることにする。

　化粧水を手に垂たらして、顔につけて円を描くようにマッサージしながらなじませていく。本に書いてあるとおり顔だけではなく、腕うでとか首筋とかにもつけてみる。

　乳液と美容液でも同じことをするのかと辟へき易えきしていたけれど、任意とあったので挫ざ折せつすることにした。

　世の中の女の人はこんなことを毎日やっているのかと思うと、頭が下がる思いだ。

　わたしも今日から始めたわけだけど、いつまで続くかわからない。

　いえ、そんな弱気になってはいけない。

　わたしはこれを続けなければならない。

　続けなければわたしはいずれ……。

　テーブルの上に置かれている一枚の写真に目をやる。握にぎり潰つぶされたかのようにしわくちゃな写真がそこにある。

　わたしはそれを手の平で伸ばしてみるけれど、写真はしわくちゃのままだった。

　そして写真に写るその人物も、まるで老ろう婆ばのように皺しわだらけだった。




　事件は数時間前に遡さかのぼる。

　都と和わ子こさんがまた買い付けでお店を留る守すにして、わたしと刻也ときやの二人で店番をしていたときのことだ。

　休きゆう憩けいがてらの買い物から帰ってきたわたしは食材を冷蔵庫に入れた後、お茶請うけに買ってきたカステラを居間のテーブルに置いておこうとしたとき、カメラが一台あることに気がついた。

　それは古めかしいアナログカメラで、わたしは珍しさもあって手に取ってみた。

　そのときだった。

　カシャッとシャッターが切られる音が響いた。

　シャッターを切った覚えはなかった。変なところを触さわってしまったのか、それとも勝手にシャッターが切られたのか。

　わたしは動揺してカメラをテーブルに置いた。

　……端はたから見たらわからなかったかもしれないけれど、確かにわたしは動揺していた。

　これは『アンティーク』のカメラなのではないかと思ったからだ。

　特別な能力を持っている『アンティーク』は、思いもよらない影響を人間に及ぼす。都和子さんはそんな『アンティーク』を時々無造作にそこら辺に放り出していく悪い癖くせがある。

　迂闊うかつだった。わたしとしたことがあまりに無む警けい戒かいすぎた。

　手に取る前にその可能性に思い至らなければいけなかった。

　もし魂たましいを抜かれるような、そんな能力のあるカメラだったらどうしよう。以前は触ふれただけで死に掛けた像もある。

　と、カメラがジジジと音を立て写真を吐はき出していく。これはポラロイドのカメラだったようだ。一体この後何が起きるのだろう。

　わたしは出てきた写真を手に取って、何が写っているのかを見てみる。

「これって……？」

　と、お店のほうから、何かに気づいた刻也が顔を出す。

「どうかしたか？」

「あ、刻也。このカメラ……」

「ん？　あ、勝手に触さわるなよ。それ都和子さんが置いていった『アンティーク』だぞ」

「やっぱり」

「やっぱりってお前もしかして使ったのか？」

　わたしは写真を後ろに隠かくして、ぶんぶんとかぶりを振る。

「だよな。迂闊に使うなよ。俺おれも財さい布ふの『アンティーク』にゃ酷ひどい目に遭あったからな」

　もちろん『アンティーク』の被害を被こうむった経験はわたしだけでなく、刻也にも痛いほどある。その刻也が警告するくらいなのだ。この『カメラ』はどんな不吉なことを引き起こすのだろう。

「ね、ねぇ、刻也。これってどんな能力があるの？」

「ああ言っといて何だけど、実は大した能力じゃないんだ」

　刻也ときやは居間にやってきてカメラを手に取り、何かダイヤルみたいなものを回すと、パシャリとテーブルの上に置かれたカステラを撮った。しばらくするとさっきのようにジジジとカメラが写真を吐はき出していく。

　刻也は出てきた写真を手にとってわたしに見せてくれる。

　写っていたのは当たり前だけれどカステラだった。でも写真のカステラは、テーブルに置かれたそれと違って、なぜか腐くさっているかのように傷いたんで変色していた。

「どういうこと？」

「つまり時間の経過を写し取るカメラなんだってさ」

「時間の経過……」

「ああ。ただし……」

　刻也はテーブルの上のカステラをぱくりと一口で食べてしまう。

「こんなふうに食べられちまう未来までが写るわけじゃなくて、時間が経たったらどうなるかってことがわかるだけらしい」

「どのくらいの時間？」

「今ので一年かな？　ここにダイヤルがあるだろ？　そこで何年後か指定できるんだって」

「さ、さっきはどのくらいだった？」

「さっき？」

「だ、だからそのカステラを撮る前も一年に設定されていた？　違うわよね？」

「えーと、さっきは何年だったかな。ちゃんと見なかったけど、確か十六年だった気がするな。うん、そんくらいに設定されてた思う。ぱっと見だけど」

「十六年？」

「ああ」

「十六年って言った？」

「ああ。どうかしたか？」

「別に」

　そうかと頷うなずくと、刻也はカステラを飲み込んで店に戻っていった。

「そう、十六年……」

　わたしはいつの間にか握にぎり潰つぶしていた写真を見てみる。

　そこには握り潰してできた写真の折れ目ではなく。

　皺が深く刻まれ、髪かみは真っ白でぼさぼさになり、服はぼろぼろとなった──

　舞まい野の咲さきという少女の十六年後の姿が写っていた。

　……つまりわたしだ。




　いくらなんでも酷ひどすぎる。

　確かにわたしは肌はだのお手入れなんてしたことはないけれど、いくらなんでもこれは酷ひどすぎる。

　でも昔買った雑誌を読んでみると、今は小学生くらいから肌の手入れを始めているらしい。

　今の時代は昔と違って紫外線が強くなったり、食生活が乱れたりして、肌荒れや老化が進んでいるとのことで、肌の手入れを始めるのに早すぎるということはないそうだ。

　そんな記事を見ると、さすがに今まで無む頓とん着ちやくすぎたと反省する。

　確かに今は昔と違って様々な化け粧しよう品ひんや肌の手入れ用の化粧水が存在する。それは今の時代に必要だから存在するのだ。

　それから付け焼やき刃ばながら勉強すると、乳にゆう液えきや化粧水を使った普段の肌のお手入れはもちろん、外出時のお化粧にも紫外線などから肌を守る効果があることを知った。

　今まではお化粧は自分を飾るものだと思って、特にわたしには不要だと思っていた。

　確かに都と和わ子こさんが肌のお手入れをしている姿はあまり見ないけれど、薄うすいながらも化粧はしている。正直都和子さんは年ねん齢れいより若々しいと思っている。それは持って生まれたもののおかげだと思っていたけれどそうではなかった。都和子さんもそれなりの努力はしていたのだ。

　……わたしにも教えてくれればいいのに。

　とにかく危機を感じたわたしは早速お店に行って、化粧品や乳液などを買い揃そろえ、今日から使ってみることにした。

　今からでも遅くない。

　わたしはもう一度写真を見る。

　皺しわが刻まれた十数年後のわたしの姿を──

　そして誓う。

　絶対綺麗きれいになってやる。

　わたしだって持ち合わせているのだ。

　普通の女の子のように綺麗でいたいという願望は。




　肌のお手入れと化粧を続けて三日が過ぎた。

　何気なく『アンティーク』のカメラを手にとって見る。

　今写せば少しくらい成果が出ているのだろうか。

　いいえ。気が早いわ。

　それにここで成果が出ていなければくじけてしまう。

　わたしは一度手に取ったカメラを同じ場所に戻した。

　慌あわてては駄だ目め。日々の努力が大事なの。きっと無む駄だにはならないわ。

　テレビはあまり見ないほうだけれど、女優さんが綺麗だということは知っている。彼女たちもきっとこうやって陰で努力をして日の当たる場所で活かつ躍やくしているんだわ。

　わたしもできればこっそりやりたいけれど、のんびりやっていてはきっと成果は出ない。

　何せ十六年後にあそこまで皺しわだらけになるということは、近い将来……下手へたをすると一ヵ月後には老化が始まるかもしれない。いえ、目には見えないけれど、すでに一秒一秒老化は進んでいるとも言える。

　わたしに残された道はない。

　それにしても刻也ときやは何も言ってこない。

　化け粧しようは薄うすめにしているけど、さすがに気づいていないなんてことはないだろうから、きっと見て見ぬふりをしているのね。他人の努力、気づかないふりをするなんて、いいところあるわ。

　まあ、それはそれとして、今は休きゆう憩けい時間を利用してお勉強よ。

　と、ページをめくっていたわたしの手が思わず止まる。

　そこには特集記事でこんなことが書かれていた。

『せっかくおしゃれをしても彼氏が何も言ってくれなくなった倦けん怠たい期きのあなたへ』

　……少し見てみよう。

　べ、別に刻也が何も言ってくれないから気になったわけじゃないわ。あくまでも勉強のため。

「おい、咲さき」

「な、ななな何？」

　雑誌に集中していたわたしは慌あわてて雑誌を閉じようとして失敗し、さらに慌あわてて手で隠かくす。

「どうした？」

「何でもないわ。刻也こそどうしたの？」

「トイレ行ってくるから少しだけ店見ててくれ。ま、誰も来ないと思うけどな」

　刻也はそれだけ言うと、奥のトイレに行ってしまった。

　雑誌を閉じることはできなかったけれど、別の広告記事のページが開かれていたから気づかれてはいないはず。危なかったわ。あんな記事を読んでいるのを見られたら変に思われる。

　わたしは刻也が戻ってこないことを確認すると、さっきの特集記事のページを改めて開く。

『おしゃれしても何も言ってくれないからって、男は鈍感と思ったら大間違い。わかっていても言わない倦怠期の場合もあるから注意して』

　確かに刻也は何も言ってこない。まさか倦怠期？　ううん、わたしと刻也は別にそういう関係じゃないから倦怠期なんてことはない。待って。恋人関係じゃなくても倦怠期ってあるということ？

　わたしは雑誌の特集記事をよく読んでみる。

　Ａさんの体験談。私の彼、私が化粧を変えても全然何も言ってくれないんです。思い切って聞いてみたら、それが？　だって。私たち一週間後に別れました。

　Ｂさんの体験談。雰ふん囲い気きのよかったバイトの先せん輩ぱいと同じシフト。気合を入れてお化粧をしていったけど何も言ってくれませんでした。さりげなく聞いてみたら、そんなことより仕事しろですって。後で先輩に彼女ができたことが発覚。先輩は私のことなんて何とも思ってなかったんです。

『あなたも彼女たちと同じこと、身に覚えがありませんか？』

　あります。今がそれです。そういうことだったの？　もしかしてわたしたちは倦けん怠たい期き？　刻とき也やはわたしのことなんて興味がないというの？

『そんなあなたも今日からチャレンジ！

　野や暮ぼなアイツを振り向かせろ。彼氏や大事なあの人に綺麗きれいと言わせろ大作戦！（メイク編）』

　そこにはお化け粧しようの仕方やアピールポイントなどが懇こん切せつ丁てい寧ねいに書かれていて、オマケのような漫画で目をハートにした男が綺麗な化粧をした女性を褒ほめ称たたえている姿が描かれていた。

　何となく刻也に綺麗だと言われた自分を想像してみる。

　…………。

　…………。

　いいかもしれない。

　い、いいかもしれないというのは褒められるとかそういうことじゃなくて、すでに肌はだのお手入れに辟へき易えきしているわたしには目標があったほうがいいかもしれないということ。別に刻也は彼氏でも大事なあの人的存在でもないし、特別刻也に褒められたいわけでもない。

　……でも、本音を言えば、ほんの少しくらいは褒められてみたいという気持ちもある。

　わたしだって持ち合わせているのだ。

　普通の女の子のように綺麗と言われたいという願望は。




　　　　　　　　　◆




　休きゆう憩けいの終わった咲さきは棚たなの整理を始め、忙しそうに俺おれの前を何度も往復する。

　棚の商品を手にしては俺の前を通って別の棚に持っていき、入れ替えるようにそこにあった商品を俺の前を通って別の棚に持って行く。

　かと思えば、気に入らなかったのかまた商品を持って俺の前を通って元の位置に戻し、離れて眺ながめて印象を確認している。

　店のカウンターで来ない客をのんびり待っている俺とは大違いだ。

　何となくその姿を目で追うが、咲は俺の視線には気づかないのか、まったく目を合わそうとはせず、一心不乱に作業に没ぼつ頭とうしている。

「咲」

「何かしら？」

　咲が慌あわただしく動かしていた手を止めて俺を振り返る。

「随分変わったな」

「そ、そうかしら？」

「ああ。見み栄ばえがいいっていうか」

「そ、そこまで変わったかしら？」

　咲さきが珍しくどこか得意げに胸をそらす。

「ああ。棚たなの商品を並べ替えるだけで店が随ずい分ぶんすっきりした」

「ええ。そう。ちょとだけお化け粧しよう……　え？　棚？　商品？」

「ああ。今度は収納術でも勉強したのか？」

「そ、そうよ。見た目って大事だと思うの」

「なるほどなー」

「…………」

「…………」

「それだけ？」

「何が？」

「う、ううん。何でもないの」

　咲は何か言いたげにしていたが、何も言わずにまた商品の並べ替えを始めた。

　と、咲が通り過ぎたとき、何やらいい匂においが鼻をついた。

「咲」

「何かしら？」

　咲が棚に向かいかけた足を止めて俺おれを見る。

「いい匂いだな？」

「そ、そうかしら？」

「ああ、何ていうかそそる匂いっていうか」

「そ、そそる？　そそるって……そ、そう？　でも変な意味じゃないのよ」

　咲が珍しくどこか動揺したように目を丸くする。

「ああ。今日の晩飯はシチューか？　食欲がそそられる匂いだな」

「ええ。そう。ちょっとだけ香水……。え？　シチュー？　食欲？」

「ああ。夕飯の仕込みをしてるんだろ？　台所からいい匂いがする。何か腹減ってきたな」

「そ、そうよ。今晩はシチューなの」

「そうかー。俺も今日はレトルトのシチューにしようかなー」

「…………」

「…………」

「それだけ？」

「何が？」

「う、ううん。何でもないの」

　咲は何か言いたげにしていたが、何も言わずに火加減を気にして奥の台所に行ってしまった。

「おかしな奴やつだな？」

　せっかく褒ほめてやったのにどうも落らく胆たんしているような気がする。気のせいかな？

　しかしおかしいといえば、さっき開いていた雑誌の記事も気になった。咄嗟とつさに隠かくしたとはいえ、少しくらいは見えていた。

　正直、あいつがあんなことに興味を持つとは思わなかった。

　まあ、あいつも女だからな。興味を持ってもおかしくはない。

　そういうことなら今度学校の図書館で本でも借りてきてやろうかな。




　　　　　　　　　◆




　数日後。

　おかしい。せっかくお化け粧しようをがんばっているというのに、刻也ときやは何も言わない。しかもこの前は香水にまで挑戦したというのに、シチューの匂においに負けてしまった。

　綺麗きれいと言われるどころか、触ふれられもしないとはどういうこと？

　本当に刻也は気づいていないのだろうか。ううん、そんなはずはない。気づかないはずがない。じゃあ、やっぱり倦けん怠たい期き？　それにしては普通に話しかけてくれるし……。

「あら？」

　と、本が一冊テーブルの上に置かれていることに気がついた。見たことのない本だった。わたしのものではない。刻也が忘れていったのだろうか。

　刻也がどんな本を読んでいるのか少し興味があった。

　わたしはそれを手にとって開いてみる。

　ハードカバーのその本は小説かと思ったけれど、どうやら演劇の台本のようだった。

　刻也が演劇に興味を持っていたとは知らなかった。

　内容は童話をモチーフにしたような話だった。

　自分がこの世で一番美しいと思っているその女性は、毎日自分の美しさに磨みがきを掛けていました。求きゆう婚こんしてくる男性は数知れず。けれど女性は美しい自分に釣つり合う男性はいないと断り続けました。

　ある日、いつも使っている魔ま法ほうの鏡にこの世で一番美しいのは誰と問いかけると、鏡は別の女性の名前を口にしたのです。女性は以前にも増して自分の美しさに磨きをかける努力をしますが、鏡は最後までその女性の名前を呼ぶことはありませんでした。

　化粧や装飾品で身を包んで美しくなろうとした女性はそれだけに生しよう涯がいを費やし、他ほかに何も得ることなく年老いてしまいました。

　いつしか彼女の周りには求婚してくる男性もおらず、最後にはたった一人で死んでしまったそうです。

　そんなお話。

「これは……」

　この本の言いたいことはあとがきに書かれていた。

「無む駄だな努力はしないほうがいいということ」

　ぐさりと胸を貫つらぬかれた気がした。

　何だろう。今のわたしの胸に大層響くこの言葉は。

　何で刻也ときやがこんな本をこのタイミングで置いていったのだろうか。

「はっ！　もしかして……いえ、そういうこと？」

　わたしは慌あわてて部屋のタンスを見た。

　そこには誰にも見られないように例の写真がしまわれている。捨ててしまいたかったけれど、くじけそうになったときこれを見て初心に帰ろうとそこに置いてある。

　写真は確かにタンスの中にあった。けれど、見られたかどうかまではわからなかった。

　いえ、刻也は確実にあの写真を見た。もしかしたら最初から気づいていたのかもしれない。あの時点で写真を盗ぬすみ見ていたのかもしれない。

　十六年後のわたしの姿がどんなものだったのかを──

　そして刻也はわたしの十六年後の姿を知った上で、わたしにこの台本を見せるために、わざと目に付く場所に置いていったのだ。

　わたしの努力を無駄な努力と言いたいがために。

　わたしは思わず手にしていた台本を投げ捨てた。

　そう。そういうことだったの。

　そうよね？　気づいていないなんてことあるわけがない。

　そうよね？　わたしたちに倦けん怠たい期きなんてあるわけがない。

　目が覚めた気分だわ。

　わたしは化け粧しよう水すいと乳にゆう液えきを手に取り、ぱたぱたぱたぱたと顔を叩たたくように染みこませていく。

　いつもの倍の量と倍の時間を掛けて入念にマッサージをする。

　でも足らない。こんなものではきっと足らない。

　肌はだの手入れをしながら、わたしはある決心をする。

　こうなったら奥の手よ。わたしにはまだ高等すぎると思って封印していたけれど……。

　わたしは今まで読んでいた雑誌をしまい、本ほん棚だなの奥にしまっていた別の本を取り出す。

　いいわ、刻也。

　その挑戦受け取ったわ。

　無駄な努力かどうかは結果で見せてあげる。

　必ずあっと言わせてあげる。

　見てなさい。

　絶対綺麗きれいになってやるんだから。




　　　　　　　　　◆




　学校帰りにバイト先の付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てんに向かった俺おれは、引きつった顔で店から出てきた客とすれ違った。また咲さきが妙みような接客をしたのだろうと嘆たん息そくして店に入る。

「刻也ときや、いらっしゃい」

「なあ、今の客……って、のあっ！」

　俺は思わずびっくりして仰のけ反ぞってしまう。

「どうしたの？」

「どうしたって、お前こそ……、あ、いや……」

　驚いたことに咲が化け粧しようをしていた。

　いや、ただ化粧をしていたのならここまで驚きもしなかった。

　しかし咲がしていたのは、巷ちまたの女性に大人気の某ぼう劇団の舞台女優のようなとても濃こい化粧だったのだ。その劇団はど派手な衣装と濃い化粧をした女優たちと、既き存そんの童どう話わや物語を異訳する鬼き才さいの脚本家で有名な劇団だ。

　どぎつい紫のアイシャドウ、マジックで描いたかのような眉まゆ毛げ、まつげ倍増のマスカラ、真冬の北国にもいないくらいに赤い頰ほお、血の色のように真まっ赤かな口くち紅べに、顔全体にちりばめられたきらきらのラメ。

[image: ]

　数十メートル離れた舞台上からなら栄はえるだろうその化粧も、目の前で見たら気味悪いことこの上ない。

　そりゃ客も顔を引きつらせて帰るってものだ。悲鳴が上がらなかっただけでも御おんの字だ。あの客は一体ここがどういう店だと思って帰っていったのだろう。

「どうかした？」

「あ、いや、なんでもない。それより少し休んだらどうだ？」

「別にいいわ」

「いや、休んだほうがいい。疲れてるだろ？　うん、疲れてるよ、お前は」

「そう？　じゃあ少し休もうかしら」

　咲さきは俺おれの押しに負け、カウンターから奥の居間に引っ込んだ。

　俺は着替えてカウンターに座りつつ、ちらちらと咲の様子を盗ぬすみ見る。

　一体何があったのだろう。いや、それより触ふれていいものなのだろうか。知らないふりをすべきなのだろうか。しかし知らないフリや気づかないフリをするにはアピールが強すぎる。

　と、咲が居間で読んでいる本に目が行った。

「これであなたも女優になれる（舞台化粧編）」

　そんなタイトルの本だった。

「さ、咲？」

「何？」

「そ、その本も接客に役に立つのか？」

　俺が聞くと、咲は無表情で……いや、無表情というには圧力がすごいんだが、とにかく咲はこう言った。

「何を言っているの？　化け粧しようと接客が関係あるわけないでしょう？」

「そ、そうだな。うん、おかしなこと言った。すまん」

　うんうん。うちは化粧品販売じゃないしな。って、俺がおかしなことを言ったっぽくなってるじゃないか。いつもと立場が逆な気分だ。明らかにおかしいのは咲のはずなのに。

　しかしそうなると、これはどういうことだ？

　ま、まあ、趣味があるというのはいいことだ。

　いくら興味があるからと言って、バイトにそれを持ち込むのはどうかと思うが、俺はいつもと変わらず生温かい目で見守ることにしよう。

　うん、それがいい。

　都と和わ子こさん、早く帰ってきてね。

「刻也ときや」

　びくぅっと思わず反応してしまう。

「な、何か？」

　咲さきが何か思い至ったかのように間近にやってきて、本を差し出してくる。

　そのとき、俺おれの頭に雷らい鳴めいのような閃ひらめきが起きる。

　この特徴的な化け粧しようは、以前咲が読んでいた雑誌の広告記事に載のっていた劇団のものだった。

　そういうことか。興味を持っていると思い、俺が図書室にあったその劇団の台本を居間に置いておいてやったことは事実だが、まさか自分でその女優の真似まねをしてみるほどにどっぷりハマろうとは。いや、ここまでそっくりに真似るということは、こいつは女優志望ってことか？　いや、さすがにそこまでは……。

「この本、ありがとう」

「き、気に入ったか？」

「ええ。とても」

　どうやらちょっとした興味というレベルではないらしい。

　あの無表情の顔はそのままだが、目が違った。

　まるで誰かを睨にらみつけるかのような凄すさまじい気合が感じられた。

　ちなみにこの本は「外見を磨みがくだけでなく、内面も磨きなさい」とか「他人の美しさを羨うらやむのではなく、自分は自分でしかない」とかという教訓めいた話を脚本化が異訳したものらしい。

　俺はこの本を読んだことがないので中身はよく知らないが、図書委員にそう教えてもらった。あとがきに書かれた教訓は脚本家の悪ふざけなので信用してはいけないらしい。

　実はその図書委員がもう一冊、俺にお勧めの本を無理矢理貸してくれていた。読まずに返そうと思っていたが、咲がここまでハマったのなら貸してやってもいいだろう。

　俺は今日借りてきたもう一冊の本もテーブルに置いておく。

　明日あしたはどんな本を借りてきてやろうか。




　　　　　　　　　◆




　そしてその日も本が置かれていた。

　以前と同じ劇団の台本で、今日の内容も前の本と同じく童どう話わのように教訓めいたものだった。

　村に年頃の一人の少女がいました。家がとても貧乏で服はいつもぼろぼろで、畑仕事で顔も手も泥どろだらけで汚よごれていました。みすぼらしい少女はいつも皆にばかにされていました。

　少女はそれでもめげずに毎日一生懸けん命めい暮らしていると、以前行き倒れていたところを助けてあげた男性がお礼にやってきました。

　その人は実は貴族で、彼女が見たこともないような綺麗きれいな服や高価な装飾品をプレゼントして求きゆう婚こんしてきました。

　泥どろを落とし、服を着替えた少女はとても美しい女性へと変身し、その後、その貴族と結けつ婚こんしてとても幸せに暮らしました。

　そんなお話。

　この本の言いたいことはあとがきに書かれていた。

「どれだけ綺麗きれいな顔をしていても、身なりに気を遣つかわなかったり、不潔ではどうしようもないということ」

　ぐさりと胸を貫つらぬかれた気がした。

　刻也ときやは化粧だけに一生懸けん命めいになっているわたしを哂わらっているのだ。

　そんなことをしても、みすぼらしい十六年後の自分の姿は変わらないのだと。

　わたしは思わず手にしていた台本を投げ捨てた。

　いいわ、刻也。

　その挑戦受け取ったわ。

　無む駄だな努力かどうかは結果で見せてあげる。

　必ずあっと言わせてあげる。

　見てなさい。

　絶対綺麗になってやるんだから。




　　　　　　　　　◆




　次の日、バイト先に顔を出すと咲は豪ごう奢しやな黒いドレスを着ていた。

　手にしている本のタイトルは「これであなたも女優になれる（舞台衣装編）」というものだった。確かに演劇の女王様が着そうな、舞台衣装のお店にしか売っていなさそうなドレスだった。そんな特殊な店までもう調べているとは驚きだ。

　もしかすると本気で女優を目指しているのかもしれない。

　あの無表情の顔はそのままだが、目が違った。

　まるで誰かを刺さし貫くかのような凄すさまじい気合が感じられた。

「あら、刻也。来てたのね」

「ああ、すぐ店入るから休んでていいぞ」

「本、ありがとう」

「気に入ったか？」

「ええ。とても」

　俺おれが昨日きのう置いていった本はすでに読み終わった後のようである。一日で読破するとは本当にすごい気合の入りようだ。

　ちなみにこの本は「何事もぱっと見の印象だけで判断するのではなく、よくよく見てみれば美しいものもある」という教訓の話を元に異訳したものらしい。

　俺おれは読んだことがないので中身はよく知らないが、図書委員にそう教えてもらった。あとがきに書かれた教訓はやはり脚本家の悪ふざけなので信用してはいけないらしい。

　俺は今日借りてきたもう一冊の本もテーブルに置いておく。

　明日あしたはどんな本を借りてきてやろうか。




　　　　　　　　　◆




　その日も本が置かれていた。

　これまでと同じ劇団の台本で、今日の内容も前の二冊の本と同じく童どう話わのように教訓めいたものだった。

　ある国にカツラの女王がいました。ある夜の晩ばん餐さん会かいのとき、女王のカツラがずれていたのです。そのカツラがずれていることに周囲は気づいているのですが、本人だけは気づきません。しかも女王がカツラであることは秘密の話なので誰も指摘することができません。

　視線が頭に向かないように、頭や髪かみの毛という言葉を用いないように、皆が会話に気をつけていました。

　そんなとき事件が起こりました。髪の毛に蠟ろう燭そくの炎ほのおが引火したのです。それでも本人は気づきません。カツラを叩たたくか水を掛けるかして火を消したいのですが、もしもカツラがずれたり取れてしまっては一大事です。早くしなければ女王が火傷やけどしてしまいます。けれどカツラとばらしてしまっては女王に処刑されてしまいます。さあ、どうする？　という緊迫感の中、貴族たちは発はつ泡ぽう系けいの度数の低いお酒をシェイクして栓せんを空けました。飛び散った酒は女王を含めたその場の全員をびしょ濡ぬれにし、最悪の事態は免まぬがれましたとさ。ちなみにこれが今のビール掛けの始まりだそうです。

　そんなお話。

　この本の言いたいことはあとがきに書かれていた。

「あなたの頭にも火がついている。なくなってからでは遅い。ヘアチェックはお早めに。なおこの話は未完です。いずれ続編をお届けします」

　ぐさりと胸を貫つらぬかれた気がした。

　刻也ときやは化け粧しようと服装だけに一生懸けん命めいになっているわたしを哂わらっているのだ。

　髪は女の命。何の手入れもしない傷いたみの激しい髪は、ぼさぼさを通り越してなくなってしまうのだと。

　お尻しりに火がついているのではなく頭に火がついていると、うまい皮肉まで言い、しかも中ちゆう途と半はん端ぱに終わる作品を用意して、わたしの努力も中途半端に終わると示し唆さしている。

　わたしは思わず手にしていた台本を投げ捨てた。

　いいわ、刻也ときや。

　その挑戦受け取ったわ。

　わたしが中ちゆう途と半はん端ぱで終わるかどうか結果で見せてあげる。

　必ずあっと言わせてあげる。

　見てなさい。

　絶対綺麗きれいになってやるんだから。




　　　　　　　　　◆




　次の日、バイト先に顔を出すと「今日はこれから美容院に行くから」と咲さきに言われた。

　手にしている本のタイトルは「これであなたも女優になれる（舞台鬘かつら編）」というものだった。ついにそこまで来たかと思った。綺麗な髪かみの毛だと思っていたが、やはり満足できないようだ。

　もしかすると一番目立つ主演女優までをも目指しているのかもしれない。

　あの無表情の顔はそのままだが、目が違った。

　まるで誰かを呪のろい殺すかのような凄すさまじい気合が感じられた。

「あら、刻也。来てたのね」

「ああ、すぐ店入るから休んでていいぞ」

「本、ありがとう」

「気に入ったか？」

「ええ。とても」

　俺おれが昨日きのう置いていった本はすでに読み終わった後のようである。またまた一日で読破するとは本当にすごい気合の入りようだ。

　ちなみにこの本は「ありのままの自分が一番だ」とか「無む茶ちやな噓うそは周囲に迷めい惑わくを掛ける」という教訓の話を元に異訳したものらしい。

　これまたこの本を俺は読んだことがないので中身はよく知らないが、図書委員にそう教えてもらった。あとがきに書かれた教訓は脚本家の悪ふざけなのでやはり信用してはいけないらしい。

　俺は今日借りてきたもう一冊の本をテーブルに置いておく。

　明日あしたはどんな本を借りてきてやろうか。




　　　　　　　　　◆




　今度は髪かみのトリートメントのために美容院に向かった。

　いつも通っている美容院ではなくもっと立派なところで、美容院とメイク、ネイルサロンなどの美容関係のショップが一つになっているビルだった。

　さすがに移動が面倒なのであのドレスのような服はやめたけれど、化け粧しようだけはそのままにした。紫外線を浴びるのは肌はだによくないと本に書いてあったし。

「いらっしゃい……？」

　まったく『ませ』が抜けているじゃない。接客がなっていないお店ね。

「予約をしていた舞まい野のです」

「あ、お待ちしておりました。こちらへどうぞ」

　と、わたしは席に案内された。椅い子すに座らされ、シートをかぶせられる。白いシートに包まれ、厚い化粧の顔が浮かぶ。自分で言うのもなんだけれど気味が悪い。けれど、これも女優さんのような肌になるためよ。好き嫌きらいを言っている場合じゃないわ。

「本日担たん当とうさせていただきます甲こう本もとです」

「よろしくお願いします」

　美容師の甲本さんは頷うなずいて、わたしの髪かみを手に取った。

「綺麗きれいな髪ですね。よくお手入れされてます？」

「いえ。お風ふ呂ろに入ったとき市販のものをつけるくらいです」

　一応、都と和わ子こさんのものを使わせてもらってシャンプーとトリートメントくらいしている。でも特別なことは何もしてない。

　何より十六年後の自分を見てしまった今のわたしは、お世せ辞じなんて聞く耳持たなかった。

「今日はどんなふうにしましょうか？」

「こんな感じで、あとトリートメントをお願いします」

　わたしは持ってきた本の切り抜きを甲本さんに渡した。

　切り抜きの写真はとぐろを巻いたソフトクリームみたいな髪かみ形がただった。とても奇き抜ばつな髪形だけど、女優さんがするくらいなのだから今はこれがおしゃれなのだろう。

　髪の手入れだけでは不十分だった。刻也ときやの挑ちよう発はつの一歩上を行くために髪形も変えることにした。これでもう何も言わせない。

「えっと、これですか？」

「はい」

「えー、一つ聞いてもいいですか？」

「何でしょう？」

「そのお化粧といい、この髪形といい、何か理由があるんですか？」

　ざわと美容院内がざわついた。触ふれてはいけないことに触れたみたいな空気だった。

「理由、ですか？」

『アンティーク』が見せた十六年後の姿のことを聞いているのだろうか。いえ、そんなことをこの人が知っているわけがない。とすると何を聞いているのだろう？

「例えば君は女優さんで明日あしたが舞台の本番だとか」

「いいえ。わたしはただの接客業ですけど」

「接客、ですか……」

「はい」

「本当にぶしつけなことを聞くようですけど、この切り抜きってどんな本から？」

「えっと普通の髪かみ形がたの本ですけど」

「普通の……。あの、さらにぶしつけですけど、その化け粧しようも本を参考に？」

「は、はい」

「どんな本ですか？」

「あの、女優さんの化粧方法を紹しよう介かいしたものです。やっぱり女優さんのお化粧方法を真似まねるのが一番いいと思って」

「なるほど、女優さんの、そうか」

　何だろう。とても言いづらそうなことを言葉を選んで言っている気がする。

　鏡越しに見る表情もどこか引きつっているというか、苦にがいものがあるというか。

　も、もしかして……。

　わたしはあることに気づき、おそるおそる聞いてみた。

「変、ですか？」

　美容師さんは少し言葉を選ぶようにしながらも、はっきり言った。

「かなり」




　化粧を落としたわたしの顔が鏡に写っていた。

　美容院に来て、まず化粧を落とすなんて思わなかった。

　美容師の甲こう本もとさん曰いわく、わたしの化粧は確かに女優さんみたいだけど、それは舞台に立つときのもので、女優さんが普段している化粧ではないそうだ。

　今流行の化粧や髪形や洋服なども雑誌で見せてもらった。

　そこにはわたしの買った本に載のっていたものとは縁えん遠どおいどころか、縁も縁ゆかりもないものだった。

　た、確かに化粧は少し濃くて、洋服は少し派は手でで、髪形は少し奇き抜ばつかなと思っていたけれど、そういう人がいたりするのは事実だし、十六年後の自分のあの姿を見たり、刻也ときやの挑ちよう発はつに対抗するためには、何事もやりすぎることはないと思っていた。でも化粧は塗りすぎで、洋服は派手すぎで、髪形は奇抜すぎだったようだ。あのドレスみたいな洋服を着てこなくてよかったと心底思った。

「うんうん。すっぴんのほうがいいよ、君は」

「は、はい。どうも」

　鏡越しに甲こう本もとさんの納得した笑顔が見える。恥ずかしくてまともに見れず、顔を伏せる。

　いつの間にか接客態度がくだけた感じになっているが、気にもならない。

「はい、ちょっと前向いてね」

　わたしは顔を上げさせられる。こんなときは表情があまり出ない自分でよかったと思う。

　甲本さんの手にはメイク道具が握られている。

「この店は二階でメイクやネイルサロンもやっているからこういうのもあるんだ。ま、ちょっと見ててね」

　甲本さんは基礎化け粧しよう品ひんで手入れをすませてから、わたしの顔に薄うすくファンデーションを塗って、ピンクのリップを薄うすく引いてくれる。

「君の場合は普段ならこのくらいで十分かな。目もぱっちりしているし、眉まゆも整っているし、睫まつげも長くて綺麗きれいだしね。何もしなくてもいいくらいだけど」

　さすがプロの仕事だと思った。自然な感じで綺麗に仕上がっている。

　他ほかにも色々と紫外線予防のためだからといって、化粧を厚くする必要がないことや肌はだのお手入れのコツなども教えてもらった。

　わたしの付け焼やき刃ばの知識がいかに間違っていたか、改めて実感した。

　確かに落ち着いて思い出してみれば、あの厚い化粧は気味が悪い。あんなことをして外を歩いている人なんていない。

　わたしらしくもなく、冷静さを失い、感覚も麻ま痺ひしていたようだ。迂闊うかつだったわ。

「それじゃ、今日は髪かみを少し調えるだけにして、トリートメントしようか？」

　当然のことながらあの奇き抜ばつな髪かみ形がたはやめることにして、長さを調える程度に切ってもらうだけにしてもらい、最後にトリートメント剤を塗ってもらった。髪に浸透するまでの間、甲本さんが話しかけてくる。

「ところで何で化粧とかトリートメントとか力を入れるようにしたの？　何かきっかけがあった？」

「えっと、実は十数年後の自分みたいなのを見せてもらって」

「ああ、肌の状態とか見て割り出すそういう機械あるよね？」

『アンティーク』のことは話せないけれど、甲本さんが言うには似たような機械が普通にあるみたいだった。

「それが皺しわとかがすごくてショックで……」

「そうなの？　そうは思えないけどな。騙だまされたんじゃない？」

「で、でもそれだけじゃなくて、それからお肌のお手入れを始めたんですけど、アルバイト先の人が無む駄だな努力とか、肌だけじゃなくて髪とか服とかもダメみたいに暗に言われたりして、それで見返してやろうって」

「その人って彼氏？」

　は？　いきなり何てことを言うんだろう、この人は。刻也ときやとは彼氏とか付き合っているとかそんなんじゃない。

　でもこういうことを言われるのは初めてじゃない。いえ、むしろよく言われるほうかもしれない。ということは周りから見るとそういうふうに見えるのだろうか。でも甲こう本もとさんは一緒にいるところなんて見たことがないから、わたしの口ぶりでそう判断したのかしら。

　わたしはそんなふうに聞こえるように話してしまっているのだろうか。確かに刻也とは一緒にいる時間はとても長いし、名前で呼び合ったりもしているし、家に行ったりしたこともあるし、二人で出かけたりもする。

　世間ではこういうのを付き合っているというのだろうか。

　ううん。違う違う。だって告白とかそういうのはないし、別に刻也のことをそんなふうに見てはいない。あ、でも、決して嫌きらいというわけじゃないの。むしろわたしの周りの人の中では一番仲がいいというか……。周りに同世代の人なんていないから刻也しかいないというか……。

　って、刻也しかいないっていうのは、刻也でなければダメとかそういうのじゃなくて、とにかくわたしと刻也は付き合ってるとか、恋人とか、そういう関係じゃないことは確かだから、

「いいえ。違います」

　わたしは素直にそう返した。

「随分と長い葛かつ藤とうがあったみたいだね？」

「何のことです？」

「そんな平静を装わなくっても……」

「わたしはこれが普通です」

「あ、ああ、そう」

　甲本さんはなぜか苦笑いをして見せた。

「まあ、とにかく、その彼に何を言われたかはさておき、肌はだの手入れに気を遣つかうのは大事だけど、あまり神経質にならなくていいよ。君は髪かみも肌もとても綺麗きれいだよ」

「そ、そうですか？　ありがとうございます」

　プロの人に言われるとすごく安心する。

「じゃあ、もう色々とやるのはやめることにします」

「そうだね。でも全部やめることはないよ。必要最低限ってこと。女の子なんだから、誰か特定の人に綺麗だって言われたい気持ちを持つのは普通のことだよ」

　甲本さんは刻也とわたしのことをまだ勘かん違ちがいしているみたいだった。

　それに今回のこれは誰かに綺麗と言われたいのではなく、綺麗でいたいというわたし自身の問題なのだ。雑誌の記事に翻ほん弄ろうされたり、挑ちよう発はつされて意地になってしまったことは認めるけど、本当に刻也は関係ない。

　それからしばらく他愛たわいのない話をしている間にトリートメントが終わり、最後にブローしてもらった。

「今日はありがとうございました」

　わたしは化粧のことも含めてお礼を言うと、

「気にしないで。またお越しください」

「はい」

　と、わたしはお代を払おうとしてあることに気づいた。

「……お財さい布ふ忘れた」




　　　　　　　　　◆




　美容院から帰ってきた咲さきは、あの舞台女優風の化け粧しようを落としていた。

　髪かみはあまり長さが変わっていないが、少しだけ切り揃そろえたのだろう。どんな奇き抜ばつな髪かみ形がたになって帰ってくるのかと心配していたけれど、杞き憂ゆうに終わったようだ。

　帰ってきてもあの舞台女優風衣装に着替えないことから、何らかの形で一段落したみたいだ。

　俺おれは内心安あん堵どの息を漏もらしていた。

　これ以上の暴走は止めておきたいと思っていたのだ。

「その化粧のほうがいいと思うぞ」

「え？　え？　あ、うん、そう？」

　咲が少し驚いたように瞬まばたきした。

「ちょ、ちょっとまた出てくるから」

　と、咲は店に戻るとすぐにまた出かけると言い出した。

「別に構わないけど、どこに行くんだ？」

「か、買い物よ」

「帰りに行ってくればよかったじゃないか」

「買い忘れがあったことを思い出したのよ。とにかく店番お願いね」

　咲はそれだけ言い残すと、店を出て行った。まるでこれ以上聞くなと避けているかのようだった。

　気になる。化粧といい服装といい、何かおかしい。何かあるに違いない。

「…………」

　俺は咲が店を出て行ったのを見計らい、その後を追った。

　咲は後からつけている俺のことなど気づかず、道を進んでいく。

　明らかに買い物ではない。咲がいつも行っているスーパーはこの方向にはない。

　俺は咲に気づかれないように注意しながらそのまましばらく後をつけると、咲はとある店の前で立ち止まった。

　そこは美容院だった。咲さきは迷いもせずにそのまま美容院に入っていく。

　どういうことだ？　さっき来たのにまた美容院に来るなんて。もしかしてさっきのはまだ途と中ちゆうで、これから奇き抜ばつな髪かみ形がたにするってことか？

　俺おれは電信柱の陰から様子を窺うかがうと、二十歳はたちくらいの若い男の美容師が咲の顔を見て近づいてきた。昔流行はやったカリスマ美容師って感じのいい男で、咲とはどうも顔見知りのようだ。咲がいつも指名する美容師ということか。

　咲とその美容師はそのまま会話を続けている。

　普通に会話しているようにも見えるが、何だか親しげにも見える。あろうことか、あの無表情鉄てつ仮か面めんの咲が恥ずかしそうにしているようにも見える。

　もしかして咲が化け粧しようやおしゃれを始めたのもあの男が理由なのか？

　しばらく話をしていた二人だったが、美容師は咲の背中を押して奥に連れて行こうとする。

　咲はこくりと頷うなずき、美容院の奥に美容師と二人で入っていった。

　髪を切るなら奥に行くことはないはずだ。いや、もう二度来るだけでもおかしいのだ。

　何だ、これは一体どういうことだ？

　予想外の展開に俺はただ混乱しながら、そこに立ち尽くしていた。




　　　　　　　　　◆




　美容院に行って財さい布ふを忘れたなんて、とても恥ずかしくて刻也ときやには言えなかった。

　言ったらどんな揚あげ足を取られるかわかったものではない。

　それにしても。

　その化粧のほうがいいと思うぞ──

　刻也に褒ほめられた。

　雑誌のいうことを目標にしただけで、別に本当に褒められたかったわけじゃないし、そんなことのためにお化粧とかを勉強したわけじゃない。

　けれど、やっぱり嬉うれしかった。……一度だけした想像よりも。

　面めん倒どうだと思っていた肌はだのお手入れや化粧やおしゃれもいいものなのかもしれない。

　そ、それにしてもやっぱり刻也もあの厚い化粧はいいと思っていなかったみたいだ。それならそうと言ってくれればよかったのに。

　少しだけ不満を胸の中で口にする。

　そんなことを考えているうちに、わたしは美容院に着いて、甲こう本もとさんを呼んでもらった。

　甲本さんが来るまでの間に受付の人が、そのお化粧のほうがいいですねと褒めてくれた。褒められて悪い気はしなかったけれど、すでに刻也ときやに褒ほめられた後だったので、さっきほどの嬉うれしさはなかった。

　何でだろう。たった一回刻也に褒められただけで、褒められ慣れてしまったのだろうか。

　少し自分の図ずう々ずうしさを反省する。

　しばらくして甲こう本もとさんがやってきたので、お金を払って改めてお礼を言うと「別にいつでもよかったのに」と優しい言葉を掛けてくれた。

　事情を知っている美容師さんたちが小さく笑っている。

　今日の化け粧しようのことといい、財さい布ふを忘れたことといい、わたしはすっかりこの店の有名人になってしまった。

　恥ずかしい。顔から火が出そうだ。そうは見えないでしょうけど。

「じゃ、お代は確かに」

「それじゃ、ありがとうございました」

「あ、ちょっと待って」

　と、帰ろうとしたわたしを甲本さんが呼び止める。

「何でしょうか？」

「うん、実はね。今日、店の広告用にモデルを頼んでいた子が急に来れなくなっちゃってさ。候補の何人かの撮影は終わってるから広告が作れないってわけじゃないんだけど、一応衣装や撮影の準備までしちゃったからもったいないなと思っててね」

「はあ」

「君、代わりにやってみない？」

「は？」

　さすがのわたしも驚きが顔に出たと思う。

「うん、君ならイメージにもぴったりだ。どう？　人助けだと思って。ああ、もちろんバイト代も出すし、希望には応じるよ」

「あ、でも、髪かみはこれ以上切りたくないから」

「じゃあ、カットはなしで」

「あ、でも、そういうことしたことないから」

「だいじょうぶ。髪もメイクも衣装もプロがいるから君は座ってるだけでいいよ」

「あ、でも、広告とかに載のるのってちょっと……」

「だいじょうぶ。一見して君とわからないようにするから」

「あ、でも……でも……」

　それ以上は断る理由が思いつかなかった。

「化粧やおしゃれに興味あるんでしょ？　プロの人たちにやってもらう機会なんてあまりないし、専門の人たちがコツも教えてくれる。さっきのこともあるし、いい参考になると思うよ」

　さっきのこともあるし、というのがわたしには少しばかり堪こたえた。借りがあるなんていうと大げさだけど、お礼の一つくらいはと考えてしまう。

「それに例のバイト仲間の子に可愛かわいい姿を見せることもできるし、褒ほめられるかも」

「そ、それは別に。でも見返すにはいいかも」

　そう。褒められたいわけじゃないけれど、見返すことができるかもしれない。

　これまでの刻也ときやの挑ちよう戦せん的てきな態度に対して、見返す思いがなくなったわけじゃない。いえ、なくなるどころか、甲こう本もとさんにちょっとしたコツを教えてもらって見返してやる思いは強くなっている。

　別にさっき刻也に褒められて味をしめたわけでも、また褒められたいと思っているわけでもない。

「頼むよ。人助けだと思ってさ」

「わかりました」

　わたしはらしくもなくモデルなんてものを承しよう諾だくしてしまった。

「ありがとう。助かるよ。何か要望はある？　駄だ目めなことは先に言っておいてね」

「えっと、じゃあ一つだけ」

　わたしは一つだけ要望を伝えた。




　　　　　　　　　◆




　外から様子を窺うかがっている間に、結構な時間が過ぎていた。

　咲さきは奥に行ったまま戻ってこない。何か危あぶない事件にでも巻き込まれたのかという心配もあり、そろそろ乗り込もうかなんて気になりだしたとき、例の美容師が奥から姿を見せた。

　美容師はそのまま外に出てきて、煙草たばこを吸い始める。一仕事終えたかのような感じだ。

　俺おれはふらふらと電信柱の陰から出てきてしまい、美容師と目が合ってしまった。

　美容師は客かと思い、軽い会え釈しやくをしてくる。

　こうなったらこのまま帰るわけにはいかない。それでは不ふ審しん人物そのものだ。

「あ、すいません。ちょっと聞きたいことがあるんですけど、女の子が一人客で来ませんでしたか？　俺はバイト先の者なんですけど、ちょっと用事があって」

　咲の名前と特徴を話して聞かせる。いることはわかっているくせに我ながらわざとらしい。

　美容師は少し考えるそぶりを見せるが、何か納得したように咲がいることを教えてくれた。

「君がアルバイト先の子か」

「え？　俺のこと知ってるんですか？」

「今日彼女のカットを担たん当とうしたのは僕でね、少し話を聞いたんだ」

「そうなんですか。ところであいつ何しに来たんですかね？　美容院に行って帰ってきたばかりだってのに」

「ああ、実はお金を……いや、えっと実はちょっとモデルを頼んでね」

　何か隠かくしたような口ぶりだったけれど、俺おれにはその後の言葉のほうが衝しよう撃げき的てきだった。

「モデル？」

「どうかしたかい？」

「いえ、意外だと思って」

　本当に意外な言葉だった。

　あいつがモデルだって？　そんなことを受けるなんて意外中の意外だ。普通に頼んだって興味がないと言って断りそうなものだが。

「あの、美容師さんはあいつと知り合いなんですか？」

「いや、今日担たん当とうしただけだよ。広告用のモデルが急に休みになってね、彼女に代打を頼んだんだ」

　どうやら親しげに見えたのは考えすぎだったようである。

　俺は無意識に一息ついた。別に安心したわけじゃない。

「そうだ、ちょうどいい。君にも来てもらおうかな？」

「はい？」

　美容師は俺の了解など取らずに、美容室の中に引きずり込んでいった。




　　　　　　　　　◆




　モデルの仕事なんてよくわからないけれど、人形になった気分だった。

　入れ替わりやってくるヘア、メイク、衣装担当のプロの人たちに、お褒ほめの言葉と注意の言葉を半分くらいに受けつつ、わたしは変身していった。

　髪かみも肌はだも綺麗きれいだと褒められた。ただ若いうちはいいけど、年を取ったら一気に来るから気をつけなさいと、二十代くらいの人に脅おどされた。どの人も本当にきれいなのに、苦労しているんだなと思ってしまった。

　服装担当の人にはわたしが恥ずかしがる間もなく服を脱がされ、着替えさせられてしまった。下着に色気がないとの注意を受けたけど、それは必要ないと思う。

　そんなこんなで鏡の前には別人のわたしが座っていた。

　髪かみ形がたは長い髪をねじりながら少しルーズな感じでアップにしていて、首筋が露あらわになってすーすーして少し落ち着かない。服に合わせたアクセントで黒いリボンをつけたりしている。色はヘアマニキュアで元の銀の他ほかに、黒のメッシュみたいなものが入っている。

　服装はありがたいことに黒を基調としたゴシック調のものだった。ただノースリーブだしスカートの丈たけが膝ひざ上うえだしで、いつもより短くて恥ずかしい。肘ひじまである黒い手袋と膝上まである黒い網タイツをできる限り伸ばそうとして触さわっちゃ駄だ目めと怒られた。

　そして化け粧しようはマスカラで目元がくっきりと強調され、頰ほおはチークで少し赤く色いろ味みをつけられている。唇くちびるは真まっ赤かな口くち紅べにが引かれ、全体的に少し大人おとなびた挑ちよう発はつ的てきな感じに仕上がっている。

　わたしが今まで生きてきた中で、一番おしゃれをした姿だった。

　化粧や肌はだの手入れには無む頓とん着ちやくだったけれど、わたしだっておしゃれに興味がないわけじゃない。好みはあるし、選ぶときは自分に似合うものや気に入ったものを選んでいるつもりだ。

　それでもここまで思い切ったことはできない。

　おしゃれには勇気が必要だとはよく言ったものだ。

　自分の意思というよりは、他人任せのおしゃれだったからそれほど勇気はいらなかったけれど、この姿を誰かに見せる勇気はない。特に刻也ときやには。

　と、部屋がノックされ「出てきてくれるかな？」と甲こう本もとさんの声が聞こえた。

　写真はもう取り終わっているので、出来をチェックしていたのだ。問題がなければこれで終わりだ。チェックが済み、わたしの了解を取りたいのだろう。

　わたしはドアを開けた。

「え？」

　ドアを開けると、そこにはなぜか刻也がいた。

　びっくりして声も出ない。

　何で刻也がここにいるんだろう？　バイトはどうしたのだろう。

　そんなことより刻也がわたしをじっと見ている。

　何だかとても顔が熱かった。

　刻也がわたしをじっと見て、口を開く。

　何を言おうとしているんだろう。

　見せる勇気はなかったけれど、見られたのなら何て言われるかが気になってしまう。

　怖こわさと期待が入り混じる。

　わたしは刻也の視線を受け止め、刻也の言葉を待った。

　その化粧のほうがいいと思うぞ──

　さっきの刻也の褒ほめ言葉が頭に浮かんだ。

　そして刻也はゆっくりと口を開いてこう言った。

「あ、はじめまして」

　こ、この男は……。




　わたしは刻也の次の言葉を待たずにドアを閉めた。

　化粧をして、服を変えて、髪かみ形がたを変えたくらいで、刻也はわたしがわたしとわからなかった。

[image: ]

　確かに甲こう本もとさんは別人にすると言っていたし、わたしも広告にわたしとわかるような形では載のりたくなかったのでそうして欲しいとお願いした。

　それでも、刻也ときやまでもがわからないとは思わなかった。

　これだけ一緒にいて、こんなことくらいでわからなくなってしまうのだろうか。

　何だかとても落らく胆たんした。

「はあ」

　思わずため息も出てしまう。

　わたしは一体何をしているのだろう。

　どこで道を間違えたのだろう。

　元々はカメラの『アンティーク』によって知った十六年後のわたしがとても老ふけていて、そうならないようにお肌はだの手入れをしっかりしようと思っていただけだった。

　それなのに雑誌の記事に翻ほん弄ろうされて、刻也の挑ちよう発はつに触しよく発はつされて、服装とか髪かみ形がたとかおしゃれにも力を入れはじめ、気がつけばこんなところでモデルのお手伝い。

　確かに勉強にはなったと思うけれど、明らかに間違えていた。

　本ほん末まつ転てん倒とうというか、七しち転てん八ばつ倒とうな感じだ。

　わたしは鏡を見た。

　そこにはいつもと違うわたしがいる。

　刻也ときやに気づいてもらえなかった自分がいる。

　認めるわ。確かにわたしは浮かれていた。褒ほめられてほんの少しだけど浮かれていた。

　でもその気持ちはもうどこか遠くに行ってしまった。

　刻也の一言でだなんて認めたくないけれど、それだけで浮かれた気分は消えてしまった。

　本当にわたしは何をしていたのだろう。

　わたしは髪かみをアップにしていたリボンをはずした。

　ばさりと髪が崩くずれて落ちる。

「帰ろう……」

　落らく胆たんして気づく。

　わたしにも持ち合わせていたのだ。

　普通の女の子のように、綺麗きれいに見られたい……

　……ううん。誰か特定の人に綺麗だと言われたいだなんて願望が。




　　　　　　　　　◆




「あ、はじめまして」

　見たことのない綺麗な女の子に挨あい拶さつをすると、彼女は無視してドアを閉めてしまった。

　思わず隣となりを見ると、甲こう本もとさんが顔を押さえていた。

「え？　まさか……」

「そのまさか」

「ええ？」

　あれが咲さきだって？　噓うそだろ。いや、でもよくよく言われてみればそんな気もする。もう一回見たかったけど、本人はドアを閉めてしまった。

「ほら、これを見て」

　と、甲本さんはテーブルに広げていた写真を見せてくれた。

「！」

「びっくりしたかい？」

　そこには咲がいた。いつもとまったく印象が違うが、今まで見たことがないくらい綺麗な咲がそこにいた。それはさっきドアを開けて現れた少女だった。

「僕もここまで化ばけるとは思ってなかったよ。すごいだろ？」

「ええ、まあ……」

　ちょっと衝しよう撃げきが強くて、気の抜けた言葉しか出てこない。

　正直その写真もぱっと見は咲に見えなかった。教えられていなければ咲と思えなかったかもしれない。その証しよう拠こに騙だまされているだけじゃないかとも思えてくる。

　だがあることに気がつくと、それが咲さきであることに確信を持てた。

　他ほかの誰にわからなくても、俺おれだけがわかる咲の証しよう拠こがそこにあったからだ。

「まいったな。せっかくチャンスを上げたのに」

「チャンス？」

「いや、何だか喧けん嘩かしているみたいだったから」

「え？　喧嘩してるつもりはないんですけど」

　何だろう。髪かみを切ってもらっているときに俺の悪口でも言ったのか、あいつは。

「それより、もしかして甲こう本もとさんがあいつに女優になることを勧めたんですか？」

「は？　どういうことだい？」

「最近、あいつが読んでる本が『これであなたも女優になれる』ってノウハウ本なんですよ。しかもある劇団の女優の化け粧しようを真似まねたり、服装や髪かみ形がたまで真似たり。それでその劇団の脚本を図書室から借りてきて貸してやったりしたんですけど……」

「何か聞いてた話と違うな」

「聞いた話？」

「ああ。肌はだの手入れやケアをするために女優の本を参考にしていたら、バイト仲間に無む駄だな努力とか暗に言われたって」

「……話が見えないです」

「僕もだよ」

　甲こう本もとさんの言っていた喧嘩の話もそうだけど、何がどうなっているのかわからない。まあ、あいつは時々わけのわからない行動を取るから、それ自体は珍めずらしくないか。

「じゃあ、女優になりたいわけじゃないんですね？」

「少なくとも僕は聞いていないな。化粧の参考にしたかっただけみたいだけど」

「じゃあ、何で肌の手入れや化粧なんてする気になったんだろう？」

「さてね。でも化粧にしてもおしゃれにしても、普通の女の子なら誰でも興味を持つことなんじゃないかな？」

　あいつに限ってそれだけってことはない気がするんだけど、理由が思いつかない。少なくとも何かきっかけくらいはあったはずだ。

「何か行き違いがあるなら早めに解決しておいたほうがいいかもしれないよ」

「はあ」

　俺は生なま返事をしてそれに応じたが、解決も何も、何が問題なのかがわからなかった。

「まあ、何があったかはよくわからないけど、今のはまずかったね」

　甲本さんは半分呆あきれるように、半分慰なぐさめるように肩かたを叩たたいてこう言った。

「おしゃれって自分のためにする人と、誰かに見せるためにする人がいる。彼女はどっちかな？　もし後者なら褒ほめてあげないとね。本人かどうかわからないなんてのは論外だけど」




　　　　　　　　　◆




　一言も口を聞かずに、わたしと刻也ときやは店に戻った。

　刻也は何かを言いかけては口をつぐんではいたけれど、わたしは気づかないふりをした。

　店に戻った後、わたしは顔を洗いに行った。化け粧しようを落としてもらい、髪かみ形がたも戻してもらい、服もいつものものに着替えたけれど、あの嫌いやな気分を洗い流したかった。

　顔を洗ってやっとさっぱりする。

　鏡を見るといつもどおりの顔がそこにあった。

　別人のわたしが写った広告用の写真は結局使わないでくれることになった。正直、安心した。

　ポケットを探る。そこにはリップが一本。バイト代は当然出ないけれど、甲こう本もとさんがお礼としてくれたのだ。あまり派は手でじゃない薄うすい色のリップだ。

　わたしはそれを塗ぬってみた。

　別に刻也に見せるためじゃない。

　刻也に気づかれなかったから化粧をやめたなんて思われないためにだ。

　たぶん刻也はわたしの化粧を褒ほめるだろう。

　部屋に引っ込んだから気づいていないと思っているだろうけど、刻也が甲本さんに何かアドバイスをもらっていたことは知っている。

　きっと刻也は甲本さんに言われたとおりに、わたしに何かを言うのだろう。

　刻也が何か言ってくれたなら、わたしはそこでこう言うのだ。

「これくらいならわたしって気づいてくれるのね」

　わたしが皮肉を言って、この騒そう動どうは終わりだ。

　別に怒っているわけではないのだ。

　いつも置いてあった台本についてはわたしの誤解だったみたいだし、刻也が化粧をしたわたしに気づかなかったからと言って、わたしに怒る権利はない。

　ただ少しばかり落らく胆たんしただけ。

　だからいつまでも引きずっていたくはない。

　これはきっかけだ。

　でももし刻也が気づかなかったら、それは論外。

　もう知らない。

　わたしが譲じよう歩ほできるのはここまでだ。

　わたしは奥から店のほうに顔を出す。

　店番をしている刻也はカウンターに座っていて、わたしのほうを見る。

　刻也の視線がわたしの目から下のほうへと動く。

「咲さき」

　ほら来た。

　心の準備も答えの準備もできている。後は刻也ときやの言葉を待つだけだ。

「あのペンダントつけてくれてたんだな」

　刻也が笑った。

「！」

　不意打ち。やられた。迂闊うかつにもそれは想定していなかった。

「甲こう本もとさんに聞いた。モデル受ける条件にペンダントをはずさないようにお願いしたんだってな」

　わたしは思わず服越しに胸のペンダントを摑つかんだ。

　そこにあるのは月をモチーフにしたペンダント。

　この前もらった刻也からのプレゼント。

　それをはずさないことがこのモデルを受けることのわたしの提示した条件だった。

　もう。甲本さん、余計なことを言って。

「サンキュー」

「べ、別に刻也のためじゃないわ。わたしが気に入ってるだけ」

「何か顔赤いぞ」

「化け粧しようのせいよ」

「ん？　まだ化粧してるのか？　お前は何もしなくていいと思うぞ」

「リ、リップだけよ」

　って、自分でばらしてるし。

　……最悪。




　　　　　　　　　◆




　咲の写真を見たときに、その胸にペンダントが光っていることに気づいた。

　それは以前、俺がプレゼントしたペンダントだった。だからあの写真が咲だと確信が持てたのだ。……まあ、ペンダントで判別したあたり情けない限りだが。

　それからだいぶ落ち着いてからだが、俺おれは咲に聞いてみた。

「けどさ、何だって化粧なんて始めたんだ？」

「お化粧じゃなくて、肌はだのお手入れがしたかっただけよ」

「どうして？」

「…………」

　咲はしばらく悩んだ様子だったが、一度奥に引っ込んでしわくちゃの写真を持ってきた。それは握り潰つぶされたかのようにしわくちゃだが、写っている人物もかなり皺しわだらけだった。

「これは？」

「例の『アンティーク』のカメラで撮ったわたしの写真」

「お前の？」

「刻也ときやが言ったでしょ？　十六年後に時間設定されていたって。それが十六年後のわたしの写真。ま、いいわ。ちゃんとお手入れしてそんなふうにならないようにするわ。甲こう本もとさんも肌はだは綺麗きれいだって言ってくれたし、成果も出ているみたいだし」

　咲さきはもう一枚の写真を俺おれに差し出した。

「こっちは？」

「さっき撮ったわたしの十六年後の写真」

　そこには大人おとなになった咲の姿が写っていた。三十前半には見えない若い、けれど都と和わ子こさんみたいな大人の女性の雰ふん囲い気きが見事に出ていた。

　心なしか咲が上じよう機き嫌げんに見える。

「何なら刻也も撮ってあげましょうか？　男性といえど肌のお手入れを忘れてるととんでもないことになるわよ」

「いや、まあ、それはともかく、ちょっと変わりすぎじゃないか？」

　俺は二枚の写真を見比べ、カメラを借りる。

「壊こわれてるのかな？」

「ちょっと。ケチつける気？」

「いや、そっちじゃなくて、しわくちゃのほう。十六年後にここまでになるって……あれ？」

　俺はカメラをいじくりながら、あることに気づいた。

「これって今、十六年後に設定してあるか？」

「見ればわかるでしょ？　数字が十六ってなってるじゃない？」

「……なるほど。そういうことか」

「何が？」

　俺は咲の肩かたを叩たたいて、「落ち着いて聞いてくれ」と諭さとすように言った。

「この前の設定は十六年後じゃなくて、九十一年後に設定されてたみたいだ」

　どうも俺は「16」と「91」を逆さまに見ていたようだ。数字のトリックに見事にひっかかった俺だった。

　いや、何てオチだろうね、これは。

「まあ、よかったじゃないか。咲は十六年後には綺麗な大人の女性に……って、あれ？　咲？」

　なぜだろう。地じ震しんか火山の噴ふん火かを思わせるようなゴゴゴゴゴという唸うなりが聞こえた気がした。

　あれ？　咲さん？　あなた無表情が売りじゃなかったでしたっけ？

　ねぇ、咲さきさ……










　　　あとがき




　二巻です！

　さあ、もう一度。二巻です！

　続編を出せるかは僕にもわからなかったのですが、こうして無事お届けすることができました。これも応援してくださった読者の皆様のおかげです。感謝です。




　挨あい拶さつが遅れました。お久しぶりの御お堂どう彰あき彦ひこです。

『付つく喪も堂どう骨こつ董とう店てん』二巻、いかがでしたでしょうか。

　今回も前作と同様に、不思議な能力を持った道具『アンティーク』を軸じくとした短編四作から構成されています。もちろん刻也ときや、咲さき、都と和わ子こといった付喪堂骨董店の三人も活かつ躍やくしますよ。

　それでは前回に倣ならって、各章の簡単な紹しよう介かいと雑談を。




・静寂

　映した空間に完全な静寂をもたらす鏡。騒そう音おんに悩まされていた一人の作曲家がその鏡の存在を知り、刻也たちはある理由からその鏡を貸すことに……といった話です。

　仕事中うるさいのは集中できなくて困りものですが、あまり静かすぎるのも何だか落ち着かない僕ぼくはわがまま者です。受賞作を書いていたときはうるさいのもあまり気にせず、喫茶店を多用していたんですがね……。




・自分

　人形に被かぶせて、使用者の姿すがた形かたち・能力・性格とまったく同じコピーを作る仮面。クラスメイトがその仮面を手に入れたらしいと都と和わ子こから聞いた刻也ときやは、次第に変わっていくクラスメイトに違和感を覚え……といった話です。

　自分がもう一人いたらなーと思ったことはないですか？　僕はあります。子供の頃からそう思っていました。だって色々楽できそうだし。それにしても今もこんなネタを思いつくということは、中身はあまり成長してないってことか……。あう。




・死目

　相手の目が見たものを覗のぞき見ることができる眼鏡めがね。他人の人生を覗き見することを趣味としていた女性が、電車に轢ひかれた人の目を覗き、自分の嗜し好こうに気づく。そんな彼女がある日、刻也の「眼め」を覗き……といった話です。

　異性を見るときまずどこに目が行くかと聞かれたら、目と答えます。噓うそです。ネタ切れです。




・化け粧しよう

　指定した時間の経過後の姿を写しとるカメラ。ひょんなことからそのカメラを使ってしまった咲さきは、とある見過ごせない事実に気がつき……といった話です。このカメラとサブタイトルの化粧がどう関わっていくかは、本編をご覧ください。ま、予想つきますよね？

　僕ぼくが初めて化粧をしたのは中学生のときでした。……って、林間学校のキャンプファイヤーの余よ興きようでですけどね。あ、そういう趣味はないですよ。




　さて、それではいつものようにこの場を借りてお礼を。

　いつもお世話になっている担当の高たか林ばやしさん、本作も素す晴ばらしいイラストで作品を飾ってくださったタケシマサトシさん、この本の出版にあたりお力添えをいただいた皆様、そして何よりこの本をお手にとっていただいた読者の皆様。

　本当にありがとうございました。

　それではまたお会いいたしましょう。


御お堂どう彰あき彦ひこ
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御お堂どう彰あき彦ひこ

『王道楽土』で第７回電撃ゲーム小説大賞[image: ＜]選考委員奨励賞[image: ＞]を受賞。本作で五作目となる。写真は掃除中に出てきた昔つけていたシルバーアクセサリー。……ああ、錆びてる（泣）物は大切にしましょう。粗末に扱うと『アンティーク』じゃなくても祟られますよ。
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イラスト／タケシマサトシ

11月11日生まれ。仕事中のＢＧＭはクラシックが流れていたりします。全艦突入！（銀英伝のサントラですか……）
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