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涼宮ハルヒの消失
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角川スニーカー文庫











本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。






本作品は縦書きでレイアウトされています。





また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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口絵・本文イラスト／いとうのいぢ








　　プロローグ







　地球をアイスピックでつついたとしたら、ちょうど良い感じにカチ割れるんじゃないかというくらいに冷え切った朝だった。いっそのこと、むしろ率先してカチ割りたいほどだ。

　とはいえ寒いのも当然で、それは今が冬だからだ。一ヶ月ちょい前の文化祭までがやたら暑かったと思えば十二月になった途と端たん、ど忘れを思い出したかのように急激に冷え込みやがり、今年の日本には秋がなかったことを身にしみて実感する。誰だれかが商売繁はん盛じようの判じ物を呪じゆ文もんと勘かん違ちがいしたんじゃないだろうな。シベリア寒気団の連中も、たまにはルートを変へん更こうすればいいのに。こう毎年やってくることもないだろう。

　地球の公転周期が狂くるってやしないかと、俺が母なる大地の健康を気き遣づかいながら歩いていると、

「よっ、キョン」

　追いついてきた軽けい薄はくな男が水素並みに軽い調子で俺の肩かたを叩たたいた。立ち止まるのはおっくうなので振ふり返るだけにした。

「よう、谷たに口ぐち」

　と俺は返答し、また前を向いて遥はるかな高みにある坂のてっぺんを恨うらめしく眺ながめる。こんな坂道を毎日のように上っているんだから、体育の授業なんざもっと削けずってもいいんじゃないか？　毎朝がハイキングの通学路を歩く学生への心配りを担任岡おか部べ他ほかの体育教師ももっとするべきだ。どうせ自分たちは車で来てるんだし。

「何をジジむさいこと言ってんだ。早足で歩け。いい運動だぜ。身体からだが暖まるだろ。俺なんか、ほら見ろ、セーターも着てねえ。夏場は最悪だが、この季節にはちょうどいいぜ」

　やたら元気なのはいいことだが、その素もととなるのは何だ。俺にも少し振りかけてくれ。

　谷口はしまらない口元をニヤリとゆがめ、

「期末テストも終わっただろ。おかげで今年中に学校で学ぶことなんかもう何もねえよ。それよりもだ、素す晴ばらしいイベントがもうすぐやってくるじゃねえか！」

　期末テストなら全校生徒に対して平等に降りかかり、平等に終わった。不公平なのは採点されて戻もどってきた解答用紙に書き込まれている数字くらいのものだろう。

　俺はそろそろ予備校の心配をし始めた母親の様子を思い出しながら気分を暗あん澹たんとさせた。来年、二年になれば、クラス分けは志望校に沿って行われる。文系か理系か、国公立か私立か。さあ、どうしような。

「そんなこと後で考えりゃあいい」谷口は笑い飛ばした。「もっと別に考えることがあるだろ？　今日が何月何日がお前知ってるか？」

「十二月十七日」と俺。「それがどうしたんだ？」

「どうしたもこうしたもねえ。一週間後に胸が躍おどるような日がやってくるのを、お前は知らんのか？」

「ああ、なるほど」俺は正解を思いついた。「終業式だな。確かに冬休みは心待ちするに足りるイベントだ」

　しかし谷口は、山火事に出くわした小動物のような一いち瞥べつをみまい、

「違うだろ！　一週間後の日付をよーく思い出してみろ。自おのずと解答にたどり着くだろーが」

「ふん」

　俺は鼻を鳴らして、もわっと白い息を吐はいた。

　十二月二十四日。

　解わかってたさ。来週に誰かのでっち上げか陰いん謀ぼうのような行事があるってことくらい、とっくにお見通しだ。誰が見み逃のがしても俺が見逃せようはずもない。俺以上にこの手のイベントをめざとく発見する奴やつが近くの席に座っているのだからな。先月ハロウィンを見過ごしてしまったことを残念がっていたし、何かやるつもりなのは間違いない。

　いや、実は何をやるのかも知っている。

　昨日、部室で、涼すず宮みやハルヒは確かにこう発言した…………。







「クリスマスイブに予定のある人いる？」

　扉とびらを閉めるなり鞄かばんを投げ出したハルヒは、オリオンの三連星のような輝かがやきを瞳ひとみに浮うかべながら俺たちを睥へい睨げいした。

　その口調には、「予定なんかあるわけないわよね、あんたたちももうちゃんと解ってるでしょ？」みたいな言外のニュアンスが込こめられているようで、イエスとでも答えようものならたちどころにブリザードを呼び寄せかねない勢いであった。

　その時、俺は古こ泉いずみにつきあってＴＲＰＧをやっているところであり、朝あさ比ひ奈なさんはほとんど普ふ段だん着ぎとなりつつあるメイド衣い装しようで電気ストーブに手をかざし、長なが門とはＳＦの新刊ハードカバーを指と目だけを動かして読んでいた。

　ハルヒは鞄の他に持っていた大きな手て提さげバッグを床ゆかに置き、俺のそばにつかつかとやってくると胸を反らして見下ろす視線をよこし、

「キョン、もちろんあんたは何にもないわよね。訊きかなくても解るけど、いちおう確かく認にんしてあげないと悪いような気がするから訊いてあげるわ」

　世界一有名な猫ねこのような笑いを浮かべている。俺は転がそうとしていたダイスを、いわくありそうな微び笑しようをたたえる古泉に手て渡わたして身体をハルヒへ向けた。

「予定があったらどうだってんだ。まずそれを先に言え」

「ってことは、ないのね」

　勝手にうなずいて、ハルヒは俺から視線をはずした。おい、ちょっと待てよ。まだお前の質問に答えてないぞ。……まあ、何の予定もないのは今回に限ったことでもないのだが。

「古泉くんは？　彼女とデートとかするの？」

「そうであったらどれほどいいことでしょう」

　手のひらでサイコロを転がしつつ、古泉は芝しば居いじみた吐と息いきを漏もらした。実にわざとらしい。イカサマの香りがプンプンする。

「幸か不幸か、クリスマス前後の僕のスケジュールはぽっかりと空いています。どうやって過ごそうかと、一人で思い悩なやんでいたところですよ」

　そう言いつつ微笑するハンサム面づらに俺は嘘うそ吐つけとか思う。しかしハルヒはあっさりと信じ込み、

「悩むことはないわ。それはとても幸せなことだから」

　次にハルヒが舳へ先さきを向けたのはメイド少女の姿へである。

「みくるちゃん、あなたはどう？　夜よ更ふけすぎに雨が雪へと変わる瞬しゆん間かんを見に行こうとかって誰だれかに誘さそわれてない？　ところで今時そんなことをマジな顔で言う奴が本当にいたら殴なぐっちゃっていいわよ」

　大きな双そう眸ぼうを見開いてハルヒを見つめていた朝比奈さんは、いきなりの詰きつ問もんにビビクンとしてから、

「いえ、そ、そうですね。今のところ何も……。ええと、夜更けすぎ……？　あ、それよりお茶を……」

「とびっきり熱いやつをお願いね。この前のハーブティーってやつがおいしかったわ」

　注文するハルヒに、

「は、はい！　さっそく」

　お茶を入れるのがそんなに楽しいのか、朝比奈さんは顔を輝かせてカセットコンロにヤカンをかけた。

　満足げにうなずきつつ、ハルヒは最後の一人となった長門に言った。

「有ゆ希き」

　長門はページから顔を上げずに短く答えた。

「ない」

「よね」

　小鳥の囀さえずりのように端たん的てきな会話を終え、ハルヒは改めて俺に偉えらそうな笑えみを向ける。俺は我関せずといった具合に本を読み続ける長門の白はく皙せきの顔を見て、そんな当とう意い即そく妙みように答えなくてもいいものを、と少しばかり思った。ちょっとはスケジュールを思い出すフリくらいすればいいのに。

　ハルヒは片手を振ふり上げると、

「そういうことで、ＳＯＳ団クリスマスパーティの開かい催さいが全会一いつ致ちで可決されました。異論や反論があるならパーティ終しゆう了りよう後に文書で提出しなさい。見るだけなら見てあげるわよ」

　つまり何があっても言い出したことを取り消したりはしないってことであり、とうに見慣れた展開でもある。言葉通りに一応だったが、全員の予定を聞いて回ったあたりは半年前くらいに比べると進歩と言えなくもない。それが予定でなく全員の意思であったらなおさらよかったのだが。

　すべてがシナリオ通りに進んでいると言いたげな満足顔で、ハルヒは置いていた手提げバッグに手を突つっ込んだ。

「でさ。せっかくのクリスマスシーズンなんだから、いろいろ準備もしないといけないでしょ？　そう思ってグッズを用意してきたの。こういうのは雰ふん囲い気き作りから始めるのが正しいイベントの過ごしかただわ」

　そうして出てきたのは、スノースプレー、金や銀のモール、クラッカー、ミニチュアサイズのツリー、トナカイのぬいぐるみ、白い綿、電でん飾しよく、リース、赤と緑の垂れ幕、アルプス山脈が描えがかれたタペストリー、ゼンマイで動く雪だるま人形、ぶっといローソクとキャンドル立て、幼よう稚ち園えん児じなら入れそうな巨きよ大だいクツシタ、クリスマスソング集入りＣＤ……。

　子供にお菓か子しを配る近所のお姉さんみたいな笑顔で、ハルヒは次々とクリスマスっぽい品物を登場させてはテーブルに並べ、

「この殺風景な部室をもっとほがらかにするの。クリスマスを積極的、かつ前向きに味わうためには形から入るのが初心者向けね。あんたも子供の頃ころにこんなことしなかった？」

　するもしないも、後もう少ししたら俺の妹の部屋がクリスマス仕様になる。今年もその手伝いを母親に命じられるだろう。ちなみに当年取って小学五年生十一歳になる我が妹は、どうやら未いまだにサンタ伝説を信しん仰こうしているようだ。俺が人生のかなり初期に見み抜ぬいてしまった両親の巧こう妙みようなる偽ぎ装そう工作にまだ気づいていないのである。

「あんたも妹さんの純真な心を見習いなさい。夢は信じるところから始めないといけないのよ。そうでないと叶かなうものも叶わなくなるからね。宝くじは買わないと当たらないわ。誰かが一億円の当たりクジをくれないかなあなんて思ってても、絶対そんなことないんだからね！」

　ハルヒは嬉うれしそうに怒ど鳴なるという器用な技わざを見せながら、パーティ用の三角帽ぼうを取り出して自らかぶった。

「ローマに行けばローマの、郷にいれば郷のしきたりに従わないといけないのよね。クリスマスにはクリスマスのルールに則のつとるわけ。誕生日を祝われてイヤな気分になる人間なんてそうそういないからね。ミスターキリストだってあたしたちが楽しそうにしているのを見て喜ぶわ、きっと！」

　さすがに、生まれた年すらよく解っていないキリスト生誕日にまつわる諸学説をここでそらんじるほど俺は空気の読めない人間ではない。それにキリスト誕生推定日が複数あるなんてことを言えばハルヒのことだ、「だったらそれ全部をクリスマスにしたらいいじゃない」とか言い出して、年に何回もツリーを持ち出すハメになりかねないし、いまさらＡ．Ｄ．の始まりが前まえ倒だおしされても困るだけだし、太陽暦れきだろうが古代バビロニア暦だろうが所しよ詮せんは人間の勝手な都合だし、広大な宇宙を黙もく々もくと回る天体たちは別に何を気にすることもなく寿じゆ命みようの果てるまでそうやっていることであろう。ああ、宇宙はいいなあ。

　などと大宇宙の神秘について思わず少年心をくすぐられる俺に夢想の猶ゆう予よも与あたえず、ハルヒは部室内をサービス精神旺おう盛せいなパンダのようにウロウロしながら、部屋のあちこちにクリスマス用小物を置いて回り、読書中の長門の頭にも三角帽を載のせ、スノースプレーをしゃかしゃか振ってガラス窓に『Ｍｅｒｒｙ　Ｘｍａｓ！』と書き殴なぐった。

　いいけど、それ、外から見たら鏡文字になってるぞ。

　そうこうしているうちに、ティーカップをお盆ぼんに載せた朝比奈さんがクルミ割り人形のようによちよちとやってきた。

「涼宮さーん、お茶入りましたよ」

　メイドスタイルで微笑ほほえむ朝比奈さんの姿は今日も極ごく上じようで、何度見てもそのたびに新しん鮮せんな潤うるおいを俺の心に届けてくれる。たいていハルヒが何かを言い出すごとに悲ひ惨さんな目に遭あう朝比奈さんも、今度のクリスマスパーティには不安を覚えていないらしい。バニーでビラ配りやセクハラな衣い装しようで映画に出ることに比べたら、団員全員でこぢんまりしたパーティを楽しむことなど実際的純じゆん粋すい的に楽しげなことだしな。

　だが、本当にそうか？

「ありがと、みくるちゃん」

　機き嫌げん良くハルヒはカップを受け取って、立ったままハーブティーをずるずるすすり込む。その様子を邪じや気きのない笑顔で見守る朝比奈さん。

　わずか数十秒で熱々の液体を飲み干し、ハルヒは先ほどまでの笑顔をさらに二乗にした。

　イヤな予感がするね。何かいかがわしいことを考えているときの笑みだ。けっこう長いつきあいだ、それくらいは俺にだって理解できている。

　問題は……。

「とってもおいしかったわ。みくるちゃん、お礼と言っては何だけど、あなたにちょっと早めのプレゼントがあるのよね」

「え、ほんとですか？」

　目を瞬またたかせる可か憐れんなメイドさんに、

「これ以上の真実はないってくらい本当よ。月が地球の周りを回ってて地球が太陽の周りを回っているくらい本当のことだわ。ガリレイのことを信じなくてもいいけど、あたしの言うことは信じなさい」

「あ、はははい」

　そうしてハルヒはまたもやバッグに手を差し入れた。

　気配を感じて顔を向けると、まともに目があった古泉が微び苦く笑しようを浮うかべて肩かたをすくめて見せる。何のつもりだと言いたいところだが、何となく解わかる。だてにハルヒの仲間を半年以上もやってないんだ、これで想像できないほうがおかしいだろ。

　そう、と俺は思うのだった。

　問題は、まさにハルヒの思いつきを抑よく制せいできる人間やそんな効果のある薬がこの世のどこにもないということなのだ。誰だれか発明してくれたら個人的に勲くん一等を進しん呈ていしたい。

「じゃじゃーん！」

　幼よう稚ちな掛かけ声とともに、ハルヒがバッグの奥底から最後に出してきたクリスマスアイテム、それは──。

「そ、それは……？」

　反射的に後ずさる朝比奈さんに、ハルヒは弟で子しに愛用の杖つえを伝授しようとしている老魔ま法ほう使つかいのような表情で言い放った。

「サンタよ、サンタ。ばっちりでしょ？　やっぱこの時期なんだから、季節限定の格好をしてないと示しがつかないからね。ほら、着き替がえ手伝ってあげる」

　まさしく、後退する朝比奈さんにゆっくりと詰つめ寄っていくハルヒが両手で広げているのは、サンタクロースの衣装に他ほかならないのであった。







　かくして俺と古泉は部室の外に放ほうり出され、内部で行われているハルヒによる朝比奈さん衣ころも替がえシーンをむなしく妄もう想そうするのみである。

「えっ」「きゃ」「わわっ」という、悲鳴にも似た小さな声が、いらない想像力を俺に与え、なんだか扉とびらの向こうを透とう視しできてるんじゃないかってくらいの幻げん覚かくを運んできた。いやあ俺もそろそろ本格的にヤバいのかもしれないな。

　しばらく幻想夢物語に浸ひたっていると、

「朝比奈さんには気の毒ですがね」

　ヒマをもてあましたか古泉が語りかけてきた。廊ろう下かの壁かべにもたれて腕うでを組む無む駄だな面つらと物もの腰ごしのよさを誇ほこるこの男は、

「涼宮さんが楽しそうにしている様子は、僕に安心感を与えてくれますよ。イライラしているところを見るのが一番心の痛む事こと柄がらですから」

「あいつがイラつくと変な空間が発生するからか？」

　古泉は前まえ髪がみを片手の薬指ですいっとかき上げ、

「ええ、それもあります。僕と僕の仲間たちが何より恐おそれるのは閉へい鎖さ空間と《神人》の存在です。簡単そうに見えたかもしれませんが、あれでも苦労してるんですよ。ありがたいことに、この春以降、どんどん出現回数は減っていますが」

「てことは、まだたまには出てくるのか」

「まれにね。ここのところは深夜から明け方頃ごろに限られています。涼宮さんが眠ねむっている時間ですよ。おそらく、イヤな夢を見ているその時に、無意識に閉鎖空間を作ってしまうのでしょう」

「寝ねてても起きてても、迷めい惑わくを生み出すヤツだな」

「とんでもない」

　古泉にしては鋭するどい声が飛んできた。正直言うとちょっとだけ驚おどろいた。古泉は笑いを極小に抑おさえて、俺を強い目線で見み据すえた。

「あなたは知らないでしょう。高校入学以前の涼宮さんがどのようだったかをね。僕たちが観察を始めた三年前から北高に来るまで、彼女が毎日のように楽しげに笑う姿なんて想像もしませんでしたよ。すべてはあなたと出会ってから、もっと正確に言うと、あなたとともに閉鎖空間から帰ってきてから、です。涼宮さんの精神は、中学時代とは比ひ較かくにならないレベルで安定しています」

　俺は無言で古泉を見返した。視線を逸そらすと負けのような気がして。

「涼宮さんは明らかに変化しつつあります。それも良い方向にね。我々はこの状態を保ちたいと考えていますが、あなたはそうではありませんか？　彼女にとって今やＳＯＳ団はなくてはならない集まりなのですよ。ここにはあなたがいて、朝比奈さんがいる。長門さんも必要ですし、はばかりながら僕もそうでしょう。僕たちはほとんど一心同体のようなものですよ」

　それは、お前サイドの理り屈くつだろう。

「そうです。でも、決して悪いことではないでしょう？　あなたは数時間刻みで《神人》を暴れさせている涼宮さんを見たいのですか？　僕が言うのも何ですが、決していい趣しゆ味みとは言えませんね」

　俺にそんな趣味はないし、これからも持つつもりはない。そればっかりは断言しておかなければならないな。

　古泉はふっと表情を改めた。また元の曖あい昧まいスマイル状態に復帰する。

「それを聞いて安心ですよ。変化と言えば、涼宮さんだけでなく僕たちだって変化しています。あなたも僕も、朝比奈さんもね。たぶん長門さんも。涼宮さんのそばにいれば、誰だって多少なりとも考え方が変わりますよ」

　俺はそっぽを向いた。図星をつかれたからではない。自分自身にはそんな実感はないから、図星なんかつかれようもないな。意外に感じたのは、長門がちょっとずつ変わりつつあるってことをこいつも気づいているってことだ。インチキ草野球に三年越ごしの七夕、カマドウマ退治に孤こ島とうの殺人劇やループする夏休み……。あれやこれやをわたわたとやっているうちに長門のちょっとした態度や仕草が、すべての始まりを告げた文芸部室での邂かい逅こうから微び細さいに変化しているのは確かだ。錯さつ覚かくではない。俺にだって手作り望遠鏡くらいの観察眼はあるんだ。思えば孤島でもあいつはちょっとおかしかった気がする。市民プールや盆ぼん踊おどり会場での様子もだ。映画撮さつ影えいでの魔ま法ほう使つかいぶりもさることながら、コンピュータ研とのゲーム対戦ではさらなるおかしな振ふる舞まいを見せていた。……が。

　それは良いことなんだろう。ハルヒはともかく、俺にはそっちのほうが重要に思えるね。

「世界の安定のためでしたら」と古泉が微笑ほほえみ混じりに言った。「クリスマスパーティの主しゆ催さいくらいは安いものです。その上楽しいときたら、僕が言う文句はボキャブラリーのどこを探しても見あたりませんね」

　反論のセリフが思いつかないことを何故なぜか腹立たしく思っていると、

「もういいわよ！」

　いきなり扉が開かれ、そして部室の扉は内開きになっていたものだから、そのドアに身を預けていた俺は当たり前の結果としてゴロンと無様に背中から転がった。

「ひえっ!?」

　声の主は俺でもハルヒでもなく、朝比奈さんであり、ましてやその声は上から降ってきて、ちなみに仰あお向むけに倒たおれた俺はイヤでも天てん井じようを見上げる形にあったが天井は見えず、代わりに別のものが見えた。

「こら、キョン！　覗のぞくなっ！」

　そう叫さけんだのはハルヒで、

「ふわ、あふっ」

　うろたえた声を出して後ろに跳はねたのは、朝比奈さんだろう。八や百お万よろずの神々に誓ちかう。足しか見えなかった。

「いつまで寝てんのよ！　起きなさいよっ！」

　ハルヒに襟えり首くびをつかまれて俺はようやく立ち上がる。

「まったくこのエロキョン！　みくるちゃんのパンツ覗こうとするなんて、あんたには二億五千六百年早いわ！　さてはワザとね、ワザとなんでしょ」

　合図を終えないうちにドアを開けたお前が悪い。これは事故だ。事故なんですよ朝比奈さん──と言おうとして、俺は目を奪うばわれた。何にかと誰だれか訊きくかい？

「わわ……」

　頬ほおを朱しゆ色いろに染めて立っている朝比奈さんのお姿以外に何もないね。

　白い縁ふち取どりをされた赤い服にぽんぽんのついた赤い帽ぼう子し……のみを身につけた朝比奈さんは、丈たけの短い裾すそを両手で握にぎりしめ、恥はずかしさのあまりか妙みように潤うるんだ目で俺を見つめていた。

　どこから見ても完かん璧ぺき完全、一分の隙すきすら見つけることのできないサンタ姿である。耄もう碌ろくの境地に達した老サンタがひそかに家か督とくを孫まご娘むすめに譲ゆずっていた、その孫娘こそ今ここにいる朝比奈みくるの正体なのだ。

　と、言われたら八対二の割合で信じてしまえることだろう。うちの妹なら絶対信じる。確実だ。

「非常によいですね」

　感想を述べたのは古泉である。

「申しわけありませんが、常じよう套とう句くしか思いつきませんよ。ええ、とてもよくお似合いです。うん、そうですとも」

「でしょ？」

　ハルヒは朝比奈さんの肩かたを抱だき寄せ、目を白黒させているサンタ少女の顔に頬を寄せた。

「めっちゃくちゃ可愛かわいいわ！　みくるちゃん、もっと自分に自信を持ちなさい。これからクリパまで、あなたはＳＯＳ団専用のサンタクロースよ。その資格があなたにはあるわ！」

「ふひー」

　情けなさそうな吐と息いきをつく朝比奈さんだったが、これだけはハルヒが正しい。誰も反対するものはいないだろうな、と考えて長門のほう見やると、小こ柄がらなショートカットの無言娘は、当然無言のままに読書にふけり続けていた。

　頭に三角帽ぼうを載せっぱなしで。







　その後、ハルヒは俺たちを整列させて、その前で何か言っていた。

「いい？　この時期ね、街の中でサンタを見かけてもホイホイついていったりしちゃダメよ。奴やつらは偽にせ物ものなんだから。本物は地球上にピンポイントでしか現れないの。みくるちゃん、あなたは特に気をつけるのよ。知らないサンタから安易に物を貰もらったり、言われたことにうなずいていたりしちゃダメ」

　朝比奈さんをムリヤリ偽サンタにしておきながら言うセリフじゃないだろう。

　よもや、こいつはこの歳としにもなって妹同様に例の国際的ボランティア爺じいさんの存在を信じているんじゃないだろうな。織おり姫ひめ彦ひこ星ぼしに向けて願望充じゆう足そくメッセージを放つような奴だからあり得ないことでもないが、俺はまさかと思うに留とどめておいた。何と言ってもすでに聖朝比奈が部室におわしてくれているのだ。本物を超ちよう越えつした贋がん作さくがここにある。それでいいじゃないか。これ以上何かを望んだりしたら北ほく欧おう三国のどこかからクレームが来るだろう。

　俺が年一しか働かない怠なまけ老人の闇やみにまみれた資金源について考えていると、

「でさ、キョン。クリスマスパーティを盛大にやるのはいいとして、今年は思いつくのが遅おそかったからキリストの誕生日だけだけど、来年は釈しや迦かとマホメットの誕生会もしてやんないとね。でないと不公平だわ」

　ついでにマニ教とゾロアスター教開祖の誕生日も祝ってくれ。信者でもない野や郎ろうどもに祝われても雲の上にいるであろう彼らにすれば苦く笑しようするだけだろうし、ハルヒは祝うためにそれをするのでなく騒さわぐ口実が欲しいだけなのでお互たがい様だが、バチを当てるのならハルヒだけにしてくれよな。俺は片棒の端はしっこをちょいとつまんでいるだけなのだからさ。

　この場合どこの神様宛あてにいいわけをすればいいのかと考える俺を尻しり目めに、ハルヒは団長席に着いて、

「何がいい？　鍋なべ？　すき焼き？　カニはＮＧよ、あたしアレ苦手なの。殻からから身をほじくるのがイライラすんの。どうしてカニって殻も食べられるようになってないのかしらね。進化の過程でもうちょっと学ばなかったのかって言いたいわ」

　そう思ったからこそ甲こう羅らを獲かく得とくしたんだろうよ。連中はお前に喰くわれるために海底で自然淘とう汰たされてきたわけじゃねえ。

　古泉が挙手の上、こう発言した。

「それでは店を予約しなければなりませんね。すでにシーズンに差し掛かかっておりますし、急がないとどこも一いつ杯ぱいになってしまいますよ」

　こいつが紹しよう介かいするような店にはあまり行きたいと思わないな。また変な店主が出てきてディナーの最中さなかにキテレツな殺人喜劇が始まりかねない。

「あ、それは心配しなくていいわ」

　俺と同じ感想を抱いだいたのか、ハルヒは笑え顔がおで首を振ふった。で、言ったのが、

「ここでやるから。必要な物は揃そろってるし、後は材料だけよ。そうね、炊すい飯はんジャーも持ってきたほうがいいわ。それからお酒は厳禁よ。あたしはもう一生飲まないって心に誓ちかっているからね」

　もっと別のことを誓って欲しかったが、それよりすんなり聞き逃のがせないことが先にあった。

「ここでやる？」と俺は部室を見回した。

　確かに土鍋やカセットコンロは常備されている。冷蔵庫まで鎮ちん座ざしているのだ。どれもハルヒがＳＯＳ団黎れい明めい期にどこかから運び込んで来たものだが、まさかこの時のために用意していたんじゃないだろうな。とりあえずコンロは朝比奈さんが本格的なお茶を入れるときの役には立っていたが、本来学校内それも古ぼけた部室棟とうでそんな料理していいものなのだろうか。考えるまでもなくよくはない。棟内火気厳禁だ。

「いいわよ」

　ハルヒはちっとも動じず、調理師免めん許きよもないのになぜか腕うでだけは確かな小学生料理人のような笑みで、

「こういうのはコソっと隠かくれてやるのが楽しいの。もし生徒会や先生達が乗り込んできたら、あたしの素す晴ばらしい鍋料理を振る舞まってあげるわけ。そしたらそいつらもあまりのおいしさに感かん涙るいにむせび泣きながら特例を認めるに違ちがいないって寸法よ。寸分の間違いもないわ。完かん璧ぺきよ」

　面めん倒どうくさがりのクセに、やるとなれば何であれ人並み以上にこなすハルヒのことだから、料理の腕前も口ほど並みにはあるのだろう。しかし鍋料理？　いつのまに決まったんだ。話の流れではカニではないみたいだが、希望を募つのるフリだけして自己完結するとは──まあいつものことか。気にするまい…………。







　と、いうようなことが昨日あったわけである。谷口にところどころ端折はしよって話しているうちに高校に到とう着ちやくした。

「クリスマスパーティねえ」

　校門を過ぎながら谷口は半分笑った顔をする。

「涼宮のやりそうなことだな。部室で鍋大会か。ま、マジで教師どもには見つからないようにしろよ。また面倒なことになるぜ」

「なんならお前も来るか？」

　話した手前もあるので誘さそってやることにした。ハルヒも谷口なら気にしないだろう。こいつと国くに木き田だ、鶴つる屋やさんの三人は、困ったときの人数あわせトリオになっている。

　しかし谷口は首を振った。

「いやあ悪いなあ、キョン。俺はその日、しょぼい鍋なんぞを喰い散らかすヒマはねえんだ。うけけ」

　なんだその気味の悪い笑みは。

「あのなあ、クリスマスイブに変な仲間内で集まって鍋をつつきあうなんて、モテない連中のするこった。残念だが、俺はもうそっち側の男じゃなくなっちまった」

　まさかとは思うが。

「そのまさかってヤツだと思ってくれ。俺のスケジュール帳の二十四日には赤いハートマークが刻まれているぜ。いや悪い。マジで悪い。ほんと、すまねえーなあー」

　なんてこった。俺がハルヒやＳＯＳ団の面々と妙みようちきりんな遊びをやっている間に、谷口のアホ野郎に彼女ができていようとは。

「相手は誰だれだ？」

　できるだけひがみに聞こえないように気を付けつつ尋たずねると、

「光こう陽よう園えん女子の一年さ。無難なとこだろ？」

　光陽園学院。山の下にある駅前の女子校か。ちょうど俺たちがえっちらおっちら山登りを始めるスタート地点に建ってるから、黒ブレザー制服の女子どもが大名行列のように歩いているところを毎朝見かける。割とハイソなお嬢じようさん連中が通っているので有名だが、それより殺人的坂道を歩かなくてもいいのは羨うらやましい話だ。いや別に谷口が羨ましいわけではない。

「いいじゃねえかよ。お前には涼宮がいるんだろ？　鍋なべか……。あいつの手料理？　鍋に手料理もへったくれもないような気もするが、腹は膨ふくれるだろ。うらやましいなあ、キョン」

　こいつめ、クリスマスイブの話を振ってきたと思ったら、自じ慢まんしたかっただけか。

「さあ、どこをどう巡めぐるか、そろそろ段取りを決めねえとなあ。悩なやむぜ」

　俺は憮ぶ然ぜん。さらに無言。







　この日の放課後にはたいした出来事もなかった。部室ではハルヒが新たに持ってきた飾かざりを部屋中に取り付けるという作業に俺と古泉が追われ、ハルヒは指を差して指示するだけ、朝比奈さんはサンタ姿でお茶くみ兼けんマスコット状態、今日も三角帽ぼうを装着させられた長門は黙もく々もくとハードカバーを読んでいる。

　それで一日が終わった。鍋の内容はまだ決まっていない。そのうち俺を荷物持ちにして買い物に出かけることだけは決まっているらしい。いったい何鍋になるんだろうな。闇やみ鍋なべは陰いん謀ぼうの香かおりがするのでやめておいて欲しいのだが……。

　さて、プロローグにしては長すぎるな。しかし、以上のことは本当に単なるプロローグに過ぎなかった。本題はここから、翌日から始まる。ひょっとしたら今日の晩には始まっていたのかもしれないが、そこんとこはどうでもいい。

　この次の日、山風に凍こおり付くような十二月十八日。俺を恐きよう怖ふという名の奈な落らくに突つき落とすようなことが起きた。

　あらかじめ言っておく。

　それは、俺にはちっとも笑えないことだった。







　　第一章







　朝、俺はいつものように妹の必殺布ふ団とんはぎによって、傍かたわらで毛布にくるまっていた三み毛け猫ねことともに目覚めさせられた。母親の命令を忠実に実行する朝一番の刺し客かく、それが妹である。

「朝ご飯はちゃんと食べろって、お母さんが」

　にこにこと言いながら、妹はベッドにわだかまる猫ねこを抱だき上げて耳の後ろに鼻先をつけた。

「シャミも、ご飯できてるよ」

　文化祭以降、我が家の飼い猫になったシャミセンは、ぼんやりした顔であくびをして、ぺろりと前足をなめた。この元おしゃべり猫だったオス三毛猫は、すっかり言葉を失って単なる愛あい玩がん動物の地位を我が家に築いていた。今思えばこいつが人間語を話したというのは聞き間ま違ちがいだったのかと思うくらい、一匹ぴきのどこにでもいる猫と化している。人語とともに猫語も忘れたのか、ほとんどと言っていいほど鳴かないのはやかましくなくていいのだが、どういうわけか俺の部屋を寝ね床どこにしているので、シャミセンにかまいたがる妹が足あし繁しげくやってくるようになったことには閉口する。

「シャミー、シャミー。ごっはんだよー」

　調子ハズレな節をつけて歌いながら、妹は猫を重そうに抱いたまま部屋を出て行く。俺は朝の冷気に肌はだを粟あわ立だてつつ時計の時刻をにらみつけていたが、暖かいベッドへの未練をすべて放ほう棄きし腰こしを上げた。

　そして着き替がえと洗面を終えるとダイニングに下り、五分で朝食を済ませて妹より二足ほど先に玄げん関かんを出た。今日も順調に寒い。

　ここまでは普ふ段だん通りだった。







　例によって坂道を上っている俺の目に、見覚えのある後頭部が映った。十メートルほど先行しているその姿は、谷口のもので間違いない。いつもは快調に登山道を跳はね跳とんでいるくせに今日はやけにゆっくり歩いている。たちまち追いついた。

「よう、谷口」

　たまにはこっちから肩かたを叩たたいてやるのもいいだろう、と思ってそうしてやったのだが、

「……む、キョンか」

　声がやけにくぐもっているのも当然で、谷口は白いマスクを装着していた。

「どうした？　風邪かぜか？」

「ああ……？」谷口はダルそうに、「見ての通り風邪状態だ。本当は休みたかったんだが、親おや父じがうるさくてな」

　昨日まで元気いっぱいだったのに、突とつ然ぜんの風邪があったもんだ。

「何言ってやがる。昨日も調子はよくなかったぞ。ゲホゲホン」

　咳せき込む谷口の弱りかけの様子には見慣れないだけにこっちのリズムも狂くるうな。しかし、昨日も風邪気味だって？　俺には普段通りのお調子者に見えたが。

「ん……そうだったか？　調子がよかったつもりはないんだが」

　首を捻ひねる谷口に、俺は意地悪く笑いかけて言った。

「イブの予定を嬉うれしそうに語ってただろ。まあ、デートまでには治せよ。そんなチャンスは滅めつ多たに到とう来らいしないだろうからな」

　しかし谷口はますます首を捻り、

「デートだあ？　なんのことだ。ゲホ。イブに予定なんかねえぞ」

　なんのことだはこっちのセリフだ。光陽園女子の彼女はどうしたんだ。ひょっとして昨日の晩にでもフラれたか。

「おい、キョン。マジでおめーは何言ってんだ？　そんなもん俺は知らねえ」

　谷口はむっすり口をつぐんで、また前を向いた。どうやら風邪の症しよう状じようが節ふし々ぶしに効いているらしく、弱っているのは演技ではなさそうだ。それにこの分ではデートがご破算になったのも当たりだったようで、そりゃへばりもするよ。威い勢せいのいいことを言っていた手前、俺と顔を合わせるのも心苦しかろう。そうかそうか。

「気を落とすな」

　俺は谷口の背中を押してやり、

「やっぱ鍋なべ大会に参加するか？　今ならまだ間に合うぞ」

「鍋ってなんだ？　どこでする大会だよ、それ。聞いた覚えはねえな……」

　ああ、そうかい。しばらくは何を言っても耳を素す通どおりするくらいショックだったのか。ならば俺は手を引こう。すべては時間という偉い大だいなる悠ゆう久きゆうの流れが解決してくれるさ。何も言わないことにしてやるよ。

　のろのろ歩きの谷口に付き合って、俺もゆっくりと坂を上り続けた。

　この時点で気づくのは、さすがにまだ無理だった。







　驚おどろいたことに、いつのまにか一年五組には風邪が蔓まん延えんしているようだった。予よ鈴れいぎりぎりに教室に入ったってえのに空席がいくつもあるし、クラスメイトの二割程度に白マスクが流行している。全員の潜せん伏ぷく期間と発症時期が同期を取ったとしか思えない。

　もっと驚いたのは、俺の真後ろの席が一時間目が始まっても空席のまま取り残されていることだった。

「なんと、まぁ」

　ハルヒまで病欠してんのか。今年の風邪はそんなにタチが悪いのか？　あいつの体内に侵しん入にゆうする勇気ある病原体がいようとは、ましてやハルヒが細さい菌きんだのウイルスだのに敗北を喫きつするとは、にわかには考えがたい出来事だ。何か新しい悪わる巧だくみを思いついて、そのための下準備をしているといったほうがまだ納なつ得とくできる。鍋以外にもまだ何かあるのだろうか。

　どうにも教室内の空気が寒々しいのはエアコンがないせいでもなさそうだ。突然にして欠席者が増えるとはな。なんだか五組の総人口までもが目減りしているような気さえする。

　ハルヒの気配が背後から迫せまってこないってのもあるが、なんとなく空気が違ちがっている感じがした。

　そうして漫まん然ぜんと授業をこなし、順当に昼休みになる。

　俺が冷え切った弁当箱を鞄かばんから取り出していると、国木田が昼飯片手にやって来て俺の後ろの席に着いた。

「休みみたいだから、ここに座ってもいいよね」

　タッパウェアを包むナプキンをほどきつつ言う。高校で同じクラスになって以来、こいつと昼飯を喰くうのが半ば習慣化されている。もう一人の昼飯仲間、谷口はと探してみると、今日は学食なのか教室にはいなかった。

　俺は椅い子すを横向きにして、

「なんか風邪がいきなり流行はやりだしているな。うつされなけりゃいいんだが」

「んん？」

　几き帳ちよう面めんに広げたナプキンの上にタッパを置き、中身を吟ぎん味みしていた国木田は、怪訝けげんな表情をして俺を見返した。箸はしをカニばさみのように動かしながら、

「風邪なら一週間前から流行の兆きざしを見せていたよ。インフルエンザじゃないみたいだけど、かえってそっちのほうがよかったかもね。今は特効薬があるから」

「一週間前？」

　弁当のホウレン草入り卵焼きをバラす手を止め、俺は聞き返す。

　先週の今いま頃ごろに誰だれかが風邪菌を撒まき散らしていたような行こう為いはなかったように思う。欠席者はいなかったはずだし、授業中に咳せきをしている奴やつだって記き憶おくにない。一年五組の誰もが健康体に見えたのに、俺の視界の及およばぬ範はん囲いでひそかに病びよう魔まは進行していたと言うのか。

「あれ？　けっこう休んでいる人もいたけどなあ。キョンは気づかなかったのかい？」

　まったく気づかなかった。本当の話か、それは？

「うん、本当。今週に入っていよいよヒドくなったね。学級閉へい鎖さは避さけたいよね。冬休みが削けずられそうな気がするし」

　ふりかけご飯を口に運ぶ国木田は、

「谷口もここんとこしんどそうにしてるなあ。親父さんの方針が病は気力で治せってもんだから、四十度を越こさないと学校休めないみたいだよ。悪化する前に何とかしたほうがいいと僕は思うね」

　俺は箸を止めた。

「国木田。すまんが、俺には谷口がしんどそうにしているのは今日からだと思うんだが」

「え、そんなことないよ。今週の初めにはもうあんな調子だったじゃん。昨日の体育も見学してたしさ」

　だんだん混乱してきた。

　待て、国木田。何を言ってるんだお前は。俺が覚えている限り、昨日の体育の授業では谷口はアッパー系のドラッグをやってんじゃねえかってくらい溌はつ剌らつとサッカーの紅白戦に出てたぞ。敵チームにいた俺が何度も奴の足元にスライディングタックルを決めてやったから間違いのないことだ。彼女のできた谷口をひがんでのことではないが、今日のことを知っていれば遠えん慮りよはしていただろうな。

「そうだっけ。あれえ？　おかしいな」

　国木田はキンピラゴボウの人にん参じんを取り分けながら、首を傾かたむけた。

「僕の見間違いかなぁ」

　のんきな口調である。

「うーん、でも後で谷口に訊きいたら解わかることだよね」

　今日はいったいどうしたことだ。谷口も国木田も、なんだか靄もやに包まれたようなことを言ってる上、ハルヒなんか欠席している。ハルヒを除く全人類が困るようなことがまた発生しようとしている前兆ではないだろうな。あるわけのない俺の第六感が警けい戒かい警報をピリピリ発令し始め、首筋の裏側あたりに妙みような冷気が走った。







　その通り。

　俺の勘かんも捨てたものではない。それはまさしく前兆だった。勘で解らなかったのは、困るのは誰かってところだ。ハルヒを除く全人類……ではなく、この事態が発生しているのに気づいて困ったのは意外にもたった一人だけだった。そいつ以外の全人類は別に困りはしない。なぜなら事態の発生自体に気づくはずもないからだ。認にん識しきの外にあるものを認識することは決してできないのである。彼らにしてみれば世界は何も変わっていなかった。

　では誰が困ることになったのか。

　言うまでもない。

　俺だ。

　俺だけが困こん惑わくの中で立ちつくし、呆ぼう然ぜんとしたまま世界に取り残されることになったのだ。

　そう、やっと俺は気づいた。

　十二月十八日の昼休み。

　形を伴ともなった悪い前兆が、教室のドアを開いた。







　わあ、という歓かん声せいが教室前部のドア付近にいた数人の女子から上がった。入ってきたクラスメイトの姿を確認しての声らしい。わらわらと群がるセーラー服姿の隙すき間まから、重役出勤してきたそいつの姿がちらりと覗のぞく。

　通学鞄かばんを片手にぶら下げたそいつは駆かけ寄ってきた友人たちに笑え顔がおを向けて、

「うん、もう大だい丈じよう夫ぶよ。午前中に病院で点てん滴てき打ってもらったらすぐによくなったわ。家にいてもヒマだから、午後の授業だけでも受けようと思って」

　風邪かぜよくなった？　という一人の質問に答え、柔やわらかく微笑ほほえんだ。それから短い談笑を終えると、セミロングの髪かみを揺ゆらしながら、ゆっくりと……こちらに──歩いて──来た。

「あ、どかないと」

　国木田が箸はしをくわえて腰こしを浮うかせる。俺はと言うと、声帯の発声機能を丸ごと全部没ぼつ収しゆうされたように、むしろ酸素を呼吸することすら忘れて、そいつの姿を凝ぎよう視ししていた。無限の時間のようにも感じたが、実際はそう何歩も歩いていなかっただろう。足を止めたとき、そいつは俺のすぐ横に立っていた。

「どうしたの？」

　俺を見ながら不思議そうな口調で常じよう套とう句くを吐はいた。

「幽ゆう霊れいでも見たような顔をしているわよ？　それとも、わたしの顔に何かついてる？」

　そしてタッパを片づけようとしている国木田に、

「あ、鞄を掛かけさせてもらうだけでいいの。そのまま食事を続けてて。わたしは昼ご飯食べて来たから。昼休みの間なら、席を貸しておいてあげる」

　言葉の通り、その女子生徒は鞄を机横のフックに掛けると、友人たちが待ちわびる輪の中へ身体からだを翻ひるがえした。

「待て」

　俺の声はさぞヒビ割れていたことだろう。

「どうしてお前がここにいる」

　そいつは、ふっと振ふり返り、涼すずしげな視線を俺に突つき刺さした。

「どういうこと？　わたしがいたらおかしいかしら。それとも、わたしの風邪がもっと長引けばよかったのに、っていう意味？　それ、どういうことなの？」

「そうじゃない。風邪なんかどうでもいい。それではなくて……」

「キョン」

　心配げに国木田が俺の肩かたをつついている。

「本当に変だよ。さっきからキョンの言ってることはおかしいよ、やっぱり」

「国木田、お前はこいつを見て何とも思わないのか？」

　我が慢まんできずに俺は立ち上がり、不可解なものを見る目で俺を見ているそいつの顔を指さした。

「こいつが誰だれだが、お前も知ってるだろう？　ここにいるはずのない奴やつじゃねえか！」

「……キョンさあ、ちょっと休んでただけでクラスメイトの顔を忘れちゃったりしたら失礼だよ。いるはずのない、ってどういうこと？　ずっと同じクラスにいたじゃん」

　忘れやしないさ。かつての殺人未み遂すい犯はんを、仮にも俺を殺そうとした奴の顔なんてものを忘ぼう却きやくするには半年とちょっとは短すぎる。

「解ったわ」

　そいつはとびっきりの冗じよう談だんを思いついたような笑みを広げた。

「お弁当食べながらうたた寝ねしてたんでしょう。悪い夢でも見てたんじゃない？　きっとそうよ。そろそろ目が覚めてきた？」

　綺き麗れいな顔をほころばせ、「ねえ？」と国木田に同意を求めているそいつは、俺の脳のう裏りに焼き付いて未いまだ離はなれない女の姿をしていた。

　様々な映像がフラッシュバックする。夕焼けに染まった教室──床ゆかに長く伸のびる影かげ──窓のない壁かべ──歪ゆがんだ空間──振りかざされるナイフ──うっすらとした笑み──さらさら崩くずれ落ちる砂のような結けつ晶しよう……。

　長門との戦いに敗れて消しよう滅めつし、表向きはカナダに転校したことになった、かつての委員長。

　朝あさ倉くら涼りよう子こが、ここにいた。







「顔を洗ってきたらすっきりするわよ。ハンカチ持ってる？　貸してあげようか」

　スカートのポケットに手を入れた朝倉を俺は手で制した。出てくる物がハンカチだけとは限らない。

「いらん。それよりどういうことか教えろ。何もかもをだ。特にどうしてお前がハルヒの席に鞄を置くのか言ってくれ。それはお前の机じゃない。ハルヒのだ」

「ハルヒ？」

　朝倉は眉まゆを寄せ、国木田に問いかけた。

「ハルヒって誰のことなの？　そんな愛あい称しようの人がいたかしらね」

　そして国木田もまた、絶望的な回答をよこした。

「聞いたことないなあ。ハルヒさんねえ。どんな字を書くんだい？」

「ハルヒはハルヒだ」

　と俺は目眩めまいを感じながら呟つぶやいた。

「お前たち、涼宮ハルヒを忘れたのか？　どうやったらあんなやつを忘れることができるんだ……」

「涼宮ハルヒ……うーんとね、キョン」

　国木田はいたわるような声で、ゆっくりと俺に、

「そんな人はこのクラスにはいないよ。それにこの席はこの前の席せき替がえのときから朝倉さんの席なんだよ。どっか他ほかのクラスと勘かん違ちがいしてるんじゃないの？　でもなあ、涼宮っていう名前には全然聞き覚えがないなあ。一年にはいないと思うけど……」

「わたしの記き憶おくにもないわね」

　朝倉も俺に病気療りよう養ようを勧すすめたがっているようだ。優やさしい猫ねこなで声で、

「国木田くん、ちょっと机の中を見てくれる？　端はじっこのほうにクラス名めい簿ぼがあるわ」

　国木田が取り出した小冊子を俺はひったくった。一番に開くのは一年五組のページ。女子の名前が並ぶ列に指を這はわせる。

　佐さ伯えき、阪さか中なか、鈴すず木き、瀬せ能のう……。

　鈴木と瀬能の間にどんな名前もない。涼宮ハルヒの名前がクラス名簿から消えている。誰を捜さがしてるんだ、そんな奴はハナっからいねーぜとページが語りかけているようで、俺は名簿を閉じて目も閉じた。

「……国木田、頼たのみがある」

「何だい？」

「頬ほおをつねってくれ。目を覚ましたい」

「いいの？」

　思い切りやられた。痛かった。そして目は覚めない。目ま蓋ぶたを開けたとき、朝倉はまだそこにいて唇くちびるで半円を作っていた。

　何かが起こっている。

　気がつけば俺たちはクラス中の注目の的になっていた。まるでジステンパーに罹り患かんした年老いたノラ犬を見るような視線が俺に集中している。くそ、なぜだ。俺は何一つ間違ったことを言ってないぞ。

「ちくしょう」

　俺は近くにいた数人に、二つの質問を浴びせて回った。

　涼宮ハルヒはどこだ。

　朝倉涼子は転校したはずだ。

　得られた答えはまったく芳かんばしくなかった。全員図はかったように、

「知らない」

「してない」

　と答えて、俺の目眩は吐はき気を伴ともなうまでになる。強きよう烈れつな現実喪そう失しつ感覚の襲しゆう撃げきを受け、近くの机に手をついて身体からだを支えなければならなかった。精神のどこかが打ち砕くだかれたような気がした。

　朝倉が俺の腕うでに手をかけて、心配そうにのぞき込む。その髪かみから漂ただよう芳かぐわしい香かおりが、俺には麻ま薬やくのように感じられる。

「保健室に行ったほうがいいみたい。具合のよくないときって、そういうこともあるわ。きっとそうよ。風邪かぜの引きはじめなんじゃないかしら」

　違う！

　大声で喚わめきたい。おかしいのは俺じゃない。この状じよう況きようだ。

「放してくれ」

　朝倉の手を払はらって、俺は教室の出口へと向かった。肌はだで漠ばく然ぜんと感じていた違い和わ感が、頭の中に浸しん透とうしていく。突とつ如じよとして蔓まん延えんした風邪、谷口とのかみ合わない会話、名簿から消えたハルヒの名前、朝倉の登場……だと？　ハルヒがいなくなる？　誰だれも覚えていない？　そんなわけあるか。この世界はあいつを中心に回ってるんじゃなかったのか。宇宙規模の要注意人物、それがあいつじゃなかったのか。

　もつれがちの足を叱しつ咤た激げき励れいし、俺は這うように廊ろう下かへ進み出た。

　まっさきに思い出したのは長門の顔だ。あいつなら事情を説明してくれる。寡か黙もくな万ばん能のうの宇宙人アンドロイドである、あの長門有希ならば。いつでもあいつはすべてを解決してくれた。長門のおかげで俺は生きていると言っても過言ではない。

　長門なら。

　この俺を窮きゆう地ちから救い出してくれるだろう。

　長門のクラスは近い。走るまでもなく数秒で到とう着ちやくした。何も考えることができないまま、俺はドアを開けて小こ柄がらなショートカットの姿を探す。

　いない。

　だが絶望にはまだ早い。昼休みのあいつはたいてい部室で本を読んでいる。教室にいないからと言って、長門までが消え去ったと考えるのは早計だ。

　次に思い浮うかんだのが古泉だった。旧館にある文芸部室はここからでは遠い。朝比奈さんの二年教室も向かいの校舎だ。一階下の一年九組に行くのが早い。古泉一いつ樹き、ちゃんとそこにいろよ。これほど古泉のニヤケ面づらを見たかったことはない。

　廊下を小走りで駆かけ抜ぬけ、階段を三段抜かしで飛び降り、校舎の隅すみにある一年九組を目指しながら、俺はそこに超ちよう能のう力りよく野や郎ろうがいることを祈いのった。

　七組の前を通り過ぎ、八組も通過した先、そこに一年九組が……。

「……なんなんだ、これは」

　やっとの思いで立ち止まり、もう一度壁かべに掛かかっているプレートを見直す。一年八組の左ひだり隣どなりが七組。そして八組の右みぎ隣どなりには──。

　非常階段に続く踊おどり場ばだけがあった。

　ない。影かげも形も。

「いくらなんでも、これはないだろう……」

　古泉はおろか。

　九組自体がなくなっていた。







　参るしかない。

　昨日まであったはずの教室がないなんて誰が想像する？　人間一人が行方ゆくえ不明になったわけじゃないんだぞ。クラスの全員が消え去り建物自体が縮んでいる。突とつ貫かん工事でも一夜では無理だ。九組の連中はどこに消えた？

　あまりの茫ぼう然ぜんにより、俺は時間の感覚を失っていた。どれだけそこに立ちつくしていたか、背を小こ突づかれてようやく意識を取り戻もどしたものの、俺は教科書を抱かかえたマシュマロマンみたいな生物教師の声を上の空で聞いた。

「何してるんですか。授業はもう始まっています。教室に戻りなさい」

　休み時間終しゆう了りようを告げるチャイムすら聞こえていなかったらしい。廊下には他に誰もおらず、七組の教室からは教師の張り上げる声だけがわずかに響ひびいていた。

　よろよろと俺は移動を開始する。前兆を見定める時間は終わった。もう起こってしまったのだ。いるはずのないやつがいて、いなければいけないやつがいない。朝倉一人にハルヒと古泉および九組の生徒たちでは、交こう換かんするにもまるで尺があわない。

「なんてこった」

　俺が狂くるったのではないんだとしたら、ついに世界が狂ったのだ。

　誰がそれをした？

　ハルヒ、お前か？







　おかげで午後からの授業をまったく何一つ聞けやしない。どんな声も物音も俺の耳を素す通どおりし、脳細さい胞ぼうに何の情報を植え付けることはなく、気がつけばホームルームさえ終わって、とうに放課後になっていた。

　俺は恐おそれていた。後ろの席でシャーペンを走らせている朝倉よりも、ハルヒと古泉が学校にいないってことにだ。誰かに改めて確かく認にんすることすら、もうたまらなくイヤである。「そんな奴やつ、知らん」と言われるたびに、俺はずぶずぶと底の見えない沼しよう沢たく地ちに沈しずんでいくだろう。椅い子すから立ち上がる気力もなかなかチャージされない。

　谷口はあっさりと、多少は俺のことを気にしていた国木田も帰り道につき、朝倉は女子数人で笑いさざめきながら教室を後にした。出がけに振ふり返り俺によこした目には、元気のないクラスメイトを本気で気き遣づかう光があって、ますますくらくらする。おかしい。何もかもが。

　掃そう除じ当番の連中に引きずられるようにして、俺はようやく鞄かばん片手に廊ろう下かに足を踏ふみ出した。

　どのみち放課後の俺の居場所はここではない。

　そして悄しよう然ぜんと階段を下り、一階にたどり着いた俺は、そこで一筋の光明を見いだして走り出した。

「朝比奈さん！」

　こんな嬉うれしいことが他にあるか。俺の女神兼けん眼精疲ひ労ろう回復薬が対面から歩いてくる。なお喜ばしいのは、その童顔グラマラス美少女の隣に鶴屋さんの姿まであることだ。あまりの喜びに気が遠くなりかけた。

　──もうちょっと慎しん重ちようになっておくべきだったと思う。

　我ながら異常な速度で二人の上級生に駆け寄って、俺は目を見開く朝比奈さんの両りよう肩かたをがっしとばかりに鷲わしづかみにした。

「ひえっ！」

　驚きよう愕がくする顔は見えていたが、俺の口は勝手に喋しやべった。

「ハルヒがいないんですよっ！　古泉なんか漂ひよう流りゆう教室になってます！　長門はまだ確認してませんが、朝倉がいて、どうも学校の様子自体が変なんです。あなたは俺の朝比奈さんですよね!?」

　ぽと、ごん。朝比奈さんが持っていた鞄と習字セットが床ゆかに落ちる音だ。

「えっ？　あっ、ひっ。えっ。ちょ、その……」

「だから、あなたは未来から来た朝比奈さんですよね!?」

　対して朝比奈さんは、

「……未来って？　何のことでしょう。それより放してくだ……さい」

　胃の奥がキュウとなる。朝比奈さんが俺を見る目は飼い慣らされたインパラが野生のジャガーを見る目そのものだった。明らかな恐きよう怖ふの色である。それこそ俺が最も恐れていた色だ。

　愕がく然ぜんとしていると、片手がぐいとひねり上げられた。関節がイヤな音を立てる。痛え。

「ちょいとっ少年！」

　鶴屋さんが俺の手に古流武術系の技わざを施ほどこしていた。

「いきなりはダメだよっ。ごらん、うちのみくるがすっかり怯おびえてるよっ」

　声は笑っていたが目が菊きく一文字なみに真しん剣けんそのものだった。見ると確かに朝比奈さんは、うるうるした瞳ひとみで腰こしを引かせている。
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「みくるファン倶く楽ら部ぶの一年かい？　物事には手順てやつがあるんだよっ。先走りはよくないなあっ」

　今日何度目かの精神的寒気が背骨を滑すべり下りた。俺は片手を腕うでがらみに取られた体勢のまま、

「あの、鶴屋さん……？」

　鶴屋さんは俺を見み据すえる。まるで知らない他人を見るように。

　あなたもなのか、鶴屋さん。

「あれ。あたしを知ってるの？　ところで僕ちんはどなたかなあ。みくるの知り合いかいっ？」

　見たくないものを見てしまった。鶴屋さんの陰かげで縮こまっていた朝比奈さんは、俺をまじまじと見つめてプルプル首を振ったのだ。

「しし、知らないです。あ、のう。人ひと違ちがいじゃあ……」

　そろそろ一年も終わりだが今期絶望宣告をくらった感じがして目の前が暗くなる。誰に何を言われようと俺はこたえないだろうが、朝比奈さんにそう言われるのは、幼少のころ憧あこがれていた年上の従姉妹いとこが男と駆かけ落ちして以来のショックだった。

　朝比奈さんに朝比奈さんと呼びかけて人違いもくそもない。この朝比奈さんがどっか別にいる朝比奈さんであるのなら話は別だが……あ、そうだ。彼女が本当に俺の知っている朝比奈さんかどうか、判別する方法があるじゃないか。

「朝比奈さん」

　自由なほうの手で自分の胸むな元もとを指差した。動転していたとしか思えない。俺は次のように口走っていた。

「あなたの胸のここらへんに星形のホクロがあるはずです。ありますよね？　できたらそれ見せてもらえれば──」

　思いっきり殴なぐられた。

　朝比奈さんに。グーで。

　俺の放ったセリフにキョトンとした朝比奈さんは、みるみるうちに赤くなり、次に涙なみだを目に溜ためて、それから緩ゆるやかで不器用なモーションでもって右ストレートを俺の顔面に炸さく裂れつさせ、

「……っう」

　嗚咽おえつのような声を漏もらして駆け去った。

「あっ、みくるっ。しょうがないなあ。ねえ少年、あんまりオイタしちゃダメにょろよ。みくるは気が小さいからね！　今度何かしたら、あたしが怒ど髪はつで突ついちゃうからねっ」

　最後に俺の手首をイヤと言うほどキツく握にぎり、床に落ちた鞄と習字セットを抱かかえると鶴屋さんは朝比奈さんの後を追って走り出した。

「待ちなーっ、みくるーっ」

「…………」

　茫ぼう然ぜんと見送る俺の頭の中では木こ枯がらしが吹ふいていた。

　終わりだな、もう。

　明日まで命が保もつだろうか。朝比奈さんを泣かせちまったということが学校内に知れ渡わたれば、勢い込んで襲おそってくる奴やつは枚挙にいとまがないと思われる。立場が逆なら俺だってそうするさ。辞世の句の用意をしていたほうがいいかもしれない。







　いよいよ打つ手がなくなってきた。ハルヒの携けい帯たいに電話してみても戻もどってくるのはオペレーターの『現在使われておりません』だけ、自宅の番号は記録も記き憶おくもしていないし名めい簿ぼからはハルヒの名前ごと抹まつ消しようされている。家まで出向くことも考えたが、よくよく思い出せば俺はあいつの家に行ったことがない。ハルヒが俺んちまで来たことはあるのに不公平だとか思ってももう遅おそい。

　消え失うせた九組はともかく、古泉とハルヒがどこかにいやしないかと職員室にも行って訊きいてみた。無む惨ざんなものだ。涼宮ハルヒという生徒はどのクラスにも在ざい籍せきしていない。古泉一樹なる転校生はこの学校に来ておらず存在もしたことがないときやがった。

　処置なしだ。

　手がかりはどこにある。これはハルヒによる人捜さがしゲームか？　消えた自分の所まで辿たどり着けという、そんな遊びなのだろうか。だが何のために。

　俺は歩きながら考え込んだ。朝比奈さんの一いち撃げきの効果か、少しは頭が冷えてきた。カッカしていてもいいことはない。こういう時こそ冷静に、冷静に。

「頼たのむぜ」

　呟つぶやきを吐はいて俺が向かう先はただ一つ。最後の砦とりでであり最終絶対防衛ライン。ここが陥かん落らくしたら一巻の終わり、打ち切り終しゆう了りようだ。

　部室棟とう、通つう称しよう旧館にある文芸部部室。

　そこに長門がいなければ、俺に何ができるというのだろう。

　故意にゆっくりと歩き、時間をかけて部室へと移動する。数分後、古ぼけた木製扉とびらの前に立った俺は胸に手を当てて心しん拍ぱく数すうを確かく認にんする。平常運転にはほど遠いが昼休みよりはマシになっている。異常の連れん鎖さに遭あいすぎて、だんだん感覚が麻ま痺ひしてきたのかもしれない。こうなったらもうヤケである。最悪の結果を予想しつつ闇やみ雲くもに前進するしかない。

　俺はノックを省略し、勢いよく扉を開いた。

「…………！」

　そして見た。

　パイプ椅い子すに座り、長テーブルの片かた隅すみで本を広げている小こ柄がらな人ひと影かげを。

　驚いた表情で口を開け、眼鏡のレンズ越しに俺を凝視する長門有希を。







「いてくれたか……」

　安あん堵どの息とも溜ため息いきともつかぬものを吐き出しながら後ろ手に扉を閉めた。長門はいつものように何も言わず、にもかかわらず俺は手放しで喜べなかった。朝倉との一件以来眼鏡めがねをかけなくなったのが俺の既き知ちである長門有希だ。しかるに、ここにいる長門の顔には、かつてこいつがかけていた眼鏡が今もある。改めて思うが長門は眼鏡のないほうが見み栄ばえがするな。俺の趣しゆ味みではさ。

　それに、そんな表情は似合わない。まるで全然知らない男子生徒にいきなり飛び込まれて不意を突かれた女子文芸部員のような顔じゃないか。なぜ驚くんだ。そんな感情から一番離はなれているのがお前の特色じゃなかったのか。

「長門」

　朝比奈さんとのことに懲こりていた俺は、突っ込みがちな上半身をなるたけ抑おさえてテーブルに近寄った。

「なに？」

　長門は動かずに返答した。

「教えてくれ。お前は俺を知っているか？」

　すっと唇くちびるを結び、長門は眼鏡のツルを押さえてしばらく沈ちん黙もくの時を過ごした。

　俺があきらめたほうがいいかと出家先を考え始めていると、

「知っている」

　そう答えた長門は、俺の胸の当たりに視線を注いでいる。希望がわいてきた。この長門は俺の知る長門なのかもしれん。

「実は俺もお前のことなら多少なりとも知っているんだ。言わせてもらっていいか？」

「…………」

「お前は人間ではなく、宇宙人に造られた生体アンドロイドだ。魔ま法ほうみたいな力をいくらでも使ってくれた。ホームラン専用バットとか、カマドウマ空間への侵しん入にゆうとか……」

　言いながら早くも後こう悔かいの念が押し寄せてきた。長門は明らかに変な顔になっている。目と口を開き、俺の肩かた口ぐちくらいに視線をさまよわせていた。俺と目を合わせるのを恐おそれているような気配が長門の周囲に漂ひよう流りゆうしている。

「……それが俺の知っているお前だ。違ちがったか？」

「ごめんなさい」

　耳を疑うようなことを長門は言った。なぜ謝る。どうして長門がこんなセリフを吐く。

「わたしは知らない。あなたが五組の生徒であるのは知っている。時折見かけたから。でもそれ以上のことをわたしは知らない。わたしはここでは、初めてあなたと会話する」

　最後の砦は、脆もろくも風化した砂上の楼ろう閣かくとなって崩くずれ落ちた。

「……てことは、お前は宇宙人じゃないのか？　涼宮ハルヒという名前に何でもいい、覚えはないか？」

　長門は「宇宙人」と唇を動かして面食らったように首を傾かたむけた後、

「ない」と言った。

「待ってくれ」

　長門でダメなら誰だれも頼たよれないことになる。生まれたてのツバメの雛ひなが親鳥に見捨てられたようなものだ。こいつに何とかしてもらうしか俺の正気を確保する機会はない。このままでは俺が狂くるったことになる。

「そんなはずはないんだ」

　だめだ、またもや冷静さが失われようとしている。頭の中で三原色の流星群が乱れ飛んでいるような混乱状態。俺はテーブルを迂う回かいして長門の側そばに歩み寄った。

　白い指が本を閉じる。分厚いハードカバー。タイトルを見て取る余よ裕ゆうはない。長門は椅子から立ち上がると、俺から退くように一歩後ろに下がった。磨みがきたての黒碁ご石いしみたいな二つの瞳ひとみが戸と惑まどうように揺ゆれ動く。

　俺は長門の肩に手を置いた。朝比奈さん相手に失敗したばかりだが過去を顧かえりみる余裕も失われていた。逃にげられたくなかった一心だ。それにこうしてつかんでないと、そのうち知り合いすべてが手のひらからこぼれ落ちてしまうのではないかと俺は恐れた。これ以上誰を失いたくもない。

　制服越ごしに伝わる体温を手で受け止めながら、俺は背そむけられたショートヘアの横顔に言った。

「思い出してくれ。昨日と今日で世界が変わっちまってる。ハルヒの代わりに朝倉がいるんだよ。この選手交代を誰が采さい配はいした？　情報統合思念体か？　朝倉が復活しているんだからお前も何か知ってるはずだ。朝倉はお前の同類なんだろう？　何の企たくらみだ。お前なら解わかりやすくなくとも説明はできるはずだ──、」

　これまでそうだったように、と続けようとして俺は飲み込んだ液状の鉛なまりが胃腸に広がっていく感覚を覚えた。

　この普ふ通つうの人間のようなリアクションは何だ。

　固く目を閉ざした長門の横顔、陶とう器きのように白かった頬ほおに朱しゆが差している。薄うすく開いた唇から小刻み版溜息のような息を吐はき、ふと気づくと俺がつかんでいる華きや奢しやな肩は、寒さに凍こごえる子犬のように振しん動どうしていた。震ふるえる声が耳に届く。

「やめて……」

　我に返った。いつしか長門は壁かべに背を付けており、つまり俺は無意識のうちに長門をそこまで追い込んでしまっていたようだ。なんてことを俺はしている。これではまるで暴漢じゃないか。誰かに見られでもしたら即そつ刻こく後ろに手が回ると同時に社会的制裁を受けること必至だ。二人きりの文芸部室でおとなしい女子部員に襲おそいかかった外げ道どうな畜ちく生しよう野や郎ろう。客観的に見てそれ以外の何者でもない。

「すまなかった」

　両手をホールドアップして俺は力なく、

「狼ろう藉ぜきを働くつもりはないんだ。確かく認にんしたいことがあっただけで……」

　足がよろける。俺は近くにあったパイプ椅い子すを引き寄せて水みず揚あげ直後の軟なん体たい類るいのようにぐんにゃりと腰こしを下ろした。長門は壁にくっついたまま動かない。部室を飛び出して行かなかっただけ僥ぎよう倖こうだと思わねばならないな。

　改めて部屋内部に視線を周回させると、ここがＳＯＳ団秘密基地などではないことが一目で理解できる。この部屋にあるのは本ほん棚だなとパイプ椅子数個、折りたたみ式長テーブルとその上に置いてある旧式のデスクトップパソコンのみで、それもハルヒの奸かん計けいによってコンピュータ研から奪だつ取しゆしてきた最新機種ではない。それより三世代ばかり旧型だ。あれと比べたら二頭立て馬車とリニアモーターカーくらいの能力差があるだろう。

　当然ながら「団長」と書かれた三さん角かく錐すいも置かれるべき団長机もなかった。冷蔵庫も様々なコスプレ衣い装しようの吊つられたハンガーラックもない。古泉が持ち込んだ各種ボードゲームもなく、メイドもいなければサンタの孫まご娘むすめもいない。ナッシングアットオール。

「ちくしょう」

　俺は頭を抱かかえた。ゲームオーバーだ。もしこれが何者かの精神攻こう撃げきなら、それはまんまと成功している。誉ほめてやるぜ。で、誰の実験だこれは。ハルヒか、情報統合思念体か、見えざる新たな世界の敵か……。

　五分くらいそうしていたように思う。どうにか気を取り直すフリだけして、俺は怖こわ々ごわと顔を上げた。

　長門はまだ壁に張り付いて俺に黒こく檀たんのような目を向けていた。眼鏡めがねがちょっとズレている。天に感謝したいことがあるとすれば、長門の瞳に浮ういているのが脅おびえや怖おそれではなく、死に別れたはずの兄と繁はん華か街がいで偶ぐう然ぜん再会した妹のような色しき彩さいだったことだろうか。少なくとも通報されることはなさそうだ。恐きよう慌こう状態の中にあって、ほんの少しだけ安心する要素である。

　座ったらどうだ、と言いかけて、俺は長門の椅子を奪うばっていたことを発見した。座席を譲ゆずってやろう。それより別の椅子を出したほうがいいか。いや、俺の近くに座りたくはないかもしれない。

「すまん」

　もう一度謝って俺は立ち上がった。たたんだ状態で立てかけてあったパイプ椅子を持ち、部屋の中央へと移動する。長門から充じゆう分ぶんな距きよ離りだと判断したところで椅子に座り、引き続き頭を抱えることにする。

　ここはただの零れい細さい文芸部だ。五月のあの日、制せい御ぎよの利きかない工業用ロボットみたいなハルヒに力ずくで連れてこられ、長門と初顔合わせした時分の俺が見た部屋模様である。その時ここにはテーブルと椅子と本棚と長門しか付属していなかった。雑多なものが増え始めたのはそれからだ。「これからこの部屋が我々の部室よ！」とハルヒが宣言してからなのだ。コンロやヤカンや土ど鍋なべや冷蔵庫やパソコンが備わったのは……。

「うん？」

　俺は頭を抑おさえる手を浮かす。

　待て、何が備わったって？

　ハンガーラック、給湯ポット、急きゆう須す、湯飲み、食器、古いラジカセ……。

「違ちがう」

　ＳＯＳ団のアジトとなる前の部室にはなく、以後の部室にはあり、かつ今のこの部屋にもあるものを探せ。

「パソコンだ」

　確かに種類は違う。電源コードしか床ゆかを這はってないので多分ネットにも繋つないでいない。しかし注意を喚かん起きされるものと言えばこれしかない。間違い探しの唯ゆい一いつの解答だ。

　長門は立ったままだった。そんなに気になるのか、俺をずっと眺ながめていたようだ。しかしこちらが顔を向けると、すかさず視線を床に落とす。注意深く見れば頬のあたりがまだ淡あわく色づいている。ああ……長門。これはお前ではないんだな。お前が顔を紅潮させて困ったように目を泳がすことなんてないものな。

　無理かもしれないができるだけ警けい戒かいされないように俺は自然を装よそおって立ち上がった。

「長門」

　パソコン背面を指で差し、

「それ、ちょっといじらせてもらっていいか？」

　長門は顔を驚おどろかせ、しばらくして困こん惑わくがありありと解る表情に変化して、俺とパソコンを三度交こう互ごに見ていたが、大きく息を吸った後、

「待ってて」

　ぎこちない動作で椅子をパソコン前まで持っていき、本体の電源スイッチを押してから座った。

　ＯＳが立ち上がるまでには買ったばかりのホット缶かんコーヒーが猫ねこの飲み頃ごろ温度になる時間が必要だった。リスが木の根をかじっているような音がやっと終わると、長門はマウスを素す早ばやく操作し、俺の推測ではいくつかのファイルを移動ないし削さく除じよしているようだ。あまり人に見せたくないものがそこにあったのだろう。気持ちは解る。俺だってＭＩＫＵＲＵフォルダを誰だれにも見られたくない。

「どうぞ」

　か細い声で長門は俺を見ずに言い、また椅子から離はなれて壁へき面めんの歩ほ哨しようとなった。

「悪いな」

　席に着いた俺はさっそくモニタをのぞき込み、知る限りのあらゆるテクニックを駆く使ししてＭＩＫＵＲＵフォルダとＳＯＳ団サイトファイルを探し求め、徒労感が肩かたを落とさせた。

「……ねえか」

　どうやっても繋がりを見つけることができない。ハルヒがここにいたという証しよう拠こがどこにもない。

　先ほど長門の隠かくしたデータが何だったろうかとも思ったが、監かん視しするような視線が俺の背後から届いている。見られてはマズいものを発見されそうになるや、即そく座ざに電源コードを引き抜ぬこうと身構えているような気配である。

　俺は席を立った。

　手がかりはこのパソコンにはないのだろう。本当に見たかったのは朝比奈画像集でもＳＯＳ団ウェブサイトでもない。ハルヒと俺が閉へい鎖さ空間に囚とらわれてしまったときに出現したような、長門のヒントメッセージが表示されるんじゃないかと思ったのだ。その期待は無む惨ざんに投げ捨てられた。

「邪じや魔ましたな」

　疲ひ労ろうした声で告げて俺は扉とびらに向かった。帰ろう。そして寝ねてしまおう。

　ここで意外なことが起こった。

「待って」

　長門は本ほん棚だなの隙すき間まから藁わら半ばん紙しを引っこ抜き、ためらいがちに俺の前に立つ。そして俺のネクタイの結び目あたりを見ながら、

「よかったら」

　片手を出してきた。

「持っていって」

　渡わたされたのは白紙の入部届けだった。







　さて。

　せめてもの救いは今まで散々非常識な目に遭あっておいてよかったということだ。でなけりゃ、とうにカウンセラーの姿を求めて走り回っているに違ちがいない。

　状じよう況きようを鑑かんがみると俺の頭がバッドな感じにオシャカになったか世界の気が違っちまったかのどちらかだが、今の俺は前者の可能性をほぼ排はい除じよできる。いつだって俺は正気で、世界に転がる森しん羅ら万ばん象しように対するツッコミ役を自じ認にんしているのだ。おかしくなっている世界にホラ、こうしてツッコミを入れることだってできるぞ。なんでやねん。

「…………」

　俺は長門ばりに沈ちん黙もくする。色々な意味でうすら寒い。空カラ元気にも限度はある。

　長門は単なる読書好き眼鏡めがねっ娘こになってるし、朝比奈さんは見知らぬ上級生、古泉なんかはどこで学生をやっているのか、北高に転校もしてきていない。

　何なんだよ、これは。

　俺に最初からやり直せって言うのか？　それにしては季節が変じゃねえか。リセットしてまた初っぱなから……つうのなら、高校生活初日に戻もどしてくれてもいいだろう。誰がリセットボタンを押したのかは知らんが、時間の流れはそのままに環かん境きよう設定だけ変えちまってもオロオロするだけだぞ。現にすっかり狼ろう狽ばいしまくっている。この役どころは朝比奈さんのものじゃなかったのか。

　それにあいつはどこにいる。俺だけをこんな所におっぽり出しておいて、あのアホはどこでのうのうと生活しているんだ。

　ハルヒはどこだ？

　お前はどこにいる。

　早く姿を現してくれ。不安になるじゃねえか。

「……くそ、何で俺があいつの姿を探さないといけないんだ」

　それともハルヒ、ここにお前はいないのか。

　勘かん弁べんしてくれよな。どうして俺がこんなことを思うのかは俺にだって解わからないが、お前が出てこないと話にならんだろうが。俺だけにこんな憂ゆう鬱うつで溜ため息いきな気分を押しつけるのは筋違いだぞ。何を考えていやがった。

　王墓作りの材料となる巨きよ大だいな石を担かついで坂を上っている職業奴ど隷れいの気分を味わいながら、俺は渡り廊ろう下かから見える寒々とした薄うす曇ぐもりの空を見上げる。

　ポケットの入部届けがカサリと音を立てた。







　自宅の部屋に戻った俺を出で迎むかえたのはシャミセンと妹だった。妹は無む邪じや気きに笑いながら先せん端たんにモジャモジャの付いた棒を振ふって、ベッドに寝そべるシャミセンの頭をぺたぺた叩たたいている。シャミセンはめんどくさそうに目を細めつつ、時折手を出して妹の相手をしてやっていた。

「あ、おかえりー」

　妹は笑え顔がおで俺を見上げて、

「晩ご飯もうすぐだって。ごはんだにぁあ、シャミー」

　シャミセンも俺を見上げたが、すぐあくびをして妹の繰くり出す猫ねこじゃらし作戦に投げやりな応戦をした。

　そうか、まだこいつらが残っていたな。

「おい」

　俺は猫じゃらし棒を奪うばい取ると、それで妹のデコをパスンと叩いた。
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「ハルヒを覚えているか？　朝比奈さんでもいい。長門は？　古泉は？　一いつ緒しよに草野球して、映画に出たことはないか？」

「なーに、キョンくん。知らぁなぁい」

　次に俺はシャミセンを抱だき上げ、

「この猫はいつからこの家にいるんだ？　誰だれが連れてきた」

　妹はもともと丸い目をさらに円に近づけ、

「んーと先月。キョンくんが持ってきたよ？　でしょ。外国に行っちゃうトモダチからもらったんだよね。ねぇシャミー」

　俺の手から三毛猫をむしり取ると、妹は愛いとおしそうに頬ほおずりし、眠ねむそうに目を細めるシャミセンが悟さとりきったような顔で俺を眺ながめた。

「貸せ」

　再び猫を奪だつ取しゆする。品物のようにやりとりされて迷めい惑わくそうにヒゲを震ふるわせるシャミセンには後で乾かん燥そう餌えさで報むくいてやることにする。

「俺はこいつと話がある。二人きりでな。だからお前は部屋を出て行け。今すぐだ」

「えー。あたしもお話ししたい。ずるいよキョンくん。え？……シャミとおしゃべり？　え？　ほんとに？」

　俺は問答無用で妹の腰こしを抱かかえると部屋の外に放ほうり出し、「絶対開けるな」と厳命してドアを閉じた。直後、

「おかーさーん。キョンくんがー頭おかしくなってるよー」

　ひょっとしたら本当かもしれないことを叫さけびながら階段を下りていく妹の声が聞こえる。

「さあ、シャミセン」

　俺はあぐらを組んで、床ゆかにちょこんと座る貴重なオス三毛猫に言った。

「以前、俺はお前に絶対喋しやべるなと言った。だがそれはもういい。むしろ喋ってくれたほうが今の俺は安心する。だからな、シャミセン。何か喋れ。なんでもいい。哲てつ学がくネタでも自然科学ネタでもいい。解りやすくなくていい。喋ってくれ」

　シャミセンは俺を退たい屈くつそうに見上げていたが、心底退屈になったのかちゃっちゃと毛け繕づくろいを始めた。

「……俺の言ってることが解るか？　喋ることはできないがヒアリングはできるとか、そんなんか？　だったらイエスの場合は右前まえ脚あしを、ノーの場合は左前脚を出してくれ」

　手のひらを上向けて鼻はな面づらに突つきつける。シャミセンはしばらく俺の指のにおいをくんくんと嗅かいでいたが、やはりというか、何も言わず何の意思表示もすることなく、毛繕いに戻もどった。

　そうだろうな。

　こいつが喋ったのは映画撮さつ影えいの間、それも短い間だけだ。クランクアップと同時にこいつは普ふ通つうの猫になっちまった。喰くう寝ねる遊ぶくらいしか動詞を持ち合わせていない、当たり前の猫である。

　一つ解った。ここは猫が喋るような世界ではない。

「あたりまえだろ」

　脱だつ力りよくして寝転がりながら俺は手足を伸のばした。猫は喋ったりしない。だからおかしかったのはシャミセンが口をきいたあの時のほうで、つまり今はおかしくない。だが本当にそうか？

　いっそ猫になってしまいたい。そうしたら何を考えることもなく本能のままに過ごせるだろうのに。

　妹が晩飯の完成を告げに来るまで、俺はそうしていた。







　　第二章







　煮にこごりに閉じこめられたような十二月十八日が終わり、次の一日が始まった。

　十二月十九日。

　今日から短縮授業に入る。本来ならもっと早くに短縮されるはずだったのだが、この前の全国模試で市立のライバル校に総合成績を追い抜ぬかれたことにムカっ腹を立てた校長が、学力向上というお題目を唱えて無む理り矢や理り変へん更こうしてしまったのだ。その歴史は変化しなかったようだな。

　変わったのは俺の周辺、北高、ＳＯＳ団の周りだけか。何者かの恣し意い的な目もく論ろみを振ふり払はらうことができないまま登校すると、五組の欠席者数はさらに増えていた。谷口もとうとう四十度が出たかのか、姿がない。

　そして俺の後ろの席には今日もハルヒではなく朝倉がいて、

「おはよう。今日は目が覚めてる？　だといいんだけど」

「まあな」

　仏頂面で俺は自分の机に鞄かばんを置いた。朝倉は頬ほお杖づえしながら、

「でもね、目が開いているだけでは覚かく醒せいしてるってことにはならないのよ。目に映るものをしっかり把は握あくして、それで初めて理解の助けになるの。あなたはどう？　ちゃんとできてるかしら」

「朝倉」

　俺は身を乗り出して、朝倉涼子の整った顔つきに眼光を飛ばした。

「本当に覚えがないのか、しらを切っているのかもう一度教えろ。お前は俺を殺そうと思ったことはないか？」

　ふっと朝倉の顔が曇くもった。またあの病人を見るような目だ。

「……まだ目が覚めてないみたいね。忠告するわ。早めに病院に行ったほうがいいわよ。手て遅おくれにならないうちにね」

　それっきり口をつぐみ、俺を無視して隣となりの女子と談笑を始めた。

　俺も前へと向き直り、ただ腕うでを組んで空中を睨にらみつける。







　こういう喩たとえはどうだろう。

　とある所にとても不幸な人がいたとする。その人は主観的にも客観的にも実に見事なくらいの不幸な人で、悟さとりの奥おう義ぎを極きわめた晩年のシッダルタ王子でさえ目を逸そらしてしまうような本質的な不幸を体現している人間である。その彼（彼女でもいいのだが、めんどいので彼にしておく）が、いつものように不幸にさいなまれながらの眠ねむりに就つき、ふと翌朝目を覚ますと世の中が一変していたとしよう。そこはまさにユートピアと言っても言葉が足りないほどの素す晴ばらしい世界で、彼の上から不幸なる概がい念ねんを一いつ掃そうし、すべてにおいての幸福が彼の身体からだと精神に隙すき間まなく充じゆう満まんしている。もはやどんな不幸も彼の身に降りかかることはない。一夜にして彼は地じ獄ごくから天国へと誰だれかに連れて行かれたのだった。

　もちろんそこに彼自身の意思は介かい在ざいしない。彼を連れ去ったのは彼の知らない誰かであり、その正体はまったくの不明なのだ。何を考えて彼をそのようにしたのかは解わからない。きっと誰にも解らないであろう。

　さてこの場合、彼は喜ぶべきなのだろうか。世界が変化したことで、彼は不幸せではなくなった。しかしそれは彼の元いた世界とは微び妙みように異なる場所であり、何よりもこうなってしまった理由が最大の謎なぞとして残されるのだ。

　彼はそれでも幸福を得たことを最大の評価基準として、その何者かに感謝するのだろうか。

　言うまでもなくその彼は俺ではない。程度が違ちがいすぎる。

　あー……これは我ながら喩えが悪かったな。先日までの俺は別に不幸の底辺を極めていたわけじゃないし、今の俺がめったやたらに幸福なわけでもない。

　だが程度問題を度外視さえすれば、当たらずも遠からずと言ったところだ。これまでの俺はハルヒにまつわる変な出来事に神経を左右されていたし、それは現在の俺にとってはもはや無む縁えんのものらしいからだ。

　しかし──。

　ここにはハルヒはおらず、古泉もおらず、長門と朝比奈さんは普ふ通つうの人間で、ＳＯＳ団なんてものは影かげも形も存在しない。エイリアンもタイトムトラベルもＥＳＰもなしだ。ましてや猫ねこが喋しやべったりすることもない、非常に普通の世界である。

　どうなんだ？

　これまでと、この今と、どっちの状じよう況きようがよりふさわしいんだ。どちらが喜ばしい状態なのだろう。

　俺は、いま幸せなのか？







　放課後、習慣的に文芸部室へと足が向いていた。毎日同じことを繰くり返していれば考えなくても身体が動くという典型的な自動的行動である。風ふ呂ろに入って体を洗う順番が特に決めてないのにいつしか機械的に一いつ緒しよになってしまうのと同じことだ。

　いつだって俺は授業が引けるとＳＯＳ団へと向かい、朝比奈さんのお茶を飲みつつ古泉とゲームをしつつハルヒの譫うわ言ごとのようなトークに耳を傾かたむけていた。その習慣がたとえ悪あく癖へきであったとして、むしろ悪癖だからこそ今いま更さらやめろと言われても難しい。

　だが今日はちょっと雰ふん囲い気きが違う。

「これ、どうする？」

　歩きながら見ているのは白紙の入部届けだ。昨日の長門が俺にこれをくれたのは、文芸部に入部せよという意思表示だろう。しかし何故なぜ俺を誘さそったのかは解らない。他ほかに部員がいなくて廃はい部ぶの危機だからか？　にしても、突とつ然ぜん現れて襲おそいかかり同然のことをした俺を入部させようとはいい度胸じゃないか。長門だけに、この間違っている世界でもどこか奇き妙みようなのは変わりなしか。

「ひっ」

　部室棟とうへ行く途と中ちゆうで、また朝比奈さん鶴屋さんコンビとすれ違った。俺を見るなりビクッとして鶴屋さんにすがりつく愛らしい上級生に心を痛めつつ、俺は素す早ばやくお辞じ儀ぎをして早足で立ち去った。もう一度あの甘かん露ろを飲むことができる日常が来て欲しい。







　今度はノックして、小さな返答を聞いた。扉とびらを開けたのはそれからだ。

　部室にいた長門の視線が俺の顔面表皮を走り抜ぬけ、また手元の本に舞まい戻もどる。眼鏡めがねをちょいと押さえた仕草がまるで挨あい拶さつのように見えた。

「また来てよかったか」

　小さな頭がこくりとうなずく。しかし目下の関心は広げている本のほうにあるようで、それきり顔を上げない。

　俺は鞄かばんをそこらに立てかけて、さてどうしようかと次の行動を模も索さくしたものの、だがこの殺風景な部屋では手に取る小道具もそれほどなく、仕方がないので本ほん棚だなを眺ながめた。

　全段びっしりと大小様々な書しよ籍せきが並んでいる。文庫やノベルスよりハードカバーが多いのは、この長門もまた厚物好きだからなのだろう。

　沈ちん黙もく。

　長門相手の沈黙には慣れたはずの俺だが、今日のここにおいてはそれはちと苦痛だ。何か喋ってないと余計に不安になる。

「全部、お前の本か？」

　すぐさま反応が返ってきた。

「前から置いてあったのもある」

　長門は持っていたハードカバーの表紙を見せて、

「これは借りたもの。市立図書館から」

　市の所有物であることを示すバーコードシールが貼はってある。ラミネート加工された表紙に蛍けい光こう灯とうの光がチラリと反射して長門の眼鏡を一いつ瞬しゆん輝かがやかせた。

　それで会話終しゆう了りよう、再び長門は厚い書物の黙もく読どくに挑ちよう戦せんし、俺は居場所を見失う。

　沈黙がたまらなく気き詰づまりだ。俺は話の接つぎ穂ほを適当に探し、適当な言葉を吐はいた。

「小説、自分で書いたりしないのか？」

　四分の三拍びよう子しほど間があって、

「読むだけ」

　レンズに隠かくされがちの視線がパソコンを一瞬捉とらえたのを俺は見み逃のがさなかった。そうか、俺に見せる前の作業はそのためのものだったか。無む性しように長門の書いた小説とやらが読みたくなる。こいつならいったい何を書くだろう。やはりＳＦかな。まさか恋れん愛あいものではないだろうな。

「…………」

　もともと長門とは会話が成立しにくい。それはこの長門でも変わりがないようだった。

　俺は再び本棚を相手に無言の行を開始する。

　何気なく背表紙を見ていると一冊の本に目が止まった。

　見覚えのあるタイトルだ。ＳＯＳ団勃ぼつ興こう期の初っぱな、長門が貸してくれた海外ＳＦ大長編の一巻目で、恐おそるべき文字数を誇ほこる本だ。そういやまだ眼鏡っ娘こだったあの時の長門は、有う無むを言わせず俺にこれを押しつけ「貸すから」と言ってさっさと立ち去ったのだった。読了までに二週間かかったよ。あれから何年も経たった気がする。色々ありすぎたさ。

　妙みように懐なつかしい思いが生じ、俺はそのハードカバーを本棚から引き出した。書店でもないのに立ち読みするのは真ま面じ目めに読むつもりがないからで、ぱらぱらと適当にページをめくって元の位置に戻そうとした俺の足あし下もとに、小さな長方形の紙切れが滑すべり落ちた。

「何だ？」

　拾い上げる。花のイラストが入った栞しおりだ。本屋が勝手に袋ふくろに入れてくれるような──栞？

　ぐるりと視界が回転したような気がした。そう……。あの時……。俺は自宅の部屋でこの本を開き……。この栞と同じ物を発見したのだ……。そして自転車に飛び乗った……。そのフレーズを俺はソラで暗唱できる。

　午後七時。光こう陽よう園えん駅前公園にて待つ。

　息を止め、震ふるえる手で裏返して──見た。




『プログラム起動条件・鍵かぎをそろえよ。最終期限・二日後』




　ハードカバーから舞い落ちた栞には、いつかの伝言のような明朝体の文章が書いてある。

　とっさに俺は向き直り、三歩で長門のテーブル前に接近した。開かれていく黒い瞳ひとみを見み据すえながら、

「これを書いたのはお前か？」

　差し出された栞の裏面を見つめて、ややあって長門は首を斜しやに構えた。そして困こん惑わくした顔で、

「わたしの字に似ている。でも……知らない。書いた覚えがない」

「……そうか。そうだろうな。いや、いいんだ。知ってたらこっちが困ってたところだ。ちょっと気になることがあってな。いーや、こっちの話で……」

　言いわけめいたセリフをこぼしながらの俺はまるで上の空にいるようだ。

　長門。

　やはりメッセージを残してくれてたか。無味乾かん燥そうな文字列だけでも嬉うれしいぜ。これは俺がすっかり馴な染じんだお前からのプレゼントでいいんだよな？　状じよう況きようを打破するヒントで合っているよな。でなければこんな思わせぶりなコメントは書かないだろう？

　プログラム。条件。鍵。期限。二日後。

　……二日後？

　今日は十九日だ。今この瞬間から数えて二日後でいいのか、それとも世界がおかしくなった昨日からか。最悪それでいくとしたら期限は二十日、明日だ。

　単発的な驚きよう喜きが地面をスローペースでつたう溶よう岩がんのように徐じよ々じよに冷えていく。何だか解わからないがプログラムとやらを起動させるには鍵とやらを集めるしかないらしい。でも鍵って何だ？　どこに落ちてんだ？　何個いる？　揃そろえたとしてどこに持っていけば記念品と引き替かえてくれるんだ？

　ハテナマークの群れが俺の頭上を旋せん回かいし、やがて一つの巨きよ大だいハテナとなった。

　そのプログラムを起動すれば、世界は昔の姿に立ち戻もどるのか？







　取り急ぎ俺は本ほん棚だなの本を片かた端はしから出しては戻ししながら、他に栞が挟はさまってないかを確かく認にんした。長門のあっけにとられたような視線を浴びながら手間ヒマかけた結果、収しゆう穫かくはゼロ。他になし。

「これだけか」

　まあ、多くを望んで色々土産みやげをもらったとして、その重みで立ち上がれなくなれば元の木もく阿あ弥みだ。目的地を定めず手当たり次し第だいに動き回っても時間とライフゲージを浪ろう費ひするだけである。まずは鍵とやらに当たりをつけんといかん。まだ山頂には遠いが、かろうじて指針が見えてきた。

　俺はいいか悪いか尋たずねた上でテーブルに弁当を広げ、長門の斜はす向むかいで昼飯を喰くいながら考えも広げた。長門はちらほらとこっちを見ているようだが、俺は機械的に箸はしを使い、脳みそに栄養をせっせと運び続けることを急務とする。

　いつしか弁当を喰い終わり、お茶をオーダーしようとして朝比奈さんがいないことに気づいたりして落らく胆たんしつつも考え続けた。ここが正念場だ。せっかくのヒントを無む駄だにはできない。鍵だ鍵。鍵鍵……。

　そのまま二時間ほど思案に熱中しただろうか。

　俺は自分のバカさ加減にほとほと愛あい想そを尽つかす思いに満たされつつ打ちひしがれ、独り言を呟つぶやいた。

「まったく見当がつかん」

　だいたい鍵っつっても漠ばく然ぜんとしすぎている。まさか本当に施せ錠じように使うヤツではないだろうから、ここはキーワードとかキーパーソンとかのキーなのだろうが、そうは言っても範はん囲いが広すぎる。アイテムなのかセリフなのか持ち運びができるのかできないのか、その程度の情報もオプションサービスで付け加えて欲しかった。栞を書いた長門の思考を読もうとしても、思い出すのはあいつが難しい本を読んでいる心象風景くらいのもので、有り難がたくもまどろっこしい言説は俺の知る長門そのままである。

　ふと気になって斜ななめ向かいを見ると、こっちの長門は居い眠ねむりでもしているかのように動いていない。気のせいかもしれないが読んでる本のページも全然進んでいないように思える。だが午ご睡すいではない証しよう拠こに、長門は俺がぼんやり眺ながめているのに気づいて顔に仄ほのかな朱しゆを差し込み始めた。こちらの文芸部員長門はどうやら極度の照れ屋なのか、人に注目されることに慣れていないかのどっちかだ。

　外見のそっくり同じ娘むすめが見慣れない反応ばかりするので、俺は新しん鮮せんな気分となった。わざとじっくり観察してやる。

「…………」

　目の焦しよう点てんは本の文字上に合っているようだが何一つ読んでいないのは明らかである。長門は薄うすく開いた口で音もなく呼吸しており、薄い胸の上下運動もはっきり解るまでになってきた。弱々しげな頬ほお周辺がますます赤くなっていく。本心を言うと、そんな長門はちょっと──いや、かなり可愛かわいかった。一いつ瞬しゆんだけだが、このまま文芸部に入部してハルヒのいない世界を楽しむのも悪くないかなと思ったほどだ。

　しかし、まだだ。まだ投げ出すわけにはいかない。俺はポケットから栞しおりを出して折らないように握にぎった。これを紛まぎれ込ませてくれたということは、三角帽ぼう子しをかぶって本読んでた長門はまだ俺に用があるのだ。俺にだってあるぞ。ハルヒの手製鍋なべ料理を喰ってないし、朝比奈サンタもまだ目ま蓋ぶたに焼き付けていない。部室をデコレーションするのに忙いそがしくて古泉とのゲームは佳か境きようで中断している。あのまま進めば勝っていただろうから、俺は百円損したことになる。







　窓から西日が差し始め、傾かたむいた太陽が巨大なオレンジボールとなって校舎の背後に隠かくれようとする時間になっていた。

　じっと座っているのも疲つかれてきたし、これ以上絞しぼっても脳みそから有益なアウトプットを得られそうにもない。俺は椅い子すを立って自分の鞄かばんに手を伸のばした。

「今日は帰るよ」

「そう」

　長門は読んでいたのかそうでないのか解らないハードカバーを閉じ、自分の通学鞄にしまい込んで立ち上がった。ひょっとして俺が言い出すのを待っていたのか？

　鞄を片手に提さげ、俺が歩き始めるまでそのまま立ち続けるかのごとく動かない身体からだに、

「なあ、長門」

「なに？」

「お前、一人暮らしだっけ」

「……そう」

　なぜ知ってるのかと思っているんだろうな。

　家族はいないのかと訊きこうとして、睫まつ毛げがひそやかに伏ふせられるのを見て思いとどまる。調度品がほとんどない部屋を思い出した。最初に行ったのは七ヶ月前、気宇壮そう大だいなスケールで語られるコズミックな電波話に色んな意味でビビった。次に訪おとずれたのは三年前の七夕で、そん時は朝比奈さんを伴ともなっていた。一度目より二度目のほうが時系列的には先ってんだから、俺も器用なことをしたものだ。

「猫ねこでも飼ったらどうだ。いいぞ、猫は。いつもしまりのない態度でいるが、時たまこっちの言うことを解ってんじゃないかって気がするんだ。喋しやべる猫だっていても不思議じゃない。リアルにそう思うぜ」

「ペット禁止」

　そう言ってからしばらく黙だまって悲しげな目を瞬しばたたかせていたが、ツバメの風切り音みたいな息を吸うと脆もろい音声を吐はき出した。

「来る？」

　長門は俺の爪つま先さきを見ている。

「どこに？」と俺。

　俺の爪先が返事を聞いた。

「わたしの家」

　二分休きゆう符ふほど沈ちん黙もくしてから俺は言った。

「……いいのか？」

　いったいどうしたことだろう。照れ屋なのか臆おく病びようなのか積極的なのか全然解らん。この長門の精神状態はまるで一いつ貫かんしていない。それともこの時期の平均的な高校女子一年のメンタリティはクジラ座α星の変光周期並みに不規則なのか？

「いい」

　長門は俺の視線から逃にげるように歩き出した。部室の電気を消し、扉とびらを開いて廊ろう下かに姿を消す。

　そしてもちろん、俺も後を追った。長門の部屋。高級分ぶん譲じようマンションの７０８号室。客間を覗のぞかせてもらうことにしよう。新たなヒントが見つかるかもしれない。

　もし、そこで別の俺が寝ねていたら、ただちに叩たたき起こしてやる。







　学校からの帰り道、俺と長門の間に会話はなかった。

　長門はまっすぐ前だけを向いて黙々と歩いているだけで、冷たく強い風に吹ふかれるような歩調で坂道を下り続けている。短い風で吹き乱れる半はん端ぱなシャギーの入った後頭部を眺ながめながら、俺もまた事務的に両足を淡たん々たんと動かすのみだ。語りかけるべき言葉はあまりないし、なぜ俺を誘さそったのかは訊かないほうがいいような気がした。

　延々歩き続けてようやく長門が立ち止まったのは、例の高級マンションだ。ここを訪れるのは何回目だろう。うち長門の部屋に入ったのが二回、朝倉の部屋の前まで行ったのが一回、屋上に上のぼったのが一回。

　長門は玄げん関かんのキーロックに暗証番号を打ち込んで施せ錠じようを解除し、そのまま後ろを振ふり返ることなくロビーに脚あしを進めた。

　エレベータ内でも無言で、七階の八号室のドアに鍵かぎを差し込み、開けて俺を招き入れるのも素そ振ぶりだけで通した。

　俺も無言で上がり込んだ。部屋のレイアウトは記き憶おくのまま変化していない。殺風景な部屋である。リビングにはコタツ机が一つあるきりで他ほかに置かれている物はない。カーテンがないのも相変わらずだ。

　そして客間はあった。襖ふすまで仕切られた部屋がそれのはずだ。

「この部屋、見せてもらっていいか？」

　急きゆう須すと湯飲みを持ってキッチンから出てきた長門に訊いてみた。長門はゆっくり瞬まばたきしていたが、

「どうぞ」

「ちょっと失礼する」

　車輪でも付いているかのように襖は滑なめらかに開いた。

「…………」

　畳たたみしかなかった。

　まあ、そうだろ。そう何度も過去に行ったりしないよな……。

　俺は襖を元通りに閉めて、こちらを見守っていた長門に両手を開いて見せた。さぞかし意味のない行動に見えただろう。しかし長門は何も言わず、コタツ机に湯飲みを二つ置くと丁てい寧ねいに正座してお茶をつぎ始めた。

　その正面に俺は胡座あぐらをかいて座る。最初に来たときもこうだった。長門の入れるお茶を何なん杯ばいも無意味に飲んでいて、それからあの宇宙的一人語りを聞いたのだ。あれはやたら暑い新緑の季節のことで現在の寒さとは隔かく世せいの感がある。今のほうが心だって寒い。

　差し向かいで黙々と茶を飲みながら、長門は眼鏡めがねの奥にある瞳ひとみを下に向けていた。

　なにやら長門は躊ちゆう躇ちよしているようだ。口を開きかけては閉じ、意を決したように俺を見上げてはまたうつむき、という仕草を繰くり返していたが、湯飲みを置いて絞しぼり出すような声で言った。

「わたしはあなたに会ったことがある」

　付け加えるように、

「学校外で」

　どこだ。

「覚えてる？」

　何を。

「図書館のこと」

　それを聞いて脳の奥にある歯車がきしむかのような音を立てた。図書館での長門と過ごした思い出が蘇よみがえる。記念すべき不思議探しツアー第一弾だん。

「今年の五月」

　長門は目を伏ふせながら、

「あなたがカードを作ってくれた」

　俺は精神的電でん撃げきに打たれて動きを止めた。

　……そうだ。そうでもしないとお前は棚たなの前から動こうとしなかったからな。ハルヒからの呼び出しが迷めい惑わく電話のようにかかってきていたし、急いで集合地点に戻もどるためにはそうするしかなかった……。

「お前、」

　しかし、続く長門の説明は俺の記憶にあるシチュエーションとは異なっていた。この長門の小さなポツポツ声によると──。

　五月半ば頃ごろに初めて市立図書館に足を踏ふみ入れた長門だが、貸し出しカードの作り方がよく解らなかった。職員に一声かければ済むものの、少ない職員たちは誰だれもが忙いそがしそうにしている。また、引っ込み思案で口べたな自分にはその勇気がなかった。そうして、いたずらにカウンターの前をうろうろしているところを、見るに見かねたのだろう、通りすがりの男子高校生がすべての手続きを買って出て、代わりに全部やってくれた。

　それが、

「あなただった」

　長門の顔が俺の方を向き、半秒ほど視線を合わせてからまたコタツの上に落とされた。

「…………」

　この三点リーダは俺と長門のぶんだ。家具のないリビングに沈ちん黙もくが戻り、俺もまた言う言葉がない。覚えているかという質問に答えようがないからだ。こいつの思い出と俺の思い出は変な具合にズレている。図書カードを作ってやったのは事実だが、たまたま通りすがったのではなく、そこまで長門を連れて行ったのは俺だ。見つかりようもない不思議探たん索さくパトロールを放ほう棄きして、暇ひまつぶしの場所として図書館を行く先に選んだんだ。黙だまってついてくる長門の制服姿を忘れることは、いくら俺の物覚えがイソギンチャクの幼体程度だとしてもまだ無理である。

「…………」

　俺の無言をどう受け取ったのか、長門は少しだけ悲しそうに唇くちびるをゆがめ、細い指先で湯飲みの縁ふちをなぞった。その指がほんの僅わずか震ふるえているのを見て、いっそう何とも言えない気分になり、実際、何も言わなかった。

　覚えていると答えるのは簡単だ。あながち間ま違ちがっていない。ただ齟そ齬ごがあるだけだ。そしてこの場合、その齟齬こそが最大の難問なわけである。

　なぜ違ってしまったのか。

　俺の知っている宇宙人はどこに行ってしまった。栞しおりだけを残して。




　ぴん、ぽーん──。




　永えい劫ごうに続きそうな沈黙を破は壊かいしたのは、インターホンのベルだった。突とつ然ぜんの音に俺は座ったまま宙に浮うきそうなくらい驚おどろいた。長門も驚いたのだろう、ビクッと身体からだを震わせて玄げん関かんへと振ふり向いた。

　再びベルの音。新たな来訪者か。しかし長門の部屋を訪ねてくるような奴やつってのはいったい誰だ。集金人か宅配業者以外に考えつかんが。

「…………」

　長門は肉体から離り脱だつしたばかりの霊れい体たいのような動きで立ち上がり、足音も立てずに部屋の壁かべ際ぎわに移動した。インターホンのパネルを操作して、何者かの声に耳を傾かたむける。そして俺を振り返ってちょっと困った顔をしてから、

「でも……」とか「いまは……」とか、おそらく断りの言葉を細々とスピーカーに話しかけていたが、

「待ってて」

　押し切られたように呟つぶやくと、すうっと玄関まで行ってドアの鍵かぎを開けた。

「あら？」

　扉とびらを肩かたで押しのけるようにして入ってきた娘むすめは、

「なぜ、あなたがここにいるの？　不思議ね。長門さんが男の子を連れてくるなんて」

　両手で鍋なべを掲かかげ持った北高の制服姿は、爪つま先さきを戸口の床ゆかに押し当てて器用に靴くつを脱ぬぎ、

「まさか、ムリヤリ押しかけたんじゃないでしょうね」

　こいつこそ、なんだってここにまで登場するんだ。教室以外でお前の顔を見るなんて、想定外のシーンだぞ。

「わたしはボランティアみたいなものよ。あなたがいることのほうが意外だな」

　そう言って笑う秀しゆう麗れいな顔は、クラスの委員長で俺の後ろの席にいる奴だ。

　朝倉涼子がやって来た。







「作り過ぎちゃったかしら。ちょっと熱くて重かったわ」

　微笑ほほえんで朝倉は大きな鍋をコタツの上に置いた。この時季にコンビニ行けばたいていこの臭においが出で迎むかえてくれる。鍋の中身はおでんだった。朝倉が作ったのか？

「そうよ。大量に作ってもそう手間のかからない物は、こうして時々長門さんにも差し入れるの。放ほうっておくと長門さんはロクな食事をしないから」

　長門はキッチンで皿と箸はしの用意をしていた。食器の触ふれ合う音がする。

「それで？　あなたがいる理由を教えてくれない？　気になるものね」

　答えに窮きゆうした。来たのは長門に誘さそわれたからだが何を思って誘ったのかがよく解わからない。図書館の話をするためか？　そんなの部室でもできただろう。俺はと言うとここに鍵だか何だかのとっかかりがあるかと思ってホイホイとやって来たのだが、それをそのまま言うわけにはいかない。また頭の心配をされるのがオチだ。

　俺の口はデマカセを喋しやべった。

「あー、ええとだ。長門とは帰り道に一いつ緒しよになって……。そう、俺はいま文芸部に入ろうかどうか悩なやんでいる。そいつをちょっと相談しながら歩いてたんだ。そうしているうちにこのマンションの近くまで来たからさ、話の続きもあるしで、上がらせてもらった。無理にじゃないぜ」

「あなたが文芸部？　悪いけど、全然ガラじゃないわね。本なんて読むの？　それとも書くほう？」

「これから読むか書くかしようかどうかを悩んでいたんだよ。それだけだ」

　コタツの上では蓋ふたの取られた鍋が食欲をそそる香かおりを四散させている。ダシ汁じるから見え隠かくれする煮に卵たまごがいい色になっていた。

　左斜ななめ前に正座する朝倉が奇き妙みような視線を向けている。視線に質量があったら、俺のこめかみに小さな穴が開いているような、そんな険を感じるのは俺の気の回しすぎだろう。以前の朝倉は途と中ちゆうで殺さつ人じん鬼きと化したが、この朝倉の凛りんとした態度の裏には確立された自信らしきものが仄ほの見みえる。きっとこのおでんだってどこで食べるよりも美味に違ちがいない。それが俺にはプレッシャーだった。目下のところ俺にはあらゆる意味で何の自信もない。ただ右往左往しているだけだからな。

　やりきれない気分になって、俺は鞄かばんを手にして立ち上がった。

「あら、食べてかないの？」

　揶や揄ゆするような朝倉の声に無言でもって答え、俺はリビングから忍しのび足で出ることにした。

「あ」

　台所から出てきた長門と衝しよう突とつしそうになる。長門は重ねた小皿に箸と練りカラシのチューブを載のせていた。

「帰るよ。やっぱ邪じや魔まだろうしな」

　じゃな、と立ち去りかけた俺の腕うでに、羽毛のようにやんわりとした力が加わった。

「…………」

　長門が、俺の袖そでをそっと指でつまんでいる。まるで生まれたばかりの赤あかん坊ぼうハムスターをつまみ上げようとしているような、小さな力だった。
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　今にも消えそうな表情だ。長門はうつむいて、ただ指だけを俺の袖に触れさせている。俺に帰って欲しくないのか、朝倉と二人でいるのが気き詰づまりなのか、だがこの消え入りそうな長門の姿を見ているとどっちでもよくなってきた。

「──と思ったが、喰くう。うん、腹が減って死にそうだ。今すぐ何か腹に入れないと、家まで保もちそうにないな」

　やっと指が離はなれた。なんとなく名残なごり惜おしい。長門の明確な意思表示なんて普ふ通つうだったらまず見れない。希少価値がある。

　リビングに舞まい戻もどった俺を見て、朝倉は解っていたとでも言いたげに目を細めた。







　俺の味覚はウマいと絶ぜつ叫きようしていたが、心の奥底では何喰ってんだか解っていないような気分でひたすらおでんの具を口に詰め込んでいた。長門はちまちました食べ方で昆こん布ぶを齧かじり終えるのに三分くらいかけていて、その場で明るく話しているのは朝倉だけで、俺は生返事に終始している。

　そんな地じ獄ごくの門前でビバークしているような食事風景が一時間ほど続き、カチコチに肩かたが凝こった。

　ようやく朝倉は腰こしを上げ、

「長門さん、余った分は別の入れ物に移してから冷れい凍とうしておいて。鍋なべは明日取りに来るから、それまでにね」

　俺もそれに倣ならう。縛ばく鎖さから解放された気分だ。曖あい昧まいにうなずいていた長門は、うつむいたまま俺たちをドアまで見送りに来た。

　朝倉が先に出たのを確認して、

「それじゃあな」

　俺は戸口の長門に囁ささやいた。

「明日も部室に行っていいか？　放課後さ、ここんとこ他に行くところがないんだよ」

　長門は俺をじっと見つめ、それから……。

　薄うすく、だが、はっきりと微笑んだ。




　目眩めまいがした。




　エレベータで降りている最中さなか、朝倉は含ふくみ笑いを浮うかべて言った。

「あなた、長門さんが好きなの？」

　嫌きらいなわけはない。好きか嫌いで言えば前者だが、もともと嫌いになる理由なんかまったくない。命の恩人でもあるのだ。そうさ。朝倉、お前の凶きよう刃じんから救ってくれた長門有希を、俺が嫌うはずはないだろうが。

　……とは言えなかった。この朝倉はあの朝倉ではないようだし、長門だってそうだ。ここでは俺だけが気を違えているようで、みんな普通の人間になっちまっている。ＳＯＳ団はここにはない。

　俺が答えないのをどう思ったか、美人の同級生は軽く鼻で笑った。

「そんなわけないか。あたしの考え過ぎよね。あなたが好きなのはもっと変な子なんでしょうし、長門さんには当てはまらないわ」

「どうして俺の好みを知ってんだ」

「国木田くんが言ってたのを小耳に挟はさんだのよ。中学時代がそうだったんだって？」

　あの野や郎ろう、いい加減なことを言いふらしやがる。そいつは国木田の勘かん違ちがいだ。聞き流しとけよな。

「でも、あなた。長門さんと付き合うんなら、まじめに考えないとダメよ。でないとわたしが許さないわ。ああ見えて長門さんは精神のモロい娘こだから」

　朝倉が長門を気にかけるのは何故なぜだ。俺の居た世界の朝倉は長門のバックアップだったからまだ解る。まあ、最後にはトチ狂くるって消されてしまったが。

「同じマンションに住んでいるよしみ。なんとなく、放ほうっておけない気分なのよね。彼女を眺ながめていると危あやうい気分になるの。つい守ってあげたくなるような、ね」

　解るような、解らないような。

　会話はそれだけで、朝倉は五階でエレベータを下りた。５０５号室だっけな。

「また明日ね」

　俺に向けられた朝倉の笑え顔がおを、閉じていく扉とびらが閉め出した。

　マンションから出ると、暗い外の空気は生せい鮮せん食品用貯蔵庫のように冷え切っていた。吹ふき下ろしの風が身体からだから熱と熱以外の何かを奪うばい去っていく。

　管理人のじーさんに挨あい拶さつでもしようかと思ったが、やめた。管理人室のガラス戸は固く閉ざされていたし、電気も消えていた。寝ねちまってるんだろう。

　俺もさっさと眠ねむりにつきたい。夢の中だけでもよかった。あいつなら他人の夢に出てくることだって無意識にやってのけるだろう。

「いてもいなくても迷めい惑わくなんだから、肝かん心じんなときくらい出しゃばってこいよな。たまには俺の願いを聞いてくれてもいいだろうが……」

　夜空に語りかけている最中、自分が何を思っているかに気づいて愕がく然ぜんとして、そんな忌いま々いましいことを考えてしまった頭をどこかに打ち付けたくなった。

「なんてこった」

　吐はいたセリフが白い息となって散っていく。




　俺はハルヒに会いたかった。







　　第三章







　十二月二十日。

　世界がおかしくなって三日目の朝、夢のない眠りから覚めた俺は、相変わらず胃の中に三十ミリ弾だんがダース単位で入っているような気分でベッドから身を起こした。掛かけ布ぶ団とんの上で寝ていたシャミセンがごろんと転がり落ち、でろんと床ゆかで長く伸のびた。その腹を軽く踏ふみながら、俺は溜ため息いきをつく。

　部屋の戸口から妹が顔を覗のぞかせた。覚かく醒せいしている俺を見て残念そうな表情を作り、

「ねえ、シャミ、喋しやべった？」

　一昨日おとといの晩からこればっかり訊ききやがる。俺の返答も代わり映ばえしない。

「いーや」

　足の指にかぶりつく猫ねこの柔じゆう毛もうの感かん触しよくを味わっていると、自家製「ごはんの歌」を唄うたいながら妹がシャミセンを連れ去った。猫はいいよ、飯喰くって寝て毛け繕づくろいするのが仕事だ。一日くらい立場を入れ替かえて欲しいものだ。案外、俺が探しているアイテムを簡単に探し当ててくれる可能性もある。

　そうだ、鍵かぎはまだ見つかっていない。鍵が何だかも解わからない。プログラム起動条件。今日中に何とかしないと、きっと世界はこのままだろう。もっと悪くなる怖おそれだってある。期限か……。なぜそんなもんを設定した？　長門でも期間限定サービスが精せい一いつ杯ぱいなことだったのか？

　何も解らないまま、俺は学校に出かける。曇くもり空は今にも雪の粉をちらつかせそうな気配を人々の頭上に展開させていた。今年はホワイトクリスマスになるかもしれない。降ったら積もってしまいそうでもある。近年この辺りで積雪を観測したことはないが、今季のこの寒さでは充じゆう分ぶんあり得るな。そうなりゃきっとハルヒは犬よりも喜んで冬季的なイベントをおっぱじめるだろう。ハルヒがいたら。

　途と中ちゆうで目を奪われるようなものを見ることもなく、いつものように俺は北高に向かい、坂を上がり、一年五組の教室にたどり着いた。気力のなさが体力にフィードバックしているせいで、のろのろ歩いていたから予よ鈴れいぎりぎりの着席だ。昨日同様に休みがちな級友たちだが、感心することに谷口は一日休んだだけで済んだようだ。マスクはまだ取れていないが、ちゃんと今日も登校している。こいつがこんな学校好きだったとは初めて知ったよ。

　そして今日も後ろの席では、朝倉が意味ありげに微笑ほほえんでいた。

「おはよう」

　誰だれにでもそうするように、朝倉は軽やかに挨あい拶さつを口にする。俺は顔つきだけで返礼した。

　チャイムが鳴り出すと同時に担任岡部は颯さつ爽そうと登場、ホームルームが始まった。







　なんだか曜日の感覚まで狂くるっているような気がする。今日の授業の時間割が俺の覚えている時間割のままなのかどうか、それすら曖あい昧まいになってきた。先週の今日と同じだと、今の俺にははっきり断言することも出来ない。昨日と今日の時間割が入れ替わっていたとしても気づけないように思う。やはりおかしいのは俺のほうなのか？　涼宮ハルヒなんてやつは最初からいない。朝倉はクラスの人気者。朝比奈さんは手の届かない上級生で、長門はたった一人の文芸部員。

　そっちが正しく、ＳＯＳ団なんてもんは今までの俺が夢見ていた妄もう想そうだったのか。

　いかん、考えが後ろ向きになってきた。

　一限目の体育、サッカーの紅白試合で自じ陣じんゴールを守る気のてんでないディフェンダーを演じ、二限目の数学を適度に聞き流しているうちに休み時間となる。

　机につっぷして額を冷やしていると、

「よ、キョン」

　谷口だった。マスクを顎あごの下にずらして、いつものヘラヘラ笑いを浮うかべている。

「次の化学だけどよ、今日は俺の列が当てられる番なんだ。ちょっと教えてくれ」

　俺に教えを請こおうとは身の程ほど知らずな。互たがいの学力レベルなんぞ、とうに解りきった仲だろうが。お前に解らん箇か所しよが俺に解ったためしなどない。

「おい、国木田」

　俺はトイレから帰ってきたコンビの片割れを呼んでやった。

「水酸化ナトリウムについて知ってる限りの情報を谷口に伝えてやってくれ。特に塩酸と仲がいいかどうかを知りたいらしい」

「まあまあいいんじゃないかなあ。混ぜたら中和されるからね」

　やって来た国木田は谷口の広げた教科書をのぞき込み、

「あ、この問題ね。簡単だよ、まずモルで計算してそれからグラムに当てはめて出すんだ。ええとね、」

　解りきった奴やつが当たり前のように難問を解いていく姿には無力感しか覚えない。

　谷口はひとしきりふんふんとうなずいていたが、国木田の計算がクライマックスに来たあたりで覚える気がなくなったようだ。俺の机からシャーペンを取り上げて教科書の余白に言われたとおりの数字と記号を書き込んでいる。

　それが一段落ついてから、変な感じのする笑みを見せて、

「キョンよ、サッカーやってるときに国木田から聞いたんだが、お前、一昨日おととい何やら騒さわいでたんだってな」

　一昨日ならお前もいただろう。

「昼休みは保健室で寝ねてたさ。午後もダルくてボーっとしてたしよ。今日初めて聞いたぜ。朝倉がいるとかいないとか言って半はん狂きよう乱らんだったんだって？」

「まあな」

　俺は手をヒラつかせた。とっとと立ち去れという合図だったのだが、谷口はニヤケ面づらのままで、

「その場にいたかったぜ。お前が喚わめいたり暴れたりするとこなんぞ、そんなしょっちゅう見れるとは思えねえからな」

　国木田も思い出し顔で、

「キョンももう気は確かになったみたいだね。朝倉さんにはつっけんどんだけどさ。彼女と何かあったのかな？」

　説明しても頭が爽やかな人扱あつかいされるだけだろう。だから言わない。筋道が通っているじゃないか。

「そういえば、誰かの代わりに朝倉さんがいるのがおかしいっていう話だったよね。その人見つかった？　ハルヒさんだっけ。それ、結局誰だったんだい？」

　蒸し返さないでくれるか。今の俺はその名を聞くと条件反射でビクってしてしまうんだ。たとえオウムの鳴き声のように単なる反復だったとしてもだ。

「ハルヒ？」

　見ろ、谷口も首をひねっている。ひねりながら、こんなことを言った。




「そのハルヒってのは、ひょっとして涼宮ハルヒのことか？」




　そう、その涼宮ハルヒの……。

　頸けい骨こつがギリギリと音を立てた。俺はゆっくりと同級生のアホ面を振ふり仰あおぎ、

「おい谷口、お前は今、何と言った？」

「だから涼宮だろ。東中にいたイカレ女だ。中学ではずっと同じクラスでなあ。そういや今いま頃ごろ何してんだろうな。──で、なんでキョンがあいつのことを知ってんだ。朝倉の代わりってどういうことだ？」

　目の前が一いつ瞬しゆん真っ白になり──、

「てめえ、この！　タコ野や郎ろう！」

　叫さけびながら俺は飛び上がった。その勢いに恐おそれ入ったか、谷口は国木田とテンポを合わせるように一歩下がって、

「誰だれがタコだ。俺がタコだと言うんならお前なんかスルメがいいとこだ。それにウチは代々白髪しらがの家系だぞ。将来のことを考えるならおめーのほうが危ねー」

　うるせえ、余計なお世話だ。俺は谷口の胸むなぐらをつかんで強ごう引いんに引き寄せ、鼻先が付きそうになるまで顔を近づけた。

「お前、ハルヒを知ってるのか！」

「知ってるも何も、あと五十年は忘れられそうにねーな。東中出身であいつを知らない奴がいたら、そりゃ健忘症しようの心配をしたほうがいい」

「どこだ」

　俺の声は唸うなり声さながらだ。

「あいつはどこにいる。ハルヒの居場所はどこだ。どこに行きやがった？」

「なんだよ、ドコドコと。おめーはタイコか。どっかで涼宮に一ひと目め惚ぼれでもしたのか。やめとけ。これは親切心で言うんだぞ。あいつはルックスは上級だが性格が破は滅めつしている。たとえばだ、」

　校庭に白線で意味不明な幾き何か学模様を描かいたりな。よく解ってるさ。俺が知りたいのは過去のあいつの悪行じゃない。今、ハルヒがどこにいるかなのだ。

「光陽園学院」

　と、谷口は言った。水素の原子番号を答えるように。

「下の駅前高校にいるはずだ。まあ、頭はよかったからな。バリバリの進学校にお行きなさった」

　進学校？

「光陽園学院って、そんなレベル高かったか？　お嬢じようさん女子校だろ」

　谷口は憐あわれみの視線で、

「キョン、お前の中学じゃ何を教えていたか知らんが、あっこは前から共学だ。そいで県内有数の進学率を誇ほこる名門だぞ。そんなのが学区内にあっていい迷めい惑わくだぜ」

　何かと比べられるしな、という谷口の愚ぐ痴ちを聞きながら、手を放した。

　なぜこんなことに気づかなかったのか、我ながら切腹ものである。

　ハルヒが北高にいなかったことで、てっきり世界のどこにもいないと信じかけるなんて、俺の想像力はたった今カマドウマ以下に決定された。来年の夏に田舎に帰ったら、ともに縁えんの下したで語り合うのがお似合いだ。

「おい、どうした」谷口はシャツの前をはたきながら、「なあ国木田、やっぱまだこいつおかしいぞ。けっこうヤバイんじゃないか」

　何とでも言ってくれ。この時ばかりはまったく気にならない。憎にくまれ口を叩たたく谷口より、深刻そうにうなずく国木田より、もっと腹立たしい奴やつがいる。

　なんて信じがたいハードラックだ。俺の席の近くに東中の奴がいたなら、一昨日の昼休みに谷口が教室にいさえすれば、俺はもっと簡単にハルヒの名を耳にできただろう。誰かが仕込みでもしているのか。出てこい、そいつ。一発殴なぐらせろ。しかしそれもまた後回しでかまわない。聞くべきことは聞き終えたのだ。なら、次は行動するだけだ。

「どこ行くの？　キョン？　トイレかい」

　国木田の言葉に振り向きながら、それでいて小走りでドアを目指しながら、俺は答えた。

「早退する」

　一刻も早く。

「鞄かばんも持たずに？」

　邪じや魔まだ。

「国木田、岡部に訊きかれたら俺はペストと赤せき痢りと腸チフスを併へい発はつして死にそうだったと伝えておいてくれ。それから、谷口」

　口を開けて俺の行動を見送っていた愛すべきクラスメイトに、俺は心からの感謝を捧ささげた。

「ありがとよ」

「あ、ああ……？」

　頭の横で指をクルクル回す谷口をそれ以上見ることなく、かくして俺は教室を飛び出し、一分後には学校を飛び出していた。







　急な坂道をハイペースで駆かけ下り続けるのは難しい。十分ほどは急激にテンションが上がったことで脇わき目めもふらずに走っていたが、心はともかく両足と両肺が酷こく使しに抗こう議ぎ行動を始めやがった。考えてみれば三時間目が終わってからでも充じゆう分ぶん間に合ったな。この時期なら光陽園学院も半ドンになってるだろうが、終しゆう了りようのチャイムまでに到とう着ちやくすればいいのだ。北高からなら散歩気分で歩いたとしても一時間もかからない。

　時間配分の失敗に気づいたのは日課となってる強制ハイキングコースを下り終え、私鉄沿線にある私立高校が見えてきた辺りである。校内がしんとしているのは授業中だからだろう。俺は腕うで時計を確かく認にんする。俺たちの高校とそう違ちがっていないだろうから、たぶん今は三時間目だ。てことは門が開くには後一時間以上は楽にある。この寒空の下、手ぶらでボサッと待っていなければならない。

「それとも強引に乗り込んじまうか……」

　ハルヒならそうするだろうし最後まで上手くやってしまうんだろうが、いかんせん俺にはその自信がなく、ぶらりと校門のほうへと歩き出して慌あわててＵターンした。閉ざされた門の前に厳いかめしい警備員が立っている。さすが私立、金のかかったことをしている。

　フェンスをよじ登って侵しん入にゆうしてもいいが、てっぺんまでかなりの距きよ離りだし有ゆう刺し鉄てつ線せんまで付いてたしで、これは大人しく待機していたほうが良さそうだ。無理に押し入ってとっつかまりでもしたら何もかも終わりとなる。ここまで来てゲームオーバーは勘かん弁べんして欲しい。ハルヒとは違い、俺は自重すべき時はそうするんだ。







　そうして待つこと二時間近く。

　聞き慣れないチャイムが聞こえ、しばらくして校門から溢あふれるように生徒たちが吐はき出された。

　なるほど、谷口の言ったとおりに共学になっている。女子の黒ブレザー姿はそのままだが、彼女たちに混じって男子の黒い詰つめ襟えり姿が共々に下校の道を急いでいた。女子がセーラーで男子がブレザーの北高とは逆だ。男女の比率はやや女子のほうが多い気がするが……。

「何と、まあ」

　男子の中に何人か見た覚えのある奴らがいた。一年九組の生徒たちだ。消えたと思ったら、こっちの高校に来ていたか。たまたまかどうなのか同じ中学出身の奴はいない。顔を知っている奴らも俺には気づかず、ただ胡う散さん臭くさそうな視線をチラリとよこしてすぐ逸そらすのみだった。今の彼らには別の歴史が刻まれているのだろう。北高に通うより幸せな歴史なのかもしれねえな。坂道を登らなくてもいいからさ。

　俺は待ち続けた。すんなり出会えるかどうか、確率は半々だ。万一あいつが何らかの部活に所属したり、または立ち上げたりして学内に残っているのなら、それまで俺はここで案山子かかしになっていなければならない。頼たのむ。とっとと帰宅の途とについてくれ。そして俺の前に現れてくれ。

　もし、この光陽園学院に別のＳＯＳ団が存在し、俺や他の連中たちの代わりに別の奴らがそこでよろしくやっているのだとしたら……。

　そう思うと五ご臓ぞう六ろつ腑ぷがデングリ返し的叛はん乱らんを起こしそうになる。俺や朝比奈さんや長門や古泉が用済みってことになってはいまいな。それだと俺は脇役にもなれず、完全なる部外者となってしまうじゃないか。それだけは勘弁して欲しい。誰だれに祈いのればいいんだ。キリストか釈しや迦かかマホメットかマニかゾロアスターかラヴクラフトか、何だっていい。この俺の不安感を取り除いてくれるなら、俺はどんな神話や伝承だって信じてしまえるだろう。街頭の怪あやしい宗教団体勧かん誘ゆう員にだってついていってしまえる。溺おぼれる者は藁わらだってつかみ、そして甲か斐いなく泥どろ沼ぬまに沈しずむ。その気分が今はよく解わかるぜ。

　苛いら立だちと焦あせりと後ろ向きな感覚に満ちた十数分が過ぎた。

「……ふーう」

　俺の漏もらした息の意味を、俺自身にもつかみ取れない。どうして俺はこんな盛大な溜ため息いきを明るくつくのだろうね。




　いた。




　校門から吐き出される黒ブレザーと詰め襟の群れの中に、寿じゆ命みようが来るまで忘れようのない女の顔が混じっていた。

　髪かみが長い。入学式後の自己紹しよう介かいであらぬことを口走り、クラス中の空気を固体化させたときと同じ、腰こしまで届くようなロングヘアだ。しばし見とれてから、俺は指折り数えて曜日を確認する。今日はストレートの日ではない。ここのこいつは髪かみ型がた七変化をやっていないらしい。

　光陽園学院の生徒たちが邪じや魔まそうに左右を通り過ぎていく。立ちつくす他校の男子を彼ら彼女らはどう思っただろうか。どう思われようとかまわない。気にする余よ裕ゆうを俺は失っている。

　俺は立ちつくしたまま、近づいてくるブレザー制服の女子生徒を見つめていた。




　涼宮ハルヒ。

　やっと──見つけた。




　不覚にも微び笑しようしてしまう。発見したのはハルヒだけじゃなかった。

　ハルヒの横を歩きながら何やら話しかけている詰め襟の生徒、それは古泉一樹の見み飽あきた微笑みフェイスに相そう違いない。思わぬ付録まで付いてきやがった。

　ここでのこいつらは二人仲良く下校するような間あいだ柄がらなのか。それにしてはハルヒは不ふ機き嫌げんそうな、俺の記き憶おくにある高校入学初期の状態を維い持じしている。たまに横を向いてポツリと返答して、またムスっとした顔でアスファルトの地面にややキツイ目を落としている。

　以前のあいつだ。ＳＯＳ団の発足を思い立つまで、学内のどこでもそうしていたような、強い敵が見あたらないことにイラだって力を持てあましている格かく闘とう家のような表情が俺にはひどく懐なつかしい。あの頃ころのハルヒもこうだった。ありふれた日常に退たい屈くつしていたものの、求めるのに必死で自分で生み出そうとはまだ思いついていない時代のハルヒである。
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　いや、感かん慨がいにふけるのは後回しだ。二人の姿がだんだん近づいてくる。俺に気づいた様子はない。

　情けないことに俺の鼓こ動どうは抑おさえようもなくアップテンポを刻んでいた。いま内科医にかかったら医者が耳から聴ちよう診しん器をむしり取るくらいのパンキッシュなツービートが聞こえるだろう。このくそ寒いのに汗あせまで滲にじんできやがった。膝ひざが笑っているのは気のせいだと思いたい。ここまで臆おく病びよう者ではないはずだ。

　──来た。すぐ目の前にハルヒと古泉がいる。

「おい！」

　何とか声を発する。

　ハルヒの顔が上がり、目が合った。

　黒ソックスに包まれた足が止まり、

「何よ」

　冷蔵室に付着した霜しものように冷たい視線だった。その視線が俺の全身をさっと一周し、ふいっと視線を逸らして、

「何の用？　ってゆうか誰よあんた。あたしは知らない男から、おい、なんて呼ばれる筋合いまるでなしよ。ナンパなら他を当たってくんない？　そんな気分じゃないの」

　予想していたから衝しよう撃げきはそれほどない。やはりここのハルヒは俺と出会ってはいないのだ。

　古泉も立ち止まって俺に無感動な目を向けている。俺のことなど見たこともないし一度たりとも会ったことなどあるわけがない、と言いたげな顔だった。

　その古泉に声を掛かける。

「お前とも、初めましてになるのか」

　古泉はひょいと肩かたをすくめた。

「そのようですね。どちら様でしたでしょうか」

「ここでもお前は転校生なのか？」

「転校してきたのは春頃ですけど……なぜそれを？」

「『機関』という組織に思い当たることはないか」

「キカン……ですか？　どういう字をあてるのでしょう」

　当たり障さわりのない無意味な笑えみは見知ったこいつのものだ。だが俺を見る目には警けい戒かい心が現れている。こいつも朝比奈さんと同じだ。俺を知らない。

「ハルヒ」

　ぴく、とハルヒは頬ほおを動かし、あの大きな黒い瞳ひとみで睨にらんでくる。

「誰だれに断ってあたしを呼び捨てにするわけ？　なんなのよ、あんた。ストーカーを募ぼ集しゆうした覚えはないわ。そこどいてよ、邪魔なんだから」

「涼宮」

「名字だってお断り。だいたい何であたしの名前を知ってるのよ。東中出身？　北高よね、その制服。なんでこんなとこにいんの？」

　ふん、とハルヒはそっぽを向き、

「かまわないわ、古泉くん。無視しましょ。こんな失礼な奴やつにかまうことない。どうせただのアホな奴よ。行きましょ」

　なぜハルヒと古泉が並んで通学路を歩いているのか、こっちでは古泉が俺の役割を課せられているのか。そんなことが頭をかすめたが、取り急ぎ考えることはそれじゃない。

「待ってくれ」

　俺を避さけて歩き出そうとしたハルヒの肩をつかんだ。

「放しなさいよ！」

　ハルヒは腕うでを振ふって俺の手を振り払はらう。本気の怒いかりがハルヒの顔に浮ういている。だがこの程度でむざむざこいつを見過ごすことはできない。何のためにここまで来たのか解らないだろ。

「しつこいわよ！」

　すっと沈しずみ込んだ体勢から、ハルヒは感心するほど流りゆう麗れいなフォームでローキックを放った。俺の踝くるぶしに激痛が走り抜ぬけ、いっそ悶もん絶ぜつしたくなったが、のたうち回るのは当分保留だ。何とか立ち位置を確保しつつ、俺は心身共に悲痛な思いで言った。

「一つだけ教えてくれ」

　我ながら勇気を振り絞しぼらなくてはならなかった。これでダメならまったくどうしようもない。最後の希望──これから放つのは、そんな質問だ。

「三年前の七夕を覚えているか？」

　立ち去りかけていたハルヒがピタリと止まる。長い黒くろ髪かみの後ろ姿に、俺は言葉を重ねた。

「あの日、お前は中学校に忍しのび込んで校庭に白線で絵を描かいたよな」

「それが？」

　振り向いたハルヒは怒おこった顔つきをしている。

「そんなの、誰だって知ってるわ。だからどうだっていうのよ」

　俺は言葉を選びながら、それでも早口で言うことにした。

「夜の学校に潜もぐり込んだのはお前だけじゃなかったはずだ。朝比奈……女の子を背負った男が一いつ緒しよにいて、お前はそいつと絵文字を描いた。それは彦ひこ星ぼしと織おり姫ひめ宛あてのメッセージだ。内容はたぶん『わたしはここにいる』──」

　続く言葉を発することができなかった。

　伸のび上がったハルヒの右手が、俺のネクタイをひっつかんで思い切りしめ上げたからである。恐おそろしい力で引き寄せられ、前のめりの体勢を強しいられたあげく、額をハルヒの石頭に思い切りぶつけた。

「ってえな！」

　クレームをつけようと睨みつけると、相手もこっちを睨んでいた。すぐ間近から鋭するどい眼光が俺の目へ脇わき目めもふらずに飛んでいる。なんだか久しぶりに見るな。ハルヒの怒り顔っていうのもさ。

　半ギレ女は戸と惑まどったような声で、

「どうして知ってんのよ。誰から聞いたの？　いいえ、あたし誰にも言ってない。あのときの……」

　セリフを切り、ハルヒは表情を変化させて俺の制服を注視した。

「北高……まさか。……あんた、名前は？」

　胸むな元もとをつかまれているから息苦しい。バカ力女め。だが今は、変わっていないハルヒパワーをしみじみ懐なつかしんでいる場合ではない。俺の名前。未いまだかつて一回もこいつから呼ばれたことのない本名を言うべきか、すっかり定着してしまった間抜けなニックネームで答えるべきか。

　いや、いずれにせよ今のこいつには通じまい。どっちも聞いたことのない名めい称しようのはずだ。ならば、俺が名乗るべき固有名詞はこれしかない。

「ジョン・スミス」

　なるべく冷静な口調を保ったつもりだが、なにしろ吊つるし上げをくっている最中さなかだ。やや苦しげになってしまったのは容よう赦しやして欲しいね……と思っていたら、次の瞬しゆん間かん、胸ぐらを圧あつ迫ぱくしていた強固な力が消え失せた。

「……ジョン・スミス？」

　ネクタイから手を離はなし、ハルヒは呆ぼう然ぜんとした顔で片手を空中で静止させていた。いま俺は滅めつ多たに拝むことのできないものを見ているぞ。涼宮ハルヒが死神に魂たましいを抜かれたかのように、口をポカンと開けているのだ。

「あんたが？　あのジョンだって言うの？　東中で……あれを手伝ってくれた……変な高校生……」

　不意にハルヒはよろめいた。漆しつ黒こくの長ちよう髪はつを顔の前になびかせてグラリと傾かたむきかけるところを、古泉が腕を伸ばして支えてやる。




　繋つながった。




　手伝ったというかほとんど俺の仕事だったじゃねえか──と反論して時間を無む駄だにするつもりはない。そうだ、俺はとうとう手がかりを見つけることができたのだ。おかしくなっちまった世界でたった一人、過去の記き憶おくを共有している人間を。

　やっぱりお前か。

　他ほかの誰だれでもない、涼宮ハルヒ。

　このハルヒが三年前の七夕に俺に出会っているというのなら、そこから三年後のこの世界はその時点から地続きのはずだ。何もかもが「なかったこと」になっているわけじゃあない。俺が朝比奈さんと三年ほど時間をさかのぼり、長門の力によってまた元の時間に復帰できた、その歴史は確かにあったのだ。どこから違ちがってしまったのかはまだ解らないが、少なくとも三年前まではこの世界は俺の知っている世界としてあったのだ。

　いったい何が生じて俺だけが正気で紛まぎれ込んでしまったんだ？

　だが、それを考えるのも後にしよう。

　ハルヒの絶句という世にも珍めずらしいものを見ながら俺は言った。

「詳くわしいわけを話したい。これから時間あるか？　ちょっとばかり長い話になりそうなんだ……」







　三人で肩かたを並べて歩いている最中にハルヒが言った。

「ジョン・スミスには二回会ったわ。あの後すぐ、あたしが家に帰ろうと道歩いてたら、後ろから声かけてきたの。なんて言ってたかしら……あ、そう！　えーとね、『世界を大いに盛り上げるためのジョン・スミスをよろしく！』って叫さけんでた。どういう意味だったの？」

　そんなことはしていない。グラウンドからハルヒが消えるのを確かく認にんした後、俺は朝比奈さんを起こすとそのまま一緒に長門のマンションへ急いでいたからだ。他にもいたのかジョン・スミス。しかしよりにもよって、なんてことを言いやがったんだ、そのジョン・スミスは。

　まるでハルヒに余計な入れ知ぢ恵えをするために叫んだようなものじゃないか。

「それは東中で会ったのと同じ奴やつだったか？」

「遠かったもん。暗いしさ。どっちも顔は覚えてないわ。でも声と雰ふん囲い気きはそうね、あんたと似ているかも。北高の制服だったし」

　何だかややこしいことになってきた。せっかく繋がったと思ったら、まだズレているのか。

　とりあえず近くにあった喫きつ茶さ店に入る。どうせならいつもＳＯＳ団が集合場所に使う駅前の御ご用よう達たし喫茶がふさわしく思ったが、ここからではちょっと遠い。

「俺の知っているお前は北高にいて、入学式の後にこんなことを言ったんだ……」

　注文の品が届く前から俺は説明を開始、運ばれてきたホットオーレが一気のみできるくらいに冷め切る頃ころには、ほとんどを包つつみ隠かくさずダイジェストで話していた。宇宙人に未来人、超ちよう能のう力りよく者しやが揃そろうＳＯＳ団。文芸部の部室。

　特に七夕の時間旅行は念入りに語った。そこが一番大事な部分だと思えたからだ。

　ぼかしたのはハルヒが神だか時空の歪ゆがみだか進化の可能性だかというところだ。どれが本当とも定かではないからな。単にハルヒに奇き妙みような潜せん在ざい的パワー、世界を変えることができるかもしれない不確かな能力があるらしいと言うだけにとどめておく。

　それでもこいつの気を引くには充じゆう分ぶんすぎたようで、しきりに考え込むそぶりを見せた後に言った。

「どうしてあたしが考えた宇宙人語が読めたの？　あたしならここにいるから早く現れなさいって書いたつもりなのは確かだけど」

「翻ほん訳やくしてくれた奴がいたんだよ」

「それが宇宙人？」

「宇宙人に造られた対人類コミュニケート用ヒューマノイドインターフェイス……だったかな」

　俺は長門有希に関するおおよそのことを話してやる。文芸部室のオマケだと思ってたら意外な設定を秘ひめていた無表情の読書好き。それから朝比奈さんのことも教えてやる。等身大着せ替かえマスコット兼けん宣伝係兼部室専用メイドにして実態は未来人。俺は彼女に付き合って三年前の七夕の夜に時間旅行した。帰りは長門の世話になった。

「その時のジョンが、あんたなわけか。うん、信じてみても悪くないわね。そうか、タイムトラベルかあ……」

　ハルヒは未来人を見るような目でまじまじと俺を見つめ、小さくうなずいた。

　やけに理解が早いな。まさかこうも簡単に信じてくれるとは思っていなかった。だって以前、二人きりの不思議市内探訪をやった時には例の喫茶店でお前は俺の話をまるで信じなかったんだぜ。

「そのあたしは本当にバカね。あたしは信じるわよ」

　ハルヒは身を乗り出して、

「だって、そっちのほうが断然面おも白しろいじゃないの！」

　大輪の花を咲さかすような笑顔に見覚えがある。俺が初めて見たハルヒの笑顔だ。英語の授業中にＳＯＳ団設立を思いついた時に浮うかべていた、百ワットの笑みだった。

「それにさ、あたしあれから北高の生徒を全員調べたのよ。張り込みだってしたわ。でも、ジョンみたいな人はいなかった。もっと顔をよく見ておいたらよかったって思った。そう、三年前にはあんたは北高にいなかったのね……」

　当時の俺は二パターンいた。一人は中学生活を漫まん然ぜんと過ごしている俺。もう一人は長門の家の客間で朝比奈さんとともに時間を凍とう結けつされていた。

　ついでにこいつのこともご注進しておこう。

「そこにいる古泉が超能力者だった。お前にはいろいろ世話になったし、世話もしたぜ」

「それが本当だとしたら、驚おどろくべき話です」

　優ゆう雅がにカップを傾かたむける古泉は、半信半疑の目の色をしている。

　俺はハルヒに向き直り、

「どうして北高に来なかった？」

「別に理由はないわ。七夕のことがあったからちょっぴり興味はあったけど、あたしが進学する頃にはジョンも卒業してるだろうし、だいいち探してもどこにもいなかったしさ。それに光陽園のほうが大学進学率が高くてね、中学の担任がぜひこっちにしろってうるさかったのよ。面めん倒どうだからそうしてやったわ。高校なんかどこでもいいと思ってたもん」

　古泉にも水を向けてやる。

「お前はどうしてだ。なぜそっちの学校を選んで転校したんだ」

「なぜと言われましても涼宮さんと同じです。自分の学力レベルに見合ったところに行ったまでですよ。さして北高が悪いとは言いませんが、光陽園学院のほうが校舎も設備も充実していたものですから」

　北高にはエアコンもないからな。

　ハルヒが溜ため息いきをついた。

「ＳＯＳ団か……。楽しそうね、すっごく」

　おかげさまで。

「あなたの言葉を信じるならば」

　横から口出ししてきたのは古泉だ。如じよ才さいないスマイルを若じやつ干かん抑おさえたシタリ顔で、

「聞いた限りにおいて、あなたが陥おちいった状じよう況きようを説明するには二通りの解かい釈しやくが上げられます」

　いかにも古泉が言いそうなことだった。

「一つはあなたがパラレルワールドに移動してしまった、というものです。元の世界からこの世界へ。二つ目の解釈は世界があなたを除いてまるごと変化してしまったということですね」

　それは俺も考えたさ。

「しかし、どちらにも謎なぞは残ります。前者の場合ですと、ではこの世界にいた別のあなたはどこに行ったのかが謎ですし、後者ではなぜあなただけが放置されたのかが解わかりません。あなたに不思議な力があるのならそれはそれで説明できますが」

　ない。断言する。ない。

　古泉は小こ憎にくらしいほどスタイリッシュなアクションで肩かたをすくめた。

「パラレルワールド移動ならば、あなたは元の世界に戻もどる方策を探す必要があります。世界改変の場合では世界を元に戻すための方法論が必要です。いずれにしても早期解決の道はそれをおこなったのは誰だれかを突つき止めることですね。その行こう為い者なら元に戻す方法も知っている可能性が大ですから」

　ハルヒ以外に誰がいるんだ。

「さあ、異世界からの侵しん略りやく者が地球を舞ぶ台たいに遊んでいるのかもしれませんね。案外そこらから突とつ然ぜん、悪そうな敵キャラが出てくるのかもしれませんよ」

　本気で言っていないのは一目瞭りよう然ぜんだ。古泉はあからさまに投げやりな口調をしている。しかしハルヒは気づいていないのか、目を爛らん々らんと輝かがやかせていた。

「その長門さんと朝比奈さんって人にも会ってみたいわ。そうね、その部室にも行ってみたい。世界を変えたのがあたしだったら、そしたら何か思い出すかもしれないでしょ。ね、ジョン、あんたもそのほうがいいわよね？」

　まあ、そうだな。反対する理由はない。この現象がこいつの仕し業わざだったなら──俺はそう思っていたが──それで何かを感じてくれるかもしれないし、長門と朝比奈さんも俺のことを思い出してくれるかもしれない。宇宙人と未来人の手先が正気を取り戻してくれたら、たぶんこの事態を打開する方法も見つかる。で、ジョンってのは俺のことか。

「キョンだっけ？　それよりマシじゃない。ジョンのほうがよっぽど人の名前をしてるわ。欧おう米べいではありふれた名前よ。誰がつけたの？　キョンなんていうダサダサなニックネーム。あんた、よっぽどバカにされてるのね」

　命名者は親しん戚せきのおばちゃんで広めたのは妹だが、それでもハルヒの罵ば倒とうが心ここ地ちよく聞こえるのはなぜだろう。そんなに久しぶりというわけでもないのに。

「じゃ、行きましょ」

　ほとんど口を付けていないダージリンティーを惜おしみもせず、ハルヒは光陽園学院謹きん製せいの鞄かばんを手にした。

　一応、尋たずねてみた。

「これから？　どこに」

　すっくとハルヒは立ち上がり、傲ごう然ぜんと俺を見下ろしながら叫さけんだ。

「北高に決まってるでしょ！」

　宣言するが早いかハルヒは喫きつ茶さ店を競歩しながらスキップするみたいな足取りで出て行った。自動ドアが開くのも待ちきれないといった勢いだった。

　実にあいつらしい振ふる舞まいで、俺はそこはかとなく安心する。

　さすがだな、ハルヒ。お前はいつもそうだったよ。思いついたらその二秒後には行動しているんだ。それでこそお前だ。部室の扉とびらを蹴け飛とばすように開けて登場するたび、お前は突然の決定を俺たちに知らせるんだ。驚おどろかないのは長門くらいで……

「しまった」

　腕うで時計に目を落とす。とっくに放課後になっている時刻である。昨日長門のマンションでした約束を忘れていた。明日も部室に行くと言ったのに、これでは遅ち刻こくだ。ドアのノックを一人で待つ長門のしょんぼりした姿が容易に想像できる。ちょっと待っててくれ。すぐにとんぼ返りするからさ。

　残された伝票を古泉がすくい上げ、

「僕が奢おごるのは涼宮さんの分だけですよ？」

　俺のも奢ってくれたらお前に教えてやってもいいのだが。

「ほう。何でしょう」

　かつてこいつから聞いた話をそのまま返してやった。手短に。人間原理がどうしたとかいうハルヒ神様説。いかにしてこいつがハルヒの先回りにやっきになっていたかを。孤こ島とうでの自作自演等々。

　考え込む古泉に、俺は改めて問うた。

「やったのはハルヒか、他にこの状じよう況きようを生み出した奴やつがいるのか。どっちが正解だと思う？」

「あるいは、あなたの言う涼宮さんが本当に神様みたいな力を持っているのであれば、その彼女がしたのかもしれません」

　他に該がい当とう者を思いつかないからな。しかし、そうだとしたらハルヒは古泉だけを側そばに呼んで俺と長門と朝比奈さんをほったらかしたことになる。自分で言うのも何だが、ハルヒが俺たち以上に古泉に執しゆう着ちやくを持っていたとは思えない。これもハルヒの無意識がなせるワザなのか。

「選ばれて光栄、と言うべきでしょうね」

　古泉はくっくと笑って、

「なぜなら僕は……そうですね。僕は涼宮さんが好きなんですよ」

「……正気か」

　冗じよう談だんだろう？

「魅み力りよく的な人だと思いますが」

　どこかで聞いたようなセリフだ。古泉は真ま面じ目めな口調で、

「でもね、涼宮さんは僕の属性にしか興味がないのです。転校生だという、ただそれだけの理由で喋しやべるようになったのですよ。なんせ普ふ通つうの転校生なもので、最近飽あきられつつあるようですが。ＳＯＳ団でしたか、そこでのあなたにはどんな属性が有ったんですか？　ないのだとしたら、それは涼宮さんが本当にあなたを気に入ったということですよ。そこでの涼宮さんが僕の知る涼宮さんと同じ人格だったとしての仮定ですけどね」

　今も昔も、俺には履り歴れき書しよに書いたら病院行きを宣告されるような肩かた書がきはないのさ。知らず知らずおかしなことに巻き込まれるという使えない特技を除いては、な。

　ハルヒがドアから顔を出して実にいい笑え顔がおで怒ど鳴なった。

「何してんの、早く来なさい！」

　古泉が三人前の飲料費を精算するのを待って、俺は暖だん房ぼうの心地よい喫茶店から息の白くなる外界へと軽やかな第一歩を踏ふみ出した。

　店の前にタクシーが止まっている。ハルヒが呼び止めたらしい。どうやっても素す早ばやく北高に行きたくてたまらないようだ。ちなみに俺がたびたび古泉と乗ったどこかで見たような黒くろ塗ぬりタクシーではない。普通のイエローキャブである。

「北高まで、全速力で！」

　乗り込みながらハルヒが運転手に命じた。次に俺、最後に古泉が後部座席に収まる。小こ娘むすめの命令口調に初老運転手は気を悪くする気配も見せず、苦く笑しようする様子で緩ゆるやかにアクセルを踏み込んだ。

「北高に乗り込むのはいいけどさ」と俺はハルヒの横顔に言った。「その格好じゃ、さすがに目立つぜ。他校の生徒が入り込むには多少の理由が必要だ。教師連中に見つかったら、少しは面めん倒どうなことになる」

　ハルヒは黒ブレザーの上下で、古泉は学ランだ。短縮授業で午後にそれほど生徒が残っているわけではないとは言え、セーラー服と紺こんブレの中にこいつらが飛び込んでいくのはいかにも部外者ですと大っぴらに宣言しているようなものだ。

「それもそうね……」

　ハルヒは三秒ほど考えて、

「ジョン、あんた今日体育の授業あった？　いいえ、なくてもかまわないわ。体操着を教室に置いてたりしてない？」

　ちょうどいい具合に、今日は一限がサッカーだった。

「じゃ、体操着とジャージはあるのね？」

　あるが、それがどうした。

　ハルヒはニンマリと笑い、

「作戦を伝えるわ。ジョン、古泉くん、ちょっと顔を貸しなさい」

　タクシーの運転手に聞かれても困ることはないだろうに、俺たちに顔を寄せさせてハルヒは作戦とやらを囁ささやいた。

「お前らしいよ」

　と俺は応こたえて、眉まゆを寄せる古泉の複雑な表情を見み遣やった。







　北高近くで車を降りた俺は、まず自分の教室にとって返した。ハルヒが考案した北高侵しん入にゆう作戦の準備のためだ。

　ちなみにタクシー代は古泉に任せきりである。ここでのあいつはハルヒの財布代わり的ポジションに甘んじているようで、罰ばつゲームでもないのにご苦労なことだと思うね。本気でハルヒに恋れん愛あい感情を抱いだいているのか？　いったいどこに惚ほれたのか聞いておきたいが、そういやハルヒは異常な行動にもかかわらず中学時代にやたらモテたと谷口が言ってたな。まあ北高でもＳＯＳ団なんて立ち上げなければ、あの女は誰だれ彼かれかまわず告白の列をバッサバッサと切り捨てていた可能性もある。ならばＳＯＳ団はハルヒにとって格好の風よけの役割を果たしていたとも言える。あんな謎なぞクラブの首領として君臨してれば、たいていの常識的な男は暴投を見み逃のがすバッターのように回かい避ひ行動に移るさ。バットを振ふって三さん振しんや頭部直ちよく撃げきのデッドボールより、四回見逃して一いち塁るいベースに歩くほうがまだいいもんな。

　そんなことを考えながら最上階を目指す。

　校舎の中に人ひと影かげは少ないが皆かい無むというわけでもなく、帰宅してもすることのない奴やつらが部活のために残っている姿が散見された。さいわいにして、一年五組の教室には誰もいなかった。そういや俺だって担任岡部に見つかってはマズいのだ。無断早退したやつがノソノソと戻もどってきたのを発見すれば、俺でも理由が知りたくなる。

　誰がやってくれたのか、俺の机の上は綺き麗れいに片づいている。朝倉かもしれない。出しっぱなしだった筆記用具やノートがどこかと見ると、きちんと仕し舞まわれており、鞄かばんだけが机の横に引っかかっていた。目当てのブツはその鞄の反対側にぶら下がっている。

「色んなことを考える奴だ」

　俺はハルヒへの感かん嘆たんを呟つぶやきながら体操着入れを持ち上げた。このデカめの巾きん着ちやく袋ぶくろの中には今日の一限でも使用した半はん袖そでのトレシャツと短パン、ジャージの上下が入っている。タクシーで来る途と中ちゆうに聞いたハルヒ案による侵入作戦、それは「北高生に変装すればいいのよ」という至し極ごくもっともなものであった。「古泉くんがあんたの体操着着て、あたしがジャージを穿はくのね。それで走りながら堂々と入っていったら、ロードワークから帰ってきた運動部員だと誰だって思うわ。うん、ばっちし」

　昆こん虫ちゆうが擬ぎ態たいするように自分たちもそうしようというわけだ。それでも帰宅途中の北高生を男女一人ずつ襲おそって制服を剥はぎ取るよりは随ずい分ぶんとマシである。

「それでもよかったわね」

　校門を出てしばらく行った曲がり角で、俺を待っていたハルヒはケロリとコメントした。体操着袋を受け取りながら、

「むしろそっちのほうが見とがめられにくいわ。あんたも、そんなナイスな考えを思いついたんならさっさと言いなさいよ」

　そんな追い剥ぎじみたことができるか。

　ハルヒは袋の紐ひもを緩めると、遠えん慮りよが微み塵じんもない動作で逆さにした。四枚の衣類がアスファルトにボトリと落ちる。

「ちゃんと洗せん濯たくしてるでしょうね」

　一週間くらい前にな。

「ところで涼宮さん」

　古泉は所々に泥どろが染しみついている俺の体操着上下に、追いつめられた砂ネズミがモンゴル虎とらを見るような目を向けていたが、

「どこで着き替がえましょうね。近くに遮しや蔽へいされた空間があればいいのですが」

「ここでいいじゃん」

　ハルヒはあっさりと答え、自らジャージの下を取り上げた。

「人通りもないし、寒いのはちょっとだけよ。ああ、安心して。あたしなら後ろを向いてるから。ジョンもそうしなさい。壁かべ役になるの」

　俺に流し目を送っているのは何のつもりだ。

「あたしは見られてても全然かまわないしね」

　ニカリと笑いながらジャージのズボンに足を突つっ込み、そのままスカートの下に穿はいてしまうと、

「そんなに足が長いとも思えないけど」

　しゃがみ込んで両足の丈たけを折り返して長さを調節、再び立ち上がってスカートのホックを外した。ためらいもなく腰こしからスカートをストンと落とし、黒ジャケットも脱ぬぎ捨て、ついにブラウスのボタンに手をかけたあたりで俺は横を向いた。

「別にいいわよ。下にＴシャツ着てるもの」

　ジャケットとスカートの上にハラリと落ちるブラウスを、視線の端はしに引っかけながら目を戻す。白い半袖無地Ｔシャツと俺のジャージパンツを身にまとったハルヒが得意げに胸を反らし、長い髪かみを風にたなびかせていた。それを眺ながめているうちに、なんとなくもう一度見てみたいと思っていた絵姿を思い出した。

「なあ、ポニーテールにしてみないか？」

　ハルヒはきょとんと俺を見つめ、

「なんで？」

　別に意味なんかないさ。ただの俺の趣しゆ味みだ。

　ふん、と鼻を鳴らしつつハルヒは満まん更ざらでもなさそうに、

「簡単そうに見えるかもしれないけど、ちゃんとするの、けっこう面めん倒どうなのよ」

　言いながらも、ハルヒは地に落ちた黒ジャケットのポケットから髪留めゴムを取り出して、長い黒髪を器用に後頭部でまとめあげた。

「まあね、このほうが運動部らしいかもね。これでいい？」

　ばっちりだ。俺の目には魅み力りよく度三十六パーセント増になったように見えるぜ。

「バカ」

　他ほかにどういう反応をしていいのか解わからなくなったとき、こいつはとりあえず怒おこった顔を形作るのである。とっくに学習済みだ。

　遅おくれることしばし、古泉の着替えも完かん了りようした。この寒空の下で半袖短パンはさぞ涼しかろう。しかもそれが他人の体操服ともなれば格別の気分に違ちがいない。古泉は肌はだを粟あわ立だてながら、

「涼宮さん、そのジャージの上着は羽織らないんですか？　でしたら僕に貸して欲しいのですが」
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　同じように二の腕うでを剥むき出しにしているのに、ハルヒは寒気を吹ふき飛ばすような笑顔で、

「これはダメ。鞄かばんを隠かくすのに使うから。せっかく格好を似せたのに持ってる鞄で正体が割れちゃ片落ちと言うものだわ」

　確かに光陽園学院の通学鞄は北高の物とは微び妙みように異なる外観をしている。ハルヒはジャージの上衣を風ふ呂ろ敷しきみたいに広げると自分と古泉の鞄を包み込み、俺に持つよう命じた。脱いだ二人分の制服は体操着入れへと直行する。これも俺が持たされた。

「じゃあ、これから」

　ハルヒは脇わきを締しめて両手を腰にあてがった。

「いかにもマラソンから帰ってきた感じで走るわよ。いいわね！」

　そりゃいいけどさ。俺はどうなんだ。こんな荷物を抱かかえて、しかも制服姿でロードワークに出ている運動部員ってのは何者だよ。

「マネージャーってことにしときゃいいでしょ。それ、ファイト！　いちにっ、ファイト！　いちにっ」

　走り出したポニーテールを、一いつ瞬しゆん顔を見合わせてから同時に肩かたをすくめた俺と古泉が追いかける。

　俺もこの古泉もよく知っている。あらゆる意味で走り出したハルヒを止めることなど、あらゆる状じよう況きようで無理なのだ。なら、後を追うしか選せん択たく肢しは他にない。

　な、いつもそうだったろ？

　いいのか悪いのか、北高の校門は山の下の私立と違ってほとんど常時開放状態である。警備員などどこを探してもいない。何の問題もなく素す通どおりし、ハルヒの掛かけ声を聞きながらの短い偽ぎ装そうマラソンはすぐ終しゆう了りよう、ゴール地点の玄げん関かんに無事たどり着いた。ハルヒと古泉を我が校舎へと招き入れるのにこんな手間がかかるとは、三日前までお前らは普ふ通つうの顔してここに通っていたんだぞ。

「しょぼい校舎ねえ。この壁なんてプレハブじゃないの？　県立ってこんな貧びん乏ぼうなわけ？　受験しなくて正解だったかも」

　もっともな感想を聞きながら俺は立ち並ぶ下げ駄た箱から目を離はなした。上うわ履ばきに履き替かえ終え、さて二人の分をどうするかと来客用スリッパが落ちてないか探していたのだが、ハルヒはお構いなしだった。手近な下駄箱を開けて誰だれとも知らない北高生の上履きを引きずり出している。

　何もかもがハルヒのやりそうなことで、俺は自分でも知らないうちに変な笑みを浮うかべていたようだ。

「なに笑ってんの？　すごいバカみたいな顔に見えるわよ。あたしは笑われるようなことをやってないんだからね」

　言われて口元を改める。確かにそうだ。ハルヒの暴挙はともかくとして、笑っている場合では全然ない。

　たぶん似たようなサイズだろうと思い、古泉には谷口の靴くつを放ほうってやった。

「恐おそれ入ります」

　ちっとも恐れ入っていない口調で礼を言いながら古泉は靴を履き替えた。元々履いていたスニーカーは谷口の下駄箱へ押し込んでやる。

　俺はジャージにくるまれた二人の鞄を小こ脇わきに抱え直し、

「案内する。ついてきてくれ」

「ちょい待ち」

　歩き出そうとするとハルヒから制止を受けた。無意識にか、ポニーテールの先を指に絡からめている。

「長門さんっていう宇宙人は文芸部にいるのね？」

　今では元宇宙人の一女子高生みたいなものだが、それでもあいつは俺が行くまで一人で待っていると思う。

「その長門さんは逃にげそうにないわね。先に朝比奈さんっていう未来人を捕つかまえに行きましょう。彼女はどこ？」

　もう帰っちまってるんじゃあ……、と思ったところで閃ひらめいた。俺のインスピレーションもまだまだ捨てたものではない。記き憶おくに探さぐりを入れるまでもなかった。俺を知らないと言い切ってくれた朝比奈さんは書道セットを持っていたよな。でもってＳＯＳ団に拉ら致ちされる前の彼女は書道部に在ざい籍せきしていた。なら、ここでは今でもそうかもしれない。

「わかった。こっちだ」

　長門すまん。もうちょっとだけ待っててくれ。書道教室を経由して行くからさ。書道部が本日開かい催さいしていることを祈き願がんしつつ、俺の足は自然と速まった。







　その部屋のドアを開いたのはハルヒである。ノックなどという奥ゆかしさとは無む縁えんの奴やつであり、俺にもその無礼を回かい避ひすべく働きかけるような気を回す余よ裕ゆうがなく、古泉は居い心ごこ地ち悪そうに廊ろう下かに立ちつくしていた。

　書道教室には三人の女子生徒がいて、書き初ぞめのリハーサルに励はげんでいるようだった。

「朝比奈さんってのはどれ？」

「……はい？」

　こっちを見て目を見開いている三人の中で、ひときわ小さな人ひと影かげが頼たよりなさそうな声を唇くちびるから漏もらした。

「なんでしょう……」

　椅い子すにちょこんと座っている朝比奈さんは、手にした筆を空中で止めている。

　俺はハルヒの肩かた越ごしに室内をさっと確かく認にんした。ホッとすることに鶴屋さんはいない。彼女は書道部ではなかったのだっけ。

　耳元でハルヒが囁ささやいた。

「あの娘こがそうなの？　ほんとに二年生？　中学生に見えるけど」

「俺にも中学生に見えるが、彼女で合ってる。間ま違ちがいなく朝比奈みくるさんだ」

　聞くなりハルヒはずかずか踏ふみ込んで、毛筆を構えた姿勢で固まっている小こ柄がらな天使にデタラメを放った。

「生徒会情報室室長の涼宮です。朝比奈みくるさん、あなたに訊ききたいことがあるので来ました。ちょっと出頭してちょうだい」

　Ｔシャツとジャージ姿でよく言うよ。

　朝比奈さんは目をぱちくりさせて不安そうな声、

「生徒会……じょうほうしつ？　何ですかそれ……わたし何も」

「いいからいいから」

　筆を奪うばって書きかけの半紙の上に転がすと、ハルヒは朝比奈さんの腕うでを握にぎって強引に立ち上がらせた。他の女子部員さんたちは恐れをなしたか、まだ驚おどろきの最中さなかなのか何も言ってこない。鶴屋さんがここにいたらハルヒとの異種格かく闘とう技ぎ戦を観みることができたかもしれないが、ともかくハルヒは朝比奈さんの腰こしに手を回してガッチリ固定し、有無を言わせず連行してきた。

「あなた……。めちゃ胸デカいわねえ。うん、いいキャラしてる。気に入ったわ」

　ハルヒは嬉うれしそうに、捕まえた他校の上級生の胸をまさぐっていた。

「ひぃゃ！　わわ、あのその……あっ!?」

　入り口で待機していた俺を見た朝比奈さんがさらに目を大きくする。いつぞやの変態がまた現れたとか思われてんのかな。朝比奈さんは廊下で寒そうに足あし踏ぶみする古泉にも驚きの視線を投げかけ、古泉は他人を見るそのままの目で朝比奈さんを一いち瞥べつして、

「一応、怪あやしいものではないつもりです。僕はね」

　そんな格好でここまで来といて部外者面づらしても通用せんぞ、古泉。

　ハルヒはわたわたする朝比奈さんを、出かけ先が歯医者だと悟さとった子供の逃とう走そうを防ぐ母親のように抱かかえて、

「さあ、ジョン。残るは長門さんとやらよ。その彼女のところまで案内なさい」

　言われるまでもない。

　目ざとい同級生や俺の無断エスケープを知る教師どもに発見されないうちに、俺たちはそこに行かねばならない。

　通つう称しよう旧館、部室棟とう三階にあるＳＯＳ団本ほん拠きよ地ち、正式には文芸部の部室へと。







　今度の扉とびらはノックしてから俺が開いた。

「よう、長門」

　テーブルにハードカバーの図書館本を立てかけて読んでいた眼鏡めがねの顔がすっと上がった。

「あ……」

　長門は俺を見て安あん堵どしたように息を吐はき、

「え」

　続いて現れたハルヒに目を丸くし、

「……え」

　そのハルヒに抱え込まれている朝比奈さんの姿に口を開け、

「…………」

　末まつ尾びをつとめた古泉の登場に至って絶句した。

「こんにちは」

　と笑え顔がおを振ふりまきながら、ハルヒは全員が部屋に入ったのを見届けてドアに鍵かぎをかけた。がちゃり、という効果音に長門と朝比奈さんが同じ反応、ビクリと身体からだを強こわばらせた。

「なんなんですかー？」

　いつかのように朝比奈さんは半泣きだった。

「ここどこですか、何であたし連れてこられたんですか？　何で、かか鍵を閉めるんですか？　いったい何を、」

　このまったく同じ反応に俺まで泣きそうになる。懐なつかしいぜ。

「黙だまりなさい」

　いつかと同様、ハルヒはぴしゃりと一刀両断し、ぐるりと室内を見回して、

「そっちの眼鏡っ娘が長門さん？　よろしく！　あたし涼宮ハルヒ！　こっちの体操服が古泉くんで、この胸だけデカい小さい娘が朝比奈さん。で、そいつは知ってるわよね？　ジョン・スミスよ」

「ジョン・スミス……？」

　怪訝けげんな面おも持もちで眼鏡のフレームを押さえ、長門は不思議そうにこっちを見た。俺は肩かたをすくめて間ま抜ぬけなニックネームを受け入れた。キョンでもジョンでも似たようなもんだ。

「ふーん、ここがそうなの。ＳＯＳ団か。何にもないけどいい部屋だわ。いろいろ持ち込み甲が斐いがありそう」

　ハルヒは新居に連れてこられたばかりの猫ねこのように部室を隅すみ々ずみまで歩き回り、窓の外を覗のぞいたり本ほん棚だなの中身に興味深げな視線を送っていたが、俺に向かって言ったのが、

「でさ、これからどうする？」

　お前、何も考えずにここまで来たのか。本当にハルヒそのまんまなんだな。

「この部屋を拠点にするのはあたしとしても賛成だけど、交通が不便だわ。学校が終わってからここに来るには時間がかかるしさ。あたしの学校と北高って全然交流ないしね。そうだ、時間を決めて駅前の喫きつ茶さ店に集合ってことでどう？」

　いきなり言い出したところで、こいつと俺以外の全員には意味不明だろう。

　長門は戸と惑まどい顔の置き人形化しているし、朝比奈さんはオドオドと挙動不ふ審しん、古泉はだんまりを決め込んでいる。

　とりあえず何か言おうと口を開きかけたとき──。




　ピポ




　突とつ然ぜん、手も触ふれていないパソコンが電子音を発した。長門が反射的な仕草で顔を横向ける。

「ひえっ？」

　朝比奈さんがへっぴり腰ごしになるのだけは辛かろうじて認識できた。俺が持つそれ以外の状じよう況きよう識別能力のすべてがパソコンへと収束していく。

　古めかしいＣＲＴディスプレイがぱちぱちと音を立てながら、うっすら明るくなっていくのが解わかった。長門の眼鏡にその模様が反射している。

　それに呼応してハードディスクが回転するシーク音が──続かなかった。前にもこんな事があったな……。いや、あの時は自分でスイッチを入れたのだったか……。ＯＳを立ち上げず、別のものを表示したパソコンの画面を俺は見たことがある……。

「どいてくれ」

　身体が勝手に動く。俺はハルヒを押しのけて全速力でディスプレイの正面に回った。

　ダークグレイのモニタ上に、音もなく文字が流れ始める。




　YUKI.N〉これをあなたが読んでいる時、わたしはわたしではないだろう。




　……そうだよ。その通りだよ。長門……。

「何？　スイッチも押してないのに、びっくりするじゃないの」

「タイマーがセットされていたのでしょうか。それにしても、えらく古いパソコンですね。アンティークものですよ」

　背後でハルヒと古泉が会話しているが俺は聞いていなかった。一字一句見落とすことはできない。瞬まばたきも惜おしい。心臓がタップを踊おどり出す音を耳元で聞きながら、俺は画面を見つめていた。




　YUKI.N〉このメッセージが表示されたということは、そこにはあなた、わたし、涼宮ハルヒ、朝比奈みくる、古泉一樹が存在しているはずである。




　まるで俺の読む速度に合わせたようにカーソルは無骨なフォントを紡つむぐ。




　YUKI.N〉それが鍵かぎ。あなたは解答を見つけ出した。




　俺の出した解答じゃないんだ。古泉を伴ともなってハルヒが勝手に押しかけてきたんだよ。こっちのハルヒもなかなか役に立つじゃないか……。それにしても長門、数日ぶりだな。

　ディスプレイの文字を懐なつかしい思いで読む俺である。声には出さず、だが胸の内で長門の平へい坦たん声で音読する。スクロールは続く。




　YUKI.N〉これは緊きん急きゆう脱だつ出しゆつプログラムである。起動させる場合はエンターキーを、そうでない場合はそれ以外のキーを選せん択たくせよ。起動させた場合、あなたは時空修正の機会を得る。ただし成功は保証できない。また帰き還かんの保証もできない。




　緊急脱出──プログラム。これが。このパソコンが。




　YUKI.N〉このプログラムが起動するのは一度きりである。実行ののち、消去される。非実行が選択された場合は起動せずに消去される。Ｒｅａｄｙ？




　それで終わりだった。末まつ尾びでカーソルが点てん滅めつしている。

　エンターキーか、それ以外か。

　気が付けばハルヒが後ろから覗のぞき込んでいた。

「どういう意味？　なんの仕し掛かけなの？　ジョン、あんたやっぱりあたしをからかっているだけなの？　説明してよ」

　ハルヒも古泉も朝比奈さんのことも俺は無視した。ポニーテールなハルヒも俺の体操服を着ている古泉もやっぱり可愛かわいい朝比奈さんもこの時ばかりは眼中にない。俺の注意はパソコンと、この部屋にいるただ一人に向いていた。驚おどろきの表情で画面を見つめている眼鏡めがね少女に対してだけ言う。

「長門、これに心当たりはないか？」

「……ない」

「本当にないのか？」

「どうして？」

　自分の意思表示を押し殺しているような返答に、これはお前が打った文章だからだ……と言いたかったが、この長門は面食らうだけだろう。

　俺はもう一度最後の部分を見直した。

　長門が残してくれたメッセージ。俺の知っている長門の、だ。緊急脱出プログラムとやらが具体的にどういうものかは解らない。保証できないってところにも一いち抹まつの不安が発生する。

　だが、今いま更さらくどくど悩なやんだりはしなかった。俺はあの長門に全ぜん幅ぷくの信しん頼らいを寄せていたし、今も寄せている。あいつのやることに間ま違ちがいがあるとは思えない。何度も危機を救ってくれたのは大人しくて寡か黙もくな宇宙人製の有機アンドロイド、長門有希に他ほかならない。あいつの言葉を疑うくらいなら俺は自分の頭を疑うさ。

「ねえ、ジョン。どうしたの？　また変な顔してるわよ」

　ハルヒの声すら遠くに聞こえる。

「ちょっと黙だまっててくれ。今、考えをまとめてるんだ」

　ここは考えどこだ。違ちがう高校に行ってたハルヒと古泉、未来人じゃない朝比奈さん、何も知らない長門について考えて、俺が考えるべきはそんなことではないことを再確認する。

　パソコンに表示された長門の自己表現。そのメッセージを疑うかどうかでもないんだ。

　俺は背筋を伸のばして深呼吸する。

　そう──。

　それより何より確かなのは、俺がこの世界から脱出したいってことだ。すでに馴な染じみとなって俺の日常に組み込まれたＳＯＳ団とそこの仲間たちと再会したいのだ。ここにいるハルヒや朝比奈さんや古泉や長門は、だから俺の馴染みではないんだ。ここには『機関』も情報統合思念体もなく大人版朝比奈さんが来ることもないのだろう。それは間違っている。

　決心までに、たいした時間はかからなかった。

　俺はポケットからくしゃくしゃの紙片を取り出し、

「すまない、長門。これは返すよ」

　差し出した白紙の入部届けに、長門の白い指が緩かん慢まんに伸びた。一回失敗して、二度目にやっとつまむことに成功する。俺が手を放すと、入部届け用紙は風もないのに震ふるえていた。

「そう……」

　声まで震わせて、長門は睫まつ毛げで目の表情を隠かくす。

「だがな」俺は大急ぎで言った。「実を言うと俺は最初からこの部屋の住人だったんだ。わざわざ文芸部に入部するまでもないんだ。なぜなら──、」

　ハルヒと古泉と朝比奈さんは「何言ってんだこいつ」みたいな顔で俺を見ている。長門の顔は髪かみに隠れてよく見えない。かまわない。安心しろ長門。これから何が起ころうと俺は必ず部室に戻もどってくる。

「なぜなら俺は、ＳＯＳ団の団員その一だからだ」

　Ｒｅａｄｙ？

　Ｏ．Ｋ．さ、もちろん。

　俺は指を伸ばし、エンターキーを押し込んだ。




　その直後──。




「うわっ？」

　強きよう烈れつな立ちくらみに襲おそわれ、俺は思わずテーブルに手をつこうとして、そしてぐるりと視界が回る。耳鳴り。誰だれかの声が遠くから聞こえる。目の前が暗くなる。上下の感覚も失せた。浮ふ遊ゆうする感覚。急流に落ちた木の葉のように。くるくる回っている。俺を呼ぶ声がどんどん離はなれていく。何と言っている？　ジョンかキョンか。それも解らない。ハルヒの声のような気がしたが違うような気もする。暗い。墜おちているのか？　どこへ。どこに墜ちようと言うんだ。

　混乱する思考。俺の目は開いているのか？　何も見えない。もう何も聞こえない。ただ流されている気配だけがする。俺の身体からだはどこだ。ハルヒは。ねじ曲がっている。古泉。朝比奈さん。ここは？　俺はどこに行こうとしている？　緊きん急きゆう脱だつ出しゆつプログラム。脱出する先に何が待っているんだ。

　長門──。

「うわっ!?」

　再び声を上げながら俺は砕くだけそうになった膝ひざをなんとか支えてやった。それから自分が立っていることに気づいた。

「何だ……？」

　周囲は暗い。だが真の闇やみではない。大だい丈じよう夫ぶだ、俺の目はまだ見えている。

「ここは……」

　窓から差し込む僅わずかな明かりを頼たよりに、俺は自分の居場所を確かめる。ここは何かの部屋で、俺が手をついているのはテーブルの表面で、そのテーブルには旧式なパソコンが載のっている……。

「文芸部室だ」

　さっきまでの。

　だが長門はいない。ハルヒも朝比奈さんも古泉も消えている。俺一人。それに真っ暗だった。夕方になりかけの日差しが部屋を照らしていたのに、いきなり夜になっていた。窓から見上げた空には、まばらと言うにも少なすぎる星が申しわけ程度に瞬またたいている。時間がすっ飛んでしまったようだ。

　室内の様子はつい先ほどまでと変わっていない。本ほん棚だなとテーブルがあって旧式パソコンが一台。それだけで悟さとった。俺は元の世界に戻ってきたのではない。ここにはＳＯＳ団の備品がまったくなかった。団長机も朝比奈さんのコスプレ衣い装しようもなく、がらんとした文芸部室のままである……の、だが……。

　額から汗あせが流れて目にしみた。俺はブレザーの袖そでで汗をぬぐう。

　何かおかしい。

　この違い和わ感かんは何だ。ここがどこだかは解る。文芸部の部室で間ま違ちがいない。おめーはタイコか。谷口のセリフが不意に去来した。どこ。問題はそれじゃない。そうだ。どこか、ではないんだ。

「ここは……」

　唐とう突とつに俺は違和感の正体を突つき止めた。気づくと同時に体感温度が一気に上じよう昇しようしたように感じたが、そうではない。最初から気温はこうだったんだ。俺の体温変化による体感温度の錯さつ覚かくではない。

　我が慢まんできず俺はジャケットを脱ぬいだ。全身の毛穴が開いて次々と汗を噴ふき出しつつある。上着を脱ぎ、ワイシャツの袖をまくっても部屋に籠こもった熱気は収まらない。

「暑い」

　と、俺は呟つぶやいた。

「まるで──」

　まるで真夏の気温だった。

　つまり、現在の俺が思うべき疑問は一つだけだ。




　今は、いつだ。







　　第四章







　やってみりゃ解わかるが、夜の校舎での一人歩きは気味が悪い。

　ジャケットを肩かたに引っかけて俺はそろりと部室を抜ぬけ出した。なるたけ音を立てないように階段を下り、廊ろう下かの曲がり角に出くわすたびに忍にん者じやのように張り付き様子をうかがうのは、精神的にもくたびれる仕事だった。ここがいつどこの北高かはまだ解らないが、宿直の教師に見つかれば困難なことになるだろう。こちとら何とも説明できかねる。説明して欲しいのは俺なんだからな。

　もわっとした湿しつ気けと大気の中を汗まみれになって移動し、ようやく玄げん関かんまでやって来れた。

「さて、何が出てくるか……」

　そう言って開けた俺の下げ駄た箱には、誰だれかの上うわ履ばきが入っていた。俺のではないことだけは確かである。近くの奴やつが間違って履いてったという可能性も即そく座ざに却きやつ下かでいい。ここの季節は真夏。俺はまた違う時空に跳とばされている。それくらいの連想能力は俺にもある。この下駄箱の主が俺ではなく別人である世界、または時代だ。我ながらあまり驚おどろかないのは異常に慣れきってしまったからか、それとも驚く余よ裕ゆうすら失われているのか。

「しょうがないな」

　上履きのまま外に出るのは不格好だが贅ぜい沢たく言ってる余地がない。まずは校舎から脱だつ出しゆつすることだ。夜の玄関口にはさすがに厳重な施せ錠じようがしてあった。俺は近くの窓に忍しのび足で向かい、内側の鍵かぎを解かい錠じようして注意深く開いた。草の臭においがする夜風を肺に吸い込みながら窓まど枠わくに足をかけてジャンプ、石いし畳だたみに着地する。以前の閉へい鎖さ空間で俺がハルヒに起こされたあたりだ。

　十秒ほどじっとして、誰にも見られていないのを確信してから俺は動き始めた。

　外に出ても暑さはほとんど変わりがない。じめっと蒸した日本特有の夏の気温だ。それまで厳寒の冬の季節にいたものだから、余計に汗かん腺せんが開いている。俺はだらだらと流れる顔の汗を冬用ブレザーで拭ふきながら校門を目指した。

　乗り越こえるのは簡単で、てんで杜ず撰さんなセキュリティに感謝しながら鉄てつ柵さくをよじ登るだけで済む。学校の敷しき地ちから外に出ると、俺は先に投げておいたジャケットを地面から拾い上げ、しばらく星空を見上げて行くべき場所を考えた。

　今は何月何日の何時何分なのかを知るのが先決である。過去か未来かでは大違いだからな。

　とっとと坂道を下りるとしよう。途と中ちゆうにコンビニがあったはずだ。そこらの民家に飛び込んで「今は何日だ？」と尋たずねても精神の具合を悪くした高校生として、しかるべき所に通報されるだけだろうし、それより日時の知れる所に行ったほうがいい。

「しかし暑いな……」

　着ているのが冬用制服なんだからしかたがないとは言え、足に汗でくっつくズボンの内側が鬱うつ陶とうしい。ポリエステルの開発者がこの時ばかりは恨うらめしい。しかもこの制服は冬でもたいして暖かくないのだ。中ちゆう途と半はん端ぱな制服だぜマジで。

　そんなことを考えるのも多少は頭が回り出したおかげかもしれない。もともと俺は冬の寒さに凍こごえながら春の到とう来らいを待ちわびるより、夏の暑さに文句をつけながら団扇うちわでも煽あおいでいるほうが好きなのだ。それに高校一年の夏には様々な思い出がある。たいていは疲ひ労ろうしたり脱だつ力りよくしたり呆あきれたりだったものの、まあ過ぎてしまえばいい経験だった。朝比奈さんの水着も拝めた。冬にはまだＳＯＳ団的なイベントをほとんどしていない。

　喰くうはずだった鍋なべの味を考えながら十五分ばかり道を下っていると、やっと目当ての明かりが見えてきた。下校途中、たまに買い食いするコンビニエンスストア。少なくとも、今はこの店ができる以前でも退店した以後の時間でもないようだ。

　自動ドアが開くのももどかしく、入ってすぐ俺は壁かべ際ぎわを見上げた。冷れい房ぼうの感かん触しよくに慣れるまで少しかかる。その間、アナログの壁かべ掛かけ時計に熱い視線を注ぎ続けた。

　八時三十分。

　夜だから午後に決まっている。

　では日付は？　今日は何年の何月何日なのだ。カウンターの前に何種類もの新聞がまとめて展示されている。どれでもいい。俺は一番手前のスポーツ紙を一部引き抜いて超ちよう特急で広げた。記事もどうでもいい。すべて誤報であっても問題ではない。だがどんな捏ねつ造ぞうタブロイド紙だって、紙面の一番上にある日付だけは嘘うそっぱちを印刷したりはしないだろう。

　泳ぎがちの視線を何とか固定し、俺は見た。

　普ふ遍へん的ラッキーナンバーのゾロ目が目に飛び込んできた。

　いつの？　記された西せい暦れきをなめるように確かく認にんする。店員の兄ちゃんがウザったそうにしているが、かまうもんか。

　四桁けたの数字を何度も見直す。さっきまでいた十二月時代の西暦から、このスポーツ紙に印刷されている西暦の数字を引く。単純な計算だ。子供でも解る。

「そういうことか、長門……」

　俺は新聞から顔を離はなし、大きく息を吐はいて天てん井じようを仰あおいだ。

　全国一いつ斉せい七夕デー。




　今は、三年前の七月七日だ。




　三年前の七夕。今日この日に何があった？

　狂きよう想そう曲きよくのような『今年』の七夕、部室で短たん冊ざくに願い事を書いた後、俺は朝比奈さんに誘さそわれるまま共に時間を遡そ行こうしてこの時間に来た。そこで大人バージョンの朝比奈さんに再会し、夜の東中学に行くよう促うながされた。それから校門に張り付いていた中学一年生時代のハルヒに直面し、グラウンドに石せつ灰かいで宇宙に向けたメッセージを描かくハメに陥おちいった。

　そしてＴＰＤＤとかいうタイムマシンみたいなものを紛ふん失しつした朝比奈さん（小）を連れて長門のマンションに行き、二人してそこで三年ほど寝ね過すごすことで元の時間に戻もどってきた……。

「ということは……」

　引き算より簡単な計算だ。覚えていることをそのまま思い出せばいい。そうだ、俺はようやく手に入れたのだ。狂くるった世界を元に戻す、そのために必要な状じよう況きようを。

　だって、そうだろ？

　足がガクガクしてきたのは、決して恐きよう怖ふのせいじゃない。そうだとも。これは武者震ぶるいだ。

　三年前。七夕。東中。絵文字。ジョン・スミス。

　様々な要因が俺の頭の内部でこんがらがり、やがて結論を出した。実にシンプルで、明白な結論だ。もう一度言おう。

「ということは……」

　ここには、彼女たちがいる。

　魅み惑わくのグラマー朝比奈さん（大）と待機モードの長門有希。

　助けを借りられそうな人材が、この時間には二人もいるのだ。







　後先考えず、新聞を放り出して俺はコンビニを飛び出した。そして走りながら考えた。

　最初に三年前──今だ──に来たとき、光陽園駅前公園のベンチで目を覚ました俺に朝比奈さんは、現時刻を「午後九時頃ごろ」と言ったはずだ。三十分も走ればここからそこまで何とか間に合う。問題があるとすれば何者かによる世界改変がこの時間にまで及およんでいたのかどうかだが、だとしたら俺がここにいるはずもないだろう。なんとしても朝比奈さん（大）かマンションにいる長門のどちらかに接せつ触しよくしなくてはならない。あるいはその両方にだ。ならば目指す場所は二つあることになるが、今行くべきはあそこだ。

　マンションに住んでる長門には後でも会える。しかし朝比奈さん（大）には、あの時あの場所でしか会えない。

　女教師みたいな格好で訪おとずれた成長した朝比奈さん。俺に白雪姫ひめのヒントをくれ、すぐに帰っていったもっと未来の朝比奈さんだ。眠ねむり姫となった朝比奈さん（小）のほっぺをつっつき、楽しそうに微笑ほほえんだ彼女を昨日のことのように覚えている。

　あの朝比奈さんなら俺のことも解ってくれる。そうであるはずだった。







　その公園は駅前にほど近く、なのに周囲の人通りは少ない。夜という時間帯のせいでもあるだろう。だから夜に蠢うごめき出すあやかしにとっては都合のいい場所とも言える。ここは変わり者のメッカなのだ──と七夕の日に俺は思い、今もそう思っている。

　あからさまに登場するわけにもいかないので、俺は夜や陰いんに紛まぎれるように公園を囲うブロック塀べいに沿って歩いている。塀と言っても高さは俺の腰こし程度で、そこから上は俺の背せ丈たけ程度の金かな網あみになっている。しかし周囲には定間かん隔かくで樹木が植えられているから、真っ昼間ならともかく夜に公園内から見つけられないように中を窺うかがうのは簡単だ。むしろ背後の道を行く通行人に変な目で見られることのほうが注意事じ項こうだろう。

　あの時に俺が目覚めたベンチの場所を思い描えがきながら、俺はじりじりと塀沿いに移動していた。格好のポイントを探す。

　時間はまさに午後九時を過ぎようとしている。

　垣かい間ま見るという行こう為いはまさに俺が今やっていることだろう。首を伸のばし、青々と茂しげる木々の間から俺は目的の光景を見た。

「……あれか」

　映画に出演している自分を見ているような、あるいは自分の姿を客観的に見下ろしている夢を見ているようだ。

「しかし、まあ何という……」

　外灯の光に照らされたベンチがスポットライトを浴びたように暗くら闇やみに浮うかび上がっていた。遠目からだが見み間ま違ちがえようがない。二人とも北高の制服を着ている。全部、記き憶おく通りだ。

　かつての俺と朝比奈さんがそこにいた。

　その『俺』は横になって朝比奈さんの膝ひざを枕まくら代わりに寝ねていた。あれでグッドテイストな夢を見ていないのであれば、そっちのほうが嘘うそだろうな。地球上で最も貴重なものを枕に寝てんだ、あの状態で健すこやかでなければこの世に安あん眠みんの素もとなど存在しなくなるっていうもんだ。

　膝枕をしている朝比奈さんは自分の太ふと股ももに乗っている俺の顔を覗のぞき込み、耳に息を吹ふきかけたり引っ張ったりして遊んでいる。何て羨うらやましいことをされてんだ……いや、されたんだ俺は。

　一いつ瞬しゆん、『俺』を引っぺがして俺がその役を演じたくなったが、どうにか衝しよう動どうを抑おさえ込む。あの時の『俺』は別の俺を見てはいない。なら、ここで俺が飛び出したりしては帳ちよう尻じりが合わないことになる──のかな？　何にせよ時空の混乱をこれ以上自ら招くことはない。

　俺は意思と関係なく動きそうな身体からだを自制して、ピーピングトム（解りやすく言うとノゾキだ）の任を続行した。こんなわやくちゃな状況下でも自分を保っている俺は比ひ較かく的人格者なのかもな。誰だれかに誇ほこりたい気分だよ。

　そんな感かん慨がいに満たされながら観察していると、朝比奈さんが何かを言うように唇くちびるを動かし、膝枕で寝ていた『俺』は身じろぎをして、のっそりと身体を起こした。今の俺がいるところには声が届かない。だが覚えてはいる。朝比奈さんは「起きた？」と言ったはずだ。

『俺』と朝比奈さんはちょぼちょぼと会話をしているようだったが、すぐに朝比奈さんはくたりと『俺』にもたれかかり──、

　ガサガサと揺ゆれたベンチの背後の植え込みから、あのお方が登場した。

　白い長なが袖そでブラウスに紺こん色いろタイトスカートという女教師みたいな格好を忘れるはずもない。

　五月の終わり頃ごろ、彼女は俺を手紙で呼び出して白雪姫のヒントを与あたえた。ついでに自分の星形ホクロの位置まで教えてくれた。そしてこの日、七夕の日に朝比奈さん（小）を眠らせてハルヒのもとに行くように指示して、あっさりと立ち去ってしまった……。

　朝比奈さん大人バージョン。

　背丈とプロポーションが何年か分加算された、未来人朝比奈さんのさらに未来の姿。朝比奈さん（大）。

　あの時のままだ。

　如によ実じつに思う。俺は三年前の七夕の日にいる。すべてが記憶にある筋書き通りだった。

　朝比奈さん（大）は『俺』に二言三言話しかけると、しゃがんで朝比奈さん（小）のほっぺを指で押したり身体を撫なでたりしてから、また立ち上がって『俺』に何やら話しかけた。

　──ここまであなたを導いたのはこの子の役目で、ここからあなたを導くのはわたしの役目です。

　──あー、これはいったい……。

　そんな感じのやり取りだったはずだ。

　呆ぼう然ぜんとした態度の『俺』に、朝比奈さん（大）は言うべき事を言い終えると、未練を感じさせることもなく公園の外へと歩き始めた。外灯のスポットから退場する。東中方面とは反対側の公園の出口へと向かっていることに、俺は今初めて気づいた。

『俺』のほうはまだぼやぼやしている。眠り姫ひめとなった朝比奈さん（小）の横顔を見下ろして何か考えている素そ振ぶりである。何だっけなと思ったのも数瞬で、俺は記き憶おく遡そ行こうの旅を放ほう棄きした。朝比奈さん（大）の姿を見失うわけにはいかない。

　隠かくれていた物もの陰かげから身体を浮かせ、急ぎ足で公園の外側を回った。もはや身を隠す必要はない。なぜなら俺が『俺』だったとき、『俺』は俺を見ていないからだ。この時の『俺』は、他ほかにこの時間にやってきた俺を見てなどいない。思いつきもしなかった。当たり前だ。まさかここまで俺の時空がねじれているとは、過去の『俺』がチラリとでも発想できたはずがないだろう。背中の朝比奈さんが気になるあまり、他に何を考えることもなかった、その『俺』を顧かえりみず、俺は走る。

　公園の角を曲がると百メートルほど前方に彼女はいた。こちらに背中を向けて歩いている。ハイヒールが立てるカツカツという音がリズミカルに聞こえた。急いでどこかに行こうとしている様子ではなさそうだが、あいにく俺は彼女に急ぎの用事がある。ここで見失うことがあったら何のためにここまで来たのか知れたものではないじゃないか。

　再び俺は走り出した。近づくにつれて、夜の僅わずかな光の下もとでも綺き麗れいに伸のびた手足やセミロングのふわふわ髪がみが輝かがやいているかのように見えてきた。後ろ姿だが間ま違ちがいない。

　すぐに追いついて、俺は呼んだ。

「朝比奈さん！」

　ぴたり。小気味よく歩いていたヒールの音が止まった。背中に柔やわらかくかかっている栗くり色いろの髪がふわりと揺れる。スローモーションのようだった。ゆっくりと彼女が振ふり返る。

　俺は彼女のセリフを予想した。

　──なぜ？　さっき別れたばかりなのに。

　──追いかけてきた……んじゃないですよね。

　──あれ、もう一人のあたしは？

　どれでもなかった。

「こんばんは、キョンくん」

　記き憶おくにある通り、美しい顔をした彼女は、艶つややかな微笑ほほえみで俺を迎むかえてくれた。

「あなたとはお久しぶりですね」

　大人版朝比奈さんはそう言って片目を閉じた。五ヶ月ちょいのご無ぶ沙さ汰ただ、この笑顔を見るのも。

　朝比奈さん（大）は安心しきった子供のような表情で、

「でも、よかった。ちゃんとここで会えて。ちょっぴり不安だったんですよー。わたしがうっかりミスをしてないとも限りませんから」

　今でもポカが多くて、と朝比奈さんは可愛かわいらしく舌を出した。腰こしが砕くだけそうになるくらい魅み力りよく的な仕草だったが、ここでヘナチョコになってしまっては元も子もない。

　この朝比奈さんは知っている。これから俺がどうすべきかを。

　俺はもつれそうになる舌をどうにか制せい御ぎよして、

「朝比奈さん、あなたは俺がまた来ることを……。この時間、この場所に俺がもう一度来ることを知ってたんですか」

「ええ」と朝比奈さんは首しゆ肯こうした。「既き定てい事じ項こうでしたから」

「七夕の日に、小さい朝比奈さんに俺を三年前の七夕……つまり今です、へ連れて行くように仕向けたのはあなたですね」

「はい。どうしても必要なことでした。でないと、今のあなたはここにいないでしょう？」

　東中学の校庭に地上絵を描かくことがなかったなら俺は中学一年のハルヒにジョン・スミスと名乗ることもなかった。当然、あの光陽園学院高校一年のハルヒもその名を知らないことになる。すなわち俺が繋つながりを見つけることもできなくなっていただろう。その名前以外、先刻まで一いつ緒しよにいたあのハルヒと俺との接点はなかったのだから、その結果、部室に五人が揃そろうこともなく、脱だつ出しゆつプログラムも起動しなかった。

　ここで疑問が発生する。もう一人のジョン・スミスとは……まさか。

「あなたですよ。キョンくん。今のあなた」

　朝比奈さん（大）が白薔ば薇らのような微笑みをくれた。

「立ち話では疲つかれますから、座れるとこに行きましょう。まだ時間はあるわ」

　その笑みと言葉は、俺の身体からだを覆おおっていた焦しよう燥そうと混乱を取り除くに充じゆう分ぶんなパワーを持っていた。
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　ここに朝比奈さん（大）がいるということは、未来はちゃんとある。十八日を境に狂くるってしまった世界の未来ではない。俺と俺が知るハルヒや朝比奈さんの未来だ。

　何とかなる。

　安あん堵どを誘さそう確信を俺は得て、それを裏付けるように彼女は言った。

「これからあなたを導くのはわたしの役目です。でも、それ以降は、あなたは自分自身を導かねばなりません。わたしはあなたの意志に従うだけ」

　そうして片目を閉じた。膝ひざが落ちそうになるくらいの、パーフェクトなウインクだった。







　俺たちはさっきの公園に舞まい戻もどり、『俺』と朝比奈さん（小）が座っていたベンチに改めて腰を下ろした。座る前、朝比奈さん（大）は祖先の遺品に触ふれるような顔と手つきでベンチを撫なで、俺も何となく荘そう厳ごんな気持ちとなって座った。温ぬくもりがまだ残っている。五ヶ月前、この三年前へとやって来た俺と朝比奈さんの温もりだ。

　さっそく俺は切り出した。

「時間の流れはどうなっているんです？　俺がさっきまでいた時間と、この七夕が連続しているのは解わかります。でなけりゃ俺は来られなかった。じゃあ朝比奈さん……あなたの未来とさっきの改変された時間は繋がっていないんじゃないですか？」

「詳くわしいことは話せません」

　だと思った。禁則事項だからでしょう。

「いいえ」

　朝比奈さん（大）は頭を振った。

「解るように説明できないからよ。わたしたちのＳＴＣ理論は特とく殊しゆな概がい念ねん上の方法論に立りつ脚きやくしています。それを解るように伝えるのは言葉では無理なんです。初めてわたしが正体を告白したときのことを覚えてる？」

　川沿いの桜並木で、可愛い上級生でしかないと思っていた朝比奈さんの仰ぎよう天てん未来人発言を俺は聞いた。

「あの時のわたしは全然要領を得ないことを言っていたでしょ？　あんな感じにしかならないの。混乱させるだけになるわ」

　こんこんと側頭部をノックのようにつつきながら、朝比奈さん（大）は片目を閉じた。そんな何て事ない動作の一つ一つが色っぽい。

「言葉を用いない概念は言葉以外のものでしか伝えられません。わかる？」

　わかりようがない。ただ頭グルグル状態の俺に、朝比奈さんは幼よう稚ち園えん児じに微び分ぶん方程式とは何かを説明するような口調で、

「うん、でも、あなたにもそのうち解ります。きっと。今のわたしに言えるのはそれだけ」

　そのうち解る──ってのは夏休みの直前くらいにも他の奴やつから聞いた言葉だ。そうだ、長門もそんなことを言っていたな……。待てよ。

　シナプスがヒラメキ電流を発し、俺は次のように応こたえた。

「夏休み前に……巨きよ大だいカマドウマ事件で長門が言っていたあれは……。未来のコンピュータが今のような物じゃないっていうのは、ひょっとして……」

「あ、鋭するどい。覚えてました？　そうです。わたしたちの、この時代でいうコンピュータとかネットワークに相当するシステムは、んーと、物質に依い存そんしてません。それはわたしたちの頭の中に無形で存在しています。ＴＰＤＤもそうなの」

　なくなるはずがないのになくしちゃった、というアレだ。

「それがタイムマシンですか」

「タイムプレーンデストロイドデバイスです」

　それこそ禁則事項なのではないんですか。

「うん、あの時のわたしにとっては禁則でした。今のわたしは、もうちょっと規制が緩ゆるくなっています。ここまで来るのにけっこうがんばったんだから」

　ブラウスの前ボタンを弾はじき飛ばさんように朝比奈さんは胸を張った。物理的にあり得ないようなプロポーションが強調され、俺の目を惑まどわすことしきりだったが、残念なことに精神のほうは今そこにある光景を視神経の保養所とする余よ裕ゆうを失っている。俺は訊きいた。

「何が原因なんです。俺のいた未来が変わっちまったのは解りました。でも、いつ変わったんですか？」

「詳しいことはこの時間にいる長門さんに聞いたほうがいいです。でも一つだけ、あなたのいた時間平面が改変されたのは、『今』から三年後の十二月十八日早朝です」

　俺の体感では二日前のことだ。時間平面の改変か。てーことは……。俺は古泉が言ってた二通りの解かい釈しやくを記き憶おくから掘ほり起こした。パラレルワールドじゃないほうが正解だったか。

「そう。一夜にしてＳＴＣデータ……ええと、世界自体が変化してしまったんです。あなたの記憶だけを残してね。遠い未来からでも観測できる、すごい時空震しんだったわ」

　ＳＴＣや時空震なるテクニカルタームに興味がないわけではなかったが、そんな些さ末まつなことにツッコミを入れる時間がもったいない。もっと重要な質問がある。

「朝比奈さんがここで待っていたということは、俺が巻き込まれた未来の異変を何とかするのも、あなたがやってくれるんですか？」

「わたしだけでは無理なの」顔を曇くもり気味にして、「長門さんの助けがいります。それから、もちろんキョンくんも一いつ緒しよじゃないと」

「やったのは誰だれです？　どうせハルヒだと思いますが」

「違ちがいます」

　笑え顔がおを引っ込め、朝比奈さんは沈しずんだ声でおっしゃった。

「涼宮さんではありません。他の人が犯人なんですよ」

「新たな登場人物ですか？　どっかの知らない異世界人野や郎ろうが──」

「いいえ」

　俺の言葉を遮さえぎり、朝比奈さんはなぜか憂うれいた声で言った。

「あなたもよく知っている人です」







　もう少し時間的余裕がある、と朝比奈さん（大）は腕うで時計を見せながら言って、ＳＯＳ団での思い出を懐なつかしそうに語った。俺にしてみれば、その思い出すべてはこの一年以内のことなのだが、彼女にとっては何年も前のことらしい。ハルヒに拉ら致ちされて部室に連れて行かれたことから始まって、強制バニーガール、七夕の願い事とか島で出くわした殺人事件劇、盆ぼん踊おどりで着た浴衣ゆかた、団員みんなでやった夏休みの宿題、映画のロケでの出来事……。俺の記憶深度の浅い部分にやってくるにつれ、朝比奈さん（大）の喋しやべり方はだんだん遅おそくなった。

　俺は自分の未来エピソードが聞きたくて彼女が口を滑すべらすのを期待していたのだが、さすがにこの朝比奈さんは慎しん重ちようだった。本当に四よ方も山やま話しかおっしゃらない。

「たいへんだったけど、全部いい思い出です」

　最後にとってつけたような総評を述べ、朝比奈さんは口を結んで言葉を切った。そのまま黙だまって俺を見つめ続けている。

　俺も何かそれらしい感想を言ったほうがいいのかなと考えていると、柔やわらかくて暖かいものが俺の肩かたに乗っかって、それは朝比奈さん（大）の頭なのだったが、いったいこの行こう為いにどのような意味が隠かくされているのか、ぴったりくっついている彼女の身体からだの重みには同重量の黄金ほどの価値があるに違ちがいないと脳ミソが渦うずを巻き始めるくらいに芳かぐわしい香かおりと感かん触しよくが全神経に伝達され俺をダメ野郎にしようとしていた。シャツの布地越ごしに伝達する甘やかな体温。何かを伝えたいのだろうか。または俺から何か感じ取ろうとしているのか。目をつむって俺の肩に顔を寄せている朝比奈さん（大）、その唇くちびるが音もなく動く気配を感じる。声を出さずに彼女は確かに何かを言った。なんだったのだろう。

　まさかなあ、と俺は虚うつろに考える。このままこの朝比奈さんも眠ねむり込んでしまい、また背後から別の朝比奈さんが現れて、またまた変なことを言い出すのではないだろうな。そうやって俺は永遠にこの時間で違う朝比奈さんに出会い続けるのでは──。いかん、思考が脱だつ水すい機きに絡からまった洗せん濯たく物のように同じ所で回ってる。なあ、いったい俺は何をしているんだ？　誰か教えてくれ。

　朝比奈さん（大）は一分くらいそうやって寄り添そっていたが、

「ふふ」

　俺の考えを読みとったように微笑ほほえんで、

「そろそろ時間です。行きましょう」

　何事もなかったように立ち上がった。残念ながら俺も我に返る。そうだった。行かなくてはならないのだ。えーと、どこへ？

　第二の行き先へ。

　朝比奈さんの腕時計は午後十時前を表示していた。『俺』が中一ハルヒの共犯役として東中のグラウンドにイタズラ描がきを施ほどこし、ベソをかく朝比奈さんの手を引いて長門のマンションに上がり込んでいる時間。その『俺』の時間はもう止まっている頃ころ合あいだ。

　もう一度、長門の世話にならなきゃな。

「その前に」

　朝比奈さんは心に染しみ入る笑みを満天の星空のように広げ、

「やっておかないといけないことがあるでしょう？」







　公園から少し離はなれると、そこはもう住宅地である。

　俺は朝比奈さんのキューに従い、路地裏から一歩踏ふみ出した。

　夜道の先に、威い勢せいよく歩いている小さい人ひと影かげがあった。Ｔシャツ短パンから生える細い手足と半はん端ぱに長い髪かみをせわしなく動かして歩き去ろうとしている。

「おい！」

　遠目に見えるＴシャツ短パンの背の低い影かげが振ふり返る。こっちに気づいたのを確かく認にんし、俺は手をメガホン代わりにして叫さけんだ。開き直り気味の音量で、

「世界を大いに盛り上げるためのジョン・スミスをよろしく！」

　その中学一年生女子は、じっとこちらを見ているようだったが、なぜか怒おこったような動作で向き直ると、そのままスタスタと歩いていった。

　今どうにかしなくても北高を訪ねれば俺に会えると思っているからだろうか、ちっとも迷いのない去りっぷりだった。中ちゆう途と半はん端ぱに長い黒くろ髪かみに、俺は小声で付け加える。

「覚えておいてくれよ、ハルヒ。ジョン・スミスをな……」

　この時はまだ十二歳のハルヒ、これからも東中で無む茶ちやなことをし続けるであろうハルヒに、俺は心の底から祈いのっていた。

　忘れないでいてくれ。ここに俺がいたことを。







　すっかり道順を暗記している高級分ぶん譲じようマンションへは、今や目をつむってでも行ける。俺は斜ななめ後ろで控ひかえ目に歩いている朝比奈さん（大）を同どう伴はんし、二十数時間前にもやって来た真新しい建築物を見上げていた。朝比奈さん（大）は、まだ誰だれも出てきてないのに俺の背後に隠れるようにナイスバディな身体を縮めて、

「……キョンくん、お願い」

　哀あい願がんされて拒きよ否ひする理由はまったくない。いつの時代の朝比奈さんでも、あなたの依い頼らいを袖そでにするほど俺はへそ曲がりな人間ではありませんからね。

「ごめんね。わたし、ちょっと長門さんって今でも苦手で……」

　そういや部室や前回ここに来たときの朝比奈さん（小）もそんな雰ふん囲い気きだったな。ハルヒを除いて、宇宙人・未来人のどちらにもニュートラルに接していたのは古泉くらいだ。

「まあ、なんとなく解りますよ」

　俺は思いやるように言い、玄げん関かん入り口のパネルでテンキーを７０８と押してからベルのマークが付いたボタンを押す。

　数秒の間があって、ぷつんとインターホンが接続する。

　無言と無音の二重奏が返礼となって俺の耳に届けられた。

「長門、俺だ」

　──沈ちん黙もく。

「すまん、ちょっと説明しづらいことが起きて、また未来からやって来た。朝比奈さんもいる。大人のほうの。ええとだな、異時間同位体だったか？」

　──沈黙。

「お前の手を借りたい。というか、俺をここに飛ばしたのは未来のお前なんだ」

　──沈黙。

「そこに俺と朝比奈さんがいるはずだ。時間を止められて客間で寝ねている……」

　玄関のロックがカシャンと解除された。

『入って』

　インターホンごしに聞こえる長門の声が耳に心ここ地ちよく響ひびいた。いつものように冷たい静けさを伴ともなった平へい坦たんな声。どこか驚おどろきと呆あきれの旋せん律りつが混じっているような気もしたが、真実気のせいだろう。長門なら何でもありだ。この状じよう況きようだって何とかしてくれる。でなきゃ、困るんだ。

　ハイヒールで塀へいの上を歩いているような緊きん迫ぱく感を持って、朝比奈さんは俺のベルトに指を引っかけている。エレベータが口を開き、俺たちを吸い込んでから上じよう昇しようする。

　お馴な染じみ、７０８号室へ。

　ベルのボタンもあったが、そんな気分じゃない。俺は物言わぬ扉とびらをノックした。ドアを隔へだてた向こうに誰かがいるような気配はしなかったが、鉄の扉はすぐに開いた。

「…………」

　眼鏡めがねをかけた小振りな顔が扉の隙すき間まから覗のぞく。俺をじっと見つめ、視線を振って朝比奈さん（大）に注目の眼まな差ざしを照準し、また俺に戻もどして、

「…………」

　まるっきりの無表情で無言、何か適当な感想でいいから言ってくれよと頼たのみたくなるくらいの空くう虚きよな反応だった。まさしく長門だ。初対面時期の長門有希。とりつく島が皆かい無むだった春頃ごろの、そして『三年前』に『俺』が頼たよったこいつそのままだ。

「入っていいか？」

　考え込むような沈黙の後、長門は一ミリくらい顎あごを引いて、すっと部屋の奥へと下がった。イエスという意味で合っているはずだ。俺は背後で息を詰つめている連れの美女に言った。

「行きましょう、朝比奈さん」

「ええ……。そうね、きっと大だい丈じよう夫ぶ」

　自分に言い聞かせているような口調である。

　それにしても、いったい上がり込むのは何回目だ？　紀伝体では四回目、編年体では二回目ということになるのか？　俺自身の時系列がワヤになっている。よく体内時計が狂くるい出さないものだと思う。冬から夏に舞まい戻ったり、三年前に二回も来たりしていれば体調がおかしくなってもよさそうなものだが、今のところ俺はまったく正常だ。むしろこれまでの人生でも数えるほどしかない冴さえた思考を保っている。慣れてしまったのか？　こんな現実的とも思えない状況を多々繰くり返すことで、通常の神経回路が焼き切れてしまったのかもしれない。

　生活感皆かい無むな長門の部屋は、記き憶おくに留とどまっているままの殺風景さを俺の網もう膜まくに映し出した。以前の『三年前』と変わっておらず、五月に初めて訪問したときともまったくの同じ情景だ。

　安心したのは、長門有希が俺の知る範はん囲いでの長門そのものってとこだ。無表情で無感動。何事にも狼ろう狽ばいしたりしない、完全無む謬びゆうな宇宙人の雰囲気そのままな。

　靴くつを脱ぬいでフローリングの細い廊ろう下かを進み、リビングルームに足を踏ふみ入れる。長門はそこで待っていた。ぽつんと立って、俺と朝比奈さんに何を言うこともなく目だけを固定していた。仮に驚いているのだとしても、俺には長門の顔から一欠片かけらの感情も読みとることは出来ない。もしかしたら長門にとって未来から俺がやってくるのは日常茶さ飯はん事じになっているのかもな。そう何度もこの日にタイムスリップする事態になるとは思いたくないが。

「自己紹しよう介かいの必要はないよな」

　長門が座らないので俺と朝比奈さんも立ったままだ。

「この人は朝比奈さん大人バージョンだ。以前、お前も会ったことが、」と言いかけて、それは三年後のことなのだと思いだし、「いや、会うことになるんだ。でもまあ、朝比奈さんで間ま違ちがいないから、別にいいよな」

　長門は朝比奈さん（大）をセンター試験の数学ⅡＢの設問を見るような目で見て、次に客間のほうへと視線を滑すべらせ、また俺の後ろに隠かくれるようにしているグラマーな身体からだを眺ながめて、

「了りよう解かいした」

　髪かみを揺ゆらさない程度のうなずきを返した。

　長門の視線を追っていた俺は、やはりどうしてもそこが気になる。リビングルームの隣となり、そこに襖ふすまで仕切られた特別な部屋がある。

「開けていいか？」

　客間を指した俺に長門は頭を振ふった。

「開かない。その部屋の構造体ごと時間を凍とう結けつしている」

　残念のような、ホッとするような。

　首筋に暖かい息がかかった。朝比奈さん（大）の漏もらした柔やわらかな吐と息いきである。彼女も俺と同じ感想を抱いだいたらしい。俺と仲良く枕まくらを並べて寝ている自分を見たら、朝比奈さん（大）は何を思うだろうか。訊きいてみたい気もしたが、今は事情説明のほうが先だ。

「長門、たびたび押しかけて来てすまないんだが、とりあえず話を聞いてくれ」

　隣りん室しつで凍結されてる『俺』はどこまで話したっけな。七夕事件までのＳＯＳ団史くらいか。なら今の俺はその後のことを話せばいい。憂ゆう鬱うつだった春以降に発生したハルヒの退たい屈くつしのぎアレコレを経由して、俺の溜ため息いきの元げん凶きようとなった映画撮さつ影えいとその後日談までの約半年間の物語だ。そう、そこには長門、お前もいてだな、俺はお前の行動に助けられたり慌あわてたり色々あったんだぜ。一昨日おととい目を覚ますまでな。それが何故なぜかなかったことになっちまってて、それで俺はここまで来たんだ。長門製緊きん急きゆう脱だつ出しゆつプログラムの助けを借りてさ。

　詳しよう細さいを語り始めると何時間もかかりそうなので、俺はハルヒに語ったやつ同様のダイジェスト版をお送りした。細かいところは飛ばして、大まかなストーリーラインだけを語る。こいつにはそれで充じゆう分ぶんなはずだ。

「……というわけで、俺がまたまた舞い戻もどってきたのは、お前のおかげなんだ」

　論より証しよう拠ことばかりに、ジャケットのポケットでしなびていた栞しおりを取り出した。幽ゆう霊れいにお札を渡わたすような気分で、そいつを長門に示してやる。

「…………」

　長門は栞を指先で摘つまみ上げ、表面のフラワーイラストを無視して裏の文字に瞳ひとみを落とした。白はく亜あ紀きの地層から液えき晶しようテレビを掘ほり出してしまった考古学者のような目でそれを見ている。そのままいつまでも見ていそうだったので、質問で割り込んだ。

「どうすればいいんだ？」

「わ、わたしは異常な時空間をノーマライズしたいと思ってます」

　朝比奈さん（大）の声は、意中の男性に愛を告白するような緊きん張ちよう感にまみれていた。長門に対してはいつもおっかなびっくりだった朝比奈さんの習性は、何年後かになっても変わっていないらしい。この時の俺はそう思った。

「長門さん……。あなたに協力して欲しいんです。改変された時間平面を元通りにできるのはあなただけなんです。どうか……」

　朝比奈さん（大）は神社の御ご神体を拝むように両手を合わせて目を固く閉じた。長門大明神様、俺からも頼たのむよ。部室に朝比奈さんがいて、入れてくれたお茶を飲みながら古泉とボードゲームやってて、その横にお前が彫ちよう像ぞうみたいに本を読んでいる姿があって、そこにハルヒが飛び込んでくるような世界を復帰させて欲しい。俺の願いもそれなんだ。

「…………」

　栞から顔を上げた長門は、真しん摯しな眼まな差ざしで虚こ空くうを見つめていた。朝比奈さんの緊張も理解できる。長門と意見が対立すれば勝つみこみはないのだろう。いったいこの世の誰だれが長門に太刀たち打ちできるのか。ハルヒくらいだ。

　防音設備の行き届いたマンションの部屋には、ほとんど何の音も届かない。時間が止まっているような静けさだった。長門の目が俺の目と合わされた。肯こう定ていの仕草。あの、ミリ単位での首の動きだ。

「確認する」

　と、長門は言い、何を確認するのかと問う前に目を閉じて、

「…………」

　待つまでもなく目ま蓋ぶたを持ち上げ、闇やみ色の瞳が俺に向いた。

「同期不能」

　短い音の連なりを発して、俺をじっと見つめる。微び妙みように顔つきが違ちがって見えたのは多分、俺の錯さつ覚かくではないと思う。春以降から夏にかけてのこいつの顔だ。古泉も気付いていた、出会った直後から微小な変化の途と上じようにある長門の表情である。ただし冬までの長門には至っていない。

　淡あわい唇くちびるが薄うすく開き、

「その時代の時空連続体そのものにアクセスできない。わたしのリクエストを選せん択たく的に排はい除じよするためのシステムプロテクトがかけられている」

　意味は解わからないが不安になる。おいおい、待ってくれよな。「手の施ほどこしようがない」とか言うんじゃないだろうな。

　長門は、そんな俺の危き惧ぐをよそに、

「だが事情は把は握あくした。再修正可能」

　そっと栞の文字を指でなぞる。そして、新雪が積もる音のような声で説明を始めた。

「その時空改変者は涼宮ハルヒの情報創造能力を最大利用し、世界を構成する情報を部分的に変化させた」

　聞き慣れた静かな声だ。赤あかん坊ぼう時代にきいたオルゴールのサビのように、俺の心に染しみ渡る。

「ゆえに改変後の涼宮ハルヒには何の力も残っていない。情報を創造する力はない。その時空には情報統合思念体も存在しない」

　よく解らないが、とてつもないことなのだろう。ハルヒの周辺にいた俺以外の人間たち、そのすべての過去を新しく生み出したのだから。女子校を共学にしたり、北高に通っていた奴やつの何割かをそっちに割り振ふったり、それがちっともおかしくないように関係する人間すべての記き憶おくを改変したり、『機関』の連中や宇宙人の長門と未来人の朝比奈さんにも違う人生を用意する。朝倉を再登場させ、北高の生徒からハルヒが存在したという記憶を消し、朝倉はいたがハルヒはいなかったという歴史を作り上げる。長門の親玉すら消してしまう。

　むちゃくちゃだな。

「涼宮ハルヒから盗ぬすみ出した能力によって、時空改変者が修正した過去記憶情報は、三百六十五日間の範はん囲い」

　つまり去年の十二月──俺が来た時間から見て──から、今年の十二月十七日までを改変したわけか。三年前の七夕──なんと今日だ──までは手が回らなかったんだな。おかげで助かった。ハルヒがあの七夕事件を覚えていたせいでここまで来れた。しかしいったい誰だ、そんなハルヒ並みのバカをやったのは。

　長門は俺から視線を外さず、

「世界を元の状態に戻もどすには、ここから三年後の十二月十八日へと行き、時空改変者が当とう該がい行こう為いをした直後に、再修正プログラムを起動すればよい」

　じゃ、これから俺たちと三年後に行ってくれるんだな？　再修正をしてくれるのは、お前なんだろう？

「わたしは行けない」

　なぜだ？

　なぜなら、と長門は客間に指先を向けて、

「彼らを放置できない」

　そこで寝ねている俺と朝比奈さんの時間を凍とう結けつし続けるには、この時空を離はなれるわけにはいかないのだ、と解説する。長門は時報を告げるような声で、

「エマージェンシーモード」

「じゃ、どうしろってんだ」と俺。少し焦あせる。

「調合する」

　相変わらず説明不足の物言いだ。

　長門はゆっくりと眼鏡めがねを外すと、両手で包み込むように持った。見えない糸に吊つられているように、眼鏡は掌てのひらの上に浮うかんでいる。普ふ通つうの人間がやるのを見れば本当に見えない糸が指から伸のびているんだろうが、言うまでもなく長門はそんな普通のことはしない。

　ぐにゃり。

　レンズごとフレームが歪ゆがんで、奇き怪かいな渦うず巻まき模様になったかと思うと、一いつ瞬しゆん前まで眼鏡だったその物体は別の物へと変化していた。見たことのある形状だ。あまりお世話になりたくないと思わせる、人間ならば本能的に恐おそれおののくべき器具である。

　俺は躊躇ためらいつつ評した。

「でかい注射器のようだが……」

「そう」

　無色透とう明めいな液体がたんまり充じゆう満まんしている。そんなもので誰だれをどうしようというのだ。

「時空改変者に再修正プログラムを注入」

　俺は注射器から生える鋭するどい針を見て反射的に目を背そむけた。

「あのさ……。もうちょっと穏おん便びんなやり方はないのか？　残念だが俺はすべての意味で無免めん許きよだ。刺さす場所を間ま違ちがえちまったら困るだろ」

　長門は握にぎった注射器に電源の切れた液えき晶しようディスプレイ色の瞳ひとみを向けていたが、

「そう」

　再び両手を開き、注射器を渦巻き状にして違う物を提示した。その形が何を表しているのかを悟さとって、俺は息をのんだ。

「また物ぶつ騒そうな物を出してきたな……」

　今度は拳けん銃じゆうだった。ただし口径はやけに小さいしステンレスのような材質をしている。

　長門は金属光こう沢たくも生々しい新品のモデルガンみたいな小銃を掌に載のせて差し出してきた。

「着衣の上からでも成功率は高いが、できれば直接皮下に撃うち込むことが望ましい」

「弾たまは？　まさか実じつ弾だんじゃないだろうな」

　外観から察するにはアルミかプラスチック製のようだが。

「短針銃。針の尖せん端たんにプログラムを塗と布ふしてある」

　太い注射器で刺すよりは心理的な抵てい抗こう感は少ない。俺は銃を受け取って、あまりの軽さに驚おどろきながら、

「ところで」

　あえて訊きかないでおいた質問をようやく発する。

「誰が犯人だ。世界を変えたのはどいつだ。ハルヒでないならそれは誰だって言うんだよ。教えてくれ」

　朝比奈さん（大）が小さく息を吸い込むのが聞こえた。

　長門は淡たん々たんと唇くちびるを開き、無表情にそいつの名を告げた。







　　第五章







「…………」

　俺が発するべきコメントを到とう底てい探し得ないでいると、長門は朝比奈さん（大）に向かって、

「目標の時空間座標を伝える」

「あ、はい」

　朝比奈さん（大）は忠実な大型犬がお手をするように片手を伸ばした。

「どうぞ……」

　長門の指が、朝比奈さん（大）の手の甲こうにちょんと触ふれ、緩ゆるやかに引っ込められる。……それだけ？　しかし朝比奈さん（大）にはそれだけでよかったようで、

「解りました、長門さん。そこに行って『彼女』を修正すればいいのね。難しいことではありません。そこの『彼女』には何の力もないはずですから……」

　何事か決意したように握にぎり拳こぶしを作る未来人に、宇宙人が言った。

「待って」

　眼鏡めがねをなくし、素す顔がおを晒さらす長門はあくまでも淡々と、

「そのままでは、あなたたちも時空改変に巻き込まれる。対たい抗こう処置を施ほどこす」

　音もなく手を伸ばしてくる。

「手を」

　何だ。握あく手しゆでもしようってのか。素直に俺は右手を差し伸べ、長門のひんやりした指が手首を握るのにドキリとした直後、

「…………」

　すっと沈しずみ込んだ長門の顔が俺の腕うでに寄せられ、

「うわ」

　思わず声が出てしまった。だが、それも仕方のない反応だと思うね。屈かがみ込んだ長門が俺の手首に唇を触れさせ、あまつさえ歯を立てているんだからな。映画の中で散々見た、朝比奈さんへの噛かみつき攻こう撃げきだ。

　痛くはない。じゃれたシャミセンが時々するような、敵意の籠こもっていない甘噛みだ。しかし俺は、小さな犬歯が肌はだに刺さる感かん触しよくをむず痒がゆく味わっていた。確かに突つき立っているのに痛みを派生させないのは、痛覚を麻ま痺ひさせる物質が長門の唾だ液えきに混じっているのかも。まるで蚊かだな。
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　五秒か十秒か、長門は俺の手を噛んでいたが、ゆっくりと顔を上げて、

「対情報操作用遮しや蔽へいスクリーンと防護フィールドをあなたの体表面に展開させた」

　長門は赤くなってもおらず、照れもしていない。朝比奈さん（大）のほうが両手で口を覆おおって驚いているくらいだ。俺は妙みような痺しびれを感じて手首を見やる。吸きゆう血けつ鬼きに襲おそわれたように空いていた二つの穴が、見る間に跡あと形かたなくふさがっていく。映画撮さつ影えい時の朝比奈さんのように、これで俺も長門特製ナノマシンを体内に混入されてしまったというわけだ。

「あなたも」

　長門に請こわれ、朝比奈さんもおずおずと片手を震ふるわせながら出して、

「……こうされるのも、久しぶりですね。あの時は本当にご迷めい惑わくを……」

「わたしは初めて」

「あ。そ、そうでしたね。つい……」

　きゅっと目を閉じたまま、未来人は宇宙人の口づけを手首に受け、俺の時よりも短い気のする得え体たいの知れないナノマシン注入時間を終えると、空から咳せきを一つしてから、

「では、行きましょう。キョンくん。これからが本番です」

　だとしたら、ずいぶん長い前まえ振ふりでしたね。ですが、俺だって必死の前説をやってたんですよ。もう二度とやりたくないですが。

「ありがとな」

　俺は冷静な顔を崩くずさずにいる部屋の主に呼びかけた。沈ちん黙もくの権ごん化げと化した長門は何も答えない。表情に何の自己ピーアールもなかった。それなのになぜだろう。背筋を伸のばしてキリリと立つ長門の姿が、やたらと寂さびしげに見える。やっぱりそうなのか？　俺の思ったとおりのことだったのか。

「また会おう、長門。しっかり文芸部で待っててくれよ。俺とハルヒが行くまでさ」

　命を吹ふき込んだ雛ひな人形のような動きで、宇宙人製有機生命体はカクリと首を縦に振った。

「待っている」

　その小さな声に俺は胸に奇き妙みようなモヤモヤが発生するのを自覚する。だが消し忘れたタバコの煙けむりのようなモヤの正体が何かを考えるより早く、朝比奈さん（大）が、

「時間酔よいするといけませんから」

　ちょんと俺の肩かたを突っついた。

「目を閉じて」

　言われたとおりにする。朝比奈さん（大）が正面に立つ雰ふん囲い気きがする。両手首が握られた。

「キョンくん……」

　ひそめた囁ささやき声がとても甘かん美びだった。サービスでキスの一つくらいはあってもいいのではないかね。

「行きますね」

　どうぞどうぞ。いくらでも何回でも、キツイのをお見み舞まいしてください、と考えていると──、

　劇的にキツイ立ちくらみがやってきた。目を閉じてて良かった。目を開けていてもブラックアウトしていたことだろう。安全装置の外れたジェットコースターに乗せられているみたいだ。血の気が引いているのか頭に昇のぼっているのか判然としない。重力源のつかめない浮ふ遊ゆう感かんが連続し、瞑つぶっているのに目が回る。気を失わなかったのは、ひとえに腕に感じている朝比奈さん（大）の肌の温ぬくもりが所以ゆえんだ。

　いったい何分俺はこうしているんだろう。何時間か？　空間認にん識しき能力と共に時間を把は握あくする能力も失うせている。そろそろ限界だ。吐はきそうなんですけど、朝比奈さん……。

　失礼してエチケット袋ぶくろの代わりになりそうなものを手て探さぐりで探していると、

「ん……着きました」

　消えていた足裏に接地する感覚が蘇よみがえった。冷たい大地の温度が靴くつ下した越ごしに伝わってくる。同時に、全身に作用する地球の重力も復活した。嘔おう吐と感が嘘うそのように引いていく。

「もう目を開けていいです。よかった、長門さんの指示してくれた場所と……時間です」

　見上げる。夜の空に輝かがやいているのは冬の星座だ。空気が澄すんでいるぶん、夏よりはっきりと見える。首の向きを変えると、民家の屋根の上に北高の校舎の頭が確認できた。

　現在位置はどこかと見回してみる。夜や陰いんに紛まぎれていたが間ま違ちがえようがない。数時間前にも俺はここにいた。ハルヒのポニーテールと古泉の体操服姿が場所の記き憶おくと共にある。

　偶ぐう然ぜんにもハルヒと古泉が着き替がえをした場所だった。偶然──だと思う。

　それで、今はいつなのか？

　腕うで時計を見た朝比奈さん（大）が教えてくれた。

「十二月十八日の、午前四時十八分です。後五分くらいで、世界は変化します」

　二十日にエンターキーを押して三年前に飛んでった俺からしたら、十八日は二日前のことだ。その日、何の気なく目を覚ました俺はいつものように学校へ行き、すっかり様変わりした北高の様子に恐きよう慌こう状態に陥おちいった。存在しないハルヒに、いるはずのない朝倉。俺を知らない朝比奈さんと、普ふ通つうの人間になってた長門。

　なにもかもはここから始まったのだ。始まりの時に居合わせている現在の俺。ならば、始まらないようにすることだって出来るのだろう。そのために今、俺はここにいる。

　シリアスな心意気に浸ひたっていると、

「あ、靴。忘れて来ちゃった」

　慌あわてたように朝比奈さん（大）が小声で呟つぶやいた。

　居間から靴も履はかずに来てしまったからな。さすが朝比奈さん、年を経てもうかつなところは変わってない。

「長門さん、保管してくれてるかなあ」

　不安そうなお言葉に、俺は頬ほおを緩ゆるませた。だいじょうぶだと思いますよ。あいつは短たん冊ざくだって三年間も保存していた。ならば靴だって捨てずに持っててくれてるでしょう。今度、あいつの部屋に行ったら下げ駄た箱を見せてもらいますよ……。

　のどかに考えていると、身体からだが急に電流に当てられたように震ふるえる。

　裸足はだしなのもさることながら夏から真冬に舞い戻もどったおかげで異様に寒い。思わず提さげていた制服のジャケットを着込もうとして、朝比奈さん（大）が両手で身体を抱だきしめているのに気づいた。まあ、ブラウスとミニタイトの格好じゃこの気温の下では凍こごえるだろう。

「貸しますよ、どうぞ」

　俺は上着を震える肩にかけてあげた。紳しん士し的な振る舞いに勝手に自己満足する。

「あ、ありがとう。ごめんね」

　何のこれしき、安いもんだ。あなたが三年前で待っててくれたから、俺はまたここに戻って来れたんですよ。それを考えれば着ている物を全部あなたにあてがってしまいたいくらいです。

「うふ」

　朝比奈さん（大）は、見る人間の半数を腰こし砕くだけにするような色気と可愛かわいらしさが絶ぜつ妙みようにブレンドされた微笑ほほえみを浮うかべ、すぐに真顔に戻った。

「そろそろ、です」

　靴を忘れてきたのは正解だったかもしれない。足音を立てることなく歩けるからな。それでも俺と朝比奈さん（大）は呼吸もはばかるように抜ぬき足忍しのび足で北高の校門前へと歩き出した。曲がり角で足を止め、尾び行こうの標的を覗のぞき見するように顔だけ出して暗い道の向こうへ視線を飛ばす。

　街灯の数は少ないが、ちょうど門の前に一本だけ立っている。拡散したスポットライトのように、そこだけがぼんやりと明るくなっていた。充じゆう分ぶんな光源とは言えないものの、誰だれかがそこにいれば解るくらいの明るさではある。

「来ました……」

　暖かい手が俺の肩かたに添そえられていた。朝比奈さん（大）の緊きん迫ぱくしつつも甘い吐と息いきが耳たぶにかかり、平常心の俺なら途と端たんに陶とう然ぜんとするところだったが、この場ではそんなリアクションも念頭から消えている。

　時空改変者が夜の闇やみから街灯の下へと歩いてくる。

　北高の制服だ。長門が言っていたとおりの人物である。そいつが俺たちの世界を変へん換かんし、ＳＯＳ団のメンツをバラバラにして単なる人間に変えてしまった張本人だ。俺の記憶だけを残し、俺以外の全員の記憶と歴史を変えちまった。

　そいつが、今からそれをするのだ。







　まだ飛び出すわけにはいかない。すべてを見届けてから、というのが長門のアドバイスである。いったんそいつに世界を改変させておいて、それから修正プログラムを撃うち込む。そうでないと俺が脱だつ出しゆつプログラムを起動させる歴史が生まれないからなんだという説明には、まるで納なつ得とくも理解もできないが、長門と朝比奈さん（大）にとっては自明のことらしい。この二人には時間がどういうふうに流れているのか解わかっているのだろう。俺には解らない。どうやっても解らないのなら、解る奴やつの指示に従うだけだ。あの長門は嘘を吐つかない。いつだって生き真ま面じ目めな顔で俺たちの側そばにいてくれた……。

　俺は長門のくれた短針銃じゆうを握にぎり直して、その時を待つ。

　そいつは、静かな歩調で北高校門前まで歩いて、暗がりに包まれた安物の校舎を見上げるように足を止めた。

　セーラー服のスカートが風になびいている。

　様子をうかがう俺たちには気付いていないようだ。長門が注入したナノマシンのおかげだろう。遮しや蔽へいスクリーンと防護フィールド。

　そいつは不意に片手を挙げて、まるで空気をつかみ取るような動きをする。何者かに操あやつられているような、妙みように不自然な所作ではあるが、そうでないというのは俺には既き知ちのものだ。

「すごい……」と朝比奈さん（大）が感かん嘆たんするように、「強力な時空震しんだわ。こんな力があったなんて……。実際に見ても信じられません」

　見るも何も、俺の目には何一つ変化しているように見えない。単なる夜の続きだ。しかし朝比奈さん（大）には、何らかの手段で今まさに世界の歴史が改変されている工程が感じられているのだろう。未来人だからな、そのくらいはできるはずだ。

　朝比奈さん（大）は身体を俺に預けるようにピッタリくっついている。本来ならここにいる俺たち二人も、そいつの世界改変に巻き込まれるところだったんだろうが、長門の噛かみつき行こう為いによって免まぬかれているってわけだ。長門と朝比奈さん（大）。やはりこの二人がいないとダメだったんだな。俺は正しく行動したんだ。次の行動が、この事態を収束させる最後のアクションになるはずだ。ラストでトチるわけにはいかない。

　息を殺して見ていると、そいつは手を下ろし、不意にこっちを向いた。俺たちが潜ひそんでいるのに気付いたかと思いきや、単にキョロキョロしているようだった。

「大だい丈じよう夫ぶです。見つかっていません。彼女はたった今生まれ変わったんです。時空震……世界の改変が終しゆう了りようしたの。キョンくん、今度はわたしたちの番です」

　朝比奈さん（大）の硬かたく真面目な声が合図だった。

　俺は闇から身体からだを逃のがし、校門へ向かって歩き出す。慌あわてなくても逃にげやしない。案の定、そいつは街灯の光に照らされた俺の姿に気付いても、校門前での棒立ちを続けていた。変わったのは表情だけだ。その顔に驚おどろきを見み出いだして、俺はなんとなく憂ゆう鬱うつな思いを抱いだいた。

「よう」

　俺は声をかけ、久しぶりに会う友人であるかのように歩み寄った。

「俺だ。また会ったな」

　朝比奈さん（大）の口ぶりで漠ばく然ぜんとは感づいていた。俺が知っている奴の中で、ハルヒ以外にこんなことができそうな奴は誰か。考えてもみろ。十八日以降、ＳＯＳ団の連中は全員変な秘密のプロフィールを失っていた。しかし性格までは変化していなかった。その中で唯ただ一人、今までにない行動や表情や仕草を見せる奴がいた。

　暗がりの中で、小こ柄がらな北高の制服姿が所在なげに立っている。どうして自分はこんな所にいるのかと悩なやむ、目覚めたばかりの夢遊病患かん者じやのように周囲を見回すその姿は──、

「長門」

　俺は言った。

「お前のしわざだったんだな」

　眼鏡めがね付きだった。これはあの長門だ。十八日以降の、文芸部の一部員でしかない長門有希。宇宙人でも何でもない、引っ込み思案な読書好き。

　その眼鏡の長門はさらに驚いた顔をする。わけがわからないというような。

「……なぜ、ここに、あなたが」

「お前こそ、なんだってここにいるのか自分で解ってんのか？」

「……散歩」

　長門は微かすかな声を出した。目を大きく開けて俺を見つめる少女の顔で、眼鏡が街灯の光を反射していた。それを見ながら俺は思う。

　そうじゃない。そうじゃないんだよ、長門。

　こいつは疲つかれていたのだ。ハルヒの思いつきに振ふり回されたり、俺の身を守ってくれたり、おそらく俺たちの知らないところで秘密の活かつ躍やくをしていたり──、そんなことに色々な疲ひ労ろうが溜たまっていたんだ。

　ついさっきまで俺がいた長門の部屋で、三年前の長門は言った。

『わたしのメモリ空間に蓄ちく積せきされたエラーデータの集合が、内包するバグのトリガーとなって異常動作を引き起こした。それは不ふ可か避ひの現象であると予想される。わたしは必ず、三年後の十二月十八日に世界を再構築するだろう』

　そして淡たん々たんと、

『対処方法はない。なぜならそのエラーの原因が何なのか、わたしには不明』

　俺には解る。

　長門が自分でも理解できない異常動作の引き金が何だったのか。積もり積もったエラーデータとやらが何なのか。

　それは思いっきりベタなシロモノなんだ。プログラム通りにしか動けないはずの人工知能でも、そんな回路が入っていないロボットでも、時を経たらそいつを持つようになるのがパターンなんだ。お前には解るまい。だが俺には解ることだ。たぶんハルヒにも。

　俺は長門の困こん惑わくした顔を心ゆくまで観察した。文芸部員の儚はかない女子生徒は、居い心ごこ地ちが悪そうに立ちつくすのみだった。その今にも消え入りそうな姿に俺は心中で語りかける。

　──それはな長門。感情ってヤツなんだよ。

　お前は無感動状態が基本仕様だから尚なお更さらだったんだろう。たまには喚わめいたり暴れたり誰だれかにお前なんかもう知らんと言いたかったことだろう。いや、こいつがそう思わなかったとしても、そうすべきだったのだ。そうさせてやるべきだったのだ。責任は俺にもある。ついつい長門任せにする癖くせのついていた俺の依い存そん心。長門なら何とでもしてくれるだろうと考えて、そこで思考停止していた愚おろか野や郎ろう。俺はハルヒ以上に性質たちの悪いバカだ。誰を罵ののしる権利もない。

　おかげで長門は──こいつは世界を変えちまおうとするくらいにおかしくなっちまいやがった。

　バグだと？　エラーだ？

　うるせえ。そんなもんじゃねえ。

　これは長門の望みだ。こういう普ふ通つうの世界を、長門は望んだのだ。

　俺の記き憶おくだけを残して、それ以外を、自分を含ふくめたすべてを変えてしまったのだ。

　数日間俺を悩ませていた、この疑問の答えだって今なら自明だ。




　──なんでまた俺だけを元のままにしておいたのか？




　答えは単純、こいつは俺に選せん択たく権を委ゆだねたんだ。

　変えた世界がいいか、元の世界がいいか。俺に選べというシナリオだ。

「ちくしょうめ」

　選ぶもくそもあるか。

　確かにＳＯＳ団だけなら修復可能だとも。ハルヒと古泉は別の高校にいるが、そんなもんたいした障害にはならん。学外活動にしてしまえばいいだけだ。いつもの喫きつ茶さ店を溜まり場とする謎なぞのサークルにしちまえばいい。そこでもやはりハルヒはわけの解らんことを言い倒たおすだろうし、古泉は笑っているだけだろうし、朝比奈さんは狼ろう狽ばいしているだろうし、俺は仏頂面で遠い目をしているという情景が目に浮うかぶ。そして長門も、あの情じよう緒ちよ不安定な性格のままでそこにいることだろう。黙だまって本を読みながら。しかしな──。

　それは俺の知っているＳＯＳ団ではない。長門は宇宙人じゃなくて朝比奈さんも未来人じゃなくて古泉も単なる一いつ般ぱん人、ハルヒにも不思議な力は全然ないという、まことに常識的な、単なる仲良しグループでしかない。

　それでいいのか。そのほうが良かったのか。

　俺はどう考えていたんだ？　ハルヒの巻き起こす色んな出来事、非常識な事件の数々に、俺はどう思っていた？

　うんざりだ。

　いい加減にしろ。

　アホか。

　そろそろ付き合い切れねえぞ。

「…………」

　心臓が強きよう烈れつに痛む。

　心ならずも面めん倒どう事に巻き込まれることになる一般人、ハルヒの持ってくる無理難題にイヤイヤながら奮ふん闘とうする高校生。それが俺のスタンスのはずだった。

　それでだ、俺。そう、お前だよ、俺は自分に訊きいている。重要な質問だから心して聞け。そして答えろ。無回答は許さん。イエスかノーかでいい。いいか、出題するぞ。




　──そんな非日常な学園生活を、お前は楽しいと思わなかったのか？




　答えろ俺。考えろ。どうだ？　お前の考えを聞かせてもらおうじゃねえか。言ってみろよ。ハルヒに連れ回され、宇宙人の襲しゆう撃げきを受け、未来人に変な話を聞かされ、超ちよう能のう力りよく者しやにも変な話を聞かされ、閉へい鎖さ空間に閉じこめられたり、巨きよ人じんが暴れたり、猫ねこが喋しやべったり、意味不明な時間移動をしたり、ついでに、それらすべてをハルヒに包み隠かくさなければならないというシバリの効いたルールで、不思議な現象を探し求めるＳＯＳ団の団長だけが何にも知らない幸福状態、張本人なのに気づけないってこの矛む盾じゆん。

　そんなのが楽しいと思わなかったのかよ。

　うんざりでいい加減にして欲しくてアホかと思って付き合いきれないか。はん、そうかい。つまりお前はこう思っていたわけか。




　──こんなもん、全然面おも白しろくねえぜ。




　そうだろ？　そういうことになるじゃねえか。お前が真実ハルヒをウザいと感じて、ハルヒの持ち出してくるすべてが鬱うつ陶とうしいんだとしたら、お前はそれらを面白いなどと思わないよな。違ちがうとは言わせねえぞ。明らかだろうが。

　しかしお前は楽しんでいた。そっちのほうが面白かったんだ。

　なぜかと言うか？

　ならば教えてやるよ。




　──お前はエンターキーを押したじゃねえか。




　緊きん急きゆう脱だつ出しゆつプログラム。長門の残したやり直し装置。

　Ｒｅａｄｙ？

　その設問に、お前はイエスと答えたんだ。

　だろうが。

　せっかく長門様が世界を落ち着いた状態にしてくれたのに、お前はそれを否定したんだ。四月に涼宮ハルヒと出会ってからこっちの、クダランたわけた世界のほうを肯こう定ていしたんだよ。一つの学校に宇宙人だの未来人だのエスパー少年がフラフラしているような、妄もう想そうみたいな世界に戻もどりたいと思ったんだ。

　なんでだ、おい。お前はいつもブツブツ言ってばかりだったんじゃないのか？　己おのれの不幸を嘆なげいてばかりじゃなかったのか？

　だったらよ、脱だつ出しゆつプログラムなんぞ無視してりゃよかったじゃないか。そっちを選べば、お前はハルヒとも朝比奈さんとも古泉とも長門とも、普ふ通つうの高校生仲間として知り合えて、ハルヒ先導のもと、それなりに楽しい生活を送れてただろうさ。ハルヒに何の力もなく、日常が歪ゆがみ出すような現象とは無む縁えんのな。

　そこではハルヒは偉えらそうにするだけのただの人間で、朝比奈さんは未来人なんていう特とく殊しゆ属性を持ってない愛らしい萌もえキャラで、古泉は背後に変な組織のない一般的な高校生で、そして長門もおとなしい読書好き少女で変な使命を持つこともなく変な力を発揮するわけでもなく誰だれかを監かん視ししたり誰かさんを守っていたりすることはなく、そうだな、いつもは無表情なのにしょうもないジョークに不意に笑ってしまった後に赤くなるような、時間をかけて少しずつ心を開いていくような、そんな奴やつになっていたかもしれないんだぞ。

　そういった別の日常をお前は放ほう棄きしやがった。

　それはなぜだ。

　もう一度訊くぞ。これで最後だ。はっきり答えろ。

　俺は、迷めい惑わく神様モドキなハルヒと、ハルヒの起こす悪夢的な出来事を楽しいと思っていたんじゃないのか？　言えよ。

「あたりまえだ」

　俺は答えた。

「楽しかったに決まってるじゃねえか。解りきったことを訊いてくるな」

　面白いかそうでないかと訊かれて、面白くないなどと答える奴がいたら、そいつはホンマモンのアホだ。ハルヒの三十倍も無神経だ。

　宇宙人に未来人に超能力者だぞ？

　どれか一つでも充じゆう分ぶんなのに、オモシロキャラ三連発だ。おまけにハルヒまでがそこにいて、より一層のミステリーパワーを振ふりまいているんだぞ。これで俺が面白くないわけないだろうが。そんな立場が不満だと言ったら、そんなことを言う奴を俺は半殺しにするかもしれん。

「そういうことだ」

　俺は言った。開き直りと呼べばいい。

「やっぱりアッチのほうがいい。この世界はしっくりこねえな。すまない、長門。俺は今のお前じゃなくて、今までの長門が好きなんだ。それに眼鏡めがねはないほうがいい」

　その長門は俺を見返し、不ふ審しんそうな表情を作った。

「何を言っているの……」

　俺の知っている長門有希はこんなセリフは絶対言わないんだ。

　この三日間、俺が異常に気付いた朝から今までのことをこいつは知らない。当然だ。この長門はさっき生まれ変わったばかりで、まだ俺と何も過ごしていない。文芸部室に飛び込んできた俺を驚おどろきの視線で見上げたりもしていない。

　この長門には、偽ぎ造ぞうされた図書館での記き憶おくしかない。それ以外の俺との思い出はこいつにとってはこれからのことだ。

　以前、俺はハルヒと灰色の閉へい鎖さ空間に二人だけで閉じこめられた。古泉いわく、それはハルヒが新しい世界を創つくろうとしたからだ。

　長門が利用したのもそれだろう。長門はハルヒから例の謎なぞパワーを掠かすめ取ったか横取りしたかして、この世界を創造したのだ。

　それは便利すぎる力だ。誰だって一いつ切さいをやり直したいと考えるときがある。現実そのものを自分に都合良いように変えちまいたいと思うことだってある。

　だが、普通はできないもんだ。しないほうがいいんだ。俺に一からやり直すつもりはない。だから俺はハルヒと一いつ緒しよに閉鎖空間から戻ってきたんだよ。

　今度のことは、神様だか何だか知らないがそのヘンテコパワーがハルヒから長門に移っただけだ。ハルヒは無自覚に、イカれた長門は自覚的に世界を変えた。

「長門」

　俺は立ちすくむ小こ柄がらな人ひと影かげに歩み寄った。長門は動かず、じっと俺を見上げている。

「何回言われても俺の答えは同じだ。元に戻してくれ。お前も元に戻ってくれ。また一緒に部室でなんかやってようぜ。言ってくれたら俺もお前に協力する。ハルヒだってそうそう爆ばく発はつしないようになってきてたじゃないか。こんな要いらない力を使って、無む理り矢や理り変わらなくていい。そのままでよかったんだよ」

　眼鏡越ごしに見える瞳ひとみが、脅おびえたような色を浮うかべる。

「キョンくん……」

　朝比奈さんが俺のシャツの裾すそを引いている。

「この長門さんには何を言ってもだめよ。だって、彼女はもう自分を作り変えているもの。この長門さんは、何の力もないただの……一人の、女の子だわ……」

　唐とう突とつに思い出す。

　髪かみの長いハルヒ。俺をジョンと呼び、北高まで乗り込んできた神様でも何でもない一般人のハルヒ。俺の語ったＳＯＳ団物語に目を輝かがやかせて聞き入り、「面白そう」と笑ったあいつ。

　そのハルヒを好きだと言いやがった古泉のハンサムスマイル。俺の体操着を着て複雑な顔をしていた優良転校生。

　入部届けを押しつけて自室に招いたあげく、嘘うそっぱちな俺との記憶を述べた眼鏡の長門。ぜひもう一度見たいと思わせる薄はく明めいのような微笑ほほえみ。

　あいつらとはもう会えなくなる。正直、心残りが皆かい無むなわけじゃないさ。だが連中はもともと偽いつわりの存在だったのだ。俺のハルヒと古泉と長門と朝比奈さんではない。さよならを言いそびれたのは残念だが、俺は俺のハルヒと古泉と長門と朝比奈さんを取り戻もどす。決めた。

「すまん」

　俺はピストル型装置を構えた。長門が身体からだを凍こおりつかせ、その反応にかなりの罪悪感を強いられる。しかしここに来て躊ちゆう躇ちよは無用だ。

「すぐ元に戻るはずだ。また一緒にあちこち出歩こう。とりあえずクリパで鍋なべ喰くって、それから冬の山さん荘そうでも行こう。今度はお前が名探たん偵ていをやってくれ。事件が発生した瞬しゆん間かんに解決するようなスーパー名探偵ってのはどうだ、それが──、」

「キョンくん！　危な……！　きゃあっ!!」

　朝比奈さんの叫さけびと同時に、俺の背中に誰だれかがぶつかってきた。どん、という衝しよう撃げきが身体を揺ゆらし、街灯の光を受けた俺の影かげも揺れた。その影に何者かの影が溶とけ合っている。何だ？　誰だ？

「長門さんを傷つけることは許さない」

　首をねじって振り向いた。肩かた越ごしに女の白い顔が見えた。

　朝倉涼子。

「な……」

　言葉が出なかった。脇わき腹ばらに冷たい物が刺ささっている。平べったい物が深々と体内に侵しん入にゆうしている。やけに冷たい。激痛よりも違い和わ感かんが勝まさる。なんだこれは。なんなんだ。なぜここに朝倉がいるんだ。

「ふふ」

　笑うはずのない仮面が笑ったような微び笑しようだった。朝倉は滲にじむような動きで俺から離はなれ、俺の横腹に突つき刺していた血まみれの長い刃は物ものを引き抜ぬいた。

　それで支えを失い、俺は錐きりのように回転しながら地に倒たおれ込んだ。その俺の目の前で──長門は腰こしを抜かしたように尻しり餅もちをついていた。わななく唇くちびるが、

「朝倉……さん」

　朝倉は俺の血が絡からみつくアーミーナイフを挨あい拶さつするように振ふった。

「そうよ長門さん。わたしはちゃんとここにいるわよ。あなたを脅おびやかす物はわたしが排はい除じよする。そのためにわたしはここにいるのだから」

　朝倉は嗤わらった。

「あなたがそう望んだんじゃないの。でしょう？」

　嘘だ。長門が望むはずはない。思い通りに鳴かない鳥はいっそ殺してしまえなんて思ったりしない。違ちがう。異常動作を起こした長門。その長門が再生させた朝倉も異常なヤツになったんだ。こいつは長門の影役だ……。

　朝倉は俺の上に薄うすい影を落とした。朝倉の頭上に欠けた月が見えて、すぐ翳かげった。

「トドメをさすわ。死ねばいいのよ。あんたは長門さんを苦しめる。痛い？　そうでしょうね。ゆっくり味わうがいいわ。それがあんたの感じる人生で最後の感覚だから」

　振り上げられるゴツいナイフ。その切っ先の下には俺の心臓がある。だくだくと血液が流れ出ている。これだけでもすでに致ち命めい傷しようじゃないのか……？　そんなことをぼんやり思う。現実感覚が遊ゆう離りしている。殺さつ人じん鬼き、朝倉。ここでのお前の役割はそれだったのか。長門有希のバックアップ……。

　そしてナイフが振り下ろされ……。

　閃せん光こうのように横から手が伸のびた。

「──！」

　ナイフの刃はを誰かがつかんでいた。素す手でで。

「誰!?」

　素手だって……？　いつかどこかで見たような光景だな……。

　混こん濁だくしつつある意識ではその顔がよく解わからない。光が足りない。もっと光量を上げろ。街灯の光が逆光で顔が暗い。ショートカットの女……北高のセーラー服……眼鏡めがねはない……くらいしか見えないぞ……。古泉……照明係は何をしているんだ……？

「あ……？」

　疑問符ふ付きの小声を出したのは、地べたに尻しりを付けている長門だった。眼鏡が街灯の光を反射して、表情までは見て取れない。恐きよう怖ふか、驚きよう愕がくか……。

「なぜ!?　あなたは……!?　どうして……」

　朝倉が叫んでいる。ナイフを止めてくれた奴やつに言っているらしいが、その相手は無言のまま答えない。

　朝比奈さんの声が間近で聞こえた。

「ごめんね……キョンくん。わたし、知ってたのに……」

「キョンくん！　キョン……。ダメ！　ダメだよう」

　朝比奈さんの姿がだぶって見えた。一人は大人の朝比奈さん。もう一人は、子供のような俺の朝比奈さんだ。二人とも同じ泣き顔で俺の身体を揺さぶっている。朝比奈さんたち、痛いですよ？……。

　……あれ、どうしてここに朝比奈さん（小）がいるのだろう。大人版朝比奈さんが取りすがってくれるのは解る。ここまで一いつ緒しよに来たんだからな。でも、小さい方の朝比奈さんはどこから現れたんだ？　ああ、そうか。俺はよくて幻げん覚かく、悪けりゃ走そう馬ま灯とうを見ているんだ……。

　苦痛よりも勢いよく流出する血の感覚が恐怖だった。

　やばい、死ぬ。

　辞世の句を用意していなかったことを悔くやんでいると、誰かの気配が俺の頭の上に感じられた。そいつは俺と仲良く地面に転がっていた長門製注射装置を拾い上げる。

　聞いたことのあるような、でも誰だれだか解らないような声が、

「すまねえな。わけあって助けることはできなかったんだ。だが気にするな。俺も痛かったさ。まあ、後のことは俺たちが何とかする。いや、どうにかなることはもう解ってるんだ。お前にもすぐ解る。今は寝ねてろ」

　何を言っているのか、誰が言っているのか、どうなって何がなんとかなるのか、朝倉のトドメの一いち撃げきや地面に手をついている眼鏡の長門有希や二人の朝比奈さんや違ちがう学校の制服を着ているハルヒやらの映像がまぜこぜになって、




　俺の意識が消失した。







　　第六章







　シャリシャリ。

　耳に涼すずしい音が届いている。

　闇やみの中、浮ふ上じようしつつある意識の端はしっこで、俺はぼんやりと考えていた。

　夢だったのかもしれない。何だか物もの凄すごく面おも白しろい夢を見ていたことを覚えていて目覚め後五分くらいはスゲーとか思っているのだが、歯を磨みがいているあたりで徐じよ々じよにディテールがあやふやになって飯喰くっているうちに霧む散さんしていき、気が付けばそれは「物凄く面白い夢だった」という輪りん郭かくだけしか残っていない。そんな経験なら何度もある。

　そしてちっとも面白くない夢なのに詳しよう細さいが明確にいつまでも脳のう裏りにこびりついていることだって何度もあった。あるいは夢のようで夢でないものだったのかもしれない。ハルヒと閉へい鎖さ空間に籠こもらされたあの夜のような、実際にあって、しかしなかったことになっている、あの記き憶おくのように。

　俺が目を開けたとき、最初に思ったのはそんなことだった。

　白い天てん井じようが見える。自宅の俺の部屋ではない。朝か夕方か、透とう明めい感のあるオレンジ色の光が天井同様白い壁かべを彩いろどっていた。

「おや」

　徐々にはっきりしてくる頭に、その声は敬けい虔けんな信徒が聞く教会の鐘かねの音のように安らぎに満ちて聞こえた。

「やっとお目覚めですか。ずいぶん深い眠ねむりだったようですね」

　俺は首をねじ曲げて声の主を探した。そいつは横たわる俺の脇わきにいて、椅い子すに座ってリンゴの皮を果くだ物ものナイフで剥むいていた。シャリシャリ。つるつると赤い皮が切れずに垂れ下がる。

「お早うございますと言うべきでしょうか。夕方ですけど」

　古泉一樹の、穏おだやかな微び笑しようがそこにあった。

　見る見るうちに古泉はリンゴを一個丸まる裸はだかにすると皿に載のせ、引き出されたサイドテーブルに置いた。そして紙かみ袋ぶくろから二個目のリンゴを取り出して俺にニッコリ笑いかけた。

「目を覚ましていただいて助かりました。本当に、どうしようかと思ってたのですよ。おっと……、ぼんやりなさっておられますが、僕が誰だか解りますか？」

「お前こそ、俺が誰だか知ってんのか？」

「変なことを言いますね。もちろんです」

　この古泉がどちらの古泉なのか、それは格好を見れば解った。

　紺こんブレザーの制服姿。黒い学ランではない。

　それは北高の制服だ。

　俺は被かぶさっている掛かけ布ぶ団とんから片手を出した。点てん滴てきのチューブがぶら下がっている。それを見つめながら、

「今はいつだ」

　古泉はこいつにしては驚おどろいた表情となって、

「目覚めて最初の質問がそれですか？　まるで自分の置かれている状じよう況きようを把は握あくしているようなセリフですが、お答えしますと今は十二月二十一日の午後五時過ぎです」

「二十一日か……」

「ええ、あなたが意識不明になってから、今日で三日目ですね」

　三日目？　意識不明？

「ここはどこだ」

「私立の総合病院です」

　俺は周囲を観察した。なんだか立派な一人部屋、そのベッドの上で俺は寝ている。個室に入れられてるとはな。我が家にそんな財源があったとは知らなかった。

「僕の叔父おじの知り合いがここの理事長なので特別に便べん宜ぎを図はかってくれた──ということになっています」

　では、そうじゃないんだな。

「ええ。『機関』に頼たのんで手を回してもらいました。一年くらいは格安で寝ね泊とまりできますよ。とは言え、三日で済んで僕も胸をなで下ろす気分です。いえ、お金の問題ではありません。僕がついておきながら何をしてたんだとね、上に散々言われました。始末書ものですよ」

　二十一日の三日前は十八日だ。その日の俺に何が起きたのかと言うと……。ああ、そうか、俺は出血多量で死にかけて、それで病院に担かつぎ込まれた……いや、待て、おかしい。

　俺は着ている病院服を怖こわ々ごわとめくり、右みぎ脇わき腹ばらに触ふれてみた。

　何ともない。こそばゆいだけで痛くも痒かゆくもない。三日で治る傷じゃないはずだ。誰だれかが修理してくれたのではない限り。

「俺がここにいる理由は何だ？　意識不明だって？」

「やっぱり覚えてないんですか？　無理もありませんね。ひどく頭を打ったみたいですから」

　俺は頭に手をやった。こちらも髪かみの毛しかなかった。包帯が巻かれていたりメッシュをかぶらされているわけでもない。

「そうなんです。不思議なことに外傷はまったくなかったんです。内出血もありませんでしたし、脳機能に異常も見られませんでした。どこが悪いのか、担当医も首を傾かしげていましたよ」

　ですが、と古泉は言った。

「僕たちはあなたが階段から転がり落ちるところを目もく撃げきしました。それはもう、見事なばかりの階段落ちでしたね。正直言いまして青ざめました。なんとなく、そのまま永えい眠みんしてもおかしくないようなすごい音がしましたからね。その時の状況を言いましょうか？」

「言え」

　部室棟とうの階段を下りている最中さなかに俺は足を滑すべらせたか何かして段差を踏ふみ外した。そのまま頭から転がり落ちると、後頭部を踊おどり場の床ゆかに、ガーン！　とぶつけて動かなくなった。

　古泉の説明によるとそういうことになっているらしかった。

「大変だったんですよ。救急車を呼んだり、ぐったりしたあなたに付き添そって病院まで来たりね。血の気の失うせた涼宮さんなんてものを初めて見ましたしね。ああ、救急車を呼んだのは長門さんです。彼女の冷静さには救われました」

「朝比奈さんはどんな反応をしてた？」

　古泉は肩かたをすくめて、

「あなたが思い描えがく通りだと思いますよ。泣きながら取りすがってあなたの名前を呼び続けていました」

「それが起きたのは十八日の何時頃ごろの話だ。どこの階段だ」

　矢や継つぎ早ばやに質問する。十八日と言えば世界が変わっちまって俺が慌あわてふためいていた初日である。

「それも覚えていないんですか？　昼過ぎのことです。ＳＯＳ団全体会議を終えた僕たちは五人で買い物に出かけようとしていたんです」

　買い物？

「それすら記き憶おくから飛んでしまいましたか。よもやとは思いますが、忘れたふりをしているんじゃないでしょうね」

「いいから続きを教えろ」

　唇くちびるを緩ゆるめて古泉は笑う。

「その日の会議の主題は、ええとですね、二十五日のクリスマスの日に涼宮さんの地元で子供会の集会があるんですが、そこに我々ＳＯＳ団がゲスト出演するというものでした。朝比奈さんのサンタ衣い装しようを有効利用しようというわけです。彼女がサンタ役を演じ、子供たちにプレゼントを配るという心温まるイベントですね。涼宮さんが手配をつけてきました」

　いつも通り、勝手なことをしやがる。

「ですがサンタ一人ではリアリティに欠けると思ったのでしょう。涼宮さんは誰かにトナカイの着ぐるみを着せ、朝比奈さんを乗せて会場に登場するというシナリオを書いていました。クジ引きで決めたんですが誰がその役を射止めたか、それはどうです？　思い出してきましたか？」

　さっぱりだな。元々ない記憶を思い出すことが出来たら、そいつは立派な詐話ぺてん師しだ。別の病びよう棟とうに入院する必要がある。だがこの古泉に言っても詮せんないことだった。

「まあ、あなたになったんですけどね。そういうわけでトナカイの着ぐるみを手て縫ぬいすることにしたんですが、そのための材料を街まで買いに行こうと部室棟の階段を下りていたとき、あなたが落ちてきたんです」

「間ま抜ぬけな話だ」

　そう言うと古泉は小さく眉まゆをひそめた。

「あなたは最さい後こう尾びを歩いていました。ですから、その時の様子を見た人は誰もいません。我々の横を、こう、」古泉は右手に持ちかえたリンゴを転がり落として左手で受け止めるというパフォーマンスを演じ、「ゴロゴロと転がり落ちてきたのです。ですけどね、」

　再びリンゴの皮むきを始めながら古泉は、

「ピクリともしないあなたに駆かけ寄った後、階段の上に誰かがいたような気がしたと涼宮さんは言っていました。踊り場の角で制服のスカートが一いつ瞬しゆん翻ひるがえって、すぐに引っ込んだような気がするとね。僕も気になって調べてみたんですが、その時間の部室棟には我々以外誰も残っていませんでしたし、長門さんも首を振ふりましたね。幻まぼろしの女ですよ。誰かに突つき落とされたかどうか、あなたの証言待ちだったんですが……」

　覚えていない。ここはそう言っておくのがベストなんだろう。ただの事故。俺の不注意が招いた単なる自損事故だ。てことにしておけ。

「見み舞まいはお前だけか？」

　ハルヒは、と言いかけてすんでのところで唇を止める。だが古泉はくすりと笑みを落とし、

「さっきから何をキョロキョロしているんです？　誰だれをお捜さがしでしょう。ご心配なく。僕たちは時間交代であなたを見舞うことにしているのです。あなたが目を開けたときに誰かが側にいるようにね。そろそろ朝比奈さんが来る頃合いです」

　古泉の視線が妙みように気になった。エイプリルフールの嘘うそ話をあっさり信じ込んだ友人を見て心で舌を出しているような、その目は何だ？

「いえ、あなたを羨うらやましく思っているだけです。羨せん望ぼうと言ってもいいでしょう」

　この状じよう況きようで言うセリフじゃないだろ。

「僕たち団員は交代制ですが、団長ともなると部下の身を案じるのも仕事のうちだそうでして」

　古泉は剥むき終えたリンゴを几き帳ちよう面めんに切り分け、ウサギの彫ちよう刻こくを施ほどこしてから台の上の皿に置くと、

「涼宮さんならずっとここにいます。三日前から、ずっとね」

　指差された方角を俺は見た。古泉から俺のベッドを挟はさんで反対側。その床ゆか。

「…………」

　いた。

　寝ね袋ぶくろにくるまったハルヒが、口をへの字にして眠ねむっていた。

「心配していたのですよ。僕も彼女も」

　哀あい愁しゆうに満ちた口調が芝しば居いくさい。

「特に涼宮さんの動どう揺ようぶりと言ったら……いえ、これはまたの機会にお話ししましょう。とにかく今は、あなたが真っ先にしないといけないことがあるでしょう？」

　誰も彼かもが俺に指示をしたがる。朝比奈さん（大）や、この古泉や……。だがそんなツッコミは封ふう印いんだ。古泉が切りすぎているリンゴを誰が喰くうんだというくらいのどうでもいいことだった。

「そうだな」と俺は言った。

　寝ね顔がおにイタズラ書き……ではない。それもまた、別の機会でいいだろう。これから何度だって来るさ、そんなチャンスはな。

　俺はベッドに座ったまま手を伸のばし、怒おこったような顔で眠る顔に指先を触ふれさせた。

　ポニーテールには足りない長さ。俺の目にはたまらなく懐なつかしい。その黒くろ髪かみがむずかるように揺ゆれた。




　ハルヒが目を覚ます。







「……ぉが？」

　何やら呻うめきながら薄うす目めを開いたハルヒは、自分の頬ほおをつねっているのが誰だか気づいた途と端たん、

「あ!?」

　寝袋に入っていることを忘れていたらしい。バネ仕じ掛かけのように起きあがろうとしてあえなく失敗、ごろんと横回転してシャクトリ虫のように蠢うごめいていたがワタワタと這はい出して、すっくと立ち上がるや否いなや、俺に人差し指を突きつけて叫さけんだ。

「キョンこらぁっ！　起きるなら起きるって言ってから起きなさいよ！　こっちだってそれなりの準備があるんだからね！」

　無む茶ちやを言うな。だが、そんなお前の大声が現在の俺には何よりの薬だ。

「ハルヒ」

「何よっ」

「ヨダレを拭ふけ」

　唇くちびると眉をぴくぴくさせながらハルヒは口元を慌あわててぬぐい、そのまま顔をぺたぺたなで回しながら俺を睨ねめ付けた。

「あんた、あたしの顔にイタズラ書きしてないでしょうね」

　したかったけどさ。

「ふん。で、他に言うことはないの？　あんたさあ、」

　思った通りに答えた。

「心配かけたようだな。すまなかった」

「わ、解わかってるんだったらいいわよ。そりゃそうよ、団員の心配をするのは団長の務めなんだから！」

　ハルヒの怒ど鳴なり声を耳に心ここ地ちよく聞いていると、ドアをノックするか弱い音がした。古泉が如じよ才さいなく立ち上がってスライド式ドアを引く。

　そこに立っていた第三の見み舞まい客きやくは、俺を見るなり、

「あ。あっあっ」

　うろたえた声を出して、花か瓶びんを抱かかえたまま戸口に立ちつくした。ふんわりした髪かみ、奇き跡せきのように愛らしい童顔、背は低いけどグラマラスな北高の上級生。

「やあ……。朝比奈さん。どうも、」

　久しぶりなのかどうなのか、今の俺にはまったく解りませんけどね。

「ふえ……」

　朝比奈さんはボロボロ涙なみだをこぼし始め、

「よかった……。本当に……よかったあ……」

　いつかみたいに抱だきついて欲しいところだったし朝比奈さんもそうするつもりだったのかもしれないが、すっかり花瓶を離すことを忘れているみたいで、ただただ泣き続ける彼女だった。

「大げさねえ。ちょっと頭打って昏こん倒とうしただけじゃん。あたしはちゃんと解ってたわ。このキョンが目を覚まさないわけはないの」

　ハルヒはどこかうわずった声で、俺を見ずに言う。

「だってあたしが決めたから。ＳＯＳ団は年中無休なんだからね。絶対みんなが揃そろってないといけないの。頭打ったからって、眠りっぱなしになってるからなんて、そんな理由じゃ病欠は認めらんない。解ってる？　キョン、三日分の無断欠席は高くつくわよ。罰ばつ金きんだからね、罰金！　それと延えん滞たい料りようも！」

[image: ]

　古泉は軽やかに微笑ほほえみ、朝比奈さんは大おお粒つぶ涙なみだを床ゆかに落とし続け、ハルヒはあらぬ方角を向いて一見怒っているように見える。

　その全員を見ながら、俺はうなずいて肩かたをすくめた。

「解ってるよ。延滞込みで、いくら払はらえばいいんだ？」

　ハルヒは俺を睨にらみ、嘘うそのような笑顔となった。単純な奴やつだ。

　その場で俺は人数分茶店奢おごり三日間を言い渡わたされ、どうやら定期を解約しないといけないらしいと考えていると、

「それからね」

　まだあるのか。

「うん、だって心配料は別べつ枠わくだもん。そうだわ、キョン。クリスマスパーティでね、あんたトナカイの衣い装しよう着てあたしたちの前で一発芸を披ひ露ろうしなさい。あたしたち全員が大ウケするまで何回でもやり直しなんだからね！　つまんなかったら異次元にすっ飛ばすわよ！　ついでだから子供会でもやんなさい。いいわねっ！」

　ハルヒはプリズムのように瞳ひとみを輝かがやかせ、再び俺に人差し指を突つきつけた。







　目が覚めたはいいが即そく退院とはいかない。駆かけつけた医師による問もん診しんの後、俺は検査室に運び込まれて様々な機械にかけられた。改造人間にでもしようかというような勢いすら感じられ、俺はほとほとウンザリする。おまけに、もう一日が様子見と各種検査によって費ついやされることになって、今夜も病室で寝ね泊とまりしないといけないらしい。今夜もと言いつつ俺にとっては今日が初めてだし、入院なんかしたこともなかったからいい機会かもしれない。

　ハルヒと古泉、朝比奈さんは、俺のオフクロと妹が来るのと入れ違ちがいに帰ってった。いちおう遠えん慮りよしたものと見えるが、そんな神経がハルヒにあったとは驚おどろきだ。

　妹と母親の相手をしながら、俺は脳を回転させている。

　あのままだったらどうだろう。長門と朝比奈さんと古泉は単なる一人間で、非常識な正体をハナっから持っていない。長門は無口な本好き文芸部員、朝比奈さんは高たか嶺ねの花の上級生、古泉は他ほかの学校の単なる転校生。

　そしてハルヒも性格がちょっとヒネているだけの女子高生だったとしたら。

　そこから始まる物語もあったかもしれない。現実認にん識しきがどうのこうの、世界の変容がああだこうだといった、歪ゆがんだ日常とは無む縁えんの物語。

　きっとそこには俺の出番はまるっきりないのだ。俺は淡たん々たんとしたスクールライフを送り、淡々と卒業していったことだろう。

　それのどちらが幸せだったのか。

　もう解っている。

　俺は『今』こそが楽しかった。そうとでもしないと、死にかけてまで俺のやった行こう為いはすべて無む駄だになってしまうじゃないか。

　ここで質問だ。キミならどちらを選ぶ？　答えは明らかなはずだろう。それとも俺一人がそう思っているだけか？







　やがて我が家族も帰き途とにつき、消灯時間を迎むかえた病室で俺は天てん井じようを見上げていた。することもないので目を閉じて暗くら闇やみを求める。

　俺のこの三日間。この世界の俺はその三日間をずっと眠ねむって過ごしていた、らしい。

　ならば──。

　そうなるように改変しなければならない。

　この世界は二度改変されている。あの長門が歪めた世界を再び改変して元に戻もどした世界が、ここだ。では誰だれが二度目の再改変をやったのか？

　ハルヒではない。あの三日間のハルヒにそんな力はなかったし、ここのハルヒは改変されたことを知らない。

　では誰が？

　朝倉のナイフ一いつ閃せんを素す手でで止めてくれたのは、そんなことが出来そうなのは、それをするだろう奴は──。

　長門しかいない。

　そして俺が意識を失う前に見た二人の朝比奈さん。大人でないほうの朝比奈さん、あれは俺の朝比奈さんだ。この世界にいる、俺がよく知っている愛らしい未来から来た上級生だ。

　加えてもう一人、あの声の主もそうだ。最後に俺に呼びかけた、どっかで聞いたことのある声。

　思い出そうと努力して、そんな努力は必要ないことに間もなく気付いた。

　あれは俺の声だ。

「なるほど、そうか」

　と言うことは、だ。

　もう一度、俺はあの時間に行かなくてはならないのだ。十二月十八日の朝っぱらまで時間遡そ行こうしなくてはならない。この時間にいる朝比奈さんと長門と三人で。

　そうして、世界を今ここにある形に戻すのだ。

　朝比奈さんの役目はあの時点に俺と長門を連れて行くこと。長門の役目は狂くるった三日間と狂わせたあの長門の正常化だ。またハルヒの力を借り受けるのか、情報統合思念体がそれをするのかは知らないが。

　でもって俺にも役目がある。

　だってそうだろう？　俺はあの時、自分の声を聞いた。聞いたからこそ今の俺がある。俺を俺にするために、俺は過去の俺にセリフを投げかける必要がある。

「すまねえな。わけあって助けることはできなかったんだ。だが気にするな。俺も痛かったさ。まあ、後のことは俺たちが何とかする。いや、どうにかなることはもう解ってるんだ。お前にもすぐ解る。今は寝ねてろ」

　セリフを練習してみた。たしかこんな感じだったと思う。一語一句違ってやしないかどうかは自信がないが、だいたい合ってるよな。

　凶きよう刃じんに倒たおれた自分の代わりに、例の注射装置を使うのもこれからの俺なわけだ。

　マッドな朝倉の襲しゆう撃げきから助けてくれなかった理由もよく解る。あの声の俺は、あの時慌あわてて駆かけつけたのではなく、あらかじめ近くに隠かくれていたに違いない。朝比奈さんと長門とともに、出てくるタイミングを計っていたのだ。早すぎず遅おそすぎず。俺は朝倉に刺さされなければならなかった。なぜなら、あの時の俺にとって、それは確かにあった過去だったからだ。朝比奈さんならこう言うだろう。

「既き定てい事じ項こうです」、と。







　夜も更ふけてきたが、まだ眠ってしまうつもりはない。

　俺は待っていた。何を待つかって？　決まっているじゃないか。ここにやって来なければいけない奴やつの中で、まだ来ていない奴だ。そして来なければ絶対的に嘘うそだと思われる奴だ。

　ベッドに横たわりながら俺は天井を見つめ続け、それが報むくわれたのは深夜になってからのことだった。面会時間はとっくに過ぎている。

　病室の扉とびらがゆっくりとスライドし、通路の光が小さな人ひと影かげを床ゆかに落とす。

　この日、最後に俺を見み舞まいに来たのは、セーラー服を着た長門有希の姿だった。

　長門は、いつもの無表情でこう言った。

「すべての責任はわたしにある」

　安心するほど平へい坦たんな声で、なんだか途と方ほうもなく久しぶりに聞いた気のする口調だった。

「わたしの処分が検討されている」

　俺は頭をもたげる。

「誰が検討してるんだ？」

「情報統合思念体」

　自分のことではないように、長門は淡たん々たんと続けてこう語った。

　もちろん長門は、自分が十二月十八日未明にしでかすことを知っていた。俺と大人版朝比奈さんが三年前の長門に会いに行ったせいだ。知った上で、ああなることを避さけようと努力をしていた。しかしどうにもならなかった。たとえ事前に知り得た未来でも回かい避ひすることができない場合がある。いや、あったのだ……。

　夏以降、どこか違ちがって見えた長門の挙動が頭をよぎる。

「だとしても」と俺は口を挟はさんだ。「お前がバグることは三年前には解っていたんだよな。なら、いつでもいいから俺に言えばよかったじゃないか。文化祭の後でもいいし、何なら草野球以前でもいい。そうすりゃ俺だって十二月十八日の時点で素早く行動できたってもんだ。さっさと全員を集合させて、三年前に戻もどることができたのに」

　長門は決して笑うことのない表情で顔表面を覆おおっていた。そして、

「仮にわたしが事前にそれを伝えていても、異常動作したわたしはあなたから該当する記憶を消去したうえで世界を変化させていただろう。また、そうしなかったという保証はない。わたしにできたのはあなたが可能な限り元の状態のまま十八日を迎むかえるように保持するだけ」

「脱だつ出しゆつプログラムも残してくれただろ。充じゆう分ぶんだよ」

　礼を言いつつ俺は腹を立てていた。長門にじゃない。自分にでもない。

　淡あわい口調が病室の壁かべに小さく響ひびいた。

「わたしが再び異常動作を起こさないという確証はない。わたしがここに存在し続ける限り、わたし内部のエラーも蓄ちく積せきし続ける。その可能性がある。それはとても危険なこと」

「くそったれと伝えろ」

　そう吐はき捨てた俺に対し、長門は無言で首を二ミリだけ傾かたむけた。パチリと瞬まばたき。

　俺は伸のばせるだけ手を伸ばし、細くて白い手を取った。長門は抵てい抗こうしない。

「お前の親玉に言ってくれ。お前が消えるなり居なくなるなりしたら、いいか？　俺は暴れるぞ。何としてでもお前を取り戻しに行く。俺には何の能もないが、ハルヒをたきつけることくらいはできるんだ」

　そのための切り札を俺は持っている。ただ一言、「俺はジョン・スミスだ」と言ってやるだけでいいんだ。

　ああ、そうとも。俺にはヘチマ並みの力しかないとも。しかしハルヒには唐とう変へん木ぼくな力がある。長門が消えちまったら一いつ切さい合切をあいつに明かしてすべてを信じさせてやる。それから長門探しの旅に出るのだ。長門の親玉が何をして長門をどこに隠そうが消し去ろうが、ハルヒなら何とかする。俺がさせる。ついでに古泉と朝比奈さんも巻き込んでやろうじゃないか。宇宙のどこにいるのかも解らん情報意識体なんぞ知ったことか。んなもんどうでもいい。

　長門は俺たちの仲間だ。そしてハルヒは、ＳＯＳ団の誰だれかが行方ゆくえ不明になったとしたらそのまま放置するような諦てい観かんとはほど遠い。長門だけじゃない、俺や古泉や朝比奈さんが突とつ如じよどっかに行っちまったとしても、たとえそれが本人の意思なんだとしても、あいつはそんなものを認めはしないだろう。何をどうやっても連れ戻すに違いない。涼宮ハルヒとはそういう女だ。身勝手で自己中で他人の都合を考えない、ハタ迷めい惑わくな俺たちの団長様なんだ。

　俺は長門を強く見み据すえた。

「つべこべぬかすならハルヒと一いつ緒しよに今度こそ世界を作り変えてやる。あの三日間みたいに、お前はいるが情報統合思念体なんぞはいない世界をな。さぞかし失望するだろうぜ。何が観察対象だ。知るか」

　言ってるうちにますます腹が立ってきた。

　情報統合思念体がどれだけ高度な連中なのかは知らん。きっととてつもなく頭のいい存在だか何かだろうよ。円周率の小数点下一兆桁けたまで二秒で暗算できるような、そんな感じの奴らなんだろうさ。恐おそろしく高等な技わざだっていくらでも使えるよな。

　だったらな、と俺は言いたい。

　この長門有希にもっとまともな性格を与あたえることだってできただろうが。殺さつ人じん鬼きになる前の朝倉みたいに、クラスの人気者になるような、明るくて社交的で休みの日に友達とショッピングモールで買い物してるような、そういう奴にだってできただろう。なんだって一人寂さびしく部屋に閉じこもって本だけ読んでそうな、鬱うつな娘むすめを設定しやがったんだ。そうでないと文芸部らしくないからか？　ハルヒが目を付けそうにないからか？　誰の思い込みだそれは。

　ふと我を取り戻せば、俺は長門の手を強すぎる力で握にぎりしめていたようだった。だが、読書好きの有機アンドロイドはその行こう為いに対しては何も言わない。

　長門はただ、俺をじっと見つめたまま、ゆっくりとうなずき、

「伝える」

　やはり平へい坦たんな声で呟つぶやいた。

「ありがとう」







　　エピローグ







　さて、と俺は考える。

　終業式はすで終わって担任岡部から通知票を拝領し、今年中の高校生活はこれで終わりだ。

　本日の日付は十二月二十四日。

　消え失うせていた一年九組とその生徒はちゃんと復活して、今回ほとんど出番のなかった古泉一樹もそこにいた。朝倉は半年以上前に一年五組から姿を消していたし、谷口は引き続き浮うかれていたし、俺の後ろの席には今日もハルヒが陣じん取どっていたし、風邪かぜも流行はやってなどいない。講堂で見かけた長門の顔には眼鏡めがねがなく、終業式終わりに偶ぐう然ぜん出くわした朝比奈さん鶴屋さんコンビは揃そろって挨あい拶さつしてくれた。通学途と中ちゆうに確かく認にんしたところ私立光陽園学院もまっとうなお嬢じよう様女子校に戻もどっていた。

　世界は元通りになっている。

　しかしながら選せん択たく権はいまだ俺の手の中にある。俺と長門と朝比奈さんがもう一度過去に──十二月十八日未明に──戻らないと世界はこの通りにはならない。行ったからこそ元通りになったのだ。だが、いつ行くかはまだ決めていない。朝比奈さんにも説明していない。彼女は大人バージョンの自分に事情を教えてもらっただろうか。ここ数日のお姿を拝見する限りでは、もう一つよく解わかってなさそうだが。

「まったくな」

　意味もなく呟き、部室棟とうへ続く廊ろう下かを踏ふみしめた。

　サーキットで開かい催さいされるモーターカーレースのように俺は同じ地点に戻ってくるルールを背負わされているのかもしれない。二周目と三周目にそれほどの違ちがいはなくて、あったとしてもそれを決めるのは俺の仕事じゃないが、オープニングラップとファイナルラップでは同じ道、同じ光景であろうと、まったく異なる意味を持つように見えるだろう。せいぜいリタイアに注意しながら最後まで走りきり、ゴールラインを無事通過できたらそれでいいのさ。そう、誰だれかがチェッカーフラッグを振ふるその時まで。

　……まあ、それもこれも全部ひっくるめて余計な理り屈くつでしかないのは解っている。

　どう言いわけしようとも無む駄だなことだ。なぜなら俺はこっちを選んじまった。ハルヒのような無意識ハッピー大暴走とはワケが違う。あくまで自らの意思で空回りするバカ騒さわぎのほうを選んだのだ。

　ならば、最後まで責任を取るべきだろう。

　長門でもなく、ハルヒでもなく、朱しゆに交わったあげく赤くなっちまったこの俺が。

「ざまーねえな」

　気取ったつもりになって自じ嘲ちようしてみた。どうも様になってそうにないがかまやしない。誰も見てない。と思ったら、通りすがりの名も無き女子生徒と目があった。さっと視線を逸そらしてささっと小走りで駆かけ上がる後ろ姿に呼びかける。ただし聞こえないように、

「メリークリスマスイブ」

　陳ちん腐ぷなドラマの最終回なら白い結けつ晶しようが一ひと粒つぶハラリと落ちてきて、それを掌てのひらで受け止めながら「あ」とか何とか言うべき日なんだろうが、どうやらホワイトクリスマスになりそうになかった。今日は呆あきれるくらいの快晴である。

　俺は階段の一段目に足を乗せた。

　これで完かん璧ぺきに当事者の一人になってしまった。見てるだけでいいとか思ってた時期は、とっくの昔に銀河の彼方かなたに消え失せて過去のものになってしまったわけだ。

「だからどうだって？」

　今いま頃ごろになって確認していてどうする。俺はこっち側の人間だ。んなもん、とうの昔に解っていたことだろうが。ハルヒに手を引かれて行った文芸部で部室乗っ取り宣言を聞いたときに。

　ＳＯＳ団の他のメンツと同じく、俺はこの世界を積極的に守る側に回ってしまったのだ。誰から押しつけられたわけでもなく、望んで手を挙げたんだ。

　となれば、することは一つだろう。

　同じ倒たおれるのだとしても前がかりのほうが起きあがりやすいってもんさ。むしろ倒れた自分を助け起こしに行くのだから、結局のところそれは自分のためでもあるんだ。

　階段を上りながら、そろそろ開始される予定のイベントへと心を移した。買い出しは最終的にはハルヒと朝比奈さんの二人で行われた。荷物持ち係に内定していた俺だったが病やみ上がりということで免めん除じよが言い渡わたされたのである。ハルヒなりの配はい慮りよと言うよりは、ぎりぎりまでメニューを伏ふせておきフタを開けて中身に全員驚きよう嘆たん──という計画であるようだ。孤こ島とうでの経験を活いかすつもりなのかもしれない。安上がりな闇やみ鍋なべクリスマスパーティ。

　いったい何が飛び出てくるのかね。ハルヒのことだ、サプライズを優先させるあまり、人類の料理史においてかつてないような実験的猟りよう奇き鍋になっているかもしれない。けど、何がグツグツいってようがたいていのもんは煮にたら喰くえるよな。いくらハルヒでも自分の胃腸が消化できない物をぶち込んではいないだろう。あいつが怪かい獣じゆう並の胃い袋ぶくろを持っているのなら別だが、常識外れなハルヒだって胃腸くらいは人間に準じゆん拠きよしてるさ。人類レベルを超こえているのは頭の中だけだ。

　しかも鍋大会のオマケのように、俺はトナカイをかぶって余興を披ひ露ろうする手はずになっていた。ネタ考えるこっちの身にもなってくれよな。

「やれやれ」

　先月封ふう印いんを決意したばかりの感かん嘆たん詞しが口を突ついて出たが、なに、気にすることはない。発音が同じでもそこに込こめられている意味合いが違えば、それはやはり別の言葉なのだ。

　後付けの弁解を組み立てながら、俺は脳内スケジュール帳に予定を一つ書き込んだ。

　その予定は既定事じ項こうだ。俺が現在もここにいることができるように、絶対しなければいけないことだ。




　──近いうちに世界を復活させに行かなきゃならない。




　部室に近づくにつれて、なんとも芳かんばしい香かおりが鼻の粘ねん膜まくを刺し激げきする。それだけで腹が満たされそうな気分になってくるが、この満足感の正体はなんだろう。遠からず時間遡そ行こうして片を付けなきゃならないってのに、まだ何もしてないうちから満足してれば世話はない。




　──でも、まあ、その前に。




　時間はまだある。それをするのは今から未来の俺だ。遠い未来というわけにはいかないが、今すぐってわけでもない。

　文芸部室のドアノブに手をかけて、俺は世界に問いかけた。

　なあ、世界。少しくらいは待てるだろ？　再改変をしに行くまで、ちょっとくらい待機しててくれてもいいよな。




　せめて──。




　ハルヒ特製鍋を喰ってからでも、別に遅おそくはないだろう？








　　あとがき







　あとがき代わりの思い出話でご容よう赦しや願います。




　小学六年生の時に同じクラスになった彼は天才と言っても決して言いすぎでなかった。彼はクラスの中心人物で頭が良ければ家いえ柄がらも良く、一いつ貫かんして周囲に明るい雰ふん囲い気きと笑いの空気を振ふりまいている優すぐれ者だった。彼には眩まばゆいまでのカリスマ性があった。そんな彼と僕が親しくなったのは当時の彼と僕の趣しゆ味みが同じだったからである。釣つりと海外ミステリ。食い合わせがいいのか悪いのか解わからない。

　クラスの班分けでも彼と一いつ緒しよだった。班長は当然彼である。ある日、クラスを代表する班がそれぞれ学年全員の前で芸を披ひ露ろうするというイベントがあった。我々の班は何をすべきかギリギリまで決まらず頭を悩なやませていたとき、彼は「では劇でもやろう」と言ってオリジナル脚きやく本ほんを書いてきた。忘れもしない。そのシナリオを読みながら僕は涙なみだを流して笑い転げた。この世にこんな面おも白しろいものがあったのかと。

　そして我々は彼の演出のもと、そのシナリオを忠実に再現した。我々が演じたその劇を見た六年生全員が笑っていた。先生たちも笑っていた。我々の班は金賞を獲かく得とくし、木き彫ぼりの盾たてをもらった。その時僕が演じた役が何だったかは昨日のことのように思い出すことができる。

　その後、中学をともに過ごしたのち彼は遠くの高校に進学し、さらに遠くの大学へと進んだ。

　時々考える。あれほど誰だれかを笑わせることが果たして僕にできるだろうか──、そして、あの彼の脚本によって僕のどこかにあったスイッチが入れられたのではなかったか──。

　その思いは僕の内部に根を張って、決して忘れ得ない記き憶おくの一部となっている。




　……ちょっと足りませんか。続いて思い出話第二弾だん。




　高校時代、僕は一いつ瞬しゆんだけ文芸部に所属していた。メインの部活動が他ほかにあったので足を向けるのは一週間に一度もあればいいほうだったが、もともと週一でしか開いていなかった。部員が一学年上の女子生徒一人だけだったからである。僕が初めて門を叩たたいたとき、眼鏡めがねをかけた理知的な顔つきの彼女が唯ゆい一いつの部員で部長で先せん輩ぱいだった。その先輩と当時の僕が何を話したのか、何か話すことがあったのか、全然覚えていない。ひょっとしたら何一つ話などしなかったのかもしれない。

　入部しばらくして文芸部の会誌を二人で作った。僕が何を書いたのかはあんまり思い出したくない。小説ではなかった。表紙は僕が描えがいた。これも思い出したくない。二人だけではページが埋うまらないので先輩は彼女の友達数人に声をかけて文章を寄き稿こうしてもらっていた。関係ないがそのうち一人の名前がとても印象的で今もよく覚えている。

　三年生になると先輩は部活を引退して受験勉強に専念するようになった。期を同じくして新入部員が五人くらい入ってきた。なぜだか解らない。もう一つの部活のほうが圧あつ倒とう的に楽しくなっていた僕も間もなく文芸部に行かなくなった。

　先輩とは彼女の卒業の日に会った。そこでの会話も記憶にない。たぶんあたりさわりのない会話をして淡たん々たんと立ち去る後ろ姿を見送ったのではないだろうか。

　その先輩の名前を思い出すことができない。きっと先輩も僕の名前を覚えていない。だけどあの時そこに誰かがいたことは彼女も覚えているんじゃないかと思う。

　僕がそうであるように。




　……という感じの嘘うそくさくイタい思い出ポエム二連発であとがきページを埋めているあたりにアップアップ感が漂ただよっていますが、しかし自分のボンヤリした記憶の中をさまよっていると笑えるエピソードよりも頭を抱かかえたくなることのほうが多くて卒そつ倒とうしそうになりますね……。もうちょっと何とかできただろうと考えなくもないのですが、そんなの川に落っこちてプカプカ流れているサッカーボールの運命を考えているのと同じなので、もっと違ちがう方向に目を向けたほうがいいようにも思います。

　最後に、この本の出版に関係していただけたあらゆる方々と読んでいただけたすべての方々に感謝の踊おどりを捧ささげつつ、それではっ。











涼すず宮みやハルヒの消しよう失しつ
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