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角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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編集長★一直線！







「没ぼつね」


　ハルヒはにべもなく言ってのけると、原げん稿こうを突つき返した。


「ダメですかあ」


　朝あさ比ひ奈なさんは悲鳴に似た声を上げ、


「ものすごく考えたんですけど……」


「うん、ダメ。ぜんぜん。なんかこう、ピンとくるもんがないのよね」


　団長机にふんぞり返ったハルヒは、耳の上に差した赤ボールペンを手に取ると、


「まずこの導入部がありきたりすぎるわ。〝昔々あるところに……〟なんて、何の新しん鮮せん味みもないありふれた書き出しよ。もっとヒネりなさい。冒ぼう頭とう部分はキャッチーにしないとね。ファーストインプレッションが肝かん心じんなの」


「でも、」


　朝比奈さんはおずおずと、


「童話っていうのはそういうもんじゃないかと……」


「その発想が古いのよ」


　どこまでも偉えらそうにハルヒはダメを出す。


「発想の転てん換かんが必要なの。あれ、これどっかで聞いたなぁって思ったら、まず逆を考えるわけ。そしたら新しいものが生まれてくるかもしれないじゃない」


　俺たちがどんどん本流から取り残されているような気がするのは、そんなハルヒの思考システムのせいじゃないかね。俊しゆん足そくランナーを一いち塁るいに出してしまったピッチャーの牽けん制せいモーションじゃあるまいし、逆をつけばいいってもんでもないと思うが。


「とにかくこれは没」


　わざわざ赤ペンでコピー用紙の原稿の上に「リテイク」と書き入れ、机の横の段ボール箱にひらりと落とした。元はミカンを満まん載さいしていた箱の中には、今は焼しよう却きやく炉ろ行きが決定している紙かみ屑くずが山を成している。


「新しいの書いてきてちょうだい」


「うう」


　肩かたを落とした朝比奈さんがすごすごと自分の席に戻もどってくる。非常に可哀かわい想そうである。鉛えん筆ぴつを握にぎりしめて頭を抱かかえる姿に猛もう烈れつな同情心とシンパシーがわく。
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　ふと、まったくの無気配を感じてテーブルの隅すみに目を転じると、そこには部室の風景としては貴重なことに、読書をしていない長なが門との姿があった。


「…………」


　沈ちん黙もくしたままノートパソコンのディスプレイを見つめて凝ぎよう固こする長門だったが、数秒おきにキーボードに触ふれて何かを打ち込み、また固まってから、パタパタとキーを打つ。で、また置物になる。


　長門が触さわっているのはゲーム対戦の賞品としてコンピュータ研から巻き上げたノートパソコンだ。ちなみに俺と古こ泉いずみの前にも同じものがあって、大して考えることもなかろうにすでにＣＰＵ冷れい却きやくファンは頭脳を冷やすべくやかましく回転していた。古泉の指が軽快に動いている様子とキーパンチの音がやけに気に障さわる。こいつはいいよ、書くことが決まっているからな。


　機械に対して食わず嫌ぎらいを表明する朝比奈さんだけはコピー用紙に自前の字を書き込んでいたが、俺とシンクロしたかのように今はすっかり手が止まっている。


　そうとも。書くこともないのに文字なんか打てるか。


「さ、みんなも！」


　ハルヒだけが異常に元気だった。


「ちゃっちゃと原稿上げて、編集に取りかからないと製本に間に合わないわよ。ピッチを上げるのピッチを。ちょっと考えればすぐに書けるでしょ？　何も大長編書いて文学賞に応おう募ぼしようってわけじゃないんだから」


　上じよう機き嫌げんなハルヒの顔からは、例によってどこから発生したのか解わかりようのない自信のみが花はな咲さいていた。今にも虫を食いそうだ。


「キョン、全然手が動いてないわよ。そうやってパソコンの画面を睨にらんでるだけじゃ文章は生まれないわ。とにかくまず書いてみる、それから印刷してあたしに見せる、でもってあたしが面おも白しろいと思えば合格で、そうじゃなきゃ没だからね」


　朝比奈さんへの同情は自分自身への憐れん憫びんと化した。何だって俺はこんなことをしてないといかんのだ。俺だけじゃない、隣となりでうんうん呻うなっている朝比奈さんと、向かいで微び笑しようしている古泉も、少しは反逆の狼煙のろしを上げるべきではないのか。


　まあ、言っても聞きやしないのが涼すず宮みやハルヒというＳＯＳ団団長の特性なのだが、それにしてもどうしてこいつがこんな役やく柄がらを勝手にやっているのだろう。


　俺の視線は、人の原稿を段ボール箱に叩たたき込みたくてうずうずしているハルヒの笑顔から、その腕うでにはまっている腕わん章しようへと移動した。


　いつもは団長、かつて名めい探たん偵ていとか超ちよう監かん督とくとか銘めい打うたれていたその腕章には、新しい肩書きがマジックでデカデカと書かれている。


　今回はつまり、「編集長」と。








　ことの起こりは数日前に遡さかのぼる。


　年度末の足音がヒタヒタと耳を打つ、三学期のある日のことである。少しは予兆でもあればいいものを、それはのどかであるはずの昼休みに突とつ然ぜんやってきた。


「呼び出し」


　そう言ったのは長門有ゆ希きである。その横になぜか古泉一いつ樹きのすらりとした姿が伴ともなわれていた。この二人が並んで俺の教室までやってくるとは、どう考えてもいい予感は一ミクロンもせず、弁当をかき込む作業を中断して廊ろう下かまでやってきた俺だったが、早くも自分の机に戻りたくなった。


「呼び出しとは？」


　今の俺の状態としか思えない。購こう買ばいからパン数種類とメロンサワーを抱かかえて帰ってきた谷たに口ぐちが「キョン、お前のツレが来てんぞ」と言うから出て行ったらこの二人が立っていた。意外性あふれるカップリングであるが、長門が誰だれかと二人きりで行動していたとして、相方に納なつ得とくがいくような組み合わせなど思いつかないな。


　俺は最初に謎なぞの一言を告げてから無表情に立っている宇宙人っ娘こを眺ながめ、三秒待ってあきらめてから古泉のハンサム顔を見た。


「説明してもらおうか」


「もちろん、そのつもりで来ましたので」


　古泉は首を伸のばして五組の教室をうかがい、


「涼宮さんは、しばらく戻もどりそうにないですか？」


　あいつなら四限が終わるやすぐに飛び出していった。今いま頃ごろは食堂でテーブルでも齧かじっているんじゃねえか。


「好都合です。彼女の耳にはあまり入れたくないことなので」


　俺の耳にも入って欲しくない情報の予感がする。


「実はですね」


　古泉は声を深刻な具合に潜ひそめた。その割には楽しそうだな、お前。


「さて、これを楽しいと思うかどうかは人それぞれですが」


「いいから、早く言え」


「生徒会長から召しよう喚かん指令が下りました。本日放課後、生徒会室に出頭するようにとの仰おおせです。ようするに呼び出しですね」


　ははあ。


　一いつ瞬しゆんで納得した。


「ついに来たか」


　生徒会長の出頭命令──と聞いて「何でだ？」と思うほど俺は身の程ほど知らずではない。この一年、ＳＯＳ団が校内外問わずに巻き起こした悪行を知らんぷりするには俺は善人すぎるようだ。まず何があったっけな。コンピュータ研からパソコンを巻き上げた事件か？　いや、あれは昨年秋のゲーム対決で片が付いたはずだ。コンピ研が生徒会に出した訴そ状じようは敗戦後まもなく部長氏が無条件で取り下げたと聞いている。


　映画撮さつ影えいで無茶をやったせいか？　それにしたってずいぶん前だし、文化祭の後に生徒会は改選されたはずだ。今の会長が前会長の積み残した仕事を今になって思い出したとでもいうのか。それとも近所の神社に回ったかもしれない俺たちの人相書きがついに北きた高こうまで辿たどり着いたのか？　初はつ詣もうでにあちこち行きすぎたしな。


「しょうがねえな」


　俺は肩かたをすくめ、主あるじのいない窓まど際ぎわ最さい後こう尾びの机を見やった。


「ハルヒのことだ、大喜びで会長にくってかかるだろう。相手の態度によっては乱らん闘とうになるかもしれん。仲ちゆう裁さい役は古泉、お前に任せる」


「違ちがいます」


　古泉は爽さわやかに否定した。


「呼び出されたのは涼宮さんではありません」


　じゃあ俺か？　おいおい、そいつは道理が通らないぜ。いくらハルヒが鯨くじらのヒゲで作ったゼンマイのような反発力を持っているからと言って、まだ話が通じそうな俺を矢や面おもてに立たせようとするのは卑ひ怯きよう極きわまる。生徒会が学校側のラジコン人形なのは知ってるが、そこまで腰こし抜ぬけ揃ぞろいだと失望を禁じえない。


「いえ、あなたでもありません」


　何が嬉うれしいのか、古泉はますます爽やかに、


「呼び出しを受けたのは、長門さんただ一人です」


　何だと？　ますます不条理じゃないか。何を言っても黙だまって聞いてくれるだろうから説教する相手としては適任だが、ただしノーコメントを貫つらぬき通すだろうことも間違いないので達成感もないと思うぞ。


「長門をか？　生徒会長が？」


「目的語と主語はそれで合ってますよ。そうです、会長さんは長門さんをご指名です」


　その長門は自分のこととは思わないような顔でポツンと立っているだけだった。ただ俺の目が発する驚おどろき光線を受け、わずかに前まえ髪がみを揺ゆれさせた。


「どういうことだ？　生徒会長が長門に何の用がある。まさか生徒会の書記職でも与あたえようってのか」


「書記ならすでにいますから、もちろん違います」


　さっさと言ってくれ。持って回った言い方をするのはお前のＤＮＡにその手の性質が刻まれているからか。


「失礼。では解わかりやすく言いましょう。長門さんが呼ばれた理由は簡単です。文芸部の活動に関する事情聴ちよう取しゆおよび、部の今後の存続に関する問題について話し合うためです」


「文芸部？　それが──」


　何の関係がある、と言いかけて俺はセリフを飲み込んだ。


「…………」


　長門は身動きせずに廊ろう下かの端はしを見つめている。


　かつて眼鏡めがねがついていた白い顔は表面的にはあの頃ころと無変化だった。ハルヒに引きずられて飛び込んだ部室で、ゆっくり顔を上げた無表情は今でも忘れがたい。


「なるほどな、文芸部か。そうだったな」


　まさしくＳＯＳ団は文芸部の部室を長きにわたって根城にすること現在進行形である。そして正式な文芸部員は最初からいた長門だけであり、俺たちは単なる居い候そうろう、もしくは不法占せん拠きよ者だ。ハルヒとしてはとっくに占せん有ゆう権けんを確保したつもりだろうが、生徒会はまた別の普ふ遍へん的でスタンダードな意見を主張するに違いない。


　古泉は俺の表情を読みとったんだろう、


「その話を放課後、会長さんが直々にしようと連れん絡らくがあったのですよ。まず僕のところにね。長門さんには僕から伝えました」


　なぜお前のところなんだ？


「長門さんに言っても無視されそうだったからでしょうね」


　そうは言っても、お前も俺と同じくらい文芸部の活動とは無関係だろうが。


「そうなんですが、だからと言って話は簡単にはいきそうにないですね。どちらかと言うと余計に悪いでしょう。部員でもないものが文芸部の部室にいて文芸とはまったく関係ないことに従事しているわけですから、生徒会でなくても不ふ審しんを覚えて当然……いえ、すでに周知になっているぶん、今までよく見過ごされていたと言うべきです」


　もっともなことを言う古泉はどっちの味方だか解らんようなスマイルぶりだった。


　そりゃあ俺が執しつ行こう部ぶだったとしてもイチャモンをつけたくなるかもしれんが、だがなぜ今頃になってなんだよ。ものぐさな家主が雨あま漏もりをなかなか直そうとしないようにＳＯＳ団も生徒会から緩ゆるやかに無視されているんじゃなかったのか。


「前生徒会はそうしてくれていました。ですが、今の会長は一ひと筋すじ縄なわではいかないようですよ」


　古泉は白い歯を見せて微笑ほほえみ、横目で長門に視線を送った。


　当然、長門は反応しなかったが、ただ廊下の端から俺の足元に目の焦しよう点てんを動かした。なんとなく、迷めい惑わくをかけてすまないと言っているようでもあった。


　そしてもちろん、俺は長門に迷惑をまったく感じていない。決まっている。動くたびに空中に迷惑と呼ぶべきものを振ふりまいているヤツは俺の知る限りでは一名のみだ。迷惑とは──。


　俺は虚こ空くうに息を吐はき出して言った。


「いつだってハルヒが持ってくるものなのさ」


　これからこの部屋が我々の部室よ、とあいつが叫さけんだあの日からな。


「その涼宮さんには内密にお願いします」


　と、古泉。


「こじれるだけのように思いますからね。ですので放課後、彼女に見つからないように生徒会室まで来てください」


　ああ解った、と言いかけて、危あやういところで気づいた。


「ちょっと待て。どうして俺が行くんだ？　指名されてもないのにノコノコ乗り込むほど俺はお調子者じゃないぞ」


　むろん、長門が望むなら同どう伴はんするにやぶさかではないが、古泉に頼たのまれる筋合いはない。それに、いっそ長門一人で行かせたほうが相手もビビるんじゃないかと思うぞ。


「向こうも心得ていますよ。だから僕がメッセンジャーを拝命することになったのです。このまま長門さんの代理人として全部請うけ負ってしまってもいいのですが、のちに不都合が発生しては困りますし、そっちのエージェント業務は僕の仕事に入っていません。そうですねえ、平たく言って、あなたは涼宮さんの代理人ですよ」


「ハルヒ本人に行かせればいいじゃないか」


「本気で言ってるんですか？」


　古泉は大げさなアクションで目を剝むいた。


　ヘタな芝しば居いに俺は鼻を鳴らして応答する。ちゃんと解っているというなら俺だって解ってるさ。あんな爆ばく弾だん女を生徒会に投げ込んだら単なる爆発ですむとは思えん。冬の合宿で見せた長門への気き遣づかいを考えたら、生徒会から長門が呼び出しを喰くらった──の「生徒会から長門が」の部分だけで即そく座ざにすっ飛んでいき、扉とびらをぶち破って生徒会室に突とつ貫かんするならまだしも、間ま違ちがえて職員室か校長室に突とつ撃げきを敢かん行こうするかもしれない。あいつはそれでスッキリするかもしれないが、後で胃を痛めるのは間違いなく俺になる。古泉と違って家庭の事情もないのに転校する気にはなれねえな。


「では、よろしくお願いします」


　古泉は最初から俺の回答など解わかっていたと言いたげな微笑みを浮うかべ、


「会長には僕のほうから言っておきます。放課後、会長室で会いましょう」


　ハルヒの居ぬ間にを態度で表しつつ、古泉は軽かろやかに長い足を操あやつって五組教室前から去っていった。その後を追うように遠ざかる長門の小さな姿を見るともなしに見ているうちに、俺はつくづく一年度の終わりを実感し始める。


　何だかんだ言って、古泉も長門もＳＯＳ団のメンツでいることにすっかり安住しつつあるのかもしれない。仲間同士で共有しつつ、でもハルヒには隠かくしておくべきことが月単位で増えていく……。


　いらない感傷だったんだろうな。


　おかげで、どうして古泉が生徒会長の伝でん書しよ鳩ばとのようなことを普ふ通つうにしているのか、その疑問に到とう達たつすることができなかったからだ。








　ところで、妙みように勘かんのいいハルヒが俺の挙動不審──そんな意識はまったくなかったのだが──に気づいたのは五限終しゆう了りよう時じの休み時間だった。


　尖とがったもので背中をちょいちょいと突つつかれ、背後の席へ振り返った俺に、


「何をそんなにそわそわしてんの？」


　ハルヒはシャーペンを指先で回しながら、


「まるで誰だれかに呼び出しを喰らったみたいな顔をしてるわよ」


　こんな時、虚きよ偽ぎの含がん有ゆう率を百パーセントにしてはならないことを俺は学んでいた。


「ああ、岡おか部べに呼び出されたんだ。昼休みにわざわざ俺んとこまで来て言いやがった」


　何喰わぬ顔で答える。


「俺の成績に文句と注文があるらしい。学期末試験の結果次し第だいではその文句が俺の親にまで届きそうな按あん配ばいだとよ。進学を考えるなら今のうちに心を入れ替かえろとか」


　入れ替えようにも心のストックなど俺は持っておらず、ないものを交こう換かんすることもできないのだが、しょっちゅう言われていることでもあるのでまんざらデタラメでもない。だいたい谷口も似たようなことを同音異句で言われていて、情報交換によって得た結論は、我らが担任教師はそれなりに教え子の行く末を心配している割合親身に感じるに足る先生であるということだった。


　もっとも、谷口なんかが近くにいるせいで、こいつがのんきにやってんだから俺だって大だい丈じよう夫ぶだろうと互たがいに思っているところがあり、今ひとつ緊きん迫ぱく感かんを感じるには薄うすくもある。まともな成績を保持している国くに木き田だのほうがおかしいんじゃないかと思うときがあるくらいだ。


「へえ？」


　ハルヒは机に肘ひじを立てて顎あごを乗せながら、


「あんた、そんなに成績あやしかったっけ。あたしより真ま面じ目めに授業聞いてるように思ってたけど」


　と言いつつ窓の外を眺ながめている。流れる雲の速度が風の強さを物語っていた。


　お前の脳みそと一いつ緒しよにしないで欲しいね。俺は時空間の歪ゆがみも情報爆発もくそったれな灰色空間とも無む縁えんな頭の持ち主だ。ハルヒの破は天てん荒こうなそれに比べたらミニチュアダックスフント並みの可愛かわいさだぜ。


「聞いてても解らなきゃ時間の無む駄だにしかならんのさ」


　とだけ俺は言っておいた。胸を張って言うことでもないが。


「ふうん？」


　ハルヒの目はまだ外の風景に据すえられていたが、その物言わぬ窓ガラスに言うように、


「なんなら、あたしが勉強見てあげよっか。別にいいわよ、どうせ授業の繰くり返しになるだけだろうけど、リーダーと現国なら授業より解りやすい教え方をする自信があるわ」
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　ヘタだもん、あいつら、とハルヒは独り言を言うように呟つぶやいて、ちらりと俺を見てすぐに逸そらした。


　どう答えたものかと考えていると、


「だってさ、みくるちゃんもバタバタしてるでしょ？　なーんかこの学校、県立のくせに変な感じに進学校気取りだからこの時期、二年生も大変よね。特別補講とか模も擬ぎ試験とかで大おお忙いそがし。せっかく修学旅行があったばかりなのにぶち壊こわしよ。だったら一年のうちに旅行に行かせるべきだわ。文化祭だって秋じゃなくて春にすればいいのよ。そう思わない？」


　何やら早口に言って、また雲の流れを観察する風ふ情ぜいである。どうやら俺の返事を待っているようでもあったので、


「そうだな」


　俺も雲の観察に同調することにした。


「進級だけは無事にしたいもんだ」


　万が一ダブるようなことになって、


「ちわっす、涼宮先せん輩ぱい」


「あ、バカキョン、即そつ行こうで三色パン買ってきて。料金後あと払ばらいね」


　なんていう日常会話を部室で繰り広げるのは業ごう腹はらだ。そうならないためにもハルヒに学期末試験の想定問題集を作らせても罰ばちは当たるまい。待てよ、長門を製作スタッフに加えるのもいいな。一部五百円くらいで売りさばけるデキを期待できる。小金持ちくらいにはなれそうだ。悪友のよしみで谷口には優待サービス三割引きで買い取らせてやろう。


「そんなのはダメ」


　儲もうかりそうな提案を、ハルヒは無下に却きやつ下かした。


「それじゃ本当の学力は身に付かないわ。一時しのぎにしかなんないもの。ちょっとヒネった応用問題を出されたらあわわってなっちゃうわよ。ちゃんと理解した上で知識を積み重ねないと奴やつらの術中にまんまとハマるだけなの。まあ、安心してちょうだい。半年みっちりやったらあんたでも国木田レベルにしてあげるから」


　そこまで燃えてくれなくてもいい。脂あぶら汗あせを垂らしながら解き明かした答えを提出するたびに「違ちがーう。どうしてこんな簡単なのが解わかんないの？　バッカバカバカ」と実に楽しそうに俺の頭を黄色メガホンでどつくハルヒの姿を想像し、何もそんな光景を想像することもなかろうと我ながら思いつつ、


「解らんところを訊きくから教えてくれるだけでいい。後は自分でなんとかするさ」


「なんとかなるんだったらとっくになってんじゃないの？」


　腹立たしいことをズバリと言ってくれるじゃないか。おう、その通りだとも。


「開き直ってどうすんのよ」


　ハルヒは吹ふき出しそうな唇くちびるを正面に向け、ずいと上半身を乗り出した。


「あたしのＳＯＳ団から落第生を出すなんて不ふ祥しよう事じは許せないんだからね。そんなことになったら生徒会とかがホラ見ろってばかりに文句を言いに来るかもしれないわ。だからっ、つけいる隙すきを与あたえないように、あんたにも少しは張り切ってもらわないと困るの。いいわね？」


　眉まゆを怒いからせながら口元を笑わせるという器用な表情で妙みように鋭するどいセリフを吐はいたハルヒは、そのまま俺を睨にらみつけ、観念した俺が同意を表明するまで睨んでいた。








　放課後が来た。


　教室を出た俺は職員室に行くフリを装ってハルヒと別れ、そのまま生徒会室へと向かった。職員室の隣となりにあったから目的地擬ぎ装そうのために回り道をすることもなく、すんなりと到とう着ちやくする。


　それにしても、いざとなるとやはり若じやつ干かんの緊きん張ちよう感かんが身体からだをかすめるね。


　生徒会長の顔なんざ全然覚えてないし、文化祭の後にあった生徒会選挙だって適当に眺めていただけだ。そういや講堂で各候補者の演説めいたものを聞かされた覚えはあるが、完全な無党派層となっていた俺は投票用紙に一番ありふれた名前を書いたきり、その名前すら瞬しゆん時じに忘れていた。どんな奴がなったんだっけ。ともかく現二年生であるのは確かで、会長というからには少しは上級な生徒なのだろう。コンピ研の部長よりは威い厳げんがあると思われる。


　生徒会室の前でしばらく逡しゆん巡じゆんしていると、


「あれ、キョンくんっ。何してんのっ？」


　職員室から出てきた髪かみの長いお方と鉢はち合あわせすることになった。朝比奈さんのクラスメイトにしてＳＯＳ団名めい誉よ顧こ問もん、ついでにタダ者でないことも今や明確な二年生女子である。


　誰だれに上げる頭があったとしても、この人にだけは下がっちまう。


「ちわっす」


　体育会系的なノリで挨あい拶さつした俺に、


「あっははっ。ちわーっ」


　鶴つる屋やさんは超ちようのつく笑え顔がおで片手を挙げ、つと俺が立っているドアを見つめて、


「なになにっ。生徒会にどんな用事だい？」


　その用事とやらをこれから聞きに行くところです。決して俺が生徒会に用があるわけではないのだ。


「ふへえ？」


　ハルヒと甲こう乙おつつけがたい潑はつ剌らつとした歩き方で近寄った鶴屋さんは、のけぞる俺の耳元に口を寄せてきた。彼女にしては小声で、


「むうう？　ひょっとしてキミ、生徒会のスパイだったのかい？」


　至近距きよ離りにある鶴屋さんの笑顔には、多少のシリアススパイスがきいていた。何があっても楽天的なゲラ笑いを忘れないこのお方のものとしては見慣れない表情だ。何か知らんが弁解する必要に駆かられる。


「えーとですね……」


　何の話っすか、鶴屋さん。俺が誰かの密命を受けたスパイだったら、現在こんな苦労をしているわけがないでしょう。


「それもそうだね」


　鶴屋さんはペロリと舌を出して、


「うん、疑ってごめんよっ。いやちょっと小耳に挟はさんだからさっ。何だか今期の生徒会は裏で暗あん躍やくする謎なぞな人たちが蠢うごめいてるって噂うわさ、知んない？　この前の会長選挙でも色々やってたらしいのさっ。なんか噓うそっぽいけどねっ」


　初めて聞いた。しょぼい県立高校の生徒会長選挙にそんな舞ぶ台たい裏があったとは考えにくいから、そりゃデマで合ってるだろう。ハルヒが好みそうな学園陰いん謀ぼう物語ではあるが。


「鶴屋さん」


　逆に問いかけてみた。俺の知らざる情報でも彼女なら既き知ちのものとしているかもしれない。


「生徒会長ってどんな人か知ってます？」


　ぜひ、その人となりを教えて欲しかったのだが、


「あたしもよくは知らないのさ。違ちがうクラスだしね。なんかエラそうなイイ男で、少しは頭も切れるみたいだよ。三さん国ごく志しで言えば司し馬ば懿いみたいな感じがするっさ。なんでも生徒の自主性を高めようってスローガンを打ち出してるらしいよっ。今までの生徒会は絵に描かいた菱ひし餅もちみたいなもんだったからねっ」


　高名な歴史的傑けつ物ぶつを比ひ喩ゆに出されても咄とつ嗟さに実像がつかめなくて困るし、餅の比喩が的確なのかどうかもあやしい。


「ところで鶴屋さんはどうして職員室に？」


「んっ？　あたしは今日の日直だったからっ。週報を届けに来たのさ」


　けろりと言った鶴屋さんは、俺の肩かたをぱんと叩たたいてわざとのような大声で、


「キョンくんご苦労っ。生徒会とケンカするんだったらあたしも参加させとくれ！　もちろんハルにゃんたちに味方すっからね！」


　まことに心強い。しかし、そんなことにはあんまりなって欲しくはない。強敵を発見して有う頂ちよう天てんになったハルヒがどんな手管を弄ろうするか、考えるだけで俺の知力が麿ま耗もうする。ただでさえ考えるべきことが他ほかにあるような気がしているのに。


　じゃねーっ、と手を振ふりつつ、鶴屋さんは言いたいことだけを言い終えてサクサクと立ち去った。


　相も変わらず、こちらが何も言っていないのに核かく心しんをついてくるお人である。そのあたりはハルヒに匹ひつ敵てきする発想力の持ち主だ。ハルヒとコンビネーションを組んで同等の威い力りよくを発揮できる唯ゆい一いつの北高生だろうな。迷めい惑わく団長と違うのは、まだ一いつ般ぱん常識を忘れ去っていないというところにある。


　しかし、この薄うすそうな壁かべと扉とびらから察するに鶴屋さんの最後の一声は内部に筒つつ抜ぬけだと考えていい。彼女のこういうところにハルヒ的な振る舞まいが潜ひそんでいるのだが。


　ま、腹を決めるしかない。


　差し障さわりのないように、まずは丁てい寧ねいにノックしてみた。


「入りたまえ」


　いきなりそんな声が内側から響ひびいた。入りたまえ、なんて現実に話す人間が高校生の中にいるとはね。しかも洋画の吹ふき替かえでベテラン俳優をアテレコできそうな、やたら渋しぶい声である。


　俺は引き戸を開け、生まれて初めて生徒会室とやらに身体からだを突つっ込んだ。


　生徒会室は文芸部室よりは多少面積の広さを誇ほこっていたものの、旧館の部室とそんなに違ったところはない。むしろ「会長」とか書かれた三さん角かく錐すいの置かれた専用机がないぶん、俺たちの部室より殺風景だろう。単なる会議室と言えばそれまでだ。


　先客となっていた古泉が俺に一礼し、


「どうも。よく来てくれました」


　入り口付近で突っ立っているのは、古泉と並んで俺を待っていたらしき長門も同じである。


「…………」


　長門は怜れい悧りな視線を窓まど際ぎわに飛ばしていて、その先に会長がいた。


　会長……なんだろうな。


　背の高い男子生徒であるのは解わかる。なぜか窓の外を向いており、手を背後で組んだまま微び動どうだにしない。南向きの窓から入る夕日が逆光となってその姿を曖あい昧まいなものにしていた。


　もう一人、こちらは長テーブルの一角に座っている人ひと影かげもあった。面おもてを伏ふせた女子生徒がシャーペン片手に議事録みたいなノートを広げて待機している。この人が書記らしい。


　会長はなかなか動こうとしなかった。外の風景の何がそんなに面おも白しろいのか、そっからではテニスコートと無人のプールくらいしか見えないはずだが、意味深な沈ちん黙もくを保っている。


「会長」


　適度な間を置いて、古泉が爽そう快かい感かんあふれる声をかけた。


「お呼びになられた人員はこれですべて揃そろいました。用件をどうぞ」


「よかろう」


　会長はゆっくりと振り向き、やっとのことで俺はそいつの面つらを拝む。やたら細長い眼鏡めがねをかけた二年生である。古泉の安上がりなアイドル顔とはまた違った意味でなかなかのハンサム野や郎ろうだ。思おも惑わくのすべてを上じよう昇しよう志向で占しめていそうな、若手キャリアを思わせる非情そうな気配をその目つきに感じ、反射的にこいつとは仲よくなれそうにないなと思う。


　これまた長門とは違った意味での無表情が、


「すでに古泉から聞いていると思うが改めて言っておこう。キミたちに来てもらったのは他でもない。文芸部の活動に関して、生徒会から最後通告をおこなうためだ」


　最後も何も、これまで通告なんかあったのか？　あったとしても長門が生徒会からの呼び声に素直に応じたとは思えず、だからこそ俺たちは部室をアジトにできているわけだが。


「…………」


　長門の無反応にも頓とん着ちやくせず、会長は無情に言った。


「現在、文芸部は有名無実化している。認めるな？」


　部室でひっそり本読んでいるだけではダメか、やっぱ。


「…………」


　長門は無言。


「もはや部として機能していないレベルにある」


「…………」


　長門は黙もく々もくと会長を見ている。


「明確に言おう。我々生徒会は現在の文芸部に存在意義を見いだすことができない。これはあらゆる側面から検討を重ねた結果だ」


「…………」


　長門はじっとしているのみ。


「よって、文芸部の無期限休部を通告する。すみやかに部室を引き払はらいたまえ」


「…………」


　長門はどうでもよさそうに黙だまっている。いるのだが、俺には解る。


「長門くんだったな」


　会長は固形のような長門の視線を平然と受け止めながら、


「部員でもない者を部室に置き、何をするでもなく放置していた責任はキミにある。おまけに今年度、文芸部に割り当てられた活動費を何に使用したのかね。あの映画の撮さつ影えいが文芸部の活動とでも言うのか？　調査資料によれば、例の映画はＳＯＳ団なる非合法組織のプロデュースとクレジットされているだけで、どこにも文芸部の名前はない。だいたいあの映画自体が文化祭実行委員会の許可なく制作されたものだったな」


　それを言われるとツライ。古泉と長門には最初から止める意志がなかっただろうから、ハルヒの横暴を止めるのは俺がやるべき仕事だったのだ。無体なヒロインを演じさせられた朝比奈さんのためにも。


「…………」


　長門の横顔からはどんな自己主張も感じられない。だがそれは素人しろうとの意見だろう。


　無反応を恭きよう順じゆんの印と誤解したか、会長は尊大な態度を崩くずさない。


「暫ざん時じ、文芸部は休部措そ置ちとし、来年度に新しい部員が入部するまで部室は立ち入り禁止とする。文句があるかね。ならば言ってみるといい。聞くだけは聞いてやろう」


「…………」


　長門は髪かみの毛一本動かしていないが、ひょっとしたらハルヒと朝比奈さんと古泉なら解ったかもしれない。そして、連中が解るようなことなら俺にだってすでに自明となっている。そんくらいは空気で解る。


「…………」


　沈黙の中に沈しずんだ長門は、


「…………」


　静かに怒おこっているようだった。


「ふむ。反論はなしか」


　会長は唇くちびるの端はしをイヤな感じに動かした。ただし冷れい徹てつそうな表情自体は変化なく、


「文芸部には長門くん、キミしか部員がいない。事実上の部長だ。キミさえ同意すればただちに我々が部室の保全と異物の排はい除じよを開始する。部活に無関係な物は運び出した上で処分するか、こちらで保管することになるだろう。置いてある私物は即そつ刻こく運び出すことだ」


「待ってくれ」


　俺は会長の一方的な宣言を遮さえぎった。長門の無言の怒いかりが臨界点に達する前に、


「突とつ然ぜんそんなことを言われても困る。今までほったらかしておいて、この時期にいきなり言い出すのはフェアじゃねえだろ」


「キミこそ何を言っているのだ」


　会長は冷たい視線を俺に浴びせ、「フッ」とか口先だけで笑いやがった。


「キミの提出した同好会設立申しん請せい書しよは見せてもらった。悪いが失しつ笑しようものだ。あのようないい加減な内容でいちいち同好会を認めていれば、この学校にキリという言葉はなくなる」


　いけすかない上に偉えらぶった上級生は、眼鏡をついと指で押し上げるという演出じみた仕草をして、


「もっと言葉を学びたまえ。特にキミは学業全ぜん般ぱんに労力を払うべきだろう。放課後にぬけぬけと遊んでいられるほどの成績を収めているとは思えん」


　やっぱりだ。この会長は最初からＳＯＳ団潰つぶしを目もく論ろんでいる。文芸部云うん々ぬんは単なる口実だ。せめて映画のシナリオを長門に書かせでもしていたら少しはイイワケもできたのに、ハルヒ超ちよう監かん督とくのやつめ。


「今さら文芸部に入ると言っても無む駄だだ」


　会長は俺にも思いついていなかったことを先回りして言った。


「いいか。仮にキミたちが正式でないにしろ文芸部員としてこの一年間を過ごしていたとしてもだ、文芸部的な活動を何か一つでもしていたとは認めることはできん。いったいキミたちは何をしていたのかね」


　会長の眼鏡めがねが無意味に光る。なんの特とく殊しゆ効果だよ。


「これでも大目に見ていたほうだ。ＳＯＳ団とか言ったか？　無許可でそのようなものを組織し、散々好き勝手してくれたものだ。屋上で花火を打ち上げるばかりか教師を恫どう喝かつ、扇せん情じよう的な格好で学内をうろつき、火気厳禁の棟とう内ないで鍋なべ料理を作るなど言語道断、本来なら大問題だ。何様のつもりかね、キミたちは」


　言っていることが全面的に正しいのは解わかる。確かに悪かった。せめて一言お伺うかがいを立てるべきだったとも思う。もっとも言ったところで許可してくれたとは思えないが、しかし仰おおせのままにとはいかねえぞ。


「やり口が汚きたねえ」


　俺は長門の憤ふん激げきを肩かた代がわりするつもりで、


「んなもん、直接ハルヒを呼んで言えばいいだろうよ。どうして長門を呼び出して文芸部を潰すようなことをしやがる」


　しかし俺の反はん撃げきなどあらかじめ予測済みだったらしい。


「当然だろう」


　会長はまったく動じなかった。格好をつけて腕うでを組み直し、失態を演じた部下が提出した反省対策書を読み終えたエリート課長のような口調で、


「ＳＯＳ団などというものは学内にないからだ。違ちがったかね」








　正直、そうきたか、と思ったね。


　いくら生徒会長や執しつ行こう部ぶが頑がん張ばってもＳＯＳ団を廃はい部ぶにすることはできない。なぜなら書類上、そんな団はこの学校に存在しないことになっているからである。ないものをさらになくすることはゼロに何をかけてもゼロになるのと同じくらいの真理だ。ヘタすればマイナスにマイナスをかける結果にならないとも限らず、つつき方を間ま違ちがえるとどこにすっ飛んでいくか解らないのが涼宮ハルヒという女である。スプリットを狙ねらってカーブをかけたボールが隣となりのレーンのピンを十本まとめて粉々にしてしまうくらいに挙動が読めないヤツなのだ。


　そんなヤツを直球で攻せめても高速ファールを味方のダグアウトに打ち込まれるだけであり、ようするに無駄だ、と判断した生徒会は、まず外そと堀ぼりの埋うめ立てから計画を立案したのだろう。


　すなわち、ＳＯＳ団が不法占せん拠きよしている旧館部室棟三階、文芸部の部室である。


　文芸部を召めし上げ、改易に至らせてしまえばＳＯＳ団の居場所も自動的に消しよう滅めつする。俺たちが普ふ通つうにここにいられるのは、唯ゆい一いつの文芸部員である長門が「いい」と言ってくれたからに他ほかならず、おそらく「部室貸して」と言われてそう返答するような人間は長門以外にいない。


　このまま文芸部が消滅すれば、長門も文芸部員でなくなり、こいつが部室でじっと本を読んでいる日常も消え失うせ、我々は五人そろって放課後の行き場をなくすことになる。


　見事な作戦だった。感心してやってもいい。悪いのはどうやったって俺たちで、長門は割を食った被ひ害がい者しやと連帯責任者を兼かねる役割だ。


　こちらの旗色が悪いのは俺にも解るだけに反論の理り屈くつを組み立てようがなく、せめてその旗を振ふっているのがハルヒであって、この会長はそれを解っているかと問いつめるしかないが、当然そんなことも折り込んでの長門召しよう集しゆうなのは明らかだ。


　そして長門もそろそろ限界のようだった。


「…………」


　無言のプレッシャーが小こ柄がらなセーラー服姿から室内に広がっている様が手に取るように解る。放ほうっておくとどうなるのだろう。まさか世界を再構築したりはしないだろうが、この会長の記き憶おくをすっ飛ばして操あやつり人形にしてしまうくらいはやっちまうかもしれない。あるいは朝あさ倉くらにやったみたいな情報操作とやらで会長ごとこの部屋を違うシロモノに変えちまうかもしれない。長門有希が暴走したらどうなんのか、秋の対コンピ研ゲーム合戦を想起せざるを得なかった。


　生徒会長は余よ裕ゆうかまして夕日を背に格好つけているが、本当はそんな場合じゃないんだと教えてやるべきかどうか、内心でヒヤヒヤしていると、


「…………」


　膨ふくれあがった不可視の気配が無音のまま消え去った。


「ん？」


　長門から立ち上っていた（ように感じていた）透とう明めいオーラが噓うそのように消失している。思わず長門の顔を見ると、瞬まばたきしない視線が会長とは別の人物へと向けられていた。


　俺もそっちを見る。


　議事録に向かってペンを動かしていた女子生徒、おそらく書記だろうと見当をつけたその二年女子がゆっくり顔を上げたところだった。


「……ええ？」


　これは俺のマヌケな声だ。


　何でこの人がここにいるんだ。というか瞬しゆん時じに名前が出てこない……っと思い出した。あれは夏だった。七夕が終わってしばらくしての変な事件。そこで見たものを忘れたわけではないが、どちらかと言えばどうでもよさそうな事件で……。


「どうかしたかね」


　会長が機能優先のような声で言い、


「ああ、紹しよう介かいがまだだったな。彼女は我が生徒会の執行部筆頭であり、書記をやってくれている──」


　女子生徒は緩ゆるく髪かみを動かして黙もく礼れいする。


「喜き緑みどり江え美み里りくんだ」


　重厚な効果音とともに巨きよ大だいカマドウマが脳のう裏りに戻もどってきた。
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「喜緑さん？」


　ＳＯＳ団ウェブサイトの異常から始まり、悩なやみ相談を経てコンピュータ研部長の無断欠席から異空間へと至った、一連のマヌケでやる気のない出来事の関係者が、まるで素知らぬ顔をして生徒会の一角に食い込んでいた。


　喜緑さんは穏おだやかに微笑ほほえみ、俺と交差させていた目を長門に振った。少し目が細まったような気がする。おまけに何やら目配せ的なことをしたような気までする。さらに、長門までがシブシブのように小さくうなずいたような気すらした。


　なんだ？　この二人の間でどんなテレパシーが生まれたというのか。


　考えれば考えるほどおかしかったあの事件。コンピュータ研部長の彼女と言いつつ、部長氏には彼女などいないと本人が教えてくれた。じゃあどういう理屈で喜緑さんはＳＯＳ団に相談を持ちかけてきたのかってことになるが、俺はてっきり長門の仕込みかと思っていた。しかし、こんな場で出くわして長門と見つめ合っているとなると、これはもう偶ぐう然ぜんとは考えられん。


　俺がスツーカ爆ばく撃げき機の編隊飛行音を聞いたパルチザン少年兵のような恐きよう慌こうに襲おそわれていると、


　バァン──


　風船爆ばく弾だんが破は裂れつしたような音が背後から響ひびいた。心臓が肋ろつ骨こつを粉ふん砕さいして胸から飛び出しそうになる俺を完全に置き去りにして、


「こらぁっ！」


　雄お叫たけびを上げて生徒会室の扉とびらを開け放ったその主が放った声は軽々１００デシベルを超こえていたに違ちがいない。俺の鼓こ膜まくをビリビリ振しん動どうさせるその声はまだまだ続く。


「このヘボ生徒会長！　あたしの忠実な三つのしもべたちをこんなところに閉じこめて何してんのよ！　そのうち何かするだろうと思ってたけど面おも白しろそうなことならまずあたしに言わなきゃダメじゃない！　しかも何よ？　あんた、まさか有希をいじめてんの？　キョンならまだいいわ、でも有希なら許さないったら全然許されないわよっ！　ギッタギタに叩たたきのめしてその窓からプールに投げてやるから！」


　子こ猫ねこを取り上げられた母猫のような剣けん幕まくで飛び込んできたのは、あー、そんな該がい当とう者は一人しかいないよな。


　振ふり向くまでもないと了りよう承しようしていたが、俺はそいつが浮うかべている顔色を知りたくて振り返った。やっぱりだ。やけに生き生きとしたクラスメイトが、全身から「面白いことを見つけたっ」という喜色を立ち上らせてそこにいる。


「あたしを除のけ者にするんじゃないわよ。ＳＯＳ団の最高指導者はあたしなんだからね！」


　ハルヒは大口を叩きながら、一いつ瞬しゆんにしてラスボスを見み抜ぬいた。銀河団をまとめて押し込んだようなデカい瞳ひとみが眼鏡めがねを押さえるノッポの人ひと影かげに向く。


「あんたが生徒会長？　いいわ、サシで勝負といきましょうよ！　団長と会長だからファイトマネーも対等よ。文句はないわよね!?」


　どうして俺たちがここにいることを知ったのか？　という俺の素そ朴ぼくな疑問をとっちらかすように、


「ちょっとキョン！　あんたも黙だまって見てたんじゃないでしょうね？　生徒会長だからって遠えん慮りよすることはないわ。みんなで飛びかかってふん縛じばっちゃえば後はこっちのものよ。あたしが関節をキメるから、あんたは縄なわを用意しなさい！」


　その瞳は今にも溶よう岩がん流を噴ふき出してカルデラを作り出さんばかりに燃え上がっていた。それとは対照的に、


「…………」


　長門は頼たのんでもいない援えん軍ぐんの到とう着ちやくを無視する前線司令官のように動くことなく、休火山のような目で喜緑さんを注視している。


　でもって俺は生徒会長に飛びかかったり縄を探しに行く代わりに、闖ちん入にゆう者の脅きよう威いにさらされている当事者の表情をうかがった。


　妙みような気配だ。会長は眉み間けんに深いしわを刻み、非難するような目を俺の隣となりに向けている。そこにいたのは古泉で、どういうわけか小さく首を振ったように見えた。唇くちびるに苦く笑しようを張り付かせているが、俺にはこの二人の間で無言のコミュニケートが成立したように感じ、そんなもんを感じたという記き憶おくを消し去りたくなった。


「どういうことよっ！　呼び出すならあたしが最優先でしょうが！　団長のあたしをハミゴにするなんて、あんたらそれでも生徒会なの!?」


「落ち着いてください、涼宮さん」


　古泉はさり気なくハルヒの肩かたに手を添そえ、


「とりあえず生徒会側の言い分を聞いてみましょう。まだ話は途と中ちゆうだったのですよ」


　俺にあやしいアイコンタクトを図はかってきた。くそ、解わかってなどやるものか。


　解っているのはただ一つ、我らが団長ハルヒ閣下が俺たちの窮きゆう地ちに颯さつ爽そうと駆かけつけて、


「こうなったら全面対たい抗こう戦よ！　言っとくけど、あたしたちはどんな挑ちよう戦せんでもいつでもどこでも誰だれからでも受けて立つんだからね！　ＳＯＳ団は常勝不敗にして容よう赦しやと恐おそれを知らない猛者もさばかりよ。泣いて土下座するまで許してやんないっ！」


　どうやら事態をややこしくしそうなことだけだ。


　事前に参戦表明してくれた鶴屋さん、激げき怒ど寸前にあった長門、おまけに思わぬところから再登場した喜緑さんがここにいて、これだけでももう充じゆう分ぶんややこしいのに。


　ついでに言えば、古泉と会長にも何やら含ふくむところがある模様である。


「キョン、あんたも何やってんの？　相手は生徒会長よ生徒会長。一番解りやすいあたしたちの敵キャラじゃないの。ここでバトルしないでどこで戦うのよ。もっと毅き然ぜんとした態度で睨にらみつけなさい！」


　生徒会対ＳＯＳ団ね……。


　できれば回かい避ひしておきたかったイベントのスイッチを誰かがどこかで踏ふんでしまったのだ。まさか俺ではないと思いたい。


　怒いかり狂くるいながらもなぜか嬉うれしそうなハルヒを見ながら、今後何をするハメに陥おちいるのだろうかと俺は考えて、どうせロクなことではないという確信が胸の内に渦うず巻まいた。


「やれやれ」


　と、まあ、そう呟つぶやくしかなかったのも無理はないと思って欲しいね。


　そして実際、ロクでもないことにかり出されることになったわけだ。


　団長から編集長にジョブチェンジしたハルヒが俺たち団員を即そく席せき作家に任命して小説モドキを書かせるという、まるでスティンガー対空ミサイルでジュピターゴーストを狙ねらわせるような異例の事態になるなんてことにな。








　ハルヒは別人に送られた果たし状を横からもぎ取って戦いの場にやって来たケンカっ早いストリートファイターのように、


「さあ、悪徳会長！　どっからでもかかってきなさい。手加減なしのレフェリーストップなし、ロープブレイクなしのナシナシルールでいいわよね!?」


　居い丈たけ高だかに声を放って、窓を背に立つ生徒会長にビシっと指を突つきつけた。


　一方、会長は迷めい惑わくそうな顔を隠かくそうともせず、


「涼宮くん。キミがどんな格かく闘とう技ぎを趣しゆ味みにしているのかは知らないが、私はむざむざ敵が用意した土俵に上がるつもりはない。キミの言うそのルールは野や蛮ばんの極きよく致ちだ。美しくない。だいたい、生徒会としては、いかなる理由があろうと学内での私し闘とうを許可することはできん。わきまえたまえ」


　ハルヒは会長の顔からよそ見することなく、


「じゃあ何で勝負する気よ。麻マー雀ジヤンにする？　凄すご腕うでの代打ちを連れてきてもあたしならかまわないわよ。それかパソコンでゲーム対戦はどう？　ちょうどいいのを提供してあげるわ」


「麻雀もゲームもなしだ」


　会長はわざとらしく眼鏡を外してハンカチで磨みがき、またかけ直しながら、


「勝負など最初からするつもりはない。キミたちの遊びに付き合っているヒマなどあるものか」


　ハルヒが勇ましく踏み出そうと足を上げたところを、俺が肩をつかんで止めた。


「待てよハルヒ。お前、俺たちがここにいることを誰から聞いたんだ」


　尋たずねる俺に、闘とう争そう心剝むき出しの眼光が向いた。


「みくるちゃんに聞いたのよ。みくるちゃんは鶴屋さんから聞いたって言ってたわ。あんたが生徒会長に何かで呼ばれたらしいって聞いてピンと来たの。有希と古泉くんも部室にいなかったしね。ははーん、これはついに生徒会が動き出したんだなってすぐに解ったわ。きっとあたしじゃ負けると思ったから、弱いとこから攻せめる気なのね。卑ひ怯きような小悪党が使いそうな手よ」


　小悪党呼ばわりにも会長は動じなかった。うっとうしそうにハルヒを眺ながめた長身の二年生は、またもや古泉に文句を言いたげな目をやり、


「古泉くん。キミから説明してやりたまえ。私が長門くんを呼んだ理由を」


「承知しました、会長」


　のんびり苦く笑しようしていた説明好き古泉が、得たりとばかりに口を開きかけたが、


「説明なんかいらないわ」


　ハルヒはあっさり断った。


「どうせ文芸部を潰つぶそうとしてイチャモンつけてきたんでしょ。有希が部員でなくなれば部室も使えなくなるもんね。有希は素直ないい娘こだから簡単に言いくるめられると思ったんでしょうけど、それが気に入んない。ＳＯＳ団が目め障ざわりなのなら、こそこそ裏から工作しないで正面から言いに来ればいいのよ！」


　自分のセリフに自分で激げつ昂こうするハルヒ。それにしてもやたらと勘かんのいいところはさすがだった。これでは古泉も解説しようがなくてガッカリだろうと思ってたら、


「説明の手間が省けて助かりました。そういうことなんですよ」


　古泉は安あん堵どを装ったような笑え顔がおを崩くずさずに、


「ですが、話はまだ途と中ちゆうだったのです。おそらく会長さんにもまだ言い足りないことがあるでしょう。いくら何でも、まったくの猶ゆう予よもなく正式な部である文芸部を休部に追い込むのは無理があります。生徒会にそこまで強権があるとは思えないのですが、いかがでしょう、会長」


　結局解説しやがった。白々しい三文芝しば居いを見ている気分だぜと思って見ていると、会長はますます芝居じみた優等生顔を作った。


「無論、我々生徒会としても無む駄だな騒さわぎにはしたくないところだ。文芸部が文芸部としてまともに活動しているのであれば、そもそも何一つ文句などないのだからな。問題視されているのは、何一つ活動していないというところにある」


「部活動強制停止以外に代案があるということでしょうか」と、すかさず応じる古泉。


「代案ではなく、条件だ」


　会長は面めん倒どうくさそうに、


「文芸部として何か一つでもいい、早さつ急きゆうに活動をしたまえ。そうすれば無期限休部の執しつ行こうは一時凍とう結けつしてもよい。部室の存続も認めよう」


　ハルヒは上げていた片足を下ろした。ただし、まだ戦せん闘とう態勢を維い持じした顔と声で、


「やけに物わかりがいいわね。ついでにＳＯＳ団も認めてくんない？　同好会をすっとばして研究会扱あつかいにしてよ。そうしたら部費も配分されるんだったわよね？」


　生徒手帳にはそう書いてあったな。しかしまだ同好会にもなっていない団を二階級特進させるほど会長もヤキが回っていないようで、


「そのような団など私は知らん。正式に存在しない団を部活認にん定ていすることも、乏とぼしい予算の中から割り当てを生んでやることもできん」


　ゆっくり腕うでを組む会長は、睨にらんでくるハルヒの視線を普ふ通つうに受け止めた。虚きよ勢せいを張っているわけではない証しよう拠こに、会長は冷や汗あせ一つかいていない。この余よ裕ゆうはどこから来るんだ？


「私の前であまり団団言わないでもらいたいものだ。いま話題にしているのは文芸部だ。キミたちが無許可でどんな団を結成していようが知るものか。知りたくもないのに私の耳に届けられたのは、それが文芸部の問題に絡からんでいるからだ。これ以上、私を不ふ愉ゆ快かいにしないでいただこう」


　だったら放ほうっておいてくれりゃいいのに、どんな回りくどい手を使ってもハルヒが生徒会室に突とつ撃げきするのは時間の問題だった。今日中には飛び込んでいたに違ちがいない。きっと俺のネクタイをつかんで引きずって行きながらな。


「文芸部の活動だが、当然、何でもいいというわけにはいかん。部室で読書会を開いたり、課題図書の感想文を書く──そんな小学生のような真似まねをしても認められん。私が認めないからだ」


「何をしろっての？」


　ハルヒは眼光をそのままにして、少し首を傾かしげる。


「キョン、文芸部って本読む以外に何をするところなの？　あんた知ってる？」


「知らん」


　とは、俺の正直な胸の内。そういうことは長門に聞いたほうがいいだろうな。


「条件はただ一つ」


　会長は俺たちの会話を無視するように言った。


「機関誌を作ることだ。歴代文芸部はたとえ部員不足に悩なやまされていたとしても毎年一冊は発行していた、と記録に残っている。目に見える活動として一番解わかりやすいだろう。文芸部というのは読んで字のごとく、文で芸をする部だ。読んでいるだけでは話にならん」


　すると長門はこの一年まったく部員らしいことをしていなかったことになる。読んでるだけだったからな。……この長門は。


　思わず頭を振ふっていた。旧式パソコンの前で困ったような顔をしていた眼鏡めがねの文芸部員のことをこんなところで思い出したくはない。夜見る夢の中に出てくるだけで充じゆう分ぶんだ。


「不服かね」


　俺の仕草を勘かん違ちがいしたのか、会長は自分のほうがよっぽど不服そうな顔をした。


「これが最低限の譲じよう歩ほであることを忘れるな。本来なら文化祭時で告知するのが筋だったのだ。ここまで待ってやった私に少しは恩義を感じて欲しい。もっとも、私以外の者ならキミたちを永遠に放っておいたかもしれん」


　俺や長門はともかく、ハルヒだけは放っておいて欲しかったぜ。


「そうはいかない。私は学内改革を選挙公約に唱えて生徒会長選を勝ち抜ぬいたのだ。知っての通り、それまでの生徒会は生徒会とは名ばかりで、そこに生徒の自主性が入る余地はほとんどなかった。職員室で作られた予定に従い、言われたことを真ま面じ目めにするだけの空気組織だ」


　会長は淡たん々たんと熱弁を振るう。
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「そんな立場からの脱だつ却きやくを私は目指す。生徒が望むなら学食のメニューを増やすことでも購こう買ばいの内容を充じゆう実じつさせることでも、どんな些さ末まつなことでも議題にかけ、学校サイドにかけあって実現の道を歩ませようと思っている」


　生徒のためにがんばってくれるのは俺もありがたいが、なら一生徒の願いを聞く手始めに『同好会』や『研究部』の他に『団』ってのを認めるところから初めてはどうだろうか。


「私は真面目な改革を謳うたい文もん句くにしている。そのような不真面目な団を公式に認可すれば、私の名声も地に落ちるだろう。認められるものか」


　俺の要望を却きやつ下かして会長は、


「期限は一週間。一週間後の今日に製本をすませた文芸部会誌を二百部用意してもらおう。さもなければ勧かん告こく通り文芸部は休部、部室は明け渡わたしだ。文句はいっさい受け付けない」


　それにしても会誌とはね。文集みたいなものか。


「いいわよ」


　ハルヒは簡単に受じゆ諾だくした。それはお前じゃなくて長門が言うべきセリフだぞ。


　むろん長門は何も言わず、言いそうにもなかったからハルヒが代わりに言うのもいいのだが、この場の長門の沈ちん黙もくはいつものダンマリとは毛色が違うように思われる。


「…………」


　長門はずっと喜緑さんと向き合って、互たがいにまったく目をそらしていなかった。長門は無表情、喜緑さんは薄うすい微び笑しようで。


　何だか解らんが幸いなことなのだろう、ハルヒはそこにいるのがＳＯＳ団の初にして唯ゆい一いつの依い頼らい人であった喜緑さんであることにまったく気づいていないようだ。会長を睨ねめ付けるのに忙いそがしすぎて書記にまでは気が回っていないらしい。顔を覚えていないのかもしれん。カマドウマを見てないしな。


　ハルヒは与あたえられた命題の解読にかかっている数学者のような顔で、


「会誌、会誌ね。それって同人誌みたいなものでいいの？　小説とかエッセイとかコラムとかポエムとかが書いてあるようなやつよね」


「内容に対しては関知しない」と会長。「印刷室も自由に使いたまえ。何を書こうがキミたちの自由だ。ただし、第二の条件がある。作成した会誌は渡り廊ろう下かにテーブルを設置し、その上に置いておけ。無料配布であるのは言うまでもないが、ただ置くだけだ。客寄せや手渡しは許可しない。バニーガールなどもってのほかだ。あくまで無人で放置し、それで三日のうちに全部数が捌はけないときはペナルティを科す」


「どんなペナルティ？」


　バツゲームには目のないハルヒが瞳ひとみを輝かがやかせて身を乗り出す。


　会長は煩わずらわしそうに、


「その時になったら、おって通達する。だが覚かく悟ごしておいてもらいたい。ボランティア活動の供給元はいくらでもある。何度も言うが、これでも譲歩しているほうだ」


　一方的なお家断絶は悲劇的軋あつ轢れきを発生させるおそれあり、と会長は考えたらしい。赤穂あこう藩はんの歴史をひもとかなくてもそんくらいは誰だれでも容易に推測する。ましてや相手はハルヒだった。会長の首一つで満足するとは到とう底てい思えない。ヘタすりゃ学校そのものが消し飛ぶ。


　これが妥だ協きようか譲歩かは後世の判断に任せるが、ともかく回かい避ひ手段として生徒会側が提示したのが「機関誌の発行」だ。


　機関誌と言っても古泉の背後関係とはまさしく無関係で、ようするに会誌だ。文芸部発行の。というからには文で芸をする部活動的産物を求められているようなのだが、いったいそれはどのようなものなのか。いったい誰が何を書くのか。いや、それよりハルヒが妙みように嬉うれしそうになっているのをどう見るべきなんだ？


「面おも白しろそうじゃないの」


　新たな遊びを覚えた子供のような笑えみをハルヒは見せつけた。


「機関誌でも会誌でも同人誌でもいいわ。作んなきゃダメって言うんならやってやるわよ。有希のためだし。文芸部がなくなるのも困るもんね。あの部室はもうあたしのもので、あたしは自分のものを取られるのが何よりも嫌きらいだから」


　ハルヒの腕うでは俺ではなく、長門の襟えり首くびに伸のびた。


「さ、そうと決まればさっそく打ち合わせに入るわよ。有希、奥付の発行人のところはあなたの名前をクレジットするわ。もちろん他ほかのことは全部あたしがやってあげるから心配しないで。まずは機関誌とやらの作り方を調べに行きましょう！」


　ハルヒは長門の後ろ襟をつかむと、


「…………」


　無言で佇たたずんでいた長門をまるで風船か何かのように軽々と引き寄せ、ドカンと音を立ててドアを開くと、そのままライフル弾だんの初速じみた勢いで走り出す。


　俺が振ふり返ったときには宙に浮ういた長門の爪つま先さきだけが見えたが、それも一いつ瞬しゆんで姿を消して、生徒会室に風のように飛び込んで来たハルヒは、勢力を増した台風となって去っていった。


「騒さわがしい女だ」


　もっともな感想を言った会長が首を振りつつ、傍かたわらのテーブルに目をやった。


「喜緑くん、キミももういい。退席してくれたまえ」


「はい、会長」


　喜緑さんは素す直なおにうなずき、議事録を閉じてすうっと立ち上がる。書しよ棚だなにノートを戻もどすと会長に軽く会え釈しやくして歩き出した。


　俺とすれ違ちがい様ざま、彼女はペコリと頭を下げた。そのまま目を合わさずにハルヒが開け放していったドアから出て行く。最後にふわりと翻ひるがえった髪かみから、やけにいい香かおりがした。思わずクラリとくるような。


　俺が長門と喜緑さんの関係性について思いをはせていると、会長が鼻を鳴らして言った。


「古泉、ドアを閉めろ」


　その口調が先程までとえらく様変わりしているように感じて、俺は会長に目を戻した。


　古泉がドアを閉め、施せ錠じようまでするのを確認した会長は、手近なパイプ椅い子すを引き寄せると乱暴に腰こしを下ろし、テーブルの上に足を投げ出した。


　何だ？


　しかし驚おどろくのはまだ早かった。会長は顔をしかめながら制服のポケットを探さぐり、タバコとライターを出したかと思ったら、ひょいと口にくわえて火をつけ、紫し煙えんをくゆらせ始めたではないか。


　どう考えても生徒会長がしていい行こう為いではなかろう。俺が消防士の放火現場を見つけたような気分になっていると、


「これでいいんだな、古泉」


　会長はタバコをくわえたまま眼鏡めがねを外し、ポケットに仕し舞まう代わりに携けい帯たい灰皿を出してきて、


「ちと予定が変わったが、お前の言うとおりにしてやった。俺にアホな真似まねをさせやがって、まったく面めん倒どうくせえ。こっちの身になれってんだ。くそ真ま面じ目めな声で喋しやべり通すのも疲つかれんだぜ」


　煙けむりを吐はいてタバコの灰を灰皿に落とし、会長はそれまで保っていたクールな表情を豹ひよう変へんさせた。


「何が生徒会長だ。そんなもんになりたくなかったっつーの。いい迷めい惑わくだ。しかもやることと言ったらあの頭のニギヤカな女の相手かよ。なんちゅう下らん仕事だ」


　一瞬にしてすっかりヤサぐれた会長は、マズそうにふかしていたタバコを灰皿の縁ふちに押しつけて火を消すと、新たなタバコを捻ひねり出して俺に向けてきた。


「お前もやるか」


「遠えん慮りよしておきます」


　俺は首を振り、振ったついでに古泉の微笑ほほえみ横顔に視線を突つき刺さした。


「この会長はお前の仲間か」


　だろうとは思っていた。妙なアイコンタクトしてやがったし、文芸部について話があるなら古泉など通さず長門を直接呼び出せばいいことだ。よく考えるまでもなく、俺まで連れてくる理由など生徒会側にはないはずである。


　古泉は俺の視線を受け止め、ひけらかすような笑え顔がおで答える。


「仲間と言えば仲間ですが、新あら川かわさんや森もりさんのような仲間とは意味合いが異なりますね。彼は『機関』に直接所属しているわけではありません」


　古泉は二本目のタバコの煙を天てん井じように吹ふきかけている会長を一いち瞥べつし、


「我々の学内協力者です。ある程度の理由を話して、条件付きで協力してもらっているんですよ。僕や森さんたちが内ない陣じんだとすると、彼は外がい陣じんです」


　何なに人じんでもいいが、しかし何で生徒会長をこんなのがやってんだ？


「それは僕がけっこうな苦労をした結果と言えます。その気のなかった彼を立候補させ、前生徒会が推すい薦せんした最有力候補と票田を争い、多数派工作に明けくれて選挙戦を有利に働かせ、ようやく会長に担かつぎ上げることに成功したのですからね。なかなか手間のかかる仕事でしたよ」


　呆あきれる話だ。


「彼を首しゆ尾びよく会長選挙で当選させるのに、ちょっとした政党が衆院選の解散総選挙の対策費にかけたぶんと同じくらいの費用が必要でした」


　呆れを通り越こして気力の抜ぬける話だ。


「その古泉の話によるとだな」


　会長は不ふ機き嫌げんに煙を吐きつつ、


[image: ]


「涼宮とかいうバカ女が変なことを思いつく前にだ、あらかじめそれっぽいのが生徒会長になっておく必要があったんだとよ。つうこって、俺は生徒会長っぽい顔をしているってだけでこの役をさせられてるんだ。こんなバカげた話があるか。ダテ眼鏡までかけさせやがって」


　もう呆れる以前の話になってきた。


「涼宮さんが思い描えがく生徒会長像を総合的に検討したところ、この高校で一番ぴったりだったのが彼だったんですよ。この際、資質は問いません。重要なのはルックスと雰ふん囲い気きなんです」


　古泉の説明に不覚にも納なつ得とくしかけてしまった。


　眼鏡をかけた長身のハンサムで、意味もなく尊大そうな上級生。生徒会長という立場を嵩かさに弱小文化系部にイチャモンをつけてくるハルヒ的悪者のポジションにいる役回り。


　いかにもハルヒが待ち望んでいたような、手っ取り早い悪役だ。


　だが、ハルヒの思い通りの生徒会長を生み出すのにそんだけ苦労したということは、ハルヒもそんなに万能ではないってことだよな。あいつが本当に全知全能の神様なら、何だって労することもなくやってのけるだろう。お前が苦労して工作したということは、まさしくそうじゃねえか。


「しかし僕たちが奮ふん闘とうした結果、涼宮さんの望み通りの会長を生み出したのですから、やはり彼女の願望はオールマイティに実現するということでいいのではないでしょうかね。結果的にその通りになっていますから」


　ああ言えばこう言うやつだ。古泉に口で勝まさるのは鶴屋さんくらいだろう。


　会長はイライラとタバコをもみ消し、


「とにかく古泉。来年は貴様が立候補して生徒会長になれ。涼宮とかが立候補するような事態を防ぎたいと言うなら、今度は自分でやっちまえ」


「さあ、どうしましょうね。僕は割といそがしい身体からだですし、このごろでは涼宮さんが生徒会長でも問題ないような気がしているんですが」


　大問題だろうよ。ハルヒが自ら学校征せい服ふくに乗り出したらどうする。なんだか俺たちまで面倒事に巻き込まれそうな予感があるぞ。北高生徒総ＳＯＳ団化を計画するかもしれん。あいつのことだ、生徒会長にとって生徒全員は自分の部下であるなどと思い込みかねない。学校のすべてが異空間になりそうだ。


　まあ、まともな投票をする限りハルヒが生徒会長の座につくとは思えないからそれはいい。俺はまだ北高生たちの常識や良識といったものを信じている。古泉が変な真似をしなければ、たとえどんな選挙活動をしようとハルヒが全校生徒のトップに君臨することはないだろう。


　俺は溜ため息いきをつきながら、


「つまり古泉、これもお前のシナリオなんだな。文芸部潰つぶしを生徒会が図はかった──と見せかけて、またあいつの暇ひまつぶしのタネをまいたというわけだ」


「まさしくタネだけですけどね」


　古泉は漂ただよってきた煙けむりを息で飛ばして、


「ここからどうなるのかは未知数です。期日までに会誌が出来上がればよし、もし仕上がらなかったり、条件を満たされなければ……」


　ひょいと肩かたをすくめる。


「その時はその時で、別の遊びを考えましょう。あなたもブレーンの一人に迎むかえますよ」


　オブザーバーとしてなら参加してもいいが、自分が背負しよい込むことになる問題を自分で出題する立場などゴメンだな。だいたいそんなことをして何の得になる。


「俺が生徒会長をやっているのはだな、」と不良会長。「これはこれで旨うま味みがあるからだ。まずは内ない申しん点。古泉が俺の説得に使った理由でそれが最大の魅み力りよくだ。大学受験を有利にしてやるとお前は言った。忘れてんじゃねえだろうな」


「もちろん覚えていますよ。当然、そのように取りはからいます」


　会長は怪あやしい者に職務質問するような目を古泉に向け、ふん、と鼻から息を吐はき出し、


「だといいがなぁ。やりたくもない生徒会長など面めん倒どうなだけだが、この数ヶ月で多少解わかったこともある。今までの生徒会は本当に下らん連中揃ぞろいだった。あってもなくてもいいほどだったぜ。ってことは、これからいくらでも弄いじりようがあるってことだ」


　ここで初めて会長は笑えみを作った。少々あくどさを感じるものだったが、冷静仮面よりはよほど人間的な表情だ。


「生徒の自主性を重んじる、ってのはいいお題目だ。解かい釈しやくによってどうとでも取れるからな。特に予算には興味が刺し激げきされる。これはこれでなかなかオイシい目にありつけそうだ」


　とんだ会長がいたものだ。さすがハルヒの眼鏡めがねにかないそうなのを連れてきただけのことはある。確かに悪党だ。


「少しばかりの職権乱用は認めますが」と古泉もしれっと、「あまり調子に乗らないでくださいよ。いくら我々がフォローするといっても限界がありますからね」


「解っているさ。教師どもに気取られるようなヘマは打たねえし、執しつ行こう部員の人心掌しよう握あくも終わっている。うるさいこと言う前生徒会の残党も適当な理由をつけて一いつ掃そうしてやったしな。俺に楯たて突つく連中はもういねえよ」


　この会長が好きになりかけてきた。ロクでもないことを言いつつ、何やら奇き妙みような求心力を感じる。この男ならついていってもだいじょうぶかという気にもなるのだが……。


　不意に鶴屋さんの顔が警告音とともに脳のう裏りに浮うかび上がった。廊ろう下かで出会った彼女のセリフは今や明快だ。あの鋭えい敏びんな第六感を持つ人は、今期の生徒会やこの会長に潜ひそむ裏面があることを悟さとっている。生徒会のスパイ──そりゃ俺じゃなくて古泉でしたよ、鶴屋さん。スパイどころか黒幕でした。


　この会長が私腹を肥やそうが悪行三ざん昧まいしようが別にかまわないが、万が一ハルヒがそれに気づいたりしたら即そく座ざにリコールを企くわだてて次期会長に鶴屋さんを推すい薦せんするかもしれない。そして鶴屋さんも大笑いしながら共に突とつ進しんするような気がする。そうなれば自動的に俺も古泉もハルヒサイドにつくことになり、会長は失しつ脚きやくだ。


　やっぱり影かげながら活かつ躍やくを祈いのらせてもらうだけにするよ、会長さん。俺たちの見えないところで何なりとやっておいてくれ。


　まあ俺が言わずともそうするつもりだろうし、ちょくちょくハルヒにちょっかいをかけてくる役を演じるのだろうが、つつく角度だけは間ま違ちがえないで欲しいものだ。








　古泉と肩を並べて生徒会室を出て、部室に戻もどる校内を歩きながら、俺は尋たずねておかねばならないことを思い出した。


「会長にお前の息がかかっていることはよく解った。それで書記のほうはどうなんだ？　あの喜緑さんは、彼女もお前の協力者か？」


「違います」


　古泉は何でもなさそうに、


「喜緑さんはいつのまにか書記のポストに就ついていました。本当に気づいたらそこにいたので、それまでまったく気づかなかったくらいですよ。現生徒会の初期段階では別の生徒が書記に任命されていたような気もするんですけどね。後から調べてみたところ、すべての文書記録には最初から彼女が書記であったかのように記き載さいされていました。記き憶おくもです。会長を含ふくめて誰だれ一ひと人り疑問を持っていません。改かい竄ざんされたのだとしても常識外の改竄です」


　常識外ならもっと驚おどろきを持って話したらどうだ。


「その程度で驚いていては、もっと驚くべきことが起こった瞬しゆん間かんに心停止するかもしれませんね」


　悠ゆう々ゆうと歩きながら古泉は廊下の窓へと顔を向け、


「喜緑江美里さんは長門さんのお仲間ですよ。まず間違いなくね」


　そうだろうなとは思ったさ。カマドウマの時に依い頼らいに来た喜緑さん、あれはあまりに都合がよすぎた。それだけなら長門が全部根回ししてくれたんだと納なつ得とくしてもよかったが、今回の様子からしてさっきの出会いは偶ぐう然ぜんじゃなかろう。どのくらいの仲間なのかが気がかりなんだ。


「朝倉涼りよう子このこともありますしね。しかしその点はそう心配することもないでしょう。喜緑さんと長門さんは割合に近い関係にあるようです。少なくとも敵対はしていません」


　なぜ解わかる。仲がよさそうには見えなかったぜ。悪くもなさそうだが。


「我々『機関』の情報収集能力を少しは評価してもらいたいですね。多いとは言えませんが、『機関』は長門さんと同様のＴＦＥＩ何人かと接せつ触しよくし、意思の疎そ通つうを図はかっています。彼らは決して協力的ではないものの、会話の断片から推論を働かせることができます。どうやら喜緑さんは情報統合思念体の内でも長門さんとは別の流派から派は遣けんされているらしい。しかし朝倉涼子と違い、攻こう撃げき的でないことも解っています」


　こんなことを世間話のように言う古泉も聞いている俺もどうかという気はするが、今に始まったことでもないから俺も古泉も気にしたりはしない。


　にしても宇宙人にも色々あるのは知ってたが、それが喜緑さんだったとはな。生徒会室で怒いかり心頭化していた長門を諫いさめたような気配からして、穏おん便びんな一派なんだろう。


「たぶんね。彼女を過か剰じように意識する必要はないと判断しています。僕が思うに、喜緑さんは長門さんのお目付役ですよ。いつからなのかは知りませんが、今はそのような役割に落ち着いているようです」


　古泉は遠足で山を登っている最中のような声で言い、俺もそれ以上追つい及きゆうしなかった。長門に関しては俺の中にも思い出がいろいろある。それは出来れば秘めておきたいことのほうが多い。いくらＳＯＳ団の一員とはいえ、古泉に何度も説明してやるものでもないさ。一人で思い出すだけなら何度でも記憶を再生してやるんだが。


　なんとなく黙だまりこくって俺は部室棟とうへの歩みを早め、古泉も口を閉ざしてついてくる。


　矢や継つぎ早ばやにヘンテコな情報をインプットすると、どうしても後から聞いたほうが残存する。


　だから、忘れていたわけじゃないんだ。


　長門をかっさらうようにして飛び出していったハルヒが中にいるだろうってことを。


　ただちょっとぼんやり考え事をしていただけさ。アウトローな生徒会長とか喜緑さんのこととか。


　文芸部のドアを開けた俺は、ハルヒの一いつ喝かつによって白昼夢から戻された。


「遅おそいわよ、キョン！　古泉くんもっ。何してたの？　もう、時間は限られているのよ！　手早く取りかからないとダメじゃないの！」


　非常に嬉うれしそうなのは今に限ったことではなく、何でもいいからゴール地点のある目標を目指すと決めたハルヒは必ずこんな顔をするのである。


「文芸部が作ったっていう会誌を必死になって探しちゃったわ。有希に聞いても知らないって言うしさ」


　その長門はテーブルの隅すみっこでポツンと席に着いている。じいっと見つめているのは、コンピュータ研が置いていったノートパソコンの画面だった。


「あのぅ……」


　困っている顔の朝比奈さんがメイド衣い装しようでもじもじと立っている。


「本を作るんですか？　あたしたちがですか？　その、どんなのを書けばいいんでしょうか……」


　これも忘れていたわけじゃないんだ。生徒会長に言われた文芸部の会誌作りをハルヒは丸飲みした。それは長門のためである。長門は唯ゆい一いつの文芸部員で、実はそれ以外のメンツは部外者にもかかわらず部室を占せん有ゆうしている学内非合法組織のメンバーであり、しかしそんな団の団長がオーケーしてしまったからには会誌作りはＳＯＳ団の連帯責任となり、つまり責任の一いつ端たんは確実に俺の頭上から降り注ぎ、会誌というのは誰かが何かを書かねば成立しないものである以上、その誰かとは俺を含めた団員以外にいなかった。


「さあ、これを引いてちょうだい」


　折りたたんだ紙切れが四つ、ハルヒの掌てのひらの上に乗せられていた。教室で席せき替がえするときのような紙のクジ。いったいこのクジで何を決めるのかといぶかりながらも俺はその一つを指で摘つまんだ。途と端たんにニヤリとするハルヒ。


　古泉が面おも白しろそうに、朝比奈さんはビクビクと紙切れを手に取り、ハルヒは最後のクジを長門に渡わたすと、


「そこに書いてあるものを書いてちょうだい。それを会誌に載のせるから。そうと決まったからには早く席について！　執しつ筆ぴつに入ってちょうだい！」


　俺はイヤな予感に頭頂部を貫つらぬかれながら、ノートの切れ端はしで作られた紙のクジを開いていく。ハルヒの文字が活いけ作りされたばかりの魚のように踊おどっていた。


「恋れん愛あい小説」


　口に出して読み上げてみた。そしてすぐさま悩なやみに入る。恋愛小説だって？　俺が？　そんなものを書くのか？


「そうよ」


　と、ハルヒが人の弱みに付け込む策略家のような笑えみで、


「公明正大なクジ引きで決まったことよ。文句はいっさい受け付けないわ。さあ、何してんのよ、キョン。さっさとパソコンの前に移動しなさいよ」


　見ると、テーブルには人数分のノートパソコンが置かれて起動状態にあった。用意がいいのは手間がかからなくていいのだが、書けと言われてほいさっさと書けるか。


　自分が手にしている紙切れをピンの抜ぬけた手しゆ榴りゆう弾だんのように思いつつ、


「古泉、お前は何だった？」


　できれば交こう換かんして欲しいと思ったあげくの救いを求める問いかけだったのだが、


「ミステリー……とありますね」


　古泉はもとの爽さわやかスマイルで答え、特に困った顔をしていない。例によって困り顔の朝比奈さんが、


「あたしは、童話です。童話っていうのは子供向けの、ええと寝ね付つきをよくするためのお話でいいんでしょうか？」


　俺に聞かれても答えようがない。しかしミステリーに童話か。恋愛小説とどっちがマシだ？


　俺は長門に目を向ける。静かに紙切れを開いていた長門は、俺の視線に気づくとヒラリと手首を返してハルヒの元気文字を見せてくれた。そこには「幻げん想そうホラー」とある。


　幻想ホラーとミステリーの違ちがいがよく解わからないが、


「少なくとも恋愛小説でなくてホッとしました。それはちょっと、僕には書けそうにありませんから」


　古泉は俺の神経を逆なでするようなことを言い、あからさまに安あん堵どしているようだった。どうして安心できるのかコツを知りたい。


「簡単ですよ。僕の場合、去年の夏か今年の冬におこなったミステリゲームを、あたかも本当の事件であったかのようにノベライズすればいいのです。もともとあれは僕のシナリオでしたから」


　涼すずしい顔で古泉はテーブルに向かい、余よ裕ゆうの顔つきでノートパソコンを操作し始める。長門は液えき晶しように目を落としたままピクリともしていない。幻想ホラーとは何かと思案しているのかもしれないし、喜緑さんのことを考えているのかもしれなかった。


　何の説明もなかったのだろう、朝比奈さんは目の中にハテナマークを散らしておろおろするばかりであり、それは俺もそうだった。よく考えてみよう。紙切れのクジは四つだった。ＳＯＳ団は総勢五人である。


「ハルヒ」


　俺は、笑しよう気きガスを吸い込んだ仁王像のように立っている団長に、


「お前は何を書くんだ？」


「そりゃ、何かは書くわよ」


　ハルヒは団長机に座ると、置いてあった腕わん章しようを取り上げた。


「でもね、あたしにはもっと大切な仕事があんの。いい？　本を作るには色々な作業があるらしいの。監かん督とくする人がいるわけよ。あたしがそれをやってあげようっていうの」


　すちゃっと腕章を装着したハルヒは、傲ごう然ぜんと胸を反らして言い放った。


「今日から一週間、あたしは団長であることを一時封ふう印いんするわ。ここは文芸部なんだから、違う役職のほうがふさわしいからね」


　燦さん然ぜんと輝かがやく新しい腕章がすべてを物語っていた。


　こうしてハルヒは勝手に自分を編集長に自選し、途と方ほうに暮れる俺と朝比奈さんを無視して怪かい気き炎えんを上げた。


「さあみんな！　キリキリ働きなさい！　四の五の言わずにとにかく書くの。面おも白しろいものをね」


　ハルヒは団長席にふんぞり返って、哀あわれな団員たちを睥へい睨げいした。


「もちろん、あたしが面白いと思うものじゃなきゃダメよ」








　というわけで──。


　その日から一週間、文芸部の部室に常じよう駐ちゆうする俺たちは、やにわに文芸部的な活動にいそしむことになった。


　健けな気げさの最さい先せん端たんを走っているのは朝比奈さんだった。童話に決まったのは彼女らしくていいのだが、いきなり書けと言われてすんなり書けるようなら誰だれだって簡単に童話作家になれる。


　それでも朝比奈さんは努力家だった。図書室から借り出してきた本をテーブルに山積みにして真しん剣けんな顔で読みつつ、ところどころにポストイットを貼はり付けつつ、せっせと鉛えん筆ぴつを動かしている。


　いっぽうのハルヒは漫まん画が研究部から資料として借りてきた同人誌を眺ながめてニヤニヤしているか、団長机のデスクトップパソコンでネットをさまよっているかがメインの仕事になっていた。


　朝比奈さんは着々と原げん稿こうを提出し、ハルヒは着々と没ぼつにし続ける。


「うーん」


　ハルヒはもっともらしく呻うなりながら、へろへろになった朝比奈さんが出してきた何度目かの原稿を読み終え、


「だいぶマシになってきたけど、やっぱりインパクトに欠けるわねえ。そうだわ、みくるちゃん、挿さし絵えをつけてみなさいよ。絵本みたいな感じにするわけ。パッと見て見み栄ばえもよくなるし、文章だけじゃ出せない味も出てくるわ」


「絵ですかあ」


　さらなる無理難題に朝比奈さんは泣きそうである。しかしハルヒ編集長が一度言い出したことを覆くつがえすのは並なみ大たい抵ていのことではなく、朝比奈さんは今度はこしこしと絵を描かくはめに陥おちいった。


　これまた生き真ま面じ目めな朝比奈さんは、美術部に出かけてデッサンのレクチャーを受けたり、漫研まで出向いて四コマの書き方を学んだりと、何もそこまでせんでもと言いたくなるほどのがんばりを見せ、当然お茶を入れる余裕もないため、しばらく俺は自分か古泉の入れた味もそっけもない緑茶を黙もく々もく飲みつつ、ただ時間を無む為いに過ごしていた。


　よりにもよって恋れん愛あい小説はないだろうよ。猫ねこの観察日記ならネタがいくらでもあるんだが。


　快調に筆が進んでいるのは古泉のみで、長門ですらたまにキーを押すくらい。ゲーム対戦の高速タッチタイピングが噓うそのようだが、どうやら頭にある情報を言葉に置き換かえるのはあまり得意ではないらしい。無口なのはそのあたりに理由の一片があったのかと思い始め、それでも長門の書く幻げん想そうホラーとやらに興味を引かれてディスプレイを覗のぞき込むと、


「…………」


　長門はすっとノートパソコンを横に向け、俺の目からディスプレイを守って無表情に見上げてきた。


　いいじゃないか、少しくらい。


「だめ」


　長門はポツリと言い、俺が覗こうするたびにパソコンの角度を絶ぜつ妙みようなタイミングでさっと変える。何度試ためしても無理だった。ちょっと面白くなりかけていた俺は、しばらく長門の後ろで反復横よこ跳とびをしてみたが、反射神経で長門に勝まさることはできず、ついに、


「…………」


　無言の視線を直角に刺さしてくる長門にあっさり撃げき退たいされるに至った。俺は自分の席に戻もどり、一文字も書けていないワープロソフトの白い画面を監かん視しする作業に移り──。


　まあ、ここんとこ部室で繰くり広げられるのは、そんな感じの数日間だ。








　いささか手て詰づまりになってきたので、ややフライング気味になるが、ここで気分転てん換かんもかねて朝比奈さんの童話絵本を先取りして紹しよう介かいしておこう。


　編集長ハルヒによって没の連続にあい、絵をつけることを命じられ、悩なやみ続けた朝比奈さんの作品は、言葉選びに四苦八苦する様を見かねた俺の助言に加え、ついには編集長自らの手で加筆修正されて完成した。


　まあ、とりあえず御ご覧らんいただこう。
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　そんなに昔のことじゃないんですけど、今よりは前にあったお話です。


　とある小さな国の森の奥おく深くに、一いつ軒けんの山小屋がありました。


　そこでは白しら雪ゆき姫ひめが七人のこびとさんといっしょに住んでいました。


　その白雪姫は追い出されたんじゃなくて、自分でお城を家出して来たのです。お城の生活はあんまり面おも白しろくなかったみたいです。小さな国でしたが彼女もお姫様なので、ゆくゆくは政略結婚の道具にされるのが決まってました。そんなのイヤですよね。白雪姫もそうだったんです。


　だけど森の暮らしもだんだん飽あきてきます。


　こびとさんたちのおかげで衣食住に困ることはありませんでしたし、森の動物たちとはすっかり仲良しになりましたが、お城はお城であれでよかったのかな、と思うようになりました。


　わがまま言って飛び出してきたけど、お城にいたのはいい人ばかりでした。政略結婚もしかたがないのです。群ぐん雄ゆうが割かつ拠きよするその時代、小国が生き延びるには強いところに人ひと質じちを送って同盟を結んでおかないといけません。
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　同じころ、森の近くにある海で泳いでいた人魚が、難破した船から投げ出された王子様を助けていました。


　人魚は王子様を岸まで運びますが、気絶した王子様はずっと眠ねむり続けています。何をしても起きません。困った人魚は白しら雪ゆき姫ひめのところにつれて行くことにしました。


　白雪姫とは彼女が森に来たときから友達づきあいをしていました。人魚は白雪姫から「面おも白しろいものを見つけたら持ってくるように」と言われていたことを思い出したのです。


　人魚は人のいい魔ま女じよさんに尾おビレを足に変えてもらうと、意識を失った王子様をこびとさんの小屋まで背負っていきました。


　人魚のつれてきた王子様を見ても、白雪姫はあまり喜びませんでした。彼女の思う面白いものとはちょっと違ちがっていたからです。眠り続けたままの王子様は面白いことをしてくれませんし……。


　それでも最初のうちは看病することが面白かったのですが、白雪姫はやっぱりだんだんつまらなくなってきます。だって全然目を覚ましません。寝ね顔がおを見ているのも飽あきちゃいました。


　強く叩たたいたら起きるかしら、と考え始めていたとき、白雪姫のもとにお城から急使が来ました。


　その使者は言いました。隣となりの大だい帝てい国こくがとつぜん大軍を動員して国境を越え、お城を包囲してしまった、このままでは遠からず陥かん落らくする、いやもう陥落したころだろう、と。


　大変です。
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　それを聞いた白しら雪ゆき姫ひめは、いつまで待っても起きない王子様の看病を人魚に任せると、七人のこびとさんをつれて森を出ました。まず向かったところは険しい山です。そこには世捨て人となった軍師さんが一人で住んでました。本当なら三回訪ねないと仲間になってくれないのですが、白雪姫はこびとさんたちに命じて軍師さんを捕つかまえさせ、参さん謀ぽう長ちように任命しました。軍師さんは苦笑いしてましたが、「まぁ、いいでしょう」と言って白雪姫に忠誠を誓ちかいます。


　こうして合計九人となった白雪姫一行は、山を下りるや否いなや帝てい国こく軍ぐんがまだ来ていない町や村をめぐって義勇兵を募つのりました。大帝国の軍勢をやっつけるには全然足りない数しか集まりませんでしたけど、白雪姫は反帝国の旗印を掲かかげてお城を目指します。迎げい撃げきに来た帝国軍を次々打ち負かし、各地で連戦連勝してついにお城を奪だつ回かい、撤てつ退たいした帝国軍を追撃して壊かい滅めつさせると、そこから逆ぎやく侵しん攻こうしてあっというまに帝国を滅ほろぼし、自分の国の領土にしてしまいました。びっくりです。


　それだけで終わらなかったんです。白雪姫と軍師さんと七人のこびとさんたちは、大軍を結成して大陸全土を駆かけめぐり、いろんな戦略や陰いん謀ぼうをつかって大陸を統一してしまいました。戦国の時代が終わり、平和な天下泰たい平へいの世が訪おとずれました。
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　もうすることがなくなった白しら雪ゆき姫ひめは、あとのことを軍師さんに任せて森に帰ることにしました。政略結婚の心配はなくなりましたけど、お城に戻もどっても退たい屈くつな毎日です。それなら森で自由に遊ぶほうがよかったのです。


　七人のこびとさんと小屋に戻った白雪姫は、王子様がまだ眠ねむり続けているのを見てびっくりします。すっかり忘れていたのです。


　あ、その間、人魚はちゃんと王子様の看病をしてましたよ。


　白雪姫は森の熊くまさんがお見み舞まいに持ってきていたリンゴを握にぎると、それで王子様の頭を叩たたきました。


「いつまで寝ねてるのよ、さっさと起きなさい」


　王子様が目を覚ましたのは、それから三日後のことだったそうです。


　その後の皆みなさんがどうなったのか、まだ誰だれも知りません。


　でも、きっと、みんな幸せになったと思います。そうだったらいいなと思います。
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　……何というか、朝比奈さんらしいと言うか、昔話をごちゃごちゃにして戦記物を混ぜ込んだような寓ぐう話わだが、必死な感じだけは我が事のように伝わってくる。これだけやってくれたらもう充じゆう分ぶんだ。どの辺にハルヒの手が入っているかは想像に任せよう。


　さて、朝比奈さんの心配はいいとして、問題は俺に与あたえられた課題が未いまだ手つかずなところである。だいたい俺に小説を書けってのが最初からして無理筋で、しかも恋愛がテーマときた日には、これはもう無理を通り越こして見知らぬ概がい念ねんの世界だ。どうしたものだろうね。


　その一方で、意外にもハルヒは割に編集長らしい活動に従事していた。


　俺たち四人分の原稿ではページ数が不足する、バラエティにも欠けると言い出したハルヒは、とうとうライターを外注募ぼ集しゆうする手段に出たのである。


　まっ先に餌え食じきとなったのは谷口と国木田で、続いて鶴屋さんとコンピュータ研部長がハルヒの設定した締しめ切きりを抱かかえる身分となった。


　ハルヒ的にはその全員が準団員みたいなものになっているらしいが、文芸部とはまったくの無関係だろうに。


　しかし俺に同情するヒマはなく、むしろ俺が書かされる負担が消えてくれたらそのほうがいい。ハルヒが俺の文章的逃とう亡ぼうを見み逃のがしてくれるとは思えないが。


　悪ぶった生徒会長の設定した期限がこくこくと迫せまる中、谷口の上げる、「何で俺が面おも白しろ日常エッセイなんかを書かんといかんのだ！」という怨えん嗟さの声と、「まあまあ谷口。僕の科目別役立ち学習コラム十二本よりマシじゃないか」という国木田の悠ゆう長ちような声を耳に突つき刺しながら朝のホームルームを待っていたある日。


　俺より遅おくれて登校してきたハルヒは、おはようも言わずにコピー用紙を突きつけた。


「何だよ」


「昨日、帰り際ぎわに有希が出してきた原げん稿こうよ」


　ハルヒは外れた歯の詰つめ物ものを歯は磨みがき粉こと一いつ緒しよに飲み込んだような顔をして、


「もらってから家でもじっくり読んでみたんだけど、なんだか変な小説なのよ。幻想的だしホラーと言えばホラーだけど、評価に困っちゃうわ。分量もショートショートくらいしかないしね。ちょっと、あんた読んでみてよ」


　言われずとも長門の書く文章ならいくらでも読んでみたいさ。


　俺はハルヒからコピー用紙を受け取ると、印字された文章を目で追い始めた。











『無題１』　　　長門有希





　自分は幽ゆう霊れいだ、と言う少女に出会ったのは××××ほど前のことだった。


　私が彼女に名を問うと、彼女は「名前はありません」と答えた。「名前がないから、幽霊なのです。あなたも同じでしょう」そう言って少女は笑った。


　そうだった。私も幽霊だったのだ。幽霊と会話できる存在がいるとしたら、その存在も幽霊なのである。今の私のように。


「それでは行きましょう」


　彼女が言うので、私もついていく。少女の足取りは軽く、まるで生きているように見えた。どこへ行くのかと尋たずねた私に、少女は足を止めて振ふり向いた。


「どこへでも行くことはできます。あなたの行きたい場所はどこですか？」


　私はしばらく考え込んだ。私はどこに行こうとしていたのだろう。ここはどこだろう。なぜ私はここにいるのだろう。


　ただ立ちつくす私は、少女の暗い瞳ひとみを見つめるしかなかった。


「××××へ行こうと思っていたのではないですか？」


　解答を出したのは少女だった。その言葉を聞いてようやく、私は自分の役割を知った。そうだ。私はそこに行こうとしていたのだ。どうして忘れていたのだろう。こんなに重要な事こと柄がらを、私が生きて存在するその意義を。


　忘れてはいけないことだったはずなのに。


「では、もういいですね」


　少女は嬉うれしそうに微笑ほほえんだ。私は頷うなずいて、彼女に感謝の言葉を述べた。


「さようなら」


　少女は消えて、私は残された。彼女は彼女の場所へと戻もどったのだろう。私が私の場所へ戻ろうとしているように。


　空から白いものが落ちてきた。たくさんの、小さな、不安定な、水の結けつ晶しよう。それらは地表に落ちて消えゆく。


　時空に溢あふれている奇き蹟せきの一つだった。この世界には奇蹟がありふれている。私はずっと立ち止まっていた。時間の経過は意味をなさなくなっていた。


　綿を連ねるような奇蹟は後から後から降り続く。


　これを私の名前としよう。


　そう思い、思ったことで私は幽霊でなくなった。
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「はうむ……？」


　そこまで読んで顔を上げた。


　朝のホームルーム前、級友どもがちゃくちゃくとやってくるいつもの風景が教室内に広がっている。これもいつもならハルヒは俺の真後ろの席で窓の外を眺ながめているか、シャーペンで俺の背中をつっついたりしているのだが、この時のハルヒは首を伸のばして俺の手元をのぞき込み、困ったような、それでいて考え込むような顔で俺が持つコピー用紙の文字を目で追っていた。


　まあ、俺もハルヒと似たり寄ったりの顔をしていることだろう。


　そうなるだけのものが書いてあったからな。朝一番に読まされるには、少々難解すぎるような気がするぜ。


　確か、長門が引いたクジには『幻げん想そうホラー』とあったはずだ。


　俺は長門の小説から上げた目を、横にあったハルヒの横顔に向けた。


「おいハルヒ、俺は幻想にもホラーにも明るくないが、最近の幻想ホラーとはこういうものなのか？」


「あたしもよく知らないわ」


　ハルヒは顎あごに手をかけて、判断に困るものを書いてきた作家を前にした編集者のように首を傾かしげた。


「幻想的だとは思うけど、ちっともホラーじゃないわよね。でも、うーん。有希らしいと言えばそんな感じ？　ひょっとしたら、有希はそういうのが恐こわいのかもしんないしさ」


　長門が恐きよう怖ふを感じる対象なんかがあるとしたら、俺にしてみりゃ最大最さい凶きようの恐怖となるだろう。さすがにそんなもんには出てきて欲しくないな。たとえ小説の中であろうと。


「ところで、お前」


　俺はハルヒの困こん惑わく顔を新しん鮮せんな思いで眺めつつ、


「幻想ホラーが何かも知らんのに、そんなもんを書かせようとしたのか。少しは考えてジャンルを決定しろよ」


「考えたわよ。少しね」


　ハルヒは俺の手から一枚目のコピー用紙を取り上げて、


「ただのホラーじゃ面おも白しろくないと思ったから幻想をつけたの。クジに書いたあのジャンルだって熟じゆく慮りよした結果よ。ミステリーと童話と恋れん愛あい小説──ときたら、あとはホラーでしょ」


　ＳＦが抜ぬけてるぜ。それにそのジャンル選定に三秒以上考えたとは思えんな。適当に思いついた順に書き殴なぐっただけだろう。


　ハルヒは小さく笑い、


「できるだけミスキャストで変なのを書かせようと思っただけよ。ＳＦなら有希が得意そうだし、それじゃつまんないでしょ？」


　思わずギクリとし、俺は見えざる手で胸をなで下ろした。それがＳＦになるのかどうかはともかく、長門なら宇宙的なものをさらりと書いてしまうかもしれない。なんせ宇宙人だ。もしやハルヒが気づいているのかと思ったのだが、長門の蔵書内にＳＦが数多く含ふくまれていることはハルヒにも自明だから、こいつが長門の得意分野を知っていても不思議はない。


　いや待てよ。だったらミステリだって似たようなもののはずだが。


「うん、できればみくるちゃんかあんたにミステリー書いて欲しかったわ。どんな突とつ拍ぴよう子しもないものを出してくるのか興味があったから。ＳＦだと突拍子なさすぎても何だって許されるところがあるもん、だからよ。断腸の思いで削けずったわけ」


　それは偏へん見けんだろうと言い返したいところだったが、今さらクジ引きの内容や結果にイチャモンをつけても時間はリセットされない。目下のところ俺の義務となっている『恋愛小説』なる執しつ筆ぴつ命令が解除されることもないだろうし、ついでに言えば、ミステリーも童話も幻想ホラーも俺には書けそうになく、かといって恋愛小説ならマシというわけでもない。ただ、ＳＦならばちょっとは経験則がいかせたかもな。もっとも、俺の実体験をそのままハルヒ編集長に教えてやろうとは思わないが。


　ハルヒは長門の幻想ホラーＳＳシヨート・シヨートをひらひらさせながら、


「ま、古泉くんにミステリーが当たってよかったわ。やっぱ、最低一個くらいはまともに読めるものがないと会誌になりそうにないしさ。奇きをてらってばかりいると読者に逃にげられちゃうもんね」


　こいつ、文芸部会誌をこのまま定期刊行化させるつもりじゃねえだろうな。今回のこれはあくまで生徒会長の陰いん謀ぼうをくじくための緊きん急きゆう措そ置ちだ。思い出させてやる必要があるかもしれない。ＳＯＳ団は文芸部を同どう梱こんしているのではなく、文芸部に寄生しているだけなんだぜ。


「わかってるわよ、それくらい。あんたに教わることなんか学校の内外を問わず何一つ思いつかないくらいよ。なぜならあたしは団長で、あんたは団員その一だからね」


　ハルヒはじろりと俺に視線を浴びせ、


「そんなことはいいのよ。有希の小説には続きがあるの。二枚目も読んでちょうだい」


　俺は自分の手に残っていたコピー用紙に目を落とし、長門の手書きかと思うくらいに綺き麗れいな明みん朝ちよう体たいで印字された文章を読み始めた。











『無題２』　　　長門有希





　その時まで、私は一人ではなかった。多くの私がいる。集合の中に私もいた。


　氷のように共にいた仲間たちは、そのうち水のように広がり、ついには蒸気のように拡散した。


　その蒸気の一いち粒りゆう子しが私だった。


　私はどこにでも行くことが出来た。様々な場所に行き、様々なものを見た。しかし私は学ばない。見るだけの行こう為い、それだけが私に許された機能だ。


　長い間、私はそうしていた。時間は無意味。偽いつわりの世界ではすべての現象は意味を持たない。


　しかし、やがて私は意味を見つけた。存在の証明。


　物質と物質は引きつけ合う。それは正しいこと。私が引き寄せられたのも、それがカタチを持っていたからだ。


　光と闇やみと矛む盾じゆんと常識。私は出会い、それぞれと交わった。私にその機能はないが、そうしてもよいかもしれないことだった。


　仮に許されるなら、私はそうするだろう。


　待ち続ける私に、奇き蹟せきは降りかかるだろうか。


　ほんのちっぽけな奇蹟。








　二枚目はこれで終わっていた。


「ううむむ……」


　俺は首をひねりつつ、何度となく読み返す。ホラーでもなければ幻げん想そうホラーともいいがたく、どうも小説ですらないような気もするが、あえてどちらかと言えば私小説っぽい。あるいは何かの感想か、単に思いついた言葉を並べ立てただけのようにも思える。


　長門の小説か……。


　読みながら、俺は別のことを考えていた。どうやっても忘れることなどできそうにない、あの去年の十二月のこと。そして、あの中身が違ちがってしまった長門のことをだ。あの時、文芸部にいた長門なら、ひょっとしたら小説を書いていたのかもしれない。旧式のパソコンで、たった一人の部室の中で……。


　俺の沈ちん黙もくと、思案顔をどう思ったのか、ハルヒは二枚目のコピー用紙を俺の指から取り上げ、


「それが最後、三枚目よ。読めば読むほど解わからない話だわ。ぜひあんたの感想を聞きたいところ」











『無題３』　　　長門有希





　その部屋には黒い棺かん桶おけが置いてあった。他ほかには何もない。


　暗い部屋の真ん中にある棺桶の上に、一人の男が座っていた。


「こんにちは」


　彼は私に言う。笑っていた。


　こんにちは。


　私も彼に言う。私の表情はわからない。


　私が立ち続けていると、男の後ろに白い布が舞まい降おりた。闇の中、その布は淡あわい光に包まれていた。


「遅おくれてしまいました」


　白い布が言った。それは、白く大きな布を被かぶった人間だった。目にあたるところが丸く切り取られ、黒い瞳ひとみが私を見ている。


　中にいるのは少女のようだった。声で解った。


　男が低い声で笑った。


「発表会はまだ始まっていません」


　男は棺桶の上から動かない。


「まだ、時間はあります」


　発表会。


　私は思い出そうとする。私はここで何を発表するのだろう。焦あせる。思い出せない。


「時間はあるのです」


　男は言う。私に微笑ほほえんでいる。白い少女のオバケは楽しそうに舞っていた。


「待ちましょう。あなたが思い出すまで」


　少女は言う。私は黒い棺桶を見つめた。


　一つだけ、私は目的を覚えていた。


　私の居場所は棺桶の中だった。


　私はそこから出て、再びそこに戻もどるために帰ってきたのだ。棺桶には男が腰こし掛かけている。彼が立ち退のかないと、私はそこに入れない。


　しかし私には発表することがない。発表会に参加する資格がないのだ。


　男は低い声で歌い始めた。白い布の舞まいに合わせるように。


　彼が立ち退かないと、私はそこに入れない。








「……んー。こりゃ、困りもんだな」


　三枚目を机に落として俺はハルヒに同情した。


　さすが長門、わけのわからないものを書いてくる。幻想ホラーというお題を完全に無視しているようにも思えるし、これでは小説と言うよりはほとんどポエムだろう。


「ただのポエムにも見えないけどね」


　ハルヒは三枚のコピー用紙を重ねて、自分の鞄かばんにしまい込みながら、


「ねえキョン。あたしね、有希がこれを考えもなしに書いたとは思えないのよ。きっと、これには有希の内面が反映されてんじゃないかと思うわけ。幽ゆう霊れいとか棺桶とかって、何の暗あん喩ゆだと思う？」


「俺に解るわけがないだろ」


　そう答える俺だったが、実はなんとなくレベルで読みとれているような気がしていた。この小説に出てくる『私』が長門だってのは異論がないと思う。他の登場人物は『幽霊の少女』と『男』と『オバケ少女』だが、幽霊とオバケは同一人物くさく、これまたなんとなくだが、男は古泉っぽくて少女は朝比奈さんのような感じがする。とりあえず手近にいる人間を作中人物のモデルにしたのかもしれない。俺とハルヒが出ていないが、だからと言って出演志願をするほど、俺は自意識過か剰じようではなかった。


「いいんじゃねえか」


　俺は窓の外を眺ながめ、無人のテニスコートを見下ろしながら、


「長門が気ままに書いた小説だろ。小説から作者の内面を読みとろうとするなんざ、面めん倒どうなだけさ。そんな問題は現国の試験だけで間に合っている」


「まぁね」


　ハルヒも窓の外を見ていた。季節はずれの雪でも降らせないかと、雲を観察しているような目だったが、やがて俺に向き直って春の花のような笑え顔がおとなった。


「有希のぶんはこれでオッケーにするわ。どこをどうリテイクしたらいいか見当つかないもんね。古泉くんは順調に書いてくれているみたいだし、みくるちゃんの絵本もメドがつきそう」


　その笑顔が団長から編集長のものへと変化する。


「んで？　あんたのは？　まだプロローグももらってないけど、いつ完成するわけ？」


　忘れていることを期待していた俺が間ま違ちがっていたようだ。


「言っとくけど」


　ハルヒは不気味なほどニコニコと、


「あんたが書くのはちゃんとした小説よ。もちろん恋れん愛あいものじゃないと没ぼつよ、没。ホラーでもミステリでも童話でもなくてね。変にゴマかそうたってそうはいかないわよ」


　俺は救いを求めて教室を見回した。


　実はまだ一文字も書いていない。当たり前だ。どの面つら提さげて恋愛小説なんかを書かねばならんのか。その疑問は現在、インフルエンザウイルスに対する抵てい抗こう力以上に俺の体内を駆かけめぐっている最中であり、同じく一文字も書いていないだろう仲間の谷口と国木田を援えん軍ぐんに招しよう聘へいしようとして、さっきからこちらを眺めつつこそこそ密談していた我が友人二人組がそろって目を逸そらし、どうやらこのままでは友軍ともどもハルヒに撃げき破はされそうだと十字を切りそうになったとき、やっと始業のチャイムが鳴ってくれた。


　こうして目先の重責は一時回かい避ひされ、されただけで逃にげおおせたわけではないのだが、ともかく俺は数十分の時間稼かせぎに成功した。


　しかしお前、恋愛小説って。


　一限目の授業を真ま面じ目めに受けているフリをしながら、俺はチャレンジャー海かい淵えんに落ちていく沈ちん没ぼつ船程度に深く考え込んでいた。


　さて、何を書く？








　放課後、ハルヒの原げん稿こう催さい促そくから逃とう亡ぼうするように部室へ来た俺に、


「実体験を書いてはいかがでしょう」


　古泉がノートパソコンのキーボード上で停てい滞たいなく指を滑すべらせながら言った。


「ようは恋愛が絡からんでいればいいのでしょう？　でしたら、実際にあったことをそのまま執しつ筆ぴつし、あくまでフィクションだと言い切ってしまえばいいのですよ。一いち人にん称しよう形式で書くことをお勧すすめします。この場合、あなたが普ふ段だん考えているようなことを普通に文章化してしまっても問題ありません」


「イヤミか、それは」


　俺は投げやりな返答をして、ノートパソコンの画面が映し出すスクリーンセーバーを眺める仕事に目を戻もどした。


　部室は一時的な安息の場所となっている。なぜって、ハルヒが席を外しているからだ。


　生徒会と全面戦争をやっているつもりのハルヒは、腕わん章しようの「編集長」の部分に「鬼おに」とつけたいくらいの辣らつ腕わんを発揮して、今もあちこち走り回っている。


　しょっぱなの標的はごく身近にいたクラスメイト、谷口と国木田だった。ホームルームが終わるやいなや教室から逃げ出そうとした谷口をハルヒは俊しゆん敏びんに捕ほ獲かくし、「帰る」「帰らせない」と一ひと騒そう動どうを繰くり広げ、そんな様子を逃げもせずに眺めていた国木田をも手中に収めると強ごう引いんに席に着かせ、白紙のルーズリーフの束を押しつけて言い放った。


「書き終えるまで帰っちゃだめだからね！」


　その顔が異様に嬉うれしそうだったのは、なんだろう、新しい加か虐ぎやく趣しゆ味みに目覚めたからかも知れねえな。


　谷口はなおもブチブチと文句を垂れ続け、国木田は緩ゆるやかに首を振ふってシャーペンを握にぎりしめていた。国木田はどこか余よ裕ゆうだが、谷口は本気で迷めい惑わくそうに、まるでハルヒがおこなう一いつ切さいのもめ事に関かかわると将来天国行きのバスに乗りそびれると悟さとっているかのようだ。気持ちは解わかるさ。オモシロエッセイを書けなどと言われてハルヒの眼鏡めがねにかなうものがすぐさま書けるくらいなら逃亡を図はかったりはしない。


「何がオモシロ日常エッセイだ」と谷口。


「キョン、お前の日常のほうがよっぽどオモシロ状態だろうがよ。お前が書いてくれ」


　断る。俺は自分の作業ですでに目め一いつ杯ぱいだ。


「涼宮さん、コラム十二本はちょっと多くない？」と国木田はのんびりと、「せめて五本にしてくれないかなぁ。英語と数学と古典と化学と物理は得意だけど、生物と日本史と公民は苦手なんだ」


　そんだけ得意なら充じゆう分ぶんだろうし、俺もお前の原稿だけは心待ちにしている。科目別役立ち学習コラム十二本。本当に役立つならこれほど読みたいものはない。


　ハルヒは居残り二人組に、


「一時間したらまた来るから。その時にいなかったら……解ってるわね？」


　明快な脅おどしをかけて、教室を走り去った。いろいろと忙いそがしいんである、我らの編集長は。


　一方で、ハルヒの執筆依い頼らいを快く受け入れるという気のいいヒマ人もいたことを申し添そえておこう。


　一人は言うまでもなく鶴屋さんである。もしかしたらハルヒ以上に何でも器用にこなす上級生は、


「何でもいいから書いてくれない？」


　というハルヒの抽ちゆう象しよう的てきな依頼を快かい諾だくし、あっさり、


「締しめ切きりはいつ？　うん、それまでには必ずやっ！　わはは、面おも白しろそうっ」


　と笑顔で答えたそうだ。いったいあの人は何を書いてくるつもりなのか。
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　もう一人は、これは一人ではなく集団と言ったほうがいいか。コンピュータ研究部である。例のインチキパソゲー対戦の経過に加えて、ちょくちょく長門が訪問しているよしみもあり、ハルヒ的にはすっかりＳＯＳ団第二支部化しているコンピ研に飛び込んでいった本家本元の団長は、『最新パソコンゲーム完全レビュー・このゲームぶったぎり読本』とかいう、なんかよく解らんものを書かせる確約を取って帰ってきた。どういうわけだかコンピ研は部長以下、けっこう乗り気でいたらしい。ちなみに俺はパソコンでまともなゲームをやったことがないので、もう一つ興味なしだが。


　これでもまだハルヒの仕事は終わらない。会誌の表紙を小マシなものにすることを思いついたハルヒは、その足で美術部まですっ飛んでいって、一番絵のうまい部員は誰だれかと尋たずねると、そいつに一枚絵を強要し、文章だけでは華はなが足りない、挿さし絵えも必要だと言い出したかと思うと漫まん研へ駆かけ込んでイラストを発注した。されたほうはいい迷惑だと思うのだが、あいにく俺は他人が感じる迷惑にこれ以上シンクロしたくもないので、谷口と国木田を教室に残し、部室までやって来たというわけである。


　部室にはハルヒの姿はなかった。前述の理由によって学校中を駆け回っているからで、俺としては大いにくつろげるはずだったがスクリーンセーバーとにらめっこしているのみの時間は安息とはほど遠い。


「うーん、うーん」


　悲ひ壮そうな顔つきでテーブルに着いているのは、珍めずらしく制服姿の朝比奈さんだ。


　この時はまだ朝比奈さんの絵本チックな童話も完成しておらず、テーブルで頭を押さえながら紙に鉛えん筆ぴつを走らせるお姿を目にすることができるだけで、お茶の給仕は自分でするしかなかった。


　その横で、長門はいつもの風ふ情ぜいを維い持じしている。読書人形のようにハードカバーを広げている姿には、すでに一仕事終えた感が漂ただよっていた。


「…………」


　ハルヒに提出した三枚のショートショートで自分の役割は終しゆう了りようしたと判断したのか、すっかりもとの長門に戻もどっている。この前生徒会室で見せた不可視オーラが噓うそのようだ。


　噓と言えば、俺がそんな長門が気にならないと言えばこれも噓になっちまうので正直に告白しておく。あのヘンテコな小説モドキを長門がどんな心情で書き上げたのかとか、それをハルヒに見せて何も思わなかったのかとか、ありゃいったいどういう話なのか自作解題してほしいとか、いろいろ問いただしたいところだが、朝比奈さんと古泉のいる前でそれを言うのも、ちょっとな。


　そのうち二人だけになったときにでも、その機会を預けておこう。


　平常モードの無表情で本を読む文芸部員から目を外す。テーブル上で稼か働どうしているパソコンは二台だけだ。持ち主の唇くちびると同様、長門の前のノートパソコンは貝のように蓋ふたを閉じられて脇わきに追いやられていた。


　できれば俺もそうしたい。地球上の限りある資源を浪ろう費ひすることに自責の念を感じる身としては、この俺に支給されてるパソコンのスイッチをただちにオフにすべきだろう。このまま電源をつけていてもエネルギーの無む駄だであり、ついでに頭のスイッチもオフにして今すぐ深い眠ねむりに入りたかった。


　そう考えつつ溜ため息いきなどついていると、古泉が声をかけてきた。


「深く考えることはありませんよ。ありのままを書けばいいのです」


　お前はすでに頭の中にあるものを文章化すりゃいいんだからラクだろうが、俺は一から考えんといかんのだぞ。なんならお前の恋れん愛あい経験を教えてくれ。お前を主役にしたラブリーな物語を書いてやる。


「それは遠えん慮りよしたいですね」


　古泉はキータッチの手を休め、俺に問いかけるような笑え顔がおを向けてきた。それから小声で、


「本当にないんですか？　今までの人生で、恋愛感情の虜とりこになったことや、女性と付き合ったことがです。いえ、この高校の一年間でそれらしいことはない──というより書けないでしょうから、それ以前のものならどうです？　中学時代なんかどうです？」


　俺が天てん井じようを眺ながめて自分の過去記き憶おくを参照していると、古泉はますます小声となって、


「草野球大会で僕が言ったことを覚えていますか？」


　さぁ、お前は色々と言いっぱなしをする野や郎ろうだからな。セリフを逐ちく一いち記憶に留とどめてもらおうなんて思わないほうがいいぜ。


「涼宮さんが望んだから、あなたが四番打者になったという話くらいは覚えていると思いますがね」


　俺は古泉のヤサ男スマイルを胡う乱ろんに見つめた。またそれか。


「ええ、またそれです。つまり、あなたが恋愛小説のクジを引いたのは偶ぐう然ぜんではありません」


　クジ引きの偶然性は俺も疑って久しい。手品師じゃなくても計画通りに目当てのクジを引かせることができるのは俺も知っている。


　ちらりと長門を見ると、取り立てて聞き耳を立てているようでもなかった。朝比奈さんは鉛筆と消しゴムと友達になるのにイッパイイッパイらしい。


「つまり、涼宮さんはあなたの過去の恋愛模様を知りたいと思ったんですよ。だからジャンルの一つを恋愛小説にしたのです。ずばり恋愛体験談──と、しなかったのは、涼宮さんなりのちょっとした躊ちゆう躇ちよの表れです」


　あいつのどこに躊躇なんてもんがあるんだ。どこにもかしこにも遠慮と挨あい拶さつなしで踏ふみ込んでいくようなやつだぞ。


　古泉は薄うすく笑い、


「心という部分にですよ。ああ見えて涼宮さんは、ギリギリのラインがどこにあるのかをちゃんと解わかっている人です。無意識でしょうが、だとしたらなおのこと素晴らしく鋭えい敏びんな感覚だと言えますね。現に彼女は、僕たちの心に土足で踏み入るような真似まねを決してしません。少なくとも僕はされたことがない。まあ、逆に僕は少々涼宮さんの精神の中に入れさせてもらったりしてましたが」


　俺も二度ばかり行ったっけな、そういえば。


「だがあいつが遠慮なし女だという線は譲ゆずれんぞ」


　と、俺はせめてもの反はん抗こう。


「でなきゃ生徒会室のドアを蹴け飛とばして入ったり、そもそも文芸部を乗っ取ろうとしたりするわきゃねえだろう。俺がこんなもんを書かされたりしたりもだ」


「いいじゃないですか。これはこれで楽しい作業ですよ。弱小クラブ活動を守るため、強大なる生徒会と抗こう争そうする高校生たち……」


　古泉は薄うす気き味み悪わるくなるほど爽さわやかな遠い目をして、微笑ほほえみ直した。


「実は僕はこういうスクールライフを夢に描えがいていたのです。ますます涼宮さんを神として認定し、拝はい跪きしたい気分になりますよ。夢を叶かなえてくれているのですからね」


　お前の自作自演でな。裏から糸を引いておいて、何が夢の実現だ。努力しているのは認めてやってもいいが。


「ですが、あなたがどのクジを引くかまでは僕も操作しようのないことです。話をもとに戻もどしましょう。解りやすく言って、涼宮さんはあなたの恋愛観のようなものが書かれるのを期待しているんですよ。ついでに言わせていただければ、僕も知りたいですね」


　古泉はやや大きめの声で、


「小耳に挟はさんだところ、あなたには中学時代に仲よくしていた女子がいたそうではないですか。そのエピソードなんかどうでしょう」


　だから何度も言っているだろう。あれは全然そういった話じゃないんだ。


　俺は眉み間けんの間かん隔かくを狭せまくして、ついで指で揉もみながら、そして部室にいる他二名の顔を盗ぬすみ見た。


　朝比奈さんは絵付きの童話作成に精神を集中させていて、俺たちの会話が耳に届いている様子はない。


　長門は──、


　こちらも読書に視神経のすべてを集中させているようだったが、耳の神経までは俺も確認しようがなく、おまけにどんなに声をひそめても長門相手に隠かくし果たせることが可能だとはまったく思えなかった。


　だいたいだな、どうして俺がやましい気分にならなきゃならんのだ。なんだって国木田といい、中なか河がわといい、俺の中学時代の同級生はそろいもそろって妙みような勘かん違ちがいをしてるんだ？　不思議でならん。


「とにかく、その話はするつもりも書くつもりもない」


　俺は断言する。特に興味本位で目をニカニカさせているようなヤツにはな──って何だ古泉、その解ってますよ的な目は。だから違うっつーの。思い出したくない過去だからということでもないんだよ。本当にどうでもいい話だからなんだ。


「そういうことにしておきましょう」


　腹立たしいセリフだが、古泉は黙だまらずに新たな提案をしてきた。


「では他に、何か書くべき思い出の一つを早さつ急きゆうに思い出してください。いくら何でも一つくらいはあるでしょう。誰だれかとどこかでデートしたとか、誰かから告白されたとか」


　ねえよ。


　と、言おうとして俺の口は半開きで止まった。それを見て、古泉の微び笑しようが広がる。


「あるんですね？　そう、まさしくそれですよ。涼宮さんと、ついでに僕も知りたい物語です。それを書いてください」


　お前はいつから副編集長にもなったんだ。せっせとシャミセン消失事件のノベライズでもやってろよ。自分で書くものくらい自分で決めさせろ。


「もちろん、決めるのはあなたです。僕は単なるオブザーバー、よくてアドバイザー程度のことしか言えません。今は涼宮さんの代弁をしているような気がしますけどね」


　古泉は肩かたをすくめ、俺との会話を切り上げて自分のノートパソコンに指先を向けた。


　俺は考え始めた。


　悪いが古泉、お前はまだ勘違いをしている。お前の想像の内では、中学時代の俺がいかにも中学生らしい男女交際をちょっとの間でもやってるようなものが渦うず巻まいているのかもしれないが、自じ慢まんじゃないが俺は今まで誰かに告白なんかされたこともないし、したこともない。初はつ恋こいの相手は年の離はなれた従姉妹いとこのねーちゃんだったが、そのねーちゃんはロクでもない男と駆かけ落ちしちまった。トラウマと言えばトラウマだが、それも遥はるか昔のことさ。


　告白でもない、ましてやデートでもないもの。


　ふっ、と一つの情景が目ま蓋ぶたの奥に浮うかんだ。


　それは今から一年ほど前、中学の卒業式が終わって、この高校に来る直前の期間にあった風景だ。まさか俺の高校生活がこんな目まぐるしいものになるとは蚊かの足先ほども思わず、のんびりだらだらしていた中学最後の春休み。


　妹が受話器を持って俺の部屋にやってきたことに端たんを発する、小さな挿そう話わがかろうじて脳みその隙すき間まに引っかかっていた。


　しばらく天てん井じようを見上げていた俺は、軽く鼻を鳴らしてノートパソコンのトラックパッドに手を触ふれた。


　スクリーンセーバーがどこかに飛び去り、立ち上げたまま放置していたテキストエディタが白い画面を復帰させる。


　横で古泉がにやけた笑えみを作る気配を感じつつ、俺は試ためしにキーを叩たたいてみた。


　ま、ただの指ならしさ。書いてる最中につまらなくなったらすぐさま全文削さく除じよする程度のな。


　記き憶おくの淵ふちからザルで砂金を掬すくうような作業だなと思いつつ、頭で組み上げた文章を指先に伝達し、導入部を書き始める。


　とりあえず、こんな感じでどうだろう。





『あれは俺が高校に入る前、残りわずかな中学最後の春休みを過ごしていた時だった…………』








　あれは俺が高校に入る前、残りわずかな中学最後の春休みを過ごしていた時だった。


　すでに中学校の卒業証書をもらってはいたものの、いまだ高校生未満の身の上で、できることならこの身分よ永遠に続け、とか思っていたことを覚えている。


　中三の頃ころからお袋ふくろに通わされていた学がく習しゆう塾じゆく効果か、専願で首しゆ尾びよく合格を果たしたのは、まあ、楽でよかった。だが、受験前に下見に行った時点で俺はこの高校に三年間も通うのかと、長々と続く坂道を上りながらうんざりしていたのも本当だ。ついでに言えば、学区割りの関係上、それまで仲の良かったツレ連中はのきなみ近所にある市立か、遠くの私立に進学が決まっていたから孤こ独どく感がいやでも増すというものだ。


　この時点の俺には、まさか高校生活が始まるや否いなや奇き怪かいな女に出くわして、そのまま異様な団の創設に名を連ねることになるとは白昼夢でも思い描えがきようのないことだったから、中学時代を回かい顧こしつつ、未知のハイスクールライフになんとなく不安にもなりつつ、要するにしみじみとしていたわけさ。


　そんなわけで、心の大半を支配する孤独を埋うめるべく、昼前までダラダラと眠ねむり続けたり、他の高校に進学する連中たちとしばしの別れパーティと称しようするゲーム大会を開いたり、つれだって映画を観みに行ったりする──といったことに興じていたのだが、やがてそんな日々にも飽あきが来て、朝昼兼けん用ようの飯を喰くい、さて牛にでもなるかと自室でゴロゴロしていた四月直前の昼下がりのことだ。


　寝ねて起きて飯を喰い、また一ひと眠ねむりしようとベッドに横おう臥がしていた俺の耳に、家の電話が着信のメロディを奏かなで始める音が聞こえた。


俺の部屋に子機はなく、お袋か妹が出るだろうと放置していたところ、しばらくして妹がコードレスホンを携たずさえて部屋に入ってきた。


　これも今さらながらにして思うのだが、こいつが電話片手に俺のところに来るたびに、何やら変なことが発生しているような気がするな。


　しかし、繰くり返すが、この時の俺はまだまだ無む垢くで、圧あつ倒とう的に経験値が足りていなかった。


「キョンくん、電話ぁー」


　妙みようにニコニコしてやってきた妹に、


「誰だれだ」


「女のひとー」


　妹は俺に受話器を押しつけて、にへらっと笑い、くるりと身体からだを回転させると、ホップステップジャンプという感じで部屋を出て行った。珍めずらしいな。いつもなら俺が追い出すまで部屋に居座っているのに、なんか急ぎの用でもあったのか。


　いや、それより誰だ。俺は自分に電話をかけてきそうな女の顔を頭の中の選せん択たく表示画面でスクロールさせながら、受話器の通話ボタンを押した。


「もしもし」


　一いつ瞬しゆんの間があって、


『……はい。あの……』


　確かに女の声がそう言った。しかし誰だかはまだ検けん索さくモードが終わっていないので解わからない。どこかで聞いたことのある声だったが。


『わたしです。吉よし村むら美み代よ子こです。こんにちは。いま大だい丈じよう夫ぶですか？　おいそがしくなかったでしょうか』


「あー……」


　吉村美代子？　誰だっけ。


　考え始めると同時に脳内スクロールが停止した。聞き覚えがあるのも当然だ、何度か顔を合わせたことのある人間だった。フルネームで言うからかえって解りにくい。吉村美代子、通つう称しようミヨキチ。


「ああキミか。うん、全然いそがしくない。めっちゃヒマだけど」


『よかった』


　心底安あん堵どしたような声が言い、俺は怪訝けげんに思う。いったい彼女が俺に何の用だ？


『明日、お暇ひまですか？　明後日あさつてでもいいんです。でも四月に入ってしまったらダメなんです。あなたのお時間をお借りできないでしょうか』


「ええと、俺に訊きいてんの？」（※１）


『はい。急に言ってごめんなさい。明日か、明後日なんです。おいそがしいですか？』


「いや全然。どっちも丸一日ヒマだ」


『よかった』


　またもや心の底から響ひびいているような正直な囁ささやき声を漏もらし、


『お願いがあるんです』


　美代子はどこか緊きん張ちようした声に転じて続けた。


『明日、一日だけでいいんです。わたしに付き合ってくれませんか？』


　俺は出て行った妹の影かげを追い求めるように、開きっぱなしの自室ドアを眺ながめながら、


「俺が？」


『はい』


「キミと？」


『はい』


　美代子は声をひそめるように、


『二人だけがいいんです。いけませんか？』


「いや、別に悪くはない」


『よかった』


　また大げさに安心した吐と息いきが聞こえ、明るさを努めて抑よく制せいしたような声が、


『では、よろしくお願いします』


　電話線の向こうでお辞じ儀ぎしている美代子の姿が目に見えるようだった。


　その後、彼女は待ち合わせの場所と時間を、しきりとこちらの都合を気にしながら提案し、俺はただ「わかった」と言い続け、


『すみません。急に電話をして』


「いいさ。どうせヒマだ」


　最後まで低姿勢な彼女に曖あい昧まいな応こたえをしてから、電話を切った。こちらから切らないと、きっと美代子はいつまでも感謝の言葉を続けていただろうからだ。吉村美代子、通称ミヨキチは、そういう娘こだった。


　俺は電話機を元の位置に返そうと、廊ろう下かに出た。するとそこで妹が何やらヘラヘラしながら待っていたので、ついでだとばかりに子機を押しつける。


「にゃはは～」


　妹はアホみたいな笑い声を上げ、受話器を振ふり回しながら去っていく。


　俺は妹の行く末を案じつつ、ミヨキチの落ち着いた声を思い出していた。（※２）





　でもって、翌日だ。


　あまり詳しよう細さいなことを書くつもりはない。一言で言うと面めん倒どうだからだ。これは小説であって業務報告書でも航海日誌でもない。ましてや俺の日記でなどあろうはずもないだろう。


　つうことは、書き手である俺が好きなようにしちまってもいいはずである。そうさせていただこうじゃないか。


　その日、待ち合わせ場所にやって来た俺は、先に来て待っていたミヨキチの姿を見いだして早歩きに近づいた。俺に気づいた彼女は、顔をこちらに向けたままきちっとした仕草でお辞儀をした。


「おはようございます」


　蚊かの鳴くような声での挨あい拶さつの後、ポシェットを肩かたにタスキがけし、お下さげ髪がみを振るわせるようにして彼女は頭を上げた。花はな柄がらブラウスの上に水色のカーディガンを羽織り、ボトムは七分丈たけのスリムジーンズ。細身の体形によく似合っていた。


　俺は「やあ」とか何とか返礼をして、周囲をゆっくりと見回した。


　駅前である。ＳＯＳ団の集合地点としてお馴な染じみとなっている例の場所だ。だが、この時の俺は、数ヶ月後に意味不明な団に所属させられ、この世に覇はを唱えんとするイカれた団長により顎あごでこき使われることになろうとは思っていなかったので、普ふ通つうに辺りを眺めただけだ。女と二人で会っているところを誰だれかに見られたら面倒だなと考えたわけでもない。んなこと、思いつきもしなかったね。（※３）


「あの」


　ミヨキチは上品な顔を、少しばかり緊張させながら言った。


「行きたいところがあるんですが、いいですか？」


「いいよ」


　そのために来たんだからな。行くつもりがなければ昨日の電話で断っている。そして俺にはミヨキチの依い頼らいを無下にする理由がなかった。


「ありがとうございます」


　そんなに丁てい寧ねいにすることもないのに、ミヨキチはいちいち頭を下げて、


「観みに行きたい映画があるんです」


　むろん構わない。彼女のぶんのチケットを買ってやってもいいくらいさ。


「それには及およびません。自分で出します。わたしが無理を言って来てもらっているのですから」


　はっきりと述べて、彼女は微笑ほほえんだ。汚けがれを知らぬ笑え顔がおとはこういうのを言うんだろう。妹とは違ちがった意味で、無む邪じや気きにすぎる笑みだった。


　ちなみにこの近所に映画館はない。俺とミヨキチは駅に向かい、切きつ符ぷを買って電車に乗り込んだ。彼女の観たい映画は、シネコンやデカい劇場ではかかっていない、ドがつくほどのマイナーなシロモノで、小さな単館系ロードショーだった。


　電車に揺ゆられている間、彼女はタウンガイド誌を握にぎりしめてずっと窓の外を眺ながめていたが、時折思い出したように俺の顔を見上げ、ぺこりと首を傾かたむける。


　別に黙だまってばかりだったわけではなく、それなりに会話をしていたが、別に書くこともない。とりとめのない世間話くらいさ。この春からどこの学校に行くのかとか、俺の妹の話とかをした覚えがある。（※４）


　目的の駅に着き、映画館まで歩いている最中も同じ。ただ、彼女は少々緊きん張ちようしているようだった。その緊張は、劇場に到とう着ちやくしてチケット売り場を前にするまで続いた。（※５）


　そろそろ次の回が始まろうとする時間なのに、売り場には誰も並んでおらず、その映画の不入り具合を表していた。俺はちらりとミヨキチを見てから、ガラスの向こうでヒマそうにしているおばさんに、


「学生二枚」


　と告げた。








　……と、ここまで書いたところで俺はキーボードから指を離はなし、パイプ椅い子すにもたれ掛かかって大きく伸のびをした。


　どうも慣れないことをしているせいか、肩が凝こってしかたがない。俺がぐりんぐりんと頭を回していると、


「調子よく書けているではないですか」


　古泉が微び笑しようしつつ興味深そうにしつつ、


「その調子で最後までお願いします。いや実に、読ませてもらうのが楽しみですよ」


　残念だがな、古泉。賭かけてやってもいい。読んだところで楽しいものにはならんと言っておきたい。恋れん愛あい小説とはほど遠いものになっているだろうからな。


「それでも」


　と、古泉は自分のノートパソコンの液えき晶しようを指で弾はじきながら、


「僕はあなたの書くものに興味をそそられます。何であろうと、文章にはその執しつ筆ぴつ者の内面がわずかでも含ふくまれるものですからね。行間から滲にじみ出る作者の声ならぬ声を聞くことができるのです。僕は長門さんや朝比奈さんの文章以上に、あなたの小説が気がかりですよ」


　お前が気にかける必要はないだろう。いつからお前はハルヒの精神面担当以外の仕事を始めるようになったんだ。俺の精せい神しん分ぶん析せきは任務外作業なんじゃねえのか。


「あなた次し第だいで涼宮さんの精神状態が変移することを考えると、一いち概がいにそうだとも言い切れませんが」


　どこまでもこしゃくな野や郎ろうだ。


　俺は古泉の相手を打ち切ると、部室を眺め渡わたした。ハルヒはまだ帰ってきておらず、朝比奈さんはお絵かき中である。


「うーんと、うーん……」


　ふわふわした上級生、朝比奈さんは困こん惑わくした表情で紙に向かい、鉛えん筆ぴつを子供っぽく握りしめてちょこちょこっと線を引き、しばらく考えてから消しゴムをこしこしと使い、また、


「うーん」


　うつむいて熱心に作業を続けていらっしゃる。朝比奈さんの絵本風童話はすでに紹しよう介かいした通りであるが、今の彼女が取りかかっているのはまさにアレだ。できあがり具合を見ても、彼女の努力は結実したと言ってもいいよな。非常に朝比奈さんらしい作品になっていたし。


　というわけで、現時点で自分の仕事を終しゆう了りようさせているのは、


「…………」


　テーブルの端はじっこ、定位置で静かに本を読んでいる長門だけだった。あの無題超ちよう短編三部作を提出したことで、すっかり身軽になっている小こ柄がらな文芸部員は、楽しげに飛び回っているハルヒや呻しん吟ぎんする朝比奈さんと俺などすっかり蚊帳かやの外のできごとのように、黙って深々と読書に励はげんでいた。


　俺からすれば、無題１、２、３の自作解説を長門に頼たのみたいくらいであったのだが、なんとなく何も訊きかないほうがいいようにも思え、それより気にするべきなのは今俺が取りかかっている〝恋愛小説〟とやらのほうだろう。必死に書いたはいいが、


「つまんない。没ぼつ」


　の一言で、あっさりゴミ箱直行となってしまったらかなわん。しかしハルヒの気に入りそうなものを、と気をつかって書くのもなんかむしゃくしゃする。どうして俺がこんなしょうもないことでまであいつに配はい慮りよせんといかんのだ。


　俺がだんだん小腹を立て始めていると、またもや横から爽さわやか笑顔くんが、


「それはないでしょうね」


　俺の独り言を聞きとがめたようだ。古泉はノートパソコンから指を離さず、パチパチとブラインドタッチを続けながら、


「あなたが過去の実体験、それも僕や涼宮さんに出会う前のドキュメントを書いたのだとしたら、涼宮さんは興味をもって読んでくれると思いますよ」


　書きながら会話できるとは器用なもんだが、しかしお前に保証されてもな。


「たとえばですね」


　古泉はどこか楽しげに、


「僕の過去を知りたいと思ったことはありませんか？　この学校に転入してくるまで、僕がどこで何をしていたか、何を思って日々を過ごしていたのか、その片へん鱗りんを知ってみたいと思わないんですか？」


　そりゃお前……。どっちだと言われたら聞いてみたいさ。超能力者の日常が描えがかれたノンフィクションがあったりしたら、小学生時代の俺なら小こ躍おどりして読みあさっただろう。特に『機関』とかいう組織がどうなってんのかなんて、今でも知的好こう奇き心を刺し激げきさせられるぜ。


「知ってもがっかりするだけですよ。たいして面おも白しろいエピソードはありません。あなたもご存じのように、僕は地域と時間を限定されている超能力者ですからね」


　古泉はそう言いつつ、


「ですが、常人とは違ちがう日常を過ごしてきたのは確かです。いつかほとぼりが冷めた頃ころに自じ叙じよ伝でんでも書こうかと思っているくらいですよ。書き上がったら、献けん辞じにあなたの名を入れておきます」


「入れなくていい」


「そうですか。その際には、ぜひあなたに献けん本ぽんしようと考えているんですが」


　俺は答えず、お茶を求めて手を伸のばした。手にした湯飲みはすでに空だ。朝比奈さんは絵本作業にかかり切りのため、二杯はい目も自分で入れるしかないな、と立ち上がりかけたとき、


　バァン、と部室ドアを開き、威い勢せいのいい女が入ってきた。


「どう、みんな。はかどってる？」


　ハルヒは妙みようなほどハイなテンションで、ずかずか部室に入ってくると団長席に腰こし掛かけ、持っていた紙束を机に置き、俺に怪かい光線を発しているような目を向けた。


「あ、キョン、お茶入れるんだったらあたしのもお願いね。みくるちゃんはお仕事中だし、邪じや魔ましちゃ悪いわ」


　ここで変に抵てい抗こうするのもガキくさくてイヤだ。せめてもの反はん抗こうの印として、俺は聞こえるように溜ため息いきをついてやり、それから急きゆう須すにポットの湯を注ぐと、出がらしのお茶を俺とハルヒの湯飲みに注ぎ、臨時のウェイターとなって団長席まで持っていった。


　ハルヒは機き嫌げん良く湯飲みを受け取るとズルズルすすり、


「なにこれ。ただの薄うす茶ちや色いろのお湯じゃない。葉っぱ取り替かえなさいよ、葉っぱ」


「お前がやれ。俺はいそがしい」


　いそがしいのは事実だったので、たとえ団長のありがたいお言葉であろうと、この程度の抗こう命めいは許されてしかるべきだ。会誌作成よりお茶くみが優先されるとは言わせないぜ。


「ふうん？」


　ハルヒはニヤリとしつつ、


「あんた、ちゃんと書いてんのね。やっと？　感心感心。締しめ切きりには間に合わせなさいよ。そろそろレイアウト工程に入んないといけないからね」


　俺は自分で入れた茶を飲みながら、ハルヒの上機嫌の元を探さぐってみた。どうやら机に投げ出されたＡ４用紙の数々に要因があるらしい。


「これ？」


　ハルヒは目ざとく俺の目線を嗅かぎ当てて、


「上がってきた原げん稿こうよ。発注してたヤツ。みんなけっこうがんばってくれたわ。谷口はどうしても書けないって言うから、明日まで延ばしてあげたけど。国木田のは半分まで。あれ、真ま面じ目めだから明日には最後まで出してくるはずよ」


　鼻歌を奏かなでながら、ハルヒは原稿をチェックするように一枚一枚摘つまみ上げ、


「これが漫まん研に頼たのんでたイラストで、こっちのが美術部に頼んでた表紙のラフ絵ね。それからこれがコンピ研のやつ。これだけでもページが稼かせげそうだわ。何書いてあんのかはさっぱりだけど、ま、いいわ。熱意は伝わってくるし、解わかるヤツが読めば面白いんでしょ、きっと」


　なるほどな。つまるところ、会誌作りが着々と進行していることに喜楽を見いだしているらしい。何もないところから形あるモノを作っていき、徐じよ々じよに完成に近づきつつある過程は、そりゃ俺でも楽しいさ。プラモを組み立てていくというか、ＲＰＧでラスボスに迫せまっていく道筋というか、とにかくそんなんだ。さぞ楽しかろう。自分がプラモの部品やノンプレイヤーキャラの立場じゃなけりゃな。


「何ぶつぶつ言ってんのよ」


　ハルヒはあっという間にお茶を飲み干すと、湯飲みをぷらぷらさせながら、俺にニンマリした笑えみを見せつけて、


「とっとと自分の席に戻もどって、ほら、書きなさい。部外者のコンピ研がこんなにがんばってんのに、あんたがサボってちゃ外聞が悪いでしょ。本来、これはあたしたちの受けた勝負なんだからね」


　ハルヒはかっこうのライバル組織が見つかって覇は気きがいい。腹立ち紛まぎれに、ここで生徒会長の正体を教えてやりたいくらいだ。ついでに言いたい。最初にイチャモンをつけられたのは文芸部員である長門であって、お前は突とつ然ぜん横から飛び出してきた野や次じ馬うまだろうに、どうしてお前がリーダーシップを取っていることになってんだ。編集長なんて腕わん章しようをつけてまで。


　俺は古泉の横顔を睨にらみ、ハルヒの退たい屈くつ紛らわせ作戦がこれで第だい何なん弾だん目めだったっけと考え始めた。確か孤こ島とうが一番手で、ケチの付いた雪山が第二弾か。いや待てよ、喜緑さんがやって来たカマドウマのは──あれは長門だったか。


　などと無意味に回想していると、ノックの音が耳に響ひびいた。


「失礼する」


　返答を待たずにドアを開け、長身の人ひと影かげが部室に侵しん入にゆうしてきた。


　ピキン──。


　ピアノ線をニッパーで切り飛ばしたような音が聞こえたのは、たぶん俺だけだ。


　まるでシューティングゲームの中ボスみたいに、いきなり現れたのは生徒会長だった。


　そして、その斜ななめ後ろに喜緑さんがいた。


　会長は眼鏡めがねを意味なく光らせた真面目モードで、ゆっくりと部室に視線を横切らせ、


「なかなかいい部屋だな。ますますキミたちにはもったいない」


「なにしに来たのよ。仕事の邪魔だから帰ってくれる？」


　ハルヒは特とく撮さつヒーローの変身よりも素早く不機嫌モードへと変化した。会長よりも偉えらそうな態度で腕うで組ぐみし、席を立とうともしない。


　会長はハルヒの殺人的視線攻こう撃げきを真正面から受け止め、


「敵情視察とでも思いたまえ。私はキミたちの宿敵や乗り越こえるべき壁かべになったつもりはない。様子を見に来ただけだが、いちおう条件提示をした責任がある。キミたちが真面目にやっているかどうか、確認のための見回りと考えてくれたまえ。ふむ。見たところ、動くだけは動いているようだ。けっこうなことだが、運動総量が直接的に結果へと直結するとは必ずしも限らん。ゆめゆめ精しよう進じんを怠おこたるべきではないと言っておこう」


　別に言われたくもなかったが、俺より先に反応したのは団長（現状、編集長）だ。


「うっさい」


　きゅるり。ハルヒの目が鋭えい角かくな逆三角形へと変化する効果音が聞こえたほどだ。


「イヤミを言いに来たんだったらおあいにく様。あたしはそんな程度の低いボケにツッコンであげたりしないんだからね」


「私はそれほどヒマではない」


　会長はわざとらしい仕草で指を鳴らした。いまにも「ギャルソン！」とか言いそうだったが、眼鏡のやり手生徒会長は給仕係を呼んだわけではなく、


「喜緑くん、例のものを」


「はい、会長」


　喜緑さんは脇わきに抱かかえていた冊子の束を捧ささげ持ち、しずしずとハルヒの前に進んだ。


　長門は膝ひざの上に開いたハードカバーのページに目を戻し、ピクリともしない。


「…………」


　喜緑さんも長門などいることすら気づいていない、という感じの顔に笑みを広げて、


「どうぞ。資料です」


　ハルヒに古ぼけたいくつもの冊子を差し出した。


「なに、これ」


　ハルヒは迷めい惑わくそうな顔を隠かくさず、しかし、くれるものなら呪のろわれた道具でももらうとばかりに古冊子を受け取って、眉まゆの角度をメキメキと上じよう昇しようさせる。


　会長が皮肉な仕草で眼鏡を弄いじりながら、


「昔の文芸部が作成した会誌だ。せいぜい参考にしたまえ。独自の理論でものを考えるキミのことだ、文芸という言葉の意味を履はき違ちがえている可能性があるのでな。礼はいらん。恩義なら喜緑くんに向けたまえ。資料室の書しよ架かからそれを探し出す労を負ったのは彼女だ」


「ふーん、ありがと。ぜっんぜん嬉うれしくないけど」
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　一方的に塩を送られたものの別に塩分不足に陥おちいっていなかった甲か斐い国領主みたいな顔で、ハルヒはバサリと冊子群を団長机に置き、そこで初めて使者の顔に思い当たるものを見つけたように、


「あら、あなた……。へえ、生徒会の人だったわけ？」


「はい。今年度から」


　喜緑さんはおっとりと返事をし、一礼するとしずしずした足取りで生徒会長のそばに戻もどっていった。ハルヒはどうでもよさそうに、


「あのカレシとは、どう、うまくいってんの？」


　ハルヒの言うカレシとは、コンピ研部長に違いない。


「あの時はお世話になりました」


　喜緑さんは微び笑しようをそよとも揺ゆるがせずに、


「ですが、もうお別れしました。今思うと、本当は最初からお付き合いしていなかったようにも思える、それは遠い記き憶おくです」


　回りくどく返答しているが、俺には理由が解わかるような気がする。きっとコンピ研の部長氏も俺に同意してくれるだろう。彼には付き合ってたなんて自覚がない。ＳＯＳ団のサイトなんかをチェックしてたバチがあたっただけだ。まあ、多少気の毒ではあったが。


「…………」


　ぱらり、と長門は本のページをめくる。


　この時点になると長門と喜緑さんは互たがいに積極的な無視合戦をしあっているような感じがした。だが長門は誰だれが相手でも普ふ通つうにこんな態度なので、おそらく俺の主観にすぎないのだろう。どうも最近、変な色のついた眼鏡めがねをかけさせられているような感覚がする。


「ふうん、そう」


　ハルヒは口元を変な形にして、


「まあ、若いしね。いろいろあるわ」


　言っとくが、お前のほうが年下だぞ──という低てい俗ぞくなツッコミをするつもりはない。ここはスルーが基本だ。それに喜緑さんの実じつ年ねん齢れいはたぶん長門と同じくらいだ。年長かどうか疑わしい。たまたま二年生として存在しているだけなんじゃないかと思うね。


　しかし、ここでそんなことを教えてやるわけにもいかない。長門の反応からみて、喜緑さんは敵ではなかろう。俺はさりげなく朝比奈さんの様子を目の端はしでうかがう。彼女は少なくとも長門が宇宙人関係者だと知っていた。最初にここに連れてこられたときの驚おどろきようがそれを示している。ならば喜緑さんもまたそれらしいということに気づいているんじゃないかと勘かんぐる俺の心の動きは正当だろう。


　しかし──。


「うーん、あ。えーと、ううん」


　この愛くるしい上級生さんは、一心不乱に絵本を描かくことに必死のあまり、部室にやって来た二人組の闖ちん入にゆう者にまったく気づいていないようだった。強固な集中力を褒ほめて差し上げるべきなのか、それともドジっ娘こへどんどん近づいているのを心配したほうがいいのか。後者だとしたらハルヒの教育の成果だ。


　俺が漠ばく然ぜんと立っている間も、ハルヒと会長は言語的攻こう撃げきを応おう酬しゆうさせていた。


「小説誌にするらしいが」


　と、会長のニヒルな声。


「果たして、キミたちにまともなものが書けるのかね」


「何度でも言うわ。おあいにく様」


　ハルヒの決然とした声。


「あたしは全然心配なんかしてないのよね」


　ハルヒはどこのワームホールから湧わき出ているのか調べたくなるほどの自信に満ちた顔をして、


「教えてもらわなくたって、小説を書くことなんて簡単よ。このバカキョンにだってできるわ。だって、たいていの人は文字を書けるでしょ？　文字さえ書けたら、文章だって書けるし、その文章を繫つなげていくことだってできるわけ。字を書くのに特別な訓練なんていらないじゃない。もう高校生なんだしさ。だから小説書くのに練習なんか必要ないの。ただ書いてみればいいだけのものよ」


　会長はくいっと眼鏡をずり上げて、


「キミの楽観的な物の見方には感心するしかないな。しかし、いかにも幼よう稚ちだ」


　俺も全面的に同意見だが、ここでハルヒを焚たきつけるようなことは慎つつしんで欲しい。たとえそれが会長として誰かに割り当てられたセリフなんだとしても、燃え上がったハルヒオーラを浴びるのはここにいる俺たちなんだからな。


　案の定、ハルヒはぐんぐん眉まゆと目の端の角度を鋭えい利りな刃は物もののような形にして、


「あんたがどんだけ偉えらいのかは知んないわ。でもねっ！　たとえ本当にあんたがすっごく偉いのだとしても、あたしは偉そうにするやつが大っ嫌きらいなの。偉くもないのに偉そうなのはもっと嫌いだけどね！」


　口ゲンカなら後おくれを取らないヤツである。このままではいつまでも言葉のぶつけ合いを演じてくれそうだ。なにしろ会長はハルヒより偉そうなのだ。これまた演技なんだろうが、怒いかりの火だるまと化したハルヒを前に平然としているのは大したものだ。会長も、それから喜緑さんも。


「ふむ。私は別段偉くはないとも。キミは偉い偉くないで人間を計るのかね。私が多少なりとも誇ほこるべき点を持つのだとしたら、それは公正な選挙結果によってこの地位にいるということだ。それで、キミは何によってその席に座っているのかね。団長どの？」


　さすがは古泉に選ばれた人材と言うべきか、この会長は一本太い芯しんの持ち主だった。ハルヒに向かってこうまで堂々と皮肉をかませられる人間など、この高校には他ほかにはいまい。


　しかし、ハルヒはハルヒでたいしたヤツなのだ。俺が言うのだから間ま違ちがいはない。


「挑ちよう発はつしようったってムダよ」


　学園内非合法組織の領りよう袖しゆうは、怒り出す代わりに不気味な笑えみを浮うかべた。


「生徒会は文芸部のついでにＳＯＳ団を潰つぶしたいんでしょうけど、そうはいかないわ」


　ハルヒはちらりと俺を見る。何だ、その目は。


　輝かがやく瞳ひとみはすぐに会長を串くし刺ざしにした。


「あたしは絶対、ここを動いたりしないんだからね。なぜだか教えて欲しい？」


「うかがおう」と会長。


　ハルヒは、その声がマイクロ波なのだとしたら、どんな電子レンジよりも効率的だろうと思うような音量で、こう言った。


「ここはＳＯＳ団の部屋で、このＳＯＳ団はあたしの団だからよっ！」








　言いたいことだけ言って、そしてハルヒに言わせるだけ言わせて、会長と随ずい伴はんする喜緑さんは帰っていった。


「もう、腹立つわ。何しに来たのよ、あのバカ会長」


　ハルヒは唇くちびるを尖とがらせてブツブツ呟つぶやき、喜緑さんが持ってきた旧文芸部の会誌をパラパラめくっている。


　ハルヒの雄お叫たけびによって、さしもの朝比奈さんもようやくお客が来ていることに気づき、慌あわててお茶の用意をしようとしたが時すでに遅おそく、しかしおかげで俺はようやく朝比奈さんの美味おいしいお茶にありつけて心爽さわやか、執しつ筆ぴつもはかどる…………とは、いかなかった。


　何となく、いったん気勢をそがれると意欲もなくなる。まして、クジ引きで決められたテーマで、かつ自分の過去エピソードとあってはな。


　しかしそうも言ってはいられない。会長の登場によって燃え上がったハルヒのやる気は、今や部室の天てん井じようを焦こがすまでになっていた。


「いい、みんな」


　ハルヒがアヒル口を開いて言ったことは、


「こうなったら死んでも会誌を作り上げて、それもすっごいのを作って完売させるのよ。一部も余さず、生徒会の鼻を明かしてやるの。いいわねっ！」


　会誌は売り物ではなく配布物だし、こんなもんのために死ぬ気もなかったが、締しめ切きりを破ろうものなら死なないまでも死ぬような罰ばつゲームに遭あわされそうだ。まったく、いくらそれが役目なんだとはいえ、あの会長も演出過か剰じようなんじゃないか？　古泉もだ、満足そうに微び苦く笑しようしている場合か。


「僕としましては」と古泉は例によって俺に囁ささやく。「非常に満足ですよ。涼宮さんの目が日常的な出来事に向いている限り、僕は例の空間とは無む縁えんでいられるのですから」


　そりゃお前はいいかもしれん。だが、俺はどうなる。このまま生徒会を相手にした学園闘とう争そうに突とつ入にゆうするのは勘かん弁べんして欲しいぜ。あの会長がフリだけだというのは解わかっているが、解っていないハルヒが何をおっぱじめるか、それこそ解らん。もし今回の会誌作りが会長の条件通りにいかなかったりしてみろ、ハルヒが素直に部室を明け渡わたすはずがない。俺はこんなところに籠ろう城じようして、あげく兵ひよう糧ろう責めに遭いたくはないぜ。


　古泉はくつくつと鳥みたいに笑い、


「考えすぎですよ。僕たちが今考えるべきは会誌を完成させることです。それで何とかなります。ならなかった時は──」


　穏おだやかなスマイル面づらに、策さく謀ぼう家じみた表情をふっとかすめさせ、


「また別のシナリオを発動させるとしましょう。籠城戦ですか、それもいいですね」


　鶴屋さんの観察眼によると生徒会長氏は司馬仲ちゆう達たつのような感じらしいが、彼女なら古泉を誰だれと比類させるだろう。黒くろ田だ官かん兵べ衛えあたりか？


　俺は水みず攻ぜめを仕し掛かけられた高松城城主のような気分を味わいつつ、どうやら学園陰いん謀ぼうものに憧あこがれを持っているらしい古泉が本気で謀略を発動させないように祈いのった。








　結局、この日には俺の原げん稿こうは完成しなかった。邪じや魔まが入ったせいもあって、あれっきり一文字も進んでいない。


　幸い、ハルヒは上がってきた原稿チェックをすませると、部室を飛び出て行った。新たな外注先を思いついたか、それともハッパをかけに行ったのか……。


　ハルヒが戻もどってきたのは下校を催さい促そくする音楽が流れ始めた頃ころ合あいで、それは長門が本を閉じた時刻とぴったり一いつ致ちしていた。順調に書き進めていた古泉と、健けな気げにがんばっている朝比奈さんに紛まぎれて、俺は鞄かばんを手にして立ち上がる。


　さすがのハルヒもノートパソコンを持ち帰って家で書けとは言わなかった。ぷりぷり怒おこるあまり忘れていただけかもしれないが、俺にとってはありがたい。


　全員で下校する途と上じよう、山の上から降ってくるような冷たい風に身をさらしつつ、だが確実に春の息い吹ぶきを感じつつ、来年度、文芸部に入部希望するような新入生が現れたら、そいつは自動的にＳＯＳ団に組み込まれてしまうのだろうか──なんてことを考えているうちに家に着いた。


　そんなわけで、俺が自伝的小説の続きを書き始めたのは、次の日の放課後だ。


　ええと、どこまで書いたっけ。ああ、映画の券を買ったところまでだな。


　では、そこから再開しよう。








　首しゆ尾びよく入館した俺とミヨキチは、単館だけあって広いとは言い難がたい劇場の真ん中あたりの席に座った。よほど不入りなのか、客入りはまばらどころかガラ空きだ。


　その映画が何だったかと言うと、これがスプラッタ系のホラーだった。正直、あんまり好きなジャンルではなかったが、この日ばかりは彼女の希望を聞いてやらないわけにはいかない。それにしても、おとなしい風ふう貌ぼうに似合わない趣しゆ味みをしている。よほど観みたかったのか。


　上映中、彼女は熱心な映画ファンとなってスクリーンを鑑かん賞しようしていたが、ところどころ、ホラー映画特有のビックリ演出の際には素直にビクっとしたり、顔を背そむけたり、一回だけ俺の腕うでをつかんだりして、なんか知らんが俺をなごませた。


　しかし、それ以外では食い入るように映像を見つめ、これだけ集中して観られたら映画制作者も本望だろうという真ま面じ目めぶりだった。いちおう、映画について俺の感想を漏もらしておくと、端たん的てきに「Ｂ級だな、こりゃ」としか言いようがなかった。観て損をしたとは思わんが、とりたてて得をしたわけでもない。前評判も全然見聞きした覚えがないし、宣伝だってちょろっとしかしていなかったはずだ。


　どうして彼女は、この映画を指定したのだろう。


　そう尋たずねたところ、


「好きな俳優さんが出演していたんです」


　少し照れたように、彼女は答えた。


　エンドロールが上がりきらないうちに幕が閉じられ、俺たちは劇場を出た。


　昼過ぎだった。どっかで昼飯にでもするか。それとももう帰るのかなと考えていると、彼女はひたすら控ひかえめな声こわ色いろで、


「行ってみたいお店があるんですが、いいですか？」


　見ると、彼女の開いているガイド誌のページの片かた隅すみが赤ペンで丸く囲まれている。ここから徒歩で行けるくらいの場所にある店だ。


俺は少し考えてから、


「いいに決まってるさ」


　答えて、誌面に記された簡易地図を頼たよりに歩き出す。彼女はどこまでもおとなしく、俺の斜ななめ後ろで歩いていた。ここでの会話も何かあったはずだが思い出せない。





　しばらく歩いて到とう着ちやくしたのは、こぢんまりとした喫きつ茶さ店てんだった。見るからにオシャレな外観と内装をしていて、男一人で入店するにはとてつもない勇気を必要としそうな、ザ・場ば違ちがいという感じのとこだ。思わず店先で立ち止まった俺だったが、ミヨキチが心配そうに見上げてきたので、ごく自然な感じで木製の手動ドアを押した。


　予想通り、店内の客層はほとんど女性で占しめられていた。華はなやかだ。男女のカップルが何組かいて、俺はなんとなくホッとした。


　席に案内してくれたウェイトレスは、微笑ほほえましそうに俺とミヨキチを見て、やはり微笑ましそうに水の入ったグラスを持ってきて、さらに微笑ましそうにオーダーを聞いてきた。


　メニューをためつすがめつすること三十秒、俺はナポリタンとアイスコーヒー、彼女は特製ケーキセットを注文した。どうやら彼女は最初から注文するものを決めていたらしく、ウェイトレスさんがサンプルとして持ってきた十種類くらいのケーキの中から、ためらいなくモンブランを指差した。


「ケーキセットだけでいいの？」


　と、俺は訊きいたはずだ。


「それだけじゃ腹がすかないか？」


「いえ、だいじょうぶです」


　彼女は背を伸のばし手を膝ひざの上に置き、緊きん張ちようしたような顔で言った。


「わたし、小食なんです」


　意外な答えだった。俺がまじまじと見つめていたせいだろう、彼女はすっと顔をうつむかせた。俺は慌あわてて弁解に走り、やっとの思いで笑え顔がおを取り戻もどすことに成功した。今思えば、汗あせが滲にじみ出るような恥はずかしいことを言ったように思う。そのままで全然可愛かわいいとか、うっ、こうして書いているだけでもうダメだ。しかし、実際にミヨキチは綺き麗れいな娘こだったのだ。彼女のクラスにいる男子の半分くらいから惚ほれられてるんじゃないかと思うくらいに。


　運ばれてきたモンブランとダージリンティーを、彼女は三十分くらい時間をかけて口に運んだ。俺はさっさと食い終わり、アイスコーヒーに入っていた氷が溶とけた水まで飲み干してしまうくらいの時間が経過していた。


　ずいぶん手持ちぶさただったが、それを彼女に悟さとらせないよう、俺は適当な話題を彼女に振ふり、うなずかせたり首を横に振らせたり……。まあ、考えてみればそこまで気を遣つかうこともなかったように思う。あん時の俺は気配りの塊かたまりだった。俺も緊張していたのかもな。





　茶店代くらい、俺が奢おごってもよかった。しかし彼女はあくまでかたくなに、自分のぶんは自分で払はらうといって聞かなかった。


「今日、こうして付き合ってもらっているのはわたしですから」


　というのが彼女の言い分だ。


　精算を終え、俺たちは明るい日差しの中を歩き始めた。ホラー映画、小こ綺ぎ麗れいな喫茶店の次はどこに行きたいのか。それとももう帰るのかな。


「…………」


　歩きながら、彼女はしばらく黙だまっていた。それから、やがて、


「最後に、一カ所だけ……」


　小さな声で告げた場所、そこは俺の家だった。





　というわけで俺は彼女を自宅に連れ帰り、俺たちの帰りを待っていたかのようにやって来た妹と三人でゲームして遊んだ。








「ふう」


　そこまで書いて、俺は指を止めた。


　ここ、部室にいるのは古泉と長門だけである。ハルヒは相変わらず走り回っていて、朝比奈さんは絵の最終チェックのため美術部に出かけていた。


　俺が書いた文章を最初からスクロールさせていると、視界の横から古泉の顔が湧わいて出てきた。


「最後まで書けたんですか？　もう？」


「どうかな……」


　答えつつ、そう言われたらこれで終わってもいいような気がしてきた。考えてみれば、こんなもんをせっせと書いてて何になるんだ？　文芸部のため、ひいては長門のため──ってんのならハリキリもするが、ようはＳＯＳ団がこの部室を根城にし続けるための手段であり、ハルヒの退たい屈くつしのがせ計画の一いつ環かんだ。裏で糸を引いているのは古泉で、会長は職権の乱用を腹に抱かかえている古泉の傀かい儡らいモドキだ。言うなれば、この一件は回りくどい自作自演である。


　しかしながら、古泉の期待するように第二ステージみたいな対生徒会全面戦争はどうやったっても避さけたい気分であった。なにより、いちおうだが長門が中心にいるのだ。俺はあいつに平へい穏おんな学生生活を満まん喫きつしてもらいたいと考えている。この部室の片かた隅すみで、静かに本を読んでいる長門を眺ながめて心の平静を呼び起こされるのは俺だけではないと信じたい。


「まあ、いいか」


　俺は古泉に顎あごをしゃくって見せた。


「ハルヒに見せる前にお前の意見を聞きたいぜ。読んでみろ」


「読ませていただきましょう」


　興きよう味み津しん々しんといった古泉の顔を見ながら、俺はタッチパッドを操作した。


　団員に支給されているノーパソは団長机のデスクトップパソコンをサーバにしてＬＡＮ接続されている。ちょちょいと操作してやるだけで部室の隅に置かれていたプリンタが作動開始、印刷した用紙を吐はき出し始めた。








　数分後。


　読み終えた古泉はニッと笑い、こうコメントした。


「はて、ミステリの役割は僕の仕事だと思っていたんですが」


　やっぱり気づきやがったか。


「なんのこったい」


　とぼけることにする。


「俺はミステリなんて書いたつもりはないが」


　古泉はますます笑えみを広げ、


「なおのこと問題ですね。これでは恋れん愛あいものにもなっていませんよ」


　だとしたら、俺の書いたそれは何だってんだ？


「これは、ただの自じ慢まん話です。可愛かわいい女の子とデートした、という」


　普ふ通つうに読めばそうなるかな。だが、古泉。お前は別のことに気づいただろう。どこが怪あやしかった？


「冒ぼう頭とうからです。こうもあからさまではね。感づくなというほうが無理ですよ」


　原げん稿こうを揃そろえた古泉は、ボールペンを取るとそのうち数枚に印を付け始めた。※印だ。というわけで、前文にあった（※）ってのは古泉がつけたものである。


「あなたも親切な人ですね。手がかりを連続して書いてくれるとは。どんな鈍にぶい読者でも、（※４）くらいでピンと来ますよ」


　俺はすっとぼけるようにして舌打ちし、横を向いた。長門の動かない姿を見て心を安らげようと思ったのだ。おかげで目は安らいだが、耳には古泉が追い打ちをかけてくる。


「このままではオチがありませんね。そこで提案です。一行か二行、この後に付け加えることがあるでしょう？　いわゆる種明かしという部分です。決して手間ではないはずですが」


　やっぱりあったほうがいいのかね。


　古泉のアドバイスに従うのは業ごう腹はらだが、今回ばかりは耳を傾かたむけておいたほうがいいような気もする。ハルヒの精せい神しん分ぶん析せきに関してはヤツが専門だしな。


　って、待てよ？　なんで俺がハルヒの読書感想を気にかけないといかんのだ。恋愛小説を書けなんて無茶を言い出したのはあいつで、その無茶を何とかやってやったのは俺であり、それは朝比奈さんや長門だって同じだ。これで難なん癖くせつけるようなら、編集長の座に勝手に居座ってしまったハルヒこそを糾きゆう弾だんすべきだろう。


　俺が液えき晶しよう画面の表示を凝ぎよう視ししていると、古泉が含ふくみ笑いを漏もらした。


「そう思い悩なやむことはないように思いますがね。それに僕が気づくようなことを、涼宮さんが気づかないとは思えません。詰きつ問もんを受ける前に……おっと」


　古泉はブレザーのポケットを押さえた。虫の羽音のような音が響ひびいている。


「ちょっと失礼」


　携けい帯たい電話を引っ張り出した古泉は、画面を一いち瞥べつして、


「野や暮ぼ用ができたようです。少しばかり中座させてもらいますよ。いえ、ご安心ください。単なる定時報告のようなもので、例のアレではありません」


　その言葉を裏付けるように、古泉はニコヤカな顔のまま部室を出て行った。案外、こいつこそ影かげでどっかの女子生徒と付き合っているのかもな。如じよ才さいのなさそうな古泉のことだ、俺たちの知らないところで何か普通のことをしていても不思議ではない。


　で、俺と読書に没ぼつ頭とうする長門だけが残された。


　長門は顔も上げない。何か言ってやろうかと思ったのだが、俺は俺でまだ迷っている最中だ。蛇だ足そくを承知で書くべきか。


　沈ちん黙もくの中、俺はそれまで書いていた小説モドキのファイルを保存終しゆう了りようさせ、新しいテキストファイルを立ち上げた。真っ白な画面がモニタに表示される。


　とりあえず、書くだけ書いてみるか。古泉の言うとおり、二行くらいで終わる。


　カタカタとキーを打ち、推すい敲こうなんてする長さでもないのでそのままプリントアウト指示。


　プリンタから出てきた一枚のコピー用紙をじっくり眺ながめているうちに、俺は全文を削さく除じよ処理したくなってきた。だめだ、これは。昔話にしても恥はずかしすぎる。


　俺は最終ページとなるその一枚を折りたたみ、制服ブレザーの内ポケットにしまい込んだ。


　と、同時に、


「谷口、また逃にげちゃったわ。明日は縛しばり付けてでも書かせなきゃね。キョン、あんたもよ。そろそろ完成してないと編集長として怒おこるわよ」


　ハルヒが部室に入ってきた。


　そして、古泉がテーブルに置きっぱなしにしていった俺の原稿に目を留めた。








　ちょっと待て、という俺の願いも虚むなしく、ハルヒは神速の動きでプリントアウトしたコピー用紙を奪うばい取った。自分の机に着席し、おもむろに読み始める。


　俺はあきらめと開き直りの境地を半々に感じつつ、強権を誇ほこる編集長の顔色をうかがった。


　ハルヒは最初ニヤニヤしていたくせに、中ちゆう盤ばん辺りで無表情になり、枚数を経るとともに表情が失うせていったが、最後のページを読み終えて、また表情が変わった。


　あな珍めずらしや。ハルヒがキョトンとしていやがる。


「これで終わり？」


　俺は神しん妙みようにうなずいた。長門は何も言わずに開いた本のページを見つめている。朝比奈さんは出向中。古泉は何か理由をつけて出て行った。ハルヒに余計な注進をする人間はどこにもいないはずだ。


　しかして──。


　ハルヒは俺の原げん稿こうを机に置くと、改めて俺に向き直った。


　そして、ニッと笑いやがった。古泉と同じように。


「オチは？」


「オチとは？」


　しらばっくれることにする。


　ハルヒは不気味なほど優やさしく微笑ほほえみ、


「これで終わりだなんて、そんなことないでしょ？　このミヨキチって子、その後どうなったの？」


「さあ、どっかで幸せに暮らしてるんじゃないかなあ」


「噓うそね。あんた、知ってるでしょ」


　団長机に手をついたハルヒは、そのまま机を飛び越こえて俺の前に跳とんできた。かわす間もなく、俺はネクタイをつかまれる。このバカ力女め、息苦しいだろうが。


「離はなして欲しかったら言いなさいよ。ま正直にね」


「何が正直にだ。それは小説さ。そう、フィクションなんだ。そこに書いてある俺ってのは、俺じゃなくて、俺の書いた一いち人にん称しよう小説のキャラクターなのさ。ミヨキチもな」


　ハルヒの笑顔がますます接近し、俺の首はさらなる力で締しめられる。いかん、窒ちつ息そくの危機が迫せまってきた。


「噓言いなさい」


　ハルヒは清すが々すがしい口調で、


「あんたに噓っぱちな小説が書けるなんて、ハナっから思ってないわ。どうせ身近にあった思い出とか人から聞いた話を書き写せる程度よ。あたしの勘かんでは、これ、どう読んだって実話を元にしてるわよね。あんたの」


　ハルヒの目は爛らん々らんと輝かがやいている。


「ミヨキチって誰だれ？　あんたとどういう関係？」


　ギリギリとネクタイは締まり続け、とうとう俺は真実を白状した。


「たまに家に来て、晩飯喰くって帰ったりする」


「それだけ？　まだ何か言うことあるんじゃないの？」


　俺は反射的にブレザーの胸を押さえた。ハルヒにはそれで充じゆう分ぶんだった。


「ははぁん。そこに残りの原稿を隠かくしてるのね。よこしなさい」


　なんつう嗅きゆう覚かくのきくヤツだ。感かん嘆たんの念を禁じ得ない。しかし、俺が賞賛の言葉を発してやる前に、ハルヒは実力行使に出た。


　もみ合う俺の股またに右みぎ脚あしを突つっ込むと、どこで覚えたのか、鮮あざやかな内うち掛がけを放った。


「うおぅ」と俺は虚しく声を上げる。


　体を預けてきたハルヒによって俺は床ゆかに押し倒たおされた。ハルヒはマウントポジションの体勢で俺に馬乗り。ブレザーの内側に手を入れようとする。何とか抵てい抗こうを試みる俺。


「有希、手を貸してちょうだい。キョンの手を押さえてて」


　言うなりハルヒは俺のブレザーを脱ぬがそうとし始めた。おいおい、お前には羞しゆう恥ち心しんというものがないのか。脱がすのは朝比奈さんだけにしておけよ、この痴ち女じよめ。


「こら、やめろ！」


　助けを求める目を長門に向けた俺は、どうしようか迷っているような、そんな感じの微び妙みような無表情顔に直面する。


　いつのまにか、長門は自分のパソコンの蓋ふたを開けていた。


　いつからだ？　コンピ研のコンピュータに侵しん入にゆうしてプログラムを書き換かえる技術を持っているこいつのことだ、俺のパソコン内部を盗ぬすみ見するくらいなんぞ楽勝だろう。えーと、見られたのかな？


「…………」


　長門はどちらの加勢もせず、冷静な目で俺とハルヒのグラウンド合戦を見守っている。


　と、そこに、


「ただいま帰り──ええっ!?」


　朝比奈さん登場。なんちゅうタイミングで来る人なんだ。仰あお向むけに寝ね転ころがっている俺と、その上にまたがり逆セクハラを敢かん行こうしているハルヒを見て、彼女は何を思ったか、


「ご、ごめんなさぁい！　あたしは何も見ていませんっ！　本当ですっ」


　見当違ちがいのことを叫さけびながら走り去った。


「…………」


　と、長門は静観中。


「編集長の言うことが聞けないの？　さ、よこしなさい！」


　と、ハルヒは凶きよう暴ぼうな笑えみ。


　俺はハルヒの両手をガードポジションでさばきつつ、心から念じていた。


　古泉、もはやお前だけが頼たよりだ。早く戻もどって来てくれ。








　最後に印刷した一枚。ブレザーの内ポケットに収まっているそれには、こう書かれている。
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　ちなみに吉村美代子、通つう称しようミヨキチは、俺の妹の同級生であり、妹の一番の親友でもあり、その当時、小学四年生十歳だった。








　今も一年前も、ミヨキチは妹の同級生とは思えないほど大人びた姿形をしていた。どこが小食なのかと疑いたくなるくらい背があって、たたずまいといい、とっさに見せる表情といい、ややもすれば朝比奈さんより大人に見えるほどだ。そういう小学生らしからぬ人相風ふう体ていのおかげで、映画館の券売の人やもぎりのバイトさんも見み逃のがしてしまったのだろう。


　気づいたとしてもいちいち止めていたかどうかは疑問だが。学生証を提示しなくとも学生料金でチケットを売ってくれたしな。


　観みに行った映画は映えい倫りんによってＰＧ‐12の指定を受けていた。つまり、十二歳未満は成人保護者同どう伴はんという条件だ。俺ならとうに十五歳になっていたからいい。


　問題なのはミヨキチだ。だが彼女は正しく理解していた。自分の外観が十二未満に見られることはないであろう、と。


　ただし一人で行くには踏ふん切りがつかなかった。彼女の両親は割合に固い人ひと柄がらで、スプラッタなＢ級ホラー映画に理解がなく、そんなものを観に行きたいと言おうものなら説教ものだ──とは彼女から聞いた説明さ。


　かと言って友人を誘さそおうにもウチの妹なんか今でも小学校低学年にしか見えない。映画の上映は三月いっぱいで終わる。いそがないと鑑かん賞しようの機会は失われる。


　そこで彼女は考えた。一いつ緒しよに行って普ふ通つうにチケットを売ってもらえそうな人間は誰だろう？


　俺だった。


　自分で言うのも何だが、昔から俺は小さい子供にやたらと懐なつかれる。従兄弟いとこどもの大たい抵ていが俺より年下で、田舎で一同勢せい揃ぞろいしたときなんかによく世話をさせられていた習性からくるものだと思われる。


　当然、妹の友達連中のあしらいなども日常茶さ飯はん事じだ。その中にはミヨキチもいて、彼女も俺のことをよく知っていた。


　よく遊びに行く家にいる友人の兄貴で、春休みにヒマそうにしているヤツ。小学四年生の交友範はん囲いで思いつく人物として浮うかび上がったのが俺だったというわけだ。


　彼女はこうも考えた。映画のついでだ、これも子供一人では入りにくいところにも行っておこう。ということで、あの喫きつ茶さ店てんが選ばれた。あの時のウェイトレスさんでも微笑ほほえましくなろう。背せ伸のびした小学生が一人で入るには敷しき居いが高い店だったし、身分的にはまだ中学生の俺も気き後おくれするくらいだった。喫茶店内の俺とミヨキチ。ハタ目からは、どうやったって兄妹以外に見えなかったに違いない。


　現在は小学五年生、もうすぐ六年のミヨキチこと吉村美代子。あと五年も待てば、朝比奈さんの対たい抗こう馬ばになっているかもしれん。


　どっかでハルヒの目にとまったらの話だが。








　さて、ここからは後日談になる。


　会誌は期日までに出来上がった。コピー用紙に印刷したものを業務用のデカいホチキスで留めただけの冊子だが、内容は──身内びいきを差し引いて言うんだが──けっこう充じゆう実じつしていたと言っていい。


　特に秀しゆう逸いつだったのが、鶴屋さんの書いてきた冒ぼう険けん小説だ。『気の毒！　少年Ｎの悲劇』と題された短編ドタバタ小説は、読む者すべてを残らず笑い転げさせた。俺なんか笑いすぎで涙なみだが出てきたくらいだ。この世にこんな面おも白しろい物語があったとは──なんて感じたのは久しぶりのことである。これを読んで顔面の筋肉をピクリとさせなかったのは長門くらいだったが、その長門でも自室でこっそり読み返してクスクス笑いを漏もらしているんじゃないかと思うくらい、鶴屋さんの躍やく動どうした文体からなるスラップスティック小説は抱ほう腹ふく絶ぜつ倒とうものだった。


　薄うす々うす思っていたが、改めて実感する。ひょっとしたら天才なんじゃないか？　あの人は。


　ＳＯＳ団関係者の他ほか、谷口の書いた恐おそろしくオモシロくない日常エッセイやら、国木田の豆知識のような学習コラムやら、漫まん研の誰だれかが描かかされた四コママンガとか、ハルヒが熱心に執しつ筆ぴつ依い頼らいと原げん稿こう催さい促そくに走り回ったおかげで、文芸部の会誌としては分厚すぎるシロモノになっていて、一冊ごとに束ねてホチキス留めするのにやたらと手間がかかったものの、用意した二百部は、呼び込みもしていないのに一日で捌はけた。おそらく外注のために走って回っていたハルヒの行こう為いが意図せずに事前宣伝になっていたものと思われる。


　そのハルヒだが、「あたしも書くわよ」と言ったとおり、偉えらそうな編集後記以外にも短文を寄き稿こうしていた。


『世界を大いに盛り上げるためのその一・明日に向かう方程式覚え書き』というタイトルの、図形だか記号だかが満まん載さいされた論文じみたもので、ハルヒの説明によるとＳＯＳ団を恒こう久きゆう的に存続させるために何やら考えてみた、というようなものらしいのだが、俺にはさっぱり理解不能な文章だった。混こん沌とんとした秩ちつ序じよ、と形容したくなるような意味不明さで、まるでハルヒの頭の中身がそのまま漏れて出てきたみたいな印象を持ったのだが──。


　しかし、その論文モドキを読んだ朝比奈さんは腰こしを抜ぬかして驚おどろいた。


「そんな……。これがそうだったなんて……」


　見開いた目から愛くるしい瞳ひとみがこぼれ落ちそうなまでの驚きよう愕がくで、理由を尋たずねた俺に対し、朝比奈さんは、


「詳くわしくは禁則事じ項こうなので言えませんが……」


　と、断りを入れてから、


「これ、時間平面理論の基き礎そ中の基礎なんです。あたしたちの時代の……ええと、あたしみたいな人なら誰でも最初に習います。発案者がどの時代のどの人だったのか、ずっと謎なぞだったんですが……。それが、まさか涼宮さんだったなんて……」


　あとは絶句。俺も付き合って絶句し、ついでにこんな妄もう想そうが浮かび上がった。


　ハルヒは自分の作った会誌を最低一部は自宅に持ち帰るだろう。その会誌が、あのハカセくんみたいな眼鏡めがね少年の目に触ふれる機会がないとは言えない。ハルヒはあの少年の臨時家庭教師だからな。ハカセくんに関しては俺と朝比奈さんも大いにきっかけを与あたえてしまっているが、それだけではなかったのかもしれない。結局はハルヒが根元的原因になっているのだろうか。そうでなくても色んな複合要素がありそうだな。朝比奈さん（大）への質問事項がまた一つ増えたぜ。


　会誌の即そく日じつ配布完かん了りようを受け、ハルヒはわざわざ生徒会室に出向いてその旨むねを報告した。身体からだ中から自じ慢まんオーラがあふれ出していたのは言うまでもなかろう。


　生徒会長はハルヒのカチコミにも似た登場にも眉まゆ一つ動かさず、ただ眼鏡だけを光らせながら、


「約束は約束だ。文芸部の存続を認めよう。だが、ＳＯＳ団とやらの存在に対しては未いまだ関知し得ん。私の任期はまだしばらく残っていることを忘れるな」


　という白々しい捨て台詞ぜりふを残して背を向けた。


　それを敗北宣言と受け取ったハルヒは意い気き揚よう々ようと部室に戻もどり、淡たん々たんと見守る長門の前で戦勝の踊おどりを朝比奈さんとともに踊った。やれやれだ。








　何にせよ、一つの騒そう動どうがこれで終わりを告げた。後は本格的な春の到とう来らいを待つだけだ。


　このまま何事もなければ俺たちはそれぞれ進級する。残っている行事でハルヒが何かやらかしそうな時期になるものと言えば春休みくらいだろう。


　何とも言い難がたい、長いような短いような一年だった。これは内ない緒しよの話だが、俺は今年四月のカレンダーの一カ所に丸をつけている。それは去年の始業式の四月某ぼう日じつでもあった。


　誰が忘れていたとしても、ハルヒ自身が覚えていないのだとしても、俺だけは忘れもせずに覚えている記念日だ。


　ハルヒと出会ったその日のことを、俺は生しよう涯がい忘れない自信がある。


　記き憶おくを失いでもしない限り、な。






ワンダリング・シャドウ







　思いっ切りぶっ叩たたかれたボールが床ゆかでバウンドする小気味よい音と同時に黄色い歓かん声せいが響ひびき、体育館の天てん井じように反射して俺のところまで降り注いできた。


　俺はところどころ土で汚よごれた体操着姿で、両手を後ろにつき怠たい惰だに足を投げ出している。全身が完全に弛し緩かんした状態であり、そんなリラックス体勢で現在の俺が何をやっているかというと、ごく純じゆん粋すいに単なる一観客だった。なにしろ、もう今日は他ほかにすることがなく、することがなくても勝手に学校を後にするわけにもいかないので、いかない以上、こうして階下の様子を眺ながめているくらいしかできない。


　俺が座り込んでいるのは体育館の両りよう脇わきに張り出したキャットウォークである。手すりのついた狭せまい通路みたいなところだ。たいていどこの体育館にもあると思う。いまいち何のためにあるのかは解わからんが、きっと俺が今しているような試合観賞用にしつらえられているに違ちがいなく、そして、だらけきった雰ふん囲い気きでめいめい自由な身体からだと時間をもてあましているのは俺だけではなかった。


　横で俺と同じようにしていた谷口が、


「強つえーな、ウチの女子は」


　別に感心しているわけでもなさそうな感想を述べた。


「そうだな」


　俺は気のない相づちを打ちつつ、コートの上空を舞まう白いバレーボールの行方ゆくえを追う。相手の陣じん地ちから山なりサーブで飛んできたボールは、放物線の落下点でレシーブされ、次にトスという手順を踏ふんでほぼ垂直に上じよう昇しようする。


　そのボールを追うように、アタックラインの遥はるか手前から助走をつけてジャンプした体操着の女子が見事なまでの躍やく動どう感で右手を振ふり下ろし、位置エネルギーと運動エネルギーのすべてを叩き込まれた気の毒なボールは、殺人スパイクとなって相手チームの二枚ブロックをはじき飛ばし、コートの角に吸い込まれた。完かん璧ぺきなバックアタック、主しゆ審しん役を務めるバレーボール部員が笛を吹ふく。


　歓声が湧わいた。


　ひたすらヒマなせいだろう、


「おい、キョン。どっちが勝つか賭かけでもしねえか？」


　谷口がそれほど熱意なく言い出した。いいアイデアだが、ハンデ戦にでもしない限り、とてもじゃないが公正な賭けにはならないな。


　俺は谷口が口を開くより先に宣言した。


「五組の勝ちだ。間ま違ちがいない」


　谷口は舌打ちし、その横顔に向かって俺はセリフをこう続けた。


「なんせ、あいつがいるからな」


　ネットぎりぎりで華か麗れいに着地した女が不敵な笑えみを浮うかべて振り返る。俺を見上げてきたわけじゃなく、部室で見せる得意満面な笑顔とはまた異なった笑みだ。駆かけ寄るチームメイトたちに、まるで「こんなのできて当然よ」と無言で伝えているような顔である。


　十五ポイント先取のワンセットマッチ。


　予想通り、我が一年五組の女子Ａチームはダブルスコアで圧勝を遂とげた。得点源となったエースアタッカーは、ハイタッチを交かわすクラスメイトに混じって、一人だけ握にぎり拳こぶしを突つき上げ、一人一人の手のひらに軽いパンチを入れていた。


　サイドラインの外に出てくる途と中ちゆう、ようやく体育館の壁かべ際ぎわ上方に鈴すずなりになっている俺たちに気づいたらしい。足を止めて見上げたのも一いつ瞬しゆんで、俺はすぐに例のにらむような視線から解放された。


　何をやらしてもそつなくこなし、こと勝負事となれば無類の負けず嫌ぎらいの権ごん化げと変身、このバレーの試合でもほぼ全得点を叩き出して勝利の功労者となったそいつ──って、わざわざボカす必要なんかないな──つまり涼宮ハルヒは、即そく席せきチームを組んだ同級生からスポーツドリンクを回され、うまそうに飲み干すところだった。








　だいたい解ってると思うが、ようは球技大会なんぞをしている。


　三月上じよう旬じゆん、学期末試験が終わってしまうと学校ってやつは次の休みへの準備期間に入ると相場が決まっており、それはこの県立高校でも同じだった。学内スケジュールとしては、もはや春休みを待ちわびるのみなわけだが、それはそれで他にすることはないのかと誰だれかが脳内に電球を灯ともした結果なのだろう、毎回この期間には球技大会という行事が組み込まれている。


　テスト勉強で凝こり固まった頭をほぐしてやろうという学校サイドの配はい慮りよなのかもしれなかったが、こんなもんをするくらいなら休みを増やして欲しいね。


　ちなみに今回のメニューは男子がサッカー、女子がバレーであり、俺の所属した一年五組Ｂチームはトーナメント方式の第一回戦で宿敵たる九組に惜せき敗はいしていた。別に古泉のいるクラスだから敵視しているわけではなく、九組というのは特別進学理数コースであり、当然の次し第だいとして頭のいい野や郎ろうばかりの集まりで、せめてサッカーあたりで勝たないと他の普ふ通つうクラスの立つ瀬せがなく、おかげで今の俺や谷口他ほかの男子どもはすっかり立つ瀬がない。
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　あまりにもないので、こうやって体育館までやってきて女子の体操着姿を眺ながめているくらいしかないという寸法である。


「それにしてもすごいよね、涼宮さん」


　おっとりと言ったのは国木田だった。ハルヒの大だい活かつ躍やくによって躍進する女子バレーチームの試合は次で三試合目、俺たちは二試合目の途中から観衆と化している。


「どうして運動部に入らないんだろ。あれだけの逸いつ材ざいはなかなかいないと思うよ」


　まったくもって同意見だ。もしハルヒが陸上部にいたりしたら、おそらく長中短距きよ離りのすべてのレースでインターハイに行っているだろう。他のどんなスポーツでも同じことだ。筋金入りの負けず嫌いだからな。一番とか優勝とかいう言葉をあれほど好むやつもいない。


　俺はまだ試合中の隣となりのコートに目を転じつつ、


「あいつにしてみりゃ、青春をスポーツに費ついやすより大事なことがあるんだろ」


　長門か朝比奈さんが試合してないかと思って見たのだが、体育館には二人の姿はなかった。ちょい残念。


「ＳＯＳ団ねえ」


　谷口がどこか鼻で笑うように、


「はん、涼宮らしいぜ。あいつが普通の学生をやってるなんて想像外だからな。中学んときからそうだった。今じゃキョンと一いつ緒しよにわけのわからん遊びをすんのが好きなんだろーよ」


　もう反論する気にもならんね。


　なんと言ってもこの一学年も残り少ない。球技大会以降は短縮授業に入るから、教室にいる時間も自動的に少なくなるだろう。首しゆ尾びよく春休みに突とつ入にゆうし、桜が芽め吹ぶく頃ころになっちまったらいよいよ俺たちは二年に自動昇しよう格かくする。そうなればクラス分けという学生にとっては割と重要なシャッフルイベントがやってきて、その後の一年間の苦楽を決定づけるかもしれないのだ。俺はこのアホ谷口や国木田といった連中がそれなりに気に入っていたから、次も教室を同じくしていればいいなと思うものの、こればっかりはな。


　俺がぼんやり考え込んでいると、国木田が身を乗り出して注意を喚かん起きしてくれた。


「次の試合、始まるみたいだよ」


　見ると、すっかりキャプテンシーを発揮しているハルヒを中心とする五組の女子たちがコートに散るところだった。








　そろそろ春が息い吹ぶきをまき散らしてもいい頃合いだったが、山やま間あいにあるこの高校はまだかなり冷えていた。冷えていると感じるのは俺の心情的なものが加算されているからかもしれず、その原因が先日俺の手元に戻もどってきたテスト用紙に書かれていた点数結果によるものであることは疑いない。


　俺的にはそこそこ満足すべき数値だったが、オフクロの満足風ふ呂ろ敷しきを完全に覆おおい尽つくせるものではなかったらしく、しきりに予備校や学がく習しゆう塾じゆくのパンフレットを取り寄せては、俺の目のつくところに置いていたりするので胃が痛い。どうやら国公立ならどこでもいいから入ってくれという意向のようだが、実は俺の書類上の進路志望でもそうなっている。まあ、望みは高くというやつだ。そんでまあ、なんだ。ハルヒの口出しもあったことだし。


　期末テストが赤点ライン低空飛行にならなかったのは、ひとえに臨時家庭教師となったハルヒが部室で俺に一いち夜や漬づけ法を伝授してくれたおかげである。試験開始の数日前、テーブルに広げた教科書とノートをばらまきながら、ハルヒは言ったものだ。


「追試や補習なんか許さないからね。ＳＯＳ団の平常業務に支障をきたすようなヘマは許されないわ」


　団の業務とやらについてはとやかく言うまい。その業務の時給はいくらなんだとか言う以前に、俺の財布から金が飛んで行きっぱなしなわけだが、それもいい。


　ともかく、俺だって教室で教師の監かん視しを受けながら新たな問題文に挑ちよう戦せんしたり、退たい屈くつな授業を追加で受けたりするより、部室で朝比奈さんのお茶を飲みながら古泉の相手をしているほうがよほど心安らかだったから否いなとはいわず、『教官』と書かれた腕わん章しようをはめるハルヒに教えを請こうことにした。


　ハルヒ教官の試験対策は単純至し極ごく、テストに出そうなところだけを重点的に覚え込ませるという山やま勘かんに頼たよったもので、ハルヒの勘の良さをつくづく知っている俺はほいほいとばかりに言いなりとなった。長門に訊きけば試験問題と模も範はん解答をまるごと教えてくれそうだったし、古泉を拝み倒たおせば怪あやしげな手を使って職員室からテスト用紙を盗ぬすみ出してくるくらいのことはしたかもしれないが、ともかく俺は超ちよう自然的手段も学園内陰いん謀ぼうもナシにして、素直に勉学に励はげむことにした。なにより、嬉うれしそうに差し棒を振ふりながら、わざわざダテ眼鏡めがねまで用意してきたハルヒの家庭教師顔を眺めていると他の手段を採る気にもならず、自分のためにもならないのは歴然としていたからな。


　きっとハルヒは来年度も俺の背後の席にいるつもりなのに違ちがいない。そして授業中だろうが何だろうが、俺の背中をシャーペンの先でつつきつつ、「ねえ、キョン。ちょっと考えたんだけど──」などと、考えてくれなかったほうがよかったような思いつきを嬉き々きとして言い出すに違いない。そのためには同じクラスになる必要があり、当然進路志望先も似たようなところでないといけないから、自動的に俺の成績を気にする必要もあるのだろう。だって俺はＳＯＳ団専属の雑用係みたいなもんだからな。士官しかいない軍隊が戦場で役に立たないのと同じさ。指図するのはハルヒの役目、そのたびに荷物抱かかえて走り回るのは俺ってわけだ。


　実際、この一年はそんなふうに過ぎ、次の一年も同様のものになるだろうことを、俺は疑いもしなかった。ハルヒは絶対にそう望み、自分の望みを叶かなえるためならどんな非常識なことだってするだろう。いざとなれば永遠に一年生を繰くり返すことだってやってのけるはずだ。


　もちろん、あの八月のようなことにはならないと俺は思う。ハルヒはこの一年をリセットしたりはしやしない。その確信が俺にはある。


　なぜって？　それは言うまでもなく、ＳＯＳ団結成以来の一年間がハルヒにとって楽しいものであったことを俺は知っているからだ。様々な思い出をハルヒはなかったことにはしやしない。それはもう絶対にない。


　今のハルヒを見りゃ解わかるさ。


　俺は眼下の光景を改めて視野に入れる。


　ハルヒ率いるバレーチームは決勝戦を戦っていた。


　バッシンバッシンとアタックを決めまくるハルヒ。飛び跳はねるたびにまくれあがる裾すそからのぞくヘソなんかに興味はねえと言っておくぜ。注目すべきはハルヒの表情さ。


　一年前の四月、最初に出会った頃のハルヒはクラスから完全に孤こ立りつしていた。というか、自らとけ込もうとしなかった。笑え顔がおなんかチラとも見せず、むっつり不ふ機き嫌げんそうに俺の後ろの席に引っ込んで、ひたすらクラスの空気を冷たくする役に徹てつしていたじゃないか。その後しばらくして俺とだけ口をきくようになっても、他ほかの女子とは疎そ遠えんだったのに、だが今はそうではない。仲良しグループに混じることこそなかったが、寄ってくるものすべてを突つき放すような態度は過去のものだ。


　きっとＳＯＳ団の立ち上げはあいつにいい方への変化を促うながしたのだろうな。と、同時に、それは元々ハルヒが持っていた素地でもあったのだ。ハルヒがおかしくなったのは中学時代で、それ以前はアクティブレーダーミサイルみたいな行動力とアフターバーナー級の明るさを本質にしていたに違いなく、だったら今のハルヒはよくなったと言うよりは元に戻ったと言うべきだろう。


　俺は中一以前のハルヒを知らん。あの中一ハルヒだってチラッと出くわしただけだ。そのうちハルヒと同じ小学校だったやつを調べて、当時のハルヒがどんなだったか尋たずねてみたくもあったが、たぶん俺はそんなこともしないんだ。


　体育館、バレーボールコートの中で、ハルヒは同級生たちと普ふ通つうに球技大会を楽しんでいる。ただまだちょっと抑よく制せい気味だな。とびっきりな罰ばつゲームの着想を得たときのような、あの百ワットの得意満面は団員の前限定か。出し惜おしみはもったいないぜ、ハルヒ。


　スパイクを決めたハルヒは、差し伸のべられるクラスメイトの手を、照れてでもいるようにゲンコツでパシンと叩たたいていた。








　そして球技大会は終しゆう了りようし、本日中に学校でやるべきことは何もなくなる。


　部活動をやってるやつは各自そちらに向かい、そうでないやつはとっと帰り、ＳＯＳ団の団員たちは文芸部室に集合し、俺もまた上機嫌にステップを踏ふむハルヒと一いつ緒しよに座り慣れたパイプ椅い子すのある部屋へと向かった。


　ハルヒの機嫌の良さはバレーで優勝したからに決まっていた。てっぺんを取ったからと言って何がどうなるわけでもなかったが、俺の横をすったかと歩いているハルヒはどこまでも元気だ。文芸部の休部未み遂すい騒そう動どうで首しゆ尾びよく生徒会長をやりこめた件もあるし、こいつを憂ゆう鬱うつにする事こと柄がらがそうそうやってくるとはあまり思えなかった。強しいて言うなら、やはり二年進級時のことくらいか。


　古泉によれば、ハルヒの願いはたいていにおいて叶ってしまうのだという話であるから、俺と長門と古泉がまとめてハルヒと同じクラスになってしまう可能性だってある。特別クラスにいる古泉だが、そんなもんどうとでもしてしまうのがハルヒ的変態パワーだ。朝比奈さんの目からビームを出すことに比べると、んなもんまだしも常識的だろう。問題はハルヒがそんな自分の力を知らないってことで、全員バラバラになってしまうこともあり得る、と考えているかもしれないってことだ。


　ハルヒだけが未いまだに知らない。長門の情報操作や、古泉の組織を使えばたいていのことはできるってのをな。


　なので俺は楽観していた。腹を割って正直に言おう。俺は二年になってもハルヒの前の席にいたかった。もしバラけたりしたら、俺はクリスマス直前に起こったハルヒ消失事件の縮尺版のような気分を味わいそうな気配だぜ。俺が見てないところで何しでかすか気が気でないしさ。


　だが、一方でそれならそれでかまわないと考えているのも事実で、こういうのを二律背反と言うんだろうな。これまた古泉が語るように、ハルヒのトンデモ能力がどんどん落ち着いていったら、それはそれでいいことなのだ。


　ただ──、やっぱりというか、少しは寂さびしく感じるかもしれないが。


「なに？」


　俺がよほど達観したような顔をしていたのだろう、威い勢せいよく歩きながらハルヒが下から俺をのぞき込むようにして、


「へんよ、あんた。ニヤニヤしたかと思ったら、急に真ま面じ目めな顔をしたりして、顔面神経痛？　それともサッカーで負けたことをいつまでも考えてんの？　ホント、五組の男子は役立たずぞろいね」


　球技大会の組み分けとポジションをくじ引きで決めたからな。運動神経のいいのはＡチームに行っちまったんだよ。なんせＢチームのディフェンダーフラット３は俺、谷口、国木田だったんだ。まあ、思う存分九組のフォワードにタックルしまくれたが、司し令れい塔とうの位置にいてキラーパスを出しまくる古泉までには足が届かなかったのが残念だ。その九組も準決勝で六組に負けていたし、なんとなく古泉らしい中ちゆう途と半はん端ぱな大会結果だぜ。わざとじゃないかと思うね。


「何言ってんのよ」


　ハルヒはおかしそうに笑う。


「でも、古泉くんならそうするかもね。だって、九組だもの。あんたとか谷口みたいな頭のいいのを逆さか恨うらみしたバカが突とつ撃げきして来て怪け我がしちゃバカバカしいものね。確かに中には鼻につくのもいるけど、あたしは九組の連中をそんなに嫌きらいじゃないわ」


　まるごと他校に持っていったりしてたしな。いや、あれは長門がやったんだっけ。


　俺が回かい顧こ録をひもといているうちに部室の前までたどり着いた。遠えん慮りよとかノックの習性なんぞをどこかに置き忘れているハルヒが勢いよくドアを開き、


「みくるちゃん、球技大会どうだった？　ところで冷たいお茶ない？　ずっとバレーしてたせいでまたノドが渇かわいてきちゃったのよ。水分不足ね、きっと」


　ずかずか、どすん、という感じでいつもの団長机につく。


　部室はすでに団員そろい踏み、長門と古泉は定位置にいて、完かん璧ぺきにメイド姿が板に付いてしまった朝比奈さんがお盆ぼんを抱だくようにして立っている見慣れた風景は、レンブラントかルーベンスあたりをつれてきて忠実な模写を頼たのみたくなるくらいの決まりきったワンシーンだ。


「冷たいのはないです。すみません」


　朝比奈さんは、さも手て違ちがいを詫わびるように、


「あ、急いで冷やしましょうか？　冷蔵庫で……」


　そういえば冷蔵庫が設置されているのである、この部室には。冷れい凍とうスペースのない小さなやつだが、鍋なべしたときとか、缶かんジュースを冷やす役なんかには立っている。まあ、俺のここでのメイン飲料は朝比奈さんの熱いお茶だから、カセットコンロよりは要いらない備品だ。


「いいわ」


　と、ハルヒは鷹おう揚ように、


「冷やすのも手間だし、お茶はいれたてが一番おいしいしね」


　たちどころにハルヒと俺の席に二つの湯飲みが運ばれてきた。お茶くみ朝比奈さんの手て際ぎわの良さも格段に向上している。この小間使い技能の上達を誉ほめるべきところなのかどうか迷うが、朝比奈さんはとても嬉うれしそうに、


「冷たいお茶ですかぁ。そうですね、今度は水出し式のを買ってこようかなぁ」


　なんて、おっしゃっている。未来から来て仕入れる知識が茶葉関係のものばかりというのはいかがかと思わんでもないものの、俺の本音を言わせれば万ばん々ばん歳ざいである。朝比奈さんにはあまりアチコチ動いてもらいたくはない。どっから見ても可愛かわいいメイドさん以外の何者でもない朝比奈さんだが、やっぱり未来人は未来人であり、朝比奈さんが自分の事情でアタフタすることになるとそれは時間がどうのという話絡がらみに間ま違ちがいなく、そして俺は古泉と違って時間の話を考えると頭が痛くなる。しばらくは難しい図形とは無む縁えんでいたいね。


　その古泉は、とっくに自分の椅い子すに座って一人オセロをやっていた。


「ずいぶん懐なつかしいものを持ち出してきたもんだ」


　俺は茶をすすりながら古泉の手元に目をやった。考えてみれば、部室に備わった最初のボードゲームにして、しかも俺が持参したものだ。


「ええ、そろそろ僕たちが出会って一周年です。ここらで原点に回帰するのもいいかなと思いまして」


　サッカーの試合中もにこやかだったが、部室に居座ってますます爽さわやかに微笑ほほえむ古泉は、俺が返答する前にオセロの盤ばん上じようを初期状態に戻もどした。
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　原点回帰ね。


　過去を振ふり返るほどの長い人生を歩んじゃいないが、なんとなく言ってはみたいセリフではあるな。


　俺はマグネット入りのオセロの駒こまをつまみ上げつつ、ふと視線を横に滑すべらせた。オセロ。一年前。と聞くと一つの連想される姿があり、その姿の主は、今はテーブルのすみっこで静かに外国文学の学徒となっていた。


「…………」


　長門有希のひっそりとした読書姿。この宇宙人作成による有機アンドロイドが初めて感情っぽいものを露あらわにしたのは、ここで俺と朝比奈さんがオセロをしていた時だったという思い出も鮮せん明めいに。


　そういや長門とガチでこの手のゲームしたことないな。わざとでもない限り、俺に勝ち目はなさそうだが。古泉にはたいがい負けない。これもわざとか？　ひょっとして。


　それはそうとして、団長机に着席したばかりのハルヒは、しばらくの間けっこうおとなしい。まずパソコンを起動し、ネット巡じゆん回かいするのがいつもの日課だ。もちろんブラウザ立ち上げて一発目に出てくるのは我がＳＯＳ団のしょぼくれたサイトで、一日一回カウンタを団長自ら回すのが業務の一つになっている。その後は電脳世界内不思議探しと称しようされたネットサーフィンをおこない、たまにどっかから妙みようなフリーソフトをダウンロードしては勝手にインストールし、もはやこのデスクトップパソコンの中に何が入ってて何がないのか、俺にはさっぱり解わからない。時折ハルヒにも解らなくなるようで、困ったときに呼びつけられるのはコンピュータ研の部長である。まあ適材適所はいいことだ。


　春を前にしたたおやかな日の午後、球技大会の直後という総員やや疲ひ労ろう気味であるはずの時間は、割とのんびり進んでいるような気がしてけっこう心地ここちいいものだった。


　オセロの調子もいいし、朝比奈さんのお茶もうまい。今日も何事もなく時間が過ぎて、このまま帰宅すべき時を迎むかえる。


　──と、そうなればよかったのだが、安息の日々は永遠に続くことはないのだった。


　原点回帰。


　まさにそんなことをつぶやきたくなるような依い頼らいが、ＳＯＳ団に舞まい込んで来たからである。


　そう、依頼だ。決してこっちから首を突つっ込みに行ったわけでも、ハルヒが無計画に立ち上がった結果でもない。


　その依頼人は部室のドアをノックすると熊くまの家に招かれた子こ鹿じかのように遠えん慮りよがちに入ってきて、そしてハルヒを喜ばせるようなことを言った。





　自宅の近くに幽ゆう霊れいが出ると噂うわさの場所がある。それを調べてくれないか。








「幽霊？」


　ハルヒは目を輝かがやかせてオウム返しに、


「が、出るって？」


「うん」


　阪さか中なかは神しん妙みようにうなずき、


「近所で噂になってるのね。あれって、もしかしたら幽霊がいるんじゃないかって」


　阪中……下の名前は覚えてないが、俺とハルヒのいる一年五組のクラスメイトである。客用パイプ椅子に座り、朝比奈さんからお茶を振る舞われている阪中は、眉まゆのあたりを曇くもらせながら、


「そういう話になったのは最近なのね。三日くらい前かな。あたしも何となく変だなって思ったんだけど……」


　客用湯飲みをくぴりと傾かたむけ、物もの珍めずらしそうに室内を見回した。特にハンガーラックに満まん載さいされている朝比奈さんの衣装なんかを。


　俺はハルヒが張り切っていたバレーの試合を思い出した。女子Ａチームでアタッカーハルヒと息のあったセッターを務めていたのが、この阪中だ。


　はっきり言うとクラス内での俺の印象には薄うすい。というか、一年五組で一番目立っていたのは今はなき朝倉であって、あいつが消えちまってからその後あと釜がまに座るやつなどついに出なかった。現在のクラス委員が誰だれかなんてさっぱり知らん。それを考えると、谷口と国木田は他ほかの同級生に比べるとハルヒの近くにいるほうだ。地球からの距きよ離りで言うと木星と天てん王のう星くらいの違ちがいだが。


　しかしハルヒはクラス内距離感などまったく気にしていないようだった。


「詳くわしい話を是ぜ非ひ、聞きたいわ。幽霊……そう、幽霊。阪中さん、それ間違いなく幽霊なのよね？　だったらあたしたちの出番であることは疑問を挟はさむ余地なんか全然ないと言って過言ではないわ」


　今にも『心しん霊れい探たん偵てい』という腕わん章しようをつけて現場に飛び、ところかまわずキープアウトの黄黒二色テープを張り巡めぐらさん勢いだ。


「待って。ね、待って、涼宮さん」


　慌あわてたふうに阪中は手を振ふった。


「幽霊って決まったわけじゃないの。幽霊っぽいっていうかね？　そんなのなの。あくまでも噂で……でも、あたしもあの場所はおかしいって思うのね」


　長門を含ふくめた団員全員の注目の的となった阪中は、五人の視線を浴びていることにようやく気づいたように首をすくめ、


「あの……こんなの言いに来て、だめだった……？」


「ぜんぜんだめじゃないわ、阪中さん！」


　ハルヒは雄お叫たけんで、


「悪あく霊りようだろうが生き霊だろうが、地じ縛ばくでも浮ふ遊ゆうでも好きにすればいいわ。幽霊に会えるんだったらあたしはどこ行きの切きつ符ぷだって買うから。とにかくそう聞いて黙だまって座ってることなんてできないわね」


　もともと黙って座ってることのほうが少ないだろうが。


「キョン、ちょこざいなツッコミはこの際ナシにしてちょうだい。幽霊よ、幽霊。あんた見たくないの？　それとも見たことある？」


　ない。永遠になくていい。


　ハルヒは昼ひる寝ねから覚めて三十分経たった幼よう稚ち園えん児じのようなテンションで、


「でも目の前に出できたら、ちょっとくらい話をしてみたいと思うわよね！」


　すまん。思わん。


　俺は瞳ひとみの中で漁いさり火を燃やしているハルヒから目をそらし、何かを言いかけようとしては口を閉じ、という仕草を繰くり返している阪中を見た。


　なんだって阪中が、こんな年度末も押し迫せまった頃ころに幽霊話を持って訪ねてきたりするんだ？　依い頼らい人としては喜緑さん以来の第二号目……って、あの七月に喜緑さんがカマドウマ話に続く悩なやみ相談に来た直後、俺は即そく座ざに依頼人募ぼ集しゆうのポスターを引っぺがしゴミに出しており、奏功したか、あれっきりＳＯＳ団を学内の何でも屋と勘かん違ちがいした生徒など一人も来なかった。もしや阪中は例のポスターが掲けい示じされている間にそれを見かけ、内容をずっと覚えていたとでも言うのか？　だったらもっと有効な情報を記き憶おくするのに脳のう細さい胞ぼうを使ったほうがいいぜ。


　俺がそう言うと、あに図はからんや、阪中は頭を振った。


「違うの。あたしが覚えていたのは別のやつね。なんだか渡わたされちゃって、それで捨てきれなくって家の引き出しにしまっておいたの。それ思い出して……」


　阪中が鞄かばんから取り出した一枚の紙切れ。古びたわら半紙を見て、朝比奈さんがロザリオをかざされた新米吸きゆう血けつ鬼きのようにたじろいだ。


「そ、それは……」


　朝比奈さんのトラウマの元でもあり、そしてハルヒの輝かしきＳＯＳ団的行動第だい一いち弾だん、しかしてその実体は学校の機材を無断借用して刷られた一枚のチラシであった。


　ＳＯＳ団結団に伴ともなう所信表明。


　そこにはこう書かれているはずだ。


『わがＳＯＳ団はこの世の不思議を広く募集しています。過去に不思議な体験をした人、今現在とても不思議な現象や謎なぞに直面している人、遠からず不思議な体験をする予定の人、そうゆう人がいたら我々に相談するとよいです。たちどころに解決に導きます。確実です……』


　謎のバニーガール二人組が校門でまいていた、あのビラだ。この世の不思議を我が手につかまんとしていたハルヒが作成したトンデモ広告。


　なんてこった。ハルヒの蒔まいた種が本当に芽生えて飛んできてしまうとは。


　しかも、やっとのことで一年度もつつがなく終わろうとしているこの時期に。誰の希望したカーテンコールだ？　アンコールの用意なんかしてなかったぞ。今いま更さら原点に回帰している場合か。


　俺と朝比奈さんの雰ふん囲い気きを感じ取ったのか、阪中は不安そうに、


「……ここ、ＳＯＳ団ってところよね？　もう有名だし……。涼宮さんたちがやってるのって、そっち系のアレなんでしょ？　ホラーとか」


　悪いが阪中。今のところホラー要員は欠番なんだ。ここにいるのは本好きの宇宙人やら、ミステリ好きの超ちよう能のう力りよく者しややら、目の保養になってくださる未来人くらいで、どっちかと言えばＳＦのほうが得意技っぽいな。それも、別段俺が得意にしているわけではない。


　思わず黙り込んだ俺に反し、ハルヒは身を乗り出して得意顔。


「ごらんなさい、キョン。ちゃんと見てくれてる人は見てんのよ。ちっともムダじゃなかったでしょ？　やっぱ、やっといてよかったわ」


　ホントかね。こんなもん作ったことをハルヒ自身忘れてたんじゃないかと思うが。


「喜んでちょうだい、阪中さん。クラスメイトだし、特別にタダで解決してあげるから」


　確実にいえることは、いつどこから誰だれの依頼が来ても、ハルヒは金をせびろうなどとはしないってことだ。どうやらハルヒにとって最大の報ほう酬しゆうとは不思議な依頼そのものらしいからな。依頼人が来た時点でお腹なかいっぱいなのだ。それは去年のカマドウマ事件で解わかっている。


「幽ゆう霊れいね」


　ハルヒはニンマリと、


「最終的には除じよ霊れいしちゃうとして、その前にとっくり身の上話を聞きたいわ。記念撮さつ影えい用のカメラと、インタビュー用のビデカメが必要ね」


　俺以下、団員を無視してすっかり盛り上がっている。いかんな。このままでは本当に幽霊がデロ～ンと出てきかねない。ん？　阪中の話？


　ああ、幽霊なんて人間の騙だまされやすい視覚のせいでおこる見み間ま違ちがいとか、柳やなぎの下の枯かれ尾お花ばなとかの気のせいに決まってる。マジもんが出てきた日には、それこそ人類が積み重ねてきた偉い大だいなる科学体系崩ほう壊かいの序曲さ。


　しかして、阪中も、


「だから、ちょっと待って欲しいのね。まだ幽霊って決まったわけじゃないの。違うかもしれない。でも他ほかに思い当たるのがなくて……」


　煮にえ切らない証言を始めた。


「おい、ハルヒ」


　と、俺は素早く口を挟はさむ。なぜならハルヒはすでに機材置き場を漁あさり始めていたからである。


「ちょっとは落ち着いて、阪中の話を聞こうぜ。事態はそう単純じゃなさそうだ」


「あんたが仕切らないでよ」


　ぶつぶつ言いつつも、ハルヒはガラクタ箱から団長机に戻もどって腕うでを組んだ。阪中も俺もほっとする態度を隠かくせない。ここで、ようやく、俺は長門と古泉の表情を見比べる余よ裕ゆうを得た。


　別に見なくてもよかったかもしれない。


　両者とも、普ふ段だんと変わりない顔色表情でいた。つまり古泉は無意味に明朗な微び笑しようで、長門の表情はまったくの無風。いつもの反応だ。


　しかし、どちらも興味深そうに阪中を見つめている。奇き妙みようなことに、俺は二人の顔に共通する文字が書かれているような錯さつ覚かくを覚えた。


　──幽霊だって？　何を言ってるんだ、この人は。


　とまあ、そんな感じのト書きをな。








　さて、私見を述べさせてもらうと、俺は霊れい魂こんの存在を信じていない。テレビなんかでよくやってる心霊体験ドキュメンタリーなどは、よくできたエンターテインメントであって真実を告げるものではない、と確信している。


　もっともこの確信もここ一年ですっかり砂上楼ろう閣かくになりつつあり、なんたって俺は宇宙人と未来人とエスパー野や郎ろうとグルになって何やらかにやらと首を突つっ込み、超ちよう常じよう現象に慣れ親しんでけっこうな時間が経たっているんだからな。


　その気になればゴーストやファントムやレイスの一体くらい、ひょっこり顔を出さないとも限らないと心のどこかでは思っていた。だが異世界人とまだ出会っていないのと同様に、幽霊とも未いまだコンニチワの挨あい拶さつをかわしておらず、会ってもいない存在のことなど今から気に病やんでいてもしかたがないので、そんな悩なやみからはダッシュでの逃とう走そうを完かん了りようさせている。来たいなら来ればいい。だが、その面めん倒どうまでは律りち儀ぎに見てらんないぜ。そのような境地と言えば解りやすいかい？


　と、まあ、俺は超ちよう然ぜんとするしか身の振ふりようもなかった。それで他のメンツはと言うと、


「幽霊ですか。それはそれは」


　古泉は顎あごに指をあて、考え込む様子。


「はあ……それって、あのう……？」


　朝比奈さんは疑ぎ問もん符ふ付きの上うわ目め遣づかいで依い頼らい人を見る。


　長門は通常通り、


「…………」


　どうやら俺の思いはハルヒをのぞく団員全員の総意でもあるようで、長門も古泉も朝比奈さんも、幽霊と聞いて真ま面じ目めな顔つきになっていたりなどしていなかった。朝比奈さんなんか、そんな単語や概がい念ねんに思い当たるフシがない、と言いたげにキョトンとしている。未来には宗教や祖そ霊れい崇すう拝はいの習慣がないのかもしれない。今度聞いてみよう。どうせ教えてくれたりはしないだろうが。








　いくら俺でも一年五組の教室で話す相手がハルヒ・谷口・国木田オンリーなんてことはなく、他の同級生たちともそこそこ日常会話をやってたりするんだが、さすがに相手が女となるとコミュニケーションレンジも狭せまくなる。


　脳みそをまさぐっても会話した記き憶おくがなかったからよく知らなかったが、阪中はあまり話の得意なほうではないらしかった。


　なので要所要所を抜ばつ粋すいしてお送りする。


「あのね、最初におかしいなって気づいたのは、ルソーだったの」


　と、阪中はハルヒに向けて言った。


「ルソー？」


　と、ハルヒは当然眉まゆを寄せる。


「うん。家で飼っている犬。ルソー」


　たいそうな名前の犬だ。


「朝と晩、あたしが散歩させてるのね。ルートはいつも同じだったの。飼いだした頃ころはいろんな道を歩くようにしてたけど、今は毎日同じ通りを通ってるのね。あたしもすっかり歩き癖ぐせがついちゃって」


　そんなことはどうでもいい。


「ごめん。でも重要かも」


　どっちだ。


「キョンは黙だまってなさい」とハルヒ。「さ、続けて」


「いつも同じ道で、それでルソーも喜んで歩いてたのに、それが……」


　口ごもったのち、阪中は小声になった。怪かい談だんの演出か。


「一週間くらい前、ルソーがそれまでの道をいやがるようになったのね。リードを引っ張っても、こう」


　阪中は両手で地面にしがみつくようなポーズを取る。暖かい場所から離はなれようとしないシャミセンの姿とそっくりだ。


「こんな感じでビクともしないの。うん、途と中ちゆうまでは平気なんだけど、そこからそんななのね。変だなって思ったんだけど、それがいつもそうなっちゃって。だから今は散歩のルートを変えちゃった」


　そこまで説明して、阪中は湯飲みに口を付けた。


　なるほど、哲てつ学がく者みたいな名前の犬が突とつ然ぜん散歩コースをいやがるようになったと。で、その話のどこから幽ゆう霊れいが出てくるんだ？


　俺の疑問はハルヒの疑問でもあったらしい。


「幽霊は？」とハルヒ。


「だから、」


　阪中は湯飲みを置いて、


「幽霊かどうかは解わからないの。噂うわさだから」


　その噂の出どころを聞きたいんだが。


「いろいろ。家の近所、犬を飼っている人が多いの。散歩してるとよく会ったりして、話もして、ルソーも友達ができて嬉うれしそうだし、あたしも知り合いの人がたくさんできたのね。一番初めはシェルティを二頭飼いしてる阿あ南なんさんだったかな、やっぱり散歩してて、その道だけはどうしても歩こうとしなくなったって。しなくなったのはその、犬さんたちなんだけど」


　人間は何も感じず闊かつ歩ぽできるのか。


「うん、そうなのね。あたしも特に変なこと感じないし」


　なかなか本題にいかない。肝かん心じんなのは幽霊の二文字だろ。


「それなのよね」


　阪中は顔を曇くもらせて、


「ある日から、近所の犬さんたちが、ある地域にどうやったって近寄らなくなったの。飼い主さんたちの間ではそれが今のメインの話題になってるのね。ノラネコもそこそこいたんだけど、すっかり姿を見なくなったし……」


　ハルヒはふんふんと聞いている。メモを取るようにシャーペンを握にぎりしめていたが、のぞき込めば書いているのは犬と猫ねこのギャグタッチなイタズラ描がきだ。だったが、ハルヒはおおよその展開をつかめたようだ。


「きっとそのあたりに幽霊がいるから動物たちが立ち入らなくなって、でもそれは犬とか猫には見えるけど、人間には見えないってわけなのね？」


「そうなの。そういう話になってるのね」


　我が意を得たりとばかりにうなずく阪中は、


「もう一つ、気になることがあって。あのね、多頭飼いしてる樋ひ口ぐちさんて人がいるのよ。その人とワンちゃんたちもあたしの犬仲間なのね」


　さも恐おそろしそうな口調で、


「そのうちの一匹ぴきが昨日から具合を悪くしてるんだって。今朝の散歩に連れてきてなかったの。立ち話程度だから詳くわしく聞いてないけど、動物病院に通院中みたい」


　阪中の生き真ま面じ目めな目がハルヒに注がれる。


「これってやっぱり幽霊だと思う？　涼宮さん」


「そうねぇ」


　ハルヒは組んだ両手に顎あごを乗せ、考え込むように目を細めた。この話だけではなんだか解らないが幽霊だったらおもしろそう、ってな顔つきである。


「現時点では何とも言えないわ」


　意外にもハルヒは慎しん重ちような言い回しで、ただし唇くちびるの端はしをピクピクさせながら、


「でも、その可能性は大いに有りね。犬とか猫って、人間には見えないものを見たりするって言うしさ。そのナントカさんの犬っころも、幽霊見たショックで寝ね込んでんのかも」


　その意見に挙手して反論することは俺にもできんな。なぜなら、シャミセンが何もないはずの部屋の隅すみをじっと眺ながめていたりすることはよく見かける光景だからだ。猫飼ってる人には納なつ得とくとともに賛同を得られると思うがどうであろう。だが猫は犬と違ちがって、たとえ幽霊を目もく撃げきしたとしても寝込んだりはしない。それも猫飼ってりゃ解るぜ。


　俺が自宅の三み毛け猫ねこに関する記き憶おくを召しよう還かんしていると、ハルヒが椅い子すを蹴けるようにして立ち上がった。


「だいたいのことは飲み込めたわ」


　俺に解ったのは、犬いぬ猫ねこが立ち入り拒きよ否ひする地域があるということだけだが。


「充じゆう分ぶんよ。こうなったら部室で推理合戦するより、いち早く現場に急行するのが正しいわ。たぶんそこには動物ならではの本能が危機を感じる何かがあるはず。幽霊かオバケか妖よう怪かいか、そんなのがね」


　それか、もっと怪あやしいものかだな。俺は十九世紀半ばのヨーロッパを徘はい徊かいする共産主義のごとき姿のない妖怪を幻げん視しして身体からだが冷えた。幽ゆう霊れいなら説得次し第だいで成仏してくれるかもしれないし、オバケまたは妖怪ならゴーストバスターか妖怪ポストを探せばいいが、コズミックホラーに出てくる名状しがたきものとかに取とり憑つかれたらどうすんだ。


　と、考えたところで俺の目は自然に長門の方を向く。


　前回の依い頼らい人にして今は生徒会書記の地位にいる喜緑さんは、長門の関係者だった。ということは、まさかこの阪中も……。


　しかし俺はすぐにこの仮定を放ほう棄きした。長門は開いた本から顔を上げ、珍めずらしく興味を引かれたように阪中の話を聞いていたからである。そのそっけないほどに白い顔にあったのは──ここは自じ慢まんしたいところだ──俺にだけは解る表情の変化だった。長門は考え込むような表情を一ミクロンほど浮うかべている。すると、阪中が奇き妙みような話を帯同させて来た今回は、長門にもイレギュラーな出来事なのだ。


　ついでに古泉の顔色もうかがってやる。目が合うと、古泉は小さく肩かたをすくめて唇に微び苦く笑しようを刻んだ。腹立たしいことに、俺の言いたいことは着実に伝心されたようだ。僕の仕込みではありませんよ──と、古泉は態度で表明し、そんなボディランゲージが解ってしまう俺もすっかり古泉に慣らされてしまったようでヤな感じ。


　もう一人のお方に関しては言うまでもない。朝比奈さんは完全な無関係ぶりを発揮して、そもそも話についていけてないんじゃないかという印象すら受ける。仮に幽霊騒さわぎの原因が時間絡がらみだったのだとしても、この朝比奈さんではどうにもなるまい。朝比奈さん（大）を呼ばないと。


「じゃあ、みんな」


　ハルヒが気勢を上げた。


「今から出発するわよ。いるものはカメラと……幽霊捕ほ獲かく装置はないわねえ。できれば西せい夏か文字で書いたお札が欲しかったんだけど」


「必ひつ需じゆ品なのは市内の地図ですね」


　古泉が付け加え、阪中に笑えみの矛ほこ先さきを向けた。


「実地検分をしてみたいと思います。あなたの家のルソー氏にも協力願えますか？」


　こいつも乗り気でいるらしい。市内を意味なく探たん索さくするパトロール、ついぞ不思議な場所など発見できなかったが、こうして疑ぎ惑わくの土地が労せずして飛び込んでくるとは。


「いいよ」


　阪中は古泉のハンサム面づらにうなずいた。


「ルソーの散歩のついでなら」


　お目目をパチクリさせていた朝比奈さんだが、


「あっ、あっ。そうなら、着き替がえないと」


　メイド服を押さえて慌あわてだす。急がないとこのままの格好で外に連れ出されることを恐おそれているようで、ハルヒなら有う無むを言わせず引っ張っていきそうだったのだが、


「そうね。みくるちゃん、着替える必要があるわ。その格好はふさわしくないもの」


　常識的なことを言い出した。


「で、ですよね」


　朝比奈さんは安あん堵どの表情で頭のカチューシャに手を当てる。


　それならそれと、俺と古泉は部室を出ないとな。俺はともかく、古泉に無用のサービスシーンを提供してやるわけにはいかん。


　俺が部室を出ようと背を向けかけたとき、ところがハルヒは予想外のセリフを放った。


「でも、みくるちゃんが着るのは制服じゃないわ」


「え？」


　困こん惑わくの声を漏もらす朝比奈さんの横を素通りし、ハルヒはつかつかとハンガーラックに歩み寄った。喜色満面で衣い装しよう集の中から選び出したのは、


「これよ、これ。幽霊退治にもってこいの服でしょ？」


　ハルヒの手にかざされているのは、丈たけの長い白衣に緋ひ色いろの袴はかまのツートンカラー。古式ゆかしい日本の民族衣装の一つ、であるところの……。


　朝比奈さん、思わず後ずさり。


「それは……そのぅ……」


「巫女みこさんよ、巫女さん」


　いいこと思いついた、と実感しているとき特有の笑みを浮かべ、ハルヒは巫女装しよう束ぞくを朝比奈さんに押しつけた。


「お祓はらいにはこれが一番よ。袈け裟さの用意はないし、あってもみくるちゃんを丸まる坊ぼう主ずにしてしまうのは気が引けるしさ。どう、キョン。あたしだって考えなしに衣装を持ってくるわけじゃないんだからね。ほら、ちゃんと役に立ったでしょ？」


　下校するのにメイドか巫女のどっちが目立たずにすむか……って、そういう問題じゃないだろう、という俺のリアクションを言わせる間もなく、俺と古泉は仲良く部室棟とうの廊ろう下かに叩たたき出された。


　室内からはお馴な染じみ、朝比奈さんの衣服を着せ替かえることに喜びを見いだすハルヒの声と、剝むかれている朝比奈さんの可愛かわいらしい悲鳴がＢＧＭとなって聞こえている。


　この機会に訊きいておくことにする。


「古泉」


「なんでしょうか。初めに言っておきますと、僕には幽ゆう霊れいと聞いて思い当たる事こと柄がらは何もありませんよ」


　古泉は前まえ髪がみを指先で弾はじいて柔にゆう和わに微笑ほほえむ。


「じゃあ、何だ？」


「今の段階で言えることはほとんどありませんね。いずれも憶おく測そくの範はん囲いを出ません」


　何でもいいから言ってみろ。


「犬たちが一いつ斉せいに特定の地域を忌き避ひするようになった、という話ですよね。ではここでクイズです。人間よりも動物、特に犬が優すぐれている特性は何ですか？」


「嗅きゆう覚かくだろ」


「そうです。阪中さんの散歩コースの途と中ちゆうに、犬が嫌きらう臭においを発するものが埋うまっている、あるいは埋められた可能性があります」


　耳にかかる髪かみを払はらいつつ、古泉は笑みを崩くずさない口のままで、


「一つ考えられるのは、有毒ガス弾だんですね。どこかの軍事的組織が搬はん送そうの途中で落としたとか」


　んなアホな。軽トラに積んでいた荷物が落っこちたレベルの感覚で有毒ガスを運ぶわけないだろ。


「または放射性物質です。もっとも、動物がどこまで放射能を関知できるのかは僕も詳くわしくありませんけど」


　毒ガスとどっこいだろ。まだ不発弾のほうがすんなり受け入れやすいぜ。


「ええ、それもあり得ます。もっと現実的なことを言えば、人里に下りてきた熊くまがそのあたりで冬とう眠みん中で、そろそろ目覚める気配を犬たちが感づいたということも……」


　ねえよ。この辺の山にイノシシはいても熊はいねえ。


「ですから」と古泉は優ゆう雅がに腕うでを組む。「曖あい昧まいな伝聞情報からでは、このように何とでも考えられるんですよ。唯ゆい一いつ無二の真相を看破できるのは、すべての情報が出そろい、かつ論理的な思考と想像力の飛ひ躍やく、および若じやつ干かんの直感を複合的に連動させた場合に限られます。中でも一番重要なのは情報の確定ですね。どこの時点ですべての手がかりが出そろったのか、それを見み極きわめるのは並なみ大たい抵ていではありませんから」


　ミステリ談義がしたいならミステリ研でやってくれ。何も考えて解決しようってんじゃないんだ。こんなもん、ハルヒのやろうとしている通り、現場に行って怪あやしいものを発見すりゃいいんだ。簡単に解決するだろ。ひょっとしたらハルヒは地面をめったやたらに掘ほり返し、下手すりゃ卑ひ弥み呼こが中国の皇こう帝ていからもらったという金印を掘り返してしまうかもしれんが、そんなことになったら考古学会のお歴々が卒そつ倒とうするかもしれんから考えたくもないとして、それはともかくミステリがしたいなら次の合宿でやって欲しいものだ。


「純じゆん粋すいな思し索さくによって真実を明らかにする思考実験こそがミステリの醍だい醐ご味みなんですけどね。調べたら解わかるような事件に娯ご楽らく性はありません」


　わけのわからんことを言いつつ、古泉はもたれていた扉とびらから身体からだを浮うかせて横に移動した。


　途と端たん、ドアが開いて勇ましい団長が朝比奈さんの手を引いて姿を現す。


「準備万ばん端たん、これでオッケーね。みくるちゃん、とってもいい感じよ。どんな悪あく霊りようだって速効で昇しよう天てんするわ」


「うう……」


　おずおずと出てきた朝比奈さん巫女バージョンは、恥はずかしそうにうつむいてよろりと足を踏ふみ出した。この姿を見るのは三月三日のひなあられ撒まきイベント以来だ。


　いつの間に作ったのか、神に仕えるべき衣服をまとった朝比奈さんは、御ご幣へいを先せん端たんに取り付けた棒まで持たされている。これをフリフリしながら祝詞のりとを唱えられたら、確かに悪霊でなくても昇天しそうなお姿だ。可愛い。


　二人の後から、「うーん、何もそこまでしてくれなくても」という具合に首をかしげた阪中と、透すけてない幽霊みたいな足取りで長門が廊下に並び、これで学校を去る準備は整った。


　まさか本当に除霊することにはならんだろうと思いたい。なんせ祓ふつ魔まの役割を勝手に押しつけられたお人がお人だ。パートタイムのコスプレ巫女が即そく席せきのお祓はらい棒を振ふってカタがついたりしたら、平安期藤ふじ原わら政権全盛時代の陰おん陽みよう師じの方々に申しわけない。


　ま、春先だしな。人間もそうだが、この時期、犬いぬ猫ねこだっていろいろ情じよう緒ちよ不安定になる季節なのさ。








　と、常識的にはそう思ってしかるべきなのだが。


　いかんせん、ハルヒが何やら期待にあふれた顔をして動き出すと、たいていなにがしかのケッタイなことに巻き込まれることになっている。おまけに最近ではハルヒ以外のメンツ、古泉や朝比奈さんや長門までが独自に事件を運んでくるようになっているのだから、まったく、たまには俺も何かやらかしてやろうかと思い詰つめるくらいだ。


　もっとも、俺はこのＳＯＳ団団員以外に非常識的な存在を知らないので叶かなわぬ想おもいというやつである。


　それも込みで今日の場合を考えると、謎なぞの持ち込みをしてきたのはどっからどう見ても普ふ通つうのクラスメイトである犬好き女子生徒で、この阪中がわざわざ幽霊ルートへ分ぶん岐きするシナリオなんてものを書いてくるはずはないから、本当にマジもんの幽霊が出てくるはずもなかろう。特に朝比奈さんの説得で消えてくれるような、解りやすい幽ゆう霊れいなんてものが市内をフラフラしてるんだったら、とっくに部室にさまよい込んでいるような気がする。第一、今は幽霊の出る季節じゃない。


　俺はそう考えて、巫女みこ装しよう束ぞくの朝比奈さんをほんわりと眺ながめつつ両りよう眼めを安らがせていた。


　いや、もう──。





　幽霊よりももっと説明しにくいものがお出ましになるとは、思っていなかったからな。








　阪中の家は北高から続く山道をどんどん下った坂の下にあるローカル駅から電車に乗り、さらに本線に乗り継ついで一駅行ったあたりにあるそうだ。ちょうど俺たちＳＯＳ団が毎度集合場所に使う駅とは逆方向で、俺も滅めつ多たに行くことはないが、確かなかなかの高級住宅街が広がりを見せている土と地ち柄がらだった。


　近きん隣りんの住人でなくてもその辺りの地名はセレブリティがいっぱい住んでいることで有名なので、よもやと思って訊きいたところ、なんと阪中は正しよう真しん正しよう銘めいのお嬢じようさまであることが判明した。父親はどっかの建築関連会社の社長さんであり、兄貴は名門大学の医学部に通っているらしく、まさか自分のクラスメイトに良家のご息女がいようとは、もうすぐ学年末になろうかというこの時期になるまで想像外だった。


「そんな、たいしたことないよー」


　阪中は電車の中で謙けん虚きよに手を振る。


「お父さんがやってるのは小さな会社で、お兄ちゃんも国立大学だもん」


　それは金のかからないところを無理して選んだというより、単に頭がよかっただけだと思うぜ。それはともかく阪中の兄貴は妹からお兄ちゃんと呼ばれてるのか。今の俺にはひたすら懐なつかしい、いい響ひびきを持つ言葉だ。


　俺は自宅の妹の、にへらっとした笑顔を思い浮かべつつ、電車内を見回した。


　阪中の家に向かう道すがらなので、当然俺たちは一ひと塊かたまりになっている。ＳＯＳ団のメンツに加えて同級生一人という人数は仲よく下校するグループにしては多いような気がするが、私鉄電車の中ではそうそう目立たない。なぜならこの時間、車両は下校する学生たちで埋うめ尽つくされているからである。特に光こう陽よう園えん女子の制服姿が多く、というか満まん載さいで、俺たちのような北高生は私立の匂におい立つような女子高生パワーによってすっかり片かた隅すみに追いやられていたが、なぜか興きよう味み津しん々しんな視線がこちらに向かって飛んでくる。


「ううう……」


　べそかき寸前のような顔になってつり革かわにつかまっている朝比奈さんがその原因である。


　そりゃぁまあ、巫女さんの姿で満員電車に乗っていればイヤでも目立つことは間ま違ちがいなく、たとえ本職の巫女さんでも白衣に紅あか袴ばかまという格好で通勤しないであろうことを考えれば、視線を集めないほうがかえって不思議現象だ。


　もっとも朝比奈さんにはかつてバニーガール姿で電車に乗り、そのまま商店街を練り歩いたという前科があるから、それに比べたら露ろ出しゆつが少ないぶんマシだと解かい釈しやくしてあげたい。


　しかし朝比奈さんに巫女装束を強しいた非道なる犯人、ハルヒは居合わせた乗客たちの珍ちん奇きなものを見る目つきなどまったく意にも介かいさずに、


「みくるちゃん、悪あく霊りようをやっつける呪じゆ文もんか祝詞のりとかお経きようでもいいけど、何か知ってる？」


「……し、知りません……」


　朝比奈さんは始終うつむいたまま背を丸め、小さくなってか細く答える。


「ま、そうよね」


　羞しゆう恥ちによって縮こまる朝比奈さんとは対照的に、ハルヒはひたすら元気だった。


「有希は？　読んだ本の中に悪あく魔ま祓ばらいとかエクソシストのやつなかった？」


「…………」


　長門はぼんやりと窓の外を駆かけ抜ぬける風景を眺めていたが、ゆっくりと首を傾かたむけ、また戻もどすという動作を二秒ほどかけておこなった。


　長門の言いたいことが俺には解わかったが、ハルヒにも解ったようで、


「ふうん、そう」


　あっさり納なつ得とくし、


「いちいち覚えてなんていないわよね。でもだいじょうぶよ、あたしが覚えているヤツがあるから、みくるちゃんにはそれを唱えてもらいましょ」


　いったい何を唱えさせるつもりだ。もしそれで変なもんを召しよう喚かんしちまったら、責任は朝比奈さんでなくてお前がとれよ。言っとくが俺は逃にげるからな。


「バッカ」


　ハルヒはとことん嬉うれしそうだ。


「そんなすごい呪文を知ってたらとっくに試ためしてるわよ。実はね、中学の時にちょっとやってみたことがあるの。魔ま術じゆつ書みたいなのを買ってきて、その通りにしてみたわ。でもなんにも出てこなかった。あたしの経験上、流通ルートに乗っている本に書いてあることは役に立たないわ。あ、いいこと思いついた」


　ハルヒの額十センチ上空で電球が瞬またたく様が見えた気がした。また要いらんことを思いつかせてしまったようだ。


「今度の市内パトロールは古本屋さんと古道具屋さんを巡めぐりましょ。怪あやしい店主が店番してる古くさい店を狙ねらって、本物の魔術書とか儀ぎ式しきに使えそうな道具を探すの。擦こすったら魔ま神じんが出てきそうなやつ」


　その魔神が願い事を三つほど叶かなえて素直に壺つぼに戻ってくれるのならいいが、ハルヒのことだ、封ふう印いんされていた恐きよう怖ふの暗黒大魔王を解放しちまって世界に恐きよう慌こうを巻き起こしそうだから不安なのである。いつの間にか悪霊退散の話が完全に逆になっているし、市内にある古書店とアンティークショップがハルヒの目に留まる前に店じまいしてくれることをひそかに願うのみだ。


　そんな俺の胸中を読みとったのか、隣となりに立って揺ゆられている古泉がフッと笑う。つり革を持たずに立っているのは両手がふさがっているからで、古泉は片手に自分の鞄かばん、もう一方に朝比奈さんの鞄を持っている。ちなみに俺も自分の荷物以外に袋ふくろを肩かたにかけていて、そこには朝比奈さんの芳かぐわしい制服が入っていた。せめて着き替がえてお帰りになっていただこうという配はい慮りよである。制服を部室に置きっぱなしにして、明日も巫女みこ衣い装しようで登校するようなことになれば、朝比奈さんは学校を休みかねず、そんなことになったら放課後俺は何を飲んで喉のどを潤うるおせばいいんだ？


「ご心配なく」


　安易に請うけ負ったのは古泉である。


「お茶くみのほうは僕の手に余りそうですが、朝比奈さんの登下校くらいは簡単です。僕が手配して送おくり迎むかえのハイヤーを、」


　と言いかけたので黙だまらせた。どうせそのハイヤーを運転しているのも『機関』とやらのメンバーだろう。新川さんだけならまだいいが、あの年ねん齢れい不ふ詳しようの森さんからはちょっと怪しい気配がする。ひょっとして古泉の上司なのではないかと疑っている程度の怪しさだが。それにその二人以外の誰だれかだったりしたらなおのこと不ふ審しんだ。古泉の組織には朝比奈さん誘ゆう拐かい騒さわぎの時の借りがあるとはいえ、借りは一つで充じゆう分ぶんだろう。


　古泉はまたフフッと微笑ほほえんで、


「森さんにそうお伝えしておきますよ。おそらく苦笑されるでしょうね」


　電車ががくんと揺れて、減速を開始した。降りるべき駅はもうそこだ。


　今考えるべきは『機関』内の組織図でも、次の市内探たん索さく紀行のことでもない。


　さて、阪中の犬の散歩コースに、いったい何があるというのかね。








　駅から出た俺たちは、阪中を先頭に再び山の方を目指すことになった。ただし北高へ至る道とは違ちがって比ひ較かく的てき平へい坦たんな市街地の中で、心なしか道行く人々が全員オシャレに見える。幸い巫女さんの交じっている我が一行は、担当地域の平和維い持じに励はげむ勤勉なポリスマンに職務質問を受けることもなく歩くこと十五分程度、そこに阪中の家があった。


「ここなのね」


　阪中が普ふ通つうに指差した建造物を見て、俺は生まれの不幸を嘆なげく言葉を即そく座ざに五つほど編み出した──くらいのそれは豪ごう奢しやな家だった。いかにもお金持ちが住んでますみたいな、外がい壁へきから玄げん関かんから立派なオーラが出ている三階建て一いつ軒けん家や、それも芝生しばふの広がる開放的な庭つき。


　さすがに鶴屋さんの純日本風大家屋のような桁けた違ちがいの敷しき地ち面積はないが、近代的なぶん俺みたいな素人しろうとの高校生にも高級感のほどが理解できる。表札の横には当たり前のようにセキュリティ会社のステッカーが貼はられ、屋根付きガレージには外車と高級国産車が二台ほど停とまっていて、さらにもう一台停められそうなスペースがあった。どんな善行を積めばこんなところに生まれて育って住めるんだ？


　俺がなんとなく憮ぶ然ぜんとしてると、阪中はさっさと門もん扉ぴを押し開いてハルヒに手招き。ハルヒはハルヒで当然のような顔をして上がり込み、長門、古泉、朝比奈さんもそれに続いた。最さい後こう尾びが俺。


「ちょっと待ってて」


　阪中は鞄から鍵かぎを取り出し、玄関ドアの鍵穴に差し込む。なんと鍵の種類も三つあり、


「面めん倒どうなんだけどね」


　と言いつつ、阪中は慣れた手つきで開かい錠じようしていく。家に誰もいないのかというとそういうわけではなく、母親はいるのだそうだ。ただ施せ錠じようが習慣化しているだけらしい。


　ハルヒは庭の芝生に目をやっていたが、


「犬はどこにいるの？」


「ん、もうすぐ」


　阪中がドアを開くや否いなや、


「わわんっ」


　というような鳴き声とともに、白い毛糸の塊かたまりのようなものが飛び出してきた。短い尻尾しつぽを振ふりまくりながら阪中のスカートにじゃれつく小型犬を見て、


「わぁ……かわいい……！」


　朝比奈さんが目を輝かがやかせてしゃがみ込んだ。その手にさっそくお手をして、さらに巫女姿の周りをぐるぐる走るつぶらな瞳ひとみの白い犬には、どう見ても血統書が額に入って付いていそうだった。


「ルソー、お座り」


　飼い主の言葉に即座に従うあたりも躾しつけが行き届いている。朝比奈さんはやわやわとルソーとやらの頭を撫なでながら、


「あの、だっこしても……？」


「うん、いいよ」


　朝比奈さんは不器用にその小型犬を抱だき上げ、ルソーくんはわふわふ言いながら客人の頰ほおをぺろりとなめた。こういう犬になれるんだったら来世は犬でもいい。


「これがルソー？　電池で動くオモチャみたいね。何ていう犬？」


　朝比奈さんにきゅっと抱きしめられても大人しくしている血筋よさげな犬の頭をつっつきつつ、ハルヒが尋たずねる。


「ウェストハイランドホワイトテリアですね」


　古泉が阪中より先に舌をかみそうな種族名をすらすらと答え、博識ぶりを無む駄だにアピールしやがった。阪中は「よく知ってるね」と言いつつ朝比奈さんの抱ほう擁ようを受ける飼い犬に慈いつくしむような目を向ける。


「可愛かわいいでしょ」


　確かにな。むくむくとした白い毛並みと、それに埋うもれるような黒い目がまるでヌイグルミのようだ。ウチの家でゴロゴロしている元ノラの雑種三み毛け猫ねことは、生まれも育ちもカースト制度のてっぺんと最下層くらいの差があるね。マハラジャとジャンバラヤくらいに違う。まあシャミセンもあれはあれでアタリの猫なんだが。


　長門はまるでシャミセンがそうするように、十秒ほどホワイトテリアのルソーを瞬まばたきせずに観察していたが、やがて興味を失ったように再び視線を茫ぼう洋ようたるものにした。ふむ、こいつの気になるものは少なくともこの犬にはないらしいな。


「ちょっとみくるちゃん、いつまでそうしてんのよ。あたしもその犬っころで遊びたいわ」


　ハルヒの言葉に、朝比奈さんは名残なごり惜おしそうにルソーを手放し、見知らぬ人間が大勢いることにハイになっているのか、ルソーは跳とびはねながらハルヒの手元に飛び込んだ。がさつな抱き方だが、ハルヒに文句も言わずルソーくんは尻尾を振り続ける。


「ふっかふっかね。このジャン・ジャック」


　おいハルヒ、人んちの犬を勝手に改名するなよ、と俺がつっこむより早く、


「あはは。涼宮さん、それ、あたしのお父さんと同じ呼び方」


　くしくも阪中の親おや父じさんと同センスであることを露ろ呈ていしたハルヒだったが、いっこうに気にすることもなくフランスの哲てつ学がく者みたいな本名を持つらしい犬に高い高いをしながら、


「で、ジャン・ジャックが不思議なものを散歩のルートで嗅かぎつけたっていうわけね。そうなのね？」


　犬に向かって話しかけているが、当然ルソーは尻尾を振るばかりで答えず、飼い主がうなずいた。


「うん、まあ。でも不思議なものかどうかは解わからないけど。ルソーだけじゃないし、他ほかの犬さんたちもだし、何だか不気味でしょ。それで幽ゆう霊れいじゃないかって噂うわさに」


　阪中もその犬仲間もずいぶん短たん絡らく的だと思ったが、それは幽霊なみに不思議な存在、たとえば未来人とか宇宙人とか超ちよう能のう力りよく者しやとかの実存を知らされている俺だから思える感想なのかもしれない。しかし朝比奈さんや長門や古泉には実体があってちゃんと目にも見える。目に映らないのに犬たちが怯おびえるインビジブルなものとは何だ？　マジで地じ縛ばく霊れい？　まさかな。





　その後、阪中は家に上がってお茶でも飲んでいくことを勧すすめてくれたが、一刻も早く不思議ポイントに辿たどり着きたいハルヒはその申し出を固辞、阪中が着き替がえるために部屋に行くのとすれ違ちがいに玄げん関かんまでやってきた彼女の母親は、いくら目をこらしても阪中の年の離はなれた姉くらいにしか見えないという、しかも物もの腰ごしから口調から服装から何もかも好印象な美人だった。たまげた。


　美人の阪中母は朝比奈さんの巫女みこ姿に目を細め、俺たちが来訪した理由を聞いてころころと笑い、娘むすめがルソーを甘やかしすぎて困るという話を上品にして、そのような奥様を前にして普ふ通つうに応対していたハルヒはさすがである。俺なんかすっかりしゃちほこばってしまい、汚よごれた靴くつで玄関口に立っているのも申し訳ないような気分になっちまってたのに。


　阪中母は帰りにはぜひ娘の部屋にでも上がっていくように進言してくれて、ひとしきり和なごやかな時間が経過したあたりで普ふ段だん着ぎになった阪中が下りてきた。


「お待たせー」


　ふう、とりあえず春先の一等地を散歩としゃれこむか。


　荷物を阪中邸ていに置かせてもらい、俺たち六人と犬一匹ぴきは玄関を後にした。ホッとした気でいるのは俺だけか？　ひょっとして。


　どういうわけかルソーの首輪に繫つながるリードを持ったハルヒがまっ先に道路に飛び出し、


「行くわよ、Ｊ・Ｊ！」


　また自前のニックネームを叫さけんだかと思うと、小走りで駆かけていく。Ｊ・Ｊ・ルソーも手た綱づなを握にぎっているのが会ったばかりの他人だということも気にせず、嬉うれしそうについていくのは古代から番人として人とともに歴史を歩んできた犬としてどうなんだろうね。


「あっ、涼宮さーん、そっちじゃないのねー。こっち、こっちが散歩コース！」


　スコップと犬用はばかり袋ぶくろを持って追いかける阪中と、立ち止まって笑え顔がおで戻もどってくるハルヒを眺ながめながら、この二人は意外にいいコンビになるのではないかと思い始める俺だった。








　犬という動物はよほどの偏へん屈くつか病を患わずらってでもいない限り散歩が大好きであり、その血脈的趣しゆ向こうはルソーにも受け継つがれていた。ちょこちょこ歩く白い小型犬の後を、これまたちょこちょこと朝比奈さんが微笑ほほえみながらついていく様は、格好が格好だけあってどこかファンタジーな世界の出来事のようでもあった。


　ちなみにハルヒにヒモを持たせていたらどっちがどっちを散歩させているのか解らないようなことになりそうだったので、途と中ちゆうから飼い主の阪中がリードを握り、主従一体となって街中を進む後を、その他ＳＯＳ団団員がのんびりと歩いている。


「どっち？　Ｊ・Ｊ、もっと早く走れない？　ほらほら」


　ルソーの横に並ぶようにしてハッパをかけるハルヒに、


「それじゃ速いよ、涼宮さん。走るんじゃなくて歩くの」


　やんわりと答えつつルソーに引っ張られる阪中だった。


　放ほうっておくと犬よりも先行しそうなハルヒと、ひたすら犬の後を追う朝比奈さんはさておき、長門は黙もく々もく、そして古泉が一万分の一市内地図を広げてついてくる。


　俺は古泉の手元を覗のぞき込みながら、


「どうすんだ？　そんなもん眺めてよ。観光名所でもあんのか」
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　尋たずねたところ、古泉はポケットからペンを取り出して、


「犬が近寄りがたく思っている地点を調べようと思いましてね。隅すみ々ずみまで歩かずとも、だいたいの位置なら地図上に図形を描えがくことで解ります」


　ああ、そういうのはお前に任せるさ、この図形好きめ。たとえ犬たちが通ることすら回かい避ひしようとする場所があろうがなかろうが、阪中家の飼い犬の元気さを眺めているだけで俺はすでに単なる散歩気分だ。犬飼いたくなってきた。こんな大層なやつでなくてもいい。雑種で充じゆう分ぶんだからさ。見たところ、ハルヒも幽霊話なんかすっかり忘れてるんじゃないかね。ルソーとじゃれ合うようにウサギみたいに飛び跳はねてるし。


　普段着なのは阪中だけで後は全員制服、おまけに巫女一名、ついでに犬というよく解らん一団と化した俺たちは、阪中とルソーのいつもの散歩コースを忠実に再現して歩いていく。それが普通なのか性格的なものなのか、阪中は相当おっとりとした感じで歩を進めている。方向性としては東に向かっている感じ。このまま真っ直すぐ行くとあの川にぶち当たるな。朝比奈さんの未来告白を受けたり、亀かめ投げ込んでまた拾い上げてメガネくんにやったりした、あの桜並木沿いの川だ。ちょうど犬の散歩にも手て頃ごろそうな遊歩道もあった……。


　と思っていると、阪中の足がピタリと止まった。


「あ。やっぱりここで止まっちゃうのね」


　ルソーはしっかり四し肢しをつっぱってアスファルトを踏ふみしめていた。阪中がリードを引いても、首に力を込めて後ずさり。


　くーん、と悲しげな声を出されては飼い主のみならずこれ以上は、という気分になる。


「へぇ」


　ハルヒがやっと目的を思い出したように目を丸くした。次いで周囲を眺める。


「別に怪あやしいところがあるようには見えないけど」


　宅地の中だが、川が近いこともあって緑が目立つ。北の方を見上げると北高と似たような標高を誇ほこりそうな山々の稜りよう線せんが彼方かなたに見えた。ここらに熊くまはいないが猪いのししならたまに降りて来るという話を聞いたことがある。しかしそれにしたってこんな駅近くの市街地までとなると相当規模で珍めずらしく、そんなニュースには未いまだお目にかかったことはない。


　阪中は言うことを聞かないルソーのリードを握ったまま、


「先週まではここを真っ直ぐ行って、土手の階段を上がって川沿いの道を歩いてたの。しばらく歩いてまた降りてきて家に帰るってコースね。でも一週間前からルソーが川に近寄らなくなっちゃって」


　朝比奈さんが膝ひざを折って動かなくなったルソーの耳を搔かいてやっている。そのピクピクしている白い耳を眺ながめつつ、ハルヒは自分の耳たぶを摘つまんだ。


「その川が怪しいんじゃない？　有毒物質が流れているのかもしれないわ。上流に化学工場みたいもんでもあるんじゃないの？」


　そんなもんがないことは俺たち北高生が一番よく知っているだろう。この川を上っていけばそのまま俺たちの通学コースにぶち当たる。本当に山しかなくて毎日ウンザリしてるじゃねえか。買い食いする場所すらろくすっぽないような田舎いなかだぞ。


「それがね」と阪中は説明を続行。「川でももっと上の方とか、下流の方ならちゃんと散歩できるみたいなのね。樋口さんや阿南さんが言ってたから」


「そうなの」


　ハルヒは朝比奈さんの手の甲こうをぺろりと舐なめるルソーをじっと見ていたが、いきなりその白い高貴な毛並みを持つ愛あい玩がん動物を抱かかえ上げ、


「じゃあさ、Ｊ・Ｊ、とにかく、ここだって場所まで案内してちょうだいよ。そのポイントに来たらここほれワンワンしてくれたらいいから。さ、行きましょ」


　強ごう引いんに歩き出そうとしたハルヒだが、阪中が握にぎりしめるリードの長さまでしか進めなかった。なぜならルソーは途と端たんに悲しげな声でくぅんくぅんと鳴き始め、飼い主もまた一歩も動かなかったからである。


　ルソーと同じくらい悲しそうな顔になった阪中の主張するところによると、たとえ何であれ飼い犬がしょんぼりするところは見たくないのだそうだ。


「あたしルソー怒おこったことないの」


　ハルヒの腕うでからルソーを取り返し、阪中は頭を撫なでながら、


「知ってる？　飼い主に怒られてショックで死んじゃう犬もいるんだって。そんなことになったらあたしも死んじゃいそう。だからね？」


　呆あきれるくらいの犬バカだ。いくらいいとこのお嬢じようさまでも飼い犬を甘やかしすぎだろう。ウチのシャミセンを一度ホームステイさせてやりたいな。きっとそこにはシャミセンにとってのパラダイスが広がっているはずだ。


　さしものハルヒも口を半開きにしてルソーを抱だきしめる阪中を眺めていたが、朝比奈さんは納なつ得とくしたようにうんうんとうなずいている。かくも短時間で朝比奈さんの心を奪うばった犬ふぜいに軽く嫉しつ妬とを覚えていると、


「そこまで強引に連れて行くことはありませんよ」


　古泉が柔にゆう和わに割って入ってきた。地図をひらひらさせながら、


「今、僕たちがいる現在地が」


　と、地図上に赤ペンで印をつけて、


「ここです。犬たちが何らかの危機意識を感じているという地点はここから先、延長線上にあるはずですね。または地点というよりは地域と言うべき範はん囲いに広がっているのかもしれませんが、ともかくこのまま進んでもかえって位置は特定しにくいんです」


　どういうことだ、と俺が聞き返す前に、古泉は阪中にキャッチセールスマンのような笑えみを投げかけた。


「いったん戻もどりましょう。ルソー氏には引き続き、別コースの散策を楽しんでもらうことにします」








　古泉の言葉通り、俺たちは元来た道を引き返すと、五分ほど歩いたところにあった十字路を左折して南に向かった。駅が近くになるつれ人通りも多くなってきた。しかし朝比奈さんは自分の衣い装しようよりもルソーが気になっているようで、あまり人目を気にしている様子もない。もしくはコスプレによる外出にも少しずつ慣れてきているのだろうか。


　先頭を歩いているのは地図片手の古泉で、これは割と珍しい光景だった。如じよ才さいないハンサム面づらに人好きのする微び笑しようを浮うかべ、先導役を務め上げている。


「次はこちらに」


　一度南下した古泉は、再び東に進路を取った。ぞろぞろとついていく俺たち。


　そして、さらに五分ほどを歩き終えた時、


「くーん」


　ルソーの前進拒きよ否ひが始まった。


「やっぱり川なんじゃない？」


　ハルヒが指差す方向は俺たちが向かっていた方角で、すでに川横にある土手の斜しや面めんと桜の木々が見えている。


　古泉は近くの標識や住所を記したプレートを確認の上、注意深く地図に現在位置の印を新たに付けた。


「これでだいぶ解わかってきました。もう一カ所くらいでいいでしょう」


　古泉が何を解りかけているのかは解らんが、俺たちはまたもや南下を開始した。今度は来た道を戻らず、その場から小道に入って海方向を目指す。といっても海は遠く、古泉もそこまで探たん索さくを続ける気にはならなかったようで、進むことせいぜい五分。ちょうど最初にルソーが立ち止まった所から二番目の所までくらいの距きよ離りを歩き、そしてまた東へ向かう。


　今度は三分もかからなかった。


「く～～ん」


　ルソーくん、三度目の拒否行動。もともとヌイグルミみたいな犬が物悲しい声で鳴くもんだから、ただそれだけでも可哀かわい相そうになる。即そく座ざに抱き上げてやった阪中の気分もよく解るぜ。俺でも心が揺ゆさぶられる。


　朝比奈さんもハラハラ、長門は相変わらずの無表情だが、古泉は得心したような朗ほがらかなスマイルで、


「なるほど」


　地図に印をつけて、さてここから本番だと言わんばかりに俺たちに振ふり向いた。またワケの解らないことを言い出しそうな雰ふん囲い気きを感じ取ったものの、無視し続けるわけにもいくまい。


「どういうこった？」


　訊きいて欲しそうだったので訊いてやる。俺の配はい慮りよをありがたく受け取るがいい。


「まずこの地図を見てください」


　古泉が広げた地図に俺たちの視線が集中する。


「赤く印をつけたところがルソー氏の立ち入り拒否した地点です。今、僕たちが立っているこの場所を含ふくめて三つあります。最初のものから仮に地点Ａ、Ｂ、Ｃと呼びますが、この三つの印を見て何か気づいたところがありませんか？」


　何の野外授業を始めるつもりだ？


　教室以外での学業を半ば放ほう棄きすることにしている俺が回答を拒否していると、即座にハルヒが挙手もなしに言った。


「直線距離にしたらＡとＢ、ＢとＣの間がほとんど同じね」


「よくお気づきです。そうなるように選んで歩きましたからね」


　理想の生徒を得て古泉は満足そうに、


「重要なのは個々のポイントにはあまり意味がないということなんです。特に地点Ｂは通過点に過ぎません。論より証しよう拠こ、描かいてしまったほうが解りやすいでしょう」


　赤ペンを気取った仕草で握にぎり直した古泉は、地図にさっと線を引いた。地点ＡからＢを中間点にしてＣへと至る曲線である。一万分の一縮尺図の中に、小さな弧こが浮かび上がる。


「ああ、そういうことね」


　ハルヒが誰だれよりも早く解答に辿たどり着いたようだった。俺は解らん。


「キョン、見たら解るじゃないの。この曲線が何に見える？」


　曲線以外の何にも見えんが。


「だからあんたは数学がダメなのよ。こんなの直感で気づかないと。いい？　古泉くん」


　ハルヒは古泉からペンを借り受けると、地図に新たな線を描き足した。


「曲線をさらに延長させるの。弧の角度をできるだけそのままにして、こうしてぐるっと一周させるわけ。そうすると円になるでしょ？」


　まさしく。フリーハンドにしてはかなり真円に近いものが赤ペンで描かれていた。まるで市内地図に宝の在処ありかを記したような小型の円。


　やっと解った。そういうことか。


「この円の中が犬の立ち入り拒否区画と言いたいんだな」


「仮のものですけどね」


　古泉が補足する。


「その区画が円状に広がっていると仮定した場合はこうなります。幽ゆう霊れいのような超ちよう自然現象か、有害物質のような人じん為い的なものかは今のところ判別できませんが、ただ、これで少しは解りやすくなったでしょう」


　ハルヒと共同制作した円を指しつつ、


「何かがあるのだとしたら、曲線上にあるすべての地点から同一距離、つまり円の中心点が一番怪あやしいわけです。三つの地点を参考にしただけですから、かなりの誤差はあるでょうが、あながち間ま違ちがってはいないと思いますよ。それでその中心点にあるのは──」


　古泉が指差すより、ハルヒがそこにペン先を置くほうが早かった。


「やっぱり川沿いね」


　ハルヒの声を聞くまでもなかった。地図が位置を教えてくれている円の中心、そこには俺にはお馴な染じみの桜並木が広がっているはずだ。ただし思い出深い朝比奈さんベンチがあるところとは対岸になるが。


「すごーい」


　阪中が素の感かん嘆たん声を出し、


「古泉さん、よくこんなの考えられたのね。わー、感動しちゃう」


「それほどでも」


　微笑ほほえむ古泉に、真っ直すぐで素直な目を向ける阪中。おいおい、そいつはよしといたほうがいいぜ。腹の底では何考えてるか解わからんヤツだし、赤い光のボールに変身するような変態だからな。


　そう忠告したいところだったが、あえて俺は口を閉ざしたまま地図を眺ながめ続けた。


　どうも奇き怪かいな事件が起きるたびに、俺の見知った場所に辿り着くような気がする。まるで何者かに呼び寄せられているような感覚だが、今度こそ車にひかれかかった少年を助けたり、新キャラが出てきてイヤミ臭くさいことを言ったりはしないだろう。あん時は俺と朝比奈さんだけだった。しかし今は全員が揃そろっている。何が起ころうとこのうちの誰かが何とでもするだろうし、何より団長閣下がここにいるんだ。


「行きましょ」


　ハルヒが楽しそうに号令をかけた。


「その怪しいポイントにね。阪中さん、Ｊ・Ｊも、後は豪ごう華か客船に乗った気でいてちょうだい。あたしたちが幽霊とかそんなのと記念撮さつ影えいしたあとで、ちゃんと除霊してくるから」


「じょ、除霊……ですか？」


　やっと自分の扮ふん装そうを思い出したように、朝比奈さんが両りよう肩かたを抱だくようなポーズをする。その腕うでを取ってハルヒは、


「さあ超特急でそこまで、全員駆かけ足あし！」


　そう言って、本当に走り出した。








　そこから目的地まではほど近く、あっという間に到とう着ちやくしたのはハルヒの駆け足行軍指令のたまものだ。古泉の持つ地図通りの推定オカルトポイントは、花を咲さかせるエネルギーを着々と蓄たくわえつつある桜が立ち並ぶ川そばの並木道に相そう違いなかった。


　地図とにらめっこしながらハルヒは最も円の中心に近いところを探しているが、古泉の算出方法だってけっこうアバウトなものだからそんなに正確さを求めなくていいと思うぞ。


「このへんかしら」


「そのへんでよいのではないでしょうか」


　ハルヒが熱心に地図と地面を見比べるのに対し、古泉が適当な返答をしているのは自覚があるからだろう。


　ここまでやって来たのは正規のＳＯＳ団員五人のみだった。阪中とルソーは自宅で待機、というか、「いやがるルソーを連れて行くことなんてできないのね」と頑かたくなに言い張った阪中が同行を拒きよ否ひしたのだ。その一匹ぴきと一人がいたところで立会人以外の役には立たないであろうから、ハルヒも俺も気にしなかった。無論、役に立つ立たないの話になれば俺だって見物人役エキストラ以上になれないことは明白だ。


　この場で明快な役を振ふられているのは、


「みくるちゃん、お待たせ。やっと出番よ」


「は、ははいっ」


　ハルヒにとってみれば朝比奈さんだけである。そのために巫女みこの扮装までさせたのだ。ここで何もせずに帰ったりしたら、せっかくの衣い装しようがかなりもったいない。


「で、でも、あたし、何をしたら……」


「まっかせなさいって。ちゃんと用意はしてあるわ。みくるちゃんはそこに立って。ほら、この棒も持って」


　御ご幣へいつきの棒きれを持たせ、ハルヒは朝比奈さんを川岸近くの草むらに位置取りさせると、スカートのポケットから丸めたコピー用紙の束を取り出した。


「それじゃあ」


　ハルヒはきょときょとしている朝比奈さんの肩を抱き、俺たちを振り仰あおぎながら、


「見たとこ幽ゆう霊れいの姿はないし、さっさと御お祓はらいを始めましょう！」








「か……かんじざいぼ、さつぎょ？……ぎょうじんはんにゃーはらみーたじーい、しょ、しょうけんごうんかいくーう、」


　どこから持ってきた呪じゆ文もんかと思ったら、何のことはない、般はん若にや心しん経ぎようだ。巫女衣装で経文を唱えるのは何となく罰ばち当あたりのような気もするが、考えようによっては神しん道とうと仏教のダブル効果で霊れい験げんあらたかさ二倍になっていると言えなくもないだろう。


　ハルヒが持ったカンペを見ながら必死に唱えている朝比奈さんの真しん摯しさに免めんじて、寺社仏閣各関係者には寛かん恕じよを求めたいと切に願う所存である。


　ハルヒは次々とカンペをめくり、般若心経の書き下くだし文ルビ付きを朝比奈さんに見せるアシスタントをやっていた。
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「ど、ど、どいちさいくやくしゃりしぃ、しきふいーくーくーうふいーしきー……？」


　そうやって朝比奈さんがインチキ巫女にしては敬けい虔けんな面おも持もちでお経きようを唱えている間、俺は個人的に気になっているヤツの顔色をうかがっていた。それが誰だれかなんて言うまでもないよな。


「…………」


　長門は夜風に揺ゆれるガラス製風ふう鈴りんのような目で、朝比奈さんの後ろ姿を眺ながめていた。何らおかしいところはなく、手持ちぶさたにしている姿は通常モードの長門のものだ。部室で本読んでいるときと変わらない揺らぎのなさ。


　これは安心してもいいか。


　朝比奈さんが臨時僧そう侶りよを務めるこの辺りが本当に「何かある」ジャストのポイントだと言うつもりはない。しかしここではなくともこの周辺にオカルトないしサイエンスなものがあるのだったら、長門がそれに気づかないはずはなく、長門が気づいたということを俺が感づかないこともない。つうか、長門ならそれとなく教えてくれるはずだ。あのカマドウマのときのようにな。


　横顔をじっと見られていることを悟さとったのか、長門は最初に目を動かし、次に顔をこっちに向けて、まるで心を読んだかのようなコメントを小さく発した。


「何もない」


　爆ばく弾だんや冬とう眠みん中の熊くまや放射性同位元素や卑弥呼の金印とか──。


「ない」


　痕こん跡せきもか？


「わたしの感知能力の限りにおいて」


　長門は九九の一の段を暗唱するような口ぶりで、


「特とく殊しゆな残存物は発見できない」


　じゃあルソー他ほかの犬たちがこの一帯に近づかなくなったのは何故なぜだ？　何もないんだったらそんな理由もなくなるぜ。


「…………」


　長門は微び風ふうに揺れる風鈴のように頭を揺らし、ついっと俺の斜はす向むかいに視線をやった。


　つられるように俺もそちらを向き、


「えあ？」


　下流の方からトレーニングウェアに身を包んだ長身の男性が走ってくる。通りすがりのジョガーとお見受けするが、俺の目を釘くぎ付づけにしたのは、彼が片手に持っているリードと、その先にいる一頭の犬の姿だった。と言っても茶色の柴しば犬いぬがそんなに珍めずらしかったわけではない。何のてらいも変へん哲てつもない柴犬だった。


　なぜ犬がここに？　この辺一帯は臨時的な犬の禁足地ではなかったのか？


「あれ？」


　ハルヒも気づいた。読ど経きようしていた朝比奈さんも、カンペめくりの中断を受けて顔を上げ、俺たちの視線を読んで声を詰つまらせる。


「むちゃむく……とく……え？」


「ほう」


　腕うで組ぐみしていた古泉が、目をすがめて男性と並んで走る柴犬を注視した。


　阪中家のウェストハイランドホワイトテリアがちょっと前に見せていたような不ふ審しんな挙動はその犬にはなかった。主人と走るのが楽しくてしかたがないという風ふ情ぜいでハッハッと規則的な息づかいで四本の脚あしをちょこまかさせて土を蹴けっている。


　その若い大学生くらいの男性と飼い犬くんは、彼らよりもよほど不審な一団、つまり俺たちに一いち瞥べつをくれつつ、後ろを通り過ぎようとしたところで、


「ちょっと！　待って！」


　横から飛び出てきたハルヒによって通行を阻はばまれた。


「訊ききたいことがあるの」


　ハルヒの圧力すら感じさせる強い視線がレーザー光のように柴犬に向けられて、


「少しお時間いいかしら。どうしてその犬は普ふ通つうにここを走ってるの？　ああ、ええと、話すとちょっとだけ長くなるんだけど」


　と言いつつ、俺の制服のネクタイをつかんで引き寄せ、何だこいつらという顔をして立ち止まった男性と不思議そうに舌を出している犬を尻しり目めに俺の耳元で囁ささやいた。


「説明してあげなさい、キョン」


　俺がかよ。


　古泉にバトンを渡わたしたいところだったが、ハルヒに背を押されて犬と飼い主の前にまろび出てしまった。しかたがない。散歩を邪じや魔ましてすみませんが、と前置きして俺は説明を開始した。一週間ほど前から近きん隣りんの犬がこの辺を歩きたくなくなったらしい。俺たちは友人からそのことを聞き、不審を覚えて調査することにした。その友人の犬はつい先だってもここの近くには来たくない素そ振ぶりを見せていた。てっきり何かあるんじゃないかと思って調査を続行していたところ、あなたとその犬がランニングしてきた。その賢かしこそうな柴犬は全然平気に見えるが、それはなぜなのだろう。


「ああ、そのことか」


　と、二十歳はたち前後の男性はすぐに納なつ得とくしてくれた。御ご幣へい棒を持って突つっ立つ朝比奈さんをしげしげと見やりつつ、


「確かに先週のいつからだったか、こいつが」と犬を指し、「いつものジョギングコースを避さけるようになったな。川の土手を上がろうとするとてこでも動かなくなって、何だろうとは思っていたよ」


　スポーツマンらしい犬連れの男性は、朝比奈さんとハルヒの間の空間で視線をゆっくり移しながら、


「でも、こっちもここは走るには最適の道だから、どうにかして引っ張り上げられないかとやってみたんだ。そしたら、一昨日おとといか、三日前からだったかな？　最初はむずがっていたけど、今はこの通り、また元の散歩コースを走るようになった。もう平気のようだ」


　犬の顔色を読めるほど俺は動物医学に秀ひいでていないが、主人の足元で行ぎよう儀ぎ良く座っている柴犬は心身ともに健康そのものに見えた。何の悩なやみもなさそうな目をしている。


「きっとキミたちの友達の犬も、強ごう引いんにでも連れてきたら元に戻もどると思うね。何だったんだろうとちょっとは不思議に思うが、きっと熊でもいたんじゃないかな。その匂においが残ってたんだろ」


　古泉のような発想のコメントを告げ、スポーツ大学生らしき男性は、


「もういいか？」


「ありがとうございました。大変参考になったわ」


　ハルヒがまともな口調で礼を言い、青年は朝比奈さんの扮ふん装そうに何か言いたげな顔を一いつ瞬しゆんしたものの、きっと出しゃばらないタチの性格をしているんだろう、いい人で助かった。「じゃあ」と言い残して犬とともに上流方面へとジョギングを再開して行く男性。


　残されたのは俺、般はん若にや心しん経ぎようのカンペを持っているハルヒ、神社に行く道を間ま違ちがった風情の朝比奈さん、川の流れに目を落としている長門、顎あごに手を当てて思案顔の古泉というマヌケな五人組だった。








「どういうことよ？」


　見て聞いたとおりのことだろう。


「幽ゆう霊れいは？　楽しみにしてたのに」


　んなもんいなかったと言うべきだろうな。


「じゃ、何だったのよ？」


　知らん。


「……妙みように嬉うれしそうね、あんた。何だか腹が立つわ」


　言いがかりさ。俺はいつでも真ま面じ目めな顔をしているつもりだ。ハルヒの期待通りのものが出てこず、それどころか最も早はやなかったことを心から安あん堵どしているなんてこともないぜ。


「うそばっか」


　プイとハルヒは前を向き、大おお股またで歩く歩調を早めた。


　川沿いの並木道を後にした俺たちは一同揃そろって阪中の家に向かっていた。荷物を置きっぱなしだし、依い頼らい主に調査報告もせにゃならん。


「でもぉ」


　俺の斜ななめ後ろで人目をはばかるように歩いている朝比奈さんが、控ひかえめに疑問を呈ていした。


「ほんとにどうしてだったんでしょう？　ルソーさんが今日も散歩を嫌いやがったのって」


　これには古泉が身を乗り出して、


「さきほどの方の話によると三日前ですか。それまで犬たちが警けい戒かい心を覚える何かがあったことは確かです。しかし現在、それはないようです。ルソー氏や阪中さんの話による他ほかの犬たちが未いまだに接近を回かい避ひしようとするのは、たぶん過去の記き憶おくがそうさせているのでしょう。あの柴しば犬いぬも飼い主に無理に連れてこられなければ、やはり近寄ることはなかったと思います」


　犬にも二種類あるんじゃないか？　異変をいつまでも覚えることに長たけてんのとそうでないのと。思うにルソーは記憶力のいいほうで、さっきの柴犬はおおらかな脳みそをしてるんだ。


「…………」


　長門の無言が心地ここちよい。こいつが何もないと言うからには絶対的に何もなかったのである。今なら、冬とう眠みん中だった熊くまが三日前に山に戻った説に一票を投じてもかまわない気分だ。


　この時期の夕暮れ間ま際ぎわはやや肌はだ寒さむく、俺たちはハルヒの早足に合わせるように阪中宅への道を急いだ。せっかくの依頼を受けたものの結局何だか解わかりませんでした、と報告するのが団長としての矜きよう持じを傷つけるのか、ハルヒはプリプリしていたが、こいつの性格上、こんなことはすぐに忘れる。一つのことにこだわるより、ダメならダメでさっさと次に移っていくのが涼宮ハルヒの習性だ。


　案の定、ハルヒは阪中の豪ごう奢しやな家を再訪し、今度こそ客人としてリビングに通されて阪中母の手作りシュークリームを一口頰ほお張ばった途と端たんに機き嫌げんを直した。


「すご。うま。おいしい。お店開けるわよ、この味」


　リビングルームの調度品も適度にシックな高級そうなものが揃っており、俺が座っているソファなんてシャミセンを乗せてやったら十二時間くらい寝ね続けるかもしれないくらいにフカフカである。美人のお母さんに高級犬まで加わって、まったく金持ちの家は見み栄ばえから雰ふん囲い気きまで違ちがう。ハルヒもこんな環かん境きようで育っていれば阪中みたいな性格になったのかもしれないな。


　俺たちが絶品シュークリームとアールグレイをご相しよう伴ばんにあずかっている間、調査の顚てん末まつは古泉が阪中に説明していた。阪中は抱だいたルソーの頭を撫なでながら言葉一つ一つにうなずいていたが、説明が終しゆう了りようしてもやはり不思議そうな表情を消さなかった。


「もう大だい丈じよう夫ぶそうだっていうのは解ったのね」


　ぴくぴくしているルソーの耳をみつめながら、


「けど、やっぱり今日もルソーは嫌がってたし、このコや他の犬さんたちが平気で歩くようになるまであの道は散歩させないことにする。かわいそうだもん」


　そこは飼い主の判断にまかせるさ。ルソーもいい御ご主人様に当たったもんだ。ちょいと甘やかしすぎな気もするが。


　ハルヒと長門の食べっぷりに気をよくした阪中母がどんどん焼きたてシュークリームを運んでくる中、しばらく俺たちは阪中による犬エピソードを中心に談笑を続けた。ルソーは阪中の横に腹はら這ばいになって耳を傾かたむけていたが、やがて眠ねむそうな黒目を伏ふせてまどろみ始める。そんなルソーを愛いとおしげに見つめる朝比奈さんが、羨せん望ぼうの溜ため息いきを漏もらして微笑ほほえんだ。


「いいなぁ。お犬さん、いいなぁ」


　未来ではペットを飼うことが禁止されているのかもしれないが、俺の本音を言わせてもらうと犬より朝比奈さんを自宅に置いておきたいね。メイド姿で朝晩の送おくり迎むかえ、それこそまさしくメイドの正当なる仕事なのではあるまいか。古ぼけた部室でお茶入れているよりずっと似合っていると思うぜ。


　まあ、思うだけにしておくけどな。





　結局この日、俺たちのしたことと言ったらみんなして阪中ん家ちまでやってきて、犬と戯たわむれつつ散歩させ、朝比奈さん巫女みこ仕様に般はん若にや心しん経ぎようを唱えさせたあげく、シュークリームとお茶をよばれてそれぞれ帰宅する、という普ふ通つうにクラスメイトの家に遊びに来たようなもので終わった。


　そして俺の予想ではこのままこの事件は迷めい宮きゆう入りし、やがてハルヒや俺の脳のう裏りからも消え去ってしまうことになっていたのだが……。


　数日後、予期せぬことが発生した。








　金曜だった。期末試験も球技大会も終わり、あと高一の最後にすることと言ったら、来年度のクラス割りを気にしながら春休みを待ちわびることくらいである。卒業式も二月末に終わっちまってるし、北高生の三分の一がいなくなったことで校舎はどこか閑かん散さんとしているが、来月になったら初うい々ういしい新入生が大挙して押し寄せて来る。それは在りし日の俺たちの姿でもあった。


　果たして俺は先せん輩ぱいと呼ばれる身分になるんだろうか。ＳＯＳ団に入団を希望する新一年生などいないとは思うが、さてハルヒがどう出るかだな。


　二時限終わりの窓まど際ぎわ後方二番目の席で、俺が日差しだけはすっかり春めいた太陽光線を浴びながら大きく伸のびをしていると、


「キョン」


　最さい後こう尾びの席にいるやつが俺の背中をシャーペンの先でつついた。


「なんだよ」


　新入団員勧かん誘ゆうの口上なら考えるつもりはないぞ。


「ちがうわよ。そんなのあたしが考えることだし。じゃなくって」


　ハルヒはペン先を教室の前方へと移動させ、


「今日、阪中が休んでるの気づいてた？」


「いや……。そうだったのか？」


「そうよ。朝からいなかったじゃないの」


　これは驚おどろき。ハルヒが他のクラスメイトについて言げん及きゆうするなど、谷口のアホぶりを口にする以外では朝倉の一件以来である。


「依い頼らいを受けた手前があるんだもの、今日ぐらいに散歩コースが元に戻もどったかどうか、近きん況きようを聞こうと思ってたのよ。あんたは気にならなかったの？　それにさ、犬は可愛かわいかったしシュークリームも美味おいしかったしね。あたしはそんなに忘れっぽい人間じゃないわよ」


　本来なら、ハルヒにもようやくクラスで気になるような女友達ができたかと本人に代わって喜んでやるところだったが、言われてみれば気にかかる。なんせ阪中家近きん郊こうに犬がタブー視していた一帯があったというのは紛まぎれもない事実であり、事実は事実として未解決のままほったらかしにしているからだ。そこに来て阪中の欠席。繫つながりがあっても不思議ではないが、


「季節の変わり目だからな。風邪かぜでもひいたんじゃないか？　それかもう学期末だ。サボったって罪は軽い」


「かもしんないけど」


　殊しゆ勝しようなことにハルヒも同意した。


「あたしだってＳＯＳ団の活動がなければ、もう学校に用はないからね。でも、あの真ま面じ目めそうな阪中が平日を勝手にカレンダーの赤い日にするわけはないわ」


　休日を勝手にＳＯＳ団の活動日にしてしまうお前が、暦こよみを忠実に守っているとは思っていないさ。


「うーん」


　ハルヒはシャーペンを唇くちびるの上にのせ、


「もう一度調査しに行こうかしら。今度はみくるちゃんにナース服を着せて」


　何の技能もないニセナースに来てもらっても困こん惑わくされるだけだろうぜ。ていうかお前、シュークリームをもういっぺん喰くいたいだけだろ？


「ばか。Ｊ・Ｊにも会いたいわよ。あの羊みたいな毛を刈かったらどうなるかとか思わない？」


　ハルヒが手持ちぶさたそうにシャーペンを指先で回し始めたとき、三限開始を告げるチャイムが鳴った。








　事態が一気に進展したのは放課後だった。


　俺は部室で古泉相手に将しよう棋ぎを指していて、長門は読書、朝比奈さんは巫女姿よりよほどお似合いのメイド姿でお茶くみに励はげんでいる。


　そこに、掃そう除じ当番で遅おくれていたハルヒが飛び込んできた。


「キョン、やっぱりだったわ！」


　こういうことを言い出すときは大たい抵てい笑え顔がおのハルヒだったが、どうしたことか今日は奇き妙みような憂ゆう鬱うつブレンド配合だ。異常事態の予感がする。


「阪中の休みの理由が解わかったの。本人も元気なかったけど、本当に元気がないのはルソーで、病院に連れて行ってたんだって。だけど病院では原因不明って言われてものすごくしょんぼりしてて、心配で心配で学校なんていけなかったっていうことなのよ！　電話口で阪中、今にも泣きそうな声してたわ。朝から何も口を通らないくらいに胸が苦しくて、でもルソーも何も食べないからもっと苦しいっていう──」


「ちょっと落ち着けよ」


　と言うしかなかった俺に、一方的にまくしたてていたハルヒはセリフを中断されたことを怒おこると言うよりは、溺おぼれる子供を見捨てていく薄はく情じよう者を睨にらむ目で、


「何よ、あんた。Ｊ・Ｊが病気だっていうのにのんきにお茶なんか飲んでて。Ｊ・Ｊは水一いつ滴てきも飲めないほど弱っちゃってんのよ！」


　お茶飲んでて罪に問われるんだったら古泉と朝比奈さんも同罪だが、それよりどうしてお前がいきなり登場したかと思ったら阪中家の内情をがなり始める事態になったのか、そっちをまず教えてくれないか。


「掃除してる途と中ちゆうに阪中の携けい帯たいに電話してみたのよ。どうしても気がかりだったから。そしたら──」


　本日二度目の軽サプライズだ。いつの間にかハルヒと阪中は番号を交こう換かんし合う間あいだ柄がらになっていたらしい。


「掃除なんかしてる場合じゃないわ」


　ハルヒは手にした携帯電話を振ふり回しながら、


「やっぱりあの場所には何かあったのよ！　あたしが思うに、きっと病気になる元みたいなものなんだわ。だってほら、阪中言ってたじゃない。近所の犬が具合を悪くしてるって」


　それは俺も聞いたし、今言われて思い出した。


「同じ症しよう状じようならそうなのかもしれんが……」


「同じ症状なのよ」


　ハルヒはきっぱりと、


「さっき阪中に聞いたの。かかりつけの動物病院に連れて行ったら、そのお医者さん、何日か前にまったく同じ症状の犬が来て今も通院してるってさ。尋たずねてみたらそれが樋口さんところの犬だったんだって」


　樋口さんて誰だれだ？


「もうバカキョン！　ここに来たとき阪中が言ったでしょ！　犬いっぱい飼ってる樋口さんよ。阪中の家の近くに住んでる。そのうちの一頭が具合悪くしてるって、あんた聞かなかった？」


　だから今思い出したよ。お前だって電話で聞くまで忘れてただろうに、俺ばかりを責めるのは筋すじ違ちがいだ。だが、ルソーが病気？　あんなに元気そうだったのに。


「何の病気なんだ？」


「それが原因不明だって言うのよ」


　ハルヒは団長席に着くことも忘れたように立ちっぱなしで、


「お医者さんには首をひねられたらしいわ。身体からだのどこにも悪いところはないんだけど、とにかく元気だけがなくて、樋口さんところのマイクもそうなの。極度の食欲不ふ振しんでぐったりしたまま動かないらしいわ。ワンともクンとも言わないからますます心配なわけ」


　まるで俺のせいだと言わんばかりのハルヒの眼光をさけ、俺は部室にいる他ほかの人員を見回した。


　朝比奈さんはルソーが謎なぞの病気と聞いて心から心配そうな顔で盆ぼんを抱だきしめ、長門は本から顔を上げてハルヒの声に耳を傾かたむけている姿勢、古泉は盤ばん面めんに置きかけていた金将をそっと元の位置に戻もどしながら、


「再調査の必要がありますね」


　ペットの不調を案じる飼い主に獣じゆう医いが向けるような笑えみを浮うかべ、


「もともとこれは阪中さんが僕たちに持ち込んできた依い頼らいでもありました。ここまで関わった以上、とうてい看過できません。最後までおつき合いするのが筋と言えます」


「そ、そうですね。お見み舞まいに行かなきゃ……」


　古泉の意見表明に対し、朝比奈さんもうなずいた。


「…………」


　長門が本を閉じ、無言で立ち上がる。


　なんとも、全員がルソーの身を心配してるようなこのシチュエーション、たった一日、ともに行動しただけだというのにこうも全員の心を捉とらえるとは恐おそるべきカリスマ性を持つ犬だった。


「あんたは？」


　挑いどみかかるような視線でハルヒが俺を睨んでいる。


「どうなのよ？」


　そして当然、俺だってあのヌイグルミみたいなワンコロが不調をきたしていると聞いて心安らかではいられない。シャミセンと違って温室育ちの貴族階級のようなスコットランド産テリア種だ、身体だってそうそう頑がん丈じようではないだろう。


　それ以前に原因不明の健康不振というのが気にかかる。俺はハルヒに気取られないように視線を逸そらし、任意の人物へと目を向けた。


「…………」


　あの場所に何もなかったことを保証してくれた長門有希は、どこか考え込むような表情で鞄かばんを手にするところだった。








　朝比奈さんの着き替がえを待つのもそこそこに、俺たちは学校を飛び出してほぼ競歩と言っても過言ではないスピードで坂を降り、文字通り発車間ま際ぎわだった電車に飛び乗って阪中の家を目指した。ひとたび行動を開始すると決めたハルヒの機動力と指揮能力は、敵軍を追つい撃げきするモンゴル騎き兵へい隊隊長以上になるのである。


　あっという間に再び高級住宅街へとやって来た俺たちは、阪中家の呼よび鈴りんを押すハルヒの指先を見た。


「はい……」


　出てきた阪中は見るからに悄しよう然ぜんとしていた。物もの憂うげな顔つき、今まで泣いていたような濡ぬれ気味の目で、


「入って。涼宮さん、みんなもありがとう。わざわざ……」


　語ご尾びをとぎれがちにする阪中の招きに応じ、俺たちはこの前も通されたリビングへと足を向ける。豪ごう華かソファの上、おそらく阪中の指定席であろうところにルソーが両手足を引っ込めるような形で寝ねそべっていた。白い毛並みにも心なしかツヤがなく、顎あごをソファに投げ出すようにしてぐったりとしているルソーは、大人数で登場した俺たちに見向きもせず、耳の一つも動かさなかった。


「ルソーさん……」


　まっ先に朝比奈さんが近寄り、しゃがみ込んで犬の鼻はな面づらを覗のぞき込む。つぶらな黒い瞳ひとみがぴくりと動き、悲しげに朝比奈さんを見ると、またゆっくり伏ふせられた。朝比奈さんはルソーの頭に手のひらを置いたが、条件反射的に耳先がわずかに揺ゆれただけだった。確かにこれはただごとではなさそうだ。


「いつからこうなったの？」


　ハルヒが問い、阪中が疲ひ労ろうしきったような声で、


「たぶん昨日の夜。その時は眠ねむいのかと思って気にしなかったのね。でも朝起きてもずっとこういう感じだったの。この場所から全然動かないし、ご飯も食べないの。だから朝の散歩もダメ。心配になって病院に行ったら……」


　ハルヒが部室で叫さけんでいたようなことが判明したというわけか。一つは原因不明、一つはもう一匹ぴき同じ症しよう状じようの犬がいる。


「うん。樋口さんのマイク。ミニチュアダックスなのね。ルソーともいいお友達だったんだけど……」


　朝比奈さんは労いたわるようにルソーを撫なでている。小さき物の命を大切にしなければならないことを知っている人特有の優やさしさで。朝比奈さんの悲しみが俺にまで伝でん播ぱして、人知れず胸を打たれていると、その感傷をやぶるように、


「少しお訊ききしていいでしょうか」


　古泉がしゃしゃり出てきた。


「そうなると樋口家のマイク氏がルソー氏と同様の症しよう例れいを訴うつたえたのは、今日から五日ほど前になりますね。今のマイク氏の具合はどうなっているのですか？」


「樋口さんには昼頃ごろに電話してみたの。マイクはずっと元気なくて、今でもそうだって。食べ物を受け付けないから病院で点てん滴てきしたり、栄養剤ざいを注射してもらっているって言ってた。ルソーもそうなっちゃったらどうしよう」


　いつまでもそれでは衰すい弱じやくする一方だろう。つい数日前まで元気に飛び跳はねていた犬の映像を思い起こし、現在との落差の激しさを改めて思う。パッと見だけでは、コタツの中で動こうとしないシャミセンそっくりの無気力さだが、それが犬ともなれば事情が違ちがう。さすがに本気で心配になってきた。


「もう一つ」と古泉。「マイク氏とルソー氏、このような症状が出ているのは二頭だけですか？　あなたには犬の散歩仲間が大勢いらっしゃるということでしたが」


「他ほかの人からこんなの、聞いたことがないのね。マイクのときにけっこう噂うわさになったから、あったらきっとあたしも聞いてると思うんだけど……」


「そのマイク氏ですが、飼い主の樋口さんのご自宅はここからすぐ近くですか？」


「うん。向かいの家の三軒げんどなりだけど……それがどうかしたの？」


「いえ、特には」


　古泉は穏おだやかに質疑を終しゆう了りようした。


　阪中はうつむき加減に、


「やっぱり幽ゆう霊れいなのかなぁ。病院の先生にも解わからないなんて」


　すがりつくような小さな声に、ハルヒは眉まゆの間を曇くもらせながら、


「そうねぇ……。なんかヘンよね。幽霊かどうかはいいとして、笑い事ではない感じがするわ」


　最初に幽霊だという話に飛びつき、朝比奈さんを巫女みこにして読ど経きようさせたことを悔くいるような顔つきだった。本気で怨おん霊りようや悪霊を相手にするなら格好だけの巫女さんではダメだったか、と反省しているような気配である。ハルヒにしては真ま面じ目めに悩なやんでいる様子だ。


「ねえ、有希、なんとかなんない？」


　どうして長門に質問するのか不思議だったが、言われた長門のほうはごく自然に動き出した。鞄かばんを丁てい寧ねいに置くと、すすっとルソーの前に移動、心配げな朝比奈さんが空けたスペースにしゃがみ込み、そしてルソーの顔を正面から見み据すえた。


　俺が息を飲んで見守っていると、


「…………」


　長門は手を伸のばしてルソーの顎がつ下かに指を潜もぐらせると、くいと持ち上げ、瞬まばたきの極きよく端たんに少ない目でルソーの黒い瞳を真っ直すぐに見つめ出した。まるでＤＶＤの円えん盤ばんから直接情報を読み取ろうとしているような真しん剣けんな目の色をしている。ほとんど鼻と鼻がくっつきそうな至近距きよ離りで、長門はルソーの目を凝ぎよう視し、そのまま三十秒ほどそうしていただろうか。


「…………」


　長門は幽霊以上に幽霊じみた仕草で立ち上がると、全員の視線を浴びながら元の立ち位置へと戻もどり、ゆっくりとわずかにだけ首を傾かしげた。


　ハルヒが溜ため息いきをつく。


「そう、有希にもわかんないの？　まあ、そうよね。うーん……」


　長門に何を期待したのかは知らないが、この場であっさり治ち療りようできるなら長門の万能度は度を超こしすぎているだろうな。さすがの宇宙人もゴッドハンドの持ち合わせはなかったか、と俺まで肩かたを落としていると、背後に何やら強い気配を感じた。


　振ふり向く。長門が俺に視線を向け、緩ゆるやかに瞬きしてから、マイクロミリまで目盛りのついた定規で測らないと解らないくらいのうなずき方をした。すぐに逸そらされる。


　誰だれの目にも止まらなかったはずだ。ハルヒも朝比奈さんも阪中もくたりとしたルソーに気を取られて長門にまで注意が回っていない。だが唯ゆい一いつ、長門の動作に目ざとく気づいた野や郎ろうがいた。


「ここは一時撤てつ退たいですね」


　古泉が俺の耳元で囁ささやく。


「ここに留とどまっていても僕たちにできることはありません。そう、僕やあなたにはね」


　こっそりと古泉は微笑ほほえんで、さらに小声を出す。吐と息いきをかけるなよ。気色悪い。


「急ぐことはありませんが、おちおちもしていられません。なにより涼宮さんがあの調子ですから。彼女が我々の恐おそれるようなアクションを起こす前に事態を収束させねばならないでしょう。それができるのは……」


　古泉の柔にゆう和わな目が長門を捉とらえ、しかしウインクを向けたのは俺へだった。


　何の合図だか──と、しらばっくれたいところだったが、なぜか解ってしまうのは俺が本質的には頭がいいからなのであろうか。長門や古泉の表情うかがいばかりに秀ひいでたところで受験には何の役にもたちそうにないが、今回はそう言ってはいられないな。古泉のためではなく、ルソーと阪中のために。


　手を打つ必要があるだろう。








　阪中の家を辞した後も、ハルヒと朝比奈さんは魂たましいを病気の犬のもとに置いてきたような上の空ぶりを披ひ露ろうし、歩きながらも電車の中でもずっと黙だまりがちで、俺たちが電車に飛び乗った駅に降りたっても阪中の落ち込みぶりが伝でん染せんしたように気もそぞろだった。


　気持ちは俺も共有するさ。元気だったものが元気じゃなくなっていく過程を見るのは辛つらいものだ。憂ゆう鬱うつでいるより校舎を走り回ってくれているほうが安心するのは俺も同じだ。それが人でも動物でもな。


　しかし、犬の病に関して現時点で部外者にできることはない、というのが古泉の告げた冷たい結論だった。


「今は見守りましょう。動物病院の方も無能ではないでしょうから、今いま頃ごろ対応策を研究中だと思いますよ」


　研究して判明するようなものだったらいいさ。だが、そうでなかったら？　ルソーの葬そう儀ぎになんて俺は立ち会いたくないぜ。


「幸い僕の知り合いに獣じゆう医い師しの方もおられます。いろいろ尋たずねてみることにしますよ。何か手がかりが出てくるかもしれません」


　古泉のとってつけたような慰なぐさめにも、ハルヒと朝比奈さんの反応は薄うすかった。うん、とか、ええ、とか言葉を濁にごすようなことを呟つぶやくのみである。


　いつまでもこうして暗い雰ふん囲い気きに浸ひたっているわけにもいかず、ここで俺たちは散会することになった。というより無理矢理した。そうでないと本当にいつまでも全員揃そろってしょんぼりし続けるハメになりかねなかったからな。


　ハルヒと朝比奈さんが肩を並べて線路沿いの道を歩いていく。本来なら俺や古泉もそっち方面のルートを辿たどった方が家に近いが、ハルヒは全然気づかないようで、両者ともすぐに姿が見えなくなった。


　二人には悪いが邪じや魔ま者は消えた。朝比奈さんは残ってくれてもよかったが、今回の事件に彼女の出番はないはずだ。


　俺と古泉と一いつ緒しよに女子二人の帰り様を眺ながめていた長門が、自分のマンションへ身体からだを向けた。ただし、なかなか第一歩を踏ふみ出さない。


「長門」


　ショートヘアの小こ柄がらな制服姿が機械的に振り向く。俺の呼びかけを予測していたようなスムーズさで。


　その顔を見て俺は直感した。やはりな。長門には解わかっていたんだ。だから遠えん慮りよなく訊きこう。


「ルソーに取とり憑ついているのは何だ」


　少しは考えるかと思ったのだが、長門は簡単に口を割った。


「情報生命素子」


　その解答を聞いて、俺は、


「…………」


　と、なる。


　俺の無言を理解不足と思ったのか、長門はセリフを継つぎ足した。


「珪けい素そ構造生命体共生型情報生命素子」


「…………」


　ますます無言になる俺に対して、長門はさらに説明しようとしたように唇くちびるを開いたが、該がい当とうする言葉を持たなかったのに気づいたように押し黙った。


「……………………」


　そのまま二人して沈ちん黙もくしていると、


「要するに、かのルソー氏は姿の見えない地球外生命体に憑ひよう依いされているんですね」


　古泉が短たん絡らく的な解答を述べ、長門は少し間を持たせるような、誰だれかに許可を申しん請せいしているようなポーズを取った後、


「そう」


　と、うなずいた。


「なるほど。その情報生命素子というのは、人間の目に映らない、というよりも姿そのものがなく、つまり単なる情報そのものであると理解していいでしょうか」


「かまわない」


「すると情報統合思念体に似通った存在ですか？　コンピュータ研の部長を乗っ取った、あのネットワーク感かん染せんタイプの情報生命体のように」


「情報統合思念体やあの亜あ種しゆとは存在レベルがまったく異なる。あまりにも原始的」


「たとえで比ひ較かくすることはできますか？　もし統合思念体を人間に置き換かえたなら、その珪素構造生命体共生型情報生命素子は何に比定されるでしょうか」


　一回聞いただけでよく覚えられたものだ。ここぞとばかりの古泉の質問攻こう撃げきに、長門は普ふ段だんと変わりなく答えた。簡潔に、


「ウイルス」








「それでなんですね？　まず最初の犬が身体……いや精神の調子を崩くずし、それと同じ症しよう状じようがルソー氏にも発生したのは、情報生命素子なる異性体がウイルスのように増ぞう殖しよく、感染するからなのでしょう」


　古泉は伸のびた前まえ髪がみを弾はじくように指で触さわり、


「ところでその奇き妙みような情報生体が、どうして地上にいて、それも犬に寄生することになったのですか？」


「おそらく」


　長門は淡あわい声で、


「宿主としていた珪素構造体が地球の引力に捕ほ捉そくされ隕いん石せき化したのだと推定される。その珪素構造体は大気圏けん突とつ入にゆう時の摩ま擦さつ熱で消しよう滅めつしたが、情報を構成要件とする生命素子は物質が消えても残存する。情報は消えない。残った情報生命素子は地上に固着した」


「それが、犬の散歩道にあった、あの場所付近ですね。そして、そこをたまたま通った犬に乗り移ったと」


「珪素生命体の持つネットワーク構造と犬類の脳内神経回路が類るい似じしていたと思われる」


「しかし同じようにはいかなかったというわけです。結果的に犬たちは衰すい弱じやくすることになった」


　古泉と問答を繰くり広げていた長門だったが、つと思案するように口を閉ざしてから、


「感染ではない。一体の情報素子が思し索さくメモリの増大化を計っている」


　何のことだか──。


　だが、どうしてだか古泉には解ったようだ。


「一匹ぴきの犬ではリソース不足だったんですね。ですが二匹ひきでも到とう底てい収まりきるとは思えません。珪素で構成される生命体一体のネットワーク構造を過不足なく再現するには、何頭の犬の脳が必要ですか？」


「既き存そんデータベースにある珪素生命体の規模を最小と推定して計算する。……地球上に存在するすべての犬科属を使用しても不足」


「ちょっと待ってくれ」


　俺は巨きよ大だいな不安とともに割って入った。


「ルソーともう一頭が変な宇宙病原体にやられたってのは解った。そのウイルス野や郎ろうが隕石にくっついていたってのも、まあ何とか理解した。だが、すると何か。この宇宙には……俺たちみたいな人類……ええと長門、お前がいうところの有機生命体……つまりその有機物でできた生命体じゃない生命体なら存在するってことなのか」


　長門はふっと考えるような目をして、


「その質問への解答は生命そのものの概がい念ねんをどう捉とらえるかによって左右される」


　危あやうく吸い込まれそうになるくらいに透とう明めいな瞳ひとみで俺を見つめ、


「珪けい素そを主幹とした構造体の中に意識を内包するものなら存在する」


　すらすらと回答してくれたが、んな重大なことをこんなところで俺相手にあっさり言われても困っちまうぜ。せめてＳＥＴＩでもやってるサイクロプス計画の立案者に教えてやったら小こ躍おどりして資し金きん繰ぐりに走り回ると思うのだが。


「ところでだな」


　ここまで話が進んどいて、今さら訊ききにくい部分でもあるのだが、


「珪素ってな、どういうシロモノだ？」


　あいにく化学の授業と教師とは二つまとめて折り合いが悪いんだ。


「一言で言うとシリコンです」


　古泉が答えた。


「半導体の材料として有名ですね」


　古泉は興味深そうな笑えみを長門に向けつつ、


「長門さんが言っているのは、いわゆる機械知性体のことでしょう。我々人類が未いまだなし得ない人工知能。ところが宇宙のどこかには人工でない機械知性、自ら意識を獲かく得とくした非有機生命体がいるということです。いえ、むしろ全宇宙を俯ふ瞰かんすればそちらの方が一いつ般ぱん的で、実は僕たち人類のほうが特とく殊しゆなのでは？」


　長門は古泉をすっぱりと無視し、ただ俺を見つめている。まるで解答を俺にゆだねているように。


　というところで俺は思い出した。最初に長門から借りた本。挟はさんであった栞しおりの語句に導かれるまま、長門の部屋に初めて連れて行かれたときに聞かされた言葉だ。


　──情報の集積と伝達速度に絶対的な限界のある有機生命体に知性が発現することなんてありえないと思われていたから──。


　古泉は無意識のように顎あごを撫なでている。


「もしや、珪素構造体はただの物体でしかなく、情報生命素子が宿って初めて知性を得るという仕組みになっているのですか？」


　長門は空を見上げ、誰だれかの許可を仰あおぐような微び妙みような仕草をしてから顔を元の位置に戻もどした。


「知性とは」


　少し間を開けて、


「情報を収集し、蓄ちく積せきした情報を自発的に処理する能力レベルによって判定される」


　今日の長門は久々に──いや、俺に正体を告白したあの日以来に──おしゃべりだった。やはりこいつでも得意分野になると饒じよう舌ぜつになるのかね。


「情報生命素子は珪素生命体に寄生し、彼らの思索行動を補助する役割を持つ。原始的な情報生命素子は単独では一つの情報群でしかない。新たな情報を獲得し、処理するには物質的な構造を持つネットワーク回路が必要。両者は共生関係を取ることにより互たがいに利益を得る」


　しかし、その珪素生命体とかいうのはどういうヤツなんだ。地球の引力に引かれて大気圏けんで燃え尽つきるまでボーっとしているような、気の遠くなるくらいののんびり屋なのか？


「彼らの生体活動は思索に限定される」


　長門は淡たん々たんと言う。


「思索以外のことは何もしない。宇宙空間は広大。彼らが重力井い戸どに落ち込む確率はゼロに近きん似じしている。そのため生命維い持じや自己保存といった概念を持たない」


　宇宙をさまよいながら何を考えてんだ？


「彼らの思考形態を有機生命体が理解することは不可能。論理基き盤ばんが異なり過ぎるから」


　コミュニケーション不能か。ならＮＡＳＡに教えなくてもよさそうだな。コンタクトしたところでどうせ徒労に終わりそうだ。


「やれやれ」


　阪中の幽ゆう霊れい話から一気に宇宙の彼方かなたへと話が飛ぶとは、大いに飛ひ躍やくしすぎだぜ。しかも知性がどうとか思考形態がどうのとかとなると、せいぜい長門に借りたハードＳＦを何冊か読んだくらいにしか素養のない俺にはどうにもならん。


　科学的なのか哲てつ学がく的なのか宗教的なのかも判断付きかねるというものだ。不可視の情報生命やら、そいつが宿る思考するシリコンの塊かたまりやら……。だったらよほど解わかりやすく幽霊だったほうが。


「ん？」


　と俺は不可思議な引っかかりを覚える。そう、阪中の持ってきたフリは幽霊の噂うわさ話ばなしで、幽霊と言えば霊れい魂こんだ。


「じゃ、魂たましいはあるのか？」


　実体のない情報生命素子とやらが地球外生命体の知性の源だという。それでもって宿主にしていた本体が消しよう滅めつしたものの、取とり憑ついていたほうの情報生命素子が残り地上をフラついていたというこの場合、そいつはまさに幽霊じゃないか。


「人間はどうなんだ。俺たちにも考える頭があって、そこには意識ってものが入っているはずだ。ひょっとして、肉体が滅ほろんでも精神は残るのか？」


　これはけっこう──いや、けっこうどころでない大事な話だぞ。あるとないでは今後の人生の歩み方に大きくかかわってくるぜ。


　長門は答えず、ただ奇き妙みような表情を見せた。と言っても無表情なのはいつも通りなのだが、何というか雰ふん囲い気きが変化したのを俺は見て取った。誰が気づかずとも俺には解る。こいつとの付き合いもそろそろ一周年だ。そのくらいの洞どう察さつ力が培つちかわれるだけの時間は充じゆう分ぶんあったし、そうならざるを得ない出来事だっていくつもあった。その俺が言うんだから間ま違ちがいはない。


　長門は──、


「…………」


　無言で、無感情で、しかし、それでいて何らかの表情を浮うかべたがっているように思えた。そして俺の観察力がエンプティラインを指しているのでない限り──。


「…………」


　まるでこれから自分の発するジョークに対して、微笑ほほえみを堪こらえているように思えたのだ。


　そうして、長門が口にした言葉は著いちじるしく短かった。


「それは、禁則事じ項こう」








　大げさな溜ため息いきが聞こえた。俺の口から吐はき出された息である。禁則事項か。これまた、いつか俺も使いたい言葉だな。答えようのない質問を受けたときとかにさ。今度授業で指されたときにでも教師に向かって言ってやろうかね。


　長門が生誕史上初の冗じよう談だんを言ったのかどうかも大問題といえばそうなのだが、それはともかく、今はルソーのことが最優先だった。宇宙的ウイルス野や郎ろうをどうするかが問題だ。


「何とかするしかないな。長門、できるか？」


「可能」


　そう言ってくれる長門がひたすら頼たのもしい。


「当とう該がい情報生命素子の構成情報を制せい御ぎよ、最小化したうえで圧縮アーカイブし活動停止状態に置く。ただし書庫化したデータを保存する生体ネットワークが必要」


　よく解らないがややこしい。すぱっと消し去っちまったらどうだ？


「消去は不可」


　なぜ？


「許可が下りない」


　お前の親玉のか？


「そう」


　その情報生命素子は銀河系の絶ぜつ滅めつ危き惧ぐ種しゆに指定でもされているのか。


「有益な存在」


　人間にとってのビフィズス菌きんとか乳酸菌みたいなもんらしい。


　古泉にも振ふってやろう。何を面おも白しろそうな顔をしていやがる。


「珪けい素その塊にそいつを宿らせてロケットで宇宙に戻もどすわけにはいかないのか。お前の組織ならできるんじゃないか？」


　古泉はひょいと肩かたをすくめ、


「シリコンバレーからインゴットを取り寄せるくらいならいくらでも用意しますし、水素燃料ロケットのほうも込み入った政治工作と大がかりな経済活動をおこなえば可能かもしれませんが、珪素生命体の準備までは手が回りそうにないですね」


　だめか。いや……待てよ。


　俺の脳のう裏りに綺き麗れいな文様の金属棒が輝かがやきつつよぎった。鶴屋さんの持ち山で発はつ掘くつされ、鶴屋家所蔵になっている元げん禄ろく時代の遺い跡せき物。アレはこの時のために用意されたものか？　過去からの贈おくり物もの、謎なぞのオーパーツ……。


「違ちがうか」


　鶴屋さんの話では写真に写っていた棒状物質は、チタニウムとセシウムからなる合成加工金属だった。もし学会に広く公表したら邪や馬ま台たい国こくの所在地どころの騒さわぎではなくなるだろうが、アレは水につけたら復活するかもといった、乾かん燥そうワカメ的な珪素生命体の化石などとかいう都合のよさとは無む縁えんの産出物である。また別の機会に必要となる物体か、もしくは永遠に封ふう印いんすべきものなのか、あるいは俺たちの時代よりさらに未来に残すべき品物なんだろう。できれば二度と見たくはないな。俺がきっかけで発見したものだとはいえさ。


　俺が自分の思し索さくに埋まい没ぼつしていると、古泉の声が現実に引き戻した。


「幸い急を要する事態ではなさそうです。最初の犬が体調を崩くずしてから、二匹ひき目と思われるルソー氏に触しよく手しゆが伸のばされるまで、数日のタイムラグがあります。今日明日中に何とかしておけば、これ以上被ひ害がいが蔓まん延えんすることはないでしょう」


　地球上と広大な宇宙では時間の感覚も相当違うだろうからな。ウイルスもどきが宇宙時間を採用していてくれて助かったと言うべきか。


「阪中さんの家を訪おとずれるのは明日でいいでしょう。休日ですしね。ただ、訪問の理由を考えておいたほうがいいかもしれませんね。日を置かずに見み舞まいに行っても不ふ審しんには思われないでしょうが、実際には治ち療りようしにいくのですから。さらにもう一頭、樋口さんの犬も同様の処置をしなければ」


　古泉のセリフを俺は半ば聞き流していた。そういう理由はお前が何とでも考えろ。治療も処置もするのは長門だ。


「明日だな。すまないが頼んだぜ、長門」


　心を阪中家に残して来たハルヒと朝比奈さんのように、俺は俺で心が宇宙へ飛び出しそうなのを抑おさえなければならなかった。そんなわけで俺はぼんやりとしており、ぼんやりしたまま立ち去りかけた身体からだに急制動がかかった。なんだなんだ。


　振り返ってみると、長門が俺のベルトに指をかけて静止している。止めてくれるのはいいんだがな、長門。せめて声をかけるとか、あるいは袖そで口ぐちを引っ張るとかしてくれないかな。俺としては後者を希望したいところなのだが。


　長門の無表情な口元がゆっくりと動いて、


「必要なものがある」


「何だ」


「猫ねこ」


　俺があっけにとられていると、長門は言葉を選び出すような口調で言った。


「あなたの家の猫が望ましい」








　しばらく古泉と長門と俺とで計画を練った後、俺は自宅に向かって歩きながら携けい帯たい電でん話わをかけた。


「ハルヒ？　ああ、俺だ。ルソーのことで話がある。実はな、帰る途と中ちゆうに聞いたんだが、長門が昔読んだ本の中に、今回のルソーと似たような犬の病気の話があったそうだ。……うん、治療方法も書いてあったんだと。絶対うまくいくとは言い切れないが…………ああ、解わかってる。試ためしてみる価値はあるだろ？　やり方は長門が知ってる。だから明日、もう一度阪中の家にお邪じや魔ま……今から？　そりゃ無理だ。用意するもんがあってだな、明日には揃そろうからそう急ぐな。古泉……じゃなかった、長門によれば急に容態が悪化するもんじゃなさそうなんだ。……そうだな、阪中にはお前から言っといてくれ。あ、それからだな、もう一匹ぴき犬がいただろ？　樋口さんとこのマイクとかいうやつ。そいつも……そうだ、阪中の家に連れてくるようにと伝えてくれ。朝比奈さんには俺から言っとく。じゃあ、明日の……九時な。それでいいだろう。いつもの駅前集合ってことで」








　翌日、ＳＯＳ団集合ポイントとしてそろそろ観光名所になりそうな駅前に行くと、まだ二十分も前だってのに全員が俺を待っていた。


　ただし、いつもと同じ表情でいるのは長門と古泉だけで、朝比奈さんは不安そうなお顔で佇たたずみ、ハルヒは有り金をすべて宝くじにつぎ込んだ人間が抽ちゆう籤せん日びを迎むかえたような顔をして、


「遅おそいわよ」


　どこか複雑な顔つきで俺を睨にらんだ。


　この日ばかりはハルヒも茶さ店てん代おごりを罰ばつ則そくとして課すことはなく、俺の腕うでを取ると改札へずんずん歩き始める。


「あんたが来る前に古泉くんに聞いたわ」


　ハルヒは人数分の切きつ符ぷをまとめて買いながら、


「有希が民間治療を試してくれるんですって？　陽猫病の」


　ヨウネコビョー？　何だそれは。ポリネシアあたりに生息する新種の妖よう怪かいか。


「ルソー氏が罹り患かんしたと思われる病ですよ」


　切符を受け取った古泉が自動改札口へ片手を広げた。俺がボロを出さないようだろう、早口で、


「本来活発であるはずの犬がこれといった原因もなく、ある日突とつ然ぜんあたかも日ひ溜だまりにうずくまる猫のように動かなくなってしまう症しよう例れいを指します。非常に希け有うなケースでしてね。医学書にも載のっていません。一説にはノイローゼの一種なのではないか──」


　古泉は俺に向けてウインクし、


「──というのが、僕が長門さんからお聞きした説明です。長門さんは古い本からそのことを知ったそうです。でしたよね？」


　一人、制服姿の長門が誰だれの目にも解りやすくうなずいた。なんとか打ち合わせの通りにしてみました、といわんばかりのぎこちなさで。


　長門は古泉が提さげている有名百貨店の紙かみ袋ぶくろを見つめ、それから俺が持っているキャリーボックスに目を移した。


「にゃあ」


　箱の隙すき間まをかりかり爪つめで搔かいているシャミセンが、長門に挨あい拶さつするような声で鳴く。


　ハルヒはコンと猫用キャリーをはたき、


「治ち療りように猫がいるなんて不思議な病気ね。有希、ホントにだいじょうぶなの？　それ、信しん頼らいできる本？」


　治療ってよりは除じよ霊れいに近いのだが、ハルヒに教えてやるわけにはいかない。長門が無口属性を持っていてよかった。


　長門は黙だまったままこくりと首を傾けい斜しやさせ、俺に向かって片手を差し伸のべてきた。そんなふうに手を伸ばされても俺が持っているのはシャミセンの入ったプラボックスだけだぜ、と思っていると、


「猫」


　長門は抑よく揚ようの平らな声で告げた。


「かして」








　かくして俺は手ぶらとなり、猫ねこ入りキャリーボックスは電車に乗っている間、座席に座った長門の膝ひざの上に置かれていた。電車の中だからなのか、長門が無言で何かの合図を送っているのか解らなかったが、シャミセンは騒さわぎもせずに大人しくしている。


　長門を挟はさむようにして席についているハルヒと朝比奈さんが猫の入った箱を気にしているのとは対たい照しよう的に、中身と言うなら俺は古泉の手提げ紙袋のほうがよほど気になるね。


「ご心配なく、ちゃんとそれらしいものを用意してきました」


　男二人して電車扉とびらにもたれるように立っているので会話がハルヒに届く心配はない。古泉はかさりと紙袋を振ふって、


「一晩で用意するのは少々手間でしたが、何とかね。後は長門さんしだいです」


　長門の手しゆ腕わんに疑問を持つ余地などないさ。必ずルソーを救ってやれる。俺が今から頭を痛めているのは、事後処理に関してだぜ。


「そちらは僕の役割ですね。これは僕の勘かんですが、それほど煩はん雑ざつなことにはならないと思いますよ。涼宮さんを見ていれば解ります。目下のところ、彼女にとっての最優先事じ項こうはルソー氏の完治ですから。それさえ果たしてしまえば僕たちの任務も終わります」


　だといいんだがな。


　俺は余よ裕ゆうの微び笑しようを浮うかべる古泉から目を逸そらし、電車の減速にそなえて手すりをつかんだ。阪中の家に続く駅まではたったの二駅。あまり考えている余裕はなかった。








　阪中の家に邪じや魔まするのはこれで三回目だ。まさか一週間のうちに三度も上がり込むことになるとは思わなかった。


　出で迎むかえてくれた阪中は昨日と同様しょげていたが、一いち縷るの希望を抱いだいているようで、俺たちを見る目にすがるような色が交じっている。


「涼宮さん……」


　泣きそうな声で言葉を詰つまらせる阪中に、ハルヒは真ま面じ目めな顔でうなずいて振り向いた。見ているのは団員の中で最も優ゆう秀しゆうと目される、長門のほっそりした制服姿である。


「まかせといて、阪中さん。こう見えても有希は何でもできるしっかりっ娘こなんだから。Ｊ・Ｊもすぐによくなるわ」


　ほどなく通された阪中家の居間には、阪中母ともう一人の女性がいた。見たところ女子大生っぽいが、どうやらその人が樋口さんというもう一匹ぴきの被ひ害がい犬の飼い主であるのは、うかない表情を観察するまでもなく解わかる。彼女に抱だかれてぐったりしているミニチュアダックスフントがマイクという名を持つのもな。


　ルソーの不調は昨日のままだった。ソファの上でじっとしたまま動かない。目は開いているがどこも見ていなさそうな感じは、マイクとまったくうり二つのものだ。


　ここからだな。俺は長門と古泉に目配せする。


　そして開始されたのは、長門が淡たん々たんと指示を告げ、俺がアシスタントを務めるという、昨日、俺と長門と古泉でおこなった三者会談によって決定されたものだ。それらしい道具は古泉が用意してきた。どこから持ってきたのかは知らんが、こういう時には役に立つ野や郎ろうだ。珪けい素そ構造体を持ってくるよりは遥はるかに簡単なことなんだろう。


　まずカーテンを閉じて日光を遮しや断だんする。当然電灯はつけず、部屋を薄うす暗ぐらくした上で、俺は古泉が持参した荷物の中から太くてカラフルな蠟ろう燭そくを取り出し、年代物のキャンドルスタンドに突つき立ててマッチで火を灯ともした。さらに小さな壺つぼに香こう料りようを入れ、こちらにも火をつける。ヘンな色と香かおりをした煙けむりがゆるやかに立ち上るのを確かく認にんし、俺は長門に合図を送る。


　長門はキャリーボックスからシャミセンを取り出し、両りよう脇わきを抱かかえるようにして抱いた。実はそれはシャミセンの嫌いやがる抱かれ方だったが、なぜかいつもは牙きばを剝むく三み毛け猫ねこも長門には無む抵てい抗こうだった。


　俺は咳せき払ばらいをして、


「えー、ルソーの隣となりにその犬も置いてもらえますか？」


　若くて気品ありげな樋口さんは、まるで呪じゆ術じゆつでも始めそうな俺たちに不安そうな顔をしていつつも、進行役を務める俺の言葉に従ってくれた。ソファに横たわる犬が二匹ひきに増え、魂たましいを抜ぬかれたように力なくぼんやりしている。


　そのソファの前に、長門が猫を持って跪ひざまずいた。


　最後の仕上げだ。俺はデジタルレコーダーのスイッチを押した。テルミンとシタールを主しゆ旋せん律りつとしたキテレツな音楽が流れ始める。正直やりすぎではないかと思うんだが、ギミックに凝こるならとことんまでというのが古泉の主張だった。


　蠟燭の炎ほのおが頼たよりなく灯り、妙みように甘ったるい匂においのお香こうがたかれて、オリエンタルなインストゥルメンタルが流れる中、長門は奇き怪かいな儀ぎ式しきとしか思えないような行動に出た。


「…………」


　薄暗い室内でも白い顔はフリーズドライされたかのような無表情。その白い顔と同じだけの白さを持つ手が動いた。片手をルソーの頭に乗せ、なで回すような仕草をしてから、その手をシャミセンの額に当てる。未知の家、しかも犬二匹と正対しているのにシャミセンは感心してやっていいくらいにじっとしていた。
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　長門はシャミセンをルソーの鼻先まで近づけていく。ルソーの黒い瞳ひとみが緩かん慢まんに動いて三毛猫の見開いた瞳と重なり合う。長門はまるで、ルソーの身体からだからシャミセンの身体に何かを移すように交こう互ごに手を動かし、同じことをマイクにもおこなった。長門の唇くちびるが小さく動いて言葉として聞こえないような言語を発していた、と気づいているのは俺と古泉だけだったろう。


　最後に長門は、シャミセンの狭せまい額を二匹の犬の鼻はな面づらに押しつけ、唐とう突とつに立ち上がった。何も言わずにシャミセンをキャリーボックスに押し込むと、すたすた歩いてきて俺の胸むな元もとに持ち上げて言った一言が、


「終わった」


　当然、全員が啞あ然ぜんとしている。キャリーを受け取った俺もそうなのだから、ハルヒや朝比奈さん、とりわけ阪中と樋口さんはなおさらであろう。


　口を開きっぱなしでは何だと思ったのか、開きついでのようにハルヒが、


「終わったって、有希。今ので？　というか今の、何だったの？」


「…………」


　長門はただ、首をひねって二匹の犬に視線を飛ばした。見るのはあっちだと言うように。


　全員の視線がソファに向けられた。


　そこには──。


　よろよろと、だが生気の戻もどった目で立ち上がり、それぞれの主人を愛らしい仕草で探す犬たちの姿があった。


「ルソー！」


「マイク！」


　阪中と樋口さんが駆かけ寄って両手を伸のばす。くーん、と鳴いて二匹の犬は弱々しくも尾おを振ふって応じ、飼い主の頰ほおを舐なめた。








　朝比奈さんがもらい泣きするくらいに感動的なシーンの数分後、リビングはうさんくさい呪術スペースから日常の風景を取り戻した。


　ルソーとマイクは台所で阪中母に食事をもらっている最中であり、高そうなテーブルを囲んでソファに座っているのは俺たち五人と阪中、樋口さんだ。その二人に、


「長門さんがおこなったのは、猫ねこを使ったアニマルセラピーを動物相手におこなうという画期的な治ち療りよう法なのです」


　あまりにも苦しい古泉の説明だが、ほがらかな笑え顔がおと明快な口調のせいか皆みな騙だまされてくれた。


「蠟ろう燭そくとお香にはアロマ成分が含ふくまれていまして、嗅きゆう覚かくの鋭するどい犬には人間以上に有効です。音楽は聴ちよう覚かくに訴うつたえかけることでリラックスできるものを選びました」


　デタラメにも限度があるが、なにしろ本当にルソーとマイクは元気を取り戻したのだから結果オーライ、阪中と樋口さんの喜びようは半はん端ぱではなく、これまた飼い犬と娘むすめの元気が同時に戻って阪中母にも大感謝され、以前ハルヒが絶賛したシュークリームを山のように焼きまくって出してくれた。


　母親以上に喜んでいるのは阪中で、


「でも本当にすごいのね。長門さん。動物の先生も知らなかったことを知ってるなんて」


「有希はね、ＳＯＳ団一の万ばん能のう選手なの」


　無言でシュークリームを食べている長門より、ハルヒのほうが鼻高々に、


「たくさん本読んでて物知りでギターも料理もうまいし、スポーツだってインハイ級なのよ」


「治療法が長門さんの読んだ古い文ぶん献けんの中にあって助かりました」


　追加フォローする古泉は優ゆう雅がに紅茶を啜すすり、


「漢方薬の中にはなぜ効果があるのか科学的に説明できないものもあるそうです。民間療法もいちがいにはおろそかにできないということですね」


　と、デタラメの上うわ塗ぬりとしか思えないことを言った。


　用済みとなったアロマセットはまとめて紙かみ袋ぶくろの中に眠ねむらせてある。同じく治療の道具として使われたシャミセンだけでも、せめてキャリーから出してやろうかと思ったが、阪中家の高価な家具で爪つめ研とぎなどしたら折せつ檻かんではすまないのでそのままだ。長門の手を離はなれた今は、にゃごにゃごと箱を揺ゆらしているが、しばらく放ほうっておいたらうたた寝ねでもしてくれるだろう。


　本当なら特大の功労賞を与あたえなければならないのはシャミセンであり、他ほかの道具は単なる目くらましなのだが、それは俺と長門と古泉の胸に秘めておけばいいことさ。


　長門がすべきことは情報生命素子の凍とう結けつ、それだけだった。


　だから、やろうと思えば長門は罹り患かんした犬二匹ひきの中に情報生命素子を凍結することだってできたわけだ。端たん的てきで最も簡潔な解決方法だったが、それでは後々問題が生じる。樋口さんところのマイクや阪中愛するルソーが天てん寿じゆを全うし、天に召めされた後も凍結状態の情報生命素子は残ってしまう。活動を停止したそいつが何かの拍ひよう子しに解かい凍とうされ、再び動き出す可能性は無視できないという。ならばそいつを常時監かん視し状態に置ける生命体に設置するのが最善のことである。宿主となる生命体は何でもよかった──俺とかハルヒでも──が、一番問題のなさそうな依より代しろとして長門はシャミセンを指名した。かりそめにでも人語を話したことがあるという超ちよう常じよう現象を体験したオスの三み毛け猫ねこ。この際新たな宇宙的変態性能が加わってもたいした問題にはならないだろう、何か変化が生じたらすぐに俺が気づくし……という仕組みである。


　やれやれ、と言う代だい替たい案あんとして俺は手作りシュークリームを口に詰つめ込んだ。


　阪中もとんだ災難だったが、その災難の素もとを体内に閉じこめた猫の飼い主となった俺の立場は誰だれが勘かん案あんしてくれるのかね？


　長門のマンションがペット可なんだったら、いっそ譲じよう渡とするという手もあったんだが、妹の説得に時間がかかりそうでもあるし、俺としてももう情がわいているしな。いいさ、シャミセン。いっそのこと猫ねこ股またになるくらいまで長生きしてくれ。


　一気に祝賀ムードになった阪中家のリビングで、俺は再びシャミセンが喋しやべり出す日があるのかもなと考えていた。








　俺たちが阪中家を去る頃ころには、ルソーもマイクも噓うそみたいに元気になっていた。これにはハルヒも朝比奈さんも大いに喜び、二匹の人なつっこい犬をかわるがわる抱だきしめて、とびっきりスーパーな笑顔を見せた。


　帰り際ぎわ、阪中母はお土産みやげにと、余ったシュークリームを大量に持たせてくれた。特に長門に差し出された手て提さげ袋ぶくろは一ひと際きわ大きく、感謝されるべき人物が相応に配はい慮りよされているのを見るのはいい気分だった。談だん笑しようの途と中ちゆうで解わかったことだが、やっぱり女子大生だった樋口さんも感謝を形にしたいようなことを言ってくれたものの、ハルヒはきっぱりと、


「いいっていいって。もともとタダで請うけ負ったことだもんね。マイキーを抱かせてくれただけで充じゆう分ぶん。あたしのＳＯＳ団は営利組織じゃないから、お金や物で動いたりはしないのよ。Ｊ・Ｊとマイキーが元気になって嬉うれしいっていうこの気持ちが報ほう酬しゆうみたいなものだわ。ね、有希」


　長門はうんともすんと言わず、少しだけ顎あごを引いた。


　古泉は冷静さを失わず、阪中に、


「今回のルソー氏のような症しよう状じように陥おちいっている犬が他にいたらご一報ください。可能性は低いと思いますが、念のためです」


「うん。散歩仲間の人たちを一通り当たってみるのね」


　熱心にうなずく阪中だった。


　また学校で、と手を振ふるクラスメイトに別れを告げ、ハルヒはご機き嫌げんな表情で歩き始める。その後をついて行きつつ俺は思う。


　来年度ハルヒと阪中が同じクラスになれば、それは非常にいいことなのかもしれない。








　駅までの道のりでも帰りの電車の中でも、ハルヒはあることをすっかり忘れているようで、朝比奈さんと犬について語っていた。俺としても忘れていてくれたほうが助かるから、ヘタなことは言わずにおく。


　集合地点の駅前に戻もどるより早く、俺たちはなし崩くずし的に散会することになった。ハルヒと長門と朝比奈さんは一つ手前の駅で降りほうが家に近く、まだ昼過ぎだったがシュークリームで腹は膨ふくれていたし、猫ねこを連れて飲食店に入るのは俺が遠えん慮りよする。なので、今日のＳＯＳ団的活動は以上で終しゆう了りようだ。


　俺と同じ改札を通り、同じ駅に降り立ったのは古泉一人だった。


　自宅に向かって歩く俺の横に、古泉が同じ歩調でくっついている。お前の住んでるとこはこっちだったか？


　何かと目立ったりかしましいＳＯＳ団女子団員たちと離れ、超ちよう能のう力りよく野や郎ろうと二人で歩いていると無む性しように目や耳が寂さびしくなるな。


「今日はお疲つかれ様さまでしたね」


　古泉にそう言われても単なる社交辞令にしか聞こえんぜ。


「何しろ問題の原因が難解極きわまるものでしたから。シャミセン氏にもご出張いただきましたしね。それにしても本当に長門さんには色々助けられます。そういえば去年も似たようなことがありましたね。喜緑さんが訪れて、僕たちはコンピュータ研の部長さんを情報生命体から救い出した……。僕たちのところに来る依い頼らいは長門さん絡がらみのものが多いと思いませんか？」


「何が言いたい」


「長門さんがＳＯＳ団にいるのは最も早はや必然だということです。僕の単なる感想ですけどね。むしろ言いたいことは、あなたのほうが多いのではないかと睨にらんでいるのですが」


　俺が思うことなんてそんなにないぜ。あえて感想を言うとしたら、カマドウマ寄生体といい、今回のやつといい、まるで磁石に引き寄せられる砂鉄のように宇宙から地球にやって来るのはどういう理り屈くつだ？　それを言えば長門もそうか。だが長門はハルヒがいたからで──。


　俺はハタと立ち止まる。


　ハルヒ。


　それが答えなのか？　ハルヒが発したという情報爆ばく発はつが原因で情報統合思念体は長門を送り込んできて、どちらかというとそれは能動的な行こう為いだ。逆にコンピ研の部長の部屋をあんなふうにしたり、珪けい素そにくっついて落ちてきた精神ウイルスもどきの狙ねらいがハルヒにあったとは思えない。前者に至っては、地球に来たのが何百万年も前だと長門が説明してくれたしな。


　もし、ハルヒの無意識が時間を遡さかのぼってそんな過去にまで作用するようなものなんだったとしたら、かなりの勢いで話がぶっ飛びすぎている。だが、朝比奈さん……未来人がこの時代に来ているということは──。


　俺が心持ち真しん剣けんに考えていると、まるで俺が自分の思考を独り言で呟つぶやいていたのを聞いたように、あるいは俺が頭を巡めぐらすのを邪じや魔まするようなタイミングで、


「偶ぐう然ぜんだと思いますか？」


　黙だまっていればいいものを、喫きつ茶さ店てんのウェイターが客のオーダーを確認するような口調で古泉が声をかけてきた。俺は古泉が何を言い出すか、予感めいたものを感じつつ、


「はっきり言えよ。お前相手に腹のさぐり合いをするつもりはねえ」


「わざわざ僕たちの住む街に宇宙生命体が落ちてきて、その精神寄生体が北高の生徒の飼い犬に取とり憑つき、さらに阪中さんは事前にＳＯＳ団に相談に訪れており、たまたま出張って行った僕たち……長門さんが真相に気づいて事件を処理する。これらがすべて並へい立りつ的に起きた偶ぐう発はつ的産物なのだとしたら、それらは天文学的な確率でしか複合しえません」


　そう言われると反論したくなるのが俺の性しよう分ぶんだ。ハルヒの肩かたを持つわけじゃないが。


「だから天文的だったじゃないか。結果的に二種類の宇宙人モドキが介かい在ざいしていたしな。これが偶然じゃなかったから何なんだ。お前のミステリ劇のように、長門がシナリオを書いていたとでもいうのか」


「それはないでしょうね。やったのだとしたら情報統合思念体本体か、まだ未知なる別口の異星人でしょう。涼宮さんが望んだことでもないことは確かです」


　なぜ解わかる。春休みまでヒマを持てあましつつあったあいつがここらで一つ事件でも──と考えて、それが実現しただけかもしれないじゃねえか。


「言ったでしょう？　涼宮さんの精神はどんどん平へい穏おんになっています。それこそ拍ひよう子し抜ぬけするくらいにね。そして、それが問題なんです」


　俺は黙ったまま先を促うながし、古泉は唇くちびるを指でなぞりながら、


「涼宮さんが大人しくしていたら面おも白しろくない何者かがまだいるのかもしれません。情報フレア、時空震しん、閉へい鎖さ空間。なんでもいいですが、とにかく彼女の持つ分ぶん析せき不能な能力を発現させたいと思う一派がどこかの分野にいるのかもしれないのですよ」


　古泉の笑え顔がおがだんだん違ちがうものに見えてきた。朝倉涼子のイメージとダブる。


「ですから、今回の事件はなんらかの予兆なのかもしれません」


　何のだよ。なんでもかんでも予兆にしていいってんなら、俺だって今すぐ予言者の看板を出してノストラダムス二世を名乗れるぜ。


　古泉はシニカルなスマイルを浮うかべ、


「宇宙からの来訪者がこのタイミングで来たのは偶然では説明がつきません。あなたは知っているはずですよ。宇宙人と呼ぶべき存在、それも僕たちのごく近くに潜ひそんでいるであろう地球外知性がＴＦＥＩ、何も統合思念体の人型端たん末まつに限った話ではないということをね」


「ちっ」


　あまり芝しば居い的なことはしたくなかったが、俺は顔をしかめて舌を打った。古泉、お前がたまに見せる偽ぎ悪あく的な言動には付き合いきれん。長門を人型端末と呼びたいならそうするがいいさ。事実なんだしな。だが、


「俺は、お前が他ほかの宇宙人に心当たりがあるってほうが気がかりだぜ」


「『機関』はいろいろな情報源を持っていますからね。僕の知り得ることもおのずと多様性を持つのです。すべてとは言いませんが。ですが、まあ。そうですねぇ」


　やっと古泉の微び笑しようがノーマルモードに変化した。


「別口の宇宙人は長門さんにお任せしますよ。僕は『機関』のライバル組織のほうに重点を置くことにします。またそろそろ何かをしかけてくる予感がするのでね。同様に、別種の未来人は朝比奈さんに何とかしてもらいましょう」


　古泉の表情からは真しん剣けん味みが感じられなかったが、同感だな。ただし今の朝比奈さんではなく、もっと未来の朝比奈さんにだが。


　長門に関しては心配無用だ。今のあいつほど強い自己意識を持っている存在はないと俺が太たい鼓こ判ばんを押してやれる。いざとなったら古泉、お前も俺と一いつ緒しよに走り回ってもらうぜ。必要なら何度でも繰くり返してやる。あの雪山での約束を忘れたとは言わせん。


「覚えていますよ、もちろん。忘れたとしてもすぐに思い出させてくれるんでしょう？　あなたが」


　爽さわやかな微笑で応じ、古泉は手を広げた。


「その時が来たら、ね」








「あ、おかえりー」


　部屋に戻もどると、妹が俺のベッドに寝ねそべって俺のマンガを読んでいた。


「シャミ持ってどこ行ってたのー？」


　俺は答えず、キャリーボックスからシャミセンを出してやった。即そく座ざにベッドに駆かけ上がり、妹の背中に乗るとマッサージするように前足踏ふみ踏ふみをし始める三み毛け猫ねこ。妹はくすぐったそうに笑いながら足をパタパタさせて、


「キョンくん、シャミ取ってー。起きれないー」


　猫を抱だき上げ、妹の傍かたわらに置いてやる。現在小学五年生十一歳、そろそろ小学校でも最高学年にならんとする我が妹は、マンガ本を放ほうり出すと布ふ団とんの上にうずくまるシャミセンをめったやたらに触さわりつつ、鼻をくんくんさせて、


「甘い匂においがするっー。なーにー？」


　俺は土産みやげにもらった阪中母手製シュークリームを渡わたしてやった。喜びいさんでパクつき始める妹を横目に、俺は机の上に置いていたハードカバー本を取り上げた。


　一週間くらい前だ。学期末考査の終わった頭をクールダウンでもさせようと部室の本ほん棚だなにあった長門の所蔵本を借りてきたやつである。「なんか面白い本ないか。今の俺の気分にぴったりなものは」という俺の問いに、長門は五分ほど棚たなの前で硬こう直ちよくしていたが、おもむろにこれを俺に突つきつけた。まだ中ちゆう盤ばんまでしか読めていないが、それは高校生から大学生に至る二人の男女が織りなす恋れん愛あい小説らしく、ＳＦでもミステリでもファンタジーでもない、ごく普ふ通つうの世界の物語で、様々な意味でその時および現在の俺の気分に合がつ致ちしていた。長門は獣じゆう医いでもアロマセラピストでも占うらない師しでもなく、将来は司書になるべきだ。


　俺はベッドに寝ころんで本を読み始め、妹は二個目のシュークリームを持って飲み物を探しに台所へ降りていった。


　どれほどの時間が経過しただろう。


　読書に没ぼつ頭とうしていた俺がふと気づくと、シャミセンがドアをカリカリ搔かいている。これを開けてここから出せというシャミセンの意思表示である。いつもはこいつが出入りできるように半開きにしてやっているのだが、妹が出た拍ひよう子しに閉じてったようだ。


　俺は本に栞しおりを挟はさみ、猫のために扉とびらを開いてやる。シャミセンはするりと隙すき間まから廊ろう下かに出ると、振ふり返って礼でも言うようにニャアと鳴く。そして振り返った顔をそのままにして、俺の肩かた口ぐちの上を凝ぎよう視しした。その視線の先を読んで俺も振り返る。


　天てん井じようの片かた隅すみだ。何もない。いない。


　シャミセンは天井の角に向けていた丸く開いた目を、ゆっくりと動かした。視線の終着点には外側の壁かべがある。まるで俺には見えない何かが天井から壁をすり抜ぬけて出て行ったような、そんな目の動きだった。


「おい」


　だが、シャミセンがそうしていたのも数秒で、俺の問いかけを聞いたのはやつの尻尾しつぽの先だけだ。てってってっと歩く音が遠ざかる。台所に行った妹につられて、自分もエサをもらおうとしているんだろう。


　俺は猫が入って来やすいように隙間を残して扉を閉め、さっきのシャミセンの挙動がありがちなことを思い出した。動物というのは人が見み逃のがしがちな小さい物に反応したり、外の小さな物音にもピクリとするものさ。


　だが、もし。


　人には見えないがシャミセンには見えるようなモノがそこにいたのだとしたら。その透とう明めいな何かが俺の部屋の天井に張り付いていて、ふよふよ漂ただようように壁を素通りして行ったんだとしたらどうだろう。


　──幽ゆう霊れいはいるのか？


　──それは禁則。


　何百万年か、何千万年かの昔、地球に犬を宿主にせず、人類を選せん択たくするような情報生命素子が降ってきたのだとしたらどうだろう。人のほうもルソーみたいな拒きよ否ひ反応を見せず、普通に共生した可能性は完全にゼロだと言い切れるだろうか。それによって原始の初期人類が知ち恵えをつけたのだというのは飛ひ躍やくのしすぎか？


　だとしたら、長門の親玉が不思議がるような有機生命体が知性を身につけることだってできたのかもしれない。自力ではなく、地球外からの思わぬ贈おくり物ものによって。


　俺が思いつくようなことを統合思念体とやらが考察済みでないのは不自然だが、ミトコンドリアが元々自前のものではなかったように、いつの間にか体内に組み込まれてしまった精神共生体が太古の昔に猿さるよりちょっとマシ的な脳みそに入り込み、今までも連綿と受うけ継つがれているんだとしたら、一応の筋は通る──。


「なんてな」


　ってこんなん俺が考えるのは、実にらしくない。人は自分の持つ想像力以上のものを想像できたりはしないものだ。ましてや俺においておや、だ。こ難しいトンデモへ理り屈くつの思し索さく担当は古泉一人に任せておこう。あいつが異星人対策を長門に一任したように、こっちは聞き役に回らせてもらおうじゃないか。古泉がたまに見せる人を食ったような言げん質ちの本質だって解わかってるんだ。そのうちボクは掌てのひらを返すかも知れませんよ、と、あたかも忠告せんかのようなセリフの数々は、全部アリバイ工作に過ぎないんだろ？


　悪いが古泉、アリバイってのは崩くずされることが前提になってるものなのさ。俺やハルヒに浅あさ知ぢ恵えじみた陳ちん腐ぷなエクスキューズは通用しねえ。


　それに、だ。もし古泉が『機関』とかの陰いん謀ぼうで身動きが取れなくなったとしても、俺にはまだ手が残っている。そうなりゃ全知全能を尽つくし、土下座してでも鶴屋さんを引っ張り込むだけのことだ。あの明るくも天才的な先せん輩ぱいが存分に辣らつ腕わんを振るい笑顔のまま暗あん躍やくするようなことになれば、さぞかし『機関』とやらのトップも困こん惑わく顔をみせるだろうぜ。


　どうやってそうするか、そうなったらどうなるかは脳みそ一ミリぶんも考えが及およばないんだが。今のところは、という但ただし書がき付きで。


「……やっぱ、あれこれ考え込むのは俺の性しよう分ぶんじゃねーな」


　まあ、いいさ。俺が俺以外の誰だれにもなれないように、俺の頭ん中にある意識は他ほかの誰のもんでもなく、イッツオールマイン、俺だけのもんだ。


　だから、いまさら返せと言っても返済期限はとうに時効の彼方かなただぜ。


　と、そうやって俺がやくたいもないことを考えていると、机の上の携けい帯たい電話がブルブル震ふるえだした。まさか先取りした知恵の督とく促そく電話ではあるまいなと手に取ると、発信元にはハルヒの名。


「何だ」


『ねえ、キョン。大切なことを忘れていたわ』


　前置きもなしに用件に入るのがハルヒ流電話作法である。


『Ｊ・Ｊとマイキーが治ったのはいいけどさ、どうしてあんなヘンな心の病気に罹かかったんだと思う？　あたしが思ったのはね、あの二匹ひきは本当に幽霊を見たショックでああなっちゃったのよ！』


　ほらな、古泉。俺が事後処理について思い悩なやんでいたのが解っただろう。こいつはこういうことを思いつくやつなんだよ。


『たぶん、あたしたちが行った散歩道に一週間くらい前までいたんだわ。あたしの読みではまだ成じよう仏ぶつしていないわね。きっと浮ふ遊ゆう霊れいになってあっちこっちをブラブラしているに違ちがいないの』


「なんの幽霊か知らんが、さっさと極ごく楽らく浄じよう土どに行かせてやれよ」


『だから明日、また全員集合！　今度こそ幽霊と記念撮さつ影えいしないと』


「幽霊とどうやって肩かたを組むつもりだ」


『日中じゃダメね、きっと。夜にしましょう。この世に残った霊が会合を開きそうな所を探して、そこで写真を撮とりまくるのよ。そしたら二、三枚くらい写ってくれるわ』


　ハルヒは一方的に集合時間を告げると、俺の日曜の予定も聞かずに電話を切った。数秒後には他の団員にも招集電話がかけられるのは間ま違ちがいない。どうやら明日の不思議探たん索さくパトロールは、深夜の心しん霊れいスポットめぐりになりそうだ。


　俺は携帯を置いて、再び部屋の隅すみを眺ながめた。


　阪中の持ってきた幽霊話は、犬の不具合を経由して最終的に長門の管かん轄かつで終わった。幽霊などの介かい在ざいがなかったことを俺は知っているし、古泉にも解っている。しかしハルヒの頭にはまだその言葉は数時間を経て思い出すくらいには残っていたらしい。団長殿どのは宇宙から来たナントカ生命体ではなく、今度こそ本家本元の幽霊をお望みだ。


　ともあれ、市内地図を開いて印をつける役目は古泉に委い託たくしよう。万が一、リアルな心霊写真が撮れてしまったら科学的なイイワケをする役もな。俺は暗がりを歩く朝比奈さんが風の音にビクついて、すがりつかれる役を買って出るつもりだ。


　夜道をねり歩きながらところかまわず記念撮影する謎なぞの一団か。ハタ目から見れば、写るはずのない幽霊を求めて彷徨さまよう俺たちのほうがよほど怪かい奇きかもしれん。それでも、そろそろ暖かくなる季節だし、「春ですから」の一言で説明終しゆう了りようできようというものさ。いざとなったら朝比奈さんに巫女みこ姿で般はん若にや心しん経ぎよう唱えてもらえばいい。それでハルヒ的には除じよ霊れいが完かん了りようする。


　それにマジもんの幽ゆう霊れいがいたとしても、ちょっと歩いただけで出くわすほどそこらに群れているわけはないだろう。ハルヒだって本当に会いたがっているわけじゃない。


　もう一年近くハルヒを見ていればそのくらい解る。あいつが好きなのは幽霊なんかではなく、幽霊をみんなで探すという行こう為いなのだ。


　だが、まあ、俺としては──。


「別に出てきても構わないぜ」


　シャミセンが眺めていた天てん井じようにそう呟つぶやきかけつつ、俺は読書の続きに戻もどった。本の中には、俺の周りに広がっているものよりよほど常識的な現実があった。


　しかし、だからと言って、そんな現実的な現実が羨うらやましいとも感じないんだ。





　今の俺にはね。






あとがき







　本の話。


　先日、特に何の用があるわけでもなくふと思い立ち、押おし入いれを開いて奥おくの方にあった段ボール箱を引っ張り出してみました。中身はすべて僕が若かりし頃ころに買って読んだ本です。


　ちなみに僕はなかなか物を捨てられない性質を持っていて、あからさまにゴミだろこれというもの以外は手元に置いてあります。もともと散々考えた末にしか物を買わないという習性もあって段ボール箱の数はそんなに多くありませんが、十年ぶりとかに目にした本の表紙がほとんど変色せずに出てきたときには昔の自分に向かって「よくも、まあ」と言ってやりたい気分になりました。


　それからしみじみと思ったのは、この本の数々を読んだ記き憶おくというものが現在の僕の脳ミソの中に集積され、今の僕の思考形態を形成しているんだよなあということです。もちろんすべての本の内容を詳しよう細さいに覚えているわけではないのですが、当時の僕の頭に刻まれた読書の記憶は蒸発することなく深く沈しずみ込み、今でも奥まったところでゆらゆらと揺ゆれているのは間ま違ちがいありません。


　そこでまたさらにしみじみとしたのですが、重要なポイントはやはりタイミングですね。まさにあの時、あのタイミングで読んだからこそ問答無用に感かん銘めいを受けたり影えい響きようを及およぼされたりしたのであって、今初めて読んだのだとしたら、きっと感銘も影響も別の方角を向くことになったでしょう。


　言うなれば、過去に接した膨ぼう大だいな文章の数々は今自分が生み出している文章──このあとがきも含ふくめて──の遠い、しかし現存している祖先のようなものです。どれか一つ欠けていたとしたら、このあとがきが存在することもなかったのではないかと思えます。


　そういうわけで僕は深い感謝とともに段ボール箱を再び閉じると、いつか全部再読しようと決意しながら押し入れに戻もどしたのでした。これから出会う新しい書物が未来の自分の構成要素になることを願いつつ。








　猫ねこの話。


　僕は非常に寒がりで、一年で最も冬物ジャケットを着ている期間の長い人間の一人であろうかと思います。それを人からよくからかわれたものですが、その時は「前世が猫だったんじゃないですかねぇ」と答えることにしています。輪りん廻ねて転んし生ようの真偽はともかく、はて、もしそうなら前世であったところの猫にもさらに前世があったに違いなく、前世が北極グマだった猫は果たして暑がりなのか寒がりなのか、その猫がまたペンギンに生まれ変わったりしたらどうなのか、転生は人間の専売特許なのか、そういや昔テレビに「ペットの前世占うらない師」が出てて繁はん盛じようしていると言ってたがそんなん僕にもできるぞと思ったとかそんなどうでもいいことを考えていたら日が暮れていました。








「編集長★一直線！」の話。


　ＳＯＳ団の連中が文芸部として活動したらどうなるだろうか、とはけっこう初期の段階で考えていたことで、かなり前のメモにも『文集。文芸部的活動』という一文とともに長門有希の無題超短編が書かれていたのですが、書いたことは覚えていてもそれをハードディスク内のどこにやったか忘れていて探すのに手間取りました。


　同時期にメモってあった断だん片ぺんには『ついに動き出す生徒会』とか『相談。コンピュータ研。ヒキコモリ』とか『消えたハルヒ』とか『球技大会』などと書いてあって、何やら妙みように懐なつかしい感覚がします。他にも色々書いてあるんですが、何かのネタバレもしくは没ぼつネタなので割かつ愛あいしつつ他にもデータの海に埋うもれている断片がなかったっけとマウスをカチカチさせていたら日が暮れていました。誰だれか代わりに探してくれませんか。








「ワンダリング・シャドウ」の話。


　毎度のことですがタイトル及びサブタイトルにはいつも悩なやまされており、苦し紛まぎれに捻ひねり出すと大たい抵ていカタカナ名になってしまいます。中でも今作品はパッと思いついた「彷徨さまよう影かげ」という仮題を英語に直訳しただけのシロモノで何のヒネリもありません。


　そう言えば「涼宮ハルヒの憂鬱」からして、まったく考えずにつけたことを思い出しました。確か十秒くらいで決めたかと思います。というか、シャレたものを思いつきませんでした。僕はいつもタイトルを考えずに書き始め、書き終えてから考え始めるのですが、いかんせん自分にはコピーライティングセンスが欠けつ如じよしている事実を諦あきらめとともに受け入れているため最終的に適当につけてしまいます。誰か代わりに考えてくれませんか。








　そんなわけでシリーズタイトルが今ひとつ不明なこの作品群も八巻目になりました。これも作品が製造され流通する過程において関かかわっていただけているすべての方々、そして実際に手にとって読んでいただけている読者の方々のおかげです。ありがとうございます。小説以外の媒ばい体たいでお世話になっている方々にも大いなる感謝の意を捧ささげつつ、それではまた。


　ではっ。




涼すず宮みやハルヒの憤ふん慨がい





谷たに川がわ　流ながる
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