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角川スニーカー文庫




本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信したり、ホームページ上に転載することを禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。




本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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涼宮ハルヒの分裂

プロローグ









　季節の移り変わりを何をもって実感するかは人それぞれだと思うが、この半年間の俺の場合、家で飼ってる三み毛け猫ねこシャミセンの動向が最も解わかりやすかった。


　シャミセンが夜中に俺の寝ねているベッドに潜もぐり込まなくなったことで、俺はこの地域に四季のうちで最高評価を与あたえてもいい数ヶ月がやってきたことを知り、だが猫以上に季節に敏びん感かんなのは環かん境きよう変動への対応に感心するほど正確に準じる植物たちだろうとも思いつつ、あちらこちらで満開となった桜たちが、まるで全員が事前に打ち合わせでもしていたようなスケジュール通りの散り様をそろそろ見せてくれそうな四月上じよう旬じゆんの空はクレヨンで塗ぬり固めたように青く、太陽は続く夏への準備運動のつもりか、やたら明るい日差しを地表へと降り注がせていたものの山から吹ふき下ろしてくる風はいまだほんのりと冷たくて、俺の現在位置がそれなりの標高にあることを教えてくれている。


　やることもないのでひたすら上空を仰あおいでいた俺の口から、言っても言わなくてもどうでもいいような単語がこぼれ落ちたのは、やはりヒマだったから以外の理由はなかろう。


「春だな……」


　なので、別に誰かにリアクションして欲しかったわけでもないのだが、そういう空気をちゃんと読んでいながらも意識的に無理矢理かぶせてくる臨時隣りん人じんが、


「疑いようもなく春ですね。そして学生にとっては新しい一年の始まりです。カレンダーの上でも、年度的にも。そして僕の心情においてもね」


　むやみに爽さわやかな語り口調、まあ春と秋には似合っていると思ってやってもいいか。夏なら暑苦しいだけだし、冬にだって囁ささやき声を聞き取れるほど至近距きよ離りにいたい人物ナンバーワンは朝あさ比ひ奈なさんくらいだからな。


　俺が早くも上の空へと移行しつつ聞き流しモードに入りつつあるのを感じたのかどうか、


「高校生になって二度目の春を迎むかえたわけですが、私的意見を申し添そえますと、これが『やっと』と言うべきか、それとも『もう』と言うべきか、少々判断に迷うところがありますね」


　迷うことなんかあるものか。英語ならどちらもｙｅｔだ。過ぎ去った時間にあったことをいちいち全部覚えてなどいないから、振ふり返ったらたいていのもんは早く終わったように思えるし、これからあるようなことは知りようがないから早くも遅おそくもなく、いまやってることは内容によって、主に楽しいか否いなかで早かったり遅かったりを自分なりに感じていればいいのさ。少しは時計の身にもなってみろ。あいつらは文句も言わずに同じ秒数を同じだけカチコチいわせてんだぜ。たまに消した覚えもないのにアラームがオフになってて壁かべに投げつけたくはなるが。月曜の朝には特にな。


「まさにその通りですね。時計の針は我々に客観とは何かを教えてくれる数少ないものの一つです。ですが時間を主観的にしか感じ取ることのできない人間にとって、それは指針の一つでしかないものでもあるんです。より重要なのは、その一定の時間内に自分が何を考え、どう実行したかなんですよ」


「やれやれ」


　俺はゆるやかに形を変えようとしている雲の観測作業を中断し、隣となりへと首をひねった。


　相変わらずな微び笑しようがそこにあり、その持ち主である古こ泉いずみ一いつ樹きの存在を表していたが、まあ飛行機雲と比べることもなく眺ながめていて目の肥やしにも毒にもならない日常の風景に過ぎず、そんなものを眺めていても何ら得うるものはないと考えた俺は、顔を正面に向けることを実行した。


　ただ、


「俺の私的意見を申し添えておくとだな」


　中庭の光景を存分に網もう膜まくへ投射しつつ、耳を傾かたむけている気配のある古泉に、


「やっぱり、やっと来たかって感じがするぜ」


　そこら中に群れている新入生たちの真新しい制服を目で追いながら、俺は脳のう裏りに録画された懐なつかしい映像が眼がん窩かで再生されるのを感じていた。


　そしてこう思うのだ。


　一年前の二年生たちは、一年前の俺たちをこういう感覚で見ていたのかね──なーんてことをさ。








　俺がこの高校に入学したのは学区割りという制度の仕し業わざだが、そこから涼すず宮みやハルヒという未み確かく認にん移動物体と出会っちまったと認識するヒマもそうそうに、電波で素すっ頓とん狂きような自己紹しよう介かいを聞かされて、何だこいつはと思っているうちにあれよあれよとハルヒ時空に引きずり込まれ、あげくにＳＯＳ団と称しようする謎なぞ組織の一員に加えられた結果、とうとう本物の宇宙人未来人超ちよう能力者的存在と邂かい逅こうまで果たし、それだけならまだしもそれぞれが持ち寄ってくる宇宙人未来人超能力者的イベントに強制参加させられたかと思えば、一方でハルヒが突とつ然ぜん思いつく道楽にも付き合わされまくるという、いやまったくもう、この一年間で俺の経験値は天てん井じよう知らずだ。半はん端ぱな中ボスなら片手で倒たおせるんじゃないかと思えるくらいさ。


「習慣ってのはたいしたもんだな」


　登校時のしつこいまでに長い坂道にもすっかり慣れちまい、慣れるにしたがって起き床しよう時間が遅おくれていって、今やギリギリまでベッドと同一化を図はかっている俺だったが、学校に慣れ親しむという意味では、俺だけでなくハルヒだって滝たきを登り終えた鯉こいが竜りゆうになったくらいの変化を遂とげていた。


　現時点のハルヒを写真にとって、ちょうど一年前のハルヒに見せてやりたい。お前は来年、こういうふうになるんだぜ、と予言めいた声こわ色いろとともに。


　ま、仮にできたとしても、やっぱり俺はしないんだろうが。


「僕も同意見ですよ」


　古泉は目を半分閉じるように細め、わずかに唇くちびるの端はしを上げて腕うでと脚あしを組んだ。


「ああ、習慣に関してです。地球上の至るところで生活していることからも解わかりますが、もともと人間は順じゆん応のう性に富んだ生物です。大たい概がいの環かん境きように適応できてしまうんですからね。しかしそれも善し悪しだなと最近思うのですよ。一つの状態に慣れきっていると、不意に起こる突とつ発ぱつ的な事態の発生について行きにくくなる、とね」


　何の話だ。ハルヒのことなら、突発的でないほうが少ないだろ。


「ええ、それはそうなんですが……」


　古泉にしては珍めずらしく言葉を濁にごす様子である。何か言いたいことがあれば尋たずねてもいないのに喋しやべり出すこいつのことだ、ここで追つい及きゆうしてまた小難しい話を聞かされてはたまらない。


　何か言いたげな古泉の視線を振り切るように俺は無言で首を振り、ヤツとは反対側へ視線を転じた。


「…………」


　無言というなら御ご神しん体たいレベルに無言の輩やからとなっている小こ柄がらなセーラー服姿が、微そよ風かぜにそよそよと髪かみを揺ゆるがせていた。


　いわずと知れた長なが門と有ゆ希き、ＳＯＳ団の誇ほこる神秘なる宇宙的秘密兵器──ってより、今は文芸部部長というほうが場に相応ふさわしい肩かた書がきだろう。俺と古泉同様、長門も学習机と椅い子すをこの中庭に運び込み、ただし俺たちから数メートル離はなれた位置で黙もく々もくと読書をしている。なんか哲てつ学がく者しやと画家と音楽家が環わになっているとかいうようなタイトルのその本は、例によってコンクリートブロックみたいに分厚い。


　俺は中庭から部室棟とうを見上げた。先さき程ほど部室へと駆かけていったハルヒと、そのハルヒに引っ張っていかれた朝比奈さんはまだ戻もどってこない。このまま今日一日戻ってこなくともいいくらいだし、そのほうが誰にとっても幸せだろうが、そうもいかんだろう。


　さて。


　状じよう況きよう説明が遅れたな。端たん的てきに言おう。新学年、新学期が始まって数日が経過した今はその放課後だ。この日、俺たちは中庭に机と椅子を持ちだしてきて、片かた隅すみにスペースを作っている。同様のことを他ほかの二、三年生もやっており、ただし全員ってわけではない。


　人混みの中にはコンピュータ研究部の連中の姿も見える。長テーブルにパソコン数台を陳ちん列れつし、ディスプレイで何やらＣＧ的なシロモノを映しているようだ。いつぞやの宇宙艦かん隊たいＳＬＧではなく、妙みようにパステルチックなデザインの、どうやら占うらないソフトじみたもののようだな、あれは。日ひ和よったかコンピ研部長。もっとも三年に無事進級したらしい部長氏がいるのは確認できたものの、今でも部長職に留とどまっているのかまでは知らん。どうでもいいっちゃあ、いいが、後で長門に訊きいておくか。


　他の場所に目を移すと、そこかしこに得体の知れないグループがひしめきあっているのが見て取れる。中には聞いたこともなかったけったいな同好会やら研究会の名があって、そんな発見をして俺はますますどうでもよくなる。もともとこんな行事に俺たちが付き合っている由ゆ縁えんなど、まったくないはずなのだ。


　曲がりなりにも理由があるのは、実は長門だけである。


　俺はもう一度、瀬せ戸と物もののように無口な読書好き娘むすめを見やった。


　全体的に離れた位置でポツンと席に着いている長門の机の前には、『文芸部』と墨ぼつ痕こん鮮あざやかな明みん朝ちよう体たいで書かれた半紙がセロテープでとめてある。気まぐれな春風に半紙がそよりと揺れるたび、長門の美容院とは無む縁えんそうなショートヘアも同じようにゆらゆらとし、本人は外界から隔かく絶ぜつされることを望んでいるような静けさで、本のページから目を上げようとはしなかった。


　もうお解りだろう。


　文化系クラブ──特に弱小な部──による仮入部受付兼けん部活説明会。


　現在、この中庭でおこなわれているのはそのような式典であった。運動部系はそれぞれ体育館やら運動場で受付やってるし、さほど勧かん誘ゆう活動をせずとも勝手に部員が集まりそうな吹すい奏そう楽がく部や美術部も各自自前の教室で網あみを張っている。ここにいるのは、宣伝しない限り存在や活動内容がもう一つ不ふ鮮せん明めいな研究部以下同好会以上が主だった。


　おっと、言うまでもないかと思ったため言い忘れていたが、ＳＯＳ団の人員やその関係者はめでたく全員が普ふ通つうに進級を遂とげている。俺とハルヒと長門と古泉は二年生になり、朝比奈さんは三年生になった。一年分の思い出が染しみついた一年五組の教室とはおさらばすることに若じやつ干かんの郷きよう愁しゆうはなしとは言えなかったが、何、二年生になってもこれといった違ちがいはなく、ちなみに俺はまたもやハルヒと教室を同じくすることになって、始業式の新二年生初顔合わせの時、クラスの俺の背後席に鎮ちん座ざしていたのは紛まごうことなき涼宮ハルヒの傲ごう岸がん不ふ遜そんな中にも複雑さを交えた得意のカモノハシを擬ぎ態たいしたかのような口だった。


「何よ、これ」


　と、ハルヒは新クラスメイトたちを舐なめるように睥へい睨げいしてそうのたもうた。


「一年の時とほとんど顔ぶれ変化なし状態じゃないの。もっと大だい胆たんにシャッフルされんのかと思ってたのに」


　喜んでいるのか不平を露あらわにしているのかどっちかにしろと言いたかったが、この時ばかりはなんとなくハルヒに同意したかったね。なぜなら俺とハルヒは二年五組に編入され、谷たに口ぐちと国くに木き田だもなぜかいて、おまけに担任は生徒思いで知られる岡おか部べ教きよう諭ゆだったのである。ちょこちょこと見覚えはあるが名前の知らないヤツも交じっていたが、構成要素のほとんどは旧一年五組を引き継ついでいた。何でも、この時期に早くも理系重視を決め込んだ連中をまとめるとちょうど一クラス分だったらしく、八組がそいつらの受け皿となった代わりに、それまでの八組は解体され、他の七クラスに細切れにして放ほうり込まれたらしい。あと、極ごく少数が一見無意味な感じにこっちからあっちあっちからこっちへと移動されてるな。担任岡部が律りち儀ぎに生徒全員自己紹しよう介かいをさせたのは、そのマイノリティたちへの配はい慮りよだったのかもしれない。


　もちろん俺はクラス分けにささやかな疑念を覚え、疑ぎ惑わくの徒となって、事態の裏側あたりで暗あん躍やくを遂とげそうな人物に質問をぶつけてみた。「お前らの計らいか？」


　結果的に得られた答えのうち、


「ちがう」と長門は単調な声で告げた後、「たまたま」とまでダメを押してくれ、


「何も仕組んでなどいませんよ。学校当局の意向でしょう。少なくとも『機関』はこの件にはノータッチを決め込んでいます」と苦く笑しよう混じりに断言したのは古泉だった。「偶ぐう然ぜんでしょうね」


　どうやら本当の話らしい。


　偶然を必然に変えてしまう女の名を一人ばかり知っていたが、俺がつべこべ言うこともない。


　そういや朝比奈さんと鶴つる屋やさんもまたクラスメイトになったのかね？　そうだったとしたら、そっちは鶴屋家が何かしてくれてそうだが、それもまたツッコムことでないさ。教室や学級は違えど、どうせ放課後になりゃあ全員が集つどう場所は同じなんだしな。


　俺が気にしているのは──そして気にするべきなのは、もっと違うところにあった。ひょっとしたらいま俺が目にしている新入生の中にあるのかもしれない。


　宇宙人の知り合いならできた。未来人の先せん輩ぱいも得た。この一年で最も会話した男が超ちよう能力者だったことも認めなくてはならん。


　だが。


　あの日、あの時、東中出身者以外の五組の生徒を啞あ然ぜんとさせたハルヒの自己紹介、その語りぐさとなった文言の中にあって、まだ登場していない肩かた書がきがあるのを忘れるわけにはいかなかった。


　異世界人。


　うむ。そんなものが居て欲しくなどないが、欠けているように思うのもそいつらだ。でもって、俺たちは滞とどこおりなく進級し、一年生の座が空いている…………。


「やれやれ」


　俺は肩かた凝こりをほぐすように首を動かし、新一年生の監かん視し任務を始めた。


　有望そうなのを発見したらすぐさま確保──それが団長殿どのの命令だったからな。ところでハルヒの言う有望なやつとは、いったいどんな解わかりやすい姿形をしてんだろうね。


　ついでに言っておこう。二年五組の初授業開かい催さい時の自己紹介で、涼宮ハルヒは一年前と同じ語句を繰くり返したりはしなかった。代わりに、清すが々すがしいほどの良く通る声で、


「ＳＯＳ団団長、涼宮ハルヒ。以上！」


　ふてぶてしさを思わす笑え顔がおとともに俺の後ろ髪がみを大いに振ふるわせ、それだけ言って着席した。


　それで充じゆう分ぶんだろう、と言わんばかりに。


　そしてまあ、すべてのクラスメイトにとって、それは充分なことだったのさ。涼宮ハルヒとＳＯＳ団の名を知らない人間は、もうそこにはいなかったからだ。


　いるとすれば──。


　俺は前年度まで三年生のものだったスクールカラーがサイドに入った上うわ履ばきを履き、中庭を闊かつ歩ぽする脚あしの数々を見るともなしに見ながら考える。


　こいつらの中にしかないだろう。








　葉桜の時期に差し掛かかっているソメイヨシノのかたわら、俺と古泉、ちょっと離はなれて長門、の三人が無む為いなるひとときを過ごしていると、蝟い集しゆうする生徒たちをかき分けることもなく、まるでエジプトを脱だつ出しゆつするモーゼのようにこちらへと向かってくる人ひと影かげが目についた。


　見覚えのあるツラの男子で、俺がここで無為なことをするハメになっている遠因とも言うべき人物だ。さっそうとブレザーの裾すそを翻ひるがえし、時折舞まう桜の花びらの中を歩いてくる姿は、すっかり板に付いた似非えせ権力フェイスだ。俺まで三文芝しば居いの書き割り舞ぶ台たい上にいる気分になるぜ。


「ご無ぶ沙さ汰ただったな」


　生徒会長は俺たちの前で立ち止まると、渋しぶい声でそう言った。


　あいにくだがこっちはそんなにご無沙汰じゃない。始業式の全校朝礼で長々と訓示を述べていた顔をそうそう忘れたりはしないさ。


「それは何より」


　シナリオのト書きに書いてあったような動作でズレてもない眼鏡めがねをくいっと直し、信者の集まりに不満を抱いだいている教主のような面おも持もちで、


「団長はどこかね。一つか二つ、あるいはそれ以上のクレームをつけてやろうとわざわざ足を運んでやったのに、キミたちの首領の姿が見えないが」


　さあ、どこにいるんでしょうね。俺はあいつの秘書でもマネージャーでもなんでもないんで、せわしない同級生の居場所など分単位で把は握あくしてなどいねーんですよ。


「致いたし方ないな。それではキミに問う。キミたちはここで何をしているのかね」


　黙だまっていたら古泉が答えるかと待っていたのだが、なぜかＳＯＳ団きっての優やさ男おとこは春ボケしたかのように微び笑しようをくれているだけだったので、


「見て解りませんかね」


　投げやりに返答した俺を、会長閣下は鉄仮面じみた表情で見下ろし、


「無論、一目で解るとも。ここがどこで、キミたちが何者かを思えば、考えるまでもなく出てくる答えだ。尋たずねたのは、私の予想を超こえた計画を企くわだてているのではないかとわずかながら想定していたためだ。そうか、ないのか。ならば、私が次に言うべきセリフもすでに解っているな」


　それこそこちらの想定していたものと一字一句相そう違いないだろうからな。むしろハルヒがいる時に来てくれたら話がスムーズだったのに……。


　って、待てよ。どうしてまた会長はハルヒもいないのに慇いん懃ぎん無礼ポーズを崩くずさないんだ？　現生徒会長は古泉によって強ごう引いんにでっち上げられた『機関』の傀かい儡らい政権じゃなかったのか。


　それともあれか。周囲の目をはばかったポーズなのか。しかし俺たちのいる一角は中庭の外れだから、聞き耳でも立てない限り会話を聞き取られる心配などなさそうだし、数メートル横に席をしつらえている長門の耳には届くだろうが、長門に聞かれて困る話なんてＣＩＡかＮＯＲＡＤの上層部しか知らないような情報ぐらいだ。


　そんなつもりもないのに俺とにらみ合う形となっていた会長殿でん下かは、ふっと唇くちびるを歪ゆがめると、真横に視線を逸そらして渋い声で、


「ここはもういい。文化系は一通り見て回った。喜き緑みどりくん、キミは先にグラウンドへ行っていてくれたまえ。私もすぐに行く」


「はい」


　その短いセリフを聞いて、俺は初めてそこにいた人物を認にん識しきし、思わずゲッとか言いそうになったのをすんでに飲み込み、解りきっていた言葉を吐はき出していた。


「……喜緑さん？」


「はい」


　律りち儀ぎに彼女は応答し、上品にお辞じ儀ぎをした。


　声を聞くまでまったく目に入らなかった。その事実に俺は驚きよう愕がくを隠かくせない。まるで会長の影かげに同化していたのが発声と同時に実体化したかのような、それほど突とつ然ぜん出現した印象を受ける。


　ＳＯＳ団依い頼らい人にん第一号にしてコンピ研部長の元彼女、今は生徒会書記職にある喜緑江え美み里りさんは、絵画に描えがかれた貴婦人のように微ほほ笑えみ、ペコリと一礼する。あっけにとられたまま、つられて俺も頭を下げた。


　……ははあ、会長の気き障ざったらしいポーズの原因はこれか。喜緑さんには本ほん性しようを隠しているってことなのか。そんな必要ないと思うんだが。


　それにしても、会長と書記がワンセットのようにして登場するのは、いったいどこから来た風習なんだろうな。少しは会計や副会長にもスポットを当ててやれよ。


「お望みとあらば、そうしよう」と会長はまた眼鏡を押さえる。「ただ、ウチの会計が何か言いたそうにしていたのは、そちらの文芸部部長についてだったがな」


　それについては俺も古泉の伝つてで小耳に挟はさんでいた。前年度、まだ春休み前にあった生徒会主導による各クラブの予算分配会議に関しての一件だ。部員一名とはいえ文芸部はれっきとしたクラブなので、その代表者もまたその会合に出席していた。それは誰かというと、当然ハルヒではなく長門有希である。ハルヒは最後まで代わりに出るか、長門についていくか、ともかくその場に行きたそうにしていたが、文芸部室を違い法ほう占せん拠きよしている当の首しゆ謀ぼう者しやがそんなところに出向いても場をいたずらに攪かく拌はんするのみであり、最悪、乱らん闘とうになりかねない。


　むくれつつも俺と古泉の諫かん言げんを受け入れ、ハルヒは敵国に人ひと質じちを送り出す戦国武将のような面持ちで音もなく歩き去る長門の後ろ姿を見送った。


　そしてまあ、一時間ほどして戻もどってきた長門は、部員が最低人数しかいない休きゆう眠みんも同然の部活としては破格の部費をぶんどってきたのである。


　いったいどんな手品を使ったのか、何が起こったのかは誰も解わからなかったという噂うわさだった。なんでも長門は、会議室のテーブルに静かに着席していただけで一言一句たりとも発せず、ただ生徒会会計の目をじっと見つめるのみだったそうだ。毎年のように紛ふん糾きゆうし長時間化するのが恒こう例れいの予算分配会議は、例外的に穏おん便びんに進行し何一つ荒あれることなく終しゆう了りようしたと聞いている。


　会長は自分の手て柄がらを誇ほこるように、


「もっとも、会議とは名ばかりで、ほとんどは私と喜緑くんが作成した予算案に従ったものになったのだがな。にしてもだ。予想はしていたが、文芸部だけがイレギュラーだった。ああ、別に今さらとやかくは言わん。予算に応じた活動をしてくれたら私も文句はない。していなければ文句をつける。もう終わったことだ」


　会長の口上をこぢんまりと聞いていた喜緑さんが不意に、


「それでは会長、わたしはこれで」


「ご苦労、喜緑くん」


　喜緑さんは最後にまた俺たちに一礼し、新芽のような笑えみを投げかけてからグラウンド方面へ姿を消した。かすかに百合ゆりのような芳ほう香こうを残して。


　この間、長門と喜緑さんの間に視線の応おう酬しゆうは一いつ瞬しゆんたりともなかった。さすがは似たもの同士、言語に頼たよらない会話方法を習得済なのかもしれない。長門が本からまったく顔を上げなかったせいもあるかな。


「本題といきたいところなんだが」


　会長はするりと眼鏡めがねを外し、指先でぶらぶらさせながら、


「あの女がいないのに話を進めても仕方がない。いつ戻ってくる？」


　まもなくでしょうよ。朝比奈さんの衣い装しようチェンジにそう時間がかかるとは思えない。


「いいだろう。待たせてもらうことにしよう」


　それにしてもこの会長、やけに様になっている。まるで三年前から会長をやっていたような風ふ情ぜいだぜ。


「我ながらな。生徒会の仕事など、面めん倒どうなだけだと思っていたんだが……」


　会長はニヤリとし、やっと正体の片へん鱗りんを鉄てつ面めん皮ぴから覗のぞかせた。


「やってみるとこれが存外面おも白しろい。教師どもや執しつ行こう部の連中相手に会長を演じているとだ、」


　パシンと片手で頰ほおを叩たたき、


「どっちが本当の俺だったか時々忘れそうになる。別人格になりきるってのも悪くはないな」


「ペルソナを被かぶり続けるのは結構ですが」


　ここでやっと、古泉が重たげに口を開いた。


「顔にはめた仮面に本体を乗っ取られないでくださいよ。ミイラ捕とりがミイラになったり、猫ねこ被りが猫になったりするとは往々にしてよくありますから」


「迷宮に取り残された盗とう掘くつ者しやはミイラになどならん。ただ屍しかばねをさらすだけだ。そして猫の寿じゆ命みようは人間より短い」


　会長は猛もう禽きん類るい的な笑みを見せ、眼鏡のレンズを袖そでで拭ぬぐって再び鼻の上に戻した。


「心配するな、古泉。俺は上手うまくやるさ。ただし──」


　眼鏡を掛かけ終えた会長は、本人でもどっちが地だか解らないというのも納なつ得とくの完かん璧ぺきな生徒会会長へと変化し、


「あの脳内花畑女の首くび紐ひもをつけておくのは、キミたちの役目だ」


　会長が視線を向けるその先、部室棟とうの出入り口から姿を現したのは、春の到とう来らいを確信して喜び浮うかれる森の動物のごとき我が団長と、春の妖よう精せいが暖かな日差しとともに具現化したようなＳＯＳ団専属メイドのお姿だった。








　ハルヒは片手に段ボール箱、もう片手に朝比奈さんを抱かかえて笑顔満開だったが、会長の姿を発見するや、解りやすいな、きりりと眉まゆを吊つり上げた。


「ちょっとちょっと！」


　大おお股またでずかずか歩くハルヒに腕うでをつかまれているため、朝比奈さんがあわあわとするのもかまわず、


「はっはーん、やっぱりね。思った通りだわ。あたしがいない時を狙ねらって来たわけね。でもおあいにく様。あたしたちは生徒会にイチャモンつけられるようなことを何一つしてないんだからね！」


　いやぁ……それはどうかな。お前はいったい中庭で何をおっ始めるつもりなんだ。


「あ……会長さん」


　コマドリのように目をパチクリさせる朝比奈さんがメイド衣装なのは別にいい。それは空き地にネコジャラシが生えているくらい見慣れたいつもの光景だからな。


「おいハルヒ、お前」と俺。「なんて格好してやがる」


　さすがにそれは俺も初めて見るぞ。いつのまに用意してたんだ？


　しかして、ハルヒは傲ごう然ぜんと胸を張り、


「文句あんの？　チャイナドレスのどこに問題があるっていうのよ」


　言葉の通り、ハルヒはスリットから伸のびる脚あしも目ま映ばゆい、ラメ入りで昇のぼり竜りゆうの刺し繡しゆうがデカデカと施ほどこされたスカーレットレッドのロングドレスを身につけていた。おまけにノースリーブ。


　登場と同時に雄お叫たけびを上げるもんだから、すでに中庭にいた生徒どもの視線を独り占じめ状態だった。同じようにメイド朝比奈さんも衆人環かん視しのハメに陥おちいり、恥はずかしそうにもじもじしている姿は、できれば俺の目用に寡か占せん化しておきたいところだ。独占禁止法など知ったことか。


「そりゃパーティ会場にいたら問題もなかろうが、ここは学校で、しかも大勢の新入生の前だぞ。少しは場をわきまえろよ」


　常識論で諭さとしにかかる俺に対し、


「わきまえてるじゃない。だからこれにしたのよ。本当はバニーガールでいいかなって思ったんだけどさ、またうるさそうだしと思ってチャイナドレスにしたこのあたしの配はい慮りよをありがたく受け取ることね！」


　そう言ってハルヒは挑ちよう戦せん的に指を会長につきつけようとして、両手がふさがっていることに気づいたらしい。朝比奈さんを解放し、段ボールを俺の机にどすんと置いて手を払はらい、改めて指差しポーズ、


「ありがたく受け取ることね！」


　言い直しやがった。


　だが、会長もさるもので、


「そのような配慮は配慮と言わん。当然、学内の風紀を預かる生徒会長としては毅き然ぜんとして受け取るわけにはいかない。ところで五十歩百歩という言葉に聞き覚えはないかね。あるいは似たり寄ったりでもよいが」


「それが何よ？　ドングリの背比べって言いたいの？」


「いや。私としては未来への希望に満ちあふれて我が校に来た若人わこうどにいらぬ混乱を与あたえたくないだけだ。中でもいたいけな男子生徒の劣れつ情じようを催もよおすようなものは許し難がたい」


「劣情って何？　片腹痛いわ。いい？　制服だって体操着だって催すヤツはどうしたって催すのよ。あんた、あたしたちに素すっ裸ぱだかで授業受けさせる気？」


　ヘリクツにもほどがある。果たして会長も、


「話にならん」と吐はき捨てる。


「いいじゃないの。生徒の自主性を重んじてもらいたいわね。放課後くらい、あたしたちが着たい服は自分で選ぶわ。これで登下校するって言ってるんじゃないんだし、いいわよねえ？　ね、みくるちゃん」


「え、あ、はい。これで下校するのは、そのぅ」


　朝比奈さんは小さくプルプルと首を横に振ふり、ハルヒのチャイナさん姿をまぶしそうに見て、どこか羨うらやむようにほうっと息を吐ついた。着たいのだろうか？


　まあ、朝比奈さんとそろってバニーガール化し校門でビラをまいていた去年に比べたらムカデなみの進歩と言ってもいいだろう。肌はだの露ろ出しゆつ範はん囲いが格段に狭せまいからな。しかしながら、新入生を相手にした行事で新二年生と三年生がコスプレしてんのはどうかと思うぜ。しかも何の意味もなさそうとあってはなおさらだ。


「意味ならあるわよ、ちゃんと。ほら、今だってすっごい目立ってるでしょ？」


　だから目立つことにそもそもの意味がないと言ってるんだ。


　ハルヒはまじまじと俺を見つめ、俺がクジラの浮ふ上じよう気配を感じ取ったオキアミの心境になっていると、ぴょんと跳はねるように黙もく々もくと読書中の長門の背後へと回った。


「キョン、あんた忘れてんじゃない？　あたしたちは何しにここに来ているんだっけ？　二秒で思い出しなさい」


　えーと。


「はい終わり」


　ハルヒは俺にコンマ五秒の時間しか与えず宣言し、顔の前で指を振り、その手を冷れい凍とう処理されたかのように不動の長門の肩かたに置いた。


「あたしたちはね、有希の手伝いに来てんのよ。決してＳＯＳ団の新入団員勧かん誘ゆうのためじゃないわよ。そのへん、ちゃんと解わかってなさいよね！」


　と、会長に向けて言った。言げん及きゆうされた長門本人はパラリとページを捲めくるのみ。


「ふむ」


　ここでたじろいだりしないのが現会長の特性だ。眼鏡めがねのツルを人差し指で触ふれてから、


「涼宮くん、つまりキミは文芸部に籍せきを置いていないにもかかわらず、文芸部の部員集めを買って出ているということかね」


　解りやすく要約してくれて助かる。


「そうよ」


　ハルヒはますます胸を反らし、今度は俺と古泉のいる机を指し示した。


「ほら、二人とも机を並べて座ってるだけで何もしてないでしょ。ＳＯＳ団なんて書いた紙も貼はってないし、春しゆん眠みんが暁あかつきを覚えないせいでキョンはいつもよりアホ面づらだし」


　最後の文章は余計だろうよ。


「ほう」


　会長は顎あごを引いて眼鏡を意味なく光らせつつ、


「では涼宮くん。キミが持ってきたその箱に入っているプラカードと思おぼしき物は何かね」


「プラカードよ」


　ハルヒは段ボールから突つき出ていた棒の柄えを握にぎりしめ、思い切りよく取り出した。


　白いペンキを塗ぬられた木の棒の先に、これまた白く彩さい色しきされたベニヤ板が二枚張り合わされていて、そこにはハルヒの手によって『文芸部』と書いてあった。手て頃ごろな木の切り出し組み立てペンキ塗り他ほかの雑用が俺に回ってきていたのは言うまでもない。


「ほらほら、文芸部でしょ。みくるちゃんにこれ持って立っててもらうの。放ほうっておいたら有希は積極的で的確なアピールなんかしないからね」


　これは本当だ。クラブ紹しよう介かいの時間は一年生の時間割に組み込まれていて、先日それはおこなわれたらしい。らしい、というのはそこにＳＯＳ団の介かい入にゆうする余地はなく、呼ばれる理り屈くつもないため、招集されたのは文芸部部長、長門だけだ。講堂に集められた新入生の面々が体育座りする前の壇だん上じよう、そこで長門は割り当ての時間をめいっぱい消費し、世界各地の主要都市の気温を読み上げるような淡たん々たんとしたニュース口調で『大脳生理学的見地から読み取る言語の不完全性と対話者間における意思伝達』というテーマの論文を発表し、文芸部のぶの字もでなかったのはもちろん、それ以前に序説が終わったあたりで一年生の半分は睡すい魔まにのっとられていたとかなんとか。その催さい眠みん術じゆつじみた説法の最中、文芸部に入ろうと思っていた人間がいたとしても確実に忌き避ひしたくなるような倦けん怠たい感が講堂を支配したという。長門有希恐おそるべし。


　だが長門はいっこうに気にしなかった。今日も放置しておけば部室にこもって読書を続けているだけだったろう。放っておかなかったのがハルヒである。


　新入部員募ぼ集しゆうイベントなんておいしい出来事を、ハルヒのツムジ付近に生えている見えざるセンサーが無視してのけるはずはない。


　だが待てよ。繰くり返すがＳＯＳ団は正式には未み認にん可かであり、今なお秘密結社も同然の学内非合法組織である。公おおやけに団員募集などできるわけはない。以前のハルヒなら堂々としてたかもしれんが、今年度からは生徒会長の目が生き生きと光っている。では、どうやったらこの日を楽しく遊べるだろう。


　こうしてハルヒの頭上でレジスターが高らかに鳴り響ひびき、俺たちは急きゆう遽きよ文芸部ボランティアとなって春しゆん宵しよう一刻値あたい千金な花冷えの候、今日というこの日を中庭にてぼんやり過ごしている。


　──と、いうのが表向きの話であるわけで、当たり前だが裏もある。


　それは生徒会長にも容易に計算できる事態であったらしく、


「そのプラカード、裏面も見せてもらおうか」


「いいわよ」


　ハルヒはニンマリと笑って、手首を返した。『文芸部』の裏側は──もちろんリバーシブルでも『文芸部』だ。ＳＯＳ団なんて書いてあろうはずもない。


「準備万ばん端たんというわけか。まあよかろう。キミの言いぶんは一応だが論理に叶かなっているところがないでもない」


　会長は眼鏡のブリッジを押さえつつ、


「妥だ協きようは性しよう分ぶんにあわんが、下手に騒さわぎを起こされるよりは格段にマシといえる。他の部の迷めい惑わくにならんよう、大人しく黙だまって日にち没ぼつまでそこに突っ立っていてくれたまえ。私は視察でいそがしいのでな。強ごう引いんな勧かん誘ゆう、入部の強制は厳禁だ」


　それは運動部に言うべきだな。しがない県立高校だ、どこも有望な部員不足に困っている。


「もっともだ。そうさせていただこう。最後に尋たずねたい。文芸部の部員を募つのるのはいい。それで、部員が集まったらどうするのかね。場所を明け渡わたすのか？」


「あんたの知ったことじゃないわ」


　上級生にタメ口以上なのは二年になっても変わらずのハルヒだった。ふん、とばかりに横向いたハルヒに、


「ふむ。それだけだ。では、またな」


　会長猊げい下かはハルヒのチャイナドレスと朝比奈さんのメイド服をフィルムに焼き付けんばかりの眼光でしばらく眺ながめ、やがて悠ゆう然ぜんと喜緑さんの後を追った。


　何しに来たんだ。ハルヒに向かってするなと何度も言うのは、逆に「やれ」と言っているようなもんなんだぜ。ほらハルヒのヤツ、すでに上じよう機き嫌げんのあまり爆ばく笑しようしそうな顔になってるじゃないか。


「うまくいったわね。ちょろいちょろい。ちょろろんよ」


　会長が見えなくなるのを待っていたハルヒは、持っていたプラカードをがつんと地面に突き刺さし、板に張ってあったベニヤをばりばりと引っぺがした。この工作に一枚嚙かんでいる俺は驚おどろかない。あわれな『文芸部』の文字は単なる木き屑くずと化し、その二重となっていた板の奥から出てきた文字は疑いようもなく──。


　ＳＯＳ団。


　去年の五月──あれは何日だったっけな──に結成された『世界を大いに盛り上げるための涼宮ハルヒの団』は、まだしばらく名めい称しようを変へん更こうすることなく健勝の運びになるようだ。








　ハルヒの持参した段ボールの中身は手製のプラカードだけではなかった。


　プラカードを朝比奈さんに押しつけたハルヒは、中ちゆう華か風ふうロングドレスの裾すそをはためかせながら、奇き術じゆつ師しのアシスタントであるかのように次々と物品を取り出していく。


　まずは液えき晶しようモニタ、次いでＤＶＤ再生機、各種コードやらケーブルやらアダプター類、そして最後に購こう買ばいで入手したまっさらの大学ノートと筆記用具。


「さあ、設置設置」


　と、ハルヒは俺をせっついた。


「これ、ちゃんと映るようにしなさい」


　中庭にコンセントなどないが、電源の確保交こう渉しようはハルヒが事前におこなっていた。ここで逆らっても無む為いの上に無益を重ねるだけだ。俺は言われるままにケーブルを携たずさえ、コンピ研ブースへと赴おもむいた。


「すみませんが、電気貸してくれますかね」


「いいとも」


　応じてくれたのは部長氏だった。どうやら今でも部長職に留とどまっているらしく、胸むな元もとの入館証みたいな手製のスタッフバッジにそう書いてある。


「まだ下の者が心許もとなくてね」と部長氏はなぜか自じ慢まんげに、「一学期いっぱいは部長をしていることにしたんだ。いや一応部長候補は考えてある。これからじっくりと育て上げ──」


　長くなりそうならまた今度にして欲しいね。この分だと、他ほかの部員はとっとと引退してくれたらいいのにと思ってるかもしれんな。


「あぁ、実はねえ」


　部長氏はやや声をひそめ、手の甲こうで口元を隠かくして早口言葉のように、


「長門さんに兼けん部ぶしてもらって、そのついでに部長もして欲しいところなんだ。僕の見た中で世界最強にコンピュータと相性のいい逸いつ材ざいだよ。どんな不具合もバグもシステムエラーまで長門さんがスイッチを入れるだけで魔ま法ほうのように消え失うせるんだ。たまに来たときにいじってもらうだけなんだが毎回が驚きの連続さ。彼女専用の自作パソコンがあるんだけど、瞬またたく間にメーカー真っ青なオリジナル新型ＯＳの開発に成功してしまった。ところがいくらソースを見てもまったく未知のコードで彼女以外の誰にも扱あつかえない。これが試ためしたすべてのハードのソフトを完かん璧ぺきに動作させる驚きよう異いのコンパチスペックで、いったいどういう仕組みなのかと──」


　そんな長々と俺に言われても、それが長門だとしか言いようがないな。個人的な依い頼らいなら本人に直接懇こん願がんしてやってくれ。きっと教えてくれると思うぞ。ただし地球人には何ら理解できないような気がするが。


　俺はケーブルの先せん端たんをプラプラと振ふる。正しく察してくれた三年生にしてまだ現役の部長氏は、快く延長コードのソケットを貸してくれた。ハルヒによるコンピ研ＳＯＳ団第二支部化は着実に進行しているようで何よりだ。どこかで歯止めをかけないと、地球の全大陸が砂さ漠ばく化かするより先に人類総ＳＯＳ団員化が成し遂とげられるかもしれん。いくらなんでもホモ・サピエンスはそこまで馬ば鹿かになってないと信じたい。


　ソケットにプラグを突つき刺し、巻いていたケーブルを伸のばしながら戻もどってきた俺を、ハルヒはフリスビーを取ってきた犬を迎むかえる主人の顔で出で迎むかえた。


　ニコヤカなのはいいことさ。とりわけ古泉にとっては──と思って目をやってみたところ、自じ称しようエスパー少年はそれほど嬉うれしそうにもしていなかった。机に肘ひじをついて指を組み、口元を隠すように顎あごを載のっけているその反応、何の思おも惑わくがあってのことだ？　さり気なく横目で長門を見ているような様子も気にかかる。


　なんだ？　ＳＯＳ団所属の連中は順番に情じよう緒ちよが不安定になるという法則でもあるのか？　今度は古泉の番か？　勘かん弁べんしろよ。長門や朝比奈さんはともかく、お前だけは自分を見失ったりしないと確信してたのに。


　古泉は俺の不ふ審しんに気づいたか、ゆっくり視線をこちらに向けると目を細くした。安心させるように微ほほ笑えんだようでもあるが、どこか作り物めいた気配を感じる。


　理数コースの九組にいたこいつは、そのままゴンドラに運ばれるようにクラスメイトまるごと二年九組になったはずだから、気にくわないヤツが紛まぎれ込んだこともなかろう。
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　ハルヒはいつものように元気だし、古泉が気に病やむ事態になっているとも思いがたい。『機関』とやらの上司にバイト代の減額でも申し渡わたされたのだろうか。だったら何よりじゃないか。お前がヒマなのは俺がヒマである以上に喜ばしいことだと思うんでね。


　それか新学期早々、新一年生の女子たちから下げ駄た箱ばこにラブリーな封ふう筒とうを投げ込まれて困こん惑わくしているんだとしたら、俺の同情する余地はシャミセンの抜ぬけ毛ほどに無用のものとなるぜ。なにしろ古泉は黙だまって立っていたら問答無用で異性の目を引きそうなツラをハルヒと並んでしていやがるからな。


「キョン、さあ早くこのテレビを映るようにしなさい」


　ミス・チャイナ選手権最さい優ゆう秀しゆう賞受賞者みたいなハルヒがプラカードを振り回しながら笑え顔がおで命令、唯い々い諾だく々だくと従う俺を手伝いに、古泉も腰こしを上げてやってきた。そのままＤＶＤ再生機と液えき晶しようモニタを繫つなぐコードをあれこれいじくり回している最さ中なか、古泉は一見普ふ通つうの微び笑しようを浮うかべる一方で、だがしかし、俺に奇き妙みような印象を与あたえ続けていた。


　何でまた、俺にちらちらと微び妙みような視線を送ってくるのだ。残念ながら俺は長門と朝比奈さんのアイコンタクトは受け付けても男に見つめられて意図を理解するだけのスキルはないぜ。


　ＡＶ機器を何とか正しく配線し終え、俺が投げやりな終しゆう了りよう報告をすると、ハルヒは魚群を発見した漁師のようによしよしとばかりにうなずいて、


「さってと」


　箱を漁あさってディスクを一枚取り出した。嫌いや々いやのように口を開けた中古のプレイヤーに放ほうり込み、自分ちの呼び鈴りんを押すような気安さでプレイボタンに人差し指をあてがう。


　途と端たん、液晶モニタに胡う乱ろんな映像が浮かび上がり、どっかで聞いたような音楽がスピーカーから雨あま漏もりのように染しみ出した。


　朝比奈さんがビクっと、


「あー……」


　切なげな吐と息いきを漏もらし、おずおずと画面からは目を逸そらす。そのいたいけな仕草にたちまち男気を喚かん起きされた俺は、


「ハルヒ、あんまりボリュームを上げんな。会長が聞きつけてまた戻ってくるぞ」


「かまやしないわ。あたしはあんな奴やつちっとも気にしてないから」


　してやれ。


「なんならここで公開討論会をしてもいいくらいよ」


　それはするな。


「もうっ、うるさいわねバカキョン」


　ハルヒは目と口を逆正三角形にするという器用な表情を作り、


「あんたと古泉くんはここで待っててくれたらいいわ。後はあたしとみくるちゃんで何とかするから」


　朝比奈さんの腰に手を回し、ぐっと引き寄せつつ、ニマァと笑う。


「ひゃぁ」と朝比奈さんはへっぴり腰。


　ハルヒはメイド姿の新三年生に頰ほおずりしながら俺をギロリと睨にらんだ。


「いい？　面おも白しろそうなのが寄ってきたら確保して名前とクラスをメモってからリリースしなさい。それからウチは映研じゃないから、そっち志望者は追い払はらっといて。いいわね！」


　一方的に申しつけると、ハルヒは朝比奈さんを強ごう引いんすぎるエスコートでもって引きずりつつ、中庭周遊の旅に出た。


「やれやれ」


　俺は肩かたをすくめてＳＯＳ団プラカードを地から抜き放はなち、椅い子すの後ろに隠かくしてから、モニタが解像度の限りを無む駄だに尽つくして映しているシロモノを眺ながめた。


　すなわち、『長門ユキの逆ぎやく襲しゆう Episode 00　予告編』なる、電力と機材とデジタルデータを無駄に消費しているとしか思えない短編映像を。








　新学年新学期の前には春休みなる長くもない休きゆう暇か期間があったわけだが、当然の振ふる舞まいとしてハルヒが新年度の訪おとずれをただ座して待っているわけはなかった。


　たぶん、球技大会と阪さか中なかの犬事件が終わったあたりから着々と計画を練っていたのだろう。夏や冬と比べて課題の少ない春休みこそ、まったり過ごすにうってつけの期間だというのに、ＳＯＳ団団員はほぼ毎日のように召しよう喚かんされて、ハルヒが思いつきのように指差す先の場所へとトマホークミサイルのように巡じゆん航こうすることになったのである。


　いろいろ行ったぞ。アンティークショップ巡めぐりやらフリーマーケットの下見やら、その帰り道に阪中家を訪問してルソーのご機き嫌げんをうかがったり、それから鶴屋家の広大な庭で開かい催さいされた大花見大会に招待されたり、ああ、あれは楽しかったな。鶴屋さんが指をパチンと鳴らしただけで母おも屋やから山のような宴えん会かい料理が続々運び込まれてきた時にはたまげたが。


　とにかくハルヒは呼ばれたところには必ず行き、呼ばれていないところへも乗り込んで、初春の大気を力いっぱい吸いながら俺たちを東とう奔ほん西せい走そうさせた。なぜ途と中ちゆうで息切れしないのか不思議でならない。


　その中で、とりわけハルヒが熱意を注いだのは去年の文化祭で上映した『朝比奈ミクルの冒ぼう険けん Episode 00』の続編だ。サブタイと思ってたほうが本タイトルだったことにも驚おどろき打たれたが、来年度の文化祭に向けての活動を二年になる前から本当に準備しようなどと気の早いことを企たくらむとは思わなかったよ。


　こうして再びメガホンを取ったハルヒは新調した腕わん章しようを装着すると、部室の片かた隅すみに眠ねむっていたビデオカメラを俺に押しつけるや否いなや、おもむろに朝比奈さんを剝むき始めた。俺と古泉、即そく座ざに回れ右。


　タイトルロールを飾かざっている人物こそ長門ユキだが、主人公は引き続き朝比奈ミクルが務めるらしく（主人公は古泉イツキじゃなかったっけ？）、ところでミクルの正体は未来から来た戦うウェイトレスなのであるから、朝比奈さんがまたしてもあのセクハラな衣い装しようを身にまとうのはハルヒ監かん督とく的には最も早はや必然の流れだ。これまた制服姿に鍔つば広ひろトンガリ帽ぼう子しと黒マントを装着した長門は星マーク付き指し棒を持たされ、古泉はレフ板を持たされた。


　なんとも都合のいいことに、春なら桜が咲さいているから前回の続きにすんなり入れるってわけだ。一年の間に二回も咲かされた川沿いの桜たちには同情を禁じ得ない。


　しかしなぜ「予告編」なのか、春休みなのに俺たちを部室に集合させたハルヒはこう切り出した。


「あんた、予告編に騙だまされたことってある？」


　何の詐さ欺ぎ行こう為いだ、と問い返す俺にハルヒは、


「映画の予告編よ。よくテレビとか劇場で別の映画の直前とかに流れてるでしょ？　それ観みてさ、うわっ面白そうって思ったりするじゃない。で、その面白そうな映画をワクワクしながら観に行ったら、これが全然スカみたいな映画なのよ。たとえばね、」


　たとえなくてもいいのだが、ハルヒは俺でも知ってる昔の洋画のタイトルを口にして、


「これなんか予告見る限りではメチャメチャ楽しそうで笑えそうな映画だったのよ。実際、コマーシャルだけで、あたし、何度か笑っちゃったもん。だからね、封ふう切ぎりと同時に小こ躍おどりしながら観に行ったわ」


　と、ハルヒはオーバーアクション気味に首を振り、


「もうまったく面おも白しろくなかったわ。なんでならね、その映画の中で面白かったシーンを全部抜ぬき出して繫つないだのが、まさにその予告編だったわけ。面白いところだけを、もう映画が始まる前から知ってて、おまけに面白いシーンがそれだけしかなかったのよ。どう思う？」


　俺に言われてもな。その手のクレームは配給会社に電話でもしてやってくれ。きっと予告編担当部門とかがあって、そこの社員が優ゆう秀しゆうなんだろう。


「いくら宣伝のためとは言え、良いところを全部出して編集するのはどうかと思ったわ。だからね、キョン！」


　ハルヒは例のキラキラ輝かがやく天の川銀河を閉じこめたような瞳ひとみで、


「先に予告編だけ作ってて、本編はそれから考えるのよ！　予告用のショートムービーならいくらでも面白くできるわ。だってオチとかいらないし、見せ場だけ用意すればいいんだからね。と、いうわけよ」


　そういうわけなので、本編も存在しないのにその予告編を作ることになったのである。ハルヒも二作目をどんな話にするか考えていなかったのだ。しかし、その映像を新入団員勧かん誘ゆうのエサの一つにするつもりでいた。でも肝かん心じんの本編がない。どうしよう。うーん。そうだ、じゃあ予告編を撮とろう！


　なんちゅう直球な思考回路だ。まだ『朝比奈ミクルの冒険 Episode 00』をＤＶＤに焼き増しして売りさばく野望を捨てていないとみえる。前作のダイジェスト版でも編集して流せばいいのに、チラッとでも見せたら損だと思っているようだ。あるいは観たければ入団せよと言うつもりか。あんなん通して観ても頭痛がするだけだぞ。朝比奈さんのＰＶとしては百二十点だが……。


　俺は野外にわざわざ持ってきたモニタをチラ見しながら、もとの椅い子すに尻しりを戻もどした。


　画面がしぶしぶのように上映しているのは、パロディと言えば聞こえがいいが、要するに色んなところからパクってきたシーンのオンパレードだ。


　蛍けい光こう灯とうみたいなボンヤリ光る棒を構えたイツキに、ユキが脈みやく絡らくもなく「わたしはあなたの母」とか言い出したり、いきなりユキが眼鏡めがねをかけている状態では一いつ般ぱん人じんだが外すとやにわにコスチュームチェンジして空を飛んだり、黒い棺かん桶おけをゴトゴトと引きずって荒こう野やを歩いていたり、いよいよネタ切れに陥おちいったかシャミセンとミクルの人格が唐とう突とつに入れ替かわって朝比奈さんはずっと「にゃ、にゃあ」を連呼するばかりであったり、そのシャミセンの声はハルヒのアテレコで、もちろん口の動きがセリフと全然合っていなかったり、というか、シャミセンは口を開いてさえいなかったり──などなど、一見みどころがありそうで実はまったくストーリーになっていないシーンのドミノ倒たおし、次々様々に舞ぶ台たいも演者も変わるのに、やたらとテンポが悪いのはカット割りがノーセンスなせいだ。とどめに特とく撮さつシーンはわざとかというくらいにショボく、気まぐれに挿そう入にゆうされる音楽はもうはっきり騒そう音おんの域に達していた。


　出演する必要もないのに、和服を着た鶴屋さんが日本家屋庭先の桜並木をバックに気前よく「のわっはっはっはっ」と笑い、なぜかついてきていた俺の妹とシャミセンが戯たわむれているところに至っては単なるホームビデオレベルである。ことのついでとばかりに花見の時に意味なくカメラを回していただけだからな。バカ映画の風上にもおけないこの単なるゴミ映像集、見直すまでもなく確実に一作目より悪化している。ウェイトレスルックの朝比奈さんが飛んだり跳はねたりするあたりは、さすがに朝比奈みくるプロモーションとしては成功していたが、だいたいこれが映画の予告編であると何人が気づくであろう。ラストに入るハルヒのナレーション、「長門ユキの逆ぎやく襲しゆう、今秋文化祭にて一いつ斉せい公開堂々上映予定！」という雄お叫たけびを除けば。


　一つ訊きいていいか？　前作で宇宙の彼方かなたに飛ばされたユキはどうやって、また地球に戻ってきたのだ？


「それはこれから考えるわよ。新たな敵もね！」とハルヒ超ちよう監かん督とくはのたもうた。


　つまるところ、まだ考えていないのだ。見切り発車を超ちよう越えつし、これではほとんど詐さ欺ぎフィルムである。こんなもん観みて興味をもってやってくる新一年生など、こちらから願い下げだ。


　ハルヒのチャイナ姿や朝比奈さんメイドに目を眩くらませられる凡ぼん人じんどもにもな。


　かくして、中庭をうろつく一年生たちも中坊ぼうを脱だつして義務教育を離はなれた身分になっているのは制度上の問題のみではないらしく、俺と古泉が雁がん首くび並べて冴さえない表情をしている机を遠巻きにするだけで、寄ってこようとはしない。


　キミたちの判断は沈ちん没ぼつ船せんからいち早く脱だつ出しゆつしようとするネズミのごとき賢けん明めいさだ。健康的でまともな高校生活がどれほど幸せなことなのか、ここに溢あふれている若人わこうどどもは知るまい。だが俺は知っているので忠告するにいささかのやぶさかも感じないんである。この年とし頃ごろの一年の差はアゲハチョウの幼虫の四齢れいから五齢くらいの違ちがいがある。たとえ遊び半分でも、地じ雷らい原疑ぎ惑わくのある草原を歩いてはいけないのさ。人間、分別が肝心だ。


　俺はハルヒ企き画かくによる駄だ映像のボリュームを落とし、また横を向いた。


「…………」


　長門が省電力中のノートパソコンのようにスタンバイしている机にも他ほかに人ひと影かげはない。ハルヒに代わって喜ぶべきかどうか迷うところだが、創作的な文芸活動に興味のある一年生は未いまだ登場せずか。


　文芸部が昨年度にやった唯ゆい一いつの活動、古泉の操作で会長がたくらみ、まんまとノセられたハルヒが指揮をふるって俺たちに作成させたあの会誌は、うっかりほぼすべてを無料配布してしまったせいで残部がゼロになっており、長門の着いている机に置かれている一冊がサンプルとして閲えつ覧らん可能になっているのみだ。俺も含ふくめて寄き稿こうした連中には見本で一部ずつ配られていたが、せっかくもらった物を拠きよ出しゆつする気になれなかったのは全員が等しく抱いだく心意気だったようで、誰も手放そうとはしなかった。谷口なんかあんだけブウブウ言ってたのにな。


　よって新たに誰かが会誌を読もうとしたら、いつもは部室の長門文庫の中にあるそのサンプルを手に取るくらいしかない。


　飽あくなき探求心を手元の書物に向けている長門をぼんやりと眺ながめていると、


「…………」


　長門はゆっくり顔を上げ、無色透とう明めいな光を持つ瞳ひとみを俺に向けた。あまりにも自然な動きだったため、しばらく目が合っていることにも気づかなかった俺が我に返ったタイミングで、


「ねこ」


　その微そよ風かぜのような声が、長門の唇くちびるからこぼれたものだと察するにも一秒ほどの時間がかかった。俺は長門の定規のように真まっ直すぐな視線を受け止めつつ、


「猫ねこが何だって？」


「どう」


「どう、とは？」


　長門は少し考え込むようにしてから、ただし頭の位置をまったく変えず、


「どう？」


　さっきのセリフがわずかに疑問形になっただけだが、了りよう解かいした。


「シャミセンのことか」


　小さめの頭がこくりと傾かたむく。


「そう」


「元気でやってるよ。今んとこ、喋しやべり出す気配はない」


「そう」


　それだけ言って、長門はまた読書に戻もどる。


　我が家の聞き分けのいい三毛猫を心配してくれていたのか。確かに得体の知れないナントカいう、ええと、もう一度言ってくれないと思い出せない名めい称しようを持つ共生体なるものの宿主になっちまってるシャミセンをそうしたのは長門だしな。


　とりあえずアレ以降、我が家の飼かい猫はエサの食い過ぎと運動不足で少し重めになった以外に変化はない。存分に猫的生活を謳おう歌かすること、ハルヒが拾って俺に押しつけて以来そのままだ。


　空煙けむり猫肥ゆる春、という時候の挨あい拶さつを思いついたがどうだろうか。俺も春休みには猫みたいにぐうたらしていたかったぜ。


「実に慌あわただしい春休みでしたね」


　古泉が慨がい嘆たん口調で呟つぶやいた。


　視線を虚こ空くうに泳がせていたので、独り言かと思って俺が流していると、


「そう思いませんか？」


　尋たずねてから、こちらへ向き直った古泉の表情に浮うかぶ笑えみは、俺の目がどうかしたのか、どこか疲つかれて見えた。


　古泉は前まえ髪がみを緩かん慢まんに弾はじきつつ、


「どうもしていません。あなたの目は正常です。そうですね、僕はやや疲ひ労ろう気味です」


　そりゃハルヒに付き合っていれば大たい抵ていの正常な人間なら疲れもするさ。


「一いつ般ぱん的な意味ではありません。僕の正体と任務を覚えていますか？　僕が何のためにここにいるのか、という根本的な理由です」


　最初はハルヒの監かん視しで、今では太たい鼓こ持ちだろ？


「失礼ですが、僕が超ちよう能力者であることをお忘れではないでしょうね。そして、僕の能力がいつ、どこで、誰が、どのような状態のときに発揮されるのか、ということもです」


　散々聞かされたから覚えているさ。お前の正体告白を聞いたのは長門と朝比奈さんのそれの後だ。いわばＳＯＳ団団員中で最も新しい情報と言える。


「それはよかった。話が早くすみます」


　古泉はわざとらしく安あん堵どしたような息を吐つき、声をひそめて、


「実はここのところ睡すい眠みん不足が続いていましてね。深夜や明け方に目が覚める日常が続いています。否いや応おうなしにです。そのせいでどうも調子が回復しないのですよ」


　夜眠ねむれないなら昼学校で寝ねろ。授業中の五分間の睡眠は通常の眠りの一時間に相当するという話だぜ。


「別に不ふ眠みん症しようにかかっているわけではないのでね。それに、問題は僕の内にはないんです。もうお気づきのはずですよ。お互たがい、知らない仲ではないのですから、回りくどく韜とう晦かいするのは違ちがう話題のときにしましょう」


　古泉の細めた目に潜ひそむ眼光は珍めずらしく真しん剣けんだった。いつもはお前の話しぶりのほうがよほど回りくどかろうに、少しは人のふり見て我が身を直す気分になったか。しょうがないな。知らない仲ではないというのは真実だ。長門や朝比奈さんと比べたら、もう一つ信用には足らんヤツだが。


「閉へい鎖さ空間と《神人》か」


　古泉の超能力とやらが発揮されるのは大体そこだ。


「ご名答。ここのところ出現頻ひん度どが高まっているんです。春休み以降から、今日に至るまでね。正確には春休みの最終日からですが、おかげで僕のアルバイトはここ連続して時間を選ばず、二十四時間態勢シフトに入っているというわけです」


　自じ嘲ちようするような吐と息いきを漏もらし、


「慣れていたつもりだったんですよ。《神人》退治は僕たちの日常茶さ飯はん事じでしたからね。義務だったとも言えます。しかし、この一年ですっかり鈍にぶってしまったようですね。昨年の涼宮さん、ＳＯＳ団結成後の彼女は、それ以前に比して飛ひ躍やく的に精神を安定させていましたから。あなたが涼宮さんとあそこから戻ってきた以降は特にね」


　発生頻度が減少してるってのは、そういえばクリスマス前に聞いたな。まだイブを迎むかえる以前、俺が谷口の彼女できた自じ慢まんを聞いたあたりに。


　その代わりに別のヤツが、もっととんでもないことをしたりしたが……。


「いや、ちょい待て」


　俺は不条理な気分を味わいつつ、


「古泉、お前、さっきのハルヒを見なかったのか。この上なく上じよう機き嫌げんだったじゃねえか。物理的に地に足がついてないんじゃないかと思ったぜ。あいつの上うわ靴ぐつには羽が生えてんじゃねえか？　それにだ、あのトンチキな異空間と青い巨きよ人じんは、あいつがストレスを抱かかえたり行き詰づまってクサったら出るもんなんだろ。ハルヒがあんだけ走り回ってて退たい屈くつそうでもないのに、それじゃ理屈にあわねーぞ」


「確かに僕の目にも涼宮さんは元気いっぱいに見えますね。ヒマを持て余しているわけでもない。ここで一つ、春休みの最後の日に起きた出来事について思い出していただきたいのです」


　今までずっとこ回想してたんだが。


「思い当たるフシがないと？　そんなはずはありませんね。だとしたら、まだ思い出すことは残っていることになります。しかもとびきり重要なことをね」


　古泉は肩かたをすくめ、マヌケな回答者に最終ヒントを出す司会者のような口ぶりで、


「春休み最後の日です。涼宮さんの無意識レベルの変化が起こったのはその日からですよ。さて、何がありました？」


　また無意識かよ。ハルヒの無意識と古泉のエセ精神医学的ハッタリにはいつも悩なやまされるが……。


「フリーマーケットに行った日だろ。ハルヒが今度はフリマに参加したいと言い出して、その下見に電車にまで乗って隣となりの隣の市まで──」


「電車に乗る前ですよ。僕が指し摘てきしたいことは」


　いちいちうるさいな。


　俺は目を閉じ、またもや回想の海へと漕こぎ出いでた。








　ハルヒがバザールだかフリマがどうとか言い出したのは、春休みに入ってそうそう、映画第だい二に弾だん予告編撮さつ影えい準備中の部室でのことだった。


　朝比奈さんをウェイトレス姿に着き替がえさせ、長門に占うらない師し兼けん魔ま法ほう使つかい用帽ぼう子しとマントを着用させてクランクインキャンペーンよろしくメイン二人を並ばせた前で、ハルヒは黄色いメガホン片手に立ちふさがりつつ、部室を自主的に追い出されていてようやく戻もどってきた俺と古泉を振ふり仰あおいで言った。


「この部屋、ちょっとモノが増えすぎたと思わない？　探したんだけど、この前作った監かん督とくの腕わん章しようがどっかにいっちゃってたのよ。他ほかの荷物に紛まぎれてるだけかもしんないけど、そろそろ備品を整理する頃ころ合あいかしら」


　いらんもんをカラスのようにどっかから拾ってくるのは主にお前だろうよ。長門は本だし、朝比奈さんは茶器から茶葉、古泉はロートルなゲーム各種だけで、かさばる物の大方はハルヒが持ち込んできたものに限定されている。


　ハルヒはどっかりと団長専用椅い子すに腰こしを下ろし、


「あたしさ、イベント告知のチラシとか配ってたら絶対もらってくることにしてんのね。で、ちょっと前にこれもらったの忘れてたわけ」


　机の中から紙切れを取り出す。


「フリーマーケットのお知らせよ。ちょっと遠いけど、特急に乗れば十五分くらいのところだわ。できれば今すぐ応おう募ぼしたかったのよね。でも今あたしたち色々いそがしいし、申し込みの審しん査さにも時間かかるみたいだし」


　俺たちがいそがしいのはハルヒがそうしたがっているだけだからなのだが。


　ハルヒがひらひらさせているチラシを受け取り、俺は自分の椅子に座った。フリーマーケットね。この時期だから在庫一いつ掃そう処分セールみたいなものか。


　俺がハルヒに新たな出がけ先を入れ知ぢ恵えしたペーパーを睨にらんでいると、


「お茶です」


　目の前のテーブルに、コトリと俺の湯飲みが置かれた。


　素す晴ばらしきかな朝比奈さん。映画用ウェイトレススタイルでもお茶くみを決して忘れないその慎つつましやかな笑え顔がおと優やさしさに俺は涙るい腺せんが緩ゆるみそうになる。メイドではなくウェイトレス姿で給仕されるのも新しん鮮せんでいい……って、本来こっちの仕事のほうが格好には合っているんだよな。普ふ通つう、ウェイトレスは宇宙人と格かく闘とうしたりはしない。


「うふ。この衣い装しようも、その、外に出ないのなら可愛かわいくていいんだけど」


　朝比奈さんはスカートの裾すそを気にするように脚あしを合わせてから、嬉うれしそうに盆ぼんを抱だき、また急きゆう須すと湯飲みの元へパタパタと小走り。そのまま全員分のお茶を淹いれて配って回った。全校の朝比奈ファン垂すい涎ぜん、彼女の小間使い姿を見ることができるのは世界広しといえども文芸部室だけである。ついでに、魔女ルックで読書にふける長門を目に納められるのもな。一応写真に撮とっておきたい光景だ。


　俺が目と喉のどの渇かわきを存分に癒いやす作業に没ぼつ頭とうしていたところ、


「ちょっとキョン！」


　五秒でお茶を飲み終えたハルヒが、湯飲みを音高く机に置いて立ち上がった。本当にいそがしいヤツだ。


「今回は無理だけど、次はあたしたちも商品を持って参加するわよ。いまのうちに家の押し入れを漁あさって、高く売れそうな要いらない物を用意しておきなさい。何かあるでしょ？　もう使わないのに捨てられなくて死蔵されてるコレクションとか、もらったのはいいけど封ふうも開けていない贈ぞう答とう品ひんとか」


　ガキの頃ころ雑誌の懸けん賞しようで当たった、観たこともないアニメロボのプラモ一式とかでいいのか？　大量に送ってくれたものの、組み立てるのが面めん倒どうでそのまま放ほうりっぱになってる。


「そういうのでいいのよ」


　ハルヒは俺の手からフリーペーパーをひったくるように取り戻し、丁てい寧ねいにたたみつつ、


「プラモデル？　それだってあんたに作られるより上手な人の手に渡わたるのが幸せに思うわよ、きっと」


　ガキ向けの難易度低いプラモより、コンピ研から戦利品としてせしめたノートパソコンを出品してはどうだい。高く売れるぜ。


「それは大切な備品よ。そろそろコンピ研を呼んでアップグレードさせなきゃね」


　次にハルヒの矛ほこ先さきは、湯飲みを両手でもってふうふうと息を吹ふきかけている朝比奈さんに向いた。


「みくるちゃんとこにもいっぱいありそうね。着古した服とか無む駄だに集めた食器とか。しょっちゅう買い物行ってるみたいだし」


「あ、ええと」


　朝比奈さんは麗うるわしい目を見開いて、


「そ、そうですね。ついつい可愛くて買っちゃうんです。けど、着てみたら似合わなかったり、変な味だったり……。えと、どうして解るんですかぁ？」


「イチコロで解るわよ。だってみくるちゃん、店先を一いつ緒しよに歩いているときキラキラした目で『今度これ買いに来よう』ってトランペットを欲しがる子供みたいな電波を出してるもの。よくお小こ遣づかいが保もつわね」


　ぎくっとする朝比奈さんだったが、ハルヒは早くも別人へと槍やり先さきの方向を変え、


「有希んちには本がたくさんありそうね。フリマで古本市を開いたらいいわ。この部室の本ほん棚だなももうギュウギュウ詰づめだしさ。床ゆかだって、ほら。もう底が抜ぬけそうよ」


「…………」


　長門はゆっくりと首をねじってハルヒを見、さらにねじって本棚を眺ながめ、おまけに俺を一いち瞥べつして読書に戻もどった。


　長門が自分の蔵書を手放すとは思えないし、それに長門の家には本がたくさんあるんじゃなくて、たくさんの本しかないと言うべきではないかと頭で単語の入れ替かえを試みている俺に、


「キョン、そんときにはカートを持って有希のところまで取りに行くのよ。箱詰めの手伝いもね」


　長門は再び首をひねって俺を注視し、俺はその目に浮うかぶメッセージを幻げん視しする感覚に襲おそわれた。あれはいつだっけ。ああ、中なか河がわのバカからアホな電話があった頃ころ合あいだから冬休み中だな。部室の年末大おお掃そう除じにて、長門は本棚に溢あふれる本の処分について完全ノーコメントを貫つらぬいていた。家の自室に置いてある本だって一冊たりとも失いたくないはずさ。


「そうですねえ」と古泉が湯飲み片手に、「せっかく持ってきても対戦相手がなかなか見つからないゲームばかりですしね。この際、僕のコレクションから外してもいいかもしれません」


　苦笑いみたいな表情を俺に向けるのは遠えん慮りよしてもらいたい。


　ハルヒはせわしなく団長机に飛び乗るようにして座ると、


「そういうわけでみんな、春休み最終日の予定は空けておくのよ。フリマの下見に行くからね。ついでに面おも白しろそうな物があったら部費で買っちゃいましょ」


　その部費がＳＯＳ団のものではなく、文芸部の割り当て分であるのは言うまでもない。


　──てな感じで。


　わざわざ学校がしばらく遊んでていいぞ、と門を閉ざしている休きゆう暇か中だっていうのに、ハルヒ率いるＳＯＳ団は午前中いっぱいを惰だ眠みんで過ごす時間を与あたえられることはなく、あちらこちらをウロウロした春休みの最後の日も、すっかり集合場所として定着した駅前に向かう次し第だいとなった…………。








「ようやくそこに辿たどり着いてくれましたか。もしやあなたの記き憶おくから抹まつ消しようされているのではないかと不安だったんですよ」


　あの日のことを俺のメモリーから消去して誰が得するんだ。


「損得勘かん定じようでは推し量れないことですが、できるものなら僕が消したかったですね」


　おかしなことを言う。古泉に記憶操作されるいわれなどまったくない。だいたい、そんなことができるのなら、まずまっさきにハルヒの頭をどうにかしろよ。


「おっしゃるとおりです」


　そんな悩なやましげに言うな。だいたい、ハルヒのことで頭を悩ますなんて人生の無む駄だ遣づかいだぜ。


「そうはいきません。涼宮さんの悩みは、僕の悩みでもありますからね」


　古泉は小さく降参するように手を広げ、俺は回想に戻った。








　フリーマーケット当日の朝、俺は目覚まし時計の雄お叫たけびに従ってベッドを抜け出した。


　後ろ髪がみ引かれるとはまさにこのことだ。温かい寝ね床どこを後にして自分だけ起きるのもシャクだったが、心地よさそうに朝寝を貪むさぼるシャミセンの寝顔を見ていると毛布の中から引っ張り出すのが気の毒に思えてならず、俺は孤こ独どくに一人で階下へ降りていった。


　台所を覗のぞくと、


「あっ、キョンくん。おあよーう。ヒャミはーぁ？」


　妹が焼いたパンを口に詰め込みながら訊きいてきた。


　俺は冷蔵庫を開けて麦茶のボトルを出し、コップについで一息で飲み干してから、


「寝てる」


「キョンくんのパンも焼く？　あ、目玉焼きあるよ。みずやの中ー」


「頼たのむ」


　と俺は言い残し、洗面台に行く。戻ってくると、妹は食パンをトースターに突つっ込み、ハムエッグの載のった皿を電子レンジに入れているところだった。特にかいがいしいというわけではなく、ただこの手の操作をするのが面白いと思っているだけである。


　ちなみに明日付で小学六年生十一歳となる予定の妹の本日の予定は、ミヨキチの家にお呼ばれして夜まで帰ってこないというものになっていた。今もさっそく妹なりにおめかししたよそ行きの格好で、到とう底てい同い年同学年と思えない姿形をした友人が迎むかえに来るのを待っている。


　ところでそのミヨキチだが、三日ほど前、道でバッタリ顔を合わせたときには驚おどろいたね、少ししか目を離はなしていなかったはずなのに、わずかの期間でますます美人ぶりな成長に磨みがきがかかって俺の妹と並んで歩いていたらこれがもう五人姉妹の長女と末っ子にしか見えない。いったい何を食わせたらここまで違ちがう具合になるのであろう。


　いや本当に、ミヨキチが妹だったら俺の部屋に勝手に来て無断で物を持っていったりしないだろうし、朝はもう少し上品な起こし方をしてくれるだろうし、触さわり倒たおされて逃にげるシャミセンをドタドタと追いかけることもなさそうだし、なぜ俺はミヨキチの兄として生まれなかったのか考えれば考えるほど──








「自じ慢まんの彼女の話はけっこうです」


　古泉は目の前に落ちてきた桜の花弁を摘つまみ上げつつ、いやにキッパリと言った。


「吉よし村むら美み代よ子こさんを妹に持つ者は幸いかもしれません。違う方向から見ると、あなたの妹さんにも充じゆう分ぶんな素質があるという意見も出るでしょう。しかしながら、今は別人に関してもっと詳しよう細さいをお伝えいただけますか？　とりあえず、自宅を出てから集合場所に辿り着くまでの話をね」


　あんまりな言いぐさだな。お前はミヨキチの実物を目まの当たりにしていないから冷れい淡たんでいられるんだ。


　まあいい。高校一年生春期休きゆう暇か最後の日の俺的回かい顧こ録ろくをそんなに聞きたいのなら、先を急いでやるさ。しかし古泉、そこにはお前も登場人物として出てくるんだぜ。何があったかなんて解わかってるはずじゃないか。


「自分のことに興味はありませんね」


　古泉は指先で花びらをもてあそびながら、


「僕の関心対象はそこにはない。強しいて言うなら、あなたの目を通した自分の姿がどう映っているのか気になるくらいですが、やはり些さ末まつなことに過ぎません」


　薄うすピンクの花を弾はじいて捨てた。


「続きを」








　いつものように、俺は自転車に乗って駅前に飛ばしたさ。


　ＳＯＳ団集合ルールその一、最後に来た者が全員に奢おごるという縛しばりはいまだに生きていて、俺は俺以外の者に奢られたことはまだない。たまには饗きよう応おうされる側、特にハルヒにそうされたいという思おも惑わくが俺の脚あしを叱しつ咤た激げき励れいするのもいつものことだが、どういうわけか狙ねらったようにハルヒは俺のほんの少し前に到とう着ちやくするようで、あいつ、どっかに隠かくれて俺の様子を監かん視ししてるんじゃないだろうな。


　というようなことを思いつつ、駅前線路沿いで駐ちゆう輪りん場じようの空きスペースを探していた俺の背中に、声がかけられた。


「やぁ、キョン」


「うわ」


　それは不意打ちに近かった。なんせすぐ背後から声がしたんだ。ぼんやりと自転車を押していた俺が、一いつ瞬しゆん両の足裏を地面から飛び上がらせてしまったのも、無理はないだろう。


　反射的に振ふり返り、声の主を見て取った俺は、思い出すより先に口を開いていた。


「なんだ、佐さ々さ木きか」


「なんだとは、とんだご挨あい拶さつだ。ずいぶん久しぶりなのに」


　佐々木も自転車のハンドルに手をかけて立っている。その顔には言葉と裏腹に、どこか柔やわらかい皮肉に包まれた微び笑しようが浮ういていた。


「キョン、そう言えばこの前、須す藤どうから電話があったよ。なにやら三年時のクラス一同で同窓会をしたがっていた。彼は直接的に言わなかったが言外のニュアンスや数々の傍ぼう証しようを鑑かんがみるに、どうやら当時の女子の誰かに未練たらたらの恋こい心ごころを抱いだいているみたいだな。僕が察するところによれば、須藤が執しゆう着ちやくしている相手は女子校に進路を取った岡おか本もとさんではないかな。覚えてるかい？　癖くせっ毛の可愛かわいい新体操部の。今年の夏休みにどうだろうと言い出すので、いいんじゃないかと答えておいた。実際のところ、僕はどうでもいいんだが、キミはどうだ？」


　やると言うんだったらそりゃ行くさ。けっこう親しくしていたのに、卒業式以来見ていないヤツが何人かいるしな。いまいち顔の思い出せない岡本の隣となりの席は須藤に譲ゆずるが。


　佐々木は形容しがたい独特の笑えみで唇くちびるをくつろげ、


「そう言うと思った。だがね、キョン。その中学校の卒業式以来になってるヤツの中に、当然僕も入っているんだろうね？　実際、キミと会うのは揃そろって卒業証書を拝領したあの日以来、一年以上ぶりだ」


　片手をハンドルから離した佐々木は、時間の経過を表すように手のひらを回転させた。


「キョンは北高だったな。どうだい？　愉ゆ快かいな高校生活をつつがなく送れているかい？」


　愉快かどうかは評価の分かれるところだが、少なくとも今の俺は不愉快じゃないな。面おも白しろいと思ってさえいる。俺が過ごしてきたここ一年の北高不思議ライフを話し出すと長くなるぜ。


「何よりだよ。僕には話すことがあまりない。決して面白くないわけじゃないけど、僕の行った高校には物理法則を揺ゆるがすような出来事はなかったからね」


　いいことだ。そんなもんがどの高校にもあったりしたら、面白がる以前に全国的にパニックだろう。


　俺は元同級生の顔をためつすがめつして、中学生時代と変わっている部分を探しながら、


「お前は市外の私立に行ったんだったよな。有名進学校の」


　佐々木はまた笑みの色しき彩さいを変えた。


「キミが僕のプロフィールを完全に忘ぼう却きやくしていなくてホッとした。そうだよ。おかげで授業についていくのに必死なんだ。今日も、」


　と、駅の方へ揃えた指先を向け、


「塾じゆくに行かねばならない。電車に乗ってだ。まったく、勉強のために勉強しているという気分だよ。春休みという実感もなかった。そして明日になったらさらに遠く、電車通学が待っている。満員電車ほど慣れないし慣れたくもないものはないね」


　北高行き急勾こう配ばいハイキングといい勝負だな。


「健康的でいいじゃないか。僕は市立がよかった。須藤が羨うらやましい」


　何がおかしいのか、佐々木はくっくっと真似まねのできない笑い声を漏もらし、


「ところでキョン、このローカル私鉄駅に何の用向きだ？　乗車する列車の方向が同じならば、積もる話もあるし、同席するに否いなやはないが」


　俺は腕うで時ど計けいを確かく認にんする。しまった。集合時刻三分前だ。


「すまんが佐々木、ツレと待ち合わせてるんだ。時間に喧やかましいヤツでな、遅おくれたら何をしでかすか解わからない」


「ツレ？　高校の？　へえ、そうかい。じゃあ、急いで自転車を置いてこなくてはね。ああ、ご心配なく。僕は毎朝止めているので有料駐輪場と月つき極ぎめで契けい約やくしてるんだ。それがどこかと言うと、」


　佐々木はすぐそばの自転車置き場スペースに自分のチャリを突つっ込み、施せ錠じようすると俺の顔を覗のぞき込むようにして、


「ここだ。キョン、キミがお連れさんの待ち合わせ場所に行くまで付き合わさせてもらいたい。キミの友人なら僕の友人も同然さ。ぜひ尊顔を拝ませていただきたいものだね」


　拝んでも御ご利り益やくはないだろうが、佐々木がそうしたいなら構いはしない。紹しよう介かいしたところで佐々木の人生に何らプラスされるものはないだろうと思いつつ、朝比奈さんの愛くるしさを教えてやることは自分の手て柄がらでもないのに誇ほこらしい。


　俺が駐輪場の空きスペースを探したり、自転車を止めて小銭を払はらったりする間、佐々木はショルダーバッグを提さげて付き従った。歩きがてら中学時代の四よ方も山やま話ばなしなんかを咲さかせていたが、ＳＯＳ団御ご用よう達たしの駅前集合地点が見えてきたあたりで、


「キョン、キミは変わってないな」


　呟つぶやくように言う。


「そうか？」


「ああ。安心したよ」


　なぜ佐々木に安心されねばならん。見た感じ、お前も全然変わってねえぞ。


「だとしたら、僕はまるで成長していないことになるね。身体測定を信じるのであれば、肉体的数値はそこそこ変化しているはずなんだが」


　俺だってちったあ背が伸のびたんだぜ。


「失敬、そういう意味ではなかったんだ。見た目は変えようと思えば変えられる。たとえば髪かみを伸ばしたり切ったりするだけでもかなり印象は変化するものさ。簡単に変わらないのは中身だよ。良くも悪くもね。人間の意識が物質に宿るものだとしたら、構成物質をよほど違ちがうものにしない限り考え方や物の見方もそう異ならないんだろう」


　妙みように懐なつかしくなってきた。思い出した。そうだ、佐々木は中学時代からこういう小難しい喋しやべりをするヤツだった。


「あるいは」


　と、佐々木は歩きながら続ける。


「考え方が一変するような聖パウロ的、またはコペルニクス的転回がない限り──だね。世界の変容はイコール、価値観の変容なんだ。それがすべてだと言ってもいい。なぜなら、人間は己おのれの認識能力を超こえた事象を決して正しく理解することはできないのだからね。僕たちの目は赤外線を見るようにはできていないが、蛇へびは熱映像視野を持つ。僕たちの耳は一定以上の周波数になると音として感じないが、犬たちには超ちよう高音波が聞こえる。どちらも人には見ることも聞くこともできないけど、赤外線や犬笛の音は存在しないんじゃない。ただ感知できないだけなのだと思いたまえ」


　マジで北高に来ればよかったかもな、佐々木。お前と話の合いそうな野や郎ろうが一人いるぜ。ちょうどいい、今向かっている最さ中なかの到とう達たつ地点で待っているはずだから、この機に知り合いになっておくか？


　俺が提案しかけた時、いつしか俺を除くＳＯＳ団全員の姿はもう間近に迫せまっていた。








「まったく、たいした方を伴ともなって来てくれたものです」


　古泉はところどころ非難を希き釈しやくさせたような色を滲にじませる声で、


「ある意味、僕とはよい話相手になりそうな人物です。しかし実質、僕など足元にも及およびません。立場が違いすぎます。僕は自分の限界を知っているので、僕が羨せん望ぼうと達観を感じざるを得ない人間は少数とは言えません。加えますと、あなたもその一人です」


　お世辞を言っても俺はデルフォイの巫み女こみたいに神しん託たくを告げたりはしないぞ。


「解っています。不可抗こう力りよくほど恐おそろしいものはない。目に見えて耳にも聞こえ、なのに抗あらがうこともできない力にはね」


　それにだ、佐々木がたいしたヤツであるのは中三をともに過ごした俺には解るが、古泉が知っていたとは意外だぜ。


「意外でもなんでもありません。あなたについて『機関』が調査したということは既すでにご存じでしょう。もちろん生い立ちからほぼすべてを洗わせてもらいました。その結果、あなたは普ふ遍へん的な意味での一いつ般ぱん人じんであるという結論が出たわけです」


　ありがたいね。お前の組織の保証書付きか、俺は。


「お望みならば発行しますよ。いえ、これは冗じよう談だんです。冗談にならないのは、あなたが中学三年時に佐々木さんと同じクラスになっていて、親しい友人関係だったという履り歴れきを知ったときの僕の心境です」


　なぜだ。


　古泉は詩を朗読するような口調で、


「あなたのご友人である佐々木さんもまた、一般人でありながら見方によってはそうでない人間である可能性があったからです。粒りゆう子しのような振ふる舞まいをしながら波動としての仕事もする、まるで光のように」








　不可抗力だったのかどうかは知らん。偶ぐう然ぜんという単語は聞き飽あきた。ましてや光が持つ二重性についてなど一生無む縁えんにしていたい。


　ともかく、俺と佐々木は駅前に歩を進め、二人して立ち止まったところはいつもの場所だった。


　見慣れた場所、見慣れた四人のメンツ。内訳は三人が私服で一人が制服。


　そして、毎度ながら発せられる団長のありがたいお言葉。


「遅ち刻こくとはいい度胸ね。あんだけ言っているのに最後どころか時間オーバーするなんて、春だからって怠なまけてんじゃないの？　キョン、もっと一秒一秒を大切にしなさい。あんたの時間はあんただけのものじゃないのよ。待たされるあたしたちの時間と等価なの。だから、遅おくれてきたぶんは罰ばつ金きんに加算するわ。過ぎ去った時間は何物にも代えられないけど、せめてあたしたちを朗ほがらかな気分にするならちょっぴりだけど慰なぐさめになるからね」


　ハルヒは一気に喋り終え、大きく深呼吸してから、そして奇き異いな目を俺の隣となりに向けた。


「それ、誰？」


「ああ、こいつは俺の……」


　と、俺が紹しよう介かいを言いかけた途と中ちゆうで、


「親友」


　佐々木が勝手に解答を出した。


「は？」


　と、目を見開いているハルヒに、小さく頭を揺ゆらして会え釈しやくし、


「といっても中学時代の、それも三年のときだけどね。そのせいかな、薄はく情じようなことに一年間も音おと沙さ汰たなしだった。これはお互たがい様だが、でもね、一年ぶりの再会だったとしても、ほとんど挨あい拶さつ抜ぬきで会話を始められる知り合いというのは、充じゆう分ぶん親友に値あたいすると思うんだよ。僕にとってはキョン、キミがそうなのさ」


　親しかった友人という意味ではそうかもしれない。俺はよくこいつとつるんでいたし、学校が引けてからも顔を合わしている回数はクラスメイトの誰よりも多かったように思う。思うのだが──。


　なんとなく居心地が悪いのはどうしたことだ。言っておくが俺は誰にも後ろ指を指されるようなことをした記き憶おくもなく、事実もない。なのに佐々木が俺を親友だと言うのを隣で聞いていると、そしてハルヒの奇き妙みような表情を見ていると、五分後に雷らい雨うが来るのが解わかっていながら傘かさを持たずに外出してしまった三分後みたいな気がしているのは、これは何故なぜだろう。


　思い出してみると、朝比奈さんの軽いビックリまなこが瞬まばたき回数の頻ひん度どを増やしていたり、古泉が考え深げな表情で顎あごに指を当てていたような気もする。制服でポツンと立っている長門の無表情は不変のようだったが、なんせ俺はハルヒの顔しか見てなかった。


　横で動く気配がし、佐々木が半歩前に出て唇くちびるを弦げん月げつ形にする笑えみとともに片手を差し出していた。ハルヒに、握あく手しゆを求めるように。


「佐々木です。あなたが涼宮さんですね。お名前はかねがね」


　ハルヒの瞳ひとみがちらりと俺を向き、俺は何かの手て違ちがいで指名手配を受けた冤えん罪ざい者しやのように、


「お前の悪行をこいつに言ったことはないぜ。佐々木、なんでお前はハルヒを知ってる？」


「そりゃ同じ市街地に住んでいるんだし、目立つ人たちの噂うわさはちょくちょく耳にする。我々の中学から北高に進んだ生徒は、キョン、何もキミだけではない」


　国木田とかか。


「彼もだったね。元気かい？　多分、今でも飄ひよう々ひようとしていると思う。もっと学力に応じた高校に行けたのに、わざわざ県立を専願で受けた変わり者だ」


　佐々木は同窓生へのコメントを早々に打ち切り、ハルヒに向き直った。


「北高ではキョンが世話になっているようですね。改めてよろしく」


　伸のばした手を微び動どうだにせず、ゆるやかに微ほほ笑えんでいる。


　佐々木の欧おう米べい的挨あい拶さつに、ハルヒはチョコレートと間違えて碁ご石いしを口に入れたような顔をしていたが、やがてその手を握にぎり返し、


「よろしく」


　握った手を振ふることもなく、しげしげと佐々木の瞳を見つめ、


「自己紹介の必要はなさそうね」


「そうですね」


　佐々木はニコニコとハルヒを見つめ返し、アマガエルが生まれて初めて出したような声で短く笑った。


「そちらの方々は？」


　ハルヒの手を名残なごり惜おしそうに手放しつつ、佐々木は左右に視線を振った。


　団員紹介は長の務めだと思ったのか、ハルヒが矢や継つぎ早ばやに、


「そっちの可愛かわいいのがみくるちゃんで、あっちのセーラー制服が有希。こっちが古泉くん」


　それぞれ指さし点呼された面々は、


「あっあっ、朝比奈みくるです」


　朝比奈系と題して売り出したらたちまち予約殺さつ到とうになりそうな春物スタイルで身を固めた唯ゆい一いつの上級生は、ポーチを両手で握りしめたまま、慌あわてたように会釈した。


「古泉です」


　新あら川かわさんに弟で子し入り修行中みたいな慇いん懃ぎんさで頭を下げる副団長。


「…………」


　学校にいるときとまるで変わらない制服姿の長門はピクリとも動かない。


　三者三様の返事を聞いても、佐々木は面めん倒どうになったのか団長以外には握手を求めず、


「初めまして」


　ただ面おも白しろそうに眺ながめていた。


　朝比奈さんは少しおろおろと、古泉はいつもの微び笑しようを取り戻もどし、長門は深海から汲くみ上げたばかりの海水のような目で、佐々木に観察する視線を浴びせている。


　佐々木は三人の顔と名前を記憶するような佇たたずまいでいたが、くるりと俺を振り返り、


「それではキョン、僕はそろそろ電車の時間なので失礼するよ。また連れん絡らくする。じゃあね」


　さっと手を振ると、もう一度ハルヒに微笑みかけ、改札口へすたすた歩いて行った。


　やけにあっさりしたものだ。なんとなく俺はボサッとして、佐々木の後ろ姿が消えるまで見送ることにした。


　久しぶりに会ったにしては、ロクに話もしなかったな。この調子だと今度会うのも一年後になるかもしれん。


　数秒間の沈ちん黙もくの後、ハルヒが、


「ちょっと風変わりね」


　お前が風変わりに思うんだったら相当なもんだ。


　ハルヒは改札口から目を戻し、


「あの、あんたの友達。ずっとあんな感じだったの？」


「ああ。全然変わってなかったな。見かけも中身も」


「ふうん？」


　ハルヒは何か思い出しかけていることを耳から転げ出そうとするかのように首を傾かしげたが、早々とあきらめたふうに頭の角度を修正し、ぴょんと跳はねて体の向きも変えた。


「ま、いいわ。それよりキョンの奢おごりの喫きつ茶さ店てんに行きましょ。ちゃんと余分にお金持ってきたでしょうね。フリマで掘ほり出し物があったらじゃんじゃん買わないと」


　電器屋の蛍けい光こう灯とう売り場のような笑え顔がおを作り、ハルヒは先頭を切って歩き出した。


　やれやれ。荷物持ちくらいならしてやらんでもないが、自分の欲しい物は自前の金銭であがなってくれよな。文芸部の部費に手をつけないよう、長門のためにも見張っておかなければ。








「その後のことは、」


　と、俺は古泉に言った。


「お前も知っての通りだ。茶店に行って俺が勘かん定じようを払はらって、フリーマーケットに出向いてハルヒがいらんもんをどっさり買い込んで、海の見える洒落しやれた店で昼飯食って帰ってきた。ついでに阪さか中なかの家に寄ったな」


　お前が老夫婦の出店で購こう入にゆうした碁ご盤ばんを終始抱かかえて歩いていたため、荷物持ちの役割が俺の両腕うでに託たくされちまったことを忘れたとは言わせんぞ。かくして俺は二束三文で売られていたガラクタ──デザートローズの原石とか──を大量に持たされることとなり、会場内をウロウロすることになったんだからな。微ほほ笑えましかったのは、朝比奈さんが小学生の作ったような万まん華げ鏡きようを覗のぞいて「わぁ、とてもプリミティブなオモチャですね。でもとても綺き麗れい……」とか感かん嘆たんの声を上げていたシーンと、どこかの部族の呪じゆ術じゆつ師しが被かぶるようなお面をじっと見つめる長門の姿くらいか。


「どっかお前の記き憶おくと違ちがうとこがあるか？」


「幸いなことに、ないようですね」


　古泉はモニタの裏側を熱心に観察しながら、


「客観的な出来事としては、あなたの解説通りです。ただ、主観的な見地から眺めると、あなたと僕の解かい釈しやくはかなりの齟そ齬ごを生むようですね」


　観察する目を俺に向けた。気に入らん目つきだ。


「では、ここで問題です。先さき程ほど、僕は最近になって閉へい鎖さ空間の発生率が増加していると言いました。正確に言えば涼宮さんの高校入学前後の数値にほぼ等しい。去年から今年にかけて減少傾けい向こうにあった僕のアルバイト出しゆつ撃げき回数が一気に元に戻ったのは春休み終しゆう了りよう直後です。それは何故なぜなのでしょうか」


　俺はそわそわと、


「何が言いたい」


「言いたくはないのですが、言語化しなければ伝わらないことだってあるのですよ。無言のやり取りで意思の疎そ通つうがすんなりいくほうが稀まれです。因果関係ですよ。この場合、因の部分に入るのは春休み最後の日という一文です。果には閉鎖空間と《神人》という単語が刻み込まれています。さて、これは何を意味するのか。それがあなたへの僕の出題です」


「…………」


　俺は長門的沈黙で身を包んだ。後頭部がチリチリする。


　古泉は縄じよう文もん時じ代だいの地層から掘り出した原初的な仮面のような、笑い顔だと指し摘てきされないとそうは理解できないような微び笑しようで、


「涼宮さんが新学期開始と同時に閉鎖空間を発生させ始めたことから、何らかの問題点は春休み最終日にあったと断言できます。その日に何があったかを考えると、いつもながらのＳＯＳ団活動でことさら重要視するハプニングはなかった。フリーマーケットを大いに楽しんだだけです。いつもと違っていたこと、ルーティーンに介かい入にゆうしてきた唯ゆい一いつのイレギュラー要素……。それが何だったか、もうとっくにお解わかりのはずです」


　佐々木か。


「しかし何でだ。待ち合わせの場所にたまたま俺が中学の同級生と一いつ緒しよに来ただけだぞ。どうしてハルヒの精神的ストレスの要因なんぞになるんだ？」


　古泉は驚おどろいたように口を閉ざし、観察よりも鑑かん賞しようする目で俺を凝ぎよう視しし、まるでシャミセンが妹の拾ってきたセミの脱ぬけ殻がらを初めて見たような顔をつくり、たっぷり十秒はそうしていた。


　そろそろ顔の前で手を振ふってやろうかと考え始めた俺に向かって、人じん畜ちく無害なハンサム面づらをした超ちよう能力者モドキは、しみじみと首を振り、


「なぜならば」


　大おお仰ぎような動作で身体からだごと俺を向いて、


「あなたの親友を自じ称しようする佐々木さんなる方が、おそらく十人中八人が一見して目を惹ひかれる、実に魅み力りよく的な女性だったからですよ」


　暗君の弑し逆ぎやくを決意した冷れい徹てつな奸かん臣しんのような声で言った。








　二年前の──ちょうど今いま頃ごろに遡さかのぼる。


　中三になり立ての春、高校進学を危あやぶんだお袋ふくろによって学習塾じゆくにたたき込まれた。


　その同じクラスに佐々木もいて、学校でも同じ教室にいるような奴やつは佐々木だけだったし、ついでにたまたま席が近かった。それでどちらからともなく話しかけたんだった、確か。よく覚えていないが、「よう、お前もここに来てるのか」ってなもんだ。


　きっかけはそんな感じで、それで中学の教室でもたまに話すようになった。


　大して注意も払っていなかったが、佐々木の僕という一いち人にん称しようと堅かた苦くるしい男しゃべりは、まさしく男子生徒相手にしか使われないことにすぐに気づいた。女友達の輪にいるとき、佐々木は普ふ通つうに女言葉で話していたからだ。


　何かわけがあるんだろう。ひょっとして、男相手に男みたいな話し言葉を使うことは、そいつに自分を女だと見て欲しくなかったのかとか、ようするにわたしを恋れん愛あい対象として見るなと言う意思表示なのか、と。気の回しすぎかな。


　もちろん俺はどうでもよかった。だから何のツッコミも入れなかったさ。だいたい他人の口調に文句をつけるほど国語力には自信がない。


　俺の名前について、佐々木は面おも白しろがった。


「キョンなんて、すごいユニークなあだ名だね。どうしてそんなことになったんだい？」


　俺はしぶしぶ間ま抜ぬけなエピソードと、妹の愚ぐ行こうを話してやった。


「へぇ。キミの下の名は何というんだ？」


　口頭で読みだけ教えると、佐々木は首と目をそれぞれ別の方角に傾かたむけて、


「それがキョンになるのか？　いったいどんな漢字で……あ、言わないでくれたまえ。推理してみたい」


　しばらく面白そうに黙だまっていた佐々木は、くくくと笑いながら、


「多分、こんな字を書くんだろう」


　ノートにさらさらとシャーペンを走らせた。浮うかび上がった文字を見て、俺は感かん嘆たんの気分を味わうことになった。佐々木は正確に俺の名前を書いていたのだ。


「由来を聞いていいかい？　この、どことなく高貴で、壮そう大だいなイメージを思わせる名前の理由」


　まだ俺がちびっ子の時に尋たずねたとき、親おや父じから返ってきた言葉をそのまま教えてやった。


「いいね」


　佐々木が言うと本当にこれがいい名前であるように思われてくる。


「でも、キョンってほうが僕は好きかな。響ひびきがいい。僕もそう呼んでいいかい？　それとも別の名めい称しようを考案しようか。どうやらキミはそのニックネームがあまり気に入っていないようだからね」


　どうして俺が気に入っていないと解わかる？


「だって、キミはそう呼ばれたときより、普通に名字で呼ばれたほうが反応速度が速いからね。コンマ二秒くらい」


　俺を名字で呼ぶのは、その誰かが俺に何か真面まじ目めな話があるときくらいだからだよ。授業中に次の問題を当てられるときとか、親しいとも言えない──特に女子に──呼ばれたときとか……。それにしてコンマ二秒？　そんな違ちがいをよく解るもんだ。


「見聞きした情報が脳に伝達されてアクションを開始できる時間がそれくらいだよ。キミは名字で呼ばれた場合は瞬しゆん時じに反応する。キョンの時は無意識だろうけど、それだけ遅おくれる。キミの深層心理はあまり喜んでいないんだろうなって思ったのさ」


　思えば無意識だの深層心理だの、その手の用語を教授されたのはこの時が最初だったように思われる。


　学習塾の授業は週に三日、火、木、土曜にあり、いずれも夕方が開始時間になっていた。


　学校が休みの土曜を除き、毎週火曜と木曜には、俺は佐々木と連れだって向かうのがほどなく習慣化されていった。塾の在あり処かはここらでは一番大きな駅の近くで、中学校から徒歩で行くにはかなりうんざりする距きよ離りを踏とう破はせねばならず、またバスは迂う遠えんな路線を走っているためこれまた結構な時間がかかる。手っ取り早いのは学校から駅までの直線距離を自転車で走ることだ。これなら十五分とかからない。


　俺の家は中学から目的地までのルートの直線上にあり、いったん帰宅してから自転車を引き出して学習塾へと漕こぎ出すのが論理的に一番の方策で、どうせだからと荷台に佐々木を乗せて走るのもいつもの習慣だった。佐々木によるとバス代が浮いて非常に助かるとのことである。


　学習塾でも同じ教室だが、毎時間にわたって馬ば鹿か話をするほど余計な時間があるわけではなかった。お互たがい、周囲の雰ふん囲い気きに乗せられて生き真面目に勉強している。そのせいか中二の頃ころには緩ゆるやかなカーブを描えがいて下降していた成績も下げ止まりの傾けい向こうを見せているのはありがたいことで、持ち帰る答案用紙の点数が遠大なカウントダウンを刻んでいたことに業ごうを煮にやして有無を言わさず学習塾に放ほうり込んだ母親も若じやつ干かん胸をなで下ろしていることだろう。


　これで「もっと勉強しないと佐々木さんと同じ大学に行けないわよ」という口くち癖ぐせが直ってくれればますますいいのだが。なぜ俺がこいつと進路を同じくしないといけないのか理解しかねた。


　学習塾が終わると、いつも世界はすっかり夜の支配下に置かれていた。夜空に浮かぶデキモノのような天然衛星を見上げながら俺は自転車を押して歩き、少し遅れて佐々木がついてくる。帰りはバスを利用する佐々木に付き合って最も寄よりの停留所まで。


「じゃあ、キョン。また明日、学校で」
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　やって来たバスの乗降口に足をかけ、そう言う佐々木に手を振ふって、俺は一路、自宅を目指すのだった…………。





　はい、回想終わり。








「まさか、それほどまでとは」


　古泉は眉み間けんに中指を当て、


「まるで本当に無む邪じや気きな中学生同士のたわいもない恋れん愛あい模様の一ページのようではありませんか」


　そう言うがな。つっても俺と佐々木の間にはそんな爽さわやかな男女づきあいはなかったぜ。いや、爽やかじゃないようなことだってさらっさらになかったさ。


「ええ、そうでしょうとも。あなたはそう思っていて、きっとそれは正しいんです。ですが、周りの人間はどうでしょうか。あなたたちの姿をどう思っていたのでしょうね」


　なんだかイヤな予感がしてきた。そういえば、国木田や中河は妙みような勘かん違ちがいをしているようだったな……。


「僕でも勘違いを起こすでしょうね、話を聞いているだけでそう思えます。もちろん僕だけがこんなことを思っているのではありませんよ。ひょっとしたら朝比奈さんや長門さんも同じことを考えるかもしれません。まあ、あのお二人は少しはあなたに関する情報をお持ちでしょうから杞き憂ゆうですませるとしても、全然すみそうにない方を僕は一名ほど知っています」


「……誰だ」


　古泉は微び笑しようを偽ぎ悪あく的に歪ゆがめた。その目に宿るのは俺を非難するような色である。


「ここまで言って解らないようなら、あなたの頭を切開して脳に直接その名を書き込まなければならないでしょう」


　解ってるよ、そんくらい。


「まさかとは思うが」


　頭の上に毛虫の大群が載のっているような奇き怪かいな感覚を覚える。


「ハルヒが佐々木を見て、それも親友だとか自じ称しようしたのを聞いて、それでナニヤラもやもやしてるって言うのか？　得意の無意識とやらか」


「閉へい鎖さ空間、《神人》。あなたも知っての通りの現象ですが、ここしばらくのそれらは、以前とはやや状態が異なるんです。閉鎖空間はそのままですが、《神人》の行動が不気味なほど大人しい。出現はしたものの、積極的な破は壊かい行動への従事はなりをひそめ、手持ちぶさたに立っていることが多いんですよ。時折、役どころを思い出したように建築物をこづく程度です」


　あの青白い巨きよ人じんが理性的なのは悪いことじゃないだろ。


「我々『機関』からすればどちらでも同じです。《神人》を消しよう滅めつさせなければ閉鎖空間も解放されませんから」


　古泉の注ちゆう釈しやくはまだ続く。


「結論から言って《神人》、ひいては涼宮さんの無意識は、どこか戸と惑まどっているようなのです。まるで自分が何を考えているのか、何を考えればいいのか、それすら解わかっていない。混迷の道をさまよう、悩なやめる無意識ですよ」


　フロイト先生も草葉の陰かげで苦笑いだろう。まさか自分の研究成果がハルヒの分ぶん析せきに、こうも頻ひん繁ぱんに使われるだろうとは思ってもみなかっただろうからな。


「僕としては、涼宮さんが佐々木さんに嫉しつ妬とを覚えているということにしてしまえば、話は早いように思うのですがね」


　さすがに反論してやるぜ。誰のためでもなく、ハルヒのためにだ。


「あいつは恋愛感情を精神病の一種だと言うような女だぞ」


「お尋たずねしますが、あなたには涼宮さんが男女間の恋愛についてすべてを語ることのできるような、心理学に秀ひいでたかたに見えるのですか？」


　ぜんぜん。


「僕もです。涼宮さんは解っているようで解っていない。逆でもいいですが、とにかく彼女の精神は同年代の女子生徒に比べて特別に老成してはいません。そこだけ見ればごく普ふ通つうの一少女ですよ。ただ、ひねくれたポーズをつけたがっているだけなのです」


　お前が言うな。俺から観みれば、古泉だって充じゆう分ぶん不足なしにヒネクレ者に見えるぜ。


「そうですか？」


　古代の仮面を取り外した微ほほ笑えみを見せると、演劇的に頰ほおを一ひと撫なでして、


「精しよう進じんが足りないようですね。あなたにかくも簡単に看破されるとは」


　古泉は両手を広げ、首まで振ふった。


「分析するに、涼宮さんはあなたの過去の友人が存在し、それが自分の知らない人間であるという、これまでありそうでなかった事実の発見をして、説明しがたい感覚を得たのだと思います。ジェラシーなどという単純な言葉では解かい釈しやく不能な、もっと生来的、根源的な感覚ですよ。意表をつかれたと言い換かえましょうか。あなたにも旧友の一人や二人はいるでしょう。そこまでは涼宮さんも解っている。女友達がいてもおかしくはない。しかし、佐々木さんが自分をあなたの親友だと言い放ったことは、これは誰にとっても予想外ですよ。彼女の存在を知っていた僕にもね」


「よく……いや、さっぱり解んねえな」


「涼宮さんの中学時代はほとんど孤こ立りつか、もしくは孤独状態でしたから、親友という響ひびきに心打たれるものがあったのかもしれません」


「あいつは望んでそうなってたんだろ。孤高ってやつだ」


「そうであってもです。たとえば、僕にあなたがたの知らない異性の友人がいて、突とつ然ぜん目の前に現れたりしたらどうですか？」


「いたのか？」


　俺はやや身を乗り出す。こいつこそ陰かげでこっそり彼女を作っていても不思議ではない。


　古泉は苦笑し、


「たとえが悪かったですね。僕ではだめだ。では、朝比奈さんの過去に親しくしている男性がいて、その彼が彼女に対して馴なれ馴れしい態度を取っていたとしたら？」


　腹が立つとも。だがな、


「ありえんだろう。朝比奈さんや長門は遊びや観光目的でこの世にいるわけじゃない」


　もうちょっと遊んだほうがいいくらいに思うね。それに朝比奈さんの過去ってのは、俺たちからすりゃ未来だぜ。


「仮定ですよ。もしそうだったら、あなたがどう思うかという。想像ですが、言葉で言い表せない微び妙みような感覚を得るのではないかと。嫉妬でもなく困こん惑わくでもなく。第一に朝比奈さんはその異性を特に意識しているわけではなさそうだし、表面的にはいつもと同じで、本当にどうとも思っていないらしい。だったら、下手に勘かんぐるのもバカバカしいことです。ゆえにそんな感覚など意識下から消して忘れてしまうのが一番です。この説話の中の朝比奈さんをあなた、あなたを涼宮さんに入れ替かえて考えてみてください」


　中庭の対面で小規模な歓かん声せいが上がった。どっかの同好会に入会を決意した一年がいたらしい。


　古泉はふとそちらを見上げ、


「しかし通常の意識外にある部分はそう簡単にだませない。よって無意識のフラストレーションが閉へい鎖さ空間と中ちゆう途と半はん端ぱな《神人》を生むわけです。原因が明確なようでそう簡単でもないため、解わかりやすい対処方法も見あたりません。実はなくもないのですが──」


　古泉の目がますます細くなる。


「キョン！　古泉くーん！」


　朝比奈さんと身体からだをぴったりくっつかせたハルヒが、中庭の石いし畳だたみを踏ふみ割らん勢いでずかずかと歩いてくる。


「わわっ、わわわ」


　歩ほ幅はばに1.5倍ほどの差があるため、脚あしをもつれさせる朝比奈さんを、捕とらえた獲え物もののようにロックして、ハルヒは委細かまわずスッタカと突とつ進しん継けい続ぞく。


　レミングばりに新一年生を引き連れて戻もどってくるかと思っていたが、あにはからんや、手ぶらだ。チャイナとメイドのツープラトンで一匹ぴきも釣つれなかったのか。今年の一年は常識にまみれたヤツばかりと見える。


　ハルヒは予告編をリピートしているモニタ前で止まると、朝比奈さんを抱だきしめたまま、


「面おも白しろそうな入団希望者、誰か来た？　有希んとこには？」


　長門が微かすかに首を横に振る気配を感じつつ、俺はつくづくと思う。


「あちこち足を運んでみたけど、ダメねダメダメ。みくるちゃんの美味おいしいお茶が飲み放題よって誘さそってニヤケ面づらでうなずくヤツは入団試験の第一段階で不合格にしたわ。女子に寄っていったらみんな逃にげちゃうし、今年は不作かもね」


　コスプレ研究会と間ま違ちがわれたんだろ。


「でも一人くらいはね、誰か適格者がいるんじゃないかと思うから、これからよっ！　これから。キョン！　あんたの中学の後こう輩はいで面白いのいない？　それから、あたしの中学には絶対いなかったから東中出身は全員不許可よ。言うの忘れてたけどねっ！」


　そう大声を張り上げているハルヒの顔は──。


　やっぱり、どの角度から見ても三重連星のように輝かがやく核かく融ゆう合ごうじみた笑え顔がおだった。


　これ以上まばゆくなりようがないくらいの。








　その日、俺たちは結局何一つ成果を上げられず、のこのこと部室に撤てつ収しゆうした。


　朝比奈さんは心からホッとしたように居住まいを正すと、メイド衣い装しようのままでさっそくヤカンをコンロにかけてお茶を振ふる舞まう態勢に入り、俺と古泉はテーブルやケーブルの片づけプラス設置し直しに全力を尽つくす。


　長門は長門で文芸部の貼はり紙を鼻をかみ終えたティッシュのようにゴミ箱に投じると、宝物をしまうような手つきで会誌の見本を棚たなに収容し、機械的に部室の片かた隅すみに席を構えてハードカバーを広げた。離はなれてはいたものの、俺と古泉がダベっていた話を聞いていなかったとは思えないが、一年前とまったく背格好の変わらない宇宙人製アンドロイドはクールフェイスとミュートモードにした唇くちびるを不変のものとしていて、俺を意味なく安あん堵どさせてくれる。


　ハルヒは団長席に着くと三さん角かく錐すいの先せん端たんに指を乗せ、カタカタと揺ゆらしながら、


「活いきのいい一年はいなかったわねえ。やっぱり捜そう索さく範はん囲いを広げるべきかしら。運動部のほうに逸いつ材ざいが行ってるのかも。待ってても来ないものね。網あみを投げる回数と海域は多くて広いほうがいいわ」


　チャイナドレスからハミ出た素す足あしを組み、新たなるイタズラを考案中のガキ大将みたいな表情をしている。わくわくって感じだ。


　俺的には当てずっぽうで底引き網を投じるより、ピンポイントで狙ねらいを定めて一本釣りのほうが良質の魚を獲えられるように思うが、わざわざ自ら進言してハルヒの新入団員勧かん誘ゆう促そく進しん計画に荷担するつもりはない。


「大魚を逃のがすつもりもないわよ。去年みたいに全部のクラブを見て回ろうかと思ってるの。他ほかの部に横取りされる前に押さえておきたいもんね。これだけいるんだし、一人くらいはおいしいヤツがいるはずよ」


　どんな味がする下級生をお望みだ？　焼いて喰くえるヤツならいいんだが。


「みくるちゃん以上にかわゆいとか、有希以上にいい娘こだとか、古泉くん以上に礼節が行き届いているとか、そういうの」


　そりゃかなりの高ハードルだな。だいたいハルヒがまだまともな理由で連れてきたのは朝比奈さんオンリーと言える。自分の眼鏡めがねにかなった萌もえキャラだったって理由のどこがまともなんだという話だが、長門はたまたま乗っ取った文芸部室に付属していただけだし、古泉などただ転校生って肩かた書がきがハルヒの琴きん線せんに触ふれただけだ。今年も五月あたりに転校してきた生徒を問答無用で引っ張り込むつもりじゃないだろうな。


「転校生枠わくは古泉くんで埋うまってるからもういいわ。優ゆう秀しゆうな副団長だし、類るい似じキャラはいらないの。もっと面白いのじゃないとダメ。ＳＯＳ団は少数精せい鋭えい主義だから」


　ハルヒはパソコンを立ち上げると、頰ほお杖づえをついてマウスをカチカチさせながら、


「うかつだったわ」


　お前が粗そ忽こつ者ものなのは今に始まったことではない。


「去年のうちから学区内の中学を回って、有能そうなのを青田買いすればよかった。よその高校に団員に相応ふさわしいのが行っちゃったとしたら惜おしすぎるもの。ＳＯＳ団第三支部を他校に立ち上げよっか？　それとＳＯＳ団予備部をここいらの中学校に」


　ハルヒの妄もう想そうはとめどなく羽ばたくようだった。俺は溜ため息いきつきつき、


「そんなに人数増やしてどうすんだ。アメフトチームでも作るのか？」


「あたしのＳＯＳ団はね、もっと世の中に拡張されなければならないの。パソコンの記き憶おくする箱だってどんどん大容量になるでしょ？　目標は世界よ。グローバルに生きなきゃ、国際化の進んだこの地球ではやっていけないわ」


　情報化の次は国際化か。俺はこぢんまりとした人生が好きなんだよ。何の資格もない高校生の身の上だ。身の程知らずなまでに世界へと打って出るつもりはない。


　いっそ、将来どっかで私立の学校を設立し理事長の地位についてＳＯＳ学園と命名すればいい。生徒は全員、強制的にＳＯＳ団団員だ。うーん、考えるだに恐おそろしい。


「ははん、バッカねえ。法人化なんか論外よ」とハルヒは笑い飛ばし、「あたしたちは営利目的でやってるんじゃないんだからね！」


　これも進歩といえるのかもな。口では大たい言げん壮そう語ごを吐はいているが、去年のハルヒなら部活説明会に強行参加し、ＳＯＳ団宣伝ビラを大量印刷して誰彼構わず押しつけて回っただろう。威い圧あつ的な生徒会長が目を光らせているせいか、今年はレジスタンス的な地下工作に頭が行っているようだ。


　ＳＯＳ団の支部を増やすことには乗り気でも、本部人員を安易に増やすつもりはないらしい。どちらかと言えば、不思議現象の情報を持ち寄ってもらいたいと思っている気配である。宇宙人によるアダプテーション経験者とか、ふと気づいたら過去に戻もどっていた巻き込まれ型タイムリーパーとか、日夜異空間で悪と戦う異能力者現在進行形とか、そんな話を聞きたいに違ちがいない。


　それはかつて俺も聞きたいと思っていた物語だ。


　そして、今の俺には不必要なものだった。


　古泉の詰つめ碁ご解きに付き合いながら、朝比奈さん特製煎せん茶ちやで喉のどを潤うるおしながら、長門の背筋の伸のびた読書姿を目の端はしに捉とらえながら、俺は思う。


　ＳＯＳ団に正規の団員はこれ以上増えないだろう、と。


　鶴屋さんのような名めい誉よ顧こ問もんができたり、阪中のような団外関係者が増えたり、他の部をコンピ研よろしく牛ぎゆう耳じったりするような事態があったとしても、誰か新人がこの部室を定宿とする総勢五名からなるメンツに分け入って、そのまま定着するなんてことはなさそうだ、と。


　ただの予感さ。理由なんかない。それこそ天国在住のドクターフロイトかユング博士にでも聞かないと解らないような俺の無意識がそう感じさせていた。








　結果として、その俺の予感は文字通りに半分当たりで、半分は外れることになる。しかし、この時の俺には知るよしもなかった、と常じよう套とう句くを言っておく。


　まさか、あんなにややこしいことが発生するとは誰にも予想外だっただろう。古泉にも、たぶん長門にも、ひょっとしたら朝比奈さん（大）にまでも。


　下手人の名は明らかだ。他の誰でもない。


　涼宮ハルヒが、それをしたんだ──。




第一章









　翌日、金曜日のことだ。


　一年生時から引き続くハルヒの習性、休み時間にはほとんど教室にいないという日常的な行動は学年が違っても失われておらず、四限が終わるやサクっと教室を出て行った我が団長が姿を消した昼休み、俺は二年になってもコンビを組む谷口および国木田と机を囲んで弁当をつつきあっていた。


　谷口はともかく、国木田の害のない顔を見ていると、先日思わぬ再会をした佐々木を思い出しちまうな。なるべくそしらぬ体ていをよそおっていたのだが、そんな俺の視線を嗅かぎ取ったんだろうか、


「どうしたんだい？　アナゴ入り卵焼きがそんなに気になるの？」


　国木田は佐々木が評したとおりに飄ひよう々ひようと訊きいてきた。


「いや何でもない」


　俺、即そく答とう。


「よくもまた同じクラスになったもんだと考えてたのさ」


「そうだね」


　オカズをバラバラに分解する手を止め、国木田は顔を上げた。


「僕は嬉うれしかったな。クラス割りを見た時、ちょっと目を疑っちゃったけど」


　お前は理系に進むもんだと自然に思ってたんだが。


「そのつもりだよ。ただ僕は文系科目がちょっと弱いからね。この一年はそっちを強化することにしたんだ。三年からは理系重視一本でいくよ。それに二年のこの時期は理系も文系も大おお雑ざつ把ぱにしか分けられていないしね。選せん択たく科目が増えるから教室移動が手間だよねえ。二学期からはますますそうなる」


　谷口に関しては……まあ、どうでもいいか。


「そりゃ、あんまりだなぁ、キョンよー」と谷口の抗こう議ぎ。「俺だってもっと綺き麗れいどころのいるクラスに配属されたかったぜ。六組あたりが狙ねらい目だったんだが……」


　さり気なく女子たちへと目を滑すべらせ、


「これじゃ大して変わらん。まさか、またおめーらと一いつ緒しよとはな」


　あいかわらずピュアなまでに俗ぞくな野や郎ろうだ。いいじゃねえか。昨年度同様、テスト期間中はレッドラインのちょい上空を地形追つい随ずい飛行しようぜ。


「それは約束してやる。あんな紙切れに俺の人生は左右されたりしねえ。まかせろ」


　胸を叩たたくのは心強くていいのだが、本当にこれでいいのかという気もする。少なくとも俺のお袋ふくろを論破する説得材料としては谷口の存在はいかにも弱すぎた。こいつに何か特とく殊しゆな才能があったら学校の成績など些さ細さいな物差しに過ぎないとでもイイワケできるのにな。


「しかし、涼宮と五年連続同じクラスってのはなぁ。腐くされ縁えんじゃねーよなぁ。もともと縁なんかねーしよぉ」


　谷口は何気なく言うが、確かに不思議な感覚はする。できすぎの偶ぐう然ぜんには高確率で裏があるという事例をいくつか知っているんでね。


　俺と谷口がおそらく違う意味で首をひねっていると、国木田が、


「三十人もいたらそのうち二人くらいは誕生日が一いつ致ちする確率のほうが高いしね。そんなに不思議なことでもないんじゃない？」


　解わかるような解らんようなことを言った。


「なんなら計算してみようか？」


　別にいい。奇き妙みような記号や計算式を眺ながめるのは数学の時間で手て一いつ杯ぱいだ。いや、暗算してくれなくてもいい。自分の頭脳レベルを他人と比ひ較かくしたくはない。奇き策さくの用意もなしに無む謀ぼうな勝負を挑いどむのは蛮ばん勇ゆう以前にハルヒの役割だ。俺が自信を持って参加できるのは、次の席せき替がえ時に真後ろになるのが誰かという予想大会くらいさ。


　現在の真後ろの席、その机の主は昨年度同様、昼休みになると同時に教室を出て行って留守にしている。新一年生の教室を覗のぞき回っているに違ちがいない。さぞ不ふ審しんに思われていることだろう。


　少しでも興味を持てる人間がいたらハルヒは考えなしにそのクラスに突とつ撃げきしそうだ。突進してきた正体不明の上級生に怯おびえた気の毒な新入生が職員室に駆かけ込まないよう、俺は弁当を食いながら密ひそかに祈いのりを捧ささげ、どこの神仏かは知らないから賽さい銭せんを奉ほう納のうしようもないが、とにかく聞き入れてくれた模様だ、五限開始ギリギリに戻もどってきたハルヒの目は爛らん々らんと輝かがやいていたりはしなかった。


「釣ちよう果かは？」と尋たずねた俺に、


「ボウズ」


　答えた口調はそれほど不ふ機き嫌げんそうでもなく、当たり前のことを淡たん々たんと告げているように聞こえる。近所の溜ため池にアロワナがいなかったことを調査の結果に改めて悟さとったような、そんな声だった。








　その放課後、俺は呼吸をする以上の自然さでハルヒとともに部室に向かった。


　二年になって所属する校舎が変わり、おかげで部室棟とうも近くなったが、だからと言って特に便利になった気はしない。


「あたしは便利よ」


　ハルヒは学生鞄かばんを勢いよく振ふりつつ、


「学食と購こう買ばいも近くなったからね。昼休みの食堂で席を確保するのって、けっこう大変なんだからね。もっと席増やせばいいのにってよく思うわ」


　その手の意見は生徒会長に打だ診しんすべきだな。署名を集めて持っていったら学校側に働きかけてくれるかもしれんぞ。


「あんなのに借りは作りたくないわよ」


　歩調を速めながら、ハルヒは人見知りした子供のように横を向く。


「悪者の手なんか借りないほうがいいわ。恩着せがましくゴチャゴチャ言ってくるヤツがあたしは大っ嫌きらいだから。自分の力でなんとでもするわよ」


　学食の拡張工事を無断で始めたりしたらちょっとした事件になる。さすがに文芸部の部費では建設事業までまかなえないぜ。


「する気になったら無断でやっちゃうわよ、そんなの。みんな喜んでくれるわ」


　そうかもしれないがやめておけ。最悪、新聞記事になる。今度鶴屋さんに会ったら事前に根回ししておかねばならんな。ハルヒからスポンサー要よう請せいがあっても許きよ諾だくしたりしないように。もっとも鶴屋さんクラスの偉い大だいなる常識人になれば、ハルヒの提言をいちいち真に受けたりはしないだろうが、念のためだ。


　俺はハルヒの注意を食堂改築計画から逸そらすべく、


「で、ハルヒ。めぼしい新入生はいたか？」


「へえ？」


　簡単に食いついたはいいが、ハルヒは鋭えい利りな視線を俺の顔に突つき刺さしながら、


「あんたが気にするとはね。意外ね、意外。増えたら増えたでブツブツ文句言いそうなのに、やっぱり欲しいの？　後こう輩はい」


　欲しくはないさ。まあ、俺より下のヒラ団員がいてくれるとハルヒが押しつけてくる雑用その他をそのままスルーパスできて助かるなと思うことはある。キャリア的にも古泉が副団長、朝比奈さんがマスコット兼けん書記兼副々団長で、長門は形式的とは言え曲がりなりにも文芸部部長だし、団内でまったくの無む位い無む冠かんなのは俺だけだ。


「なによ。そんなに肩かた書がきが欲しい？　だったら考えてあげてもいいわよ。ただし昇しよう進しん試験を受けてもらうわ。筆記で五科目、実技で二科目」


　んじゃいいや。俺がとっさに欲しいのはエンジン付きの免めん許きよなんでね。


「あきらめがいいのとポジティブ思考って同じ意味じゃないのよ。少しは粘ねばってみたら、そうね、何かしらあげないでもなかったのにさ」


　団員一号、なんて書いてある腕わん章しようだったら遠えん慮りよする。そりゃ下っ端ぱその一って意味だろうからな。


「んん、解った？」


　ハルヒのヒョットコみたいな笑え顔がおを眺めているうちに、部室の前に到とう着ちやくした。


　ノックもせずにドアを開けるのは、ハルヒにとってこの部屋が自宅みたいなものだからであり、俺は俺で、もし朝比奈さんが着き替がえの最中だったりしたら即そく座ざに後ろを向かねばならないから、それを確かく認にんするために空いた扉とびらの隙すき間まをうかがうという行動は誰からも責められることはないだろう。


「…………」


　居たのは長門だけだった。


　テーブルの隅すみっこで愛用のパイプ椅い子すにちょんと座り、一人静かに数学者の伝記を読んでいる。いつ来ても俺たちより早く部室にいるが、こいつは掃そう除じ当番になったことがないのだろうか。ありえる。


　ハルヒは長テーブルに鞄を放ほうり出すと、団長席に着いてパソコンの起動ボタンを押した。俺も自分の鞄をハルヒのものの隣となりに置き、いつのまにか定位置になった席に尻しりを乗せた。


　ハードディスクがカリカリと音を立てるのを聞きながら、昨日から置きっぱなしになっている古くさい碁ご盤ばんの盤面を眺ながめる。やりかけの詰つめ碁。モザイクのように見える白黒模様の情勢は終局間ま際ぎわだ。手なりで進めて黒の三目半勝ち。俺にも解わかるくらいだから初心者レベルの問題だな。


「キョン、お茶」


　朝比奈さんが来るまで待てよ。彼女のお茶くみスキルは、今や現代に蘇よみがえった古ふる田た織おり部べ並みと言っても言い過ぎではないぞ。


「言い過ぎよ。茶道と一いつ緒しよにしてどうすんの。朝比奈流の創始者になるんならカルトな茶の湯流派として折り紙付きだけど」


　ハルヒの目はモニタの上を這はっている。キーボードを引き寄せ、何やら文章を打ち込む風ふ情ぜいだが、何の文書作成だろうと俺は疑問視し、


「そういや昨日もやってたが何を書いてんだ。サイトの日記ページ更こう新しんか？」


「内ない緒しよ。極ごく秘ひ文書よ。団外に漏もれたら大問題だからね。流出したらまっ先にあんたを疑うわよ」


　ニヤリとしつつ、ハルヒはけっこうな手さばきでキーボードを叩たたいている。器用なものだ。


　俺は肩かたをすくめ、冷蔵庫ににじり寄ると中から水出し烏ウー龍ロン茶ちやのボトルを出して、自分の湯飲みに注つぐついでにハルヒと長門のぶんも入れてやった。


　目の前に湯飲みを置いてやっても長門は目もくれず、ハルヒは俺の手から直接ぶんどって一気のみ。チラッと見てみる。パソコンのモニタが映していたのはワープロソフトの新規ファイル作成画面らしかった。


「またチラシ作りか？」


「違ちがうわよ」とハルヒは俺に湯飲みを突き返し、「万一の時の事前準備よ。抜ぬき打ちテストみたいなもの。そんな変な顔しなくていいわ。なにもあんたに受けさせようとは思ってないから」


　じゃあ誰に対しての試験問題だ？


「いいじゃないの。見ないでよ。書きにくいじゃないの」


　ハルヒが画面を隠かくすように覆おおい被かぶさるので、俺は元の席に退散する。


　ちびちびとアイスウーロンを飲みながら、手持ちぶさたのあまり碁盤に石を置いていると、間もなく古泉がやって来た。こいつの顔を見て安心するのも業ごう腹はらだが、今日はなんとなくそんな思いがする。ひょっとしたらアルバイトとやらにかこつけて部活を休むんじゃないかという予想をしていたんでね。それに大たい抵ていのゲームは一人でやっていてもツマランものだし。


「ホームルームが長引きまして」


　古泉はせんでもいい弁解をして部室のドアを閉めると、盤ばん上じようを見下ろして微び笑しようを浮うかべた。


「もはや打つ手なしですね。投とう了りようです」


　平素の笑みだ。ハルヒがいる手前、無理して作った表情かもしれないが、俺には普ふ通つうに見える。向かいに腰こし掛かけた古泉は、十九路盤から石を取り除き、碁ご笥けに戻もどしながら、


「一局いかがです？」


　いいとも。ただしハンディキャップマッチだぜ。毎回同じヤツに勝ちすぎるのもやってて面おも白しろいことじゃないしな。俺はハルヒじゃないので勝敗よりも内容を重視するのさ。


「助かります」


　古泉は黒石を選せん択たくして、四子しほど置いた。


　しばらく無言で序盤戦を演じる俺と古泉。読書に没ぼつ頭とうする長門。部室内で聞こえる音は、ハルヒがカタカタと立てるパソコンの操作音と、閉じた窓の外から漏れてくる運動部の奇き声せいくらいのものだった。


　静かな春先のひととき。のどかで平和で、何も変わらない。


　そうやって五分ほど経過、やがて控ひかえ目なノックが耳に届いて、


「ごめんなさい。遅おくれちゃいました」


　どこまでも穏おだやかな物もの腰ごしで朝比奈さん登場、そしてその横には、


「やっぽーい！」


　鶴屋さんが片手をぶんぶん振ふりながら、満面の笑顔で室内を照らし出していた。


「やあやあ皆みなの衆っ、またかって思うかもしれんけど招待状を持ってきたよろ！　わはは、花見大会第二弾だんさっ！」








　それは次のゴールデンウイークに開かい催さいされるのだとおっしゃった。


　鶴屋さんが俺たちに配った上等な和紙には、顔がん真しん卿けいが書いたような毛筆でなにやら記してあったが日付以外まったく読めん。ハルヒが音読してくれなければ、俺は博物館の学芸員を電話帳で探して訪ねることになっただろう。


　朝比奈さんがメイド衣い装しように着き替がえ終え──その間俺と古泉はもちろん退室──てから振る舞まった熱いお茶を、たまに訪おとずれるＳＯＳ団客分はカジュアルながらも上品に一口すすって、「ぷはーっ」と感心するほどそのままな擬ぎ音おんを発した後、


「この前したのはソメイヨシノくんたちのお花見さっ。今度は八や重え桜ざくら大会だよ！　だってほら、大昔は桜って言えばこれだったんだからねっ。家の庭に天然物がいっぱい生えてんのさ。その時期になると蓑みの虫むしだらけだけど風流なもんだよっ」


　鶴屋さんはお茶をガブリと飲み込み、目を閉じてそらんじる。


「いにしへの～奈な良らの都の八重桜～っ」


「けふ九ここの重へに匂にほひぬるかな、ね」


　ハルヒが下の句を引き継つぎ、力強くうなずいた。


「確かに園芸品種ばかりが持てはやされる現在の風潮には苦言を呈ていすべきよ。他ほかのが散ってもまだ頑がん張ばっている八重ちゃんにもっとスポットが当たってしかるべきだわ。さすがね、鶴屋さん」


　鶴屋さんほど「さすが」という枕まくら詞ことばが似合うお人もいないだろうが、もしかして鶴屋家は飛鳥あすか時代あたりから続く貴族の末まつ裔えいなのか？


「そんな昔のことは知んないよっ。どうだっていいことっさ！　知りたくなったら家系図を見ればいいけど、探すのもメンドイからね！」


　さばさばと言ってのける鶴屋さんがひたすら頼たのもしい。いつまでも朝比奈さんとペアを組んでて欲しいね。ハートとダイヤのクイーンでツーペアだ。鶴屋さんがそばにいる限り、朝比奈さんにちょっかいを出そうなどという不ふ埒らち者ものは現れないだろうからな。ハルヒ？　ああ。あいつはジョーカーが相応ふさわしい。ファイブカードには不可欠のな。


　俺が決して見み飽あきることのない朝比奈さんの給仕姿にひとしきり和なごんでいる間、鶴屋さんとハルヒは、


「ひさかたの～光のどけき春の日に～」


「しづ心なく花の散るらむ」


「ひとはいさ～心も知らずふるさとは～」


「花ぞ昔の香かににほひける」


　二人で百人一首暗唱大会を始めた。


「もろともに～あはれと思へ山桜～」


「花よりほかに知る人もなし」


「春の夜の夢ばかりなる手た枕まくらに～」


「かひなくたたむ名こそをしけれ」


「天の原～ふりさけみれば春日かすがなるっ」


「三み笠かさの山にいでし月かも」


「み吉よし野のの山の秋風小さ夜よふけてっ！」


「ふるさと寒く衣ころもうつなり！」


　ここまで来たら春も桜も関係ない。夏を飛び超こえて秋まで行ってる。


「ふふうーん？　じゃ、これはっ？」


　鶴屋さんは一いつ瞬しゆんだけちょっと面おも白しろい顔をして、


「やまざくらっ、咲さき染めしよりひさかたの！」


「あれ？」


　それまで調子よく答えていたハルヒが詰つまった。


「そんなのあった？　誰の歌？」


　鶴屋さんの引っかけ問題への解答は思わぬヤツが出した。本日初めて聞く抑よく揚ようのない声が、


「……雲居にみゆる滝たきの白糸」


　長門はページをめくりつつ、低温な声で付け加えた。


「源みなもとの俊とし頼より。百人秀しゆう歌か」


「やるねえ、さすがは物知り魔ま神じん有希っこだ！」


　鶴屋さんがケラケラ笑いながら賛辞を送るが、長門は無感動な瞳ひとみを変色させたりはしなかった。でもって俺は何がそんなに面白いのか解わからない。後で調べておこう。


　鶴屋さんは続いて三首ほど上の句を詠よみ、すべての下の句を長門に答えさせてから、満足したように、


「じゃっ！　またねっ。ありがとみくるっ。お茶おいしかったよ！　本年度もよろしくっ！」


　かしましくそう告げて、部室を出て行った。恐おそろしく足の速い小規模台風のような人だ。来たと思ったらいつのまにか遠くにいる……。


　しかし、その場を明るくすることにかけては天才的だな鶴屋さん。というか何だったら苦手なんだ鶴屋さん。この世で最も泣き顔の想像つかない人だぜ。やっぱりかなわん。


　ハルヒはズルズルとお茶を飲みつつ、


「これでゴールデンウイークの予定が一つ埋うまったわ。そうね、桜を見ながらみんなで短歌を自作しましょうよ。後世に残って歌集に入りそうなやつ」


　秘密文書作成に飽あきたのか、鶴屋さんが残した和紙を歴史的遺物であるかのように眺ながめ回している。せめて川せん柳りゆうにして欲しいね、と思ってたら、突とつ然ぜん思い出したように、


「それはそうとして、まずは明日することを発表しないといけないわね」


　ハルヒはやおら机の上に飛び乗って仁に王おう立ちし、


「それでは新年度第一回ＳＯＳ団全体ミーティングを始めます！」


　極ごく上じようの笑え顔がおと声と態度で叫さけんだ。
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　通算何度目なのか、記録も記き憶おくもしてなんぞいなかった俺と同じでハルヒも覚えていなかったらしく、あっさり数字をリセットされたミーティング内容は次のようなものだった。


「今度の土曜日、つまり明日！　午前九時に駅前にて全員集合すること。そろそろこの世の不思議が登場してもいいと思わない？　長いこと前振ふりしたんだし、きっと向こうもあたしたちの気合いに応こたえようって気になってるような気がするわ。それに春だし！　ぽかぽか陽気であったかくなって、うたた寝ねしているところをすかさず捕ほ獲かくするってわけ」


　現げん役えきを引退したシャミセンじゃあるまいし、野の良ら猫ねこでもそんな手が通用するとは思えんが。


「あのね、キョン。この団を設立してそろそろ二周年目なのよ。期限は迫せまってんの。一年間活動やってて結果ゼロじゃあ示しがつかないでしょ？」


　誰にだよ。


「自分自身によ！　他人にはいくら優やさしくしてもいいけど自分のことは厳しく律しないと人間ダメになるわ。こういうの、何て言うんだっけ？　薄はく利り多売じゃなくて自給自足じゃなくって艱かん難なん辛しん苦くでもなくて……、みくるちゃん解る？」


「え」


　いきなりふられた朝比奈さんは、顎あごに人差し指を当てて、


「うーんと、自じ賠ばい責せき保険ですかぁ？」


「信しん賞しよう必ひつ罰ばつですかね」


　指に挟はさんだ黒石に注視する目を据すえ置いたまま古泉が取って付けたようなコメントをし、俺も何か言うべきかと考えていると、


「そのような意味に該がい当とうする四字熟語は辞書的に存在しない」


　長門がポツリと言葉をこぼしてくれたおかげで、俺は発言の機会を喜んで放ほう棄きする。それこそ自作すればいい。他愛自厳てなのはどうだい。


　ハルヒは俺ではなく長門に目を向け、


「そうだっけ？　あったような気がするけど」


　全体とは名ばかりで、俺たちの意見など立て付けの悪い板戸の隙すき間まほども参照しない団長は、それで納なつ得とくしたようだ。


「ではミーティングを終わります。下校時間が来るまで自由時間！」


　すとんと椅い子すに腰こしを下ろし、再びパソコンいじりを開始した。








　学内に居座っている生徒を追い立てるチャイムが鳴ると同時に長門が本を閉じ、その仕草を合図として俺たちは一日の終しゆう了りようを知る。ある意味、各種セミの鳴き声並みに正確な時間割行動だ。


　朝比奈さんの着き替がえを待ったのち、部室を後にしたのは、まだ少し肌はだ寒ざむい日暮れ間ま際ぎわの候だった。


　下校ルートの坂道をだらだら下っていると自然に男女間で距きよ離りができる。ハルヒと朝比奈さんが肩かたを並べて先頭を行き、少し離はなれて長門が黙もく々もくと両りよう脚あしを交こう互ごに動かしている。


　数メートル後ろで、俺と古泉は三人娘むすめの背中を眺めながらしんがりを務めていた。せっかくの機会なので訊きいてやろう。


「どうだ、調子は」


「昨日の今日です。現状に変化はありません」


　古泉は即そく席せき乾かん麵めんのような微び笑しよう面づらのまま答え、


「僕の取り越こし苦労なのかもしれませんね。長門さんと朝比奈さんの反応からして、とりたてて佐々木さんを意識しているようには思えません。この度たびの閉へい鎖さ空間発生が一過性のものだったらいいのですが」


　新学期が始まってからしばらく経たつが、長門と朝比奈さんが俺の元同級生に言げん及きゆうしたことはなかった。当たり前だ。昔の知り合いと立ち話するのに逐ちく一いち気を遣つかっていては俺の神経が保もたん。


「佐々木さん以外の誰かでしたら、そのような気遣いは無用ですよ。彼女だから問題なんです」


　あいつはちょっと変わってるだけの女だ。ただの通りすがりだろ。


「あなたの意見に諸もろ手てをあげて賛成しますよ。僕もそう確信している。理り屈くつ抜ぬきで、それは我々にすれば自明のことなんです。僕が恐おそれているのは勘かん違ちがいをする人々です。そして、その誤解を利用しようとする人々もね」


「何だそりゃ」


　国木田や中河に利用価値があるとは思えんぞ。


　俺の疑念に対し、


「あなたのお知り合いの中でもそのお二方はシロですよ。ですが──」


　古泉はご丁てい寧ねいに鞄かばんを提さげ直してから肩をすくめた。


「いえ、やめておきましょう。杞き憂ゆうならばそれに越したことはありません。ああ、これだけはご安心ください。佐々木さんに何らかの危害が加えられるような事態は確実に皆かい無むです。『機関』はそんなことをしません。理由がないのでね」


　当然だろう。何を言ってんだ、お前は。


「これは失礼を。あなたの杞憂を解消しようとしたんですが、いや、忘れてください。今のは蛇だ足そくでした」


　世話好きな下級生が見たらコロリと墜おちそうな、哀あい愁しゆう漂ただよう微び苦く笑しようを浮うかべ、古泉は前を向いた。その視線の先を追うと、長門の後ろ頭の向こうでハルヒが朝比奈さんと楽しそうに談笑する横顔が覗のぞいていた。





　その日。


　いつもと同じ下校シーンを演じ、俺たちは光こう陽よう園えん駅前で解散した。


「また明日ね」


　ハルヒは「たまにはあたしより先に来なさいよね」と本心かどうか解わからん顔つきで俺を睨ねめ付け、制服のリボンとスカートの裾すそを翻ひるがえし一番に背を向けて、朝比奈さんが小さく手を振ふってから団長に続いた。ふと姿を捜さがすと、長門の小こ柄がらな後ろ姿は自宅マンション方面にすでに遠ざかりつつある。


「明日、何事も起こらなければいいのですが」


　最後に古泉が独白めいた口調で呟つぶやき、俺はそんなはずあるかと思った──。





　──の、だが。





　古泉の見通しは甘あまかった。同時に俺もだ。


　この時、事態はすでに進行しつつあったのだ。誰も気づかなかっただけで、それはもう始まっていたんだ。俺を初めとする全員は、とっくに渦か中ちゆうに放ほうり込まれていた。ＳＯＳ団だけじゃない。国木田も谷口も中河も須藤も、俺が知るのと知らざるのとにかかわらず総すべての者たちが。


　しかし俺がそれと悟さとるには、さらなる日時の経過が必要だった。明日？　そんなもんじゃ生なま温ぬるい。だが、その前兆めいた出来事がこの翌日にあったのも確かだ。


　単なる前兆か、偶ぐう然ぜんを装よそおった必然か、誰の仕向けたことなのか……。


　土曜日の朝。午前九時前の駅前で、俺は二人の人物と再会し、見知らぬ一人と初顔合わせを果たした。そして、さらにもう一人の顔見知りがすぐ近くに潜ひそんでいると教えられることになる──。








　その日、俺は珍めずらしく目覚まし時計と妹より早く目覚めると、一日の始まりの作業として俺の枕まくらに頭を乗せて眠ねむっていたシャミセンをまず床ゆかに転がして落とし、次に自分の身体からだを起きあがらせた。


　快活そのものの爽さわやかな覚かく醒せいだ。休日の朝としては久々の感覚がする。まるで体重が半分になったように手足が軽い。やはりアラームや妹に頼たよらない自然の目覚めが健康の秘ひ訣けつか。


　俺は足取りも軽かろやかに部屋を出ると、これも久しぶりとなる妹抜ぬきの朝食を摂とり、即そく座ざに着き替がえて自転車に飛び乗った。早い早い。時計はまだ午前八時を過ぎたあたりだ。このぶんではハルヒを出し抜けるかもしれない。あるいは空気を読んだ古泉が気を回してラストランナーになるかだな。一回ぐらいハルヒに奢おごらせてもヘソを曲げたりせんと思うのだが、一高校生の財布の中身より『機関』とやらの資金は潤じゆん沢たくだろう。古泉のバイト料も豊富に違いない。


　快調に自転車を走らせる俺の目の端はし々ばしに、地に落ちたピンクの紙かみ吹雪ふぶきが映る。一雨来たら桜の木たちの今年の仕事は完全に終しゆう了りようしそうだ。


　駅前駐ちゆう輪りん場じようの前までチャリを転がしてきたところで、俺は左右を確かく認にんする。


　佐々木がひょっこり出てきそうな予感があったからだが、言うまでもなく、自じ称しよう中学時代の俺の親友は視界の中にいなかった。古泉のためにも安心してやろう。自分のためではなく。


　腕うで時ど計けいを見るとまだ待ち合わせ時間まで三十分以上ある。今日は余よ裕ゆうだな。


　俺は鼻歌まじりに自転車を一時有料スペースに置き去り、悠ゆう然ぜんたる面おも持もちで集合ポイントに向かい、ＳＯＳ団の誰も来ていないことを発見した。


　だが、会心の笑えみを浮かべることはできなかった。それどころか明るかった日差しが暗転したような気すらした。


　愕がく然ぜんとして足を止めた俺に、


「やあ、キョン」


　佐々木がドッキリに成功した仕し掛かけ人のようなスマイルで、


「また、会ったね。非常に喜ばしいことだ。キミにとってはそうではないかもしれないが、あいにく僕はこの状じよう況きように少しばかり楽しみを見いだしている。といってもエキサイティングというよりは、インタレスティングと言うべきだが」


　俺は朽くち木のように立ちつくす。


　佐々木は一人ではなかった。両りよう脇わきにあわせて二人の少女を随ずい伴はんしている。そのうち一人の顔は絶対に忘れたりしない。俺の脳内にある指名手配書にしっかり刻まれたツラだ。とっさに殴なぐりかからなかったのは、ひとえに俺がこの一年で培つちかった自制心のたまものである。


「お前……！」


　よくも、ノコノコと。


「こんにちは」


　ひょいと頭を下げ、そいつはニッコリ微ほほ笑えんだ。


「ご無ぶ沙さ汰たしていました。あなたの未来人さんはお元気？　朝比奈さん。んふっ。そんな顔しないでよ。あたしたちはそっちからは手を引いたのです」


　先々月、二月の中ちゆう旬じゆんにあった事件の顚てん末まつが一気に頭を走り抜けた。


　八日後からやってきた朝比奈さん。朝比奈みちると名付けたのは俺だった。俺と彼女は朝比奈さん（大）の指令書によっていくつかのお題をクリアすべく走り回ることになった。空き缶かんと釘くぎのイタズラ、鶴屋山のひょうたん岩、カメと少年、謎なぞのデータ記き憶おく媒ばい体たいといけ好かない未来人……。


　そして朝比奈さん誘ゆう拐かい事件。


　掉とう尾びを飾かざったカーチェイスの最後の最後、新種の男未来人とともに現れた誘拐犯どもの中にいた女だ。誘拐グループのリーダーのように振ふる舞まっていた紅一点。森もりさんの恐きよう怖ふを通過して失神しそうな笑顔を向けられても平然としていたあの少女。


　そいつが佐々木の真横、俺の目の前に立っている。


　俺と誘拐女の確かく執しつを知ってか知らずか、佐々木は緩ゆるやかに片手を割り込ませて、


「紹しよう介かいするよ、キョン。彼女は橘たちばな京きよう子こさん。僕の……そうだねえ、知人と言うべきだろうね。最近知り合いになったばかりで、友人と呼べるほどの交流はまだない。橘さんの話はところどころ興味深いが」


　佐々木はくつくつと喉のど奥おくで音を立て、


「その顔じゃあ、彼女とはどこかで会ってたみたいだね。それもあまり良くない出会いかただ。予想はしていたけれど」


「佐々木……」


　俺は老人のようなしわがれ声を出した。


「そんなヤツと付き合うのはやめろ。そいつは……」


　──俺たちの敵だ。


「そうみたいだね」


　佐々木は何気なさそうに、


「でも僕の敵ではないみたいなのさ。そこが少し面白い。途と方ほうもない話を聞かせてくれたよ。僕には理解しがたいが、思考するだけならいい気晴らしになる。精神的エアロビクスにね。納なつ得とくはできない、しかし認識はできるといった感じだろうか」


　誘拐犯──橘京子は微ほほ笑えませた唇くちびるをわずかに尖とがらせ、


「いやだ、佐々木さん。あなたにはぜひ納得して欲しいのです。でないと、」


　まるでペットショップの店頭に並ぶ檻おりの中の子犬を見るような目を俺にくれ、


「この人には話が通じそうにないから。あたしの言うことなんか三秒以上聞いてくれないでしょう。違ちがう？」


　違わん。あまりにも当たり前だった。朝比奈さんを拐かどわかすような人間は誰だろうが弁護人抜ぬきで即そつ刻こく法ほう廷ていで裁かれるべきに決まっている。古泉はまだ来ないのか。森さんと新川さん、多た丸まる氏兄弟は？


「キョン、聞いているかい？」


　ちょっと待っててくれ佐々木。俺は今、まだ信しん頼らいを置いてもよさそうな人たちの姿を探している最中なんだ。


「それはすまないね。でも、どうしてもキミに紹介しておいたほうがよさそうな人がもう一人いるんだよ。取り急ぎ、優先順位をこちらにくれないだろうか」


　誰だ。あの性格の悪そうな未来人野や郎ろうなら改めての紹介なんかいらんぞ。


「キミが誰のことを言ってるのかはおおよその見当がつくけど、さしあたって彼ではないよ」


　佐々木は橘京子の立ち位置とは反対側の手を挙げて、


「キミと二メートル以内の空間範はん囲いで同時存在してみたい、と僕は言われた。まあ、引き合わせてもいいと思ったのでね。放置していたらキミにより以上の迷めい惑わくをかけそうな雰ふん囲い気きだった。彼女は……そうだね、ストレインジというよりは、ちょっとキュアーかな」


　俺は佐々木の指先延長線上を見る。


　最初、何がそこにあるのか解わからなかった。


　黒いインクを水で満たしたグラスに垂らしたような、ぼんやりと滲にじむ靄もやみたいなもの…………それがファーストインプレッションで、自分の網もう膜まくに映っているものがよく見かける女子校、光陽園女子の黒い制服姿だと脳が認めるのに数秒もかかった。


　なのに認にん識しきした瞬しゆん間かん、その少女は百年前からそこに立っていたような確固とした存在感を俺に与あたえた。なんだ、この威い圧あつ感は。


　苔こけむした言葉の一つにある、異い彩さいを放つ、という表現がこれほど当てはまる人の姿を生まれて初めて見た気がする。


「な……？」


　完全無欠に初対面だ。こんな少女を一瞬でも目に入れたら忘れるはずはない。


　だが、この真冬の雪山のような寒気を伴ともなう肌はだ触ざわりは何だ。似たような気配をどこかで感じたことが──。


　そいつが緩かん慢まんに顔を上げ、相そう貌ぼうと表情を露あらわにした瞬間、全身が総毛立った。こいつは幽ゆう霊れいだ。それか人外だ。人間じゃない。


「────」


　長門よりも無機質な白い顔のその女は、たとえようもなく黒い硬こう質しつガラスのような瞳ひとみと、つや消しスプレーを吹ふきかけたカラスよりも暗い色の髪かみを持っていた。その髪は腰こしよりも長く伸のび、おまけに波は濤とうのように波打っている。まるでやたらと長くて量の多いモップのような髪の毛だ。下に行くほど左右に広がり、表面積のほとんどを髪が占しめていると言っていい。翼つばさのように羽ばたいて空を飛んでも不思議ではないほどの、あまりに特とく徴ちよう的な髪型をしている。目立って仕方がないはずなのに、佐々木に言われるまで姿形がまったく見て取れなかったのは、これは完かん璧ぺきに異常事態だろう。


　素す早ばやく周囲をうかがうと、案の定、通行人たちは佐々木や橘京子には目を留めるが、こいつには目もくれない。


「何もんだ、お前」


「─────」


　直立したまま、そいつは言葉を発することも瞬まばたきもせず、神社でハトの群れから一匹ぴきを識別しようとするかのような目で俺を見ている。機械よりも機械的な視線だった。どんなにヘボいデジタルカメラでももう少し人情味溢あふれるレンズを持っている。


「────」


　長門とは似ているようで種類の違う無表情だ。メーカーと工場と原産地が違う。長門が野外に放置した氷なのだとしたら、こいつはドライアイスだった。解けることのない、蒸発して消えるだけの冷気の塊かたまりみたいに。


　薄うすい色をした唇が義務的に動く。


「──ああ……」


　重たげに開いた口が吐はいたのは、白い煙けむりではなく意外に普ふ通つうに人間の言語だった。構えていただけに、やや虚きよをつかれたことを白状せねばなるまい。


「わたしは────観測する。ここは────とても…………時の流れが遅おそい場所。温度が────退たい屈くつ」


　眠ねむたさが極限に達したあまり死にそうでもあるかのような声質をしている。声に色があるのだとしたら、古びた映画のようにモノトーンでセピアチックなシロモノだ。


　そいつは俺から目を逸そらさず、


「──今度は…………間違えない───あなたが…………それ」


　とことん意味不明なことを言った。見かけが見かけだけに、この辺のところは奇き妙みように印象と合がつ致ちしていた。しかし何だ、この違い和わ感は。既き視し感は。


「────わたしは─────」


　実にゆっくりと、そいつは言葉を続けた。


「九く曜よう────」


「くよう？」


　どんな字を当てはめる、と聴ききかけた刹せつ那な、


「周防すおう────」


「はぁ？」


　くようすおう、でいいのか。


「……──周防──九曜──」


　何なんだ。どっちだよ。こいつ、頭のギアが五枚ほど欠けてるんじゃないか？


　佐々木の低く小さな笑い声が俺を現実に返した。


「キョン、彼女はずっとそんな調子だよ。面おも白しろい人だろう？　僕は九曜さんと呼んでいるが、欠けているのは歯車ではなくて、固有名詞に対するこだわりさ。彼女は個人というものが上手うまく認識できないようなんだ。いやいや、病気ではないよ。端たん的に、そういう人なのさ。それ以外に説明できない」


　しかしこの九曜なる女の応対は、会話の成り立たなさで初対面時の長門を遥はるかに凌りよう駕がする……。ん？　長門？


　──まさか、もうどっかその辺にいるんじゃなかろうな。


　──ありうる。


　冬休みのＳＯＳ団合宿。スキー場の猛もう吹雪ふぶき。幻まぼろしのように浮うかび上がった雪の中の館やかた。そこで長門は熱を出して倒たおれ、俺たちはそこから長門のヒントとハルヒの直感と古泉の機転によって脱だつ出しゆつし、今では白昼夢とされた一つのエピソード。


　情報統合思念体とは別口の地球外生命体────広域帯宇宙存在。


「そうか」


　俺はそいつの顔を二度と忘れないように脳のう細さい胞ぼうのメモリ空間に焼き付けた。


「てめえか。長門とは種類の違う宇宙人ってのは……」


「──宇宙……人──？　それは───何──」


「しらばっくれるな」


　俺だってこんな簡単な事件編の解答編なら速効で弾はじき出せるさ。誘ゆう拐かい犯はん、橘京子は古泉たち『機関』と対立している。朝比奈さんの担当はあの未来人野や郎ろうに相そう違いない。引き算ですぐに出てくる答えだろうが。長門に対応しているのは、こいつ、周防九曜でドンピシャ、今すぐタリホーと叫さけびたい衝しよう動どうに駆かられる。


　かつて、鶴屋家からの帰り道で会った古泉のセリフが蘇よみがえった。


　──たとえ話をしましょう。ここにＡという国とＢという国が（中略）Ａに敵対する勢力Ｃと、Ｂに敵対する勢力Ｄが（中略）そのＣとＤが同盟を結び（後略）──。


　ついに来たか。長門たち情報統合思念体がＦだとしたら、Ｇの勢力の尖せん兵ぺいが。


　身構える俺を銅どう鐸たくのレプリカを見るように、


「───あなたの──」


　九曜は古くなって伸のびきったカセットテープのようなピッチの狂くるった声で、


「瞳ひとみは────とても───きれいね……」


　パーフェクトに無意味なセリフを吐いた。


　結論。


　こいつは長門や喜緑さんや今はなき朝あさ倉くら涼りよう子こよりも出来の悪い宇宙人だ。いくら真意を探さぐろうとしても時間の無む駄だにしかならない。探りたくもあるものか。まったく仲よくなりたくはない。


「キョン、キミはそう言うがね」


　佐々木は吹ふき出す代わりに腹を押さえ、


「僕には彼女たちしかいないんだ。他ほかに寄ってきてくれた人はいなかったよ。北高にはバラエティに富んだ九曜さんのような人がたくさんいるのか？　それはそれでよさそうだけど、残念ながら僕は北高生ではない。文句を言いながら、あと二年を過ごさなければならないんだ。首しゆ尾び良く志望大学に受かったら、そこで死ぬほど楽しんでやるつもりだよ」


「佐々木」と俺は旧友に言った。「お前、こいつらの正体を知ってんのか」


「聞かされたからね。今は知っている。かなり突とつ拍ぴよう子しもない話だったよ。だから信じているかどうかと言うと、ちょっと微び妙みようだった」


　俺を見る佐々木の目は崩くずした線のように笑っていた。


「でもキミの反応で解わかったよ。彼女たちは本物なんだね」


　九曜と橘京子へ、湯通しするようなサラリとした目を向け、


「地球外知性の人型イントルーダーと、リミテッドな超ちよう能力使い。それから未来人だったかい？　スリーカードというよりは三重苦って気がするけど、なるほど。信じる気になってきた」


　やめとけよ、佐々木。そんなヨタ話に付き合うな。俺の二の舞まいになるぞ。くそ、九曜とかいうバケモノはともかく、橘京子ともここが初対面なら俺も違ちがった反応をしたのに、なまじ顔を知ってて余計な態度を取っちまった。佐々木は頭も目もいいヤツだ。今からしらばっくれても俺の説得能力じゃ歯が立たない。


　張本人の橘京子は、犯罪者とは思えないくらいの温かな顔で微ほほ笑えみっぱなしだ。こいつ、二月にわざわざあんな真似まねをしたのは、この時の演出を狙ねらっていたからなのか。ということは、あの未来人野郎もか。どこにいやがる。


　疑ぎ惑わくの眼まな差ざしをほうぼうに向ける俺に、橘京子が、


「バカバカしいから遠えん慮りよする、ですって。どこかにはいるでしょうけど。今日は顔出ししないみたい」


　今日、というところにアクセントを置きつつ、野郎の伝言を告げてくれた。


　顔を見たくないのはお互たがい様だ。できれば謎なぞの娘むすめ二人にも辞退願いたかったが。


「そうもいきません。だって延ばし延ばししててもいつか必ずこうなったわ。これでもずいぶん待ったのです。もういいんじゃない？」


　口を閉じて声に出さない笑い声を出してから、


「たぶん彼もそう思ってます。来るべきものは来るものよ。どんなに先延ばししても、避さけ切れないことってあるのです。早いほうが傷も浅くてすむでしょう？」


　今度は「カレ」という二音を強調し、てっきりそれは未来男のことかと思ったら、違った。


　橘京子の視線は、俺を透とう明めい人間だと見なしているかのように通過して、そのまま背後へと向いている。戦せん慄りつすら覚えるイヤな予感が背筋を走り抜ぬけた。たまに思うんだが戦慄だの恐きよう懼くだの名状しがたいだのってのは、表現としてよく使うが本当の意味とそんな感覚はめったにお目に掛かかれない。絵に描かいた餅もちとかネギを背負ったカモなんてのもだ。


　すべて吹き飛んだ。解った、これだ。今、俺は言語表現では到とう底てい言い表せない名状しがたき戦慄と恐懼を覚えている。


　振ふり向く。


　古泉が立っていた。駅の改札方面から来たのだろう、ラフな中にも格好つけた非の打ちどころのない装よそおいで身を包み、まるで俺が気づくのを待っていたような風体でパンツのポケットに手を突つっ込んで、手持ちぶたさそうにしている。


　古泉だけならよかった。俺が相手をしている三人と対等に論戦を繰くり広げられそうな唯ゆい一いつの北高生なんだしな。


「う……」と俺は一しずくの汗あせをタラリと垂らす。


　どう考えても最悪なのは、古泉の横に涼宮ハルヒというＳＯＳ団の絶対権力者がいて、まるで代官の悪事を目もく撃げきした守護大名のような表情で俺をポカンと眺ながめていることであり、さらにその斜ななめ後ろに長門と、ついでに朝比奈さんまでがいたことだ。


　要するに、ＳＯＳ団団員がいつのまにか集合場所に揃そろっていた。しかも全員、直接フリーキックを防ごうとする壁かべを作るようにして、俺と佐々木たちを遠巻きにしてるってこった。


　時計を見ると午前九時までは十五分あまり残している。何い時つからそこにいたのかは知らないが、道理でいつも時間オーバーしているわけでもないのに俺が最後になっちまうわけだぜ。


　しかし、そんな余よ裕ゆうをぶっこいている場合でもなかった。


　ハルヒは俺と目が合うや、ずんずんとこちらに向かって来た。その後ろをお雛ひな様に付き従う三人官かん女によみたいに他のメンツもついてくる。さぞ毎回疲つかれるだろうにスキのない服装の古泉、相も変わらず言わない限り制服を着続ける長門、春らしく抑おさえ目なファンシースタイルの朝比奈さん。


　巨きよ大だいな雲海を伴ともなう超ちよう低気圧の接近をレーダーで捉とらえた管制官のような気分だ。


　ハルヒは大たい麻まの香かおりを嗅かぎ取った空港の麻ま薬やく探知犬のように立ち止まると、


「あたしたちより早く来るなんて殊しゆ勝しようなことだと思ったけど、なに？　先約があったの？」


「たまたまだよ」


　佐々木が答えた。ただしハルヒではなく、俺を見ながら。


「ここいらに住んでいると、どうしたって落ち合う場所としてここはうってつけなものだからね。僕は僕で知人と会う約束をしてたのさ。キョン、キミと同じで僕にだってキミの知らないうちに友ゆう誼ぎを結ばんとしている人の数人はいるのだ。こうして集まったことだし、そろそろ退散させていただこう」


　それは助かるな。悪いが一刻も早く退散して欲しい。だが、近くの喫きつ茶さ店てんには入ってくれるな。そこはこれから俺たちが行く場所なんでな。席が空いてなきゃ困る。


「よかろう。考こう慮りよするよ。別れたばかりなのにすぐまた再会するのは気まずいからね。とりあえず電車にでも乗って遠くへ行こうと思う」


　ちゃんと俺の意をくんだ返答をして、佐々木はハルヒに一礼し、


「涼宮さん、キョンのことをよろしく頼たのみます。どうせ彼は高校でもせっつかないと勉強や課外活動に力を入れたりしてないんでしょ？　彼のご母堂の堪かん忍にん袋ぶくろの緒おが切れる前になんとかしないと、中学同様、放課後に予備校通いを強しいられることになるでしょう。たぶん、この一学期、次の夏休みまでが限度ね」


「え。あ。うん」


　ハルヒは絶句するのを無理に回かい避ひしたような言葉を漏もらし、山歩き中に新種の昆こん虫ちゆうを発見した子供のように目を丸くした。


　誰かが俺の動どう揺ようを誘さそう目的で仕組んだのだとしたら、本来ならこの二人のやり取りで充じゆう分ぶんなはずだった。しかし俺は、まだ上には上がいることを思い知る。


　休みの日で人の流れの多い駅前、高校生が数人固まっている風景など、特に注目することなど何もない日常のスナップショットだ。


　しかし、その一角で、俺は確かに見えない巨大な何かがぶつかり合って軋きしんでいる──聞こえるはずのない音を聞いたように思った。


　佐々木がハルヒに笑え顔がおを見せているのと同じく、橘京子と九曜はそれぞれ別の方角に視線を向けていた。橘京子の瞳ひとみに映っているのは我が副団長殿どのの頭の先から爪つま先さきまでスタイリッシュないでたちだ。


　挨あい拶さつの言葉は何もない。古泉の微ほほ笑えみポーカーフェイスも変わらない。どことなく迷めい惑わくそうであったが、それと気づいたのは俺だけだったろう。一方、橘京子はようやく晴れ舞ぶ台たいに立てた新人女優のように満足そうな顔をしていた。


　しかも軋あつ轢れきの音の発生源はこの二人ではないんだ。人間同士の対面にそんな大それた震しん動どうは検知されない。


　遥はるかな地下で大陸プレートと海洋プレートがせめぎ合っているような、精神的に足元が不安になるこの感覚を俺に与あたえているのは──。


「…………」


「────」


　互たがいに見つめ合って動かない二つの人ひと影かげ、長門と九曜だった。


　思い返せば、そうだな。俺は長門が怒いかり狂くるっているような場面に何度か立ち会ったことがある。コンピ研とのゲーム対決、生徒会長の文芸部廃はい部ぶ宣言とかな。対朝倉戦の時はそんなものを感じる余裕がなかったし、あの時点での長門はそんな感情などなかったかもしれん。


　しかし今、ようやく解わかった。


　長門の感情変化を読み取るまで鍛きたえられたと自負していた俺の眼力が、まだまだ中級レベルだったということを。


「…………」


　一心不乱に無表情な長門の質しつ実じつ剛ごう健けんなまでに無感情な双そう眸ぼうには、腰こしが砕くだけ落ちそうになるほどに何もない虚きよ無むが反射していた。その透とう明めい感のある瞳に投とう影えいされているのは、周防九曜と名乗った別種類の宇宙人製人間モドキ。


　周囲の喧けん噪そうも次々通り過ぎる通行人たちの姿も、どこかここではない遠くにあるように感じる。今すぐ地を割って巨大カマドウマが登場してもおかしくないと思えるほどだ。


　まるで異空間に閉じこめられたような現実喪そう失しつ感覚──。


「あっ、あのう」


　それを解除してくれたのは下界に舞まい降りた妖よう精せいであり、俺の視神経と愛護精神の支えでもあるお方だった。


「キョンくん？　どうしたんですか？　顔色がよくないですよ……」


　朝比奈さんが心配そうに俺を見上げている。


「風邪かぜですか？　あっ。汗あせかいてます。ハンカチ、ハンカチ」


　ポーチに手を入れて、そっと花はな柄がらハンカチを出すと俺に差し出してくる。


　おかげで一気に目が覚めた。


「だいじょうぶです、朝比奈さん」


　小こ綺ぎ麗れいなハンカチを俺の汗などで汚よごしたくはないね。こんなもん、シャツの袖そで口ぐちで充分です。
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　あの未来人野や郎ろうに一時的感謝だ。あいつがいなかったせいで朝比奈さんは古泉や長門みたいににらめっこする相手を見つけなくて済んだんだからな。


　俺が台本もなしに大統領選挙応おう援えん演説ＴＶ中ちゆう継けい生放送の場に立たされたスポークスマンのような汗を拭ぬぐっていると、


「キョン、僕はもう行くよ」


　ハルヒと何か会話していた佐々木がそっちを切り上げ、


「そうそう。そのうちでいいから一度須藤に電話してやってくれないか？　本格的に同窓会を企き画かくし始めたみたいでね。この前また僕のところに連れん絡らくがあった。どうやらキミを北高担当窓口にしたいみたいだよ」


　なぜ俺じゃなくてお前に言うんだ。須藤が気があるのは岡本じゃなくて佐々木じゃないのか？


「それはないね」


　佐々木はあっさりとした口調で、


「僕は誰かに好かれるようなことを何もしていない。誰かに好意を振ふる舞うこともだ。それはキョン、キミが一番解るだろう？」


　いや、解らんが。


「そうかい？」佐々木はくくっと笑い、「なら、そういうことでいいよ」


　謎なぞのようなセリフを言い、挙げた片手の手のひらを返した。


「では」


　佐々木は俺の横を通って改札口へ歩き出し、橘京子と九曜も静かに移動を開始した。前者はまるで気取ったような素知らぬ顔で、後者はぼんやりとした靄もやのように。


　古泉と長門が座ざ禅ぜん修行中のような無言でいる中、朝比奈さんだけがキョトンとしていた。どこまでも安心させてくれるお方だ。愛らしすぎて目め眩まいがする。アイラビンニュー朝比奈さん、抱だきしめて差し上げたい。


　三つの姿が駅に消えるのを見送ってから、ハルヒが呟つぶやいた。


「やっぱり風変わりね。うーん、でも、あんたの知り合いにしては面おも白しろいキャラだわ。不自然に作ってる感じがするけど」


　お前にそう言われたら褒ほめ言葉ととるだろうよ。佐々木はそんなヤツさ。


「そうね、あんたよりは友達多そう」


　俺よりよほど社交的だったのは真実だ。だがなあ、佐々木。


　溜ため息いきを押し隠かくしつつ、俺は胃の奥で言葉を転がした。


　まさか宇宙人や未来人や超ちよう能力者と友ゆう誼ぎを図はからんでもいいじゃないか。いくら知人の環わを広げるにしたって限度ってものを設定しとかないと。


　んなこと考えていたのが悪かったんだろう。この時の俺はいまいち頭が回っていなかった。


　橘京子には古泉、周防九曜には長門、名無しの未来人には朝比奈さん……。


　では佐々木は？　すっかり抜ぬけ落ちていた。


　あいつが誰と対応するのか、全然考えもしなかったんだからな。








　佐々木および余計なオマケ二名と別れた数分後、俺たち五人はまるで義務であるかのように喫きつ茶さ店てんに転がり込んでいた。得々と語るハルヒによる本日の予定を粛しゆく々しゆくと聞くためである。


　今回ばかりは俺の奢おごりにはならないはずだ。集合場所に一番に到とう着ちやくしたのはこれでやっと二回目で、本当なら記念すべき事こと柄がらなのにいまいち喜べないのは、誰かを待っていたという感覚を持てないからだろう。長門と古泉と朝比奈さんが欠席したあの日、のんびりハルヒを待っていたあの時が懐なつかしい。結局はあれも俺が金出したんだが、それでもだ。


「改札口でみんなと一いつ緒しよになっちゃったのよね」


　と、ハルヒはアイスアメリカンをチュガガガガと音高く飲みつつ、


「だから誰かが最後ってわけじゃないの。あんたが最初ってだけよ。だから今回はワリカンにしましょ」


　何が「だから」だ。二回も言いやがって。接続詞のリフレインは頭悪く見えるぜ。それから勝手にルールを作りやがるな。だったら俺も長門か朝比奈さんと示し合わせてオクラホマミキサー踊おどりながら来てやる。


「それはダメ」


　くわえたストローをプラプラさせて、


「あらかじめ談合しようったってそうはいかないわ。いっとくけどあたしは騙だまされないわよ。発覚したら罰ばつ金きん十倍の刑けいだからね」


　んなもん誰が調査するんだよ。口裏を合わせてたらバレようもないし、公正取引委員会ならまっ先にハルヒのところに行くべきだが、まあいいさ。罰金十倍となれば定期の解約どころか赤字手形の発行を銀行役に頼たのまねばならん。


「ところで今日のことだけど」


　お冷やを飲み干したハルヒが一同を見回したので、俺も同調して他ほか三人の様子をうかがった。


　セイロンティーのカップを上品に両手で包んでいる朝比奈さんはいつもの調子で熱心にハルヒの言葉に耳を傾かたむけ、長門はちびちびとしか減らないアプリコットの水面を見つめており、古泉は腕うでを組んだ微ほほ笑えみくんとなっている。


　見かけ上、ＳＯＳ団団員に変わりはない。長門はともかく、古泉が通常営業時の外面を崩くずさないのはあっぱれだと褒めてやるべきだろうか。それも込みで、この二人とは少しばかり話をしたい。


　どうせ次のシーンはハルヒの好きな班分けクジ引き大会になるだろうからな、と思っていたら、


「二手に分かれるのはやめにするわ」


　などと言い出した。


「思ったんだけどね。二人と三人で別行動にしちゃうのが悪かったんじゃないかしら。やっぱり一つの場所を巡めぐるにしても、たくさんいたほうが何かに気づきやすいでしょ。二人と五人じゃ二倍以上の差があるわけだしね」


　ハルヒは俺に尋じん問もんする目線を投げつけ、


「特にキョンなんか、あんた、まじめに不思議探ししてないんでしょ。図書館で寝ねてたりしてたもんね」


　よく覚えてるもんだ。俺は長門と朝比奈さんがわずかに身じろぎするのを視界の端はしで捕ほ捉そくしつつ、


「なあ、ハルヒ。お前の言う不思議なものってな、何だっけ。すまんがそろそろ忘れてきたのでここでもう一回聞かせてくれ」


「そんな初歩の初歩、覚えておきなさいよ」


　ハルヒは頰ほおにかかった髪かみをうるさげにかきあげて、


「とにかく不可解なものなら何でもいいわ。疑問に思えること、謎なぞっぽい人間、時空が歪ゆがんでる場所、地球人のフリしたエイリアン、その他もろもろ」


　ほとんどのものが今ここにいるメンツで説明がついてしまうのだが──と考えながら、俺は心中で吐と息いきを漏もらしていた。


　長門と古泉には時間を改めて顔を合わさなければならないようだ。集団行動の最中にハルヒの目を盗ぬすんでヒソヒソ話をする雰ふん囲い気きではない。リスキーすぎる。


　長門と古泉の顔色を見る限り、そして朝比奈さんが普ふ通つうに朝比奈さんしていて、未来から俺がもう一人やって来て事態を引っかき回していないだろうところも見ると、そんなにせっぱ詰つまったことでもないという推測もできる。


　何よりもだ、と俺はハルヒを眺ながめた。


　こいつが素すっ頓とん狂きようなまでに求心力全開でいる。なら、大だい丈じよう夫ぶだ。自分に言い聞かせるまでもなく、何も混乱することはない。


　存在自体がスットコドッコイな我らがＳＯＳ団はいろいろあって今や呉ご越えつ同どう舟しゆう一いち蓮れん托たく生しよう自じ縄じよう自じ縛ばくなのであるから、船頭の目が黒いうちはどこまでも海上交通安全法を無視して突つっ走ることになっているのだ。インド亜あ大陸を目指して出航したはずがアララト山頂に到とう着ちやくしていたなんてことさえ造作もない。


　俺は今にも席を立ちそうなハルヒの全力オーラをひしひしと感じつつ、グラスの底に残ったアイスオーレを解けて小さくなった氷ごと口に流し込んだ。


「じゃ、そろそろ行きましょ」


　ハルヒはテーブル上の伝票を反射的に俺に回そうとして、瞬しゆん間かん、ワリカン宣言を思い出したらしい。取り繕つくろった澄すまし顔で空のグラスに刺ささっているストローをくわえた。








　それから数時間、俺たちは駅を中心に練り歩き回った。


　メインストリートを少し外れると、一ヶ月前はなかった建物や店が忽こつ然ぜんと姿を現したように建っていたり、あるいは搔かき消されたように無くなっていたり、やけに時間の経過が速いように思えるが商業主義に毒された現代ではこれが普通なのかもしれない。俺の家の近所で俺が生まれる前から店を開けている酒屋のほうが時代から取り残されているんだろうか。コンビニなんかできたと思ったらすぐさま撤てつ退たいし、また別のコンビニが開店するみたいなロシアンルーレット的慌あわただしさだというのに、しかし昔の風景が昔のままだと妙みように安心するね。


　ありがたいことに、佐々木たちのグループと再会することはなかった。角を曲がるたびに身構えていたのだが、佐々木は本当に電車に乗ってどこぞに行ってくれたようだ。あの二人を連れてきたのはクレームものだが、まだ配はい慮りよというものが解わかっている。感謝しておくべきだろう。


　この日は一日、俺たち五人は一塊かたまりになって移動した。それは店主が趣しゆ味みでやっているような独特のメニューを誇ほこるカレーショップで昼飯を食ってからの午後の部でも同じだ。まるっきり、ハルヒと朝比奈さんのウインドウショッピングに他三人が付き合っているだけみたいな気がしたし、ハタ目からもそう見えたに違ちがいない。


　ファンシーショップの雑貨コーナーで目を輝かがやかす朝比奈さんとか、眼鏡めがね屋の店頭でハルヒに各種サングラスをかけられるがままになっている長門とか、おべんちゃらや天気やら自分のクラスについての話題を提供する古泉とか──。


　あまりにも普通すぎて、それがかえって不可解だ、みたいな一日がこうして過ぎていく。


　ああ、楽しかったさ。文句あるか。








　その夜のことだ。


　何一つ不可思議な事象に導かれることなく新年度第一回不思議探たん索さくツアーは終しゆう了りようし、ハルヒが解散の号令を発すると同時に速すみやかに帰宅した俺は、晩飯を喰くってしばらくウダウダした後、妹の次に風ふ呂ろに入っていた。


　猫ねこ用のものより安価なシャンプーで頭を洗い、身体中の垢あかと埃ほこりを落とし終えて湯船に浸つかって、何度も聞かされたせいですっかり耳になすりつけられていた妹作詞作曲なる通つう称しよう『ごはんのうた』を鼻歌などで唱っていると、いきなり風呂場の扉とびらが開いて、


「キョンくんー電話ー」


　一足先にパジャマ姿の妹が首を覗のぞかせた。


　電話か。まあ、何か来るんじゃないかと思っていたさ。俺にも用がある。古泉か長門だろうと覚かく悟ごしていると、妹は子機を持って破顔しつつ、


「お兄さんいますかーって。キョンくんならいますよーって」


　俺への呼こ称しようは前者に回帰しろよな。


「誰だ」


「おんなのひとー」


　妹はひらがなで喋しやべっているような声で言い、俺は意味なく頭に乗せていたタオルで手を拭ふくと妹が握にぎっている受話器を受け取った。


　誰からかかってきたのか名前を聞いておけといつも言っているだろう。怪しいテレフォンセールスや要いらん教材の押し売りだったらどうすんだ。


「あ、キョンくん。お風呂出たら宿題教えてね。さんすう～どりーる～んー」


　妹はキテレツな節回しで歌い終えた後、てれりんと舌を出すと、幼よう稚ち園えん児じみたいな稚ち拙せつなスキップで脱だつ衣い所じよを出て行った。


　こんな時間、タイミングで俺に電話する女？


　ハルヒでなければ誰だろう。今朝のこともあるから長門か？　あるいは朝比奈さん……それも（大）じゃないだろうな。変な忠告ならあんまり聞きたい気分じゃねえぞ。


「もしもし」


　うっかり湯船に落っことさないよう、頭を縁へりから出して受話器を耳に当てる。


『もしもし』


　山びこのように返ってきたその声は──




第二章
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『もしもし』


　山びこのように返ってきたその声は、まるで聞き覚えのない女の声だった。


　ハルヒでも長門でも、どの時間帯の朝比奈さんでもない。森さんでも阪中でも、ましてや周防九曜や橘京子、まだ可能性のあった佐々木ですらなかった。一言聞いただけで解わかる。既き知ちの誰でもなく、これは未いまだかつて俺の鼓こ膜まくを震ふるわせたことのない声だ。


『あっ。お風呂でした？　ゴメンナサイです。失礼しちゃった。かけ直しましょうか？』


　それには及およばない、と答える前に、


『でもでも、何度もかけるのはアレですよね。重ねてゴメンナサイ』


　行く川の水のような声が受話器から迸ほとばしる。それを遮さえぎって、


「誰だ。まず名を名乗ってくれないか」


『あたしです。あたしは、わたぁしです』


　いや、ハルヒじゃあるまいし、そんなのは自己紹しよう介かいとは言えないぞ。


『そんなぁ』


　と、その声。女のもので、電話越ごしなので完全に明めい瞭りようとは言えないが、声の主はどこか朗ほがらかに高こう揚ようしているような節回しで、


『でもいいです。ご挨あい拶さつと思ってかけたの。フフ、妹さん、可愛かわいらしいですね。あたしもこんな妹が欲しかった。算数ドリル～、フフ。可愛い』


　はて、と思う。聞き覚えはさらさらないが、イントネーションが誰かに似ている。普ふ段だんは絶対こんな声を出さないであろう人間が、この声を演じているような感覚だ。だが、いくら俺の音声レコーダーを探さぐっても出てこない。ただ、どことなく妹に通じる幼い口調だ、とだけ。


『先せん輩ぱいの声が聞きたかったんです』


　その声の持ち主は、


『それだけでした。なんとなくです。これからお世話になるようでしたら、よろしくです。長くおつき合いできたらいいなぁ、なんて』


　ちょい待て。俺を先輩と呼ぶのかこいつは。すると年下か。にしても、記き憶おくにないのは確実で、せめてフルネームを教えろ、と言いかけた俺に先んじて、


『もう切ります。それではまた。会う機会があれば。フフ』


　プツッ。


　失礼な感じで切れた。


　何なんだ、一体。久々に会った佐々木や橘京子、九曜だけで俺はもう限界だぞ。当分、新キャラなんぞに出て来て欲しくはない。


　ふと気づいて電話機の履り歴れきを見てみる。番号非通知でかけてやがる。


　風ふ呂ろから上がり、寝ね間ま着きを着ている最中も、俺はこの電話娘むすめの心当たりを自分に尋たずね続けて、時間をふいにするという結果を得た。


「いったい、今日はどうなってんだ……？」


　考えていてもしかたないな。なるようになるさ。ならないようなら、どんな理り屈くつをつけてでもしてやる。いざというときには難度の低い順に古泉、朝比奈さん、長門、それから無限大の距きよ離りを経てハルヒ──に相談してやるからな。どうなっても知らねーぞ。


「やれやれだ」


　明日はせっかくのフル休日、ハルヒがこれから俺の寝ねる前に何かを思いつかない限り、日曜だけはゆっくりできる。


　俺は湯冷めしないようにシャミセンを湯たんぽのように抱かかえながら、妹の待ちかまえる部屋に向かった。










β─１




『もしもし』


　山びこのように返ってきたその声は、今朝聞いたばかりの女の声だった。


　まだハルヒか長門か朝比奈さん（大）だったほうがよかったかもしれない。ハルヒなら無む邪じや気きな計画を明日にもするとか言い出すくらいだろうし、長門とは九曜についてブリーフィングを設ける必要がある。朝比奈さん（大）なら問いつめることがたくさんある。


『ああ、入浴中だったかい？　なら妹さんもそう言えばいいのに。かけ直そうか？　でも電話に出たということは、比ひ較かく的もうそろそろ出ようとしていたところかと推測するが』


　思い浮うかべた誰でもなかった。俺は聞き覚えのある声の主の名を言う。


「佐々木か」


『そう、僕だ。今朝のことだけど、本当はもう少し長話になるつもりだったんだ。涼宮さんたちが来るのが早すぎたね。これは誤算と言うべきだろう』


　佐々木の声がくっくっと笑う。


『それにしてもキミのところの妹さんも変わらないね。ちゃんと名前を告げたんだが、聞き取れなかったか、僕のことなど忘れてしまったのか、無理はないがね。顔を合わせたのは二度、いや、三度だけだったか』


「妹の算数家庭教師なら間に合ってるぜ」


　そいつは俺の数少ない家庭貢こう献けんの一つだ。


『わかってる。可愛いキミの妹を横取りしようとはしないよ。赤の他人は何十億もいるが、血を分けた家族はわずかしかいないのだから、その比率に反比例して希少価値も跳はね上がる。この世で最も注意深く大事に取り扱あつかわねばならない関係性だよ。血を薄うすめることはできない』


「で、何の用だ」


『単刀直入に言う。明日、駅前の例の場所に午前九時、ぜひとも来てもらいたい。場所は解わかるね。いつものところと言えば充じゆう分ぶんだろう。用件は────うん、これは僕じゃなくて、橘さんたちに直接聞いたほうがいいな。僕の考えでは、僕よりもキミのほうがよく理解できるだろう』


「あいつらも来るのか」


　九曜とかいう女の静的な不気味さを思い出しつつ、俺がウンザリしていると、


『彼も来るはずだ。何と言ったかな、ほら、自じ称しよう未来人の』


　ますますウンザリだ。朝比奈さんについて、あの野や郎ろうが胡う乱ろんなセリフを口走ったりしたら今度こそ自信がない。俺があいつを殴なぐりそうになったらとめてくれよ。


『じゃあ来てくれるんだね。キョン、安心してくれたまえ。三人とも平和的な話し合いを望んでいる。言葉での意見交こう換かんでなんとかなるのであれば、誰にとっても望ましいことさ』


　宇宙人に地球語が通用してくれたらいいんだがな。それはそうと、


「佐々木、お前、今日、連中とどこに行っていた」


『アリバイ証明かい？　電車に乗って適当に辿たどり着いた繁はん華か街がいをぶらついていた。橘さんはなかなか気のいいお嬢じようさんだったよ。彼女の高校のことを色々話してくれた』


　佐々木は事も無げに付け加えた。


『それから、四年前のこともね』




[image: ]




　四年前。


　俺が聞いたのは去年だから、それは三年前だった。誰も彼もが口にして、深くツッコムと首を横に振ふることになったキーワード。ハルヒが変態超ちよう人じんパワーで何かをしたらしい時点から、今までに至った年月。オリンピックが開けるな。


「なんつってた」


『それも直じかに尋ねてくれないか。僕もまだ混乱している。ああ、キョン。実際、僕はけっこう動どう揺ようしているんだよ。プールの授業を明日に控ひかえた、カナヅチの小学生のようにね』


　俺は中学校のプールサイドに佇たたずむ佐々木の水着姿を思い出した。確かに女だったよな、こいつは。クラスの他ほかの女子に交じっている限りでは普ふ通つうの女子生徒にしか見えなかった。平均以上のところは愛想のよさと、喋しやべっている最中の輝かがやくような瞳ひとみくらいだ。そう、男相手に話している間以外はどこにでもいるありふれた中学生で、今は高校生。


　にもかかわらず、なぜ佐々木は俺とこんなケッタイな会話を電話をかけてきてまでしているんだ？　まったくありふれてなどいない。どこでズレた。誰のせいだ？


「佐々木。お前があいつらの連れん絡らく係になっているのは解った。だが、なぜお前がそんなことをしているのかが解らん」


　電話口で佐々木はしばし黙だまってから、含ふくみ笑いを漏もらした。


『それは僕がキミの友人だからさ。他の誰よりも適任だろう？　僕じゃない誰かに呼ばれて、そうですかと出てくるほど、キミは騙だまされやすくはないからね。言い負かしやすくはあったが』


　お前に言葉で勝とうとは思わねえよ。


『キミは聞き手として優ゆう秀しゆうだよ。適度に利口で、適度にものを知らない。怒おこるなよ。褒ほめてるのさ。こちらが話す内容を理解してもらえないのは話し手にとって面白くないが、最初から知っている相手に既き存ぞんの情報を伝えても意味がない。その点、キョンならば安心だ。キミはそんな気配を持っているんだよ。話しかけやすい体質をしている』


　どうも褒められている気がしないが、佐々木に言われると納なつ得とくしかけてしまう。思えば、いつもこうだった。


『そろそろ切るよ。妹さんの勉強の邪じや魔まをするのは気が引ける。キミの兄としての尊厳を誇こ示じする時間を失わせるのもね。明日、ちゃんと時間に間に合うように起きてくれよ。でないと、僕が昔の学生名めい簿ぼを探して押し入れをひっくり返した時間が無む駄だになってしまう。年賀状に番号が書いてあれば手間も省けたんだが』


　行くさ。行くとも。


　一度話をつけようと思っていたところだ。ＩＦＦを確かく認にんするまでもなく、エネミー判定に充分な前歴のある宇宙人と未来人と超能力者どもだからな。バラじゃなくまとめて来やがったのは俺としても面めん倒どうがなくて助かるさ。


『湯冷めしないようにね。では、ご家族によろしく』


　ゆっくりとした感じで電話が切れた。


　俺は大急ぎで風ふ呂ろから出ると、寝ね間ま着きを着て部屋へとダッシュした。
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　ベッドの上でシャミセンが枕まくらにしていた携けい帯たい電話を取り上げてダイヤルする。ワンコールで出た。


『古泉です』


　正座して待っていたような迅じん速そくぶりに感心するぜ。


『そろそろ連絡があるのでは、と思っていましたからね。遅おそすぎたくらいですよ。てっきり解散後すぐに来るものかと』


　佐々木から電話があって即そく座ざにしたんだ。これで遅いんなら電話線にタキオン粒りゆう子しを通すしかない。


『ああ、話が嚙かみ合っていないようですね。なるほど、あちらから連絡があったんですか。いえいえ、僕は佐々木さんの電話の有無とは関係なく、あなたが僕にかけてくることを予想していたんです。尋たずねたいことがあるのではありませんか？』


「橘京子ってやつと、お前は顔見知りか」


『もちろん知っています。どこまで行っても我々とは意見が平行線の、いわば敵対勢力の幹部ですから』


　どんな敵対の仕方をしてるのか知りたいもんだ。陰かげでドンパチをやってるわけではなさそうだが、まさか閉へい鎖さ空間でサイキックバトルか？


『それができたら楽しそうですね。残念ながらそうは解りやすくいきません。涼宮さんの作り上げた閉鎖空間に彼女たちは出入りできませんから。……ただ、橘京子の一派も僕の属する「機関」も、実体はそう違ちがわないんです。似たような思想の元で動いていますが、解かい釈しやくが違うといいましょうか』


　ハルヒが三……じゃない、四年前に世界を創造したとかいう涼宮ハルヒ神様論か。


『証明しようがないので仮説の段階に留とどまっていますが、ありていに言えばそういうことです。「機関」の中でも信しん奉ぽう者しやは多い。我々が涼宮さんに能力を与あたえられたという事実に関すれば、まず百パーセントですね。これは理り屈くつ抜ぬきで、僕も含めた全員の確固たる認識です』


　橘京子は？


『ですから、彼女は涼宮さんに与えられなかった者たちの代表なんですよ。そのくせ、と言うべきですね。彼女たちは自分が本来あるべきだった姿なのだと信しん仰こうしている。我々のように、涼宮さんを主とした従であると考えられない人々なんです。おとなしく傍ぼう観かんしていればいいものを、なまじ解ってしまうがゆえに表おもて舞ぶ台たいに出ようとしている。気持ちは解わかりますけどね』


　古泉の解説口調には憐れん憫びんの情が点々としている。


『それで、佐々木さんからは何と？』


「明日、連中と会う」


　俺は佐々木から伝えられた内容のまとめを伝えた。


「なんか知らんが、俺に話があるようだ。ちなみに俺にだってある。一発ガツンと喰くらわしたいほどだぜ」


　古泉は短く笑い声をあげて、


『申し添そえておきますが、橘京子があなたや涼宮さんに暴力行こう為いを働くことはありません。あの誘ゆう拐かい事件にも彼女は否定的だったはずですよ。未来人の甘かん言げんに乗せられた一部を制せい御ぎよできなかったのは失着でしたね。それに彼女たちにとってもあなたがた二人は重要人物なんです。危険なのは長門さんのお相手のほうでしょう。情報統合思念体以上に何を考えているのか解読できません』


　くれぐれも御ご自重願います、と最後に付けたし、古泉との緊きん急きゆうホットラインは終わった。くだくだと長話にしなかったのは、これだけ言っとけば古泉なら我が意を得るだろうと思ったからだ。俺が誘拐されかかったらよろしく頼たのむぜ。


「さてと──」


　次は長門だな。


　携帯電話のメモリに記録する必要もないくらいに俺はこの番号を明めい晰せきに記き憶おくしている。


　こちらはスリーコール待たされた。


『…………』


「長門、俺だ」


『…………』


「明日なんだがな──」


　応答はロクになかったが、沈ちん黙もくの気配でそれが誰かくらいすぐ解る。俺は一方的に喋しやべり続け、「というわけで明日、今日会ったあの宇宙人にもう一度会ってくる」と言ったところで、ようやく、


『そう』


　長門の素っ気なさそうなセリフが聞けた。


「佐々木を信じれば連中はあくまで平和主義なんだそうだ。古泉も多分そう思っている。で、お前はどうかと思ってさ」


『…………』


　辞書で単語を調べているような無言があり、


『現時点における危険性は低い。無視できるレベル』


　長門の言うことだけに説得力がある。急に身体からだが緩ゆるむのを感じた。


『情報統合思念体は彼等の解かい析せきに全力を尽つくしている』


「少しは正体がつかめたか」


『まだ。宇宙に拡散する広域情報意識であるところまで』


「お前は、あの九曜とかとはあいさつできたのか？」


『概がい念ねんが共有できなかった。思考プロセスは依い然ぜん、不明』


　謎なぞの宇宙人はまだ謎のままか。


　俺が九曜なる女を捕ほ縛ばくしてどこかの宇宙開発機構に譲ゆずり渡わたせないかと考えていると、長門が不意に言葉を継ついだ。


『彼等に対する呼こ称しようが便べん宜ぎ的に仮決定された』


「ほう。いちおう、聞かせてくれ」


『天てん蓋がい領域』


　芝しば居いっ気を考こう慮りよしない長門は、淡たん々たんと述べた。


『それは我々から見て天頂方向より来た』
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　宿題作成に付き合った後、妹の部屋にシャミセンを置き去りにして自室に戻もどった俺は、ベッドの上に転がしていた携けい帯たい電話を取り上げてダイヤルする。ワンコールで出た。


『古泉です』


　正座して待っていたような迅じん速そくぶりに感心するぜ。


『そろそろ連れん絡らくがあるのでは、と思っていましたからね。遅おそすぎたくらいですよ。てっきり解散後すぐに来るものかと』


　俺はそれほどせっかちではないんだよ。考えをまとめる時間が要いったというのは本当のところだが。


「今日のあいつら、ありゃ何だ？」


『僕があなたに訊ききたい質問でもありますが、橘京子に関しては特にこれと言ってありませんね。彼女たちの一派がしびれを切らす頃ころ合あいだと予想はしていました。あの誘拐事件はその前ぜん哨しよう戦せんですよ。もっとも、あれは橘京子が意図して起こしたとは必ずしも言えませんが』


　お前が弁護側に回るとはな。


『僕としても無用の争いは避さけたいんですよ。丁々発止のやり取りはどうも性しように合わなくてね。幸いにも橘京子はまだ話の通じるほうです。理性的な敵軍は愚ぐ昧まいな友軍より賞賛に値あたいするというのは至言ですね。どちらにしても、おとなしく傍ぼう観かんしていてくれたらよかったんですが、これも頃合いということになるのでしょう。冬来たりなば春遠からじといった具合です。冷戦のごとき氷河期が続くよりまだよいと思いませんか？』


　俺が神経をすり減らすんじゃなければな。


『あるいは可能性として、また未来人に余計な知ち恵えを吹ふき込まれたのかもしれません。加えて長門さんのお相手が出てきたからには、彼女たちも動かざるを得ないでしょう』


　何がしたいんだ？　あの連中は。


『正直なところ、橘京子の一派も僕の属する「機関」も、実体はそう違ちがわないんです。似たような思想のもとで動いていますが、涼宮さんを巡めぐる解かい釈しやくが違うといいましょうか。ただ、自分たちが間違っている可能性をできる限り排はい除じよしたいんですよ。気持ちは解ります。それは僕にも言えることですので。我々が超ちよう能力じみた力を行使できるのは、涼宮さんが与あたえてくれたからです。この確信が揺ゆらぐことはありえません』


　ハルヒが三……じゃない、四年前に世界を創造したとかいう涼宮ハルヒ神様論か。


『信じるかどうかの問題でもないんです。神うんぬんは置いておくとしても、涼宮さんが閉へい鎖さ空間と《神人》の発生源であり、その鎮ちん静せいのために我々が存在するのは疑いようもない真実です。なぜなら、僕はそうであることが最初から解わかっていたからです。いまさら間違いだったと言われても困りますね。それだけは譲れません』


　ディベートで解決できたらいいのですが、と古泉は諦てい観かんしたような口調で言い、


『橘京子と佐々木さんはまだよしとしましょう。彼女たちは少なくとも僕たちと同時代を生きる人間ですから、価値観も共有できるし監かん視しもしやすい。まったく動きが読めないのは情報統合思念体製ではないＴＦＥＩのほうです。周防九曜という個体以外を発見できていないことから見て、おそらくは地球上に彼女単体しか存在しない。手段も不可解なら、目的も解りません。それに比べたら未来人などまだ可愛かわいいものだと評せます』


　朝比奈さんが可愛いのは自明の理だが、未来人全ぜん般ぱんがそうだとは思わん。


『同意見ですよ。僕たちと行動を同じくする朝比奈さんは保護対象に入っています。見事なまでに愛らしい先せん輩ぱいですからね。我々としても放ほうってはおけません。ただし、未来の争い事を過去に持ってきて欲しくはなかった。まあ、未来人が関係する事件は未来人同士で何とかしてくれるでしょう』


　でないとあまりに無責任ですから、と古泉は言った。


『それ以外のことなら、僕と長門さんで片づけてしまえます。あなたもですね。涼宮さんに迫せまる魔まの手を、座視して許したりはしないでしょう？』


　まあな。あんなのでも俺たちの団長だ。


『相手がアクションを起こしてくるまで待っていればいいんですよ。必要以上に懸け念ねんすることはない。何と言っても、僕たちの側には涼宮さんがいるのですからね』
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　長門との通話を終えるとほぼ同時に、待ちきれなくなったか、妹が教材一式を抱かかえてやって来た。


　とは言え、すぐさま筆記用具やドリル帳を床ゆかに散らかし、シャミセンと戯たわむれ始めたため、それが一段落ついて妹の宿題が終わったのは一時間ほど後のことになる。我が血を分けただけあって、学力においてはそう期待できないようだ。妹は単純な四則演算はせっせと解くが、ちょいとヒネられると手も足も出ないらしい。


　代わりに解いてやった応用問題集やノートやらを手て渡わたしながら、


「終わったら出て行けよ。できればシャミセンも持ってけ。布ふ団とんに乗られて重くてかなわん」


「シャミー、一いつ緒しよに寝ねるー？」


　三毛猫は胡う散さん臭くさそうに妹を見上げ、のそのそと俺の布団に潜もぐり込んだ。


「いやだって」


　妹はなぜか嬉うれしそうに宿題を抱だくと、踊おどるような足取りで部屋を出て行った。俺の妹にしては、素す直なおでよろしい。その部分には長所と書いた折り紙を付けてやろう。


　俺は何の気なしにテレビをつけ、見るところもなく適当にザッピングをしながら明日のことを考えた。備えはあったほうがいいな。


　今日は早めに寝ておくか。
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　古泉との通話を終えた後、長門にも電話しようかと悩なやんだものの、夜分に電話して訊くことでもないと結論を下し、携けい帯たい電話を枕まくら元もとに置いた。


　もし九曜が長門にとって危急存亡を告げる死神か何かなのだとしたら、さしもの長門も黙だまってじっとしているわけはない。それに明日は日曜だ。慈じ悲ひ深き我が団長が俺たちにくれたまともな週末、思う存分身体からだを休めるとしよう。


　月曜になればイヤでも教室で、または部室で顔を合わすことになる。長門の宇宙人談義は昼休みに部室に行けば聞けるだろう。


　借りっぱなしになっていた本でも読むかと考えていると、部屋のドアをカリカリとかく合図の音がした。開けてやると、シャミセンが喉のどをゴロゴロ鳴らしながら眠ねむそうな顔で入ってきて、ドアボーイをしてやった俺に感謝の言葉も述べずにベッドによじ登り、丸くなって目を閉じた。


　まるで世界と猫族の寿じゆ命みようは永遠なのだといわんばかりの顔をして。
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　翌、日曜日。


　特に何をすることもなく、本を読んだりゲームしたりして、ひたすら孤こ独どくを満まん喫きつしてダラダラするうちに日が暮れていた。たまにはあっていいだろう。ハルヒたちが関かかわらない、こういう怠たい惰だな休日があったってさ。


　また明日だ。憂ゆう鬱うつ感が促そく進しんされる日曜の夜が終わり、週末を待ちわび続けるための週明け、リセットされた一週間の新たなる初日。


　月曜日が始まる。
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　翌、日曜日。


　午前七時に目を覚ました俺が完全に身み支じ度たくを整え、自宅を出発する態勢に入ったのは時計のアラームが鳴って三十分後のことだった。


　習慣になってる早飯早着替えがこれほど無む駄だに感じたことはない。もうちょっとゆっくりしてりゃよかったが、二度寝すると二時間近くは起きれそうにないからな。


　しかたなしに台所で朝刊を読んでいると、寝起きのよさでは家族随ずい一いちを誇ほこる妹がパジャマのままやってきて、信じられないものを見る目を俺に向けた。


「わ。キョンくんが二日続けて先に起きてる。なんでー？」


　なんでも何もあるか。俺はこれでも小学六年生よりはいそがしい人生を送ってるところの高校生である。お前もそのうち、今の自分を思い返して懐なつかしむ時が来るんだ。後こう悔かいしないように小学生時代を満喫しておくんだな。卒業文章にウケ狙ねらいなことは書かないほうがいいぞ。


「ふうん。今日はどこ行くの？　ハルにゃんもいっしょ？」


　うっかり答えるとついて来かねない。佐々木は寛かん容ように笑えみを広げるだろうが、未来人野や郎ろうは露ろ骨こつにイヤな顔をするに違ちがいない。いや、いっそ妹を同どう伴はんしてやろうか。効果的な嫌いやがらせになりそうだ。


「今日のは中学んときのツレだ」


　だが、俺は適当に妹を追い払はらうだけに留とどめた。佐々木なら今後いくらでも機会があるし、せっかく未いまだにサンタを信じているらしき無む垢くなる純じゆん粋すい培ばい養ようで育ってきた妹に現実を突つきつけたくはない。宇宙人は異質そのもので未来人がイヤミ野郎だなんて、夢が壊こわれるにもほどがある。


　シャミセンとともに家にいろ。それとハルヒから家に電話があったら、なんとか誤ご魔ま化かしとけ。誤魔化し方は任せる。ただし佐々木のサの字も言うんじゃないぞ。


「はぁい」


　とっとっとっと妹は顔を洗いに行く。


　今のうちだ。かなり早いが、もう出立するとしよう。妹にあれこれ詮せん索さくされて藪やぶから蛇へびを出してしまう恐おそれがある。家にいるとどうも落ち着かん。さっさと今日のイベントを終しゆう了りようさせたい気分が胸のうちにわだかまってしょうがない。


　しかし、玄げん関かんを出た途と端たん、俺はたまの早起きが功を奏したのを知る。


　俺が扉とびらを開けるのを待ちかまえていたように──。


「雨か」


　取り出しかけた自転車の鍵かぎを元あった場所に戻もどし、俺はカサに手を伸のばしながら定型句を呟つぶやいた。


　水すい滴てきの数をカウントできそうなほどだった小雨が、五月雨さみだれとなり、土ど砂しや降ぶりになるまで三十秒とかからない。


　まるで誰かが俺の行く手を阻はばもうとしているような、あるいは警告を発しているかのような暗雲が、降水確率十パーセントだったはずの天を支配していた。


　雷かみなりはなかったが。








　雨に祟たたられながら駅前まで赴おもむいた俺を、昨日と同じ三人が待っていた。


　佐々木は紺こんの折りたたみ式、橘京子はフェンなんとかと書いてあるブランド物、長門のデッドコピーみたいな周防九曜は女子校の制服姿でコンビニで買ったような透とう明めいの傘かさを持ち、降りしきる雨の中に三様なる姿を晒さらしていた。


　九曜の異様に幅はば広ひろい波打つ髪かみはコンビニ傘の守備範はん囲いからはみ出ているが、どう目をこらしても濡ぬれているように見えず、また無関係な通行人にとってはほとんど透明人間の域に達している。完全に透明化しているわけではない証しよう拠こに、一いつ般ぱん人じんたちは自分の差している傘が九曜のものに触ふれそうになるとひょいと避よけていた。便利なものだ。


　ところで、未来野郎の顔がどこにもないのは、あいつはあいつでカメレオンシートでも被かぶっているからか？


「いや、喫きつ茶さ店てんにいる」


　佐々木が答えた。


「こんな雨の中を立ちぼうけで待っていられるか、ましてやキミをや──と言ってね。雨宿りをかねて先に席を確保してもらっている」


　勝手な野郎だ。二ヶ月経たってもまったく性格変化していないようだな。あいつにとってあれから何日が経過したのかは知らんが。


「キミと彼とはすっかり親しん睦ぼくを深めているみたいだな。何があったのかは聞いていないが、無関心同士よりは上等な間あいだ柄がらのようだ。まだ好ましいよ」


　佐々木はくっくっと笑い、


「安心した。彼に本当に悪意があるなら、こうも判然とした態度は取らないだろうからね。キョンだけじゃない。彼は僕にも似たような振ふる舞まいをする」


　なおさら許せん。この時代が嫌きらいなら来なけりゃいいんだ。少しは朝比奈さんを見習え。あんな懸けん命めいにお茶くみ仕事に献けん身しんする人間など、現在にもそうはいない。


　佐々木は低く笑い続けつつ、


「その朝比奈さんのお茶を僕も飲んでみたいものだ。北高を訪問すればいいのかい？　しまったな、去年の文化祭にでも行けばよかった。今年は必ず寄せてもらう」


　さすがに来なくていいとは言えなかった。


「来るのは別にいいが、うちの文化祭は見るもんなんかほとんどないような──」


「お二人さん」


　橘京子の頭が、ひょっこり俺と佐々木の間に飛び込んできた。傘が当たらないよう目め一いつ杯ぱい手を上にあげて、


「四よ方も山やま話ばなしは二人の時にでもしてくれない？　今日あなたを呼んだのはね、」


　えへんと咳せき払ばらいして、橘京子は俺と佐々木に計二回のウインクを飛ばし、


「積もる話があるからです。とっても重要なのよ、これって。佐々木さんも、ちゃんと話したはずです」


「ごめん」と佐々木は橘京子に微ほほ笑えみかけ、「忘れていたわけじゃない。そのフリをしていただけ。正直言って、あまり気の進む話ではないから」


　この間、九曜は１／１フィギュアのように静かに黙だまって立っているだけだった。やはり言語に馴な染じみがないのか？


　はたして、橘京子が、


「早く行きましょうよ。未来から来た使者さんが店に居づらくなってる予感がします。そろそろそんな時間」


　と言って歩き出したとき、九曜はうなずきもせずに動き出し、米こめ俵だわらを背負って雪道を進む傘地蔵より少しだけ素す早ばやい歩調で最さい後こう尾びをついてくる。血の気のない白はく皙せきの顔にあるのは、半分寝ねているのかと思えるほどの寝ぼけ眼まなこだった。こっちの宇宙人は低血圧気味か、湿しつ気けに弱いのか、日によってテンションが違ちがうらしい。長門がダイアモンドダストだとしたら、九曜は牡ぼ丹たん雪ゆきのイメージだ。


　佐々木も橘京子も九曜が存在しないように振る舞っているが、放置していても自動的に追つい尾びしてくると知っているからだろう。このあたり、ハルヒにおける長門の認にん識しきに近い。


　九曜は想像通りの行動様式を見せ、歩ほ幅はばの割りにはしっかり遅おくれずに等とう距きよ離りを保っている。そして俺は、歩いているうちに気がついた。


　俺たちの向かっている先は、いつのまにかＳＯＳ団の朝の景気づけの場であり、確率九十九パーセントで特定の団員一人──つまり俺──に支し払はらい義務が課せられる、いつもの喫茶店だ。


　予想は裏切られることがなく、女二人は透とう明めいガラスの自動ドア前で足を止め、その向こうにふてくされたような表情でカップを傾かたむける男が見える。


　そいつは顔を上げて俺たちを認めると、面おも白しろくもなさそうに唇くちびるを歪ゆがめた。


　あの時、花か壇だんの植込み付近で出会った頃ころと同じ、ダークサイドに堕おちた古泉のような笑みだった。








　ここまでＳＯＳ団の真似まね事ごとをせんでもいいだろうに、おかげで座りが悪い悪い。おまけに今俺が座っている椅い子すは昨日と同じで、隣となりに佐々木、向かいに異能三人衆というセッティング。


　ウェイトレスが四つのお冷やを配り終えて去ってからも、俺を含ふくめて五つの口はなかなか開こうとしなかった。


　俺は未いまだ名を知らない未来人野や郎ろうを睨にらむのにいそがしかったし、佐々木と橘京子は表情を緩ゆるめたまま、九曜はビスクドールのように固まったまま、しわぶき一つ漏もらさない。まるで大軍に包囲された落城間近の殿でん中ちゆうにおける最後の軍議のような雰ふん囲い気き……。


　司会役を買って出たのは、橘京子だった。


「色々ありましたが」


　そう口火を切って、


「欣きん喜き雀じやく躍やくの思いだわ。この時が来るのをあたしがどれだけ待ったか解わかる？　やっとスタート地点に立てました。機会を作ってくれてありがとう」


　と、俺に頭を下げ、


「佐々木さんにも。突とつ然ぜん、無理言ってごめんなさいね」


「うん」
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　佐々木は短く言って、俺を見上げた。


「キョン、そう恐こわい顔をせずにさ、聞くだけ聞いて上げてくれないか。僕はキミの判断を仰あおぎたい。この手のことにはキミのほうが経験豊かだろうからね。僕はそれほど直感と解かい析せき力に優すぐれていないので、もっぱら判例や経験則を重んじる人間なんだ。だからこそ、キミがいてくれて心強い。なんせ僕には何一つ基準とするものがないからね」


　俺は朝比奈さんとは対極に位置する未来人、眺ながめていても目に潤うるおいをもたらすこと皆かい無むな顔から目を離はなし、


「手短に願おう」


　せいぜい重々しく響ひびくような声を作ったのだが、反応したのは未来人の声なき失しつ笑しようだけであった。頭に来た。


「まずは名乗りを上げてもらおうか」


　いつまでも名無しの未来人野郎じゃ、俺の心証は悪くなる一方だぜ。


　俺の再度にわたる熱視線攻こう撃げきに、皮肉面づらの持ち主は二ヶ月ぶりとなる声を発した。


「名前などただの識別信号だ」


　嘲ちよう弄ろうするような声こわ色いろは記き憶おくのままだ。窮きゆう屈くつそうに身じろぎし、


「どう呼ばれようが僕はどうだっていい。意味がない。それはあんたが朝比奈みくるを朝比奈みくると呼ぶくらい無意味なことなんだ。くだらない」


　やたらと否定語の多いヤツだ。やはり妹に委任状を託たくして来させればよかった。わずか二言三言でも、こいつと話していると気が滅め入いる。それから朝比奈さんのどこが無意味だ。


「そうは言ってもね」と佐々木がそいつに、「この時代では本名でなくても何かしら呼び名があったほうが便利に事が進むんだ。官職や地位でもいい。肥ひ後ごの守かみとか国対委員長とか、その手のものでいいからキョンに教えてやってくれないか」


「藤ふじ原わら」


　案外あっさりと未来人は応じた。


「とでも呼ぶがいいだろう」


「だってさ」


　偽ぎ名めいでないほうが不思議なそいつの自じ称しようを聞いて、佐々木は俺に向かって肩かたをすくめ、


「これで全員の自己紹しよう介かいはすんだね」


　一応の名前だけはな。だが、そんなもんを知るために俺はここに来たんじゃねえぞ。俺なら未来人（男）、朝比奈誘ゆう拐かい犯はん、天てん蓋がい領域宇宙人でもいっこうに呼び名に困ったりしないんでね。


「ええ」と橘京子。「これからが本題です」


　こほん、とわざとらしい咳せき払ばらいを落とし、宇宙人と未来人を両りよう脇わきに従えたおそらく超ちよう能力者である娘むすめは、訪問販はん売ばいのセールスレディのような笑えみを俺に向けて、


「あたしたちは涼宮ハルヒさんではなく、この佐々木さんこそが本当の神的存在なのだと考えています」


　いきなり爆ばく弾だんを落とした。


　俺は冷水をゆっくり口に含み、吹ふき出してやろうかと一いつ瞬しゆん思いついて即そく座ざに放ほう棄きし、グラスをテーブルに戻もどす間に飲み込んで、それから言った。


「何だって？」


「いえ。言葉通りの意味ですけど。解りづらいところがあった？」


　橘京子はひたすら晴れやかに、安あん堵どの息を吐ついた。


「ふう、やっと言えた。ずっと伝えたかったのです。なかなか機会がなくて、長い間悶もん々もんとしてたわ。古泉さんさえいなければね、よかったんですけど。いっそこの春に転入するのもいいかなぁって計画もあったのです。でもあの人たち、恐いもの。この前のことで再さい確かく認にんしました。森さんとは二度と会いたくないな」


　くすり、と笑う満足げな顔は、普ふ通つうに女子高生のものだった。


「そうなのです。古泉さんが涼宮さんを気にすることを運命づけられているように、あたしたちは佐々木さんを仰あおがざるをえないの。でも、宇宙人も未来人も、みんな涼宮さんのほうに行っちゃうものだから、もう不安で不安で。たまりませんでした」


　両隣どなりを交こう互ごに見てから、


「アイデンティティの崩ほう壊かいを食い止めるには、こうするしかなかったの。古泉さんには朝比奈みくるさんや長門有希さんがいますけど、あたしたちにはいないので違ちがう人たちが必要だったの。やっと、揃そろったのです」


　闇やみ雲くもに信じられるもんではない。ハルヒが古泉言うところの神様モドキでなければ、俺がこの一年間にやってきたことは何なんだっていう話になる。朝倉に刺さされかけたり、実際に刺されたり、夏休みをループしたり、時間遡そ行こうしたり、して来られたり、未来通信の指令に従い続けたり、なによりハルヒの思いつきに振ふり回され続けたり、長門が暴走したり…………ハルヒがミステリアスゾーンプレスの使い手でなければ起こりえないことばかりじゃないか。


「それは一つのものの見方。一つの現実。でも現実は何も一つとは限らない。表に噓うそがあって、裏に真相が隠かくされていることなんて推理小説の常じよう套とう手しゆ段だんでしょ？」


　ミステリ談義なら古泉と、小説論については長門とやってくれ。


「佐々木」と俺。「お前、こんな話を信じたのか」


　メニューの裏表を繰くり返し眺ながめていた佐々木は、くいと頭を上げ、


「うん、正直言って戸と惑まどうばかりだね。僕は自分自身にあまり興味がないし、もともと大たい抵ていの欲望が希き薄はくなタチだし、御み輿こしに乗ったり担かつぎ上げられたりなんてごめんこうむりたい。騎き馬ば戦せんだって後ろの下のほうの役が好ましい。他人に迷めい惑わくをかけない人生を送れたらそれが一番いいと思ってるんだ。僕が最も嫌きらっているのは自己顕けん示じ欲よくの強い人間と、そんな人を見てつい嫌ってしまう自分の心だ」


　佐々木はウェイトレスの目を惹ひくように手をヒラリと振って、


「ところで注文をまだしてないが、もう決まったかな？」


　悪戯いたずらっぽい微ほほ笑えみは、中学の教室で浮うかべていたものとまったく同じだ。


　やって来た私服にエプロンを付けた簡素なウェイトレスがオーダーを取る間、一同の中で発せられたセリフは、佐々木の「ホット四つ」のみだった。


　未来人・藤原と宇宙人・九曜はアクションめいたものを見せず、ただ「ふん」と鼻を鳴らしたことと、永久に続きそうな無言の中に沈ちん滞たいしているという極きよく端たんな態度であり、俺たちが周囲からどんな目で見られているのか、やや気になるところだ。ひいき目にもまともな高校生プラス１の集まりとは思ってもらえまい。ほとほと感じる。これに比べたらＳＯＳ団は全然まともだ。


　率先して口を開く役回りになった橘京子が、またしても沈ちん黙もくを打破した。


「そういうわけです。古泉さんから聞いているよね？　四年くらい前に涼宮さんが世界を創造したかもしれないってこと。彼女には変な力があって、でも全然自覚してなくって、知らないうちに閉へい鎖さ空間を作ってしまうって。古泉さんたちが覚かく醒せいして、『機関』ができて、それが今まで続いてる。涼宮さんはどんどん願いを叶かなえていって、宇宙人と未来人を呼び寄せました。けれど、あたしと仲間たちは、その能力の本来の持ち主は佐々木さんになるはずだったと考えているの」


　考えるだけなら自由だろうとも。思考に枷かせははめられんからな。だが、実行に移すとなると話は別だ。ここは法治国家で、そして誘ゆう拐かいは大罪だ。


　俺がそう言うと、橘京子は簡単に頭を下げた。


「あれは謝るわ。でもね、最初からうまくいかないことは明らかでした。未来から強力に干かん渉しようされていたわけだから。試ためしてみただけ。あたし的には成功させるつもりもなかったくらいよ。それでも無む駄だじゃなかったと思います。なぜって、あなたにあたしたちの存在を伝えることができたんですもの。大きな一歩でした」


　俺が月だったら変な足あし跡あとつけやがってと思ったかもしれんな。


「四年前」


　橘京子は昨日観みたドラマのあらすじを友人に語るように、


「あたしは突とつ然ぜん、自分に何かの力が宿ったことに気づきました。前まえ触ぶれなんか全然。いきなり気づいたの。理由は解わからないし、なぜあたしなのかも解らない。解ったのは、こうなったのはあたし一人じゃなくて他ほかにも仲間がいることと、原因が一人の人間にあることです」


　よく光る目が俺の隣となりに向いた。


「それが佐々木さん。あなたがあたしたちに与あたえたんだって、考える前から解ったの。あたしはすぐに佐々木さんを捜さがして彷徨さまよい、その過程で仲間と巡めぐり会いました。みんな、あたしと同じ認にん識しきを持っている人ばかり」


　俺はワンボックスカーから降りてきた誘拐グループを思い出す。


「佐々木さんと接せつ触しよくするかしないか、するんだとしたらどうしようかって話し合っているうちに、あたしたちはアレっ？──て思うことになったわ。なんだか、あたしたちとは違う組織が結成されていて、その人たちがあたしたちと非常によく似ていることが解ったから。それでもって、彼等は佐々木さんじゃない別人をとても気にしているみたいだった」


　それが『機関』か。


「そう。涼宮さんを神聖視している人たちがいたの。あたしたちは混乱した。彼等は間ま違ちがっていると思った。間違いは正さないとと思って、何度か会合を開きました。そしたら彼等はあたしたちが違っているんだと言って耳を貸さなかった。そんなの、とうてい受け入れられませんでした。もちろん彼等も受け入れない。あたしたちは決けつ裂れつして……」


　ふっと遠い目をした橘京子は、すぐに視点を戻もどし、


「今までそれっきり」


「それで？」


　俺は言う。他に言いようがあるか？


「だから、どうしたいんだ」


『機関』の敵対組織代表者は、大きめの呼吸を一つしてから、


「あたしたちは、涼宮さんが現在所持している力は、もともと佐々木さんに宿るはずのものだったと確信しています。何らかの事情で間違った人になったの。だから、それを元通りに直したい。そのほうがきっと、世界はいい方向に動きます」


　そして、俺の目を直視して、


「あなたに協力して欲しいの」


「佐々木」


　俺はその目から逃のがれるように、


「こいつ、んなこと言ってるが、お前はどう思うんだ」


「そんな変へん哲てつな力はいらないね」


　佐々木はハッキリした声で、


「言うのも何だが僕は内向きの性格をしている上に平均以下の凡ぼん人じんだからね。そのような想像を絶する巨きよ大だいな、ついでに理解不能な力を持っても萎い縮しゆくするだけだ。間違いなく僕は精神を病やむ。うん、全力で遠えん慮りよしたい」


「だとよ」と俺。「本人がこう言ってるんだ。あきらめたらどうだ」


「あなたはそれでいいの？」橘京子はひるまず、「あなたは涼宮ハルヒさんに、あんな力を持たせていたいのですか？　いつまでも？　それであなたは、いつまでも涼宮さんに振ふり回されていたい？　解っていますか。あなただけではないの。振り回されるのは、この世界のすべてなんだってこと」


　必死さを感じさせる説得の視線は佐々木にも向いた。


「佐々木さんにも言いたいわ。涼宮さんよりあなたのほうが適任なの。これも間違いのないことよ。あなたが特に思い悩なやむ必要はないの。あなたはそのままで、何も意識せず暮らしていたらいいだけ。あたしには解るわ。佐々木さんは世界を歪ゆがめることはない。それができる人だって、あたしは知っているの」


　佐々木の視線は俺に固定されている。「そうなのかい？」と問いたげな微び妙みような笑えみは、俺が中坊ぼうんときに散々見たもので合っている。


　頭が痛くなってきた。橘京子が真しん剣けんかつ真しん摯しに言っているのは解る。言わんとしていることも、ああ、解りすぎるほど解るさちくしょうめ。


　たとえるならハルヒはカウントダウンシステムのない時限爆ばく弾だんで、しかもランダム設定なもんだから誰にもいつ爆ばく発はつするか予測できない。爆発した際の威い力りよくもだ。そんなヤツが世界を意のままに操作可能とするマジカルパワーを持っているなんていうことなんざ、釈しや迦かかキリスト並みの包容力がないと許容できないだろう。


　ただし、ハルヒというヤツをよく知らなければ、だ。


　俺は知ってるし、古泉も長門も朝比奈さんも知っている。で、こいつらは知らない。それだけのことだ。たったそれだけの、単純明快な話である。


　俺は橘京子へと居直り、


「お前の言い分は理解できるが、今さらどうしようってんだ。どう考えたってハルヒには確率を無視して──まあ迷めい惑わくだけどさ、ある程度の願望を現実化する力を持ってるのは確かだ。秋に桜を満開にさせたりな。だが、この佐々木にはないんだろ？　それこそ手て詰づまりじゃないか。お前がいくら佐々木が神だの何だのと唱えたところで、現実は変わらんぜ」


　ハルヒはそれほど精神をボーダーの向こう側へと達しさせていたりはしてないんだ。ある意味常識的と言ってやってもいい。せいぜい俺をアミダで四番セカンドにするくらいが関の山だ。あいつはあいつでこの世界を気に入っているようだから、もうしょうもない理由で崩ほう壊かいさせようとはしないさ。閉へい鎖さ空間と《神人》なら、古泉の小こ遣づかい稼かせぎの役に立つ程度のリスクでしかない。


「そうね」


　橘京子は悲しそうな表情に取って代わり、


「そうなんだけど、やっぱりあたしには佐々木さんが相応ふさわしいと感じられてならないのです。あなたは涼宮さんをよく知っているかもしれないけど、佐々木さんのことも同じくらい知っているでしょ？　ともに過ごした期間だって、ちょうど同じくらいなんですもの」


　中学三年生時代の一年間と、高校一年生時代の一年間は、そりゃ時間にしたら似たようなもんさ。しかし、密度が異なるぜ。俺と佐々木はバカげた団を作って学校外での時間つぶしにかまけたりはしなかったし、会話量で言えばハルヒの技わざあり有効二本で一本勝ちだ。教室では常に真後ろ、放課後には文芸部室であれこれ俺に命じやがるのは団創設以来不変だからな。なおかつハルヒとＳＯＳ団は現在進行形で、佐々木とは一年間のタイムラグがある。いくら俺が過去の交友録を大事に保管する性質たちなんだとしても、今のアジトをほいほいと捨て去ることなんてできやしない。ハルヒのみならず、長門と朝比奈さんと古泉には大いに世話になったし、逆に俺が便べん宜ぎを図はかってやったこともあった。その三人の団員のためにも、俺はハルヒから他ほかの誰かに乗り換かえたりできないし、したくもないね。


　思いついたが最後、自分の足で走り出すハルヒを不可思議爆弾だからと言って放ほうり出せるものか。俺はまだあいつに切り札を見せていないんだ。いざって時のいかにも格好のよさそうなシチュエーションじゃないか。


「それに佐々木も迷惑がってるだろ。手を引いたほうが身のためだぜ。古泉はまだしも、長門を怒おこらせるような事態を引き起こしたら、連れん鎖さ反応でハルヒも激げき怒どする。どうなっても知らねえぞ」


「だからですね。あたしは涼宮さんが改変能力を発揮したりしないようにしたいの。そうしたら、あなただってビクビクすることもなくなるのです」


　橘京子は祈いのるように手を合わせ、


「あたしたちは自分の利益なんか考えていません。古泉さんを見てれば解わかるけど、涼宮さんのフォロー態勢を維い持じするのはとても大変。でも佐々木さんならそれもなくなるわ。あたしは心から願っているの。世界の安定を」


「そうは言われてもね」


　佐々木は小さく溜ため息いき、そしてカウンターの方向を見ながら、


「遅おそいねえ。ホットコーヒー」


　グラスの氷を指でつつき、とぼけるように、


「キョン、ふと疑問に思ったのだがね。小学生、中学生、高校生、大学生というが、どうして高校生だけが高学生じゃないんだろう。これは考えるべき問題ではないかな」


「佐々木さん！」


　橘京子はじれたように声を高め、すぐ恥はじたようにうつむいた。本気でへこみかけている様子を見て取り、ちょっと同情する。相手が悪かったな。俺が言うのも何だが、佐々木は俺の友人にしては良くできた人格者だ。神様にならないか、なんて言われて飛びつくほどバカじゃない。


　おう、余よ裕ゆうがでてきたぞ。


　佐々木が佐々木でいる限り、誰が敵に回ってもこいつはならない。橘京子は人選を間ま違ちがえたな。こいつはそんなヤツじゃないんだ。


　俺は聞き役に徹てつしている残りの二人、藤原と九曜を指先で示しつつ、


「こいつらはどう思ってんだ。お前が佐々木を神様に仕立て上げたいのは解るが、お仲間はどうなんだ。コンセンサスは取れてんのか？」


　無論、こんな訊きき方をしたのは、異人二人の表情を見る限り橘京子の意見など耳にも届いていないんじゃないかと推測したからだ。藤原はめんどくさそうに冷え切ったカップを眺ながめているだけで、九曜はどこも見ていないような顔で空中を凝ぎよう視ししている。


　うなだれていた橘京子は、垂れた髪かみの間から覗のぞかせた目を動かし、無反応な未来人と宇宙人を見て、さらに深く頭こうべを垂れた。


「そうなのよね。これもネックの一つなのです。ちっとも協力的じゃないんですもの」


　泣き言のような橘京子の声に、藤原がふっとイヤな笑い方をして、


「当たり前だ。協力だって？　過去の現地民と共きよう闘とうするほど僕は落ちぶれちゃいないさ。利用価値がある可能性を考こう慮りよしてここまで来てやったのに、どうやら期待するまでもなかったようだ」


　橘京子が怒おこり出すなら俺も同調したくなるような口調で、


「どちらでもいいことなんだ。涼宮だろうが佐々木だろうが、自然現象と考えるならば同じものだ。個々の人間にそんな価値はない。時間を歪ゆがませる力、時空改変能力。見るべきものはそこにしかない。力が存在するなら、それが誰にあろうと関係ないんだ」


　藤原の視線は橘京子を飛び越こえて九曜に向けられた。


「お前もそう考えているんだろう？」


　未来人に対して、九曜は無反応だった。モサモサの髪を空調の微び風ふうにすら揺ゆるがすことなく、桁けた外はずれなまでの動きのなさでボーっとしている。自分がどこにいるのかも解っていないような感じを受ける。というか、こいつは本当に俺の前にいるのか？　こうして目まの当たりにしても存在感が希き薄はくを超こえてゼロに近い。厚みがないというか、工事現場の立て看板でもこいつ以上の生気があるだろう。


　再び沈ちん黙もくの帳とばりが降りそうな雰ふん囲い気きの中、


「んん……！　もうっ！」


　勢いよく顔を上げ、橘京子はだしぬけに、


「手を出して」


　俺を真面まじ目めな顔つきで見て、


「説明するより、体験してもらったほうが早いわ。そうすればあたしの言っていることも理解できるはずです。少しでいいから、手を貸してみて」


　ささくれ一つない両手を、まるで俺の手相を見せろというふうに伸のばしてくる。


　溺おぼれてもいないのにその手を握にぎるかどうするか迷っていると、佐々木が肩かたで俺をこづいてきた。


「キョン、橘さんの言うとおりにしてあげてくれないか」


　俺は右手を差し出した。橘京子の湿しめっぽい指が手のひらを握り、さらに注文を告げる。


「目を閉じて。すぐにすみます」


　なんだかデジャヴを感じつつ、その言葉に従ってやる。軽くつむった目ま蓋ぶた越ごしに間接照明を認めつつ、視界を閉ざされたおかげで鋭えい敏びんさを増した耳に届くのは店内の喧けん噪そうとも言えない物音とクラシックのイージーリスニング。これはブラームスだったかな。


　しかし──。


「もう開けていいわ」


　橘京子の合図と、弦げん楽がつ器きの調べが突とつ然ぜん消え失うせたのが同時だった。


　俺は目を開ける。


　橘京子が俺の手を握って微ほほ笑えんでいる。橘京子だけが。


　圧あつ倒とう的な静せい寂じやくが俺の周囲にあるすべてだった。佐々木も九曜も藤原もいない。他ほかの客も店員もどこかに消えていた。集団神かみ隠かくしにあったように、マリーセレスト号のように、長めの瞬まばたきの間に誰もがいなくなっている。


　俺と橘京子の二人が、数すう瞬しゆん前と同じテーブルに座って、そして手を繫つなぎ合っていた。


「な……」


　目が勝手に泳ぐ。柔やわらかい室内灯に照らされた喫きつ茶さ店てんは俺たちのみを残してもぬけの殻からだ。何だここは、と口にする前に、俺はどこかで会得した肌はだ触ざわりを感じて、それが何かを思い出した。同じようで違う場所。無人。


「閉へい鎖さ空間……」


「古泉さんはそう呼んでるみたいね」


　橘京子は手を離はなし、すっくと立ち上がった。


「案内するほどでもないのですけど、ちょっと外に出てみませんか？」


　水を得た魚のように、橘京子はステップを踏ふむにも似た足取りで俺を誘さそう。


　座っていても始まらないのは俺も賛同できた。閉鎖空間に侵しん入にゆうするのは久しぶりで、考えてみれば過去に二回しかない。一度目は古泉と、二度目はハルヒとか。三度目の今回は、どうやら古泉にタクシーに乗せられたあの時の雰囲気に近い。


　俺は橘京子の横に並び、自動ドアが普ふ通つうに開くのを見守った。これも同じだ。どういう理り屈くつか、この世界には電気が来ている。


　外に出てまっ先にした行こう為いは、天を仰あおぐことだった。


　雨が止やんでいる。いや、雲もない。空はセピア調のモノトーンで統一されていた。どうやら太陽もないらしい。光源は天空そのものだ。世界全体がぼんやりとした光に包まれている。


「少し歩きましょう」


　橘京子が歩き出し、俺も糸に引かれるように後を追う。


　街中が完全にノーマンズランド化していても、ゴーストタウンぶりを見せつけられても、俺はさほどの衝しよう撃げきを受けなかった。かつて古泉が説明したまんまだ。


　違ちがうのは──。


　俺が二度ほど引きずり込まれたあの空間は、どこもかしこも灰色に彩いろどられていた。夜だったからかもしれないが、薄うす暗ぐらく不気味な世界の光景をまざまざと覚えている。


　しかし、ここは毛色が違っていた。オックスフォードホワイト──クリーム色をとことん希き釈しやくしたような光に満ちた世界、俺の記き憶おくにある閉鎖空間よりも心なしか明るい。


　さらに大きな違い。頭を三百六十度回転させても見えてこないモノがある。あれだけ巨きよ大だいで異質な姿を見み逃のがすわけはないのに。


「ふふ」橘京子が振ふり返って、「ええ、そうです。ここにはアレは出ないし、最初からいないの。それが一番のお勧すすめポイントなのです。いいところでしょ？」


　青白い巨きよ人じん、破は壊かい衝しよう動どうの塊かたまり、ハルヒの無意識が具現化した存在。


《神人》がいなかった。出る気配もない。五感が俺に伝えてくる。この閉鎖空間には世界を脅おびやかすものは皆かい無むだった。


「閉鎖空間じゃないのか？」


「閉鎖空間ですよ？　あなたが知っているのと同じ種類の」


　俺に教えることに喜びを感じている顔をして、橘京子は言った。


「作った人が違うだけです。ここは涼宮さんが構築した世界じゃないの」


　あいつ以外にこんなもんを発生できるやつ……。


「そうです。佐々木さん。これは佐々木さんの閉鎖空間。って、あたしたちには閉鎖されてるって感じはしないけど、そうですね、違う人が作った同じ料理みたいなもの？　味に個性が出るじゃないですか」


　お勧め物件を紹しよう介かいする不動産屋の営業マンのように、


「あたしはここにいると落ち着くの。とても平へい穏おんで、優やさしい空気がするでしょう？　あなたはどう？　あっちとこっち、どっちが居心地いいと思います？」


「ちょっと待て」


　終ついの棲すみ家かを選ぶんなら、両方ともお断りだが、


「佐々木が生み出しただと？　何の理由があってだ。いつだ。《神人》がいないのはなぜだ。何のためにこんな世界がいる」


「理由なんかないのです」と緩ゆるんだ口元が、「この世界は期間限定の箱庭じゃないわ。ずっとこのまま、最初からこうしてあります。そう、四年前から。《神人》が見あたらないのは、そんなのいらないから。だって壊こわす必要がないのですもの」


　いくら探しても鳥一匹ぴき飛んでいない。静けさが痛いほど耳にしみる。


「そこが大きな違い。佐々木さんは世界を作り替かえたり、破は壊かいしようなんて全然考えないのです。佐々木さんの意識は表も裏も、揺ゆれずに固定されているの。理想的です。現実が気に入らないからって、ひっくり返さない。すべてはあるがままに」


　聞こえるのは少女の素す直なおそうな声だけだった。


「あらためて訊ききます。どっちがいい？　うっかりすると世界をおかしくしちゃう神様と、何もしてくれないけど暴れたりもしない常識の人」


　猛もう烈れつに弁護したくなった。ハルヒにだって常識はあるんだ。たまにネジが緩むだけで、つきつめていけば普通の女なんだよ。昔はどうだったか知らないが、現在のハルヒは現実に寄り添そうようになっている。たまに事態をややこしくするものの、ＵＦＯの雨を降らせたりはしない。


　確実に言えるのは、あいつは二度と世界を作り直そうとはしないってことだ。


「自信家さんなのね。涼宮さんが無意識にすることなんて、誰にも解わからないと思います。古泉さんにだって、未来人にだってね」


　手を後ろに組んで、橘京子はきびすを返し俺の顔を覗のぞき込む。


「あたしにも解らないから不安なの。でも佐々木さんなら大丈夫です。ここを見たら解るでしょ？　不安定要素がありません」


　ニッコリとした笑え顔がおには可愛かわいげの成分がたっぷり振りかけられていた。


「だから、あたしは佐々木さんこそが本当の力の持ち主だと思うの。そうなるべきだったと思うの。涼宮さんがああなっちゃったのは、何かの間違い、誰かの手違い」


　未いまだ原因不明のハルヒの変態パワー。古泉に赤玉変身能力を付ふ与よし、宇宙意識の興味を引き寄せ、朝比奈さんによると時間断だん裂れつの中心にあったとされる何か。


　それが佐々木に発現していたとしたら？　現有ＳＯＳ団勢力はどうなっていた？


　想像できんな。


　俺は考えるだけ無む駄だな発想を追いやるべく頭を振って、


「それで」ようやく声を回復、「俺にどうしろって話だ。ハルヒの力を佐々木に移植でもするのか？　できっこないだろ」


　しばらく橘京子は俺をしげしげと見つめ、ふふっと微ほほ笑えんでから、


「そうでもないわ。あなたが協力してくれたらできることです。あなたと佐々木さんがうんと言ってくれたらね。あたしたちの望みはそれだけ。簡単でしょう？」


　ぱっと後ろに飛び退のき、


「お店に戻もどりましょ。今日のあたしの用件はおしまい。あなたも考える時間が欲しいでしょうから」


　そういえば俺たちはどうなっているんだ。喫きつ茶さ店てんの椅い子すに座ってて、いきなりここに来て外に出ちまったが、残された佐々木たちからはどう見えているのだろう。


　尋たずねようにも橘京子はさっさと来た道を戻っているところだった。考えてみれば無人の世界に男女二人きりでいるのはちと問題か。そんなことを気にしている場合ではないが、俺だって長居はしたくなかった。ここは静かすぎる。まだ《神人》なりがいてくれたほうが動きがあって気が紛まぎれるだろう。なんてこった。あんなのが懐なつかしく感じるなんて、俺の頭はだいじょうぶか？


　少女の姿が茶店の自動ドアに吸い込まれた数秒後、俺も店内に舞まい戻った。コーヒーの香かおりもしない。


「早く、座って」


　三人がけの真ん中、元の席について橘京子がテーブルに手を置いている。俺がまだ体温の残る自分の椅子に座ると、


「目を閉じて手を出してください」


　目を開けていれば何が見れただろう、と思いつつ、俺はその手に自分の手を重ねて目をつむった。耳をすます。


　橘京子の指にわずかな力が加わり──


　すっと手が離はなれた。瞬しゆん間かん、聴ちよう覚かくが回復した。いや、復活したのは世界のほうだ。


　ＢＧＭのブラームス、小さく響ひびく雨だれの音、コーヒー豆の焦こげるような芳ほう香こう、それから人々の気配が俺の五感に一気に雪崩なだれ込んできた。目を開ける。


　佐々木がくいと片かた眉まゆをあげながら、


「やぁ。おかえり……で、いいのかな」


　見ると藤原は素知らぬ顔で片かた肘ひじをつき、九曜は寝ねぼけた顔で反応せず、二人に挟はさまれた橘京子は氷水で喉のどを潤うるおしている最中だった。俺は疑問に思うところを佐々木にぶつける。


「俺はどうなっていた？」


「別に何も」佐々木は手首を返して細い腕うで時ど計けいを見て、「十秒ほど目を閉じて橘さんと触ふれあっていたね」


　その手で唇くちびるを一ひと撫なでし、


「で、見たのかい？　僕の内面世界とやらを」


「ああ」


　不承不承、俺は首しゆ肯こうした。幻げん覚かくでなけりゃ、行って来たと言ってもいいだろうな。佐々木にとって十秒ほど、俺と橘京子が消え失うせてなかったというのは解げせない理り屈くつだが。


「感想はあるかい？」


「ねえな」


「だろうね」


　佐々木はくっくっと喉を鳴らし、


「お恥はずかしい限りだよ。心を覗かれたも同然だ」


「ねえ、佐々木さん」と橘京子はグラスを置き、「やっぱりどう考えてもあなたが相応ふさわしいの。前向きに考えてくれない？」


「うーん、どうだろうねえ」


　わずかに首を傾かしげた佐々木は、俺に横目を送ってきた。


「キョンはどう思うんだ。僕が持ってもいいものなんだろうか。その変な力というのは」


　よしあしで測るもんじゃないと思うし、だいたい何で俺に訊きく。


　なんとなくの感覚で解わかることと言えば、佐々木が奇き妙みよう奇き天て烈れつな偽にせ神がみパワーを持ったとしても、草野球のスコアに不満を覚えて発動させたり映画のシナリオを現実化したり八月を巻き戻し続けたりオーパーツをあわや掘ほり出しそうになったりしないってくらいだろう。その代わり、負傷した上級生の代わりにバニーでステージに上がったり生徒会長に刃は向むかったりもしなかっただろう。


　いや、んなこたどうだっていい。決定的なのは、佐々木が云うん々ぬんってことではないんだ。


　俺はさり気なさを装よそおった視線を対面に送った。


　未来人藤原。他ほか二名。


　こいつらに与くみすることなど、あり得ないにもほどがある。朝比奈さんを呼び捨てにするスカし野や郎ろうと朝比奈さん誘ゆう拐かい犯はん、もう一人は俺たちを雪山で遭そう難なんさせ、あげくの果てに長門を倒たおれさせたときたもんだ。


　考えるまでもねーだろ。


　佐々木とは友人で居続けたいが、こいつらと仲よくしても俺の心身が安らぐことはエンプティを振ふり切ってマイナスゾーンに侵しん入にゆうしているレベルだぜ。


　俺がハッキリその旨むねを伝えようと、前段階として大きく息を吸ったとき、


「お待たせしました」


　出鼻をくじくタイミングで、ウェイトレスがトレイに四つのカップを載のせてテーブルに近づいてきた。


　俺は発言を一時中断し、そろって黙だまり込む他の連中の輪に加わった。単なる世間話でもそうだが、電波かと思われるセリフを関係者以外の耳にお届けしたくはないからな。


　気き詰づまりな沈ちん黙もくが覆おおい被かぶさる中、カップとソーサーが立てる陶とう器きの触れあう音がやけに明めい瞭りように聞こえる。一つは佐々木の前に、次に俺、橘京子の順にホットコーヒーが置かれ、最後に九曜の前に──。


　ガシャン。


　驚おどろきの展開が目の前で起こっていた。


　それまでピクリともしなかった九曜が、ウェイトレスの手首を片手でつかんでいる。


　いつ腕うでを動かしたのか、まったく目に止まらなかった。動いた気配すら感じさせず、しかし九曜はしっかりと女性店員の腕、それもテーブルにカップを置こうとして受け皿を持った手を握にぎりしめている。


　完全な無表情を前方に固定したまま、片手以外を寸分も動かさずにだ。


「……あ？」


　俺はアホのように口を開ける。


　もっと驚いたのは、ウェイトレスの持ったカップが、皿から相当飛び跳はねただろうに中身を一ひと滴しずくたりともこぼしていないことだった。割と派手なＳＥを放ったことからみて、相応の衝しよう撃げきがあったのは間ま違ちがいない。


　なぜ──？


　すぐに解った。


「いかがなさいましたか？」


　やんわりと微ほほ笑えむウェイトレスさんは、気を悪くしたふうでも戸と惑まどってもいなかった。他人から見れば何のことはない笑えみだろう。しかし俺の背筋に氷柱つららのような悪お寒かんが滑すべり落ちたのは理由なくしてのことではない。その人の顔を、俺はよく知っていた。


「喜緑さん……」


　我ながら呻うめくような声だ。


「……何やってんですか、こんなところで」


「こんにちは」


　前まえ掛かけエプロンをその身に帯びた喜緑江美里さんは、まるで高校の上級生が偶ぐう然ぜん顔見知りの下級生と出くわしたような──要するに今の状じよう況きようそのものの──何気ない表情で会え釈しやくした。少しの淀よどみもない口調は、とても謎なぞの宇宙人に手首を締しめ付けられている真っ最中の有機アンドロイドだとは思えない。九曜の握あく力りよくがどの程度なのか俺も実地で体験したくはないが、ただの力以上の仕事量が働いていそうであり、そして九曜は、何事かと身を乗り出している佐々木と橘京子の丸くなった目を考こう慮りよすることなく、ただ超ちよう絶ぜつ的な非人間さで片手以外の身体一部分たりとも──女子校の制服を含ふくめて──寸すん毫ごうも動かしていなかった。


　喜緑さんもまた、非現実的なまでの落ち着きぶりを発揮して、


「失礼ですがお客様」


　物言わぬ物体となっている九曜に、


「お放しいただけますか。このままでは、ご注文の品をお届けすることができません」


「─────」


　金魚のように瞬まばたきしない目は、はっきり言ってどこも見ていない。


「お客様」喜緑さんの声はどこまでも牧歌的だった。「よろしくお願いします。おわかりですね。わたしの言っていること……」


　両者間で、焚たき火の中の薪まきが爆はぜたような効果音を聞いたのは、俺だけだっただろうか。


「─────」


　九曜は緩ゆるやかに指を解ほどいていった。小指から親指までをシャクトリ虫のように動かして喜緑さんの手を解放すると、さらにゆっくりと手を膝ひざの上に戻もどす。


「ありがとうございます」


　コーヒーカップを支えたまま、喜緑さんは丁てい重ちようなお辞じ儀ぎを見せると、改めて九曜の眼前に皿を置いた。九曜が元のブリキ人形状態を維い持じし始めたおかげで、俺は盛大に息を吐つくついでに、もう一度尋たずねた。


「何してるんですか、喜緑さん」


「アルバイトです」
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　見りゃ解わかる。店員でもない者がエプロンつけてコーヒー運んで来るわけがないからな。なぜアルバイトなんぞをいきなり始めているのかを、ロマノフ王朝の隠かくし金きん塊かいのありか以上に今聞きたい。


　しかして喜緑さんは、何食わぬ顔で伝票をそっとテーブルに置きながら俺に囁ささやいた。


「会長には内密にお願いします。生徒会役員は原則、アルバイト禁止ですから」


　長門にはいいのか。じゃない、そんなことより。


「ごゆっくり、どうぞ」


　応対が嚙かみ合わないまま、喜緑さんはトレイを下げて引っ込んだ。三年前からこの店でアルバイトしているような小慣れっぷりだが、お冷やを出したりオーダー取りに来たのも彼女だったのか。今まで気づかなかったのは大衆心理に潜ひそむ見えない人理論が働いていたか、何か宇宙的な力が作用していたか……。あるとしたら後者だな。九曜にできることなら喜緑さんにも可能っぽい。


「誰だったんだい？」


　佐々木の問いには、


「学校の、先せん輩ぱい」


　そう答えるしかなかった。俺が九曜の目立ちすぎるくせに人目を寄せ付けない容よう貌ぼうと、新しく入ってきた客の元にすかさず冷水グラスを届ける喜緑さんを比べるように眺ながめていると、


「くくっ」


　抑おさえきれなくなったような変にこもった笑い声を漏もらしたのは、藤原だった。アイロニーにまみれた唇くちびるを歪ゆがませ、


「はっは。これはいいものを見せてもらった。これぞ茶番の中の茶番だ。ふっくっく、滅めつ多たに拝むことのできないゼロ次接せつ遇ぐうじゃないか。実に面おも白しろい人形劇だ、はっ」


　ホットコーヒーを頭からぶっかけたくなったが、未来人は意外にも本気で面白がっているらしかった。俺の前でなければ爆ばく笑しようしたんじゃないかと思える勢いで、その実身体からだを細かく震ふるわせている。


　驚きよう愕がく顔のまま硬こう化かしていた橘京子は、やがてあきらめた表情となり、事態についていけないことを示すパフォーマンスのように肩かたをすくめ、俺は佐々木と互たがいの顔色を探さぐり合いつつ藤原の反応が何を意味するのか無言のままに問いかけたが、ありもしない答えが得られるわけもなく、九曜の白い顔だけがカップから立ち上る淡あわい湯気で隠されていた。


　思いも寄らぬアルバイター喜緑さんの闖ちん入にゆうにより、藤原と九曜以外のスタンダード高校生トリオ（俺含む）はすっかり毒気を抜ぬかれてしまい、気味の悪い思い出し笑いをする未来人と、ホットブレンドを一いつ顧こだにせず故障した鉱石ラジオ並みに動かない宇宙人製アンドロイドの相手をするのにも疲つかれてきたなと思っていると、


「─────」


　九曜は何の前振りもなく無音で立ち上がると、ハイレベルな忍にん者じやマスターよりも足音を立てずムービングウォークに運ばれてるみたいな滑なめらかな動きで自動ドアに向かった。さすがは文明の利器、人間には解らなくても機械的センサーには解るらしい、サッと開いたドアをくぐった九曜は、傘かさ立たてのコンビニ傘を忘れず回収してから、いずこともなく姿を消した。俺たちの間に漂ただよう雰ふん囲い気きを察してくれたのかもしれない。だが、何しに来たんだ、あいつは。


「あたしも」


　橘京子が弱々しくあるも健けな気げな笑みで、


「今日は疲れちゃった。帰ります。でも、あと少し、話したかったな。佐々木さん、またお願いします。あ、ここの払はらいはあたしに任せてください。平気だから。今日はありがとうね」


　気き丈じように言って席を立つとキャッシャーへと進み、店員さんに「領収書ください。宛あて名なは空くう欄らんで」などとやり取りしつつ支し払はらいを終え、小さく手を振ふって小こ雨さめの中を傘差して去っていく。


　俺もまた未来人の嘲ちよう弄ろうの対象になるのは少なからず気分を阻そ害がいするため、暇いとまを乞こうことにした。部屋に帰ってシャミセンと昼ひる寝ねせねばならん。


「またな、佐々木」


「ああ」佐々木はしんみりと俺を見上げて、「近いうちに連れん絡らくすることになると思う。迷めい惑わくなのは承知しているよ。けどキョン、僕としてはこの一件を長引かせたくない。次の全国模試が迫せまっているしね。早めにケリをつけてしまおう」


「まったくだ」


　心の底から同意する。お前でよかったよ。俺の知る、中学時代のままの佐々木でな。


　藤原は最初のふてぶてしい面つら構がまえに戻って俺たちの会話を聞いていたが、最後は何も言わず、いたずらに俺の気を損そこねることはなかった。俺をビックリさせるためのように出現した喜緑さんの存在にひっかかりを覚えたとはいえ、たぶん九曜の観察目的と推察すれば納なつ得とくできる。これが長門だったら九曜相手に融ゆう通ずうがきかなそうだし、朝倉が復活しなくて何よりだ。ナイフの餌え食じきになるのは、俺のバカな人生中でも金こん輪りん際ざい断り続けたい経験の一つだ。


　こうして俺は喫きつ茶さ店てんを出たため、残った佐々木と藤原が何を話したのかは知らない。


　知りたいとも思わなかった。この時には。
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　月曜日。朝。


　日曜をまるまる休養に当てたせいで、この日の両りよう脚あしは軽かった。


　四月の中ちゆう旬じゆんに差し掛かかろうとするこの時期にもなれば、さすが無意識のうちに間ま違ちがえて一年の校舎を目指すこともなく、速すみやかに二年五組の教室にある自分の席に腰こしを落ち着けた俺は、後ろを向いて黒くろ髪かみの頭に声をかけた。


「どうした。一ヶ月前まえ倒だおしの五月病か？」


　俺が登校してくるより先に来ていたハルヒは、どこか弛し緩かんした様子でフニャリと机にへばり付いていたんである。


「違うわよ」


　ハルヒは顔を上げると同時に「うーん」と伸のびをして、アクビまで漏もらした。


「ちょっとだけ睡すい眠みん不足なのよ。寝ねるのが遅おそくなって。昨日は色々いそがしかったのよね」


　そういやお前は休みの日には何やってるんだ。深夜ラジオでも聴きいてんのか。


「何であたしのプライベートをあんたに教えてあげないといけないのよ」


　唇くちびるをワニのように尖とがらせて、


「近所の子に勉強教えたりとか、部屋の掃そう除じとか週ごとの模様替がえとか、それはもう色々よ。ラジオはたまに聴くけど。あとは資料作成しないといけなかったし」


　俺は眼鏡めがね少年ハカセくんを思い出しつつ、


「資料？　何の？」


「ふん、あんたも子供みたいね。そうやって、それなーにばっかり訊きいてくるところ。どうして男っていつまで経たっても精神年ねん齢れいが上がんないのかしら。子供の知的好こう奇き心しんはあどけなくて気分いいけど、そんな詮せん索さくするみたいな顔じゃ言いたくなくなるわ。いい年なんだから、あたしのすることくらい自分の頭で考えなさい」


　お前のしそうなことを考えれば考えるほど学校に居場所がなくなりそうなのは俺の勘かん違ちがいから来るものなのであろうか。


「キョン、いい？　あんたも団員になって一年でしょ。団長の意向を読み取って、先に動くくらいのことちっとはしなさい。そんなのだからいつまでもヒラ団員なのよ。あたしの中の勤務評定表ではあんた、ぶっちぎりの最下位を驀ばく進しん中なんだから」


　ニッと不敵に笑ったハルヒは、一限目の現国で使うノートを広げ、シャーペンを振るって適当としか見えない手つきでフリーハンドの線をしゅしゅっと引いた。


「棒グラフにするとこんな感じ」


　一番長い線に古泉くん、みくるちゃんと有希と脚きやく注ちゆうされた線が同じくらい。で、俺はというと五ミリほどの功績しか団内では上げていないようだった。別に悲しくもないが。


「それからコンピ研がこれくらいで、鶴屋さんがほら、もうこんなに。見なさい。あんた、部外者にまで負けてるわ。前の会誌の原げん稿こうもロクなもんじゃなかったしね」


　団員その一にして最古参なのに情けない、とか思うところなんだろうかね。そりゃコンピ研は合計五台のパソコンを献けん上じようしてくれたお人好しだし、鶴屋さんの上位に位置しようなんて干支えとが一回りしても無理だ。コンピ研には俺が同情票を入れるからもう少し線を上乗せしてやってもいいぜ。安いものだ。


　ハルヒはホームグラウンドのサポーターが相手チームの遅ち延えん行こう為いに苛いら立だったようなブーイングを発しそうな表情になり、


「バッカ。もっと気き概がいを高く持ちなさい。幸いＳＯＳ団一周年記念まで一ヶ月くらいあるわ。その間に武ぶ勲くんの一つ二つを矢や継つぎ早ばやに挙げることね。一年生の団員が入ってきたら、あんた、何をもって先せん輩ぱい面づらするつもり？　言っとくけど、あたしは年功序列制度なんて絶対採用しないからね！」


　織お田だ信のぶ長なが方式か。戦国時代なら合戦で名のある武将を討うち取ればいいんだろうが、この高校で腫はれ物もの扱あつかいされているＳＯＳ団に盾たて突つく勢力など生徒会のみである。それに現生徒会長は古泉基き盤ばんで、鶴屋さんは知らないようだが後ろ盾だてに『機関』の名がチラつく。あの会長の汚お職しよく事件でもスッパ抜ぬけば足軽から供回りに昇しよう格かくしてくれんのかね。まあ、されたくもないが。


　ハルヒはなおも説教モードを続けたいようだったが、そこはそれ、予よ鈴れいのチャイムと同時に担任岡部が足早にやって来たことで中断された。


　しかしハルヒのやつ、まだ新入団員を集める気でいるのか。目もく論ろ見みはともかく、どうやってだ？


　が、気にしても仕方がない。俺は俺で土曜の朝に邂かい逅こうした佐々木と橘京子、九曜とかいう異星人が気がかりで、その時にはいなかったもののまた出てきそうな未来人男も懸けん案あんと言えば懸案だが、ケンカを売りに来ないんであれば、しばらく放ほうっておいてもいいかという胸の内を明かしておこう。


　来るなら来やがれという気概くらいは、クワガタの幼虫がサナギになる程度に俺の中で育っているんだ。仕し掛かけてくるのは全然いい。だが、しっぺ返しの代だい償しようは高くつくぜ。ボクシングでもカウンターの威い力りよくはただのストレートより強きよう烈れつなものだ。俺の読んでいたボクシングマンガではいつもそうなっている。そしてハルヒは恩も仇あだも平等に二億倍にして返すようなヤツなんである。


　世界史の年表は雄ゆう弁べんだ。何をしたらマズいか、ちゃんと紀元前から記されているのであるから。


　いや、無む駄だに言葉を費ついやしても無意味だな。


　俺が簡潔に言いたいことはただ一つ──、


　ＳＯＳ団を敵に回して、タダですむとは思うなよ。








　昼の休み時間、俺は谷口と国木田に断りの言葉を短く告げ、弁当をぶら下げて文芸部室に向かった。


　学内を見回しても、この時間もっとも停てい滞たいした空気を加か湿しつ器きのように吹ふき上げている場所であり、また予想するまでもない予定通りの行動パターンを長門有希はきちんと遵じゆん守しゆしていた。


「入っていいか？」


　自分の椅い子すでオカルト本の洋書を読んでいる長門は顔も上げない。


「…………」


「ここで飯食わせてくれ。教室だと騒さわがしくてな。たまには落ち着いて弁当食うのもいいかと思ってさ」


「そう」


　長門は起き上がりこぼしのスローモーションフィルムのように顔を上げ、俺にかすめるような視線を流して、読書の続きに舞まい戻もどる。


「お前はもう食い終わったのか？」


「…………」


　こくん、と細い首がわずかに前ぜん傾けいする。


　けっこう疑わしかったが、長門に追つい及きゆうするのは昼飯のことではなかった。


「九曜とかいう宇宙人のことなんだが」


　俺はパイプ椅子に座り、弁当箱を包むナプキンをほどきつつ、


「あいつは、冬に俺たちを凍とう死しさせかけた連中の手先で合っているんだよな」


　長門は栞しおりのかわりに自分の手のひらを用い、俺に目を戻して、


「そう」


「以前お前が言った……えー、お前と似たような感じのヒューマノイドなんとかなのか」


「おそらく」


「あいつもアレか、ハルヒの監かん視しとかで来たのか」


　長門は瞬まばたき一回分の時間をかけてから、


「解わからない」


　相そう互ご理解は不全、だったっけ。


「そう。しかし涼宮ハルヒの情報改変技能に関心を持っていることは間ま違ちがいない。この惑わく星せい上にヒューマノイドインターフェイスを派は遣けんした意図の一つ」


　長門は事務的に言う。


「彼等、天てん蓋がい領域は──」


　聞き慣れない単語を耳にし、俺は待ったをかけた。


「テンガイ……なんだって？」


「天蓋領域」


　静かにそう発音した長門は、


「情報統合思念体が暫ざん定てい的に決定した彼等の呼こ称しよう。大きな前進。今まで、名付けるという概がい念ねんすら持てなかった」


　俺が箸はしを持ったまま、長門有希という名の意味について考えていると、


「それは我々から見て天頂方向より来た」


　フラットな声が付け足した。


「天頂方向っていうのは」と俺は天てん井じように箸先を向け、「あっちか」


「…………」


　長門は七ケタの掛かけ算を暗算するような間を持たせてから、


「あっち」


　部室の窓の外、山並み方面を指差した。北だってことぐらいしか解らないが、どのみち電波望遠鏡でも見えないような存在だ。やってきた方向なんてどうだっていい。立地の方角を気にするのは陰おん陽みよう師じくらいだ。それよりも、


「長門。そのバカ野や郎ろうどもは、また俺たちを遭そう難なんさせたときみたいな異空間に放ほうり込んだりする気なのか」


「今のところその兆候は見られない」


　斜ななめ後ろに腕うでを上げていた長門は、その手をページを押さえる作業に戻し、


「我々と言語的コンタクト可能なインターフェイスが姿を見せた。今後しばらくは彼女による物理的接せつ触しよくが主になると予想する」


「あいつがねえ……」


　周防九曜なる女の薄うす気き味み悪さを反はん芻すうする。統合思念体にはつけたいイチャモンが数々あるが、インターフェイスの作成センスだけは認めてやろう。長門、喜緑さん、ついでで朝倉も入れとこう、九曜に比べたらだいぶマシだ。


　淡たん々たんと長門は、


「周防九曜と呼称される個体による単体攻こう撃げきはわたしが防ぼう御ぎよする。あなたと涼宮ハルヒに危害は加えさせない」


　誰のどんな言葉より頼たのもしいぜ。だがな、長門──。


　俺が口を開くより早く、長門は反応した。


「朝比奈みくると古泉一樹にも」


　そして長門にもだ。


「…………」


　長門の固定された目に、俺は眼力を込こめて応こたえた。


　お前は自分のことを勘かん定じように入れていないようだが、俺は違うし、ハルヒも違う。九曜だろうが天蓋領域とやらの他ほかの何かだろうが、お前をどうにかするような真似まねは絶対許さん。守られっぱなしってのは面おも白しろくないんでな。俺にできることは宇う宙ちゆう塵じんなみに小さいかもしれんが、それでも何かはできるはずなんだ。


「…………」


　長門は無言でページに目を落とし、きっかけを得た俺は昼食に取りかかる。


　最初にマンションの７０８号室に招かれたあの日とは比ひ較かくにならない。何の言葉も介かい在ざいしない沈ちん黙もくがこれほど安心感を生むとはね。








　午後の授業がすべて終わり、ホームルームも終しゆう了りようして起立礼の合図ののち、担任岡部が壇だん上じようから降りると同時に、クラスメイトたちもざわめきつつ席を立ち始める。


　掃そう除じ当番以外の生徒は本日この教室にはもう用がなく、俺は鞄かばんを手にして立ち上がり、帰宅組の谷口・国木田コンビと別れの挨あい拶さつをし、さて部室に足を運ぶかとしたところで、ろくに中身のないはずの鞄が急速に重くなった。


　振ふり返ると、ハルヒが手を伸のばして鞄を摘つまんでいる。たいした指先力だ。


「ちょっと待ちなさい」


　座りっぱなしのハルヒは、俺の耳の横あたりを眺ながめながら、


「明日、数学の小テストがあるって、覚えてる？」


「あー……。そうだっけ」


　そういや先週くらいに数学教師が宣言してたような気がするが、そのような些さ事じを記き憶おくし続けるには宣伝力不足だったようだな。


「やっぱり忘れてたのね。だと思ったわ」


　ハルヒはふんと鼻息も荒あらく、


「そんなのだから、あんた一人でＳＯＳ団の団内偏へん差さ値ちを下げることになるのよ。試験なんて要領さえよければいくらでも得点できるんだから、そこはちゃんとしてなさい」


　お前は俺の母親か。それより席からどいたほうがいいぞ。掃除当番が迷めい惑わくする。


「何のんきにしてんの。あんた、数学の教科書持ってこっち来なさい」


　ハルヒは素す早ばやく立ち上がると、俺を引っ張って教きよう卓たくまで連れて行く。数名の掃除当番員は、手慣れたものだ、俺とハルヒには目もくれない。ヘンな笑い顔になってんのが気になるが。


　俺の教科書を奪うばい取ったハルヒは、教卓に無造作に広げて置き、


「この九ページ、例題２は絶対出るから覚えておきなさい。こっちの計算式も。典型的な問題だから吉よし崎ざきなら絶対出題してくるはずよ。板書は？　ノート見せなさい」


　矢や継つぎ早ばやな注文に、なすすべもなく従う俺であった。


「なにこれ？　途と中ちゆうまでしか書いてないじゃない。あんた、後半寝ねてたわね」


　いいだろ別に。お前だって今日の古文で寝てたじゃないか。


「寝ていいと判断したらそりゃ寝るわよ。聞かなくても解わかるもんね。あんたは解ってないでしょ。いい？　特にあんたは理数系が壊かい滅めつしてるんだから、力を入れるところはそうしなきゃ」


　ハルヒは俺のシャーペンで教科書の問題にアンダーラインを引き、


「最低限やっとけばいいのを教えるから、頭に入れておくこと。答えだけ覚えてもダメよ。テストじゃ数字をいじってくるから。まず、こことここと」


　こうしてしばらく、俺は立ったまま教卓を挟はさんでハルヒによる臨時講義を受けることになった。理解のある掃除当番係の生徒たちは快く俺たちを無視してくれ、俺たちもそうする。なんか恥はずいぞ。せめて部室でやってくれたらよかったのに。


「バカね。部室は部活をするところであって勉強をするところじゃないわ。きっちり区別しないといけないの。面白いことをする時間に面白くないことをしてたら興ざめでしょ」


[image: ]


　ハルヒはさもつまらなそうに出題予想問題を指し摘てきし、事細かな解き方を述べつつ、最終的に俺が全問正答するまで俺と教卓を解放しなかった。


「ま、こんなもんね」


　シャーペンを転がして教科書を閉じたのは、俺の脳が時間外労働に対して不満の声をあげる五分前であり、掃除を終えたクラスメイトたちがすっかり消え失うせた頃ころになってのことである。


「これで明日のテストで平均以下だったら処置なしよ。外科手術が必要だわ。できれば中間試験まで記憶してなさいよ」


　保証はできかねるね。そんな未来のことまで気にしていられないって。俺はびっしりと書き込みされた哀あわれな教科書を鞄に放ほうり込み、挑いどみかかるように威い勢せいのいいハルヒの瞳ひとみを見下ろした。何か言ってやろうと思ったんだが、言葉が出てこず、誤ご魔ま化かすように首を上下させた。


「とにかくこれで明日は乗り切れるでしょ。もし半分も解けなかったら団長として訓告処分にするからね。そんなことになったらあたしがあんた用の算数ドリルを作ってやんないといけなくなるじゃないの。手間かけさせないでよね」


　ハルヒは自分の机にすたすた歩みより、鞄を手にすると、


「ぼーっとしてないで、さっさと行くわよ。みくるちゃんたちが待ちくたびれてるわ」


　あの三人ほど気長に待ってくれる存在もないだろうが、俺もハナからそのつもりだ。


　早足で進むハルヒの肩かた先さきで揺ゆれる髪かみを追いかけつつ、正直な部分のところを明かすと、俺は明日の小テストを忘ぼう却きやくの彼方かなたに追いやっていたわけじゃない。数学の授業前の休み時間にでも国木田に教えをたまわろうと考えていただけだ。


　それが今日、ハルヒに、と時間と人物が代わっただけで、ううむ、何というか、こういうのこそどっちでもいいことに分類されるのだろうな。


　廊ろう下かを先行するハルヒに追いつくには、大おお股またで十数歩かかった。


　風を切るように歩くハルヒの歩調は普ふ段だん通りに無意味に威勢よく、まるで猫ねこ缶かんの蓋ふたが開く音を聞きつけたシャミセンのようで、その身長の半分ほどもありそうな歩ほ幅はばに同調するためには、俺も脚あしの筋肉にフル稼か働どうを命じなければならない。


　おかげであっという間に部室前、ハルヒはノックなしでドアを押し開いて、一歩入った時点でようやく止まった。


「あ、涼宮さん。キョンくん」


　パタパタと駆かけよった朝比奈さんは、なぜかメイド姿でなくノーマルに制服姿だった。ちょっと困った顔の未来娘むすめさんは、どこか儚はかなげで不安そうな声で、


「待ってたんです。もうすぐ呼びに行くところでした。あ、そのう、待ってたのはあたしじゃなくて、そのう」


　ハルヒが動かないため、俺は首を伸のばしてセーラー服の肩かた口ぐちから内部をうかがい、


「げ」


　思わず変な声を出しちまう。


　長門が片かた隅すみで本を読み、古泉がテーブル席で微ほほ笑えみを浮うかべているのは日常そのものなのでいいとして、予想外のことが起こっていた。


　朝比奈さんは部室を振ふり返りつつ、


「皆みなさん、お待ちでした。湯飲みが足りなくてお茶も出せなくて、あの、三十分ほど前から次々と……。あたし、どうしたらいいか解わからなくて」


　困こん惑わくの表情もよく解る。


　部室は完全に定員オーバーになっていた。


　上うわ履ばきの色を確かく認にんするまでもなかった。きっと一年前の俺たちも同じ雰ふん囲い気きを漂ただよわせていたことだろう。何というか、フレッシュと表現するのはありきたりに過ぎるが。


　新一年生の男女が、文芸部室の内部にひしめきあっていた。


　その数、およそ十名。


　全員が俺とハルヒを見つめ、何やら変な笑え顔がおを作る。


　張りつめたような空気の中、ハルヒがようやく、


「……ひょっとして、入団希望者？」


　朝比奈さんと古泉の返答に先んじたものは、


「はい！」


　男女混合約十名の唱和の声だ。


　根こん拠きよ不明な希望に満ちた若々しい合唱を聞き、俺の口は誰ともハモることのないセリフを生み出すのだった。


「やれやれ」










β─５




　月曜日。朝。


　昨日あんなことがあったせいで、今日の俺の胸中は複雑だったが、顔つきまで複雑系にしておくわけにはいかない。万ばん能のう包丁のように切れ味鋭するどい勘かんのよさを誇ほこるハルヒのことだ、よからぬ俺の思いを曲解したあげく三百六十度回って正解を言い当てるかもしれない。


　せいぜい、しゃっきりした仮面を被かぶっておかないとな。


　幸か不幸か、俺が登校してくるより先に来ていたハルヒは、どこか弛し緩かんした様子でフニャリと机にへばり付いていた。


　今さら通学路の強制平日ハイキングに疲つかれているわけでもあるまいし、深夜映画でも観みていたことによる睡すい眠みん不足か何かだろう。


　やや好都合だ。俺は脱だつ力りよくしている団長に安らかでいていただきたい一心で、可能なまで静かに自席に着いて、鞄かばんをそっと机の横にかけた。


　背中でハルヒが顔をちょっと上げるような髪と衣きぬ擦ずれ音を聞きつつ、チョークで汚よごれていない黒板を眺ながめ続ける。


　予よ鈴れいが鳴り響ひびき、担任岡部が快調にやって来るまで、俺はじっとそうしていた。








　寝ね不足というなら、実は俺もそうだった。昨日、久しぶりに変なプロフィールを持つ人間から非現実的な場所移動を強しいられたおかげで、頭が冴さえるあまり寝付きが悪かった。


　夜中に電話が鳴り出すんじゃないかと、ビクビクしていたせいもある。


　そのためだろう。


　二時限目の授業、古文の最中に俺は舟ふねをこぎ始めた。回かい避ひできないほどの眠ねむ気けは、教室を照らす春の日の光が促そく進しんさせているものと思われる。背後ではとっくにハルヒが寝息を立てているし、睡眠学習の臨りん床しよう者しやがもう一人増えても困るまい……。


　……だめだ。マジで睡すい魔まの中でも最上級のやつが来やがった……。


　あえなく俺は短時間睡眠の魔の手に落ち、そしてよりにもよってな夢を見た。


　実際にあった出来事の追体験だ……。


　中学三年生の……ある日のメモリーズ。


　…………


　……


　…


　どうにもこうにも平和で退たい屈くつ極きわまりない日常を十何年かやっているうちに、ふと気が付いたら物ぶつ騒そうなことを考えている自分を発見してギョッとすることがある。


　例えば、どこぞの軍隊が誤射したミサイルが間違って降ってきやしないだろうかとか、落下してきた人工衛星が燃え尽つきないまま日本のどこかに直ちよく撃げきしやしないだろうかとか、どでかい隕いん石せきが落っこちて世界が未み曽ぞ有うの大混乱に陥おちいったりしないだろうかとか、別に今の生活に絶望を感じるあまりカタストロフを望んでいるわけではないのだが、つらつらとそんなことを考えるのである。


　てなことをクラスメイトにして友人の佐々木に言うと、


「キョン、それはエンターテインメント症しよう候こう群ぐんというものだよ。マンガか小説の読み過ぎだ」


　いつもの慇いん懃ぎんな笑みを浮うかべた顔で解説してくれた。聞き覚えのない言葉である。当然のことながら俺は問うた。それはいったい何か。


「聞き覚えがないのも無理はない。僕が今さっき作った言葉だからね」


　と前置きしてから、


「現実はキミの好きな映画やドラマ、小説やマンガのように出来ていない。それがキミには不満なんだろう。エンターテインメントの世界にいる主人公たちは、ある日突とつ然ぜん、非現実的な現象に直面し、不都合を感じ、快適とは言い難い状じよう況きように置かれてしまう。多くの場合、それらの物語の主人公は知ち恵えや勇気、隠かくされていた秘力、あるいは意図せざる能力を開花させて現状の打破を計らんとする。しかしながらそれはあくまでフィクションの世界でしか起こりえない物語なのだ。なぜならフィクションであるがゆえに、それらの物語はエンターテインメントとして成立するのだからね。映画やドラマや小説やマンガのような世界が日常に普ふ遍へん的に見られるようなものなのだとしたら、もはやそれはエンターテインメントではなくドキュメンタリーだ」


　解わかったような解らないような理り屈くつだったので俺は正直にそう言った。佐々木は喉のどの奥でクツクツと笑い声を立てた。


「つまるところ、現実とはかように確固たる法則によって支えられているということさ。いくら待っていても宇宙人は攻せめてこないし、古代の邪じや神しんが海中から蘇よみがえることもない」


　なぜそんなことが解るのだ。絶対にあり得ないなんて事がこの世にあるとでも言うのか。少なくとも巨きよ大だい隕いん石せきが地球にぶつかる確率はゼロではないはずだ。


「確率と言ったかい？　あのねキョン。確率なんてことを言い出したら、確かに不可能なことなど何もなくなるよ。たとえば、」


　佐々木は教室の壁かべを指さし、


「キミがあの壁に思い切り突とつ進しんして、隣となりの教室にすり抜ぬけて行ってしまうことだって確率的にはゼロじゃないんだよ。おや、壁抜けなんか出来るわけないだろ、と言いたげだね。しかしそうじゃないのさ。量子力学的ミクロの世界では、決して電子を通さない絶ぜつ縁えん体たいで遮さえぎられているにもかかわらず電子がその物体をいつの間にか通過して別の場所に現れることがよくあるんだ。トンネル効果と言うんだがね。それを踏ふまえて考えると、キミの身体からだを構成している元素もまた元をたどれば電子と同じ粒りゆう子しに他ほかならないのだから、同じようにそこの壁をぶち抜くことなく素す通りすることも不可能ではないという寸法だ。ただし一秒に一回体当たりするとして百五十億年かかってもまだ成功しないぐらいの確率だがね。それはすなわち、不可能と言ってもいいんじゃないかな？」


　いったい俺たちは何を話していたんだっけ。佐々木の話を聞いているうちに自分の考えていたことがだんだん不ふ明めい瞭りようになっていき騙だまされたような気分で会話が終わってしまうのもいつものことだ。


　佐々木は端たん整せいな顔立ちに柔にゆう和わな微ほほ笑えみを広げ、真正面から覗のぞき込む。


「それにねキョン。もし非現実的物語世界空間に放ほうり込まれたとして、キミがフィクションにおける主人公たちのように都合良くたち振ふる舞まえるかは甚はなはだしく疑問と言うしかない。彼らがなぜ知恵や勇気や秘力や能力を駆く使しして逆境を打破出来るかというと、それはそのように制作されたからだよ。ではキミの制作者はいったいどこにいるんだい？」


　ぐうの音も出なかったことを覚えている。


　以上は今から二年前の六月のある日、中学三年生時代における教室での佐々木と俺との会話だ。佐々木とはこの春になって初めてクラスメイトとして知り合ったが、妙みように話が合うのでよくどうでもいいような話をする仲になった。エラリー・クイーンの国名シリーズを全部読んでる生徒など知る限り佐々木一人である。ちなみに俺も読んでいない。どんな話なのかは佐々木が面おも白しろおかしく語ってくれるあらすじで知った。


　佐々木とは今年度になって俺が無理矢理行かされている学習塾じゆくでも同じコースにいるという縁えんもあり、まあ昼休みに一いつ緒しよに給食を食う程度には親密であると言えばだいたい想像はつくだろうか。俺は基本的に飯はマンガ雑誌でも読みながら一人で食うのが好きなタイプの人間だが、こいつとなら平気で箸はしが進むのである。ただし学校と塾以外での接点はまったくない。親友か、と聞かれるとノーと答えることになるだろう。


　佐々木は横の席から身を乗り出すようにして俺の机に肘ひじをついている。キラキラとよく輝かがやく二つの黒い目が整った目鼻立ちの中でも特に際きわだっていた。回りくどくて理屈っぽい言葉遣づかいを改めればさぞかしモテることだろうにと思う。


　ためしに思ったままのことを言ってみた。


「面白いことを言うね」


　佐々木は爆ばく笑しようをこらえるような表情になって、


「モテるとかモテないとかがこの人生において問題視される理由が解らないね。僕はいつでもどこでもどんな時でも理性的かつ論理的でいたいと思っている。現実をあるがままに受け入れるには、情じよう緒ちよ的感情的な思考活動はじゃまっけなノイズでしかありえない。感情なんてものは人類の自律進化への道を阻そ害がいする粗そ悪あくな遮しや蔽へい物ぶつとしか思えないな。特に恋れん愛あい感情なんてのは精神的な病の一種だよ」


　そうなのか？


「昔ね、そう言っていた人がいるんだ。示し唆さに富んだ言葉だったので今でも記き憶おくする部分さ。ひょっとしたら愛情がなければ結けつ婚こんできないとか子供を作れないとか、血迷ったことを言いたいんじゃないだろうね」


　俺は沈ちん黙もくする。さて、俺は何が言いたいのだろう。


「野生動物を見てみるといい。彼らのうちには確かに子供を慈いつくしみ、守り、育てているように見える種類もいる。しかしそれは愛情によってのことではない」


　佐々木は唇くちびるの端はしだけを歪ゆがませる。偽ぎ悪あく的な微笑。問いかけて欲しそうだったので俺はそうする。


「じゃあ何によってだ？」


　佐々木は言った。


「本能によってさ」


　ここから本能と感情は別のものなのか、一体化しているものなのか、一体化しているなら分ぶん離り可能なのか、などの講こう釈しやくをしばらく一方的に聞かされ、いつの間にか性善説と性悪説の相そう違いについて修辞的な観点から分ぶん析せきするという問題にシフトしてきたあたりで、俺の机の上に第三者の人ひと影かげが落ちた。俺たちと同じ班に属してる美化委員、岡本が進路希望用紙を持ってやって来たのである……。


　…


　……


　…………


　軽かろやかにチャイムが鳴り、俺が聞いたのはその最後のリフレインだけだった。


　岡本の顔を思い出す前に、俺は目を覚ました。瞬しゆん時じに現在地の確かく認にん。北高の二年五組教室。いつのまにやら休み時間になっている。ハルヒはまだ夢の途と中ちゆうにいるらしい。静かで定期的な寝ね息いきが聞こえる。


　よくぞ二人並んでの居い眠ねむりを指し摘てきされなかったものだ。奇き蹟せきに近い。悟さとりに至った教師からサジを投げられているんだとしたら、まあハルヒは喜ぶだろうが学業芳かんばしくない俺にはあまり手放しするほど嬉うれしい事態ではない。これでも進学が目標で、少なくとも親はその気だ。


　開いた教科書を安あん眠みん枕まくら代わりにしていたため、顔に跡あとでも残っていないかとさすっている間に、俺はさっき見た夢の内容をほとんど記憶から欠落させていた。あれ？　なんだか重要なセリフを聞いたような気がするんだが。佐々木が出てきたのは覚えているが、会話の内容がハッキリしない。


　俺は自分のこめかみにデコピンを与あたえる。イテ。


　これが現実で、さっきのが夢。当たり前だというのはたやすい。しかし俺は、たまに今ここにいる世界がちゃんとした現実であると強固に確かめる必要があった。後ろ向きな追つい憶おくの念にいつまでもこだわる無意識に活を入れてやらねばいかん。


　佐々木や九曜や橘京子たちも現実っちゃあそうなんだが、俺の立ち位置はそっちではなく、あくまでこっちなんだ。現在、俺の真後ろで惰だ眠みんを貪むさぼっているだろう団長殿どののいるほうなのだ。


　決して忘れてはならない、忘れるはずのない現実なんである。


　万が一破は壊かいされるようなことがあれば何としてでも修復してやる、それが俺が持つ意思のすべてだ。


　誰に言われたからでも、誰かのためでもない。俺は分不相応にも正義の味方や博愛主義者を名乗ろうとは思わないからな。だから、それは究極のところ自分のためなのさ。そう決めたんだ。去年のサンタスティックな頃ころに。








　昼休みになってハルヒが教室から不在となり、俺は谷口と国木田と机を囲んでランチタイムを心ゆくまで満まん喫きつする。


　旧知の連中とつるんでしまうのは別段俺が交友録名めい簿ぼに新たな名を記き載さいするのが面めん倒どうだからというわけではなく、言ってやれば、この二人はそれなりにデキている友人どもだったから今さら距きよ離りを置きたいとも思えず、これはまともなクラス替がえをしなかった学校当局に責任を求めたい。だから俺はこれからの一年間をこいつらと友人関係を保ちつつ過ごすことにするぜ。


「キョン。これ、訊きいていいかなぁ」


　国木田がシャケの切り身から丁てい寧ねいに皮を剝はぎ取りながら、ぼやんとした顔を向けてきた。あまりの自然な切り口に、俺は即そく座ざに合いの手を入れる。


「何だ」


「最近、佐々木さんと会った？」


　口に入れていた梅干しをタネごと飲み込みそうになった。


「……なぜだ？」


　まさか須藤の同窓会連れん絡らく網もうが国木田のところまで到とう達たつしたんじゃないだろうな。


「この前、というか四月の頭だけど」国木田は箸はしを休め、「学習塾じゆくがやってた全国模試を受けに行ったんだ。その会場で見かけた。会話はしなかったし、あっちが僕に気づいてたかどうかは怪あやしいね」


　何で今いま頃ごろそんなことを思い出すんだ。新学期が始まって結構経たつのに。


「模試の結果が昨日送られてきたんだよ。順位が記載されているやつ。自分が何位にいるか名前を探してたら、自分より先に彼女の名を見つけたよ。さすがだね、総合で僕よりかなり上の点数を取ってた」


　国木田は再び箸を動かしつつ、


「それで僕は思った。次は彼女より上位に行ってやろうってさ。目標の目安だよ。仮想ライバルだね。たぶん佐々木さんの順位はそう変動しないだろうから、この名前より上になれば自分の実力を測ることができる。キョンなら知ってるかもと思ったんだよ。佐々木さん、志望大学はどこなんだろ」


「知らん」


　さっさとこの会話は終しゆう了りようして流してしまうに限る。でないと、


「おう。そりゃ聞き捨てならねえな」


　谷口がニヤニヤと、


「佐々木だあ？　それはあれか。キョンが中学でヨロシクやってたっていう例の女か」


　ほらみろ、妙みように食い付きのいい野や郎ろうがエサを針ごと飲み込んだだろうが。


　俺が拒きよ否ひ権けんを発動して無言教の宗徒と化し、弁当の続きに取りかかるのも何のその、谷口は好こう奇き心しんを丸出しにした猫ねこのように身を乗り出して、


「どんな女だ、そいつは」


「可愛かわいらしい娘こだよ。頭もいいしね。変と言えば変だったけど、そうだなぁ。あれは意識的に変な部分を演じているんじゃないかと思うな。うん、変わり者だった」


　佐々木もお前を変わってると言ってた。お似合いだ。


「そうなの？　でも意味合いが違ちがうんじゃないかな。佐々木さんは自覚的だけど、僕はそうやって指し摘てきされても自分じゃ解わからない。でも、彼女は自分をよく解ってる。解った上で、自分を枠わくに当てはめているような気がしてたんだよ。その枠わく組ぐみの中から決してハミ出ないようにしてる感じがする」


　確かに喋しやべり方からして四角四面としていたが。


「今でもそうなのかなとちょっと疑問に思ってね。だって、ほら、佐々木さんは有名進学校に進んだだろ？　あそこはほとんど男子のはずさ。自分を型にはめたままじゃあ、疲つかれやしないかと心配だよ」


　特に心配そうでもなく言う国木田に、谷口がブロッコリーを口に放ほうり込み、


「そいつぁ俺の営業範はん囲い外がいだな。変な女はこりごりだ。涼宮といい、いや涼宮は最初から関係ないが、ほらよ、どうしてこう、俺は普ふ通つうに可愛げのある女と無む縁えんなんだろうな。まあ二年になったことだし下級生狙ねらいに的を絞しぼるのが得策のような、つってもなかなか接点がなー、この夏までには何とかしねーと」


　なぜか途と中ちゆうから早口になった谷口には好きなように何とでもしていればいいと言い捨てておくしかないが、佐々木とは昨日会ったばかりで、異常三羽ガラスを交えた奇き怪かいな会合を執とりおこなったばかりの俺は、途と端たんに食欲がなくなった。国木田と佐々木が意外な接点を持っていたのは偶ぐう然ぜんに違いないが、こうもタイミングよく佐々木の名を聞かされると、虫の知らせのような非科学的予兆を感じないわけにはいかなくなる。まるで筋書きを書いた誰かが忘れるなと教えてくれているような、超ちよう不自然的な違い和わ感を覚える。


　警告か？　昨日の感じでは佐々木はもとより、藤原や橘京子からも威い圧あつも脅きよう威いも感じなかった。九曜もだ。あれはあれでそこはかとなく不気味だが、こっちにだって長門がいるし、喜緑さんまで出張ってらっしゃっていた。おかげで俺はやんわりと余よ裕ゆうをかませている。


　考えてみろ、俺たちＳＯＳ団は何だかんだで一つにまとまっている。しかし、連中はそうでもないらしい。古泉ほど求心力のなさげな超能力者に、朝比奈さん（大）より自己中っぽい未来人、地球の礼れい儀ぎをまるで知らないであろう新参の宇宙人、この三者の結びつき見たまんま全然弱そうだ。おまけに担かつぎ上げようとしている佐々木が協力的ではない。


　向かうところ敵なし状態のハルヒに対たい抗こうするには役者が不足気味だろう。ちったあ根回ししてから来りゃいいものを、いかにも中ちゆう途と半はん端ぱすぎる。何考えてんだ？　橘京子のあんな説得で、俺が地じ盤ばんの緩ゆるい政治家みたいになびくとでも思ったんだとしたら、見くびられたもんだぜ。


　たっぷり眠ねむったはずが寝ねすぎでかえって頭が重くなった朝のように、何かモヤモヤとしたものを抱かかえながら、俺は昼飯を咀そ嚼しやくする作業を再開した。


　谷口の話題は新一年生の中にどれだけＡＡＡランクがいるかどうかに移っていたが、差し当たって俺の興味からは外れている。どうせＳＯＳ団に入団希望者が来るなんてことにはなりやしないさ。


　涼宮ハルヒとＳＯＳ団の豪ごう勇ゆうはすでに近きん隣りん地域の部外者にまで轟とどろいているようだからな。佐々木によると。








　その日の放課後、俺とハルヒはホームルームを終えた担任岡部が教きよう卓たくを降りるのと同時に席を立ち、とっとと教室を後にした。


　いつものように部室に行くのかと思いきや、


「キョン、先に行っててくんない？　あたしはちょっと寄るところがあるから」


　ハルヒは鞄かばんを肩かた掛がけすると、投とう擲てきされたカーリングの石よりも滑すべらかな足取りで走り去った。


　まさか谷口よりも目ざとくＡＡＡランクプラスの一年生を発見していて、またまた拉ら致ちしに行ったのではあるまいなと考えながら、それならそれで仕方がない、ハルヒの好きにさせるさ、と達観して早幾いく年とせ。のんびり部室棟とうに向かうことにする。


　運動部に入った一年生は早々に部活動を始めているようで、去年まで旧三年生の学年カラーだった色のジャージ姿がグラウンドに見えたり、渡わたり廊ろう下かですれ違ったりするのが新しん鮮せんだ。フレッシュというにはありきたりに過ぎるが、他ほかに表現しようもないね。


　文芸部にも来てたら長門も少しくらい先せん輩ぱい面づらできていいのだが。おそらく年間三百冊くらい読んでる地球産書物大好き宇宙人インターフェイスだ。たとえ後こう輩はいができたとしても日常的に透とう明めいバリアを張っている長門が喜ぶとも思えんが、一人で黙もく々もくと読む本を探し続けるより、読書感想仲間が増えたなら購こう入にゆうした本の貸し借りができて便利だろう。読どく了りようした本に関して意見交こう換かんするスキルは俺になく、そういや本を借りても貸したことはないな。なんかの記念日に図書カードでも送ったほうがいいか。


　俺は毎度おなじみ、ノックと室内からの返答の有無確かく認にんを怠おこたらない。無音のみの反応。部室のドアを開けた俺は、そこに無人の空間を見いだした。一番乗りとは珍めずらしい。


　鞄をテーブルに放り出し、パイプ椅い子すに座り込む。一いち抹まつのうら寂さびしさを感じつつ、はて何でそんなもんを感じるのかと考えて、ハタと気づいた。


　そうか。まるで常じよう駐ちゆうしているのかと思えるくらい、いつ見てもここにいた長門の姿がないせいだ。


　ま、あいつだって掃そう除じ当番やホームルームが長引くことだってあるだろうしな。あるいはコンピ研に出張か。


　他の四人を待つ間、俺はテーブルに置きっぱなしになっていた長門の読みかけらしきハードカバーを取り上げ、適当に開いたページの文章を目で追った。帰るところを永久に探している装置がどうとやらという物語のようだった。










α─６




　硬こう直ちよくすること数秒、のち、ハルヒが発令したのはまず室内にいた朝比奈さんと長門を除く全員を廊下に追いやることだった。理由は簡単、


「みくるちゃん、とりあえず着き替がえてちょうだい。もち、メイド服ね。チャイナは……たぶん、なんとなく悔くやしいけどサイズが合わないわ。残念だけど。いいわ、そのうち用意したげるから我が慢まんしてね」


「ええっ。今からですか？」


　朝比奈さんはセーラー服の肩かたを抱だきしめてオドオドとしたものの、男女混交の一年生の群れが実直なまでの素す直なおさで部室を出る様を目まの当たりにして、


「はあ……」


　セキセイインコのように首を傾かしげる。すかさずハルヒがちっちっと指を振ふった。


「みくるちゃん、あなたはＳＯＳ団の何？　もうとっくに解わかってると思うんだけど。念のため言ってみなさい」


「えーと、えと。あたしは……？　え？　何でしたっけ……？」


　自信なさげにハルヒを上目づかいで見る朝比奈さんに対し、己おのれを信心することに至ってはトチ狂くるった新興宗教教祖を超こえるであろう傲ごう岸がん不ふ遜そんかつ罰ばち当あたりな団長は、小動物のような三年生の鼻先に指を突つきつけて声高らか、


「マスコットよマスコット。みくるちゃんは萌もえキャラじゃないと話になんないの。もちろん、それだけじゃないけどね。でも根底にあるのはいわゆる萌え要素なのよ。こういうのはバシッとキメておかないと屋台骨が揺ゆらいじゃうわけ。だから仮入部受付のときもそうだったでしょ？　解りやすいシンボルとして、あなたはここではメイドじゃなくちゃいけないわ。でないと、新入団員候補たちだって戸と惑まどうもんね。ファーストインプレッションが肝かん心じんなの。うふん、あたしのお墨すみ付つきよ。みくるちゃんには天性の才能がある。あなたは自信を持ってメイドキャラを体現しなさい。いいわね」


　ハルヒは俺たちに何か企たくらんでいることが明白な笑えみを見せ、


「ちょっと待っててよね。そいつら、帰しちゃダメよ。これからＳＯＳ団説明会をするから。逃とう亡ぼうを図はかる者は遠えん慮りよしなくていいわ、麻ま酔すいを打ってから捕ほ縛ばくしなさい」


　と言って、ドアを閉じた。


　遮しや蔽へい壁へきとなった扉とびらの向こうから、生々しい衣きぬ擦ずれの音と「わひゃあ、いふぅ？　涼宮さ……くすぐっ……ひゃあふぁひ」などという朝比奈さんの泣き笑いのような刺し激げき的音声が漏もれ聞こえるばかりであり、俺と古泉はすべきことなど見あたらず、廊下に突っ立って勢せい揃ぞろいしている一年坊ぼうたちを眺ながめる作業に従事した。


　いまのうちに遁とん走そうすればいいものを、十名あまりの一年生たちは好こう奇きと期待の眼まな差ざしを一様に輝かがやかせ、ハルヒの言いつけ通り散会しようとしない。数えてみると十一人いた。男が七人、女が四人の編成で、緑色のラインが入った上うわ履ばきの真新しさから、彼等彼女たちが高校生になってまだ一月足らずであることを証明している。


　何か言っておいたほうがいいのだろうか。こう、人生の先達として忠告めいたことをだ。


　古泉をうかがうと、副団長なる完全名めい誉よ職にある優やさ男おとこは、日常系の微び笑しようを取り繕つくろって泰たい然ぜんたる構えでいやがる。やたら余よ裕ゆうの色を放射する目の色と弛し緩かんした表情から察するに、この中に古泉の手の者が草として入り込んでいる様子はないようだ。どこの学校の部活動にもよくある光景、入部希望者の部室見学といった行事の一いつ環かんということか。ＳＯＳ団は許きよ認にん可か団体でもまともな部活動でもないが、こいつら、ちゃんと解ってんのか？


「それ以外にないでしょう」


　古泉は俺の耳元で囁ささやいた。


「僕の知る限りにおきまして、ここにおられる若人わこうどの方々に二心はありませんよ。いずれも虚きよ心しんから団員としてＳＯＳ団に加わりたいと考えていることは明白です。少なくとも超ちよう能力者や宇宙人やタイムリーパーは交じってはいません」


　言い切るからには根こん拠きよがあるんだろうな。橘京子や未来人野や郎ろうや周防九曜とやらが出現したってのに、そいつらのお仲間が北高に潜せん入にゆうしてＳＯＳ団に食い込もうとしていても不思議じゃないぞ。


「全新入生の身元調査をしましたから」


　古泉はあっけらかんと、


「ましてや橘京子の一派が来ることはありえません。我々『機関』が目を光らせていますからね。また、九曜さん側のインターフェイスがいたら、長門さんが無反応ではいないでしょう。未来人が交じっているのなら逆に好都合です。引っ捕とらえて真意を聞き出しますよ。ですが、残念ながらと申しますか、ここに揃そろっている方々の中に未来人疑ぎ惑わくのある人物はゼロです」


　愉ゆ快かいそうな目の微ほほ笑えみはそのままに、古泉は十余名の生徒たちをさっと視線で一ひと撫なでし、


「当座の問題となる者はいない。何らかの問題が残るとしたら──」


　さらに声をひそめた古泉のウィスパーボイスは俺にしか聞き取れないだろう。


「涼宮さんが団員として認める人間のみに発生します。全員を無根拠で僕たちの仲間に加えようとするはずはありませんから、誰を選ぶか、どのように選ぶかが問題なのです。一人でも残れば御おんの字でしょう。純じゆん粋すいに僕たちと遊びたいと志す鋭えい気きある一年生たち、一いつ般ぱん的な人間である彼等には気の毒でありますがね」


　自ら進んでライオンの檻おりに飛び込もうとする素しろ人うとがいたら一応止めてはやるが、たとえ間に合わなかったとしても俺は知らんぞ。


　ちらりと目線を動かして観察したところ、一ダース足らずの一年生たちはその見かけ上、何ら特とく殊しゆなところはなかった。至って普ふ通つうに幼く見えるのは、先月まで中学生だったんだよなというバイアスがかかっているせいかな。照れ隠かくしのようにニヤついているヤツもいれば、こそこそクスクスと耳打ちし合っている女子二人連れもいて、特に女連中の視線が俺と古泉を品定めしているような気配がするのは、これも俺の意識せざるコンプレックスが思わせているか？


　俺が黙もく然ぜんとして立っていると、


「へいお待ち！」


　熱風を錯さつ覚かくさせるほどの勢いで扉が開き、ハルヒがおいでおいでと手を振った。


「みんな、入っていいわよ。それからキョン、椅い子すが足りないから人数分、どっかから借りてきてちょうだい。コンピ研とか他ほかの部室回ればそんくらいあるでしょ」


　とことん俺を雑用係にしておきたいらしい。


「なによ、ボサっとしていないで、さっさと行く！　そっちの一年生たちは部室にどうぞ！　いいからいいから。ほら、早く！」


　テキパキと抽ちゆう象しよう的な指示をするハルヒだった。


「僕も手伝いますよ。十人分の椅子運びは一往復では不足でしょう」


　古泉が壁へき面めんから背を浮うかせ、俺は仕方なくハルヒにうなずいて、素す早ばやく室内に目を飛ばした。


　テーブルの側そばに朝比奈さんがメイド姿で立っている。部室の住人の男女比が一時的に逆転する事態を受けてのことだろう、人見知りする良家のお嬢じようさんのようにやや照れモードになったお顔で、肩かたを狭せばめておられる。一方、長門は自身の位置情報と運動エネルギーを何一つ変化させていなかった。








　部室棟とうのドアを叩たたきまくって何とか定員ぶんのパイプ椅子を確保した俺と古泉が戻もどってきたとき、一年生たちはまるで検分でもされているかのような横列を形成していた。


　ハルヒは団長席でふんぞり返り、長門は定位置、朝比奈さんは所在なさそうにポツンと立って、俺の顔を見るや、明確に安あん堵どの表情を浮かべる。普ふ段だん人口密度の低い文芸部室に通常の三倍以上の人員が詰つめ込まれているわけで、一見しただけで不自然だ。朝比奈さんでなくとも不安になるさ。


　俺が古泉とともにパイプ椅子をテーブル周りに配置し、直立を続ける一年生どもに気の利きいたセリフを言ってやろうとした瞬しゆん間かん、


「全員、着席。座ってちょうだい」


　団長が横取りしやがった。


　十余名の一年生は互たがいに一いち番ばん槍やりを譲ゆずり合っていたが、やがて誰からともなく任意の席に着いたのを見届けて、古泉は壁かべ際ぎわに椅子を移動させて席を作り、試験監かん督とく官かん手伝いのような顔をして座り込む。じゃあ俺もそうするかと思ったところで、手元に腰こしを落ち着けるべきパイプ椅子がないことに気づいた。


「あれ？」


　元々部室にあったパイプ椅子は団員分プラスお客さん用のものが一つ。この度たび借り受けてきた椅子が十個なので、入団志望の一年生の数を足してちょうどのはずだった。何で足りなくなるんだ？


　俺はもう一度頭数を目算した。


　一年生は合計で……ん？　十二人？　数え間ま違ちがえたか。廊ろう下かにいたときは十一人だと思ったんだが、男が七人で、女が……五人。じっくり眺ながめても誰を見落としていたのか判断を下せなかった。全員いたような気もするし、反面、誰がいなくなっていたとしても気づきそうにない。確かなのは、俺に瞬間映像記き憶おく能力がないってことだ。


　やむを得ず俺が突つっ立ったままでいると、朝比奈さんが慌あわてだした。


「あっあっ。お湯飲みが足りません。あの……お茶……。淹いれようと思うんですけど……どうしよう……」


　学食まで行ってプラ製のやつをパクってきてもいいが、そもそも部活見学に来た新入生にお茶を振ふる舞まおうとする行こう為いは是ぜか非かと思案に暮れていると、


「戸と棚だなの中に紙コップがあるから、それでいいわ」


　ハルヒが結論を出し、朝比奈さんはいそいそとパックされた紙コップの束を取り出して、またもや慌てたように、


「ああっ。ごめんなさい。お水が足りません。汲くんで来なきゃ……」


「キョン、水。超ちよう特急で」


　ハルヒ様の有り難いお言葉をたまわり、せいぜい渋じゆう面めんを作って水飲み場にヤカンを両手に走る俺だった。


　ぜいぜい言いつつ帰き還かんした俺にかけられたのは、朝比奈さんの申し訳なさそうな中にも嬉うれしさを感じさせる、「ありがとう、キョンくん」というねぎらいのセリフのみだったが充じゆう分ぶんだ。


　さっそくヤカンをコンロにかける朝比奈さんのメイド姿を、いつしかダース単位の一年生の目がまじまじと追っていた。


　ハルヒが自じ慢まんげに、


「このとおりよ。我が団には優ゆう秀しゆうな使いっぱとメイドが在ざい籍せきしています。全国を見み渡わたすがいいわ。かわゆいメイドさんが無料でお茶淹れてくれる団は世界に一つ、ここだけよ」


「え、あ。はい……」と面おもはゆそうな朝比奈さん。


「おおー」と一年生たち。


　キミたちはバカか。そこは感心するところじゃない。第一、好きこのんで来るとこじゃねーぞ、ここは。


「そしてね」ハルヒは偉えらそぶった万ばん乗じようなる笑え顔がおで、「みくるちゃんのお茶くみ技術は日進月歩なの。この前飲んだ団茶ってやつが変な味して面白かったわ。名前も気に入ったし」


「あぁ、あれは……そうなんです。野心作だったんです。よかったぁ」と褒ほめられた忠犬のように喜々とする朝比奈さん。


「おおー」と一年生たち。


　いや、だから、おーじゃないって。即そく座ざに回れ右するところだ。なぜならそのナントカ茶とやらは薬みたいな風味の、なんというか、朝比奈さん補正がかかっているのに心苦しくも高得点を差し上げられない一品で、一気のみを作法とするハルヒ以外にはお勧すすめできない。バツゲームに使えるぞ。


　朝比奈さんがうきうきとお茶の準備をする間、長門は我関せずとばかりに隅すみに引っ込んで読書を続け、古泉は完全にオブザーバーを決め込んでいる。俺は番人よろしく部室扉とびらによりかかりながら、ハルヒの演説を聞くはめになった。


「さて、みなさん。我がＳＯＳ団に入団を志すなんて見上げた根こん性じようだわ。生徒会にうるさいのがいるせいでロクに宣伝できなかったけど、解わかってた。性根のすわった一年が絶対いるに違ちがいないってね。うん、そう。自発的に来ることが大切なのよ。正直言って、見回ってみたんだけど一年生なんてどれも同じに見えんのよね。でも！　あなたたちは今ここにいない一年生より優秀なのよ。そこは自信満々でいていいわ。あたしが保証してあげる。ただし、それだけじゃダメなわけ。このあたしの団は、そんじょそこらの部活とは一線を画する存在だから、団員もそれなりに画してないとね。ところで！　あなたたちＳＯＳ団が何をするところなのか、ちゃんと理解した上でここに来たのよねぇ？」


　そんな疑問形で言われても困るだろうね。俺だっていまいち解りかねているからな。


「何か聞きたいことある？」と畳たたみかけるハルヒ。


　案の定と言うべきだろう。一年生のうち、背の高い短たん髪ぱつの男子が挙手した。


「質問なんすけど」


「言ってごらんなさい」


「何するところか知らないんすよ。面白そうだと思って来ました。変な部があるって中学で噂うわさになってて、いざ北高に来たら本当にあったんでついつい。動機っていうのも変すけど、こんなんでもいいんですかね？」


　ハルヒはすっくと立ち上がり、その男子生徒に慈じ愛あいの微び笑しようを見せつけながら歩み寄って、


「はい、あんたはここまで」


「へ？」


　啞あ然ぜんとする少年の襟えり首くびをつかむと、小型クレーンのような力で引きずって行き、ドアを開けて廊ろう下かにリリースした。


「残念だけど入団試験第一段階で不合格。ご苦労だったわ。実力を磨みがいてからまた来てちょうだい」


　哀あわれな一年男子の鼻先でドアを閉め、振り返ったハルヒは、


「ちっちっ。あたしをナメちゃだめよ。あたしはね！　ＳＯＳ団団長として世界を盛り上げる義務を背負ってんの。それ以外のことを全然考えていないと言っても華け厳ごんの滝たき上のぼりではないわ。だから新入団員にだって妥だ協きようは許すまじと思うワケよ。こういうのは年々進化してないとすぐに腐ふ敗はいしちゃうんだから」


　キョトンとしているのは朝比奈さんのみならず、俺と一年生の全員だ。いったいいつから入団試験が始まっていたんだ？　運の悪い一年坊ぼうがいたもんだ。紙コップものとは言え、朝比奈さんのお茶を飲む間もなく放ほう逐ちくされるとは。


「言っとくけど、あたしは笑いには厳しいからね。まずシモネタとモノマネは問答無用で却きやつ下か。とにかく何か極きよく端たんなことして笑いを取ろうとするのは全部ダメ。トークで勝負しなさい、フリートークで。思うんだけどね、そもそも人が笑う仕組みというのは──」


　どうしてこんなところでハルヒのお笑い論を聞かされにゃならん。


「ハルヒ」


　副団長以下の団員はこういうときに何の役にも立たないため、消去法で俺が言うことになる。


「今のやり取りはなんだ。さっきのヤツがちょっと気の毒だろう。入団試験ってのはどういう仕組みだ。お前の気に入らんセリフを吐はいたらその場で脱だつ落らくなのか」


「そこまで自分勝手じゃないわよ。あたしは意気込みが聞きたかったの。質問に対して答えるのは簡単よ。難易度に合わせて頭を働かせればいいんだからね。レベルが問われるのは質問を作るほうなの」


「すると何か、さっきの」と俺は親指で部室扉を示し、「ああいう質問はレベルが低いって言いたいのか」


「率直に言うとそういうこと」


　ハルヒは何食わぬ顔で団長席に戻もどり、あくまで優やさしい上級生姉さんのような笑え顔がおで一人減った一年生たちを睥へい睨げいして言った。


「で、何か質問ある？」


　誰も口を開かなかったのは、言うまでもない。








　朝比奈さんの淹いれたお茶が全員に行き渡わたった頃ころになっても、すっかり萎い縮しゆくしたのか一年生たちは早くも居心地を悪そうにして黙だまって座り込んでいた。


　喋しやべっているのはハルヒのみで、ＳＯＳ団結成以来の歴史を、まるで真さな田だ十じゆう勇ゆう士しの戦いぶりを伝える講談師のように語っている。かなりの誇こ張ちようが含ふくまれているため、話半分で聞いておくように。


　俺は欠員が出たおかげで空いたパイプ椅い子すを引き寄せ、古泉の隣となりに落ち着く。物言わぬ副団長は、微び苦く笑しようをたたえて計十一人──やっぱり十一人か──の一年生を品定めしている様子である。俺もそうしてみよう。なんせハルヒは自己紹しよう介かいの必要なしと思っているようで、誰の名前もクラスも出身中学も訊きこうとしない。せめて容姿からあだ名でもつけといてやるかと眺ながめていると、そのうちの一人が目に止まった。


　何もやましい気持ち一つないととりあえずイイワケしておくが、それは女子生徒だ。


　ハルヒの独演に耳を傾かたむける一年生の中で、その娘むすめだけが余よ裕ゆうの感じられる表情でいる。


　野球大会の連続ホームランに小さく歓かん声せいを上げ、孤こ島とうの殺人劇で口を覆おおい、解決編で笑顔になり、コンピ研との大げさなゲーム対決に何度もうなずき、自分のことのようにベタ褒ぼめする阪中家のペット話にまた微笑む。


　やたら素す直なおな反応を見せる一年生である。


　頭の位置から計算して、背せ丈たけは長門くらい、体重は長門より軽いだろう。髪かみ質はパーマの後ブローしなかったような癖くせ毛げ気味、スマイルマークみたいな髪留めを斜ななめにつけているのが特とく徴ちようと言えば特徴的な記号で、制服のサイズが合っていないのか、どことなくブカブカとした着こなしなのがよく見ると解わかるようになっている。ちっともこなれていないが。


　そして俺は、見れば見るほど、どこかでこの少女を見たことがあるような気がしてならないのだった。しかし、同時に絶対に出会ったことなんかないという確信も持っていた。俺の一年下にこの女子生徒はおろか、似たような人間が存在した歴史はない。頭の中でモンタージュをやり直し、その娘この髪をストレートにしたり長くしたり短くしたりしても、やっぱり思い当たらない。誰かの妹で兄貴の面おも影かげが見えんのか。それにしてはその兄貴にも思い当たるふしがなく、熱々のおでんの具が喉のどに引っかかっているようなもどかしさを感じる。


　俺の視線はかなり不ぶ躾しつけなものだったろうが、その娘は気づかず、熱心にハルヒの独演会を聴ちよう取しゆしていた。表情がコロコロ変わるのが見てて面おも白しろい。どんな噓うそっぱちでも信じそうな、話し手にとって嬉うれしい聞き手の見本のような少女だった。


「──というわけ。こうしてＳＯＳ団は生徒会長の悪あく辣らつな計画を打ち破り、文芸部存続の道を守り通したの。きっとまた奴やつ等らは特とく撮さつヒーローの悪役みたいに懲こりるということを知らず汚きたない手を伸のばしてくるでしょうけど、先に最終回を迎むかえるのは奴等のほうよ。ＳＯＳ団とあたしが道半ばにして倒たおれることはあり得ないわ。これまでも、そして、そう！　これからも！」


　それが〆の言葉だったらしく、ハルヒは片手を突つき上げたまま、しばらくじっとしていた。


　俺がすっかりヌルくなった湯飲みをどこに置こうかと場所を探していると、ハルヒは何やら奇きっ怪かいな視線を俺に送り始め、あげくの果てにしきりに瞬まばたきしてくる。その顎あごをくいくいさせるのは何のブロックサインだ？


　俺とハルヒが不可解なるアイコンタクトの応おう酬しゆうに明けくれていたところ、小さな拍はく手しゆが耳に届いた。小型と言っていい手のひらが打ち出す音量は控ひかえめで、その手の主は俺が気になっていた一年女子だった。


　パチパチと手を叩たたく少女につられたか、他ほかの一年生たちも我に返ったようにシッティングオベーションを始め、左右を見回した朝比奈さんも慌あわててそれに続いた。


　ハルヒは満足そうにうなずくついでに、俺に非難の目を向ける。仕込みをしていなかったお前が悪い。そういうことは事前に打ち合わせておけ。


　ハルヒはさっと手を振ふって拍手を搔かき消し、


「まあ、そういうこと。これでＳＯＳ団についての総論は頭に入ったでしょ。本当なら入団試験第だい二に弾だんといきたいけど、あなたたちにも準備があるでしょうから今日はここまで！　やる気のある人だけ明日も来なさい。以上！」


　そう告げるハルヒの腕わん章しようが「団長」ではなく「試験官」になっているのに初めて気づいた。


「じゃっ解散っ！」








　一年生たちが足早に立ち去った後、ハルヒは鼻歌を奏かなでながらパソコンを起動し、上じよう機き嫌げんオーラを立ち上らせつつマウスを鳴らしていた。


　俺は古泉と手分けして貸たい与よされていたパイプ椅子を返しに行ってて、だからハルヒに声をかけたのはハルヒのパソコン操作が軌き道どうに乗っていたあたりか。


「どういうつもりだ」


　俺印の入った馴な染じみの椅子を広げつつ、俺はハルヒのリズミカルに揺ゆれるカチューシャ頭に問いを発した。


　ちら、とこちらを見上げたハルヒがしてやったりと言いたげな顔でいるのが気に障さわる。


「団員希望の一年生が一念発ほつ起きして来たって言うんだ。なのに、お前の態度は入団を促そく進しんさせる効果を何一つ伴ともなってなかったぜ。連中、二度と来ないかもしれん」


「かもね」


　ハルヒは軽快にブラインドタッチしつつ、


「そうなったらなったでいいわ。こんなことくらいでめげる団員をあたしは所しよ望もうしていないから。気合いのあるヤツだけ集まればいいの。捨て鉢ばちな気合いを持ってるだけでもダメだけどね。あたしが作った入団試験、そのことごとくに合格するような一年以外は願い下げよ。ハードル競走の道は長くて、障害物は高いのよ。冷やかしで来るような凡ぼん人じんを求めるほどＳＯＳ団は人材に困ってなんかないんだからね」


　学内での存在意義がゼロであるからして、当初から人材に困こん窮きゆうしているという事実は発見されないのだが、生徒会としても一年生の中から新たな神前供く物もつ的な生け贄にえを出したくはなかろうさ。この部屋が大所帯になるのは俺だって快く遠えん慮りよしたい状じよう況きようだ。朝比奈さんのお茶は無限に出てきたりはしないんだからな。ヤカンとポットの総動員は相当の手間だぜ。


「なあ、本気で新入部員を取るつもりなのか」


　俺は朝比奈さんの新茶を手に一息つくハルヒに、


「長門や朝比奈さん、それに古泉はお前が無理矢理巻き込んだようなもんだ。そいでだ、お前、この高校に入ってきたばかりの一年生の中に、お前がかつてそうしたようにしたいと思った学生はいたのか？」


　休み時間の校内対策は今も実じつ施し中のはずだ。教室にいることが稀まれだからな。


「さっぱりいなかったわ」


　ハルヒは断定的に答え、


「少なくともマスコットキャラに相応ふさわしいのは見あたんなかったわね。でも、もっと違ちがう属性の持ち主がいるんじゃないかと思ってんの。それもあたしが全然思いつかなかったような、とびきり新しいステージのやつよ。どっかにいそうなのじゃないまったく新種のオリジナルな個性の持ち主。だいたいさ、そこらに転がってるのばっかじゃちっとも面おも白しろくないでしょ？　決まった方向性のばっかりだとなんか色々かぶるじゃない。眼鏡めがねっ娘この図書委員はおとなしくて、髪かみの短いボーイッシュなのは運動部だったりとか、そういうのじゃあさ」


　別にいいだろうが。ヘタに変な性質を持たせて人格破は綻たん者しやになるよりマシだ。俺なら何だって歓かん迎げいだぜ。


「そんなのね、あたしには全然なの。バリエーションの組み合わせは無限近くあるけど、そんな組み合わせ以前に少しは考えることがあるでしょ。これはもう、人間の想像力が歴史とともにどんどん劣れつ化かしているという証しよう拠こみたいなものよ」


　そんなものお前が憂うれう義理などなかろう。朝比奈さんを最初に連れてきたお前の口が吐はき出すセリフとは思えん。


「みくるちゃんはオンリーワンな人材だったじゃないの。だからいいの」


　それにだ、言っても人類はこれまでなんとかやってきたんだ。これからだってどうにかするさ。変に想像力を飛ひ躍やくさせて地球を吹ふき飛ばすより全然いい。


　ハルヒは湯飲みの端はしを齧かじり割るように歯を立てて、


「もっと斬ざん新しんかつ奇き抜ばつな人々を求めたいの！　あたしと考え方が真逆な、新しい息い吹ぶきを吹き込んでくれるような一年生がいいわね。それを正しく調べるために、入団試験を実施するってわけ。たぶん消去法になるでしょうね。でなければ、会った瞬しゆん間かんにあたしはそいつが特とく殊しゆな精神構造を持ってる人だって解わかるもの」


　湯飲みを置いたハルヒは、マウスに手を戻もどして、


「今作ってるのが入団試験問題の筆記試験なの。昨日の夜も家でこれやってたんだからね。団長の業務は多た忙ぼうを極きわめるのよ。あんたが小テストの勉強もせずにダラダラしている間、あたしは必ず来たるべき未来に向かって邁まい進しんしてたのっ。キョン、昔の人はいいことを言ったわ。人のふり見て我がふりを見返すべきよ。下を見るんじゃなくて手の届かないくらいの高みを見上げるわけ。自分もあそこまで行こうっていう心構えを持たないと人間は堕だ落らくする一方なんだからね！」


　ありきたりな説教なら馬の耳元で言ってやれ。それに太陽に近づきすぎたイカロスはその行こう為いによって墜つい死ししたんだぜ。何事もほどほどがベストだと俺は思うね。腹八分目というか。


　俺の空になった湯飲みに、朝比奈さんが目ざとく気づき、急きゆう須すを持って駆かけつけてくれた。


　この阿あ吽うんの呼こ吸きゆうでメイドになりきっている朝比奈さんだが、喫きつ茶さ店てんでバイトでもしたらたちまち時給が青あお天てん井じようになると思う気持ちを抑おさえきれない。そういや、この人は現代の活動資金をどうやって得ているのかね。やはり未来人手当が出ているのか。


　人口が減ったおかげで、部室は元の有様を取り戻し、これでようやくくつろげる。何があっても自分の読書スタンスを崩くずさない長門とお祭り騒さわぎを一つ終えたハルヒ以外のメンツは、どことなく緩ゆるんだ空気の中、普ふ段だんのポジションについていた。


　向かいに座っていた古泉が、またもや新種のゲームをテーブルに置いて、


「どうです、一勝負」


　連れん珠じゆとかいう古典ゲームらしい。どうせここにいてもヒマだ。頭の体操代わりに付き合ってやってもいいぜ。その前にルールを教えろ。


「五目並べのようなものです。覚えたら簡単ですよ」


　俺は古泉の言うままに盤ばん上じように石を置きながら、実地でだいたいの遊び方を教わった。


　そのまま下校時間になるまで打ち続けたところ、たちまち俺は古泉に連戦連勝するようになる。俺の物覚えとコツをつかむセンスがいいのか、単に古泉がどヘタなのか、ともあれ勉学には何の影えい響きようもなさそうな暇ひまつぶしをすることしきりの状態が続いたが、夕暮れとなって長門が本を閉じたことで、それをすべての終わりの合図とする習わしを持っているＳＯＳ団はこれにて業務終しゆう了りよう、俺たちは三々五々に立ち上がり、朝比奈さんの着き替がえを待って学校を退去した。


　明日、何人の一年生が二度目のノックをこの部室扉とびらにすることになるだろうね。










β─６




　部室にはなかなか誰も来なかった。ハルヒがどっか行っちまったのはいいとして、長門がここまで遅おくれるのはめったにないことだ。コンピ研に顔でも出してんのかね。古泉はあれで特進コースだから、二年になって色々やらんといかんことも多くなっているだろう。面めん倒どうなクラスに入ったもんだ。九組の担任は教育というより生徒の学力向上に熱意を傾かたむけるタイプという噂うわさが俺の耳にも入っていた。古泉もちゃんとした進学を考えているらしい。でないと、そんな息の詰つまりそうなクラスに転入するはずもないだろうからな。『機関』の裁量でどこでも好きな大学に入れるだろうに、まあハルヒの行く先があいつの進路でもあろう。俺はといえば、そんな先のことは文字通り先送りするがままに任せている。一年半後くらいの俺なら自分の限界を解っているだろうさ。まともに受験したなら、俺が古泉と最高学府を同じくする確率など蟻ありの一穴より小さく低いものになるだろう。ハルヒのことは──さあ、俺の知ったことではない。どこにでも自分の能力を活いかせるところに行ってくれ。


　俺が長門の本を読むともなしに読んでいると、やっと殺風景な部室を一気にパステル調に染め上げるような方がいらした。


「あ。キョンくん」


　歩くマイナスイオン発生器、朝比奈さんは丁てい寧ねいに扉を閉めると、巣穴に戻ったシマリスが拾ってきたクルミを置くように鞄かばんを下ろし、


「ちょっと遅れちゃったと思ったのに、他ほかに誰もいないなんて珍めずらしいですね。涼宮さんは？」


「授業が終わるなりどっかにすっ飛んでいきましたよ。春先ですしね。むやみに走りたくでもなったんじゃないでしょうか」


　冬の間にエネルギーを蓄たくわえていた花みたいに。あるいはサザンカの種のごとく。走り回りたくなる気分も解わかるっちゃ解るね。今年の冬は体感でちと長かった。


　俺は朝比奈さんの着替えが速すみやかにおこなわれるよう、部室から退去しようと立ち上がり、歩きかけたところで振ふり向いた。


「朝比奈さん」


「はい？」


　ハンガーにかかったメイド服に手をかけ、不思議そうな顔で見つめてくる朝比奈さんの瞳ひとみは、どこまでも純正だ。この瞳の透とう明めい度を濁にごらせることはしたくなかったが、気がかりなものは気がかりで、二人のみという状じよう況きようはけっこう希少であり、だから俺は尋たずねた。


「二月に会った、あの未来人のことですが」


　俺の声こわ色いろで何かをつかめたのか、朝比奈さんは衣い装しようから指を離はなして、


「ええ、覚えています」


　真面まじ目めな表情を作る。俺は言葉を選びつつ、


「あいつが企たくらんでることって何ですか？　過去に来ている目的というか。ハルヒの観察ってわけでもないらしいって感じなんですが、俺にはどうにも解らない」


　言いながら悩なやましさを覚えてきた。ここで藤原なる未来人がまた来ていることを教えてもいいものだろうか。藤原と名乗ったことや、佐々木のこともだ。どっちが既き定てい事項なんだ？　言うべきかせざるべきか。


「えーっと」


　朝比奈さんは唇くちびるに指を当て、


「あの人の目的は……そのぅ、あたしには教えられていません。ええと、でも、悪いことをするために来たんじゃないと思います。これはあたしの考えたことだけど、何も指令が来ないのはそのせいだと思うんです」


　実に言いにくそうだった。おそらく禁則事じ項こうに触ふれないようにしているからだろうな。


　俺は朝比奈さん（大）の横顔を思い出しながら、


「あいつはここ……俺たちの時代と地続きの未来から来たんですか？」


　俺が一番気にしているのがそれだった。


「続いているのは間ま違ちがいないです」


　朝比奈さんは考えをまとめながら話すように、


「あの人もあたしと同じ……その、仕組みでこの時代に来ています。ＴＰＤＤによる時間移動は……そうですね、時間平面に痕こん跡せきを残すので……」


　そこでハッと顔を上げ、


「あれ……？　このことって、禁則のはずなのに……言えちゃいました。どうして？」


　俺が訊ききたいが、どことなく解る気分だ。


「朝比奈さん、ＴＰＤＤが何の略りやく称しようか言えます？」


「タイムプレーンデストロイドデバイス……え？」


　うっかり口にした唇を押さえ、朝比奈さんは目を見開いた。


「うそ……。禁則なのに」


　俺がすでに知っている言葉だった。四年前の七夕の日、朝比奈さん（大）に聞いたからな。きっとその時点でＮＧワードではなくなったんだろう。


「ずいぶん物ぶつ騒そうな単語が交じってますが、どういう意味なんですか」


「それは……あたしたちが時間平面を超こえて時を渡わたるには、」


　朝比奈さんが口をパクパクとさせるのを何の魚の真似まねだろうと思っていると、


「……ダメです。言うことができません。禁則が全解除されたわけじゃないみたい」


　むしろ安心したような声だった。俺も同じ感想を持つね。人知を超ちよう越えつした知識を持ちすぎるとロクな目にあいそうにない。うっかり小耳に挟はさんだことが国家を揺ゆるがす重要機密だったりしたら、たいていそんなヤツは口を封ふうじられるなり追われることになるのが一いつ般ぱん的なセオリーだからな。


　俺が肩かたをすくめて見せると、朝比奈さんは小さく笑えみを浮うかべた。


「ごめんなさい、キョンくん。今のあたしに言えるのはこれだけ。だけど、そのうちもっと話せるようになってみせます。禁則が少しでも外れたのは、これまであたしでも何かができたっていう証しよう拠こだもの」


　うまく咲さくことのできたタンポポのような笑みで、朝比奈さんは繰くり返す。


「きっと。そのうち」


　思わず内うち鍵かぎをかけて独ひとり占じめしたくなる笑顔だ。誰かこの様子を写真に撮とっててくれないだろうか。この時間だけ切り取って永遠に残しておきたくなる。


　だが俺は、カメラを用意したり施せ錠じようしたりドアにつっかえ棒を嚙かまさせるかわりに、無言で微ほほ笑えみだけを返した。


　信じますよ、朝比奈さん。あなたの努力が報むくわれることを俺は知っている。どんな努力をしたらこんな成長するのかってくらい育つこともね。今目の前にいる朝比奈さんが、朝比奈さん（大）として花開くまで何年かかるかは知らない。個人的にはあまり成長を急ぎすぎないで欲しいのだが。


　この年下のように見える上級生が朝比奈さん（大）の姿に近づけば近づくほど、別れの時期もまた接近していることを表している。


　ならば、できる限りこのままでいていただきたいと思うのは、俺が利己的すぎるからだけではないだろう。誰だって惜おしいさ。特にハルヒ。寒いときに抱だきつく先がなくなることを、あいつが残念がらないわけはないのだ。








　俺が廊ろう下かで門番のついでに長門の本を立ち読みしていると、威い勢せいのよさが爪つま先さきからでも読みとれる女団長と、無む報ほう酬しゆうでＳＰのように付き従う物好きな長身の副団長が並んで歩いてきた。


　古泉の本意そうな清せい涼りようスマイルに思うことはただ一つ。間の悪いヤツだ。一人で来たならしばらくコソコソ立ち話ができたのに、ハルヒと友とも釣づり状態じゃそれもままならねえな。昨日の橘京子に関する俺の意見を語ってやってもいい心意気だったんだが、こいつのことだからとっくに情報入手済かもしれず、喜緑さんがアルバイトしてたと伝えても驚おどろきもしなそうだし、これほどサプライズの仕し掛かけがいがない野や郎ろうもいない。


「みくるちゃんが着き替がえ中？」


　どこを走り回っていたのかは知らんが息一つ乱していないハルヒは終始ご機き嫌げんに歩み寄り、俺をしっしと追い払はらうとノックゼロで扉とびらを押し開き、


「わっ、あっ、ちょ、まだ、わわわ」


　と朝比奈さんに可愛かわいい悲鳴を上げさせ、


「あとファスナーあげるだけじゃん。気にしなくていいわよ、そんなの」


　俺の袖そでを絡からめ取ると強ごう引いんに引き寄せて部室に押し入った。朝比奈さんには幸いなことにハルヒのセリフは実に写実的で、エプロンドレスをまとった朝比奈さんが窓に背を向け腕うでを後ろに回して固まっているポーズのみが俺の目に入ったすべてだった。
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　ハルヒはディフェンスラインの裏に蹴けりこんだサッカーボールのように朝比奈さんの背後に回り、最終章に差し掛かかっていた着替えの掉とう尾びを飾かざる。といっても背中のファスナーあげを手伝って頭にカチューシャを載のっけてあげただけだが。


　俺は長門本をテーブルの元あった位置に置き、銭湯の番台脇わきから女おんな風ぶ呂ろを覗のぞくようなスタンスで顔を出す古泉に、


「ハルヒと何してた」


「何も」


　オットセイが海中を泳ぐように、するりと入室した古泉は後ろ手に扉を閉めると物もの腰ごし穏おだやかなスタイルを崩くずさず、


「一階通路で偶ぐう然ぜん一いつ緒しよになっただけです。あなたを除け者にして涼宮さんと特別任務に励はげんでいたわけではありません」


「そうかい」


　そりゃ何よりだ。ハブにされても俺の心証が悪くなることはないが、お前はハルヒが部費を寄よ越こせと生徒会室に殴なぐり込んでも平気で後をついていきそうだからな。そうなると俺の心労が増える。学園陰いん謀ぼう物語は当分いらんぜ。


「言っても生徒会長は無む謀ぼうではありませんから、仕掛けて来るのだとしてももっと頃ころ合あいを読んでくるでしょう」


　古泉は定位置のパイプ椅い子すに座りつつ、ハルヒに微び笑しようを向けた。


「たとえば我々が大々的に団員募ぼ集しゆうを声こわ高だかに宣伝したりすれば、たちどころに」


「大々的にするつもりはないわ」


　ハルヒは団長席で指を振ふった。


「けど、まったくしないってのも変でしょ。仮入部受付大会に乱入したのはせめてもの仕事だと思ったからよ。威い力りよく偵てい察さつってやつ？　思った通り、生徒会長が嫌いや味み言いに来たから、そら見なさい。敵情視察は成功と言えるわ」


　生徒会の出方を見るためにやったんだとしたらまあまあの策士だが、お前、今思いついただろ。単なるアトヅケだ。


「どっちでもいいじゃないの。結果が同じなら過程なんか考こう慮りよの余地なしよ。懸けん命めいにアルバイトして十万円稼かせぐのも、百万円拾って交番届けて持ち主から一割貰もらうのにも違ちがいはないわ」


　大違いだ。バイトしたらその先で誰かしらと出会いがあるらしいし（谷口談）、何よりそこらへんの道ばたに万札の束は落ちてないぜ。


　しかし団長殿どのはぎしりと椅子に音を立てさせるほど背もたれに体重をかけ、話を変えた。


「仮入部受付は不作だったわ。けどね、あの時には面おも白しろそうな一年生はいなかったけどさ、どっかに隠かくれてるかもしれないじゃない。踏ふん切りがつかずに迷ってる子だっているわよねえ。でも土日を挟はさんで二日も考えたらどんな難問だって何かしらの答えは出るわ」


　ハルヒは真しん珠じゆみたいに白い歯を見せながら、一枚の紙切れを取り出した。


「これを校内の掲けい示じ板ばんという掲示板に貼はりに行ってたわけ」


　ハルヒから受け取ったＡ４コピー用紙には、ハルヒの手書き文字でこう書かれてあった。


「入団試験開かい催さいのお知らせ。新一年生限定」


　と、音読する俺の横から、朝比奈さんが茶道具を用意する手を休めて顔を覗かせ、パチパチと目を瞬しばたたかせる。


「一年生だけですかぁ」


「みくるちゃんだって新しん鮮せんで生きのいいのが好きでしょ？　お刺さし身みだって釣つれたての天然物鮮せん魚ぎよをさばいたほうがおいしいじゃない。高校に水みず揚あげされたばかりでビチビチしてる生徒が狙ねらい目なわけよ」


　ここはどこの漁港だ。


「でも、これ、ＳＯＳ団ってどこにも書いてないですけど……」


　朝比奈さんにしては鋭するどい観察眼にも、ハルヒは傲ごう然ぜんと、


「堂々とＳＯＳ団って明記したら会長あたりがブツブツ言いに来るじゃない。譲じよう歩ほよ譲歩。不本意だけど、敵に打ち勝つにはわざと引くことだって必要なの。入団って書いとけば充じゆう分ぶんよ。なぜなら北高には他ほかに団はないから」


　この学校に応おう援えん団だんはなく、おかげで団とつく組織は唯ゆい一いつのものとなっていた。他にあったら驚おどろくね。


「いや、ハルヒ」


　俺はもっと根本的な問題を提起する。


「試験ってのは何だ。入団するのにテストを受けんといかんのか」


「そうよ」


　そんな当たり前そうな顔をすんな。


「どんな試験だ」


「それは秘密」


「いつやるんだ」


「志望者が来たら適時よ」


　俺は文面を読み直す。デカデカと書かれた「入団試験開催のお知らせ」という文句以外の文字情報は、下の方に小さく載のっている「文芸部室にて」という一文だけである。


　ハルヒは椅子を回して窓の外を眺ながめつつ、


「入団、文芸部。この二つのキーワードで解わかる一年生じゃなければ最初から来なくていいわ。聡さとい人間の中ならとっくにＳＯＳ団はメジャー化しているはずだから、そうでないのはこちらからご免めんこうむるわ。来るだけ来て何するとこ？　なんて尋たずねるシレ者もね」


　俺もそのシレ者の一人だが。


　朝比奈さんがヤカンをコンロをかけながら、ふと遠い目をして、


「一年生……新入団員ですかぁ……」


　昔を懐なつかしむような口調なのは、我が身が三年生で卒業まで一年を切っていることを思い出したからだろうか。


　俺は知らない人物が見たら著しく謎なぞでしかないコピーをハルヒに返し、


「来たらいいんだがな、ＳＯＳ団に入団を希望するなんて頭の緩ゆるんだヤツが」


「頭の緩んだヤツは要いらないけど、そうねえ、何人かは来て欲しいわ。じゃないとせっかく作った入団試験問題が無む駄だになるもん」


　先週からパソコンを無駄にいじってると思ったら、そんなもん書いてたのか。ためしに見せてみろ。


「いやよ」


　ハルヒはべろんと舌を出し、


「これは団機密にかかわるからね。あんたみたいな下したっ端ぱにほいっと見せてあげられるもんじゃないの。見たかったら偉えらくなることね」


　特になりたくもないので俺は立身出世の道を早々に断念することを決意した。


　パソコンを起動したハルヒは、マウスを指先でもてあそびながら、


「でも実は試験問題もまだ完成稿こうとは言えないのよね。昨日もチラシ作りながらずっと考えてて、それで寝ね不ぶ足そくになったほど念入りにやってんのよ。これも団長の務めだから。さっき貼ったばかりだからすぐに来るってこともないでしょうけど、その時はまず最初に実技試験を受けてもらうことにするわ」


　いったい何段階あるんだ。その試験とやらは。


「それも内ない緒しよ」


　まだ見ぬ入団希望者のためにハルヒの準備が無に帰することを祈いのりながら、俺は古泉の向かいに座る。見るとすでに碁ご盤ばんと石が用意されていた。


「どうです、一勝負」


　また囲碁かと思いきや、連れん珠じゆとかいう古典ゲームらしい。どうせここにいてもヒマだ。頭の体操代わりに付き合ってやってもいいぜ。その前にルールを教えろ。


「五目並べのようなものです。覚えたら簡単ですよ」


　俺は古泉の言うままに盤上に石を置きながら、実地でだいたいの遊び方を教わった。


　朝比奈さんのお茶を片手に二、三試合するうち、たちまち俺は古泉に連戦連勝するようになる。俺の物覚えとコツをつかむセンスがいいのか、単に古泉がどヘタなのか、ともあれ勉学には何の影えい響きようもなさそうな暇ひまつぶしをすることしきりの状態が続く。


　ハルヒはパソコンに何やら打ち込み、朝比奈さんは日本茶について記されたカラー本を読みふけり、俺と古泉がゲーム三ざん昧まい。のどかだ。


「……？」


　待て、なんかおかしい。変だ。


　俺が首をもたげて部室を見回し、異変に気づくのとハルヒが声をあげたのが同時だった。


「あれ？」「あれ？」


　俺とハルヒのクエスチョンマークが見事なハモりを見せる。


　続く言葉も重なった。


「長門は？」「有希は？」


「えっ」


　朝比奈さんが腰こしを浮うかせ、


「そ、そういえばいないですね。いつもの癖くせでお茶だけ淹いれちゃったんですけど」


　俺が置いた本の横に、長門の湯飲みが添そえられていた。一口もつけられていない、冷め切ったグリーンティー。


　かちんと音がして出所を探さぐると、古泉が摘つまんでいた碁石を容器に戻もどしたところだった。秀しゆう麗れいな顔の上で眉まゆをわずかに上げる。それだけが反応だった。副団長は沈ちん黙もくしている。


「コンピ研に出張してんのかしら」


　俺が席を立つ前に、ハルヒが脱だつ兎とも目を剝むく速度で駆かけ出し、部室を飛び出ていった。


　この焦しよう燥そう感は何だ。長門が部室にいない──ただそれだけのことなのに……。


　どんな手て練だれが投げるブーメランよりも速く、ハルヒは戻ってきた。


「来てないって」


「あ、あ、あの、委員会とかクラスの用事で居残りとか……」


　朝比奈さんが弱々しく楽観論を唱えるが、長門が美化や風紀や図書などの委員に任じられているとはまるで聞いたことがない。


　案ずるより産むが易やすし、ってのはこんな場合には使わないんだったか？　しかしハルヒは誰よりも素す早ばやく携けい帯たい電話を引っ張り出し、コール。


　パタンパタンという軽い音はハルヒの上うわ履ばきが床ゆかを叩たたく音おん響きよう効果だ。


　待つこと数秒。


「──あ、有希？」


　出たようだ。少し安あん堵どする。


「どうしたの今日」


　沈黙に等しい時が十秒ほど続いた。携帯電話を耳に押し当てていたハルヒの表情が徐じよ々じよに変化していき、


「え？　家？……うそっ」


　ハルヒの口がへの字になった。


「熱？　風邪かぜなの？　病院は？……そう、行ってないの。薬は？」


　俺と古泉と朝比奈さんの頭が一いつ斉せいにハルヒを向いた。


　長門が熱を出してるだと？


　ハルヒは深刻そうに眉を寄せ、


「有希、そういうときはあたしたちに連れん絡らくしなさいよ。すっごい心配するじゃない。ちゃんと寝ねてるんでしょうね……あ、ごめん、あたしが起こしちゃった？……そう？　ごめんね。でも……ばか、大したことないわけないじゃないの。声で解わかるわよ。だいじょうぶ？」


　早口で会話しながら、ハルヒは自分の鞄かばんを引き寄せていた。


「有希、もういいわ。ベッドに戻って横になってて」


　それからハルヒは長門にいくつか指示を飛ばしていたが、やがて通話を切って携帯を耳から離はなした。


　立ったまま、ギリリと親指の爪つめを嚙かみ、


「しまったどころの話じゃないわ。もっと早く気づかなきゃね。キョン、有希ってば今日学校休んでたのよ。知ってた？」


　知っていたら今いま頃ごろこんなところでのうのうとお前の作ったアホ掲けい示じ物なんぞ見たあげく連れん珠じゆなどで時間つぶしもやっていない。


「ほんと、有希の担任も頭どうかしてるわ。ちゃんとあたしに伝えてくればいいのにっ。連絡不行き届きよ。教師失格ね！」


　それは八つ当たりというものだが、今回ばかりはハルヒの怒ど気きに賛成だ。


　何故なぜ、俺に言わん。


　教師じゃなくてもよかった。誰かが俺かハルヒに伝えるべきなのだ。


　長門。お前、何故、俺に言わなかったんだ。お前が学校に来ないなんていう、超ちよう不測の事態を。


「みくるちゃん、早く着き替がえて」


「はっ。はい！」


「急いでね」


「はいっ」


　朝比奈さんは俺と古泉が出るのも待たず、メイド装しよう束ぞくを解き始めた。


　ハルヒはすでに下校する気満々でいる。パソコンの電源を切る手順すら惜おしいらしい。そして俺と古泉も同様だった。すぐさま鞄を手にして部室を飛び出す。


　閉じた扉とびらの向こうでハルヒが朝比奈さんの衣ころも替がえをしている音がしていたが、かつてあり得ないほど二人は無口だった。


　このスキに言わねばならん。


「古泉」


「何でしょう」


「お前、長門が休んでいたことを知っていたのか」


「だとしたら、どうします」


「言わなかったことを責める。咎とがめる。場合によってはつるし上げる」


「神に賭かけて、知りませんでした」


　古泉は硬こう質しつな微び笑しようを見せた。まるでガラス製の透とう明めいな仮面だ。


「長門さんが地球上の病原体を原因とする発熱に冒おかされるなどありえませんね。大昔の火星人ではあるまいし、おそらくあの時と同じ症しよう状じようです」


　寒気を伴ともなう映像が脳のう裏りでフラッシュバックした。吹雪ふぶきのゲレンデ。暗い雪山にそびえ立つ夢む幻げんの館やかた。閉ざされた空間。それは冬が嫌きらいになりそうなワンエピソードだ。


　そして九曜。嵐あらしの海の波のような髪かみを持つ、人形じみた娘むすめ。天てん蓋がい領域の人型端たん末まつ。


　何しに出てきたのかと思っていた。昨日も何もしなかった。それは喜緑さんがいたからかもとは思っていた。


「彼等の侵しん攻こうが再開されたんですよ。情報統合思念体ではない地球外知性のね。当然、第一次的な攻こう撃げき目標はＳＯＳ団最大の防ぼう御ぎよ壁へきとなる長門さんです」


　古泉の解説はいつになくシリアスだった。


「長門さんを稼か働どう不能に追い込んでしまえば、後に残るのは僕たち、地球を母ぼ胎たいとする人間だけです。残念ながら『機関』には正体のつかめない概がい念ねん生命体に対たい抗こうできるだけの力がありません。達者な未来人ならどうかは解りませんが、今現在の朝比奈さんには無理でしょうね。ですが……」


　団内で残されたのは俺とハルヒか。俺が一番無力であることは身にしみいっている。


　だがハルヒなら。


　長門が誰かのおかげで倒たおれてるなんてことを知ったら、ハルヒはその誰かを完かん膚ぷ無なきまでに叩たたきのめすまで拳こぶしを緩ゆるめない。天地をひっくり返してでも長門一人を救い出そうとするだろう。


　どうする。ここか。ここなのか？　俺の持つ切り札。ジョーカーを表向きに置くのは、今、この時なのか。


「僕はそう思いませんね」


　古泉の声が冷静ではなく冷れい淡たんに聞こえるのは俺の精神状態が作用しているからか。


「彼等の目的はそれかもしれない。いいですか、切り札は一回限りです。二度と使用できないから切り札は効力を持つ。軽挙に走っては敵の意のままになる恐おそれがあります。加えまして、これはまだマシな事態といえなくもないでしょう。現に僕は無事ですし、朝比奈さんもそうです。相手が徹てつ底てい的に、そして本気で攻撃をしかけてくるなら、僕たちがこうして自由に行動できている理由わけがない。橘京子の不用意な動きも報告されていません。類推したところ未来人の一派もです。統合思念体とは別種の宇宙人、その者の単独行動でしょう。ならば、リアクションは慎しん重ちようにおこなうべきです」


　俺が言い返すセリフを舌の上まで登らせた瞬しゆん間かん、扉が大音を立てて開き、朝比奈さんの腕うでをつかんだハルヒが飛んで出てきた。開口一番、


「さ、行くわよ！　有希ん家ちまで、一直線にね！」


　ほとんど怒いかりにも近い感情的な表情で叫さけび、先頭に立って走り出す。


　無論──。


　その団長命令を拒きよ否ひする団員は、どこにもいなかった。










──『涼すず宮みやハルヒの驚きよう愕がく』につづく　





涼すず宮みやハルヒの分ぶん裂れつ





谷たに川がわ　流ながる
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