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お断り







　作品の電子書籍化に際し、仕様上の都合により一部の漢字が略字体で、ルビおよび記号等が印刷出版と異なった表記になっている場合があります。

　また、作品によっては差別的表現と受け取られかねない表現が使用されている場合もありますが、作品の書かれた当時の事情を考慮し、原文のとおり掲出した個所があります。

　あらかじめご了承ください。









底本装丁・橋ヶ谷慶達











　クラスメイトであった山やま内うち桜さく良らの葬そう儀ぎは、生せい前ぜんの彼かの女じょにはまるで似につかわしくない曇どん天てんの日ひにとり行おこなわれた。

　彼かの女じょの命いのちの価か値ちの証あかしとして、たくさんの人ひとの涙なみだに包つつまれているのであろうお葬そう式しきにも、昨日きのうの夜よるの通つ夜やにも僕ぼくは行いかなかった。ずっと、家いえにいた。

　幸さいわい、僕ぼくに出しゅっ席せきを強しいるような唯ゆい一いつのクラスメイトはもうこの世よからいなくなっていたし、教きょう師しやあちらの親おや御ごさんに僕ぼくを呼よぶ権けん利りも義ぎ務むもあるはずなく、自じ分ぶん自じ身しんの選せん択たくを尊そん重ちょうできた。

　もちろん本ほん来らいなら誰だれに呼よばれずとも高こう校こう生せいである僕ぼくは学がっ校こうに行いかなくてはならないのだけど、彼かの女じょが休きゅう日じつ中ちゅうに死しんでくれたおかげで、天てん気きの悪わるい日ひに外そとに出でなくてもすんだ。

　共とも働ばたらきの両りょう親しんを見み送おくって適てき当とうな昼ちゅう食しょくをとってから、僕ぼくはずっと自じ室しつにこもった。それがクラスメイトを失うしなった寂さびしさや空むなしさからきた行こう動どうかと言いえば、違ちがう。

　僕ぼくはクラスメイトであった彼かの女じょに連つれ出だされない限かぎりは、以い前ぜんから休きゅう日じつを自じ分ぶんの部へ屋やで過すごす性しょう分ぶんだった。

　部へ屋やで僕ぼくは大たい抵ていの時じ間かん、本ほんを読よんでいる。指し南なん書しょや自じ己こ啓けい発はつ本ぼんは好このまず、小しょう説せつをすすんで読よむ。ベッドの上うえに転ころがって、白しろい枕まくらに頭あたまや顎あごを預あずけて、文ぶん庫こ本ぼんを読よむ。ハードカバーは重おもいから、文ぶん庫こ本ぼんの方ほうがいい。

　現げん在ざい読よんでいる本ほんは、彼かの女じょから以い前ぜん借かりたものだ。本ほんを読よまない彼かの女じょが人じん生せいで唯ゆい一いつ出で会あった至し高こうの一いっ冊さつ。借かりてからずっと本ほん棚だなに積つんであって、彼かの女じょが死しぬ前まえには読よんで返かえそうと思おもっていたのに、それも間まに合あわなかった。

　間まに合あわなかったものは仕し方かたがないので、読よみ終おわったら彼かの女じょの家いえに返かえしに行いくことにする。彼かの女じょの遺い影えいに挨あい拶さつをするのは、その時ときでいい。

　ベッドの上うえで、残のこり半はん分ぶんほどだったその本ほんを読よみ終おわる頃ころには夕ゆう方がたになっていた。カーテンを閉しめ切きって蛍けい光こう灯とうの力ちからで視し力りょくを得えていた僕ぼくは、時じ間かんの経けい過かを携けい帯たいにかかってきた一いっ本ぽんの電でん話わによって知しった。

　電でん話わは、なんてことはない。母はは親おやからのものだった。

　最さい初しょの二に回かいは無む視ししていたのだけど、流石さすがにこれ以い上じょうは夕ゆう飯はんに関かかわりそうだと思おもい、携けい帯たい電でん話わを耳みみにあてた。電でん話わの内ない容ようは、米こめを炊たいておけというものだった。僕ぼくは母ははに了りょう承しょうの意いを伝つたえ、電でん話わを切きった。

　携けい帯たい電でん話わを机つくえの上うえに置おく前まえに、ふと気きがつく。その機き器きに触さわるのは、二日ふつかぶりだった。意い識しき的てきに避さけていたわけではないと思おもう。なんとなく、というにはあまりにも意い味み深しんかもしれないけど、僕ぼくは携けい帯たい電でん話わに触さわることを忘わすれていた。

　開かい閉へい式しきの僕ぼくの携けい帯たい電でん話わ。開ひらいて、メールの項こう目もくを呼よび出だし、受じゅ信しんトレイを見みる。未み開かい封ふうのメールは一いっ通つうもなかった。当とう然ぜんと言いえば当とう然ぜんのことだ。続つづいて送そう信しん済ずみメールを確かく認にんする。そこに、通つう話わ以い外がいの機き能のうでは最さい新しんの利り用ようが見みてとれる。

　僕ぼくが、クラスメイトだった彼かの女じょに送おくったメールだ。

　たった一ひと言ことのメール。

　これを、彼かの女じょが見みたのかどうかは知しらない。

　一いち度どは部へ屋やを出でて台だい所どころに行いこうとしたのだけど、僕ぼくはもう一いち度どベッドに突つっ伏ぷした。彼かの女じょに贈おくった言こと葉ばを心こころの中なかで反はん芻すうした。

　僕ぼくは、彼かの女じょがそれを見みたのか知しらない。

『君きみの膵すい臓ぞうを食たべたい』

　見みていたとして、彼かの女じょはそれをどう受うけ取とっただろうか。

　考かんがえていると、眠ねむってしまっていた。

　結けっ局きょく、米こめは母はは親おやが帰かえってきてから炊たいた。

　僕ぼくは夢ゆめの中なかで彼かの女じょと会あっていた、かもしれない。
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「君きみの膵すい臓ぞうを食たべたい」

　学がっ校こうの図と書しょ室しつの書しょ庫こ。ほこりっぽい空くう間かんで本ほん棚だなに並ならべられた書しょ籍せき達たちの順じゅん番ばんが正ただしいものか確かく認にんするという、図と書しょ委い員いんとしての任にん務むを忠ちゅう実じつにこなしている最さい中ちゅうに、山やま内うち桜さく良らがおかしな告こく白はくをしてきた。

　無む視ししようかと思おもったけど、この空くう間かんにいるのは僕ぼくと彼かの女じょだけで、ひとり言ごとというにはあまりに猟りょう奇き的てきなそれは、やっぱり僕ぼくに向むけられているんだろう。

　仕し方かたなく、背せ中なか合あわせに本ほん棚だなを見みているはずの彼かの女じょに反はん応のうしてあげる。

「いきなりカニバリズムに目め覚ざめたの？」

　彼かの女じょは大おおきく息いきを吸すって、ほこりに少すこしむせてから、意い気き揚よう々ようと説せつ明めいを始はじめた。僕ぼくは彼かの女じょの方ほうを見みない。

「昨日きのうテレビで見みたんだぁ、昔むかしの人ひとはどこか悪わるいところがあると、他ほかの動どう物ぶつのその部ぶ分ぶんを食たべたんだって」

「それが？」

「肝かん臓ぞうが悪わるかったら肝かん臓ぞうを食たべて、胃いが悪わるかったら胃いを食たべてって、そうしたら病びょう気きが治なおるって信しんじられてたらしいよ。だから私わたしは、君きみの膵すい臓ぞうを食たべたい」

「もしかして、その君きみっていうのは僕ぼくのこと？」

「他ほかに？」

　くすくすと笑わらう彼かの女じょもこちらを見みず仕し事ごとに従じゅう事じしているようだった。ハードカバーの本ほんを並ならべ替かえる音おとが聞きこえる。

「僕ぼくの小ちいさな内ない臓ぞうに、君きみを救すくうなんていう重おも荷には背せ負おわせられないな」

「プレッシャーで胃いまで痛いたくなっちゃいそうだね」

「だから他ほかをあたってよ」

「他ほかに誰だれをあたれって？　流石さすがの私わたしも家か族ぞくは食たべられる気きしないなぁ」

　また彼かの女じょはくすくすと笑わらう。僕ぼくと言いえば、真ま面じ目めにも無む表ひょう情じょうで仕し事ごとをこなしているのだから、見み習ならってほしいものだ。

「だから、結けっ局きょく【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんにしか頼たのめないよ」

「君きみの算さん段だんの中なかには、僕ぼくが膵すい臓ぞうを必ひつ要ようとしてるって可か能のう性せいはないの？」

「どうせ膵すい臓ぞうの役やく割わりも知しらないんでしょうにー」

「知しってるよ」

　知しっている。その聞きき慣なれない臓ぞう器きのことを、僕ぼくは以い前ぜん調しらべたことがある。無む論ろん、彼かの女じょがきっかけで。

　後うしろで、彼かの女じょが嬉うれしそうに振ふり返かえったのが息いき遣づかいとステップの音おとで伝つたわってきた。僕ぼくは本ほん棚だなに体からだを向むけたまま、ちらりと一いっ瞬しゅんだけ彼かの女じょを見みやる。そこには汗あせだくで、もうすぐ死しぬとは思おもえない笑え顔がおを浮うかべる女おんなの子こがいた。

　この温おん暖だん化かのご時じ世せい、もう七しち月がつだというのに書しょ庫こはエアコンが効きいていない。僕ぼくも汗あせだくだ。

「もしかして、調しらべたりしたの？」

　彼かの女じょの声こえがあまりに弾はずんでいたので、仕し方かたなく僕ぼくは質しつ問もんに答こたえてあげる。

「膵すい臓ぞうは、消しょう化かと、エネルギー生せい産さんの調ちょう整せい役やくだ。例たとえば糖とうをエネルギーに変かえるためにインスリンを作つくってる。もし膵すい臓ぞうがないと、人ひとはエネルギーを得えられなくて死しぬ。だから君きみに膵すい臓ぞうをご馳ち走そうすることはできないんだ。ごめんね」

　一いっ気きに言いってしまって仕し事ごとに戻もどると、彼かの女じょはうわははっと声こえを出だして笑わらった。僕ぼくのジョークがそんなにうけたのかと少すこし得とく意いになっていたのに、どうやら少すこし違ちがうらしかった。

「なんだあ、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんも私わたしにちゃんと興きょう味み持もってくれてるんだねえ」

「……そりゃあ、重じゅう病びょうに罹かかってるクラスメイトなんて興きょう味みがつきない」

「そういうんじゃなくて、私わたしっていう人にん間げんには？」

「……さあ」

「なんだよそれー」

　言いいながら彼かの女じょはまたうわははっと笑わらう。きっと暑あつさでアドレナリンが出でて頭あたまがおかしくなっているのだろう。僕ぼくはクラスメイトの容よう体だいを憂うれう。

　黙だまって作さ業ぎょうを続つづけていると、図と書しょ室しつの先せん生せいが僕ぼく達たちを呼よびにきた。

　どうやら図と書しょ室しつを閉しめる時じ間かんになっていたようだ。僕ぼく達たちは確かく認にんが終おわったところまでの目め印じるしとして、一いっ冊さつの本ほんを少すこし前まえに出だしておき、忘わすれ物ものがないか見み回まわってから書しょ庫こを出でた。暑あつい部へ屋やから出でると、図と書しょ室しつ内ないに行いき渡わたったクーラーの冷ひえた風かぜが汗あせばんだ体からだにあたり、身み震ぶるいした。

「すっずしー」

　彼かの女じょは嬉うれしそうにくるりと回まわって図と書しょ室しつの受うけ付つけカウンター内ないに入はいり、自じ分ぶんの鞄かばんからタオルを取とり出だして顔かおを拭ふいた。僕ぼくもだらりと彼かの女じょに続つづき、カウンター内ないに入はいって濡ぬれた体からだを処しょ理りする。

「お疲つかれ様さま、もう閉しめたからゆっくりしていって。ほら、お茶ちゃとお菓か子し」

「わー、ありがとうございます！」

「ありがとうございます」

　先せん生せいが出だしてくれた冷つめたい麦むぎ茶ちゃを一ひと口くち飲のんでから、図と書しょ室しつ内ないを見み渡わたす。確たしかに、生せい徒とは一人ひとりもいなかった。

「おまんじゅう美お味いしい」

　全すべてのポジティブなことにいちいち反はん応のうする彼かの女じょは、カウンター内ないの椅い子すに座すわり早はやくもくつろいでいる。僕ぼくもお菓か子しを一ひとつ手てに取とり、彼かの女じょとは少すこし離はなれた位い置ちに椅い子すを移い動どうさせ、座すわる。

「二人ふたりともごめんね、来らい週しゅうからテストだっていうのに」

「いえいえー、大だい丈じょう夫ぶですよ。私わたし達たちいつもそこそこの点てん数すう取とれる組ぐみですから。ね、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くん」

「まあ、授じゅ業ぎょう聞きいてればね」

　適てき当とうに答こたえてまんじゅうをかじる。美お味いしい。

「二人ふたりとも大だい学がくとかはもう考かんがえてるの？　山やま内うちさんは？」

「私わたしはまだ考かんがえてないですねー、まだっていうかもうっていうか」

「【大人おとなしい生せい徒と】くんは？」

「僕ぼくもまだ、です」

「駄だ目めだよ、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんはちゃんと考かんがえないとー」

　二ふたつ目めのまんじゅうに手てを伸のばしながら彼かの女じょがお節せっ介かいを焼やいてくる。僕ぼくは無む視しして麦むぎ茶ちゃを一ひと口くち飲のんだ。市し販はんの麦むぎ茶ちゃの味あじ、慣なれ親したしんだその味あじが美お味いしい。

「二人ふたりとも未み来らいのことはきちんと考かんがえないとね。気きを抜ぬいてると、私わたしと同おない年どしになってるかもしれないわよ」

「うわははっ、それはないですよー」

「…………」

　彼かの女じょと先せん生せいは楽たのしそうに笑わらいあったけど、僕ぼくは笑わらわずにまんじゅうを一ひと口くち食たべてそれを麦むぎ茶ちゃで流ながした。

　彼かの女じょの言いう通とおり。それはない。

　彼かの女じょが四よん十じゅう代だいの先せん生せいと同おなじ年ねん齢れいに辿たどり着つくことはない。それはこの場ばでは僕ぼくと彼かの女じょだけが知しっていることで、だから彼かの女じょは僕ぼくに目め配くばせをしてから笑わらった。まるでアメリカの映えい画がに出でてくる俳はい優ゆうが、ジョークを言いう時ときウインクをするみたいに。

　ただ、言いっておくけど僕ぼくが笑わらわなかったのは、彼かの女じょのジョークが不ふ謹きん慎しんで笑わらえなかったからじゃない。彼かの女じょの「私わたし、面おも白しろいこと言いってるでしょ」という得とく意いげな表ひょう情じょうが癇かんに障さわったからだ。

　僕ぼくがむすっとしていると、彼かの女じょは悔くやしそうに厳きびしい目めつきを僕ぼくに向むけた。僕ぼくはそれを見みて、やっと控ひかえ目めに唇くちびるの端はしを上あげてあげた。

　閉へい室しつ後ごの図と書しょ室しつに三さん十じゅっ分ぷんほど居い座すわり、僕ぼくらは家いえに帰かえることにした。

　下げ駄た箱ばこに着つくと、夕ゆう方がた六ろく時じを回まわっているというのに、まだまだ張はり切きっている太たい陽ようの下もとで頑がん張ばる運うん動どう部ぶ員いん達たちの声こえが聞きこえてきた。

「書しょ庫こ暑あつかったねー」

「そうだね」

「明日あしたもあれやんのかー、まあ明日あした学がっ校こうくれば休やすみだしねー」

「そうだね」

「……聞きいてるの？」

「聞きいてるよ」

　上うわ靴ぐつをローファーに履はき替かえて、靴くつ箱ばこの並ならんだ昇しょう降こう口ぐちを出でる。校こう門もんは昇しょう降こう口ぐちを挟はさんで運うん動どう場じょうとは反はん対たいの位い置ちにあるので、野や球きゅう部ぶやラグビー部ぶの声こえが少すこしずつ遠とおざかる。彼かの女じょはとんとんとつま先さきを鳴ならしながら、わざわざ早はや足あしで僕ぼくに並ならんだ。

「人ひとの話はなしはちゃんと聞ききなさいって教おそわらなかったの？」

「教おそわったよ、だからちゃんと聞きいてたって」

「じゃあ、私わたしどういう話はなししてた？」

「……まんじゅ」

「はい聞きいてなーい！　嘘うそはダメでしょ！」

　まるで幼よう稚ち園えんの先せん生せいみたいに、彼かの女じょは僕ぼくを叱しかりつける。男だん子しとしては低ひくい僕ぼくの身しん長ちょうと、女じょ子しとしては高たかい彼かの女じょの身しん長ちょうはほぼ同おなじ。むしろほんの少すこし低ひくい視し線せんから叱しかられるというのはなかなか新しん鮮せんだ。

「ごめんごめん、考かんがえごとをしてた」

「ん、考かんがえごと？」

　彼かの女じょはしかめていた顔かおを嘘うそみたいに晴はれさせて、興きょう味み津しん々しんといった様よう子すでこちらを覗のぞき込こんできた。僕ぼくは彼かの女じょと少すこし距きょ離りをとってから、控ひかえ目めに頷うなずく。

「そうだよ、ずっと考かんがえてたんだ、僕ぼくにしては真しん剣けんに」

「お！　一いっ体たいどうしたの？」

「君きみのことだよ」

　僕ぼくは立たち止どまらず、彼かの女じょの方ほうも見みず、ごく普ふ通つうの会かい話わになるように、劇げき的てきな雰ふん囲い気きになんてならないように気きを付つけた。あまり真しん剣けんに取とられると面めん倒どう臭くさそうだから。

　そういう僕ぼくの画かく策さくも全すべて飛とび越こえて、彼かの女じょは予よ想そう通どおりの面めん倒どう臭くさいリアクションをとった。

「私わたし？　えー、なんだよー、愛あいの告こく白はくー？　きゃー！　緊きん張ちょうしちゃう！」

「…………違ちがうよ。あのさ」

「うん」

「残のこり少すくない命いのちを、図と書しょ室しつの片かたづけなんかに使つかっていいの？」

　僕ぼくの極きわめて何なに気げない質しつ問もんに、彼かの女じょは首くびを傾かしげた。

「いいに決きまってるじゃん」

「決きまってはないと思おもうよ」

「そう？　じゃあ他ほかに何なにをしろって言いうの？」

「そりゃあ、初はつ恋こいの人ひとに会あいにいくとか、外がい国こくでヒッチハイクをして最さい期ごの場ば所しょを決きめるとか、色いろ々いろやりたいことがあるんじゃないの？」

　彼かの女じょは、今こん度どは反はん対たい方ほう向こうに首くびを傾かしげた。

「んー、言いいたいことは分わかんなくもないけどさ。例たとえば、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんにも、死しぬまでにやりたいことはあるでしょう？」

「…………なくはない、かな」

「でも今いま、それをやってないじゃん。私わたしも君きみも、もしかしたら明日あした死しぬかもしれないのにさ。そういう意い味みでは私わたしも君きみも変かわんないよ、きっと。一いち日にちの価か値ちは全ぜん部ぶ一いっ緒しょなんだから、何なにをしたかの差さなんかで私わたしの今日きょうの価か値ちは変かわらない。私わたしは今日きょう、楽たのしかったよ」

「…………なるほどね」

　確たしかにそうかもしれない。彼かの女じょの断だん言げんに、僕ぼくは悔くやしくも納なっ得とくしかけてしまった。

　僕ぼくだって、近ちかい将しょう来らい彼かの女じょが死しぬみたいに、いつか絶ぜっ対たい死しぬ。それはいつくるか分わからないけど、確かく実じつな未み来らい。もしかしたら彼かの女じょが死しぬ前まえに僕ぼくが死しぬことだってあるかもしれない。

　流石さすが、死しを自じ覚かくしている人にん間げんの言いうことにはそれなりの深ふかみがある。隣となりを歩あるく彼かの女じょの評ひょう価かが僕ぼくの中なかで少すこし上あがった。

　もちろん彼かの女じょにとって僕ぼくの評ひょう価かなんてどうでもいいことだ。彼かの女じょには、彼かの女じょを好すきな人にん間げんがとても多おおいから僕ぼくなんかに構かまっている暇ひまはない。その証しょう拠こに、校こう門もんの方ほうからサッカー部ぶのユニフォームを着きて走はしってくる男だん子しが、歩あるく彼かの女じょの姿すがたを見みつけて表ひょう情じょうを明あかるく咲さかせた。

　駆かけ寄よってくる彼かれに彼かの女じょも気きづいたようで、軽かるく手てをあげる。

「頑がん張ばってー」

「おつかれ、桜さく良らー」

　すれ違ちがうサッカー少しょう年ねんは爽さわやかな笑え顔がおで颯さっ爽そうと走はしり去さっていった。確たしか彼かれは僕ぼくのクラスメイトでもあったはずだが、僕ぼくには目めもくれなかった。

「あいつー、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんを無む視ししやがってー。明日あした注ちゅう意いしとくね！」

「いいよ、いやむしろやめて。気きにしてないから」

　本ほん当とうに気きにしていない。僕ぼくと彼かの女じょは、まるで正せい反はん対たいの種しゅ類るいの人にん間げんで、結けっ果かクラスメイトからの扱あつかいが僕ぼくと彼かの女じょでまるで違ちがうとしても、仕し方かたのないことだ。

「もー、そんなんだから友とも達だちができないんだよー」

「事じ実じつだけど、余よ計けいな御お世せ話わだよ」

「もー、そんなんだからー」

　言いっている間あいだに、僕ぼくらは校こう門もんに着ついた。僕ぼくの家いえと彼かの女じょの家いえは学がっ校こうを挟はさんで反はん対たい側がわにあるので、彼かの女じょとはここでお別わかれだ。本ほん当とうに残ざん念ねんながら。

「じゃあ」

「さっきの話はなしだけどさー」

　躊ちゅう躇ちょなく背せを向むけようとした僕ぼくを、彼かの女じょの言こと葉ばが止とめた。彼かの女じょは、何なにかいたずらを思おもいついたような嬉うれしそうな顔かおをしていた。僕ぼくは決けっして嬉うれしそうな顔かおをしていなかったと思おもう。

「どうしてもっていうなら【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんに残のこり少すくない私わたしの人じん生せいの手て助だすけをさせてあげてもいいよ」

「どういう意い味み？」

「日にち曜よう日び、空あいてる？」

「あー、ごめん、可愛かわいい彼かの女じょとデートの約やく束そくがあるんだ。あの子こ、ほっとくとすぐヒステリックになるから大たい変へんで」

「嘘うそだよね？」

「嘘うそだったら？」

「じゃあ、日にち曜よう日びのお昼ひる十じゅう一いち時じに駅えき前まえ集しゅう合ごうね！　『共きょう病びょう文ぶん庫こ』にもちゃんとつけとくから！」

　そう言いいきって、僕ぼくの了りょう承しょうなんて最さい初しょから必ひつ要ようないという調ちょう子しで、彼かの女じょは手てを振ふりながら僕ぼくの帰き路ろとは反はん対たい側がわに歩あるいていった。

　彼かの女じょの姿すがたの向むこう、夏なつの空そらはまだオレンジとピンクとほんの少すこしの群ぐん青じょうの間あいだで僕ぼくらを見み下おろしている。

　手ては振ふり返かえさず、僕ぼくも今こん度どこそ彼かの女じょに背せを向むけて家いえに帰かえる。

　騒さわがしい笑わらい声ごえがしなくなって、空そらの群ぐん青じょうが占しめる割わり合あいが少すこしずつ増ふえてきて、僕ぼくはいつもの道みちを歩あるく。きっと、僕ぼくが見みているいつもの帰かえり道みちと彼かの女じょが見みるいつもの帰かえり道みちでは、その一いっ歩ぽ一いっ歩ぽの見みえ方かたがまるで違ちがうのだろうなと思おもう。

　僕ぼくはきっとこの道みちを卒そつ業ぎょうするまで歩あるき続つづけるだろう。

　彼かの女じょは、あと何なん度ど同おなじ道みちを歩あるけるのだろうか。

　でもそうだ、彼かの女じょの言いった通とおり、僕ぼくだってあと何なん度どこの道みちを歩あるけるのかは分わからない。彼かの女じょの見みる道みちの色いろと、僕ぼくの見みる道みちの色いろは本ほん当とうなら違ちがってはいけないんだ。

　首くび筋すじに指ゆびをあてて生いきているか確かく認にんする。鼓こ動どうに合あわせて足あしを出だすと、儚はかない命いのちを無む理り矢や理り揺ゆさぶっている感かん覚かくがして、気き分ぶんが悪わるくなった。

　夕ゆう風かぜが吹ふき、生いきている僕ぼくの気き分ぶんを紛まぎらわしてくれる。

　少すこしだけ、日にち曜よう日びに出でかけるかどうかを、前まえ向むきに考かんがえる気きになった。





２






　あれは四し月がつのこと、まだ、遅おそ咲ざきの桜さくらが咲さいていた。

　医い学がくは、知しらない間あいだに進しん歩ぽしていた。それは僕ぼくだって詳くわしいことは何なにも知しらないし、知しる気きにもならない。

　ただ言いえるのは、医い学がくは少すくなくとも、命いのちに関かかわる大たい病びょうを患わずらって余よ命めいが一いち年ねん未み満まんという少しょう女じょが、誰だれにも異い状じょうを知しられずに日にち常じょう生せい活かつをおくれるくらいには進しん歩ぽしていた。つまり、人ひとはまた人ひととして生いきる時じ間かんを延のばす能のう力りょくを得えた。

　僕ぼくは、病びょう気きなのに動うごき続つづけるなんて機き械かいのようだと思おもっていたけれど、僕ぼくの感かん想そうなんて大たい病びょうを患わずらった全すべての人ひとにとってどうでもいい。

　彼かの女じょもまた、余よ計けいな考かんがえに邪じゃ魔まされたりせず、医い学がくの恩おん恵けいを存ぞん分ぶんに享きょう受じゅした。

　だから、彼かの女じょが僕ぼくというただのクラスメイトに病びょう気きを知しられてしまったのは、彼かの女じょの運うんの悪わるさと詰つめの甘あまさのせいに他ほかならない。

　その日ひ、僕ぼくは学がっ校こうを休やすんだ。盲もう腸ちょうの手しゅ術じゅつ、自じ体たいではなく術じゅつ後ごの抜ばっ糸しのために。体たい調ちょうもよく病びょう院いんでの処しょ置ちもすぐに終おわった。学がっ校こうにも遅ち刻こくして行いくはずだったのだけれど、大おおきな病びょう院いんゆえの待まち時じ間かんの長ながさと、ついでだから学がっ校こうを休やすもうという僕ぼくの意い地じの悪わるさが、僕ぼくを病びょう院いんのロビーに留とどまらせた。

　些さ細さいな気き持もちだった。ロビーの隅すみ、端はしっこにぽつんと置おかれたソファの上うえに、一いっ冊さつの本ほんが置おき去ざりにされていた。誰だれかの忘わすれものだろう、という考かんがえと同どう時じに、一いっ体たいどんな本ほんなのだろうという、本ほん好ずき特とく有ゆうの期き待たいめいた興きょう味みが頭あたまをもたげ、僕ぼくを動うごかした。

　患かん者じゃ達たちの間あいだを縫ぬって、ソファに近ちかづき、座すわる。本ほんはぱっと見みたところでは三さん百びゃくページ強きょうの文ぶん庫こ本ぼんだった。病びょう院いんの近ちかくにある書しょ店てんのカバーがかけられている。

　カバーを外はずして題だいを確かく認にんしようとしたところで、少しょう々しょう驚おどろいた。書しょ店てんのカバーの下したには本ほん来らい文ぶん庫こ本ぼんそのものに付ついているはずのカバーはなく、本ほん体たいに太ふといマジックで「共きょう病びょう文ぶん庫こ」と手て書がきの文も字じが置おかれていた。もちろんそんな題だい名めいも出しゅっ版ぱん元もとも聞きいたことがない。

　一いっ体たい、これは何なんなのか、考かんがえても答こたえが見みつからないので、ぺらりと一いち枚まいページをめくってみる。

　最さい初しょのページ、目めに入はいったのは、慣なれ親したしんだ印いん刷さつの文も字じではなく、ボールペンで丁てい寧ねいに手て書がきされた、つまりは人ひとが書かいた文ぶん章しょうだった。




『２０××年ねん　11月がつ　23日にち

　本ほん日じつから、共きょう病びょう文ぶん庫こと名な付づけたこれに日ひ々びの想おもいや行こう動どうを書かいていこうと思おもう。家か族ぞく以い外がいの誰だれにも言いわないけれど、私わたしは、あと数すう年ねんで死しんじゃう。それを受うけ止とめて、病びょう気きと一いっ緒しょに生いきる為ために書かく。まず私わたしが罹かかった膵すい臓ぞうの病びょう気きっていうのはちょっと前まえまで判はん明めいした時ときにはほとんどの人ひとがすぐ死しんじゃう病びょう気きの王おう様さまだった。今いまは症しょう状じょうもほとんど出でなくできて……』




「膵すい臓ぞう……死しぬ……」

　僕ぼくの口くちから思おもわず、日にち常じょうでは発はつ音おんするはずのない音おとの並ならびがこぼれ落おちた。

　……なるほど、どうやらこれは、余よ命めいを宣せん告こくされた誰だれかの闘とう病びょう日にっ記き、いや、共きょう病びょう日にっ記きらしい。あまり、見みていいものではないな。

　それを僕ぼくが理り解かいして本ほんを閉とじた時とき、頭ず上じょうから声こえが降ふってきた。

「あの……」

　声こえをかけられ顔かおをあげて、驚おどろいたが表ひょう情じょうには出ださなかった。驚おどろいたのは声こえを発はっした相あい手ての顔かおを知しっていたから。感かん情じょうを隠かくしたのは、彼かの女じょは僕ぼくに本ほんとは関かん係けいなく声こえをかけたのかもしれないと思おもったからだ。

　というか、恐おそらくこんな僕ぼくでも、同どう級きゅう生せいが余よ命めい幾いく許ばくもないという運うん命めいを背せ負おっている可か能のう性せいを、否ひ定ていしたかったのだろう。

　クラスメイトが声こえをかけてきたことにだけ関かん心しんを持もったという顔かおを作つくって、彼かの女じょの言こと葉ばを待まつと、僕ぼくの薄うすっぺらい期き待たいを嘲あざ笑わらうみたいに彼かの女じょは手てを差さし出だした。

「それ、私わたしのなんだ。【地じ味みなクラスメイト】くん、どうして病びょう院いんに？」
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　当とう時じ、彼かの女じょとほとんど会かい話わをしたことのなかった僕ぼくは、彼かの女じょについて自じ分ぶんとは正せい反はん対たいの明あかるく溌はつ剌らつとしたクラスメイトという情じょう報ほうしか持もっていなかった。だから彼かの女じょが、重じゅう大だいな病びょう気きのことを関かん係けいの薄うすい僕ぼくに知しられたというこの状じょう況きょうで、気き丈じょうに笑え顔がおを浮うかべていられることに面めん食くらった。

　それでも僕ぼくはできる限かぎり知しらんぷりをしようと決きめこんだ。僕ぼくにとっても彼かの女じょにとっても最さい善ぜんの選せん択たくだと考かんがえた。

「前まえに盲もう腸ちょうの手しゅ術じゅつをしたんだけどね、それの抜ばっ糸しに」

「ああそうなんだ。私わたしは膵すい臓ぞうの検けん査さにね。診みてもらわないと死しんじゃうから」

　なんていうことだろう。彼かの女じょはすぐさま僕ぼくの配はい慮りょとか気きづかいを粉こな々ごなに砕くだいた。真しん意いが読よみとれず彼かの女じょの表ひょう情じょうを観かん察さつしていると、彼かの女じょは笑えみを深ふかめて僕ぼくの隣となりに深ふかく腰こしかけた。

「びっくりした？　それ、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』、読よんでたでしょ？」

　あっけらかんと、おすすめの小しょう説せつを紹しょう介かいするみたいに彼かの女じょは言いった。だから、なるほど彼かの女じょはいたずらを仕し掛かけているんだ、疑ぎ似じ餌えにひっかかったのがたまたま面めん識しきだけはある僕ぼくだったという話はなしなんだ、とすら思おもった。

「本ほん当とう言いうとさ」

　ほら、種たね明あかしだ。

「私わたしがびっくりしちゃった。無なくしたと思おもって大おお慌あわてで捜さがしに来きたら、【地じ味みなクラスメイト】くんが持もってるんだもん」

「…………どういうこと？　これ」

「どういうことって？　私わたしの『共きょう病びょう文ぶん庫こ』だよ。読よんだんでしょ？　膵すい臓ぞうの病びょう気きって分わかってから日にっ記きみたいにつけてるの」

「……冗じょう談だんでしょ？」

　彼かの女じょは病びょう院いん内ないだというのに、はばからず、うわははっと笑わらった。

「どんだけ悪あく趣しゅ味みな奴やつだって思おもわれてんの、私わたし。そんなのブラックジョークにもなんないよ？　書かいてあるのは本ほん当とう、私わたしは膵すい臓ぞうが使つかえなくなって、あとちょっとで死しにます、うん」

「……………………ああ、そう」

「え！　それだけ？　なんかこう、ないの？」

　彼かの女じょは心しん外がいだというように、声こえを荒あららげた。

「……いや、クラスメイトにもうすぐ死しぬって言いわれて、なんて言いえばいいの？」

「うーん、私わたしなら言こと葉ば失うしなうなぁ」

「そうだよ。僕ぼくが沈ちん黙もくしなかったのだけでも評ひょう価かしてほしい」

　彼かの女じょは「そうだねぇ」と言いいながらくすくすと笑わらった。彼かの女じょが何なにを面おも白しろがっているのかは分わからなかった。

　それからすぐに彼かの女じょは本ほんを受うけ取とって立たちあがり、こちらに手てを振ふり病びょう院いんの奥おくに行いってしまった。「皆みんなには内ない緒しょにしてるから、クラスで言いわないでね」と言いい置おいたから、僕ぼくはてっきり今こん後ご彼かの女じょと交こう流りゅうを持もつことはないだろうと、どこかでほっとしていた。

　だというのに、彼かの女じょは次つぎの日ひの朝あさ、廊ろう下かですれ違ちがった僕ぼくに声こえをかけてきた。あまつさえ、人にん数ずうの設せっ定ていがクラス毎ごとに自じ由ゆうで、結けっ果か僕ぼく一人ひとりだけが担たん当とうをしていた図と書しょ委い員いんに名な乗のりをあげた。彼かの女じょの行こう動どうの理り由ゆうが分わからなかったけど、元がん来らい物もの事ごとの流ながれに流ながされる性せい質しつの僕ぼくは、大人おとなしく新しん人じんの図と書しょ委い員いんに仕し事ごとを教おしえた。




　考かんがえてみればあの一いっ冊さつの文ぶん庫こ本ぼんが原げん因いんで、日にち曜よう日びの午ご前ぜん十じゅう一いち時じ、僕ぼくは駅えき前まえに立たっているのだから、世よの中なか何なにが引ひき金がねとなるものか分わからない。

　草くさ舟ぶねのごとく強つよい力ちからには逆さからわず流ながされることにしている僕ぼくは、結けっ局きょく彼かの女じょの誘さそいを断ことわらず、正せい確かくには断ことわるタイミングをもらえず、待まち合あわせ場ば所しょに来きてしまっていた。

　すっぽかせばよかったのかもしれないけれど、こっちに非ひがあるようなことをして、彼かの女じょに弱よわみを見みせれば何なにを要よう求きゅうされるか分わかったものじゃない。僕ぼくとは違ちがい、砕さい氷ひょう艦かんのように自みずから道みちを切きり開ひらく彼かの女じょに、立たち向むかうのは利り口こうじゃない。

　約やく束そくの時じ間かん五ご分ふん前まえに目め印じるしのモニュメントの前まえに着つき、ぼうっと待まっていると彼かの女じょは時じ間かんちょうどに現あらわれた。

　あの病びょう院いんでの偶ぐう然ぜん以い来らい、久ひさしぶりに見みた彼かの女じょの私し服ふくはＴティーシャツにジーンズというシンプルなものだった。

　笑え顔がおで歩あるいてくる彼かの女じょに軽かるく手てをあげて応こたえる。

「おっはよー、すっぽかされたらどうしようかと思おもったよー」

「可か能のう性せいがなかったと言いえば嘘うそになるよ」

「結けっ果かオーライだね」

「言こと葉ばの使つかい方かたがあってるのか少すこし微び妙みょうな気きがするけど。それで、今日きょうは何なにをするの」

「お、乗のり気きじゃないか」

　強つよい日ひ差ざしの中なかで、彼かの女じょは相あい変かわらず全すべてが嘘うそみたいな笑え顔がおを見みせる。ちなみに僕ぼくは乗のり気きなわけではない。

「とりあえず都と会かいに出でようよ」

「人ひと混ごみは好すきじゃないな」

「【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くん、電でん車しゃ代だい持もってる？　出だしてあげようか？」

「持もってるよ」

　結けっ局きょく僕ぼくは簡かん単たんに折おれて、彼かの女じょの提てい案あん通どおりまずは都と会かいに移い動どうした。僕ぼくが懸け念ねんした通とおり、色いろ々いろなお店みせが集あつまった巨きょ大だいな駅えきには、人ひと見み知しりを辟へき易えきさせるに充じゅう分ぶんな数かずの人にん間げんが集あつまっていた。

　横よこの彼かの女じょはと言いえば、人にん間げんの量りょうにまいっている様よう子すもなく元げん気きそのものだった。この人ひと本ほん当とうにもうすぐ死しぬのか？　という疑ぎ念ねんが湧わいてくるけれど、以い前ぜんに色いろ々いろと正せい式しきな紙かみを見みせてもらったので、疑うたがいの余よ地ちはない。

　改かい札さつを出でて、ますます増ふえていく人ひとの波なみの中なか、彼かの女じょは迷まよいなく進すすんでいく。僕ぼくはどうにかはぐれないようについていき、地ち下かに入はいって人ひと混ごみが少すこし減へったところで、やっと彼かの女じょから今日きょうの目もく的てきを聞きくことができた。

「まずは焼やき肉にく！」

「焼やき肉にく？　まだ午ご前ぜん中ちゅうだよ？」

「昼ひると夜よるで肉にくの味あじが変かわるの？」

「残ざん念ねんながら時じ間かん帯たいの差さが分わかるほど、肉にくに固こ執しつしたことはない」

「じゃあ問もん題だいなーし。焼やき肉にく食たべたいの、私わたし」

「僕ぼく、十じゅう時じ頃ごろ朝あさごはん食たべたんだけど」

「大だい丈じょう夫ぶ、焼やき肉にくが嫌きらいな人ひとはいないから」

「君きみは僕ぼくと会かい話わしようっていう気きがあるの？」

　ないらしかった。

　抵てい抗こうも空むなしく、気きがつけば僕ぼくは本ほん格かく的てきな七しち輪りんを挟はさんで彼かの女じょと向むかいあい座すわっていた。本ほん当とうに草くさ舟ぶねっぷりがいたについている。店てん内ないはあまり賑にぎわってなく、薄うす暗ぐらい中なかで、各かくテーブルを照てらす個こ々この明あかりが、不ふ必ひつ要ように互たがいの顔かおを見みやすくする。

　間まもなく若わかい店てん員いんが、テーブルの横よこにひざまずいて注ちゅう文もんをとりにきた。僕ぼくが恐きょう縮しゅくしていると、彼かの女じょは予よ習しゅうしてきた数すう学がくの証しょう明めいみたいにすらすらと店てん員いんに答こたえた。

「この一いち番ばん高たかいので」

「ちょっと、そんなにお金かね持もってないよ」

「大だい丈じょう夫ぶだよ、私わたしが払はらうから。この一いち番ばん高たかい食たべ放ほう題だいコースを二人ふたりで。飲のみ物ものは烏龍茶うーろんちゃでいいよね？」

　僕ぼくが勢いきおいにつられて頷うなずくと、彼かの女じょの気きが変かわらぬうちにというわけか、若わかい店てん員いんは迅じん速そくに注ちゅう文もんを繰くり返かえし、去さっていった。

「うはー、楽たのしみー」

「……あの、今こん度どちゃんと返かえすから」

「いいんだって、気きにしないで。私わたしが払はらうの。私わたし、前まえまでバイトもしてたし、お金かねが貯たまってるから使つかい切きらなきゃいけないの」

　死しぬまでに、とは彼かの女じょは言いわなかったけど、そういう意い味みだろう。

「ますます駄だ目めだよ。もっと意い味みがあることに使つかいなよ」

「意い味みあるよー、一人ひとりで焼やき肉にく食たべても楽たのしくないでしょ？　私わたしの楽たのしみのためにお金かね使つかうんだから」

「でもなあ」

「お待またせいたしました。最さい初しょにお飲のみ物ものになります」

　僕ぼくが渋しぶっていると絶ぜつ妙みょうなタイミングで店てん員いんが烏龍茶うーろんちゃを持もって現あらわれた。まるでお金かねについての会かい話わを断たち切きりたかった彼かの女じょが、店てん員いんを呼よび寄よせたみたいだと思おもった。彼かの女じょはニヤニヤと笑わらっていた。

　烏龍茶うーろんちゃに続つづいて、肉にくの盛もり合あわせが運はこばれてきた。綺き麗れいに並ならべられた肉にく達たちは、率そっ直ちょくに言いって高たかそうで美お味いしそうだった。いわゆる、サシ、というんだろうか。脂あぶらの模も様ようが鮮あざやかに浮うき出でていて、焼やかなくても食たべられそうだという、色いろんな人ひとに怒おこられそうなことを僕ぼくに思おもわせた。

　七しち輪りんの上うえに載のせられた網あみは十じゅう二に分ぶんに熱ねっせられているようで、彼かの女じょがはしゃぎながら肉にくを一いち枚まい載のせると気き持もちのいい音おととそそる匂においで同どう時じに胃いを刺し激げきされた。育そだち盛ざかりの高こう校こう生せいは食しょく欲よくには勝かてず、僕ぼくも彼かの女じょと一いっ緒しょに肉にくを網あみに載のせる。高こう温おんの網あみの上うえで、高こう級きゅうな肉にくはすぐに焼やけた。

「いっただきまーす。んむう！」

「いただきます。うん、まあ、そりゃあ美お味いしいよね」

「え、その程てい度どの感かん動どう？　めちゃくちゃ美お味いしくない？　私わたしがもうすぐ死しぬから感かん傷しょうでそう思おもってるのかな？」

　違ちがう、肉にくはすごく美お味いしい。ただテンションに差さがあるだけだ。

「んまーい。お金かね持もちはこんなんばっか食たべてるのかなー」

「お金かね持もちは食たべ放ほう題だいに来こないよ、多た分ぶん」

「そうかー、こんな美お味いしい肉にく食たべ放ほう題だいなのにもったいない」

「お金かね持もちはなんでも食たべ放ほう題だいだよ」

　お腹なかはそんなに減へっていなかったはずなのに、二人ふたり分ぶんの肉にくの盛もり合あわせはあっという間まになくなった。彼かの女じょはテーブルの端はしに置おかれたメニューを手てに取とり、追つい加か分ぶんを吟ぎん味みする。

「なんでもいい？」

「まかせるよ」

　まかせる、というのはなんて僕ぼくに似に合あう言こと葉ばだろう。

　彼かの女じょが無む言ごんで手てをあげると、どこで見みていたんだという速はやさで店てん員いんが即そく座ざに寄よってきた。献けん身しんぶりに少すこしたじろぐ僕ぼくを尻しり目めに、彼かの女じょはメニュー表ひょうから流りゅう暢ちょうに注ちゅう文もんを口くちにする。

「ギアラ、コブクロ、テッポウ、ハチノス、ミノ、ハツ、ネクタイ、コリコリ、フワ、センマイ、シビレ」

「待まって待まって待まって、何なにを頼たのんでるの？」

　店てん員いんさんの仕し事ごとを邪じゃ魔まするのは気きが引ひけたが、彼かの女じょがあまりに聞きき慣なれない単たん語ごを並ならべるもので、僕ぼくは口くちを挟はさんだ。

「コブクロ？　え、ＣシーＤディー？」

「何なに言いってるの？　あ、とりあえず今いま言いったの一いち人にん前まえずつで」

　彼かの女じょの言こと葉ばを聞きくと、店てん員いんは笑え顔がおでそそくさと引ひき上あげていってしまった。

「ハチとか言いってなかった？　虫むしを食たべるの？」

「あー、もしかして知しらないの？　コブクロもハチノスも牛うしの部ぶ位いの名な前まえだよ。私わたし、ホルモン好ずきなんだよねー」

「内ない臓ぞうってこと？　牛うしってそんな面おも白しろい名な前まえのパーツ持もってるの？」

「人にん間げんも大たい概がいじゃない？　ファニーボーンって」

「それもどこか分わかんないよ」

「ちなみに膵すい臓ぞうはシビレね」

「もしかして牛うしの内ない臓ぞうを食たべるのも治ち療りょうの一いっ環かんとしてなのかな」

「ホルモンは好すきなだけ。私わたし、好こう物ぶつを訊きかれたらホルモンって答こたえるよ。好すきなもの、内ない臓ぞう！」

「胸むねを張はられて僕ぼくはどう言いえばいいのさ」

「白しろご飯はん頼たのむの忘わすれてた。いる？」

「いらない」

　しばらくして、大おおきなお皿さらいっぱいに彼かの女じょが注ちゅう文もんした内ない臓ぞう一いっ式しきが並ならべられてきた。思おもったよりもだいぶグロテスクなそれに、僕ぼくはかなり食しょく欲よくを見み失うしなう。

　彼かの女じょは店てん員いんに白しろご飯はんを注ちゅう文もんしてから、嬉き々きとしてホルモンを網あみの上うえに並ならべ始はじめた。仕し方かたなく、僕ぼくも手て伝つだう。

「ほら、これ焼やけたよー」

　なかなか変かわった形かたちのホルモンに手てが伸のびない僕ぼくを見みかねて、彼かの女じょがおせっかいにもぶつぶつと穴あなの空あいた白しろいものをこちらの小こ皿ざらの上うえに載のせた。食たべ物ものを粗そ末まつにはしない主しゅ義ぎなので、恐おそる恐おそる口くちに運はこぶ。

「美お味いしいでしょ？」

　正しょう直じき、歯はごたえがよくて香こうばしくて思おもったよりかなり美お味いしかったけれど、何なにやらしてやられた気きがして悔くやしいという心こころ持もちが胃いから上あがってきたので、首くびを傾かしげるに留とどめておいた。彼かの女じょはいつものように理り由ゆうの分わからない笑わらいを浮うかべる。

　見みると彼かの女じょの烏龍茶うーろんちゃがなくなっていたので、店てん員いんを呼よび烏龍茶うーろんちゃを一いっ杯ぱいと普ふ通つうの肉にくを少すこし頼たのんだ。

　僕ぼくは主おもに肉にくを、彼かの女じょは主おもにホルモンをもくもくと食たべる。たまに僕ぼくがホルモンを食たべると、彼かの女じょはニヤニヤといらつく顔かおでこちらを見みてきた。そんな時ときは彼かの女じょが大だい事じに育そだてていたホルモンを食くらってやると「あー！」と悔くやしそうにするので、それで溜りゅう飲いんを下さげる。

「私わたし、火か葬そうは嫌いやなんだよね」

　それなりに楽たのしく焼やき肉にくを食たべていると、彼かの女じょが明あきらかに場ば所しょを間ま違ちがえた話わ題だいを振ふってきた。

「なんだって？」

　聞きき間ま違ちがいの可か能のう性せいもあったので、一いち応おう確かく認にんしてみると、彼かの女じょは真ま面じ目めな顔かおで繰くり返かえした。

「だから、火か葬そうは嫌いやなの。死しんだ後あとに焼やかれるのはなぁ」

「それ、焼やき肉にく食たべながらする話はなし？」

「この世せ界かいから本ほん当とうにいなくなっちゃうみたいじゃん。皆みんなに食たべてもらうとか無む理りなのかな」

「肉にくを食たべながら死し体たい処しょ理りの話はなしはやめにしよう」

「膵すい臓ぞうは君きみが食たべてもいいよ」

「聞きいてる？」

「人ひとに食たべてもらうと魂たましいがその人ひとの中なかで生いき続つづけるっていう信しん仰こうも外がい国こくにあるらしいよ」

　どうやら、というか案あんの定じょう聞きいていない様よう子すだった。もしくは聞きいているけれど無む視しされているのか。後こう者しゃのような気きがする。

「無む理りかな？」

「……無む理りだろうね。倫りん理り的てきに。法ほう律りつ的てきにどうかは調しらべてみないと分わからないけれど」

「そっかー残ざん念ねん。君きみに膵すい臓ぞうはあげれないね」

「いらないよ」

「食たべたくないの？」

「君きみは膵すい臓ぞうのせいで死しんでいくんじゃないか。きっと君きみの魂たましいの欠片かけらが一いち番ばん残のこってる。君きみの魂たましいはとても騒さわがしそうだ」

「確たしかに」

　うわははっと彼かの女じょは楽たのしそうに笑わらった。やっぱり生いきていてもこの騒さわがしさなのだから、死しんで魂たましい専せん門もんになった彼かの女じょの膵すい臓ぞうが騒さわがしくないわけがない。そんなのを食たべるのはごめんだった。

　比くらべてみると、彼かの女じょは僕ぼくよりもたくさん食たべていた。肉にくもご飯はんもホルモンも「うー苦くるしい」と言いうまでたらふく。僕ぼくは適てき度どにお腹なかが膨ふくれて満まん足ぞくだというところで止とめておいた。当とう然ぜん最さい初しょから自じ分ぶんの食たべられる分ぶんだけしか注ちゅう文もんしていないので、彼かの女じょのようにサイドメニューでテーブルを埋うめるという愚ぐ行こうは犯おかさない。

　食しょく事じ後ご、大たい量りょうの空あき皿ざらと用よう済ずみの七しち輪りんが店てん員いんによって下さげられ、最さい後ごにデザートのシャーベットが運はこばれてきた。「気き持もち悪わるい」と「苦くるしい」を連れん呼こしていた彼かの女じょもこの氷こおり菓が子しの出しゅつ現げんに息いきを吹ふき返かえし、爽さわやかな息吹いぶきを口こう内ないに招まねき入いれてからは、嘘うそのようにまた騒さわぎ始はじめた。

「食しょく事じ制せい限げんとかはないの？」

「基き本ほん的てきにはね。でも、それもここ十じゅう年ねんくらいで医い学がくが進しん化かしたおかげらしいよ。人にん間げんの力ちからって凄すごいよね。病びょう気きには罹かかったけど、生せい活かつは全ぜん然ぜん脅おびやかされてないもん。その進しん化かを治なおす方ほう向こうに使つかえって思おもうよね」

「本ほん当とうだね」

　医い学がくのことなんてよく分わからないけれど、彼かの女じょの意い見けんに珍めずらしく同どう意いしてあげてもいい。世よの中なかには大たい病びょうを治なおすのではなく、寄より添そうという闘とう病びょう法ほうがあるというのはどこかで聞きいたことがあった。でも、進しん歩ぽさせるべき技ぎ術じゅつは、どう考かんがえても治なおす技ぎ術じゅつであって、病びょう気きと仲なか良よくする方ほう法ほうではない。なんて、僕ぼく達たちが言いっても医い学がくが進しん歩ぽするわけではないのも分わかっている。進しん歩ぽさせたければ、医い学がく部ぶに入はいって特とく別べつな勉べん強きょうをするしかない。もちろんその時じ間かんは、彼かの女じょにはない。僕ぼくには、意い志しがない。

「これからどうするの？」

「未み来らいって意い味み？　私わたしには持もち合あわせがないよ」

「そうじゃないよ。あのね、前まえから思おもってたけどそういう冗じょう談だんを言いってさ、僕ぼくが困こまると思おもわないわけ」

　彼かの女じょはきょとんとしてから、くすくすと控ひかえ目めに笑わらった。表ひょう情じょうの変へん化かの激はげしい人ひとだ。とても僕ぼくと同おなじ生いき物ものとは思おもえない。違ちがう生いき物ものだから、天てん命めいが違ちがうのかもしれないけれど。

「いや、私わたしも君きみ以い外がいの前まえでは言いわないよ。普ふ通つうはひくでしょ？　でも、君きみは凄すごいよ。もうすぐ死しぬっていうクラスメイトと普ふ通つうに話はなせるんだもん。私わたしだったら無む理りかもしれない。君きみが凄すごいから私わたしは言いいたいこと言いってるの」

「買かいかぶり過すぎだ」

　まったくもって。

「そんなことないと思おもうけどな。【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんは私わたしの前まえで悲かなしそうな顔かおしないし。もしかしたら家いえでは泣ないてくれてる？」

「泣ないてないよ」

「泣ないてよ」

　泣なくわけがない。僕ぼくはそんなお門かど違ちがいなことはしない。悲かなしまないし、ましてや彼かの女じょの前まえでそういう感かん情じょうを見みせたりはしない。彼かの女じょが、人ひと前まえで悲かなしむ表ひょう情じょうを見みせないのに、他ほかの誰だれかが代だい行こうするのはお門かど違ちがいだ。

「話はなしを戻もどすけど、これからは？」

「あー、話わ題だいを変かえたー。さては泣ないてるな？　これから私わたしはロープを買かいにいくよ」

「泣ないてねーよ。ロープって」

「お、君きみも男おとこの子こっぽい言こと葉ば遣づかいするんだね。私わたしをキュンとさせようとしてるのかい？　うん、ロープ。自じ殺さつ用ようの」

「誰だれがもうすぐ死しぬ子こに言いい寄よるんだろう。自じ殺さつするの？」

「自じ殺さつもいいかなと思おもってたんだけどね、病びょう気きに殺ころされる前まえに自じ分ぶんでって。でも今いまのところは自じ殺さつはしないと思おもう。ロープはね、いたずらのために買かうの。っていうか、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんひどい！　私わたしが傷きずついて自じ殺さつしてもしらないよ」

「いたずら？　自じ殺さつするとかしないとか話はなしがごちゃごちゃしてきたね。とりあえず話はなしをまとめよう」

「そうだね、君きみは彼かの女じょっていたことは？」

「何なにをどういう風ふうにまとめたのか詳くわしく聞ききたくないから、話はなさなくていいよ」

　彼かの女じょが何なにかを話はなしだそうとしたので、先せん手てを打うって立たちあがった。テーブル周まわりに伝でん票ぴょうが見みつからなかったので、店てん員いんを呼よんで伝でん票ぴょうを持もって来きてほしいと頼たのむと、レジに行いくようにと指し示じされた。彼かの女じょも「行いくかー」とニコニコしながら立たちあがる。

　どうやら会かい話わに未み練れんを残のこさないタイプの人にん間げんらしい。これは好こう都つ合ごうな彼かの女じょの特とく徴ちょうが見みつかった。今こん度どからこの手てでいこうと思おもう。

　焼やき肉にく屋やを出でて、膨ふくらんだお腹なかを抱かかえて地ち上じょうに出でると、夏なつらしい燦さん々さんとした日ひ差ざしが僕ぼくらを叩たたいた。僕ぼくは思おもわず目めを細ほそめる。「いい天てん気きー。こんな日ひに死しのうかなー」というどういう風ふうに反はん応のうしてほしいのか全まったく分わからない呟つぶやきが聞きこえてきたので、ひとまず彼かの女じょに対たいする最もっとも有ゆう効こうな手しゅ段だんとしての無む視しを決きめ込こんだ。猛もう獣じゅうと目めを合あわせてはいけないっていう、あんな感かんじで。

　その後ご、軽かるい話はなし合あいの末すえ、話はなし合あいと言いってもお察さっしの通とおりほとんど彼かの女じょが喋しゃべっていただけだったけど、僕ぼくらは駅えきと直結ちょっけつしている大おお型がたのショッピングセンターに向むかうことにした。そこには有ゆう名めいなホームセンターが入はいっていて、彼かの女じょの所しょ望もうする自じ殺さつ用ようのロープとやらもありそうだった。いや、本ほん当とうはそんなもの存そん在ざいしないんだけど。

　少すこしだけ歩あるいて辿たどり着ついたショッピングセンターの中なかは人ひとで溢あふれかえっていたけど、ホームセンターの、特とくにロープコーナーには誰だれもいなかった。きっとこんな天てん気きのいい日ひにロープを選えらぶ奴やつなんていうのは、業ぎょう者しゃかカウボーイか死しにかけの女おんなの子こくらいなんだろう。

　遠とおくからはしゃぐ子こども達たちの声こえが聞きこえてくる中なか、僕ぼくが少すこし離はなれたところで釘くぎの大おおきさを比くらべていると、彼かの女じょは若わかい店てん員いんに声こえをかけていた。

「すみません、自じ殺さつするためのロープを探さがしているんですけど、やっぱり外がい傷しょうとか負おいたくないんで、その場ば合あいどのタイプが無ぶ難なんですかね？」

　はっきりと聞きこえた彼かの女じょの頭あたまのおかしな質しつ問もん。振ふり返かえると、店てん員いんが明めい確かくな困こん惑わくの表ひょう情じょうを浮うかべていたので、少すこしだけ笑わらってしまう。笑わらってから彼かの女じょなりのジョークなんだと気きづき悔くやしくなった。自じ殺さつするのに無ぶ難なん、という彼かの女じょなりのジョーク。店てん員いんも僕ぼくも不ふ意いをつかれてまんまと困こん惑わくし、僕ぼくに至いたっては笑わらってしまった。軽かるくやつあたりで大おおきさの違ちがう釘くぎを一いっ本ぽんずつ入いれ替かえて入いれ物ものに戻もどし、困こまっている店てん員いんと背せ中なかが笑わらっている彼かの女じょに近ちかづく。

「ごめんなさい。彼かの女じょ余よ命めいが残のこりわずかで、ちょっと頭あたまがおかしくなっちゃってて」

　僕ぼくの助たすけ船ぶねに店てん員いんは納なっ得とくしたのか、それとも呆あきれかえっただけか判はんじかねたけど、彼かれは僕ぼくらを残のこして自みずからの仕し事ごとに戻もどっていった。

「もう、せっかく店てん員いんさんに商しょう品ひんを紹しょう介かいしてもらおうと思おもったのに。邪じゃ魔ましないで。もしかして私わたしと店てん員いんさんの仲なか睦むつまじさに嫉しっ妬としちゃったの？」

「あれを仲なか睦むつまじいっていうなら、誰だれもオレンジを天てんぷらにしようとは思おもわないだろうね」

「どういう意い味み？」

「意い味みないこと言いったんだから追つい究きゅうしないでくれる？」

　彼かの女じょをイラつかせようと思おもって言いったのに、一いっ拍ぱく置おいて彼かの女じょはうわはははははっといつもより余よ計けいに笑わらった。

　なぜだか妙みょうに上じょう機き嫌げんになった彼かの女じょは手て早ばやくロープを一いっ本ぽん買かい、それを入いれておく可愛かわいらしい猫ねこの絵えの付ついたトートバッグも買かった。鼻はな歌うた交まじりにロープ入いりのバッグを振ふりまわす彼かの女じょと一いっ緒しょにホームセンターを出でる。一いっ体たいどんな愉ゆ快かいなホームセンターから出でてきたのかと、周まわりの人ひと々びとの誤ご解かいと注ちゅう目もくを集あつめていた。

「【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くーん、これからどうする？」

「僕ぼくは君きみについてきてるだけだから、特とくに目もく的てきはないけど」

「あれ、そうなんだ？　どこか寄よりたいところとかは？」

「強しいて言いえば、本ほん屋やかな」

「本ほん買かうの？」

「いいや、用よう事じもなく本ほん屋やに行いくの好すきなんだ」

「へぇ、なんだかスウェーデンのことわざみたいだね」

「どういう意い味み？」

「意い味みないこと言いったんだから追つい究きゅうしないでくれるかな、うふふ」

　やっぱり彼かの女じょは上じょう機き嫌げんみたいだった。僕ぼくはただただいらっとした。相あい反はんする表ひょう情じょうを浮うかべながら、僕ぼくらは同どうショッピングセンター内ないの大おおきな本ほん屋やに行いくことにした。着ついてから僕ぼくは彼かの女じょに構かまわずに小しょう説せつの新しん刊かんコーナーに向むかった。彼かの女じょはついてこなかった。久ひさしぶりに手てに入いれた一人ひとりの時じ間かんを、僕ぼくは文ぶん庫こ本ぼんを眺ながめながら満まん喫きつする。

　何なん冊さつもの文ぶん庫こ本ぼんの表ひょう紙しを眺ながめたり冒ぼう頭とうを読よんだりしていると、知しらないうちに時じ間かんが過すぎていた。本ほんが好すきな人にん間げんなら理り解かいできるはずの感かん覚かくだけれど、全すべての人にん間げんが本ほん好ずきなわけではない。だから僕ぼくは腕うで時ど計けいを見みて少すこしだけ罪ざい悪あく感かんを持もちながら、店てん内ないで彼かの女じょを捜さがした。彼かの女じょはファッション雑ざっ誌しを笑え顔がおで立たち読よみしていた。立たち読よみ中ちゅうですら笑え顔がおを浮うかべられるのは凄すごいと思おもう。僕ぼくにはできない。

　近ちかづくと、彼かの女じょは声こえをかける前まえに気きがついてこちらに目めを向むけた。僕ぼくは素す直なおに謝あやまる。

「ごめん、君きみのことを忘わすれてた」

「ひどっ！　でもまあ大だい丈じょう夫ぶ。私わたしもずっと本ほん読よんでたから。【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんはファッションとか興きょう味みある？」

「ない。着きるものは、目め立だたなくて普ふ通つうなら何なんでもいいかな」

「そうだろうなぁって思おもった。私わたしは興きょう味みあるんだよ。大だい学がく生せいになったらいっぱいお洒落しゃれするんだぁ、なんつってもうすぐ死しぬんだけどさ。人にん間げんやっぱ外がい見けんより中なか身みの方ほうが大だい事じだね」

「完かん璧ぺきに言こと葉ばの使つかい方かたを間ま違ちがってるね」

　僕ぼくは、周まわりを見みるともなしに見みる。彼かの女じょの発はつ言げんが注ちゅう目もくを集あつめているかもしれないと思おもったからだ。でも一人ひとりの女じょ子し高こう生せいが発はっしたとんでもない言こと葉ばに、ほんの少すこしでも興きょう味みを持もった人にん間げんは周まわりにいないようだった。

　本ほん屋やではどちらも何なにも買かわなかった。実じつはその後ごも僕ぼくらは何なにも買かわなかった。本ほん屋やを出でた後あとも、彼かの女じょの気きまぐれで目めに入はいったアクセサリー屋やや、眼め鏡がね屋やに入はいったりはしたけれど、商しょう品ひんの一いっ切さいを購こう入にゅうすることなく僕ぼくらは店みせを出でた。結けっ局きょく、彼かの女じょが購こう入にゅうしたのはロープとトートバッグだけだった。

　歩あるき疲つかれ、彼かの女じょの提てい案あんで僕ぼくらは全ぜん国こくチェーンのカフェに入はいることにした。店てん内ないは混こみあっていたけれど、運うんよく席せきを見みつけた。彼かの女じょが待まっている間あいだに僕ぼくが二人ふたり分ぶんを買かいに行いくことにする。彼かの女じょは冷つめたいカフェオレを所しょ望もうした。レジで自じ分ぶんのアイスコーヒーとともにカフェオレを注ちゅう文もんし、トレイに載のせてテーブルに戻もどる。彼かの女じょは何なにをして待まっていたかと思おもえば、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』にペンを走はしらせていた。

「あ、ありがとう。いくらだった？」

「いいよ、焼やき肉にく代だいもあるし」

「あれは本ほん当とうに私わたしが好すきで払はらったんだからいいよ。まあコーヒーくらいは奢おごられてあげよう」

　嬉うれしそうに彼かの女じょはストローをグラスにさしてカフェオレを吸すい上あげる。嬉うれしそうに、といちいち表ひょう現げんするのも彼かの女じょにとっては余よ計けいかもしれない。彼かの女じょはいつも何なにかしらポジティブな様よう子すを体からだにたたえている。

「うふっ、私わたし達たち周まわりからはカップルに見みえるかな？」

「見みえたとして、本ほん当とうのこととは違ちがうんだから関かん係けいないよ」

「うわぁ、ドライだねぇ」

「見みようと思おもえば性せい別べつの違ちがう二人ふたり組ぐみは全ぜん部ぶカップルに見みえるし、外がい見けんだけなら君きみもとても、もうすぐ死しぬようには見みえない。大たい切せつなのは、人ひとからの評ひょう価かじゃなくて中なか身み。君きみも言いってたろ」

「【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんらしいね」

　笑わらいながらカフェオレを飲のもうとするので、彼かの女じょのグラスから逃にげ出だした空くう気きの音おとがする。

「それで、【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんには彼かの女じょはいたの？」

「よし、休やすんだしそろそろ」

「まだ一ひと口くちもコーヒー飲のんでないでしょうが」

　どうやら同おなじ手ては食くわないつもりらしい。立たちあがろうとすると彼かの女じょに腕うでを掴つかまれた。爪つめをたてるのはやめてほしい。もしかして焼やき肉にく屋やで僕ぼくが話わ題だいを切きったことに対たいする腹はらいせだろうか。怒いかりを買かうのは嫌いやなので大人おとなしく座すわり直なおす。

「どうなの？　彼かの女じょは？」

「さあね」

「というか私わたし、君きみのことなんにも知しらない気きがする」

「かもしれないね。僕ぼくは自じ分ぶんのことを話はなすのは好すきじゃない」

「どうして？」

「誰だれも興きょう味みがないだろうことを、へらへらと自じ意い識しき過か剰じょうに喋しゃべりたくないんだ」

「なんで誰だれも興きょう味みがないって決きめつけるの？」

「僕ぼくが人ひとに興きょう味みがないからだよ。基き本ほん的てきに人ひとは皆みんな、自じ分ぶん以い外がいに興きょう味みがない、つまるところね。もちろん例れい外がいはあるよ。君きみみたいに、特とく殊しゅな事じ情じょうを抱かかえてる人にん間げんには僕ぼくも少すこし興きょう味みはある。でも僕ぼく自じ身しんは、他ほかの誰だれかに興きょう味みを持もたれるような人にん間げんじゃない。だから、誰だれの得とくにもならないことを喋しゃべる気きにはならない」

　テーブルの木もく目めを見みながら、普ふ段だん考かんがえていることを机つくえに並ならべる感かん覚かくで彼かの女じょに曝さらす。こういう持じ論ろんも、いつもは心こころの奥おく底そこでほこりをかぶって眠ねむっている。もちろん、話はなす相あい手てがいないからだ。

「私わたしは、興きょう味みあるよ」

　持じ論ろんにかかっていたほこりを払はらいのけて、それを手てに入いれた経けい緯いや思おもい出でを眺ながめていたので、彼かの女じょの言こと葉ばを理り解かいし損そこねた。顔かおをあげて、驚おどろく。彼かの女じょの豊ゆたかな表ひょう情じょうが、一ひとつの想おもいを表ひょう出しゅつさせていた。人ひとに疎うとい僕ぼくでも、彼かの女じょが多た少しょうの怒いかりを抱かかえているのが一ひと目めでわかった。

「どうしたの？」

「私わたしは、君きみのことに興きょう味みがあるって言いってるの。私わたしは興きょう味みがない人ひとを遊あそびに誘さそったりしない。馬ば鹿かにしないで」

　彼かの女じょの言いうことは本ほん当とうのところはよく分わからなかった。僕ぼくに興きょう味みを持もってくれている理り由ゆうも、怒おこっている理り由ゆうも分わからない。ましてや、彼かの女じょを馬ば鹿かになんてしていない。

「馬ば鹿かなのかもしれないとはたまに思おもうけど、馬ば鹿かにはしてないよ」

「君きみはそのつもりなのかもしれないけどね、私わたしは機き嫌げんを損そこねました！」

「ああ、そう……ごめんなさい」

　意い味みは分わからずともとにかく謝あやまる。怒おこっている人ひとに唯ゆい一いつにして最さい大だいの効こう力りょくを発はっ揮きする行こう動どうをとることを僕ぼくは厭いとわない。案あんの定じょう、彼かの女じょも他ほかの怒おこった人ひと々びとと同おなじように、頬ほほを膨ふくらませながらも徐じょ々じょに表ひょう情じょうを和やわらげていった。

「君きみがちゃんと答こたえてくれるなら、許ゆるすよ」

「……聞きいても楽たのしくないよ」

「教おしえて、興きょう味みがあるから」

　彼かの女じょはいつのまにか口こう角かくをあげてにんまりとしていた。逆さからえる気きがせず、仕し方かたない、と懐かい柔じゅうされてしまう自じ分ぶんを情なさけないとは思おもわない。僕ぼくは草くさ舟ぶね。

「君きみの期き待たいに応こたえられるとは思おもえないな」

「いいのいいの、さあ、答こたえて？」

「小しょう学がく生せいくらいからかな、僕ぼくには友とも達だちっていうのがいた記き憶おくがない」

「…………記き憶おく喪そう失しつ？」

「……やっぱり君きみは馬ば鹿かなのかもしれない」

　本ほん気きで疑うたぐってから、もしかすると彼かの女じょの年ねん齢れいで不ふ治じの病やまいに罹かかることの方ほうが記き憶おく喪そう失しつになることよりも確かく率りつが低ひくかったら、彼かの女じょの発はつ言げんにも正せい当とう性せいがあるのかもしれないと思おもった。僕ぼくは前ぜん言げんを撤てっ回かいするつもりで、顔かおを分わかりやすくしかめる彼かの女じょに説せつ明めいしてやる。

「友とも達だちがいなかったってこと。だから、君きみの言いう彼かの女じょっていうのも、もちろんいたことなんてない」

「ずーっと、友とも達だちいなかったの？　今いまだけじゃなくて？」

「うん、人ひとに興きょう味みを持もたないから、人ひとからも興きょう味みを持もたれないんだろうね。誰だれも損そんしてないから、僕ぼくはそれでよかった」

「友とも達だち欲ほしくなかったの？」

「どうだろう。いれば楽たのしかったのかもしれないけど、僕ぼくは現げん実じつの世せ界かいよりも小しょう説せつの中なかの方ほうが楽たのしいって信しんじてるから」

「それでいっつも本ほん読よんでるんだ」

「そうだね。これで僕ぼくの面おも白しろくない話はなしは終おわり。社しゃ交こう辞じ令れいで訊きいてあげるけど、君きみこそ彼かれ氏しは？　いるんなら今いますぐ僕ぼくなんかじゃなくて彼かれ氏しと過すごした方ほうがいい」

「いたけどね、ついこの前まえ別わかれちゃった」

　彼かの女じょはなんの愁うれいもなさそうに言いった。

「君きみがもうすぐ死しぬから？」

「違ちがうよ。彼かれ氏しにそんなこと言いうわけないでしょー。友とも達だちにも言いってないし」

　じゃあなぜ僕ぼくにはあの時とき正しょう直じきに告つげたのか。気きにならなかったので訊きかなかった。自し然ぜんに。

「彼かれねー、あ、君きみも知しってるよ。うちのクラスにいるから。名な前まえ言いっても君きみは覚おぼえてないかも、うわはは。彼かれはね、友とも達だちとしては凄すごくいい人ひとなんだけど、恋こい人びとになったら駄だ目めだったな」

「そういうこともあるんだ」

　まずもって友ゆう人じんのいない僕ぼくには分わからない。

「あるんだねー。だから私わたしから別わかれちゃった。神かみ様さまが最さい初しょからタグ付づけしといてくれればいいのにね。この人ひとは友とも達だち専せん用よう、この人ひとは恋こい人びとでもいいよって」

「そうしてくれたら僕ぼくは楽らくだな。だけど君きみみたいな人ひとは、人にん間げん関かん係けいは複ふく雑ざつだから面おも白しろいとか言いいそうなものだけど」

　僕ぼくの意い見けんに、彼かの女じょはうわははっと豪ごう快かいに笑わらう。

「言いいそうだね。うん、確たしかにそう思おもってるかも、じゃあ、さっきのタグ付づけは撤てっ回かいだな。君きみは私わたしを分わかってるね」

「…………」

　否ひ定ていしようとして、やめた。そうかもしれない、と思おもった。理り由ゆうに、思おもい当あたる節ふしがあるからだった。僕ぼくは彼かの女じょを分わかっている。

「…………きっと、反はん対たいだから」

「反はん対たい？」

「君きみは僕ぼくとは反はん対たいの人ひとだから、僕ぼくが思おもいそうにないことを、君きみが思おもっているのだろうなと。それを口くちにしたら、当あたってた」

「小こ難むずかしいこと言いうね、小しょう説せつの影えい響きょう？」

「かもね」

　本ほん当とうは関かかわる必ひつ要ようも予よ定ていもなかったまるで反はん対たいの場ば所しょに立たつ人ひと。

　数すうヶか月げつ前まえまで、僕ぼくと彼かの女じょの接せっ点てんは同おなじクラスにいることと、僕ぼくの耳みみに飛とび込こんでくる騒さわがしい彼かの女じょの笑わらい声ごえだけだった。あまりに騒さわがしいから、人ひとに興きょう味みのない僕ぼくでも彼かの女じょを病びょう院いんで見みた時とき、すぐに名な前まえが浮うかんだくらいだ。それもきっと、反はん対たいの人ひとだから、頭あたまのどこかに引ひっかかっていたのだろう。

　彼かの女じょはカフェオレを飲のみながら、嬉うれしそうに「美お味いしー」といちいち感かん想そうを言いう。僕ぼくは黙だまってブラックのままのコーヒーを飲のむ。

「あ、確たしかに反はん対たいかもねー、君きみ、焼やき肉にくの時ときカルビとかロースばっかり食たべてたじゃん。焼やき肉にくなんてホルモン食たべにいくみたいなもんなのに」

「思おもったより美お味いしかったけど、やっぱり普ふ通つうの肉にくの方ほうが美お味いしいよ。生いき物ものの内ない臓ぞうを好このんで食たべるなんて、悪あく魔まのやることだね。コーヒーに砂さ糖とうやミルクをやたらめったら入いれるってのも、悪あく魔まのやることだ。コーヒーはそのままで完かん成せいしてるのに」

「どうやら君きみとは食しょくの方ほう向こう性せいが合あわないみたいだね」

「食しょくだけとは思おもえないけどね」

　カフェには、その後ご一いち時じ間かんほど居い座すわった。その間あいだにした話はなしは全すべて至し極ごくどうでもよいものだった。生せいや、死しや、病びょう気きや、余よ生せいについての話はなしはしなかった。ではどのような話わ題だいがあったかと言いうと、主おもに彼かの女じょがクラスメイトについての話はなしをした。僕ぼくに、クラスメイトに興きょう味みを持もたせようとしたようだったけど、彼かの女じょの試こころみは失しっ敗ぱいに終おわったと言いえる。

　僕ぼくは、クラスメイトの他た愛あい無ない失しっ敗ぱいや、単たん純じゅんな恋こい模も様ように興きょう味みを持もてるほど、退たい屈くつな物もの語がたりしか知しらない人にん間げんではなかった。そんな僕ぼくの感かん情じょうに彼かの女じょはきっと気きづいていただろう、僕ぼくは退たい屈くつを隠かくせる人にん間げんでもなかったからだ。それでも一いっ生しょう懸けん命めいに話はなす彼かの女じょの様よう子すの方ほうは、少すこしばかり興きょう味み深ぶかかった。僕ぼくなら糠ぬかに釘くぎは打うたないし、暖の簾れんに腕うでを押おしたりもしない。

　そろそろ帰かえろうか、どちらからともなくそういう雰ふん囲い気きになった時ときに、僕ぼくは気きになっていたことを彼かの女じょに訊きいた。

「そういえば、ロープどうするの？　自じ殺さつはしないんでしょ？　いたずらとか言いってたけど」

「いたずらするよ、と言いっても私わたしは結けっ果かは見みれないんだけどね、だから【秘ひ密みつを知しってるクラスメイト】くんが確かく認にんしといてよ。『共きょう病びょう文ぶん庫こ』でね、私わたしがロープのことほのめかしとくからさ、そしたらロープ見みつけた人ひとは、私わたしが自じ殺さつしようかと思おもうほど追おいつめられてたのかぁって勘かん違ちがいするでしょ？　そういういたずら」

「悪あく趣しゅ味みだね」

「大だい丈じょう夫ぶ大だい丈じょう夫ぶ、ちゃんと本ほん当とうは嘘うそでしたってのも書かいとくから。落おとしてから上あげた方ほうがいいでしょ」

「それでよかったとはならないだろうけど、ないよりいいかな」

　僕ぼくは呆あきれた、そしてやはり自じ分ぶんとは方ほう向こう性せいのまるで違ちがう彼かの女じょの思し考こうが面おも白しろいと思おもった。僕ぼくならば、死しんだ後あとの周まわりの人にん間げんの反はん応のうになんて気きを配くばったりしない。

　カフェを出でてから、駅えきに向むかい、人ひと混ごみにもまれながらどうにか電でん車しゃに乗のり込こんで、立たったまま短みじかい会かい話わをしているうちに、僕ぼくらは住すんでいる町まちに帰かえってきていた。

　二人ふたりともに、駅えきまでは自じ転てん車しゃで来きていたので、無む料りょうの駐ちゅう輪りん場じょうで自じ転てん車しゃを回かい収しゅうし、学がっ校こうの近ちかくまで走はしらせてから、手てを振ふって別わかれた。彼かの女じょは「また明日あした」と言いっていた。明日あしたは図と書しょ委い員いん会かいもなく、彼かの女じょと話はなすことはないだろうと思おもったけど、一いち応おう「うん」と返かえしておいた。

　自じ転てん車しゃで帰かえった道みちは、やっぱり今こん後ご何なん度どでも見みるのだろう、いつもの道みちだった。あれ？　と不ふ思し議ぎになる。昨日きのうまでは心こころの表ひょう面めんに浮うかびあがっていた死しとか消しょう失しつへの逃のがれ得えぬ恐きょう怖ふが、少すこしだけ沈しずんでしまっていた。大おお方かた、今日きょう会あった彼かの女じょの印いん象しょうがあまりに死しと遠とおく、僕ぼくから死しへの現げん実じつ感かんを奪うばってしまったのだろう。

　この日ひ、僕ぼくは彼かの女じょが死しぬことを少すこしだけ信しんじられなくなった。

　家いえに帰かえって、本ほんを読よみ、母ははの作つくった夕ゆう飯はんを食たべて、お風ふ呂ろに入はいり、台だい所どころで麦むぎ茶ちゃを飲のんで、父ちちに「おかえり」と言いい、また本ほんを読よもうと思おもって部へ屋やに帰かえると、携けい帯たい電でん話わにメールが来きていた。僕ぼくは基き本ほん的てきに、携けい帯たい電でん話わのメール機き能のうを使つかわないので、メール着ちゃく信しんの合あい図ずを不ふ思し議ぎに思おもった。携けい帯たい電でん話わを開ひらいてみると、メールは彼かの女じょからのものだった。そういえば、図と書しょ委い員いんの連れん絡らく網もうとやらで彼かの女じょとメールアドレスの交こう換かんをしたのを思おもい出だす。

　ベッドに寝ね転ころがり、メールを開ひらいてみる。こんな内ない容ようだった。

『おつかれー！　メールしてみたよ、届とどいてるかな？　今日きょうは付つき合あってくれてありがとね［ピース］　凄すごい楽たのしかったよ！［笑え顔がお］　また私わたしがやりたいことに付つき合あってくれたらとても嬉うれしいよ［笑え顔がお］　死しぬまで仲なか良よくしてね！　じゃあおやすみー［笑え顔がお］　また明日あしたー』

　まず思おもい当あたったのは、焼やき肉にくのお金かねを返かえし忘わすれたということだった。明日あしたは無む理りにしても忘わすれないように携けい帯たい電でん話わのメモ帳ちょう機き能のうに記き録ろくしておく。

　簡かん単たんに返へん信しんしておこうと思おもって、もう一いち度ど文ぶん章しょうを読よみ返かえす。

　仲なか良よく、か。

　普ふ通つうなら、彼かの女じょなりのジョークであろう「死しぬまで」に目めが行ゆくのだろうけれど、僕ぼくはむしろ後うしろの部ぶ分ぶんが気きになった。

　そうか、僕ぼくらは仲なか良よくしてるのか。

　今日きょう一いち日にちを思おもい返かえしてみて、確たしかに仲なか良よくしているのかもしれないと考かんがえた。

　ふいに心こころに浮うかんだことをそのままメールにしようかとして、やめた。それを彼かの女じょに言いうのは、悔くやしい気きがした。

　僕ぼくも今日きょう、少すこしだけ楽たのしかった。

　心こころの奥おくの方ほうに閉とじ込こめたそれを、メールの上うえで「また明日あした」という言こと葉ばにして彼かの女じょに贈おくった。

　ベッドの上うえで、僕ぼくは文ぶん庫こ本ぼんを開ひらいた。反はん対たい側がわの彼かの女じょは、何なにをしているんだろうか。





３






　昨日きのうの夜よ中なか、僕ぼくが眠ねむった後あと、隣となりの県けんで殺さつ人じん事じ件けんが起おきた。通とおり魔まみたいなものだったらしく、当とう然ぜん、朝あさからテレビはその話わ題だいで持もちきりだった。

　だから今日きょうから試し験けん期き間かんとはいえ、学がっ校こうも事じ件けんの話わ題だいで持もちきりだろうと思おもったら、少すくなくとも僕ぼくのクラスではそういうこともなくて、では試し験けんについての話わ題だいがあるのかといえばそうでもなくて、どうやら僕ぼくにとってあまりよくない話わ題だいでクラスメイト達たちはひそひそと盛もり上あがっているみたいだった。

　彼かれらはつまり、あの明めい朗ろう快かい活かつで元げん気き溌はつ剌らつ、クラスの人にん気き者ものの彼かの女じょが、クラス随ずい一いちの地じ味みで根ね暗くらな少しょう年ねんと休やすみの日ひにお茶ちゃをしていた謎なぞを解とき明あかしたいらしかった。そんなのに答こたえがあるなら僕ぼくが知しりたいと思おもったけど、今日きょうもいつものようにクラスメイトとの接せっ触しょくをできるだけ避さけたので、訊きく機き会かいには恵めぐまれなかった。

　事じ態たいは、ひとまず図と書しょ委い員いん会かいの打うち合あわせか何なにかだろうという方ほう向こう性せいでまとまったかに見みえた。話はなしに関かん与よしていなかった僕ぼくもそのまま収しゅう束そくしてくれるのを願ねがったけれど、余よ計けいなことに勇ゆう気きがあり遠えん慮りょのない女じょ子しが彼かの女じょに大おお声ごえで直ちょく接せつ質しつ問もんし、また余よ計けいなことに彼かの女じょが余よ計けいに余よ計けいなことを言いった。

「仲なか良よしなの」

　一いち応おう、クラスメイト達たちの興きょう味みの矛ほこ先さきは僕ぼくだというのは認にん識しきしていたので、いつもよりは彼かれらの会かい話わに注ちゅう意いを向むけていた、だから彼かの女じょの余よ計けい極きわまりない言こと葉ばも聞きこえた。その後ごのクラスメイト達たちからの視し線せんにも気きづいた。当とう然ぜん、僕ぼくはそれらに気きがつかないふりをした。

　試し験けんが一ひとつ終おわるごとに、ほとんど会かい話わもしたことがないクラスメイト達たちから視し線せんを投なげつけられ、なぜ、どうしてといわれのない容よう疑ぎを陰かげでかけられたけど、僕ぼくは相あい変かわらず無む視しを続つづけた。

　関かん与よの拒きょ否ひを許ゆるされなくなったことが一いち度どだけ、三さん時じ間かん目めの終おわりにあったけれど、それもすぐに解かい決けつした。

　先さきほど、遠えん慮りょも配はい慮りょもなしに彼かの女じょに質しつ問もんした女じょ子しが、とことこと僕ぼくのところに歩あるいてきて話はなしかけてきた。

「ねーねー、【地じ味みなクラスメイト】くん、桜さく良らと仲なかいいの？」

　訊きかれて、きっとこの人ひとはいい人ひとなんだろうなと思おもった。理り由ゆうは、他ほかのクラスメイト達たちが遠とお巻まきにこちらを観かん察さつしていたから。この人ひとはさっきも今こん回かいもあけっぴろげな性せい格かくを利り用ようされ、前ぜん線せんに立たたされたんだろう。

　僕ぼくは、正せい確かくな名な前まえも覚おぼえていないクラスメイトに同どう情じょうし、答こたえてあげる。

「別べつに。昨日きのうはたまたま会あっただけ」

「ふーん」

　善ぜん良りょうで素す直なおな女おんなの子こは、僕ぼくの言こと葉ばを聞きいたままに受うけ取とってくれたようで、「分わかったー」と言いいながらクラスメイト達たちの輪わの中なかに入はいっていった。

　こういう時とき、僕ぼくは嘘うそをつくことをためらわない。自じ分ぶんの保ほ身しんと、彼かの女じょの秘ひ密みつの保ほ護ごという名めい目もくがあるのだから仕し方かたがない。余よ計けいなことしか言いわない彼かの女じょでも、僕ぼくと会あった理り由ゆうが、不ふ治じの病やまいというとんでもない秘ひ密みつとリンクしているのだから、口くち裏うらは合あわせてくれるだろう。

　ひとまずの難なんはこれで去さった。四よ時じ間かん目めまでの試し験けんを終おえて、今こん回かいもクラス平へい均きんより少すこし上うえくらいの点てん数すうを上う手まく取とれているだろうという予よ感かんを得えてから、僕ぼくは特とくに誰だれとコミュニケーションをとることもなく掃そう除じをし、帰かえりの準じゅん備びをした。することもないしさっさと帰かえろう。そうやって教きょう室しつから出でようとした僕ぼくを、大おおきな声こえが止とめた。

「待まって待まって！　【仲なかのいいクラスメイト】くん！」

　振ふり返かえると、満まん面めんの笑えみの彼かの女じょと、僕ぼくら二人ふたりを訝いぶかしがるクラスメイト達たちの顔かおが見みえた。本ほん当とうはどちらも無む視ししたかったけれど、仕し方かたなく後こう者しゃだけを無む視しして、歩あゆみ寄よってくる彼かの女じょを待まった。

「ちょっと図と書しょ室しつに来きてほしいんだって、仕し事ごとあるらしいよ」

　彼かの女じょの声こえを聞きいて、なぜだかクラス内ないにほっとした空くう気きが散ちらばった。

「僕ぼくは聞きいてないよ」

「さっき先せん生せいに会あって言いわれたの。他ほかに用よう事じある？」

「ないけど」

「じゃあ行いこうよ。どうせ勉べん強きょうもしないんでしょ？」

　失しつ礼れいだと思おもったけれど事じ実じつだったので、彼かの女じょに並ならんで図と書しょ室しつに行いくことにした。

　この後あと、図と書しょ室しつについてからのことを詳しょう細さいに説せつ明めいするのは嫌いやなので、簡かん潔けつに説せつ明めいすると、彼かの女じょは僕ぼくをからかいたかっただけだった。僕ぼくが真ま面じ目めに先せん生せいに仕し事ごと内ない容ようを尋たずねると、呼よび出だされてあげた僕ぼくを彼かの女じょと先せん生せいは高たからかに笑わらった。即そく時じ帰き宅たくを試こころみたものの、先せん生せいが謝あやまりながらお茶ちゃ菓が子しを出だしてくれたのでそれに免めんじて許ゆるしてやった。

　しばらくお茶ちゃをしてから、今日きょうは早はやめに図と書しょ室しつを閉しめるということで追おい出だされた。その段だんになり僕ぼくは初はじめて彼かの女じょになぜ意い味みのない嘘うそをついたのか訊きいた。さぞかし大たい層そうな理り由ゆうがあるんだろうな、と思おもって。

「別べつに。いたずらが好すきなだけだよ？」

　こいつ……、と思おもったけれどそれを表おもてに出だしては、いたずらをしかけた者ものの思おもうつぼなのだろうと、靴くつ箱ばこに向むかう途と中ちゅうで一いっ回かい彼かの女じょの足あしを引ひっかけるに留とどめておいた。彼かの女じょは軽かろやかに僕ぼくの足あしを飛とび越こえ、片かた眉まゆを吊つり上あげた心しん底そこむかつく顔かおをした。

「いつか狼おおかみ少しょう年ねんみたいになって罰ばつを受うけるといいよ」

「だから膵すい臓ぞうやっちゃったのか、神かみ様さまちゃんと見みてるねー。君きみは嘘うそついちゃ駄だ目めだよ」

「膵すい臓ぞうやっちゃったら意い味みない嘘うそついていいっていうルールはないからね」

「え、そうなの？　知しらなかった。ところで【仲なかのいいクラスメイト】くん、お昼ひるごはん食たべた？」

「食たべてるわけないよ。いきなり君きみに連つれて行いかれたんだから」

　できるだけ嫌いや味みったらしく聞きこえるように言いったところで、靴くつ箱ばこに着ついた。

「どうするの？」

「スーパーに寄よってお惣そう菜ざいでも買かって帰かえるよ」

「まだ用よう意いしてないんだったら一いっ緒しょに食たべに行いこうよ。私わたしんちお父とうさんもお母かあさんも今日きょうはいなくてさ、お金かねだけ渡わたされてるんだよねー」

「…………」

　靴くつを履はき替かえながら、彼かの女じょがした提てい案あんをすぐに唾だ棄きしてやろうかと考かんがえたけど、実じっ際さい、僕ぼくは答こたえあぐねた。断ことわる理り由ゆうを明めい確かくに創つくり出だすことができなかったからだ。昨日きのう感かんじた、「少すこし楽たのしかった」という本ほん心しんも邪じゃ魔まをした。

　外そと靴ぐつを履はいてつま先さきを鳴ならしてから、彼かの女じょは一いち度ど大おおきく伸のびをした。今日きょうは少すこし雲くもが出でているので、太たい陽ようも昨日きのうよりは弱よわ気きだ。

「どう？　私わたし、ちょっと死しぬ前まえに行いきたいところあるんだよー」

「……またクラスメイトに見みられたら面めん倒どうだな」

「あ！　それ！　思おもい出だした！」

　突とつ然ぜん大おお声ごえをあげた彼かの女じょ、頭あたまがおかしくなったのかと思おもって見みると、眉まゆをひそめて不ふ機き嫌げんさを演えん出しゅつしていた。

「【仲なかのいいクラスメイト】くんさー、私わたしと別べつに仲なか良よくないって言いったでしょ？　週しゅう末まつに遊あそぶ仲なかなのに！」

「うん、言いったけど」

「昨日きのうメールで言いったじゃん。死しぬまで仲なか良よくって」

「本ほん当とうのことがどうかは、別べつにどうでもいいんだよ。ただ僕ぼくはクラスメイト達たちから観かん察さつされるだけならまだしも、話はなしかけられたり詮せん索さくされたりするのが嫌いやだったんだ」

「誤ご魔ま化かさなくてもいいでしょー。大だい事じなのは中なか身みの本ほん当とうのことって昨日きのう言いってたくせに」

「大だい事じなのは中なか身みだから、誤ご魔ま化かしてもいいんだよ」

「堂どう々どう巡めぐりだなー」

「それに君きみの病びょう気きがばれないようにっていう配はい慮りょもあったんだから、君きみのように意い味みのない嘘うそをついたわけじゃない。褒ほめられこそすれ怒おこられる筋すじ合あいはないよ」

「むむむむむ」

　彼かの女じょは難むずかしいことを考かんがえすぎた子こどもみたいな顔かおをする。

「やっぱり君きみとは方ほう向こう性せいが合あわないなー」

「そうかもね」

「こりゃ食しょくだけじゃないね、この問もん題だいはもっと根ねが深ふかそうだ」

「政せい治じ問もん題だいみたいだね」

　うわははっと笑わらう彼かの女じょの機き嫌げんはどうやらいつの間まにか元もと通どおりのようだ。単たん純じゅんさと切きり替かえの早はやさは、彼かの女じょに友ゆう人じんが多おおい理り由ゆうの二ふたつなのだろう。

「で、どうするお昼ひる」

「……行いってもいいけど、いいの？　他ほかに友とも達だちとかと遊あそばなくて」

「予よ定ていのダブルブッキングなんてするわけないでしょー。明日あした友とも達だちと遊あそぶ約やく束そくはあるよ。だけど膵すい臓ぞうのこと隠かくさなくていいのって君きみだけだから、楽らくなんだよね」

「息いき抜ぬきか」

「そ、息いき抜ぬき」

「じゃあ、人ひと助だすけのために付つき合あってもいいよ」

「ホント？　やった」

　息いき抜ぬきのためならば、仕し方かたがない。もしクラスメイトに発はっ見けんされて面めん倒どう臭くさいことになっても、人ひと助だすけのためなら多た少しょうは仕し方かたがない。彼かの女じょにだって、秘ひ密みつを吐はきだす場ば所しょが必ひつ要ようだろう。だから、仕し方かたがない。

　そう、僕ぼくは草くさ舟ぶね。

「どこに行いくの？」

　僕ぼくが訊きくと、目めを細ほそめて空そらを仰あおいでいた彼かの女じょは躍おどるように言いった。

「パラダイスだよ」

　楽らく園えん、そんな場ば所しょが高こう校こう生せいの女おんなの子こから命いのちを奪うばうこんな世せ界かいにあるのだろうかと、僕ぼくは不ふ思し議ぎに思おもった。




　店てん内ないに入はいってからやっと、僕ぼくは彼かの女じょについてきたことを後こう悔かいした。しかしそれについて彼かの女じょを恨うらむのが筋すじ違ちがいだというのも分わかっている。悪わるいのは僕ぼくだ。これまであまりに人ひととの接せっ触しょくを避さけてきたために、人ひとから誘さそわれるという経けい験けんが欠けつ如じょしていたために、嫌いやな予よ感かんというものを感かんじ取とれなかった。人ひととの用よう事じには、相あい手ての用よう意いしたプランがまるで自じ分ぶんの意い向こうにそぐわず、またその発はっ見けんが遅おくれることもあるということを知しらなかった。こういうのを、危き機き管かん理り能のう力りょくが足たりないというんだろう。

「どうしたの？　浮うかない顔かおして」

　彼かの女じょの顔かおから、こちらが困こまっているのを理り解かいして、面おも白しろがっているのがまる分わかりだった。

　彼かの女じょの質しつ問もんへの答こたえは明めい確かくに持もち合あわせていた。だけれど答こたえてどうにかなるものでもないので、言いわないことにした。僕ぼくにできることと言いえば、今こん回かいの失しっ敗ぱいを次じ回かいに生いかすこと以い外がいにない。

　つまりそう、僕ぼくは、女おんなの子こしかいないファンシーでメロウな空くう間かんに紛まぎれこんで喜よろこべるような男だん子しじゃあないということが分わかった。

「ここねー、ショートケーキが美お味いしいの」

　入はいる前まえから、少すこしだけおかしいとは思おもった。だけれどそんなには気きにしなかった。こんな場ば所しょに来きたことがないのだから、警けい戒かい心しんの持もちようもないだろう。しかしまさか、こんなにもどちらかの性せい別べつに客きゃく層そうが偏かたよった飲いん食しょく店てんがあるとは思おもいもよらない。店てん員いんが置おいていった伝でん票ぴょうを見みると、「男だん性せい」と書かかれた欄らんにチェックがしてある。よほど男だん性せいの来らい店てんが珍めずらしいのか、価か格かく設せっ定ていが男だん女じょで違ちがうのか、僕ぼくには分わからないけれど、どちらでも納なっ得とくできる。

　僕ぼくらが今いまいるお店みせは、系けい統とうで言いうなら、スイーツビュッフェというものらしい。名な前まえは、「デザートパラダイス」。今いまの僕ぼくにとってはファストフードのお店みせの方ほうが楽らく園えんに見みえる。

　僕ぼくはにやつく彼かの女じょに嫌いや々いや話はなしかける。

「ねえ」

「どうしたの？」

「ニヤニヤすんな。あのさ、君きみは太ふとりたいの、それとも僕ぼくを太ふとらせたいの？　二ふつ日か連れん続ぞくで食たべ放ほう題だいだなんて」

「どっちでもないよ。ただ食たべたいものが食たべたいの」

「真しん理りだね。なるほど、それで今日きょうは甘あまい物ものが死しぬほど食たべたかったと？」

「そうそう。君きみは甘あまい物もの、大だい丈じょう夫ぶだよね？」

「生なまクリームが苦にが手て」

「そんな人ひといるの？　じゃあチョコレートケーキ食たべなよ。美お味いしいよ。あとここ甘あまい物ものだけじゃなくて、パスタとかカレーとかピッツァもあるよ」

「それは凄すごく朗ろう報ほうだけど、ピザを発はつ音おんよく言いうのやめない？　鼻はなにつく」

「チーズが？」

　冗じょう談だんをしたり顔がおで言いう彼かの女じょの鼻はなに水みずでもみまってやろうかと思おもったけど、僕ぼくは他た人にんに迷めい惑わくをかけるのは嫌きらいなので、片かたづけをする店てん員いんさんを気き遣づかってやめておいた。道みち端ばたならやっていた、というわけでもないけれど。

　彼かの女じょの思おもい通どおりにおろおろするのも癪しゃくなので、僕ぼくは来きてしまったからには覚かく悟ごを決きめたというふりをして立たちあがり、彼かの女じょとともに食たべ物ものを取とりにいくことにした。平へい日じつの昼ひる間まとはいえ、うちの学がっ校こうと同どう様よう、試し験けん期き間かんに入はいった高こう校こうの女じょ子し高こう生せい達たちで店てん内ないは溢あふれている。適てき当とうに炭たん水すい化か物ぶつとサラダ、ハンバーグやから揚あげを取とって席せきに戻もどると、彼かの女じょは既すでに嬉うれしそうな顔かおをして座すわっていた。彼かの女じょの皿さらの上うえには、大たい量りょうの甘あまい物もの達たち。洋よう菓が子しの甘あまさがあまり得とく意いではない僕ぼくは、少すこし気き分ぶんが悪わるくなる。

「そういえば、殺さつ人じん事じ件けん怖こわいね」

　食たべ始はじめて数すう十じゅう秒びょう後ご、彼かの女じょがそう切きり出だした。

　僕ぼくは安あん堵どする。

「よかった、今日きょう全ぜん然ぜんその事じ件けんについて話はなしてる人ひといないから、僕ぼくの夢ゆめかと思おもってたところだよ」

「皆みんな興きょう味みないんじゃない？　人ひとがあんまり住すんでない田舎いなからしいし」

「君きみにしては薄はく情じょうなものの言いいかただね」

　意い外がいに思おもった。言いうほど彼かの女じょを知しってるわけでもないけど、僕ぼくの想そう像ぞうの中なかの彼かの女じょはそんな風ふうには言いわないはずだった。

「私わたしは興きょう味みあるよ。ちゃんとニュースも見みたし、ああ、この人ひとも私わたしより先さきに死しぬとは思おもわなかっただろうなーって思おもったもん、だけど」

「一いち応おう、万まんが一いちってあるから訊きいておくけど、会あったことでもあるの？」

「あると思おもうの？」

「思おもってると思おもうの？　まあいいや、で？」

「うん、私わたしは興きょう味みあるよ、だけど普ふ通つうに生いきてる皆みんなはさ、生いきるとか死しぬとかにあんまり興きょう味みないでしょってこと」

「なるほどね」

　正ただしい意い見けんかもしれない。普ふ通つうに生いきていて、生いきるとか死しぬとか、そういうことを意い識しきして生いきている人ひとなんて少すくない。事じ実じつだろう。日ひ々び死し生せい観かんを見みつめながら生いきているのは、きっと哲てつ学がく者しゃか宗しゅう教きょう家かか芸げい術じゅつ家かだけだ。あと、大たい病びょうに侵おかされてる女おんなの子ことか、彼かの女じょの秘ひ密みつを知しってしまった奴やつとか。

「死しに直ちょく面めんしてよかったことといえば、それだね。毎まい日にち、生いきてるって思おもって生いきるようになった」

「どんな偉えらい人ひとの言こと葉ばよりも心こころに響ひびく」

「でしょ？　あーあ、皆みんなももうすぐ死しねばいいのに」

　舌したを出だす彼かの女じょ、冗じょう談だんめかして言いったつもりなんだろうけど、僕ぼくは本ほん気きだろうなと受うけ止とめた。言こと葉ばは往おう々おうにして、発はっ信しんした方ほうではなく、受じゅ信しんした方ほうの感かん受じゅ性せいに意い味みの全すべてがゆだねられている。

　ハート形がたのお皿さらに控ひかえ目めに盛もったトマトパスタを食たべる。少すこし固かたまっているけどなかなかいける。思おもえば、食しょく事じも、帰かえり道みちと同おなじだ。僕ぼくの一ひと口くちと彼かの女じょの一ひと口くちは、本ほん人にんの感かんじている価か値ちが全まったく違ちがうかもしれない。

　もちろん、本ほん来らいならば違ちがってはいけないのだけれど。犯はん罪ざい者しゃの気きまぐれや何なにかで明日あした死しんでしまうかもしれない僕ぼくと、もうすぐ膵すい臓ぞうをやられて死しんでしまう彼かの女じょの食しょく事じに価か値ちの差さなんてあってはならないのだけれど。それをきちんと理り解かいできるのは、きっと死しんだ後あとだ。

「【仲なかのいいクラスメイト】くんは、女おんなの子こに興きょう味みあるの？」

　生なまクリームを鼻はなにつけた彼かの女じょは死し生せい観かんなんて視し界かいに入いれたこともないみたいな間まの抜ぬけた顔かおで言いった。滑こっ稽けいだから、黙だまっておく。

「突とつ然ぜん、何なにを言いい出だすの？　君きみは」

「女おんなの子こばっかりのお店みせに連つれて来こられておろおろしてるみたいだし、可愛かわいい女おんなの子ことかが近ちかくを通とおっても目めもくれないしさ。私わたしなんかすぐ見みちゃうよ」

　どうやらおろおろは見み抜ぬかれていたらしい。僕ぼくは演えん技ぎ力りょくを鍛きたえる決けつ意いをする。上じょう達たつが先さきか彼かの女じょの死しが先さきか見みものだ。

「場ば違ちがいな場ば所しょにいるっていうのが好すきじゃないんだ。そして人ひとのことをじろじろ見みたりするっていう失しつ礼れいなことはしない」

「私わたしが失しつ礼れいな奴やつみたい」

　彼かの女じょは頬ほほを膨ふくらます。鼻はなの上うえは相あい変かわらずなので、ますます愉ゆ快かいな顔かおになる。まるで人ひとに見みせることを前ぜん提ていにした表ひょう情じょうみたいだ。

「もー失しつ礼れいしちゃう、【仲なかのいいクラスメイト】くんが昨日きのう、友とも達だちも恋こい人びともいたことがないって言いってたからさ、好すきな人ひとくらいはいたことないのかなって思おもって」

「僕ぼくは別べつに誰だれのことも嫌きらいじゃない、つまり皆みんな好すきってことだよ」

「はいはい、分わかった分わかった。好すきな子こは？　いたの？」

　溜ため息いきをついて、彼かの女じょはから揚あげを頬ほお張ばる。段だん々だん僕ぼくの戯たわ言ごとのあしらい方かたに慣なれてきているようだ。

「いくらなんでも片かた想おもいくらいはしてるでしょ？」

「……片かた想おもい」

「両りょう想おもいじゃない方ほうね」

「分わかるよそれくらい」

「分わかってるなら、その話はなしをしてよ。片かた想おもいくらいはしたことあるの？」

　僕ぼくは、もったいぶった方ほうが面めん倒どう臭くさいことになると判はん断だんした。昨日きのうみたいにへそを曲まげられてはかなわない。

「んー、そうだなぁ、一いっ回かいだけ、ある気きがする」

「それそれ、どんな子こだったの？」

「どうしてそんなの知しりたいのさ」

「気きになるからだよ、君きみは私わたしと反はん対たいなんだって昨日きのう言いってたから、どんな人ひとを好すきになるんだろうって」

　そんなのは自じ分ぶんを鏡かがみにすればいいだけだと思おもうけど、他た人にんに価か値ち観かんのはかり方かたを押おし付つけるようなまねはしたくないので、言いわなかった。

「どんな人ひと、か。そうだね、『さん』、をつける人ひとだった」

「…………さん？」

　彼かの女じょは眉み間けんに皺しわを寄よせて、鼻はなを動うごかす。クリームも一いっ緒しょに動うごく。

「そう。中ちゅう学がく生せいの時とき、クラスにいたんだ。きちんと、何なににでも『さん』をつける女おんなの子こ。本ほん屋やさん、店てん員いんさん、魚さかな屋やさん。教きょう科か書しょに出でてくる小しょう説せつ家かなんかにもね。芥あくた川がわさん、太だ宰ざいさん、三み島しまさん。果はては食たべ物ものにもつけてた。大だい根こんさん、なんて具ぐ合あいに。今いま思おもえばただの癖くせだったのかもしれないし、人にん間げん性せいとはまるで関かん係けいがないのかもしれないけど。当とう時じ、僕ぼくはそれが色いろんなものに敬けい意いを忘わすれないってことだと思おもった。言いいかえれば、優やさしさとか奥おくゆかしさみたいなものだと思おもったんだ。それで、他ほかの誰だれかよりもその子こに少すこしだけ、特とく別べつな感かん情じょうを持もってた」

　一いっ気きに言いいきってから、僕ぼくは水みずを一ひと口くち飲のんだ。

「これが片かた想おもいっていうのか分わからないけどね」

　彼かの女じょを見みる。彼かの女じょは、うんともすんとも言いわずに笑え顔がおを浮うかべて皿さらの上うえのフルーツが載のったケーキを食たべた。咀そ嚼しゃくするごとに彼かの女じょの笑え顔がおが深ふかまっていくので、どうしたのかと思おもっていると、彼かの女じょは頬ほほをかきながら僕ぼくを上うわ目め遣づかいに見みた。

「どうしたの？」

「いやぁ」

　彼かの女じょはくねくねと身みをよじる。

「いやさ、思おもったより素す敵てきだったからこっちが照てれちゃったよ」

「……ああ、うん、素す敵てきな子こだったのかもしれない」

「違ちがうよ、好すきな理り由ゆうが、だよ」

　どう答こたえていいか分わからなかったので、彼かの女じょを真ま似ねて皿さらの上うえにあったハンバーグを口くちに運はこぶ。これも美お味いしかった。彼かの女じょはニヤニヤというよりはニコニコしながら嬉うれしそうにこちらを見みている。

「その恋こいはどうなったの？　でもそうか、彼かの女じょいたことないんだもんね」

「そうだよ。その子こはね、どうやら一いっ般ぱん的てきに見みて外がい見けんも可愛かわいかったみたいで、クラスにいた明あかるくてかっこいい人にん気き者ものな男おとこの子こが持もっていっちゃった」

「へえ、人ひとを見みる目めがないね」

「どういう意い味み？」

「ううん、なんでもないよ。そっかぁ君きみでも淡あわい恋こい心ごころを持もった純じゅん粋すいな少しょう年ねんだったことがあるんだねー」

「うん、おあいそで訊きいてあげるけど君きみは？」

「今いままでいた彼かれ氏しは三さん人にんかな。言いっとくけど全ぜん部ぶ本ほん気きだったよ。よく中ちゅう学がく生せいの頃ころの恋れん愛あいは遊あそびだなんて言いう人ひとがいるけど、そんなのは自じ分ぶんの恋こい心ごころに責せき任にんも持もてない馬ば鹿か野や郎ろうだよ」

　熱ねつに満みちた語かたり口くちと表ひょう情じょうで、彼かの女じょの気きが迫せまってくる。僕ぼくは少すこし身みを引ひく。熱あついのは苦にが手てだ。

　ちなみに、彼かの女じょの外がい見けんは過か去こに三さん人にんの恋こい人びとがいたと言いわれて、十じゅう分ぶんに納なっ得とくできるものだ。化け粧しょうっ気けは少すくなく、誰だれもが振ふり返かえる美び人じんというわけではないけれど、目め鼻はな立だちに華はなやかさがある。

「ちょっと、ひかないでよね」

「ひいてはないよ、でもちょっと鼻はなにつくかな？　クリームが」

「え？」と理り解かいしていない彼かの女じょは全まったく間ま抜ぬけな顔かおをしていた。その顔かおなら、恋こい人びとはできていないかもしれない。しばらくしてやっと気きがついた彼かの女じょはおしぼりを急いそいで鼻はなに当あてた。彼かの女じょの鼻はなの上うえのクリームがなくなる前まえに僕ぼくは席せきを立たった。皿さらの上うえが空からになっていたからだ。

　新あたらしい皿さらを手てにとって、少すこしは甘あまい物ものを食たべようかと店てん内ないを物ぶっ色しょくしていると、僥ぎょう倖こうなことに大だい好こう物ぶつのわらびもちを見みつけたので、皿さらにとって横よこにあった黒くろ蜜みつをかける。芸げい術じゅつ的てきに流ながれゆく黒くろ蜜みつにうっとりとしてから、ついでにホットコーヒーをカップに入いれる。

　彼かの女じょが不ふ機き嫌げんだった時ときの対たい処しょ法ほうを考かんがえながら、女じょ子し高こう生せい達たちの間あいだをすり抜ぬけて席せきに向むかうと、僕ぼくの憂ゆう慮りょに反はんして彼かの女じょは上じょう機き嫌げんだった。

　ただし、僕ぼくは先さきほどまでと同どう様ように席せきにつくことはできなかった。

　テーブルに近ちかづくと、僕ぼくをみとめた彼かの女じょが笑え顔がおを深ふかめた。

　彼かの女じょの表ひょう情じょうで気きがついたのだろう、元もと々もと僕ぼくが座すわっていたはずの席せきに座すわる人じん物ぶつもこちらを向むいた。そして、その少しょう女じょは驚おどろいた顔かおをした。僕ぼくは、見みたことのある人ひとだ、と思おもった。

「さ、桜さく良ら、連つれって、【根ね暗くらそうなクラスメイト】くん？」

　彼かの女じょよりも幾いく分ぶんか勝かち気きそうな少しょう女じょが誰だれなのか、僕ぼくはやっと思おもい出だす。確たしかこの人ひとは、彼かの女じょとよく行こう動どうをともにしている女おんなの子こだ。何なにかの運うん動どう部ぶに入はいっていた気きがする。

「そうだよ、キョウコ、どうしてそんなに驚おどろくの？　あ、【仲なかのいいクラスメイト】くん、この子こは親しん友ゆうのキョウコね」

　笑わらう彼かの女じょ、戸と惑まどう彼かの女じょの親しん友ゆう、皿さらとカップを持もって成なり行ゆきを見み守まもる僕ぼく。これはまた面めん倒どう臭くさいことになるんだろうなと、心こころの中なかで嘆たん息そくしながら、ひとまずコーヒーとわらびもちをテーブルに置おいて空あいていた席せきに座すわった。幸こうか不ふ幸こうか、僕ぼくと彼かの女じょは四よ人にんがけの丸まるテーブルに通とおされていた。向むかいあう女じょ子し二人ふたりの間あいだに座すわって、見みるともなく二人ふたりを見みる。

「え、だって、桜さく良ら、【根ね暗くらそうなクラスメイト】くんと仲なかいいの？」

「うん、リカに訊きかれて言いったじゃん、仲なか良よしって」

　彼かの女じょは僕ぼくに向むけて少すこし笑わらいかける。親しん友ゆうの女おんなの子この戸と惑まどいは彼かの女じょの笑えみで更さらに助じょ長ちょうされたみたいだった。

「でも、リカから、あれは桜さく良らの冗じょう談だんだって聞きいたよ？」

「もー、それは【仲なかのいいクラスメイト】くんが変へんに騒さわがれたくないから、誤ご魔ま化かしたの。リカ、私わたしよりも彼かれのこと信しんじるんだもん、私わたし達たちの友ゆう情じょうはどこに行いったのって思おもったよ」

　冗じょう談だんめかした彼かの女じょの言こと葉ばに、親しん友ゆうさんは笑わらわない。その代かわり、こちらを窺うかがうように視し線せんを向むけてきた。はからずも目めが合あってしまったので、僕ぼくは軽かるく会え釈しゃくをしておく。つられて、相あい手ても会え釈しゃくをした。それで終おわるかと思おもいきや、流石さすがは彼かの女じょの親しん友ゆうと言いうべきか、会え釈しゃくだけでは許ゆるしてくれなかった。

「ね、ねえ、私わたし【根ね暗くらそうなクラスメイト】くんと話はなしたことある？」

　考かんがえれば、失しつ礼れいな質しつ問もんだと思おもったけれど、悪わる気ぎはなさそうだったし、仮かりにあっても嫌いやな気きにはならなかった。

「前まえに話はなしたよ。図と書しょ室しつで僕ぼくがカウンターやってた時ときに来こなかったっけ」

　聞きいていた彼かの女じょはうわははっと笑わらって「それは話はなしたって言いわないよ」と口くちを挟はさんだ。それは君きみだけの価か値ち観かんだよ、と思おもっていたら当とう事じ者しゃのはずの親しん友ゆうさんまで「私わたしも言いわないと思おもう」と呟つぶやいた。まあ、僕ぼくにとっても親しん友ゆうさんにとっても、どちらでも構かまわない問もん題だいだ。

「キョウコいいの？　友とも達だちが席せきで待まってるんじゃないの？」

「あ、うん、そろそろ行いくけどさ。あのね、桜さく良ら、別べつに文もん句くがあるとかじゃないよ、訊きいてるだけだよ」

　親しん友ゆうさんは、彼かの女じょの顔かおをじっと見みて、一いち度どだけ僕ぼくの顔かおも見みた。

「二日ふつかも連れん続ぞくで、しかもこんな、女おんなの子こかカップルしかいないようなところに二人ふたりっきりで。仲なか良よしって、そういう意い味みなの？」

「違ちがうよ」

　彼かの女じょが胸むねを張はって否ひ定ていしたので、僕ぼくは口くちから出でかけていた否ひ定ていの言こと葉ばを呑のみ込こんだ。二人ふたりでむきになるというのは、この状じょう況きょうであまりよろしくないと思おもわれた。

　親しん友ゆうさんは、安あん心しんしたみたいに表ひょう情じょうを緩ゆるませてから、すぐに怪け訝げんそうに顔かおを歪ゆがめて彼かの女じょと僕ぼくを交こう互ごに見みた。
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「じゃあ、なんなの？　友とも達だち？」

「だから、仲なか良よしって言いってるじゃん」

「桜さく良らはもういいよ、あんたたまに要よう領りょうを得えないから。【根ね暗くらそうなクラスメイト】くん、桜さく良らとはただの友とも達だちってことで、いいの？」

　やっぱり親しん友ゆうだけあって、彼かの女じょのことをよく分わかってる。僕ぼくは飛とんできた流ながれ弾だまをどう処しょ理りしようか考かんがえてから、一いち番ばん適てき切せつな言こと葉ばを選えらんで答こたえた。

「仲なか良よし、かな」

　同どう時じに二ふたつの顔かおが見みえた。脱だつ力りょくした呆あきれる顔かおと、破は顔がんした嬉うれしそうな顔かお。

　親しん友ゆうさんは人ひとに聞きかせるための溜ため息いきをついてから、彼かの女じょを力ちから強づよい眼がん光こうで射い貫ぬき「明日あした、白はく状じょうさせるからね」と捨すて台詞ぜりふを吐はいて、彼かの女じょにだけ手てを振ふって去さっていった。

　明日あしたの友とも達だちとの約やく束そくとはあの人ひととの約やく束そくなのか、と、僕ぼくは自じ分ぶんではなく彼かの女じょに火ひの粉こが降ふりかかることを嬉うれしく思おもう。明日あしたからもクラスメイト達たちから注そそがれるであろう視し線せんに関かんしては、もう諦あきらめることにした。実じつ害がいがなければ多た少しょうは目めを瞑つぶろう。

「いや、まさかキョウコに会あうとはねぇ」

　驚おどろきと喜よろこびを半はん分ぶんずつ言こと葉ばに含ふくませながら、彼かの女じょは僕ぼくのお皿さらの上うえのわらびもちを一ひとつ勝かっ手てに取とって食たべた。

「キョウコとはね、中ちゅう学がくの頃ころからなの。あの子こあの通とおり気きが強つよいから最さい初しょは怖こわい子こかなと思おもったんだけどね、話はなしたらすぐ仲なか良よくなっちゃった。いい子こだから、【仲なか良よし】くんも仲なか良よくしてあげて」

「……親しん友ゆうに、病びょう気きのことは言いわなくていいの？」

　水みずを差さすことを、分わかっていて僕ぼくは言いった。ポジティブな感かん情じょうに彩いろどられている彼かの女じょの心こころを一いっ瞬しゅんにして白しらけさせてしまうだろう、と。彼かの女じょを意い図と的てきに傷きずつけようという趣しゅ味みで言いったわけじゃない。

　ただやっぱり、素す直なおな気き持もちで、自じ分ぶんなんかと残のこり少すくない時じ間かんを過すごしてしまっていいのか、という意い味みで彼かの女じょに訊きいた。彼かの女じょのことを、僕ぼくなんかよりずっと大たい切せつに思おもっている親しん友ゆうと一いっ緒しょに最さい後ごの時じ間かんを分わかち合あいながら過すごすという方ほうが、価か値ちがあるのではないかと思おもった。僕ぼくにしては珍めずらしい、配はい慮りょと思おもいやりの言こと葉ばだった。

「いいのいいの！　あの子こ、感かん傷しょう的てきだからさ、言いったらきっと私わたしと会あう度たびに泣ないちゃうもん。そんな時じ間かん、楽たのしくないでしょ？　私わたしは私わたしのために、ギリギリまで周まわりには隠かくす、もう決きめたの」

　僕ぼくの差さした冷ひや水みずを、意い志しの力ちからで弾はじき飛とばすような、彼かの女じょの言こと葉ばと表ひょう情じょう。僕ぼくに、もう何なにも言いうまいと思おもわせるに充じゅう分ぶんだった。

　ただ一ひとつだけ、昨日きのうから心こころにひそんでいた疑ぎ問もんが、彼かの女じょの意い志しに触しょく発はつされて表ひょう出しゅつしてきたので、それだけは訊きいておかなければならないと思おもった。

「ねえ、君きみはさ」

「うん？　どうしたの？」

「本ほん当とうに死しぬの？」

　彼かの女じょの表ひょう情じょうが、一いっ瞬しゅん消きえた。それを見みただけで、やめておけばよかったのにと思おもった。けれど、僕ぼくが後こう悔かいの余よ韻いんを持もつ間まもなく、彼かの女じょは表ひょう情じょうを取とり戻もどし、いつもみたいにくるくると様さま変がわりさせた。

　最さい初しょは、笑え顔がお、それから困こまった顔かお、苦く笑しょう、怒おこった顔かお、悲かなしそうな顔かお、また困こまった顔かおに戻もどってきて、最さい後ごに僕ぼくの目めを正しょう面めんから見み据すえて、笑わらって言いった。

「死しぬよ」

「……そうか」

　彼かの女じょは、いつもより瞬まばたきを多おおくしながら笑えみを深ふかめた。

「死しぬんだよ、もう何なん年ねんも前まえから知しってた。今いまは医い学がくの進しん歩ぽ？　みたいなので症しょう状じょうもほとんど表おもてには出でないし、余よ命めいも延えん長ちょうできた。でも、死しぬよ。あと、一いち年ねん、持もつかどうか分わからないって言いわれてる」

　特とくに知しりたくも聞ききたくもなかったのに、彼かの女じょの声こえはきちんと僕ぼくの鼓こ膜まくに届とどいてしまった。

「【仲なか良よし】くんにしか話はなさないよ。君きみは、きっとただ一人ひとり、私わたしに真しん実じつと日にち常じょうを与あたえてくれる人ひとなんじゃないかな。お医い者しゃさんは、真しん実じつだけしか与あたえてくれない。家か族ぞくは、私わたしの発はつ言げん一ひとつ一ひとつに過か剰じょう反はん応のうして、日にち常じょうを取とり繕つくろうのに必ひっ死しになってる。友とも達だちもきっと、知しったらそうなると思おもう。君きみだけは真しん実じつを知しりながら、私わたしと日にち常じょうをやってくれてるから、私わたしは君きみと遊あそぶのが楽たのしいよ」

　心こころの奥おくから針はりで刺さされたような痛いたみが伝つたわってきた。僕ぼくは彼かの女じょにそんなものを与あたえてなんかいないと分わかっているからだ。もしも、僕ぼくがもしも彼かの女じょに何なにかを与あたえていると言いうならば、それは恐おそらくただの逃とう避ひだ。

「昨日きのうも言いったけど、買かいかぶり過すぎだよ」

「そんなことよりさ、やっぱりカップルに見みえるんだってよ？」

「……どういうつもりで言いってるの？」

「別べつにぃ」

　美お味いしそうに、フォークに刺ささったチョコレートケーキを頬ほお張ばる彼かの女じょは、やはりもうすぐ死しぬ人にん間げんになんて見みえなかった。

　気きづく。

　全すべての人にん間げんが、いつか死しぬようになんて見みえないってことに。僕ぼくも、犯はん人にんに殺ころされた人ひとも、彼かの女じょも、昨日きのう生いきていた。死しぬ素そ振ぶりなんて見みせずに生いきていた。そうか、それが、誰だれの今日きょうの価か値ちも同おなじということなのかもしれない。

　僕ぼくが考かんがえていると、彼かの女じょは諭さとすように言いった。

「そんな難むずかしい顔かおしないで、どうせ君きみも死しぬんだよ。天てん国ごくで会あおうよ」

「……確たしかにね」

　そうだ、彼かの女じょが生いきることに対たいして感かん傷しょう的てきになるのはただの思おもいあがりだ。彼かの女じょより僕ぼくが先さきに死しぬなんて絶ぜっ対たいにないと確かく信しんしている傲ごう慢まんだ。

「だから私わたしみたいに徳とくを積つんでおくんだよ」

「そうだね、君きみが死しんだら仏ぶっ教きょう徒とにでもなろう」

「私わたしが死しんだからって、私わたし以い外がいの女おんなに手てを出だしたら許ゆるさないわよ！」

「ごめんね、君きみとは遊あそびなんだ」

　うわははっと、彼かの女じょはいつもの豪ごう快かいな笑わらい方かたをした。

　僕ぼくらは食たべ物ものをたらふく胃いに詰つめ込こんだ。お金かねを各おの々おので払はらい、店みせを出でて、今日きょうは家いえに帰かえることにした。学がっ校こうからデザートパラダイスまで歩あるくには少しょう々しょう距きょ離りがあったから、本ほん来らいなら自じ転てん車しゃを使つかいたいところだったけど、家いえまで自じ転てん車しゃを取とりに行いく時じ間かんと苦く労ろうを惜おしむ彼かの女じょの提てい案あんで、僕ぼくらは制せい服ふくのまま歩あるいて食しょく事じに来きていた。

　帰かえり道みち、とことこと二人ふたり国こく道どう沿ぞいの歩ほ道どうを歩あるきながら、もう真ま上うえにはない太たい陽ようの光ひかりを浴あびた。

「暑あついのもいいよねー、最さい後ごの夏なつかもしれないから満まん喫きつしなきゃ。次つぎは何なにをしようかなぁ。夏なつと言いわれて真まっ先さきに何なにを想そう像ぞうする？」

「スイカバーかな」

　彼かの女じょは笑わらう。彼かの女じょはいつも笑わらっている気きがする。

「スイカじゃなくて？」と、「他ほかには？」と。

「かき氷ごおり」

「どっちも氷こおりじゃん！」

「君きみは夏なつと言いえばなんだと思おもうの？」

「私わたしはやっぱり海うみとか花はな火びとかお祭まつりかなぁ、あと、ひと夏なつのアバンチュール！」

「黄おう金ごんでも探さがしに行いくの？」

「黄おう金ごん？　どうして？」

「アバンチュールって冒ぼう険けんって意い味みでしょ？」

　彼かの女じょはわざとらしく溜ため息いきをつき、両りょう掌てを上うえに向むけて首くびを振ふった。呆あきれているジェスチャーだろうけど、なんとむかつく仕し草ぐさなのだろう。

「冒ぼう険けん違ちがいだよ。ほら、夏なつ、冒ぼう険けん、分わかるでしょ？」

「早はや起おきしてカブトムシを探さがしに行いくとか」

「分わかった、【仲なか良よし】くんは馬ば鹿かな人ひとなんだ」

「ある特とく定ていの季き節せつになると頭あたまが恋れん愛あいで支し配はいされる方ほうが馬ば鹿かだよ」

「分わかってるんじゃん！　もう！」

　顔かおに汗あせを浮うかべながら睨にらまれたので、ふいっと視し線せんを逸そらす。

「暑あついのに手て間ま取どらせないでよね」

「暑あついのもいいとか言いってなかった？」

「ひと夏なつの淡あわい恋こい。ひと夏なつの過あやまち、せっかく女じょ子し高こう生せいなんだから、そういうのの一ひとつや二ふたつ経けい験けんしてもいいかなって」

　淡あわいのはともかく過あやまちは駄だ目めなんじゃないかな。

「生いきてるんだから恋こいをしないとね」

「人じん生せいで三さん人にんも恋こい人びとがいたんだったらもう十じゅう分ぶんじゃないの？」

「ほら、心こころは数かずで語かたれるものじゃないから」

「一いっ見けん深ふかそうだけど、よく考かんがえたら意い味みが分わからない言こと葉ばだね。簡かん単たんに言いうと、君きみはまだ恋こい人びとを作つくる気きがあるってことだね」

　何なに気げなく使つかった言こと葉ばだったから、彼かの女じょがまた冗じょう談だんで返かえしてくるのだと思おもったら、違ちがった。

　彼かの女じょは突とつ然ぜん何なにを思おもったのか立たち止どまった。予よ告こくされなかった僕ぼくは推すい進しん力りょくのまま彼かの女じょより五ご歩ほ多おおく前まえに進すすみ、やっと彼かの女じょの行こう動どうの意い味みを探さぐろうと振ふり返かえる。大おお方かた百ひゃく円えん玉だまでも見みつけたのだろうと思おもっていると、立たち止どまった彼かの女じょはこちらをじっと見みていた。腕うでを後うしろで組くみ、長ながい髪かみを風かぜになびかせて。

「どうしたの？」

「……恋こい人びとを作つくる気きがあるって言いったら、どうにかしてくれるの？」

　こちらを試ためすみたいな表ひょう情じょう。まるで無む理り矢や理り、意い味み深しんな顔かおを創つくり出だしたような。

　表ひょう情じょうの意い味みも、彼かの女じょの言こと葉ばの意い味みも、人にん間げん関かん係けいの乏とぼしい僕ぼくにはよく分わからなかった。

「どうにかしてくれるって、何なにを？」

「……ううん、いいの」

　首くびを振ふって彼かの女じょはまた歩あるきだした。横よこに並ならんだ時ときに顔かお色いろを窺うかがうと、さっきの複ふく雑ざつさがすっきりとリセットされた笑え顔がおに戻もどっていて、僕ぼくにとってはますます意い味みが分わからない。

「もしかして、僕ぼくに友とも達だちとか紹しょう介かいしてくれっていう冗じょう談だんだったの？」

「違ちがうよ」

　思おもいつく節ふしがそれしかなかったのだけれど、あっさり否ひ定ていされてしまった。

「じゃあ、一いっ体たいどういう」

「いいじゃん、小しょう説せつじゃないんだから、私わたしの発はつ言げんに全すべて意い味みがあると思おもったら大おお間ま違ちがいだよ。別べつに意い味みないの。【仲なか良よし】くんはもうちょっと人にん間げんと接せっしなさい」

「……ああそう」

　無む理り矢や理り納なっ得とくさせられたような形かたちになったけど、意い味みがないならはっきりと否ひ定ていしたのはおかしい、とは言いわなかった。どうして言いわなかったかは、僕ぼくの草くさ舟ぶね精せい神しんに由ゆ来らいする。彼かの女じょが、その話わ題だいについて会かい話わを続つづけることを許ゆるさない雰ふん囲い気きを出だした、気きがした。所しょ詮せんは人にん間げんに疎うとい僕ぼくの感かん受じゅ性せいによるものなので、真しん偽ぎは定さだかでない。

　学がっ校こう近ちかくの分わかれ道みちで、彼かの女じょは手てを振ふりながら大おおきな声こえで言いった。

「じゃあ、また次つぎの予よ定てい決きめたら教おしえるねー」

　いつのまにか彼かの女じょの予よ定ていへの参さん加かを勝かっ手てに決きめられていたことを特とくに追つい及きゅうはせず、僕ぼくは手てを振ふって彼かの女じょに背せを向むけた。この時ときにはもう、毒どくを食くらわば皿さらまでというような気きが湧わいていたのかもしれない。

　帰き宅たくしてからも考かんがえたけれど、結けっ局きょくあの時ときの彼かの女じょの言こと葉ばと表ひょう情じょうの意い味みは分わからなかった。

　多た分ぶん、死しぬまで分わかることはないだろう。
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『共きょう病びょう文ぶん庫こ』とは、つまるところ彼かの女じょの遺い書しょなのだと、僕ぼくは解かい釈しゃくしている。彼かの女じょはまっさらなその文ぶん庫こ本ぼんに日ひ々び起おこった出で来き事ごとや感かんじたことを書かき込こみ、残のこしている。記き録ろくの仕し方かたにはどうやら彼かの女じょなりのルールがあるらしい。

　どのようなルールがあるかというと、僕ぼくが知しる限かぎりでは、まず、記き録ろくは毎まい日にち行おこなわれるわけではない。特とく別べつなことがあった日ひ、特とく別べつなことを感かんじた日ひ、自じ分ぶんが死しんだ後あとに軌き跡せきとして残のこす価か値ちのあることだけを彼かの女じょは『共きょう病びょう文ぶん庫こ』にまとめている。

　次つぎに、彼かの女じょは文も字じ以い外がいの情じょう報ほうを『共きょう病びょう文ぶん庫こ』に残のこさないことにしている。例たとえば絵えであるとか、グラフであるとか、そういったものは文ぶん庫こ本ぼんには似に合あわないと考かんがえているらしく、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』にはひたすらに黒くろいボールペンの文も字じだけが走はしっている。

　そして、彼かの女じょは死しぬまで『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を誰だれにも公こう開かいしないと決きめている。僕ぼくが彼かの女じょのドジにより見みてしまった最さい初しょの一いちページを例れい外がいとし、その生せいの記き録ろくは誰だれにも見みられていない。どうやら死しんだ後あとには全すべての親したしい人ひとに公こう開かいするようにと両りょう親しんに言いっているらしく、現げん在ざいの使つかわれ方かたがどうあれ、周しゅう囲いが受うけ取とるのは死し後ごである。ということはやはり、彼かの女じょの遺い書しょだということになる。

　なので、彼かの女じょが死しぬまでは誰だれもその記き録ろくに影えい響きょうを与あたえることも受うけることもできないはずなのだけれど、僕ぼくは一いち度どだけ『共きょう病びょう文ぶん庫こ』について意い見けんをしたことがある。

　それは僕ぼくの名な前まえを、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』に登とう場じょうさせないでほしいということだ。理り由ゆうは単たん純じゅんに、彼かの女じょの死し後ご、彼かの女じょの両りょう親しんや友ゆう人じん達たちから余よ計けいな詮せん索さくや非ひ難なんを受うけたくなかったからだ。図と書しょ委い員いんとしての仕し事ごと中ちゅう、彼かの女じょが『共きょう病びょう文ぶん庫こ』について「色いろんな人ひとを登とう場じょうさせる」と言いっていたので、その時ときに彼かの女じょに正せい式しきに頼たのんだ。彼かの女じょの答こたえは、「私わたしが書かいてるんだから勝かっ手てにさせろ」だった。もっともな話はなしで、僕ぼくは食くい下さがるのをやめた。彼かの女じょは「嫌いやと言いわれたらやりたくなる」とも付つけ加くわえた。僕ぼくはクラスメイトの死し後ごに起おこる面めん倒どうについて諦あきらめることにした。

　ということで、焼やき肉にくやスイーツの件けんについては、多た少しょうなりとも『共きょう病びょう文ぶん庫こ』に勝かっ手てに名な前まえを書かかれているのかもしれないけれど、デザートパラダイスに行いった次つぎの日ひからの二ふつ日か間かん、僕ぼくのことは彼かの女じょの『共きょう病びょう文ぶん庫こ』には登とう場じょうしなかったはずだ。

　理り由ゆうは、その二ふつ日か間かんは彼かの女じょと一ひと言ことも学がっ校こうで会かい話わを交かわさなかったから。別べつに変へんなことでもなんでもなく、僕ぼくと彼かの女じょはそもそも教きょう室しつでの行こう動どう様よう式しきがまるで違ちがうので、むしろ焼やき肉にくとスイーツに彩いろどられたあの日ひ々びがイレギュラーと言いえた。

　僕ぼくは登とう校こうし、試し験けんを受うけ、黙だまって家いえ路じについた。彼かの女じょの親しん友ゆうや、そこらへんのグループからの視し線せんを度たび々たび感かんじたけれど、わざわざこちらから気きにしてあげる必ひつ要ようはないと割わり切きった。

　この二ふつ日か間かん、本ほん当とうに特とく別べつなことはなかった。もし、強しいて二ふたつだけ起おこった小ちいさなことをあげるとするなら、まず一ひとつ、僕ぼくが廊ろう下かをもくもくと掃そう除じしている時とき、普ふ段だんなら僕ぼくになんて目めもくれないクラスメイトの男だん子しが話はなしかけてきた。

「よう【地じ味みなクラスメイト】ぁ、お前まえ、山やま内うちと付つき合あってんの？」

　あまりに無ぶ粋すいな物もの言いいに僕ぼくはある種しゅのすがすがしさすら感かんじた。もしかすると彼かれが彼かの女じょに好こう意いを抱いだいていて、僕ぼくに対たいして筋すじ違ちがいな怒いかりを抱いだいていたりするのではないかと勘かん繰ぐったけれど、彼かれの様よう子すからそれは違ちがうようだと推すい測そくした。彼かれの顔かおは一いっ点てんの曇くもりもなく晴はれていた。きっと好こう奇き心しんの塊かたまりのようなお調ちょう子し者ものなんだろう。

「違ちがうよ、断だんじて」

「そうなの？　でもデートしてたんだろ？」

「成なり行ゆきでご飯はんを食たべに行いっただけ」

「なあんだ」

「どうしてそんなこと気きになるの？」

「ん？　あ、まさか俺おれが山やま内うちを好すきだからとか思おもってんのか？　ちげーよ！　俺おれは、ほら、もっとおしとやかな子こが好すきだから」

　別べつに訊きいていないのに、彼かれは屈くっ託たくなくぺらぺらと喋しゃべった。彼かの女じょがおしとやかでないという点てんだけ、彼かれとは気きが合あいそうだ。

「そっか、ちげーのか、クラスの奴やつら騒さわいでるぜ」

「間ま違ちがってることなんだから、気きにしてないよ」

「おっとなー、ガムいる？」

「いらない。ちりとり持もってくれる？」

「まかせろ」

　いつも掃そう除じをサボってふらふらしているから断ことわられるかと思おもったら、彼かれは案あん外がい素す直なおにちりとりを持もってくれた。もしかすると、彼かれは掃そう除じの時じ間かんという概がい念ねんを理り解かいしていないだけで、教おしえてあげればきちんとやってくれるのかもしれない。

　彼かれはそれきり何なにも追つい及きゅうして来こなかった。この二ふつ日か間かんで起おこった僕ぼくにとってのイレギュラーの一ひとつ目めがこれ。

　クラスメイトとの会かい話わはよくも悪わるくもなかったのだけれど、もう一ひとつのイレギュラーは些さ細さいなこととはいえ、僕ぼくを少すこしだけ憂ゆう鬱うつな気き分ぶんにさせた。文ぶん庫こ本ぼんに挟はさんでいたはずのしおりがなくなったのだ。

　幸さいわい僕ぼくは読よんでいた場ば面めんを覚おぼえていたけれど、なくしたしおりは書しょ店てん等などで配くばられている無む料りょうのものではなく、以い前ぜん博はく物ぶつ館かんに行いった時ときに買かった薄うすいプラスチックで作つくられたものだった。いつなくなったのか分わからず、いずれにしろ自じ分ぶんの不ふ注ちゅう意いが原げん因いんなので何なにを恨うらみようもなかったのだけれど、僕ぼくは久ひさしぶりに落おち込こんだ。

　そういう風ふうに多た少しょうどうでもいいことや落おち込こんだことはあったのだけれど、二ふつ日か間かんは僕ぼくにとって平へい常じょうなものだった。僕ぼくの平へい常じょうは静しずけさとともにあるものなので、つまり死しにかけた女おんなの子こにつきまとわれたりしなかったということだ。

　平へい常じょうの崩ほう壊かい、その序じょ章しょうがやってきたのは、水すい曜よう日びの夜よる。最さい後ごの「いつも」を満まん喫きつしていた僕ぼくのもとに、一いっ通つうのメールが届とどいた。

　その時とき、異い常じょうが始はじまろうとしていたことに気きがついていなかったのは、僕ぼくが望のぞむと望のぞまざるとにかかわらず、登とう場じょう人じん物ぶつだったからだろう。小しょう説せつでも、第だい一いっ章しょうがどこの場ば面めんかと知しることができるのは読どく者しゃだけだ。登とう場じょう人じん物ぶつは何なにも知しらない。

　メールの内ない容ようはこう。

『テストお疲つかれ！　明日あしたからテスト休やすみだねぇ［笑え顔がお］　単たん刀とう直ちょく入にゅうに言いうけど、空あいてる？　どうせ空あいてるよね？　電でん車しゃで遠とお出でしようと思おもいます！［ピース］　どこか行いきたいところある？』

　人ひとに都つ合ごうを断だん定ていされるのは幾いく分ぶんか気き分ぶんが悪わるかったけれど、空あいているのは図ず星ぼしで、断ことわる理り由ゆうもなかったので僕ぼくは『君きみが死しぬ前まえに行いきたいところに行いけばいい』と返かえした。

　もちろん、これが後のちに僕ぼく自じ身しんの首くびを絞しめる。彼かの女じょに物もの事ごとの決けっ定てい権けんを渡わたすということがどういうことか、推おして知しるべきだった。

　続つづけて彼かの女じょから場ば所しょと時じ間かんを指し定ていするメールが来きた。場ば所しょは県けん内ないでは有ゆう数すうの大おおきな駅えきで、時じ間かんは妙みょうに早はやかったのだけれど、彼かの女じょの気きまぐれだろうと気きにすることをしなかった。

　僕ぼくがたった二に文も字じのメールを返かえすと、すぐに彼かの女じょから、その日ひ最さい後ごのメールが届とどいた。

『絶ぜっ対たい約やく束そくやぶっちゃ駄だ目めだよ？』

　いくら彼かの女じょが相あい手てとはいえ、僕ぼくは基き本ほん的てきには約やく束そくをすっぽかしたりはしないので、最さい後ごに『大だい丈じょう夫ぶ』というメールを返かえしてから、携けい帯たい電でん話わを机つくえの上うえに放ほうった。

　ネタばれをしておくと、この『約やく束そく』という言こと葉ばが彼かの女じょのトリックの全すべてだった。いや、僕ぼくがトリックと解かい釈しゃくしているだけだけど。僕ぼくは、彼かの女じょの言いう『約やく束そく』とは、明日あした出でかけることを指さしていると思おもっていた。違ちがった。彼かの女じょの言いう『約やく束そく』とは、『君きみが死しぬ前まえに行いきたいところに行いけばいい』という僕ぼくの失しつ言げんを指さしていた。

　次つぎの日ひ、早そう朝ちょうに待まち合あわせの場ば所しょに着つくと、彼かの女じょは既すでに来きていた。いつもは持もっていない空そら色いろのリュックを背せ負おい、いつもはかぶっていない麦むぎわら帽ぼう子しをかぶり、まるで旅たびに出でるみたいだな、と思おもった。

　挨あい拶さつも交かわさぬうちに、彼かの女じょは僕ぼくの姿すがたを見みて驚おどろいた。

「軽けい装そうすぎだよ！　荷に物もつそれだけなの？　着き替がえは？」

「…………着き替がえ？」

「んー、まあ、あっちで買かえばいいか。ユニクロはあるだろうし」

「……あっち？　ユニクロ？」

　初はじめて、僕ぼくの心こころに不ふ穏おんがきざした。

　僕ぼくの疑ぎ念ねんも質しつ問もんもどこ吹ふく風かぜで、彼かの女じょは腕うで時ど計けいを見みながら「朝あさごはん食たべた？」と質しつ問もんを返かえしてきた。

「一いち応おう、パンだけ」

「私わたし、食たべてないんだ。買かいに行いっていい？」

　特とくに問もん題だいはないと思おもったので頷うなずく。彼かの女じょはにこりと笑わらって大おお股またで目もく的てき地ちに向むかって歩あるき出だした。コンビニにでも行いくのかと、そう考かんがえていると、着ついたところはお弁べん当とう屋やだった。

「え、駅えき弁べんを買かうの？」

「うん、新しん幹かん線せんの中なかで食たべるんだよ。君きみも買かう？」

「ちょっとちょっとちょっとちょっとちょっと」

　僕ぼくはショーケースに並ならぶお弁べん当とうを楽たのしそうに眺ながめる彼かの女じょの二にの腕うでを掴つかんで、レジ前まえからひきはがす。レジのおばちゃんから微笑ほほえましいものを見みる視し線せんを浴あびせられながら、改あらためて彼かの女じょと向むき合あうと、なんと驚おどろいた顔かおをしていたのだから驚おどろかされる。

「それはこっちの表ひょう情じょうだよ」

「どうしたの？」

「新しん幹かん線せん？　駅えき弁べん？　ちゃんと説せつ明めいして、今日きょう何なにをする気きなの？」

「だから、電でん車しゃで遠とお出でだよ」

「電でん車しゃって新しん幹かん線せんのことなの？　遠とお出でって、どこまで行いく気き？」

　彼かの女じょはやっと思おもい出だしたといった顔かおをしてからポケットに手てを突つっ込こみ、二に枚まいの四し角かくいものを出だした。チケットだとはすぐに分わかった。

　彼かの女じょから一いち枚まいを渡わたされて、見みて、僕ぼくは目めを見み開ひらいた。

「えっと、冗じょう談だん？」

　うわははっと彼かの女じょが笑わらう。本ほん気き、らしい。

「日ひ帰がえりで行いくところじゃないって、今いまからでも考かんがえ直なおそう」

「…………いやいや、【仲なか良よし】くん、違ちがうって」

「よかった、やっぱり冗じょう談だんか」

「そうじゃないよ、日ひ帰がえりじゃ、ないよ」

「…………え？」

　ここからの僕ぼくらの会かい話わは、あまりに不ふ毛もうだった上うえに、最さい後ごには僕ぼくが押おし切きられてしまうという流ながれなので割かつ愛あいする。

　彼かの女じょが主しゅ張ちょうし、僕ぼくが説せっ得とくし、昨日きのうのメールというカードを切きられ、約やく束そくは基き本ほん的てきに破やぶらないという僕ぼくの意い志しにつけこまれ。

　気きがつくと僕ぼくは、新しん幹かん線せんに乗のっていた。

「あーあ」

　流ながれゆく景け色しきを窓まど際ぎわの席せきで眺ながめながら、ここに来きてなお現げん状じょうを受うけ入いれるべきなのか迷まよっている僕ぼく。横よこでは、彼かの女じょが美お味いしそうに炊たき込こみごはんを食たべている。

「初はじめて行いくんだー、【仲なか良よし】くん行いったことは？」

「ないよ」

「安あん心しんしていいよ、今日きょうのためにガイドブックちゃんと買かってあるから」

「ああ、そう」

　草くさ舟ぶねにも、ほどというものがあるのではないか。僕ぼくは自じ分ぶんを叱しっ責せきする。

　ちなみに新しん幹かん線せんのチケット代だいは焼やき肉にくと同どう様よう彼かの女じょの財さい布ふから出でている。気きにするなと言いわれたけど、僕ぼくという人にん間げんの威い信しんにかけても返へん済さいしなくてはならない。

　アルバイトでもしようか、そう考かんがえていると目めの前まえにみかんが差さし出だされた。

「食たべる？」

「……ありがと」

　みかんを受うけ取とって、無む言ごんで皮かわをむく。

「元げん気きないねー。まさかと思おもうけど乗のり気きじゃないとか？」

「いや、乗のってるよ。君きみの計けい画かくにも、新しん幹かん線せんにも。そんな自じ分ぶんを見みつめてたところだよ」

「辛しん気き臭くさいなぁ、旅りょ行こうはもっとうきうきしてなきゃ！」

「旅りょ行こうっていうより拉ら致ちだと思おもうんだよね」

「自じ分ぶん自じ身しんを見みつめるくらいなら、私わたしを見みつめてよ」

「だから、本ほん当とうに、どういうつもりで言いってんの、それ」

　どこ吹ふく風かぜといった様よう子すで、彼かの女じょは食たべ終おえた駅えき弁べんにふたをして輪わゴムで留とめる。テキパキとした手てさばきには、生いきている人にん間げんの生せい活かつ感かんがあった。

　彼かの女じょの醸かもし出だす現げん実じつ感かんと実じっ際さいの現げん実じつの差さ異いに文もん句くを言いう気きもそがれ、僕ぼくは黙だまってみかんをひとふさずつ食たべる。彼かの女じょが売ばい店てんで買かったものだけど、意い外がいと甘あまくて美お味いしかった。外そとを見みると、普ふ段だんは見みることのできない一いち面めんの田でん園えん風ふう景けいが広ひろがっている。畑はたけに佇たたずむかかしを見みて、なぜか僕ぼくはもはや抵てい抗こうしても仕し方かたがないと、覚かく悟ごを決きめていた。

「そういえば【仲なか良よし】くんって、下したの名な前まえなんだっけ？」

　横よこで情じょう報ほう誌しを開ひらいて名めい産さん品ひんを見み比くらべていた彼かの女じょからの突とつ然ぜんの質しつ問もん。僕ぼくは山やまの緑みどりを見みて穏おだやかな気き持もちになっていたので、素す直なおに質しつ問もんに答こたえてやる。そんなに珍めずらしい名な前まえでもないだろうに、彼かの女じょは興きょう味み深ぶかげに何なん度どか頷うなずいた。そして僕ぼくのフルネームを控ひかえ目めに口くちずさむ。

「君きみみたいな名な前まえの小しょう説せつ家かいるよね？」

「そうだね、どっちが思おもい浮うかんでるのか知しらないけど」

　僕ぼくは自じ分ぶんの名みょう字じと名な前まえ、それぞれから連れん想そうできる二人ふたりの作さっ家かを思おもい出だす。

「もしかしてそれで小しょう説せつが好すきなの？」

「当あたらずも遠とおからずかな。読よみ始はじめたきっかけはそうだけれどね、好すきなのは面おも白しろいと思おもうからだよ」

「ふーん、一いち番ばん好すきな小しょう説せつ家かは名な前まえと一いっ緒しょ？」

「違ちがう。一いち番ばんは、太だ宰ざい治おさむ」

　文ぶん豪ごうの名な前まえを聞きいて、彼かの女じょは幾いく分ぶんか意い外がいそうに目めを見み開ひらいた。

「太だ宰ざい治おさむって、人にん間げん失しっ格かくとかの？」

「そうだよ」

「そんな暗くらそうなのが好すきなんだぁ」

「確たしかに小しょう説せつの雰ふん囲い気きは思おもいつめたような太だ宰ざい治おさむの精せい神しんが文ぶん面めんを通とおして伝つたわってくるようだけどね、暗くらいという言こと葉ばでは片かたづけられないよ」

　僕ぼくが珍めずらしく乗のり気きになって喋しゃべってあげると、彼かの女じょは興きょう味みなさげに唇くちびるを尖とがらせた。

「んー、ま、私わたしは読よむ気きにはならないかな」

「君きみは文ぶん学がくにはあまり興きょう味みがないみたいだね」

「そうだねー、あんまり。漫まん画がは読よむけどね」

　だろうな、と思おもった。善よし悪あしの問もん題だいではなく、彼かの女じょがじっと小しょう説せつを読よんでいる姿すがたが想そう像ぞうできなかった。漫まん画がを読よむ時ときだって、きっと家いえにいれば部へ屋やの中なかをうろうろしたり、いちいち声こえをあげたりしながら読よんでいるのだろう。

　相あい手てが興きょう味みのない話はなしをしても仕し方かたがないので、僕ぼくは彼かの女じょに気きになっていたことを訊きくことにする。

「君きみの旅りょ行こうを両りょう親しんはよく許ゆるしたね。どんな手てを使つかったの？」

「キョウコと旅りょ行こうしてくるって言いったの。私わたしの両りょう親しん、私わたしが最さい後ごにしたいことがあるって言いったら大たい抵てい涙なみだぐんで許ゆるしてくれるんだけど、流石さすがに男おとこの子ことの旅りょ行こうはねー、分わかんないからさ」

「君きみは本ほん当とうにひどいね、両りょう親しんの気き持もちをふみにじって」

「そう言いう君きみは？　ご両りょう親しんになんて言いい訳わけする気き？」

「僕ぼくは両りょう親しんに心しん配ぱいをかけないように、友とも達だちがいるって嘘うそついてるからさ。友とも達だちの家いえに泊とまるって言いうよ」

「ひどいし、寂さびしいね」

「誰だれも傷きずつかないって言いってくれない？」

　彼かの女じょは呆あきれたように首くびを振ふって、足あし元もとに置おいたリュックから雑ざっ誌しを取とり出だした。僕ぼくが愛あいする両りょう親しんに嘘うそをつかなければならない原げん因いんを作つくった張ちょう本ほん人にんのくせに、なんという態たい度どだろうか。彼かの女じょが雑ざっ誌しを開ひらいたので、これは好こう機きと僕ぼくも鞄かばんの中なかから文ぶん庫こ本ぼんを取とり出だしてそちらに集しゅう中ちゅうする。朝あさから騒さわがしい非ひ日にち常じょうを相あい手てにして疲つかれていたので、物もの語がたりの中なかに身みを委ゆだねて心こころを癒いやしたかった。

　というようなことを僕ぼくが考かんがえている時じ点てんで、彼かの女じょに平へい穏おんを邪じゃ魔まされるという事じ態たいへの伏ふく線せんになっているのではないかと、誰だれかのせいですっかり疑ぎ心しん暗あん鬼きになってしまった僕ぼく自じ身しんは考かんがえた。ところが僕ぼくの大たい切せつな時じ間かんはしばらくの間あいだ、誰だれに邪じゃ魔まされることもなく過すぎていった。一いち時じ間かんほど集しゅう中ちゅうして小しょう説せつを読よみ、きりがいいところで、ふと予よ想そうだにしなかった平へい穏おんを手てに入いれていたことに気きがついた。隣となりを見みると、彼かの女じょは雑ざっ誌しをお腹なかの上うえに置おいて気き持もちよさそうに眠ねむっていた。

　彼かの女じょの寝ね顔がおを見みて、大たい病びょうが巣す食くっているとは思おもえない健けん康こう的てきな肌はだに落らく書がきでもしてやろうかと思おもったけれど、やめておいてあげた。

　その後ご、新しん幹かん線せんが目もく的てきの駅えきに着つくまで彼かの女じょが目め覚ざめることはなかった。着ついてからも。

　なんて言いい方かたをするとまるで彼かの女じょが新しん幹かん線せんの中なかで短みじかい生しょう涯がいを終おえたようだけれど、単たん純じゅんになかなか目め覚ざめなかっただけのことだ、縁えん起ぎでもない勘かん違ちがいはよくない。僕ぼくが優やさしくほっぺをつねり鼻はなをつまんでも、彼かの女じょはふがふがというだけでなかなか起おきなかった。最さい終しゅう手しゅ段だん、持もっていた輪わゴムで無む防ぼう備びだった手ての甲こうに攻こう撃げきをくわえてやると、彼かの女じょはオーバーリアクションで飛とび起おきて「もっと呼よびかけるとかあるでしょう！」と言いいながら、僕ぼくの肩かたをグーで殴なぐった。せっかく起おこしてあげたっていうのに信しんじられない。

　幸さいわい新しん幹かん線せんはここが終しゅう点てんだったので、僕ぼくらは荷に物もつを持もち悠ゆう々ゆうと下げ車しゃすることが許ゆるされた。

「初はつ上じょう陸りく！　うわぁ！　ラーメンの匂においがする！」

「それは流石さすがに気きのせいじゃない？」

「絶ぜっ対たいするよ！　鼻はな腐くさってんじゃないの？」

「君きみみたいに脳のうじゃなくてよかったよ」

「腐くさってるのは膵すい臓ぞうですぅ」

「その必ひっ殺さつ技わざ、卑ひ怯きょうだからこれから禁きん止しにしよう。不ふ公こう平へいだ」

　彼かの女じょが笑わらいながら「【仲なか良よし】くんも必ひっ殺さつ技わざ作つくれば？」と言いったけれど、僕ぼくには大たい病びょうに罹かかる近きん日じつ中ちゅうの予よ定ていはないので、丁てい重ちょうにお断ことわりしておいた。

　ホームから長ながいエスカレーターを下おりると、土産みやげ物もの屋やや休きゅう憩けい処どころが立たち並ならぶフロアに出でた。改かい装そうされたばかりなのか、清せい潔けつ感かん満まん点てんの空くう間かんはとても好こう感かんが持もてた。

　地ち上じょうに下おりるためのエスカレーターに乗のり、僕ぼくらはやっと改かい札さつを出でた。出でた瞬しゅん間かん、まさか、と衝しょう撃げきを受うけた。自じ分ぶんの感かん覚かくを疑うたぐった。さっき彼かの女じょが言いった通とおり、ラーメンの匂においがした。なんてことだ、これが事じ実じつだとすると、彼かの府ふではソースの匂においがして、彼かの県けんではうどんの匂においがするとでも言いうのだろうか。まだ行いったことがないので、可か能のう性せいは否ひ定ていできないけれど、一ひとつの料りょう理りがこんなにも人にん間げんの日にち常じょうに侵しん食しょくしてきているなんてあり得えるのか？

　隣となりに立たつ彼かの女じょの顔かおを見みなくても、きっとニヤニヤと笑わらっていることは想そう像ぞうがつくので絶ぜっ対たいに見みない。

「んで、どこに行いくの？」

「ぬふふふふふふふ、え？」

　鬱うっ陶とうしい。

「ああ、どこに行いくか？　学がく問もんの神かみ様さまに会あいに行いくよ。だけどその前まえにお昼ひるごはんだねぇ」

　そういえばお腹なかが空すいてきた気きもする。

「やっぱりラーメンだと思おもうんだけど、どう？」

「異い論ろんはない」

　人ひとが行ゆき交かう駅えきの中なかを、大おお股またで歩あるく彼かの女じょについて行いく。どうやら新しん幹かん線せんの中なかで読よんでいた情じょう報ほう誌し掲けい載さいのお店みせに行いくようで、その歩あゆみには迷まよいがない。地ち下かに潜もぐったり外そとに出でたりしながら行いくと、意い外がいとすぐに地ち下か街がいにあるラーメン屋やさんの前まえに辿たどり着ついた。店みせに近ちかづいた段だん階かいで独どく特とくの匂においが濃こくなってきて、僕ぼくは少すこし恐おそれをなしたけれど、お店みせの外がい壁へきには有ゆう名めいなグルメ漫まん画がでこのお店みせが取とり上あげられたらしきページのコピーが貼はられていた。どうやらおかしな店みせではないらしいと僕ぼくを安あん心しんさせた。

　ラーメンは美お味いしかった。注ちゅう文もんしてから出でてくるスピードも早はやく、僕ぼくらはむさぼるように食たべた。二人ふたりとも、替かえ玉だまというシステムを利り用ようしたのだが、麺めんの硬かたさを尋たずねられた時ときに彼かの女じょが「はりがね」と言いったのを聞きいて、僕ぼくは丁てい寧ねいにつっこんであげた。まさかそういう種しゅ類るいの硬かたさ分ぶん類るいが実じっ際さいにあって、僕ぼくが赤あかっ恥ぱじをかいたのは誰だれも知しらなくていい事じ実じつだ。ちなみに「はりがね」は、ただの小こ麦むぎ粉こをねって細ほそくしたものにお湯ゆをかけた程てい度どにしか思おもえない茹ゆであがりだった。

　腹はらごしらえを終おえて、僕ぼくらはすぐに電でん車しゃに乗のった。彼かの女じょが会あいたがった学がく問もんの神かみ様さまが住すむ神じん社じゃは電でん車しゃで三さん十じゅっ分ぷんほどとのことだったので、急いそぐ必ひつ要ようはなかったけれど、この旅りょ行こうのホストが急いそぎたいと言いったので僕ぼくはそれに従したがった。

　電でん車しゃの中なかで僕ぼくはどこかで読よんだ情じょう報ほうを思おもい出だし、結むすんでいた口くちを開ひらいた。

「ここはかなり物ぶっ騒そうな県けんらしいから、気きを付つけた方ほうがいいよ。発はっ砲ぽう事じ件けんとか多おおいらしい」

「そうなの？　でもそんなのどこの県けんも一いっ緒しょだよ。ほら、こないだ隣となりの県けんでも殺さつ人じん事じ件けんあったしさ」

「もうニュースで見みなくなったね」

「テレビで警けい察さつの人ひとが言いってたけど、通とおり魔まって一いち番ばん捕つかまりにくいらしいよ。憎にくまれっ子こ世よにはばかるっていうからねー」

「そんな次じ元げんの話はなしじゃないよね」

「だから君きみが生いき残のこって私わたしが死しぬんだろうね」

「今いま知しったんだけど、格かく言げんはあてにならない。覚おぼえといて」

　電でん車しゃは本ほん当とうに三さん十じゅっ分ぷんほどで僕ぼくらを目もく的てき地ちに運はこんでくれた。空そらは嫌いやになるほどの快かい晴せいで、立たっているだけでじんわりと汗あせがにじんできた。着き替がえがなくても大だい丈じょう夫ぶかと思おもっていたけれど、後あとでユニクロに寄よった方ほうがよさそうだ。

「いーい天てん気きぃー」

　太たい陽ようにはりあっているみたいな笑えみを浮うかべて、彼かの女じょは軽かるいステップを踏ふみながら神じん社じゃまでの坂さか道みちを上のぼっていった。平へい日じつの昼ひる間まだというのに混こみ合あっている境けい内だいまでの参さん道どうは、左さ右ゆうを土産みやげ物もの屋やや雑ざっ貨か屋や、食しょく事じ処どころや怪あやしいＴティーシャツを売うっている店みせなどに挟はさまれていて、見みていて飽あきなかった。特とくに目めをひいたのはいくつもある名めい物ぶつのお餅もちの店みせで、香こうばしい匂においが鼻び腔こうをくすぐった。

　時とき折おり彼かの女じょはふらふらと店みせに引ひっ張ぱられていった。結けっ果か何なにも買かわないのだけれど、それは店みせ側がわも分わかっているから、安あん心しんして見みているだけで楽たのしめる。

　汗あせだくになりながらようやく参さん道どうを上のぼりきるや、ひとまず僕ぼくらは自じ動どう販はん売ばい機きで飲のみ物ものを買かった。購こう買ばい意い欲よくをあおる絶ぜつ妙みょうな場ば所しょに設せっ置ちされた自じ動どう販はん売ばい機きに負まけるのは悔くやしかったけれど、喉のどの渇かわきという、生せい命めいに直結ちょっけつしたうずきが理り性せいを飛とばした。

　彼かの女じょが汗あせの伝つたう髪かみの毛けを振ふりみだしながら、やっぱり笑わらう。

「青せい春しゅんみたいだね！」

「空そらは青あおいけど、春はるじゃない……あっつい」

「運うん動どう部ぶにいたことは？」

「ないよ。ほら、高こう貴きな生うまれだから体からだを動うごかさなくてもいいんだ」

「高こう貴きな人ひと達たちなめんな。運うん動どうしなよー、病びょう人にんの私わたしと同おなじくらい汗あせかいてんじゃん」

「運うん動どう不ぶ足そくとか多た分ぶん関かん係けいないでしょ」

　周まわりでも体たい力りょくの限げん界かいを迎むかえたのか、木こ陰かげで恥はずかしげもなく腰こしをおろしている人ひと達たちがたくさんいる。今日きょうはまた特とく別べつ暑あつい日ひのようだ。

　どうにか若わかさと水すい分ぶんで脱だっ水すい症しょう状じょうを免まぬがれてから、僕ぼくらはまた歩あるきだす。手てを洗あらって、熱あつく焼やけた牛うしの偶ぐう像ぞうに触さわって、水みずに浮うかぶ亀かめを眺ながめながら橋はしを渡わたって、やっとこさ神かみ様さまの御ご前ぜんに辿たどり着ついた。どうして途と中ちゅうで牛うしに出で会あったのかは、説せつ明めいを読よんだのだけれど暑あつさのせいで忘わすれてしまった。彼かの女じょは最さい初しょから読よむつもりもなさそうだった。

　神かみ様さまの財さい布ふになっている箱はこの前まえに立たち、控ひかえ目めなお賽さい銭せんを入いれて、きちんと二に拝はい二に拍はく手しゅ一いち拝はいをする。

　参さん拝ぱいというのは、神かみ様さまにお願ねがいをする場ばではないと僕ぼくは何なにかで読よんだことがあった。参さん拝ぱいの本ほん来らいの意い味みは、神かみ様さまの前まえで決けつ意いを表ひょう明めいすることだと。だけれど、僕ぼくには今いまのところどんな決けつ意いもなかった。仕し方かたがないので、隣となりの彼かの女じょの手て伝つだいをしようと思おもう。知しらないふりをして、神かみ様さまにお願ねがいする。

　彼かの女じょの膵すい臓ぞうが治なおりますように。

　気きがつけば、彼かの女じょよりも長ながく僕ぼくは祈いのっていた。叶かなわないと分わかっている願ねがいの方ほうが、きっと祈いのりやすいのだろう。もしかしたら彼かの女じょは違ちがうことを祈いのったかもしれない。僕ぼくにそれを訊きく気きはなかった。祈いのりは、一人ひとりで静しずかに捧ささげるものだ。

「死しぬまで元げん気きでいられるようにってお願ねがいしたよ。【仲なか良よし】くんは？」

「……君きみはいつも僕ぼくの想おもいを踏ふみにじるね」

「え、まさか私わたしがどんどん弱よわっていくようにお願ねがいしたの？　最さい低てい！　見み損そこなったよ！」

「どうして人ひとの不ふ幸こうを願ねがうんだよ」

　実じっ際さいには彼かの女じょの憶おく測そくと全まったく反はん対たいのことを祈いのっていたけれど、言いわなかった。そういえばここは学がく問もんの神かみ様さまじゃなかったっけ？　まあ神かみ様さまなんだから細こまかいことは気きにしないでくれるだろう。

「ねえ、おみくじ引ひこうよ！」

　彼かの女じょの提てい案あんに、僕ぼくは眉まゆをひそめる。彼かの女じょの運うん命めいとおみくじは相そう関かん性せいがなく思おもわれた。おみくじには未み来らいのことが書かかれているのに、彼かの女じょには未み来らいがない。

　彼かの女じょはおみくじが販はん売ばいされている場ば所しょに駆かけ寄より、迷まよいなく百ひゃく円えんを箱はこに入いれておみくじを引ひく。仕し方かたがないので僕ぼくも付つき合あう。

「いいこと書かいてある方ほうが勝かちだからね」

「おみくじをなんだと思おもってるの？」

「あ、大だい吉きちだ」

　嬉うれしそうな顔かおをする彼かの女じょ。心しん中ちゅう唖あ然ぜんとした。神かみ様さまは彼かの女じょをなんだと思おもっているのだろう。これでおみくじにはなんの力ちからもないことが証しょう明めいされてしまった。それとも、既すでにとびっきりの大だい凶きょうを引ひいてしまった彼かの女じょへ、神かみ様さまからの優やさしさだとでも。

　彼かの女じょは大おお声ごえをあげた。

「あははははははははははは！　見みて見みて！　『病やまい、やがて治なおる』だってぇ！　治なおんねえっつうの！」

「……君きみが楽たのしそうでなによりだよ」

「君きみは？」

「吉きち」

「小しょう吉きちの、下した？」

「大だい吉きちの下したって話はなしもあるよね」

「どっちにしろ私わたしの勝かちだね、えっへん」

「君きみが楽たのしそうでなによりだよ」

「良りょう縁えん来きたるって書かいてあるじゃん、よかったね」

「本ほん当とうによかったって思おもうなら、どうして吐はき捨すてるように言いうの」

　彼かの女じょは小こ首くびを傾かしげてからこちらに顔かおを近ちかづけてきて、至し近きん距きょ離りでにへらっと笑わらう。口くちを開ひらかなければ可愛かわいげがあるのに、と思おもってしまった自じ分ぶんに最さい大だい限げんの不ふ覚かくを感かんじる。

　僕ぼくが目めを逸そらすと、くくくくっと笑わらい声ごえが聞きこえてきた。笑わらったきり彼かの女じょは何なにも言いわなかった。

　本ほん殿でんから出でて僕ぼくらは来きた道みちを戻もどる。来くる時ときに渡わたった橋はしを渡わたらずに左ひだりに折おれていくと、宝ほう物もつ殿でんや、菖しょう蒲ぶ池いけと名な前まえのついた水みずたまりがあった。池いけには亀かめが大たい量りょうに浮ういていて、僕ぼくらは売ばい店てんで亀かめの餌えさを買かって池いけにまいた。亀かめののんびりとした動うごきを見みていると、暑あつさも少すこしは紛まぎれる気きがした。僕ぼくが夢む中ちゅうで餌えさやりをしていると、彼かの女じょは小ちいさな女おんなの子こに話はなしかけられたりしていた。にこやかに対たい応おうする様よう子すを見みて、流石さすがは僕ぼくと反はん対たいの人にん間げんだと思おもう。女おんなの子こに「お姉ねえさん達たち、恋こい人びとぉ？」と訊きかれた彼かの女じょは「違ちがうよー、仲なか良よしだよー」と言いって幼よう女じょを困こまらせていた。

　亀かめに餌えさをやり終おえてから、池いけの脇わきの道みちを歩あるいていくと一いっ軒けんの食しょく事じ処どころの前まえに出でた。彼かの女じょの提てい案あんで立たちよることにした。店てん内ないはクーラーが効きいていて、二人ふたりして思おもわず溜ため息いきをついた。広ひろい店てん内ないに客きゃくは僕ぼくらの他ほかに三さん組くみ。家か族ぞく連づれと、上じょう品ひんな老ろう夫ふう婦ふと、少すこし騒さわがしいおばさん四よ人にん。僕ぼくらは窓まど際ぎわの座ざ敷しきに上あがった。

　ほどなく、気きの良よさそうなおばあさんがコップに入はいった水みずを二人ふたり分ぶん持もって寄よってきて、注ちゅう文もんを訊きいた。

「梅うめヶが枝え餅もち二ふたつと、私わたしはお茶ちゃかな。君きみもお茶ちゃでいい？」

　頷うなずくと、おばあさんはにこにことしながら店みせの奥おくへと歩あるいていった。

　冷つめたい水みずを飲のむと、体からだの温おん度どがどんどんと下さがっていくのを感かんじた。指ゆびの先さきまで、涼りょうが行いきわたって心ここ地ちがいい。

「あのお菓か子し、梅うめヶが枝え餅もちっていうんだね」

「名めい物ぶつなんだよ。ガイドブックに載のってた」

　お待またせしましたーっと、全まったく待まっていないと断だん言げんできる早はやさで赤あかいお皿さらに載のった梅うめヶが枝え餅もちと緑りょく茶ちゃが二ふたつ運はこばれてきた。料りょう金きんは前まえ払ばらいのようで、二人ふたりで半はん分ぶんずつ店てん員いんさんに小こ銭ぜにを渡わたした。

　店てん内ないで常つねに焼やいているらしい丸まるくて白しろいお餅もちは、持もってみるとぱりぱりで、かじってみると中なかからたっぷりの甘あまみとほのかな塩しお味あじを持もったあんこが出でてきて、それはそれは美び味みだった。緑りょく茶ちゃともよく合あう。

「美お味いしいね！　私わたしについてきて正せい解かいだったでしょ」

「少すこしだけね」

「素す直なおじゃないなー。そんなんじゃあ、私わたしがいなくなったらまた一人ひとりになっちゃうよ？」

「…………」

　別べつに構かまわない。そう思おもっている。僕ぼくにとっては、今いまの状じょう況きょうが異い常じょうだ。

　彼かの女じょがいなくなれば、また元もとの生せい活かつに戻もどるだけだ。誰だれとも関かかわらず、小しょう説せつの世せ界かいに身みを潜ひそめる。そんな毎まい日にちに、戻もどる。決けっして悪わるいものじゃない。けれど、彼かの女じょに理り解かいしてもらえるとは思おもわない。

　梅うめヶが枝え餅もちを食たべ終おえて、お茶ちゃを飲のみながら彼かの女じょは情じょう報ほう誌しをテーブルの上うえに広ひろげた。

「これからの予よ定ていは？」

「お、乗のり気きだね」

「どうせなら皿さらも一いっ緒しょに食たべてやろうって新しん幹かん線せんからかかしを見みて決きめたんだ」

「ああそう、意い味み分わかんない。私わたしね、死しぬまでにしたいことをリストアップしたの」

　それはいいことだ。僕ぼくと過すごす時じ間かんの無む駄だに気きがつくことだろう。

「男おとこの子こと旅りょ行こうしたいとか、本ほん場ばでとんこつラーメン食たべたいとか、それで今こん回かいの旅りょ行こうに踏ふみ切きったんだけど、とりあえず今日きょうの私わたしの最さい終しゅう的てきな目もく的てきは、夜よるご飯はんにモツ鍋なべを食たべるってことなんだよね。それさえ叶かなえば万ばん々ばん歳ざい。【仲なか良よし】くん、他ほかに行いきたいところとかある？」





「いいや、僕ぼくは観かん光こう地ちっていうのには基き本ほん的てきに無む頓とん着ちゃくだから、何なにがあるのかもあんまり知しらないな。昨日きのうメールでも言いったけど、君きみの行いきたいところに行いけばいいんじゃない」

「んー、そっか、どうしよっかな…………んあっ！」

　彼かの女じょが間ま抜ぬけな声こえをあげた。理り由ゆうは店てん内ないに何なにかの割われる音おとと下げ品ひんな悲ひ鳴めいが響ひびき渡わたったから。音おとの方ほうを見みると、ずっと騒さわいでいたおばさん達たちのうち太ふとった一人ひとりが、ヒステリックな声こえをあげていた。隣となりには、頭あたまを下さげるおばあさん。どうやら、おばあさんが躓つまずいたか何なにかで湯ゆのみをひっくり返かえしてしまったらしい。床ゆかに落おちた陶とう器きの湯ゆのみが割われた音おとが、次つぎなる行いき先さきに悩なやむ彼かの女じょを驚おどろかせた。

　状じょう況きょうを見み守まもり、観かん察さつする。おばあさんは平ひら謝あやまりを続つづけているけれど、自じ分ぶんの服ふくにお茶ちゃがかかってしまったらしいおばさんは、ヒステリーにだんだんと拍はく車しゃがかかり、発はっ狂きょうしたような様よう子すになってきている。正しょう面めんを見みると、彼かの女じょも、お茶ちゃを飲のみながら静せい観かんしていた。

　どうにか事じ態たいが穏おん便びんに収おさまるのを期き待たいしていたのに、そういった期き待たいはよく裏うら切ぎられるもので、怒いかりが頂ちょう点てんに達たっしたらしいおばさんは乱らん暴ぼうにおばあさんを突つきとばした。おばあさんは押おされたまま後うしろによろめきテーブルにぶつかって、テーブルごと床ゆかに倒たおれた。醤油しょうゆの瓶びんや割わりばしの束たばが床ゆかに散ちらばる。

　事じ態たいを受うけ、まだ傍ぼう観かんを決きめ込こもうとしていたのは、僕ぼくだけだった。

「ちょっと！」

　今いままで聞きいたことがないくらいの大おおきな声こえを張はり上あげて、僕ぼくと同どう席せきしていたはずの彼かの女じょは立たちあがり、座ざ敷しきをおりておばあさんに駆かけ寄よった。

　やっぱり、と僕ぼくは思おもった。傍ぼう観かん者しゃでありたいと願ねがう僕ぼく、当とう事じ者しゃになろうとする彼かの女じょ、つまりはそういうことだ。僕ぼくは自じ分ぶんを鏡かがみにして、彼かの女じょなら立たちあがるはずだと、確かく信しん的てきに思おもっていた。

　彼かの女じょはおばあさんを立たちあがらせながら、敵てきとみなした女じょ性せいを怒ど鳴なりつけた。当とう然ぜん相あい手ても対たい抗こうしてきたけれど、ここが彼かの女じょの真しん価かだろう。店てん内ないにいた他ほかのお客きゃく、家か族ぞく連づれのお父とうさんや老ろう夫ふう婦ふの二人ふたりが、重おもい腰こしをあげ、彼かの女じょの味み方かたをし始はじめたのだ。

　多た方ほう向こうから責せめられたおばさん達たちは奇き声せいをあげていた当とう人にん以い外がいも顔かおを真まっ赤かにして文もん句くを喚わめき散ちらしながら、店みせから逃にげるように出でて行いった。敵てきが去さった後あと、彼かの女じょはおばあさんに礼れいを言いわれ、褒ほめ称たたえられていた。僕ぼくは、まだお茶ちゃを飲のんでいた。

　倒たおれたテーブルを片かたづけてから彼かの女じょが帰かえってきて、「おかえり」と声こえをかけると彼かの女じょはまだ怒おこった様よう子すだったので、僕ぼくの不ふ参さん加かを叱しかられるのかと思おもったら、そうではなかった。

「あのおばさんが突とつ然ぜん出だした足あしにひっかかって、おばあさん躓つまずいたんだって。まったくひどいよね！」

「そうだね」

　世よの中なかには、加か害がい者しゃと傍ぼう観かん者しゃの罪つみは同どう列れつであるという考かんがえ方かたがある。それならば、僕ぼくの罪つみは彼かのおばさんと同どう等とうなので、強つよく非ひ難なんすることをしなかった。

　正せい義ぎのための怒いかりを掲かかげる余よ命めい幾いく許ばくもない彼かの女じょを見みながら、憎にくまれっ子こは世よにはばかるのだなと考かんがえた。

「君きみより先さきに死しんだ方ほうがいい人にん間げんはたくさんいるもんだね」

「本ほん当とうだよ！」

　彼かの女じょの同どう意いに、僕ぼくは苦く笑しょうした。やっぱり僕ぼくは、彼かの女じょがいなくなったら一人ひとりになろうと思おもった。

　店みせを出でる時とき、彼かの女じょはおばあさんからのお礼れいとともにお土産みやげの梅うめヶが枝え餅もちを六むっつ持もたされた。最さい初しょは断ことわろうとしていた彼かの女じょだったが、おばあさんの押おしに負まけて快こころよく受うけ取とっていた。焼やいてから少すこし時じ間かんの経たった梅うめヶが枝え餅もちを僕ぼくも貰もらって食たべると、しっとりとした違ちがう食しょっ感かんが楽たのしめて、これもまた美お味いしかった。

「とりあえず都と会かいの方ほうに行いってみようよ、ユニクロも探さがさなきゃいけないし」

「そうだね、思おもったより汗あせかいた。申もうし訳わけないんだけどさ、君きみが死しぬまでに必かならず返かえすから、お金かねを貸かしてくれない？」

「え、やだ」

「…………君きみは鬼おに畜ちく生しょうだね。地じ獄ごくで仲なか良よくするといい」

「うわははっ、嘘うそだよ、冗じょう談だん冗じょう談だん。別べつに返かえさなくてもいいよ」

「いいや、今いままで君きみが払はらってるのも全ぜん部ぶ返かえす」

「意い固こ地じだなぁ」

　電でん車しゃに乗のって僕ぼくらは元もと来きた駅えきを目め指ざした。電でん車しゃ内ないは静しずかだった。ご老ろう人じん達たちが居い眠ねむりをしたり、小ちいさい子こども達たちが集あつまってひそひそと作さく戦せん会かい議ぎをしたりしていた。彼かの女じょが隣となりで雑ざっ誌しを読よんでいたので、僕ぼくはぼんやりと外そとを眺ながめた。時じ刻こくは既すでに夕ゆう方がたにさしかかっているが、夏なつの空そらはまだまだ明あかるい。ずっと明あかるいままならいい。この頃ころになると僕ぼくは、そんなことを気きまぐれに思おもい始はじめていた。

　神かみ様さまへのお願ねがいはそれにすればよかったなと、独ひとりごちていると、隣となりで彼かの女じょが雑ざっ誌しを畳たたんで目めを瞑つぶった。彼かの女じょはそのまま、僕ぼくらが目め指ざす駅えきに着つくまで、ぐっすりと眠ねむっていた。

　駅えきに着つくとお昼ひるよりもだいぶ人ひとが増ふえていた。せかせかと下げ校こう途と中ちゅうの学がく生せいやサラリーマン達たちが行ゆき交かう中なかを僕ぼくらは呑のん気きに歩あるく。ここの県けん民みん達たちは他ほかの場ば所しょの人ひと達たちよりも足あしが速はやいように思おもう。物ぶっ騒そうな県けん内ないでトラブルを回かい避ひするためだろうか。

　彼かの女じょと相そう談だんして、僕ぼくらは県けん内ない随ずい一いちの繁はん華か街がいに赴おもむくことを決きめた。携けい帯たい電でん話わで調しらべたところ、そこにユニクロもあるみたいだった。あとから調しらべたら、どうやら神じん社じゃのあった場ば所しょから一いち番ばんの都と会かいにある駅えきまでは改かい札さつを出でずとも行いけたらしいけれど、何なにしろ拉ら致ちされてきた僕ぼくにそんな下した調しらべは不ふ可か能のうだし、彼かの女じょはそんなことに気きを回まわすほど細こまやかな人にん間げんではない。

　僕ぼくらは、地ち下か鉄てつに乗のって街まちへと向むかった。




　時じ刻こくは、とっぷりと夜よる八はち時じ。僕ぼくらは掘ほりごたつに座すわって、湯ゆ気げ立たつ鍋なべをつついていた。モツとキャベツとニラくらいしか具ぐが入はいっていないその名めい物ぶつ鍋なべ料りょう理りは、内ない臓ぞうよりは肉にくがいいと断だん言げんする僕ぼくを黙だまらせるほどの味あじだった。もちろん彼かの女じょはずっと騒さわいでいた。

「生いきててよかったぁ！」

「真しん実じつの一ひと言ことだね」

　僕ぼくは自じ分ぶんの器うつわから出だ汁しを飲のむ。しみじみと美う味まい。

　あれから僕ぼくらは街まちに向むかい、ユニクロに寄よって、それからただぶらぶらとした。彼かの女じょがサングラスを買かいたいと言いって眼め鏡がね屋やに入はいってみたり、僕ぼくが本ほん屋やを見みつけて入はいってみたり。知しらない土と地ちの街まち並なみは見みているだけでそこそこ楽たのしく、突とつ然ぜん現あらわれた公こう園えんで鳩はとを追おいかけたり、県けんを代だい表ひょうする銘めい菓かを作つくるお店みせで試し食しょくをしたりしていたら、時じ間かんはすぐに過すぎた。

　暗くらくなり始はじめると他た県けん民みんには珍めずらしい屋や台たいが軒のきを連つらね、僕ぼくらはそれを眺ながめながら彼かの女じょが目め星ぼしをつけていたモツ鍋なべ屋やへと向むかった。平へい日じつだからか、運うんがよかっただけか、賑にぎわった店てん内ないで僕ぼくらはすぐに席せきへ通とおされた。彼かの女じょが「私わたしのおかげだね」と嘯うそぶいていたけれど、予よ約やくも何なにもしていなかったのだから断だんじて彼かの女じょのおかげではない。

　食しょく事じ中ちゅうはほぼ中なか身みのある会かい話わは交かわさなかった。彼かの女じょは終しゅう始し鍋なべを讃たたえていて、僕ぼくは静しずかに舌した鼓つづみを打うっていた。くだらない会かい話わもなく存ぞん分ぶんに食しょく事じを楽たのしむことができた。美お味いしいものと向むき合あう時ときはこうでなくてはならない。

　彼かの女じょがまたそのくだらない口くちを開ひらいたのは、旨うまみが凝ぎょう縮しゅくされたスープにお店みせの人ひとが中ちゅう華か麺めんを投とう入にゅうしてくれた時ときだった。

「これで私わたし達たちも一いっ緒しょに鍋なべつつく仲なかだねえ」

「もしかして、同おなじ釜かまの飯めし感かん覚かくで言いってるの？」

「それ以い上じょうだよ。私わたし、彼かれ氏しともモツ鍋なべつついたことないもん」

　うきゃきゃきゃっと彼かの女じょは笑わらった。笑わらい方かたがいつもと違ちがうのは、体たい内ないにアルコールを入いれているからだ。彼かの女じょは高こう校こう生せいの分ぶん際ざいで堂どう々どうとワインを注ちゅう文もんした。お店みせの人ひとはあまりに悪わるびれない注ちゅう文もんを訝いぶかしがることもなく聞きき入いれ、白しろのグラスワインを運はこんできた。警けい察さつに連れん絡らくしてくれてもよかったのに。

　いつもより上じょう機き嫌げんになった彼かの女じょは、普ふ段だんより自じ分ぶん自じ身しんのことを話はなしたがった。僕ぼくは人ひとの話はなしを聞きいている方ほうが、喋しゃべることよりも好すきなので都つ合ごうがよかった。

　どんな話はなしの流ながれだったか、彼かの女じょは僕ぼくのクラスメイトでもあるらしい前まえの彼かれ氏しについて話はなし始はじめた。

「彼かれね、すっごくいい人ひとなの。うん、本ほん当とうに、あっちから告こく白はくされて、いい人ひとだし友とも達だちだから付つき合あっても大だい丈じょう夫ぶかなぁって思おもったら、そうじゃないのが難むずかしいところだよねぇ。ほら私わたし、結けっ構こうあけすけにものを言いうじゃない？　そしたらすぐ不ふ機き嫌げんになっちゃって、喧けん嘩かになったら凄すごい粘ねん着ちゃく質しつな怒おこり方かたしてくるの。友とも達だちだったらよかったんだけど、もっと長ながい時じ間かん一いっ緒しょにいると嫌いやになってくるわけよ」

　彼かの女じょはワインに口くちをつける。僕ぼくは黙だまって共きょう感かんできない彼かの女じょの話はなしを聞きく。

「キョウコからも私わたしの元もと彼かれは好こう評ひょうだったよ。表ひょう面めん上じょうは爽さわやかボーイだから」

「僕ぼくとは縁えんがなさそうだ」

「だろうね、君きみ、キョウコにも敬けい遠えんされてるし」

「君きみは僕ぼくがそういうこと言いわれて傷きずつくとか思おもわないの？」

「傷きずつくの？」

「傷きずつかないよ。こっちも敬けい遠えんしてるんだからおあいこだ」

「私わたしが死しんだらキョウコと仲なか良よくしてあげてほしいのになぁ」

　それまでとは違ちがう様よう子すで、彼かの女じょの目めが真まっ直すぐにこちらを見み据すえた。どうやら本ほん気きの言こと葉ばらしかった。仕し方かたなく僕ぼくは「考かんがえておく」と答こたえた。彼かの女じょは「お願ねがい」と一ひと言ことだけ添そえた。意い味みのある一ひと言ことだった。どうせ仲なか良よくなることはないと決きめてかかっていた僕ぼくの心こころが揺ゆれた、少すこしだけ。

　モツ鍋なべを堪たん能のうし終おえてから店みせを出でると、気き持もちのいい夜よ風かぜが顔かおを撫なでた。店てん内ないはクーラーがかかっていたけれど、いくつもの鍋なべがぐつぐつと煮に込こまれていたのでほとんど用ようをなしていなかった。僕ぼくの後あとから、会かい計けいを済すませた彼かの女じょが出でてくる。僕ぼくは今こん回かいの旅りょ行こう中ちゅうの支し払はらいを絶ぜっ対たい返へん済さいの条じょう件けん付つきで彼かの女じょに任まかせるという協きょう定ていを結むすんでいた。

「わー気き持もちいー」

「まだ夜よるは涼すずしいね」

「だねー。さーて、じゃあホテル行いくかぁ」

　今日きょう泊とまる場ば所しょは昼ひるのうちに彼かの女じょから聞きいていた。そこは僕ぼくらが新しん幹かん線せんでやってきた駅えきから直結ちょっけつのそこそこグレードの高たかいホテルで、県けん内ないでも有ゆう名めいなところらしい。本ほん当とうなら彼かの女じょは簡かん単たんなビジネスホテルにでも泊とまるつもりだったのに、予よ定ていを両りょう親しんに話はなしたところ、どうせだったらいいところに泊とまるようにと助じょ成せい金きんをもらった。せっかくなのでご厚こう意いに甘あまえちゃおうということだ。もちろん彼かの女じょの両りょう親しんが出だしたお金かねの半はん分ぶんは親しん友ゆうさんのためのお金かねなのだけれど、それは責せき任にんが彼かの女じょにあるので僕ぼくは知しらない。

　駅えきに着つくと本ほん当とうにホテルまではすぐだった。いや、公こう式しきな情じょう報ほうに本ほん当とうも嘘うそもないのだろうけれど、思おもったよりも更さらにすぐだったという意い味みだ。

　ホテルの内ない装そうの豪ごう華かさと優ゆう雅がさに僕ぼくが圧あっ倒とうされなかったのは、彼かの女じょの持もつ情じょう報ほう誌しで事じ前ぜんに確かく認にんをしていたからだ。もし心こころの準じゅん備びがなされていなかったら度ど肝ぎもを抜ぬかれたことだろう。そして彼かの女じょにひれ伏ふしたはずだ。そんなことは僕ぼくにもあるひとつまみの自じ尊そん心しんが許ゆるさないので、誌し面めんで先さきに驚おどろいておいて本ほん当とうによかった。

　五ご体たい投とう地ちを免まぬがれるも、やはり身みの丈たけに合あわない雰ふん囲い気きに落おち着つかない僕ぼくは、手て続つづきを彼かの女じょに任まかせて瀟しょう洒しゃなロビーのソファに座すわり、大人おとなしく待まつことにした。ソファは座すわり心ごこ地ちに奥おく行ゆきと優やさしさがあった。

　彼かの女じょは慣なれた様よう子すで堂どう々どうと受うけ付つけカウンターに向むかい、従じゅう業ぎょう員いんの皆みな様さま方がたに頭あたまを下さげられていた。ろくな大人おとなにならないだろうな、となんの疑うたがいもなく思おもったけれど、そういえば大人おとなにならないんだったと思おもい出だした。

　明あきらかに場ば違ちがいなペットボトルのお茶ちゃを飲のみながら、僕ぼくは彼かの女じょが受うけ付つけをすませる様よう子すを横よこ方ほう向こうから見み守まもった。

　フロントで彼かの女じょの相あい手てをしてくれているのは、細ほそ身みで髪かみをオールバックにした、いかにもホテルマンという雰ふん囲い気きの若わかい男だん性せいだった。

　僕ぼくがホテル従じゅう業ぎょう員いんの気き苦ぐ労ろうに思おもいを馳はせていると、彼かの女じょが手て元もとの紙かみか何なにかに記き入にゅうを始はじめた。こちらからでは会かい話わの内ない容ようは聞きこえないけれど、彼かの女じょが紙かみを返かえすと、ホテルマンの彼かれはにこやかな笑え顔がおで手て元もとのコンピューターに姿し勢せいよく向むかい、入にゅう力りょくを始はじめた。予よ約やく内ない容ようの確かく認にんができたのか、彼かれが彼かの女じょに向むき直なおり丁てい寧ねいに口くちを動うごかす。

　と、彼かの女じょは驚おどろいた顔かおをして首くびを横よこに振ふった。その反はん応のうにホテルマンの彼かれも表ひょう情じょうを強こわ張ばらせ、再さい度どコンピューターを操あやつり、彼かの女じょに対たいして口くちを動うごかす。彼かの女じょは再ふたたび首くびを横よこに振ふると、リュックを肩かたから下おろし、中なかから紙かみを一いち枚まい取とり出だして彼かれに渡わたした。

　ホテルマンの彼かれはその紙かみとコンピューターの画が面めんを見み比くらべて、顔かおを歪ゆがめながら奥おくへと一いち度ど引ひっ込こんでいった。彼かの女じょと同どう様よう、僕ぼくも手て持もち無ぶ沙さ汰たに待まっていると、彼かれは年ねん配ぱいの男だん性せいを引ひき連つれて戻もどってきた、戻もどってくるなり二人ふたりは彼かの女じょに対たいして何なん度ども何なん度ども頭あたまを下さげた。

　その後ご、若わかい彼かれではなく、年ねん配ぱいの男だん性せいの方ほうが全ぜん身しんで謝しゃ罪ざいを表ひょう現げんしながら彼かの女じょに語かたりかけ始はじめた。彼かの女じょは困こまったように笑わらっていた。

　何なに事ごとが起おこっているのだろうか、一いち部ぶ始し終じゅうを観かん察さつしながら僕ぼくなりに考かんがえていた。普ふ通つうに考かんがえれば、予よ約やくがきちんと取とれていないとかホテル側がわのミスがあったというのが妥だ当とうだろうけれど、それじゃあ彼かの女じょの困こまった笑え顔がおが説せつ明めいできない気きがする。何なににせよ、こういった場ば合あいはホテル側がわがきちんと対たい処しょをしてくれるのだろうから、僕ぼくは悠ゆう然ぜんと構かまえておこうと思おもった。いざとなれば、そこらのネットカフェなんかで夜よるを明あかすのでもいい。

　困こまった笑え顔がおのままこちらをちらちらと窺うかがっていた彼かの女じょに、僕ぼくはなんとはなしに頷うなずいてみせた。特とくに意い味みのない行こう動どうだったけれど、彼かの女じょは僕ぼくの動うごきを見みて、カウンターで眉まゆ尻じりを下さげる二人ふたりに何なにかを言いった。

　瞬しゅん間かん、二人ふたりのホテルマンの顔かおが晴はれ、相あい変かわらず頭あたまを下さげつつではあったけれど、今こん度どは彼かの女じょにお礼れいを言いっているようだった。話はなしがまとまったようで何なによりだ、と思おもった僕ぼくを数すう分ふん後ごの僕ぼくは殴なぐりたい。何なん度ども言いっているように、僕ぼくには危き機き管かん理り能のう力りょくが足たりないのだ。

　鍵かぎやら何なにやらを受うけとった彼かの女じょは、また頭あたまを下さげられながら僕ぼくのところへと戻もどってきた。僕ぼくは彼かの女じょの顔かおを見み上あげて、「大たい変へんだったみたいだね」と声こえをかけてあげる。僕ぼくなりの労ねぎらいに彼かの女じょは表ひょう情じょうで応こたえた。まず唇くちびるを尖とがらして顔かおに照てれと困こん惑わくを浮うかべ、それから僕ぼくの顔かお色いろを窺うかがうように目めをしばたたかせて、最さい後ごに全すべてを振ふりきるように相そう好ごうを崩くずした。

「あのさ、ちょっと手て違ちがいがあったみたいでさ」

「うん」

「元もと々もと予よ約やくしてた部へ屋やがいっぱいになってて」

「そうだったんだ」

「そうなの、で、あっちの責せき任にんだからって予よ約やくしてたとこより大だい分ぶんいい部へ屋やを用よう意いしてくれるみたいなんだけど」

「それは結けっ構こうだね」

「あのさ…………」

　彼かの女じょは、手てに持もっていた鍵かぎを一ひとつ、顔かおの横よこにぶら下さげた。

「一いっ緒しょの部へ屋やなんだけど、いいよね？」

「…………は？」

　彼かの女じょの笑え顔がおに対たいして、僕ぼくは気きの利きいた返へん事じ一ひとつできなかった。

　もうこの手てのやりとりは僕ぼく自じ身しん飽あき飽あきしているし、もし僕ぼくの心しん中ちゅうを読よむ人ひとがいるとするなら、この先さきの展てん開かいは見みえ見みえだと思おもうけれど、僕ぼくは彼かの女じょに押おし切きられて、同おなじ部へ屋やに泊とまることになった。

　ただ僕ぼくを意い志しの脆ぜい弱じゃくな、異い性せいと部へ屋やをともにすることを簡かん単たんに許ゆるすような軟なん派ぱな人にん間げんだと思おもわないでほしい。僕ぼくと彼かの女じょの間あいだにはいわゆる多た少しょうの金きん銭せん的てき問もん題だいがあった。そこにつけ込こまれただけで、僕ぼくは彼かの女じょに自じ分ぶんだけ違ちがうところに泊とまってもいいと主しゅ張ちょうさえした。

　って、僕ぼくは誰だれに言いい訳わけをしているのだろうか。

　そう、言いい訳わけ。強きょう硬こう姿し勢せいをとって彼かの女じょとは別べつ行こう動どうをする、それが僕ぼくにはできたはずだ。彼かの女じょも無む理りには止とめなかったろう。しかし、僕ぼくは僕ぼくの意い思しでそれをしなかった。理り由ゆうは？　さあ、分わからない。

　ともあれ、僕ぼくは結けっ局きょく彼かの女じょと部へ屋やをともにすることになった。かといって、なんら僕ぼくにやましいところはない。それは、生しょう涯がいを通とおして断だん言げんできる。僕ぼくらは、潔けっ白ぱくだった。

「一いっ緒しょのベッドに寝ねるなんてドキドキするね」

　うん、僕ぼくだけは、潔けっ白ぱくだった。

「馬ば鹿かじゃないの？」

　広ひろい部へ屋やの中なか、柔やわらかい光ひかりを放はなつシャンデリアの下したで踊おどるように回まわった後あと、おかしなことを言いった彼かの女じょを、僕ぼくはねめつけた。大おおきなベッドが置おかれた洋よう風ふう空くう間かんの奥おくにある品ひんのいいソファに座すわって、彼かの女じょに当とう然ぜんのことを教おしえてあげる。

「僕ぼくはこっち」

「えー、せっかくいい部へ屋やなんだから、ちゃんとベッドまで味あじわっとこうよー」

「じゃあ、後あとで一いち度ど寝ねころんでみるよ」

「女おんなの子こと一いっ緒しょに寝ねれるって嬉うれしくないの？」

「そういう僕ぼくの品ひん位いを落おとすような発はつ言げんはやめて。ほら、僕ぼくってどこまでも紳しん士しだから。そういうのは恋こい人びととやってよ」

「恋こい人びとじゃないから、いけないことみたいで楽たのしいんじゃない」

　言いってから彼かの女じょは何なにかを思おもいついたみたいで、リュックから『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を取とり出だしメモをした。この行こう動どうは彼かの女じょを観かん察さつしていると頻ひん繁ぱんに見みかける。

「すごーい！　ジャグジーだぁ！」

　お風ふ呂ろ場ばに行いった彼かの女じょがはしゃいでいるのを聞ききながら、僕ぼくは窓まどを開あけ、ベランダに出でた。僕ぼくらの通とおされた部へ屋やは高こう層そう十じゅう五ご階かいに位い置ちし、スイートとまではいかないまでも高こう校こう生せいが宿しゅく泊はくするには贅ぜい沢たくすぎた。トイレと風ふ呂ろは別べつだし、ベランダからの夜や景けいは壮そう観かんだ。

「うわぁ、素す敵てき」

　いつのまにか彼かの女じょもベランダに出でて夜や景けいを見みていた。囁ささやく風かぜに彼かの女じょの長ながい髪かみが揺ゆれる。

「二人ふたりで夜や景けいなんて、ロマンチックだと思おもわない？」

　僕ぼくは答こたえずに部へ屋やの中なかに戻もどった。ソファに座すわり、目めの前まえの丸まるテーブルの上うえにあったリモコンで部へ屋や同どう様ように大おおきなテレビの電でん源げんを入いれ、ザッピングする。普ふ段だんは見みかけないローカル番ばん組ぐみが多おおく流ながれていて、方ほう言げんを前ぜん面めんに押おし出だしてくる芸げい能のう人じん達たちの番ばん組ぐみは、彼かの女じょの戯たわ言ごとよりもよほど興きょう味み深ぶかかった。

　ベランダから戻もどってきた彼かの女じょは窓まどを閉しめて僕ぼくの前まえを横よこ切ぎりベッドに座すわった。「うおわっ」と声こえをあげた彼かの女じょの様よう子すから察さっするに、よほど弾だん力りょくのあるベッドだったのか。よし、後あとで一いち度どだけ弾だん力りょくを味あじわってみても損そんはない。

　彼かの女じょも僕ぼくと同どう様ように大おおきなテレビを眺ながめる。

「方ほう言げんって面おも白しろいよねー。食たべたかろう、ってなんか昔むかしの武ぶ士しみたい。このへんで最さい先せん端たんの街まちなのに、方ほう言げんは古ふるいって不ふ思し議ぎ」

　彼かの女じょにしてはなかなか興きょう味み深ぶかいことを言いう。

「方ほう言げんの研けん究きゅうとか仕し事ごとにできたら楽たのしそう」

「珍めずらしく同どう意いだね。僕ぼくも、大だい学がくに行いったらそういう勉べん強きょうをしてもいいかなと思おもってるくらい」

「いいなぁ、私わたしも大だい学がくとか行いきたかったなぁ」

「……なんて言いえばいいの」

　冗じょう談だんめかしてではなく、感かん傷しょうをまとってそういうことを言いうのはやめてほしい。どんな気き持もちになればいいのかも分わからない。

「方ほう言げん豆まめ知ち識しきとかないの？」

「そうだなぁ、じゃあ、僕ぼくらは関かん西さい弁べんを聞きいても全ぜん部ぶ同おなじに聞きこえちゃうけど、本ほん当とうはいくつかの種しゅ類るいに分わかれてるんだ。何なん種しゅ類るいくらいあると思おもう？」

「一いち万まん！」

「……あるわけないでしょ。そういう空くう気き読よまない回かい答とうは嫌きらわれるよ？　諸しょ説せつあるけど、実じつは三さん十じゅう弱じゃくもあるって言いわれてるんだ」

「あ、そんなもんなんだ」

「……これまで何なん人にんが君きみに傷きずつけられてきたんだろうね」

　交こう友ゆう関かん係けいの広ひろい彼かの女じょのことだから、その数かずは計はかり知しれないだろう。まったく、罪つみ深ぶかい人にん間げんだ。その点てん交こう友ゆう関かん係けいがない僕ぼくは、人ひとを傷きずつけるようなことはしない。どちらが人ひととして正ただしいのかは、判はん断だんが分わかれると思おもう。

　しばらく黙だまってテレビを見みていた彼かの女じょだったけれど、やがてじっとしているのに耐たえられなくなったのか、広ひろいベッドの上うえをごろごろと転ころがって散さん々ざんに荒あらしてから、「お風ふ呂ろに入はいる！」と高たからかに宣せん言げんをして、風ふ呂ろ場ばに行いき浴よく槽そうにお湯ゆを張はり始はじめた。壁かべを挟はさんで聞きこえる勢いきおいのよいお湯ゆの音おとをＢビーＧジーＭエムに、彼かの女じょはリュックから小こ物ものを色いろ々いろと取とり出だして風ふ呂ろ場ばと別べっ個こになった洗せん面めん所じょでも水みずを使つかう。化け粧しょうでも落おとしているのだろう。興きょう味みはないけど。

　お風ふ呂ろに湯ゆが溜たまると彼かの女じょは喜よろこび勇いさんで風ふ呂ろ場ばへと消きえていった。「覗のぞいたら駄だ目めだよ」と馬ば鹿かげた忠ちゅう告こくをもらったけれど、僕ぼくは彼かの女じょが風ふ呂ろ場ばに歩あるいていくのすら見みていなかった。ほら、紳しん士しだから。

　どこかで聞きいた恐おそらくは何なにかのＣシーＭエムソングが、鼻はな歌うたとなって風ふ呂ろ場ばから届とどいてくる。僕ぼくは、クラスメイトが近ちかくで湯ゆ浴あみをしている現げん状じょうに一いっ体たいどうして辿たどり着ついたのか、己おのれの意い思しと行こう動どうの反はん省せいも含ふくめ思おもい返かえす。天てん井じょうを仰あおぐと、目めの端はしにシャンデリアがちらついた。

　記き憶おくの読よみなおしが新しん幹かん線せんで彼かの女じょに殴なぐられたあたりまで来きた時ときに、僕ぼくは名なを呼よばれた。

「【仲なか良よし】くーん、私わたしのリュックから洗せん顔がんクリーム取とってくれなーい」

　風ふ呂ろ場ばの構こう造ぞう上じょう反はん響きょうする彼かの女じょの声こえに、僕ぼくは特とくに何なんの気きなく従したがい、ベッドの上うえに載のせられた空そら色いろのリュックを手てに取とり、中なか身みを覗のぞいた。

　何なんの気きもなかった。

　だから目めに映うつったものに、僕ぼくの心こころは、どこかの地じ震しんみたいに揺ゆれた。

　彼かの女じょみたいに明あかるい色いろの、リュック。

　中なか身みを見みて、動どう揺ようする必ひつ要ようも理り由ゆうもないはずなのに、心しん臓ぞうが脈みゃく打うった。

　知しっていたはずで、理り解かいしていたはずだ。彼かの女じょという存そん在ざいの前ぜん提ていですらあったはずなのに、それを見みてしまった僕ぼくは、息いきを呑のんだ。

　落おち着つけ……。

　僕ぼくは自じ分ぶんに言いい聞きかす。

　リュックの中なかには、数すう本ほんの注ちゅう射しゃ器きと、見みたこともない量りょうの錠じょう剤ざい、使し用よう法ほうの分わからない検けん査さ機き器きのようなものが入はいっていた。

　思し考こうが、止とまろうとするのをなんとか踏ふみとどまらせる。

　知しっていたはずだ、これが現げん実じつ。彼かの女じょが医い学がくの力ちからで存そん在ざいを保たもっているという事じ実じつ。目まの当あたりにすると、心こころに言いいようのない恐きょう怖ふが降ふってくるのを感かんじた。押おし込こめていた怯きょう懦だが、とたんに顔かおを出だした。

「どしたのー？」

　風ふ呂ろ場ばの方ほうに振ふり返かえると、僕ぼくの心しん境きょうなど露つゆも知しらない彼かの女じょの濡ぬれた腕うでがひょこひょこと動うごいていた。僕ぼくは、自じ分ぶんの中なかに生うまれた感かん情じょうを悟さとられないために急いそいでチューブの洗せん顔がんクリームを探さがし出だして、彼かの女じょの手てに渡わたした。

「ありがとー。あ、今いま全ぜん裸らだから！」

　僕ぼくが返かえせずにいると、彼かの女じょの方ほうから先さきに「なんか言いってよ！　恥はずかしい！」と勝かっ手てなツッコミがきて、それから風ふ呂ろ場ばの扉とびらが閉しまった。

　僕ぼくは、彼かの女じょが占せん有ゆうするベッドに近ちかづき、身みを投なげた。予よ想そう通どおり弾だん力りょくのあるベッドに僕ぼくの体からだは吸すいこまれていった。白しろい天てん井じょうに意い識しきまで吸すいこまれそうになる。

　混こん乱らんしていた。

　どうしたことだ。

　知しっていたはず、分わかっていたはず、理り解かいしていたはず。

　なのに、まだ目めを背そむけていた。

　彼かの女じょという、現げん実じつ。

　実じっ際さいに、物ぶっ質しつとして見みせられただけで、僕ぼくはお門かど違ちがいな感かん情じょうに支し配はいされようとしている。怪かい物ぶつに心こころを食くわれようとしている。

　どうして。

　答こたえの出でない考かんがえをぐるぐると回まわしている間あいだに、目めまで回まわってしまったのか、僕ぼくはベッドの上うえで眠ねむってしまった。

　目めを覚さますと、髪かみを濡ぬらした彼かの女じょが僕ぼくの肩かたを揺ゆらしていた。怪かい物ぶつは、既すでにどこかに行いってしまっていた。

「やっぱりベッドに寝ねたかったんじゃん」

「……言いったでしょ、一いっ回かいだけ味あじわうって。もう十じゅう分ぶん」

　立たちあがって、僕ぼくはソファに腰こし掛かける。彼かの女じょに怪かい物ぶつの爪つめ痕あとを気け取どられないよう、できる限かぎりの無む表ひょう情じょうでテレビに目めを向むける。それをできる程てい度どには、平へい静せいを取とり戻もどしている自じ分ぶんに安あん心しんした。

　彼かの女じょは備そなえ付つけのドライヤーを使つかって、長ながい髪かみを乾かわかしている。

「【仲なか良よし】くんもお風ふ呂ろ入はいりなよ、ジャグジーよかったよー」

「そうしよっかな。覗のぞかないでね、僕ぼくお風ふ呂ろに入はいる時ときは人にん間げんの皮かわを脱ぬぐようにしてるから」

「日ひ焼やけしたの？」

「うん、そういうことでいいよ」

　彼かの女じょに貸かしてもらったお金かねで買かった服ふくをユニクロの袋ふくろに入いれたまま、僕ぼくはお風ふ呂ろ場ばに行いく。湿しっ気けがこもったそこには甘あまい匂においが充じゅう満まんしていて、賢けん明めいな僕ぼくは気きのせいだと思おもい込こむことにした。

　念ねんのため、きちんとドアの鍵かぎをかけ、服ふくを脱ぬいでシャワーを浴あびた。頭あたまを洗あらって体からだを洗あらい、湯ゆ船ぶねに溜たまっていた湯ゆに浸つかった。彼かの女じょの言いう通とおり、ジャグジー機き能のうを発はつ動どうさせると、得えも言いわれぬ幸こう福ふく感かんに包つつまれた。心こころの奥おくに残のこっていた怪かい物ぶつの足あし跡あとが塗ぬりつぶされていくのを感かんじる。風ふ呂ろは偉い大だいだ。僕ぼくは今こん後ご十じゅう年ねん以い上じょう味あじわうことのないと思おもわれる高こう級きゅうホテルの風ふ呂ろをかなり長ながめに満まん喫きつした。

　風ふ呂ろから出でると、シャンデリアの明あかりが消けされていて部へ屋やは薄うす暗ぐらくなっていた。彼かの女じょは僕ぼくの寝ね床どこであるはずのソファに座すわっていて、丸まるテーブルの上うえにはさっきまではなかったコンビニの袋ふくろが置おかれている。

「下したのコンビニでお菓か子しとか買かってきたよー。そこの棚たなからコップ取とってくれない、二ふたつ」

　僕ぼくは彼かの女じょの所しょ望もうする通とおりにコップを二ふたつ持もち、テーブルの上うえに置おいた。ソファは埋うまっていたので、テーブルを挟はさんで向むかいあった趣しゅ味みのいい椅い子すに座すわる。こちらもソファと同どう様よう、人ひとの心こころを落おち着つかせる弾だん力りょくを持もっていた。

　ほっこりとした気き持もちで座すわっていると、彼かの女じょはコンビニの袋ふくろを床ゆかに下おろし、袋ふくろの中なかから瓶びんを取とり出だして中なか身みを二ふたつのコップに注そそいだ。コップが半はん分ぶんまで琥こ珀はく色いろの液えき体たいで満みたされると、次つぎに別べつの瓶びんから透とう明めいな炭たん酸さん系けいの飲のみ物ものをこぼれるギリギリまで注そそいだ。二ふたつの液えき体たいが混まざり合あい、コップの中なかで謎なぞの飲のみ物ものができあがる。

「これは？」

「梅うめ酒しゅのソーダ割わり、これくらいの比ひ率りつでいいのかなぁ」

「モツ鍋なべ屋やから思おもってたけど、君きみは高こう校こう生せいの分ぶん際ざいで」

「かっこつけてるわけじゃないよ、お酒さけ好すきなの。飲のまない？」

「……しょうがない、付つき合あおう」

　なみなみ注そそがれた梅うめ酒しゅをこぼさないように口くち元もとに持もっていく。久ひさしぶりのアルコールは、爽さわやかな香かおりと裏うら腹はらに甘あまったるかった。

　彼かの女じょは宣せん言げん通どおり至し極ごく美お味いしそうに梅うめ酒しゅを飲のみながら、お菓か子しをいくつかテーブルの上うえに広ひろげた。

「ポテトチップスは何なに味あじ派は？　私わたし、コンソメ」

「うすしお以い外がいは軟なん派ぱだね」

「ほんっとに方ほう向こう性せい合あわないね！　コンソメしか買かってこなかったもんねー、ざまあみろ」

　随ずい分ぶん楽たのしそうな彼かの女じょを見みながら飲のむ酒さけは、やっぱり甘あまったるい。モツ鍋なべでそこそこお腹なかがいっぱいになっていたのに、スナック菓が子しというのは不ふ思し議ぎと食しょく欲よくを誘ゆう発はつする。僕ぼくは邪じゃ道どうであるコンソメ味あじのポテトチップスをパリパリと食たべながら、コップを傾かたむけた。

　二人ふたりともが一いっ杯ぱい目めを飲のみ終おわり、彼かの女じょが二に杯はい目めをついでくれてから、こんな提てい案あんをしてきた。

「ゲームでもしようよ」

「ゲーム？　将しょう棋ぎでもやるの？」

「私わたし、将しょう棋ぎはルール知しってる程てい度どなんだよね、君きみは強つよそうだね」

「詰つめ将しょう棋ぎは好すきだけどね、一人ひとりでできるから」

「さーびし。トランプなら持もってるよ」

　彼かの女じょはベッドの方ほうに歩あるき、自じ分ぶんのリュックの中なかから箱はこに入はいったトランプを一いっセット持もってきた。

「二人ふたりでトランプこそ寂さびしいと思おもうよ。例たとえば、何なにをやるつもりなの？」

「大だい富ふ豪ごう？」

「革かく命めいに次つぐ革かく命めいで国こく民みんがいなくなるよ」

　うきゃきゃきゃっと機き嫌げんよさそうに彼かの女じょは笑わらった。

「んー」

　プラスチックの箱はこからトランプを出だし、シャッフルしながら体からだを揺ゆらして彼かの女じょは考かんがえているようだった。僕ぼくは特とくに口くちを出ださず彼かの女じょが買かってきたポッキーを口くちにくわえていた。

　トランプが手ての中なかで五ご周しゅうくらいした時とき、彼かの女じょは動うごきを止とめた。どうやら妙みょう案あんが浮うかんだらしい、自じ分ぶんの考かんがえを自じ賛さんするように勝かっ手てに何なん度ども頷うなずいて、輝かがやく目めを僕ぼくに向むけた。

「せっかくお酒さけ飲のんでるし、いきおいで『真しん実じつか挑ちょう戦せん』ゲームでもやろうよ」

　聞きき慣なれないゲームの名な前まえに僕ぼくは眉まゆをひそめる。

「何なに、その哲てつ学がく的てきな名な前まえのゲーム」

「知しらないの？　じゃあルールはやりながら説せつ明めいするね。最さい初しょに一ひとつだけ、一いち番ばん大だい事じなルール。絶ぜっ対たいに、ゲームを降おりちゃ駄だ目め。いい？」

「つまり、将しょう棋ぎ盤ばんを引ひっくり返かえすようなのは駄だ目めってことでしょ？　いいよ、そんな無ぶ粋すいなことはしない」

「言いったね？」

　いたずらっぽく邪じゃ悪あくに笑わらいながら、彼かの女じょはテーブルの上うえに載のっていたお菓か子しを床ゆかにどけて、裏うらを向むいたトランプを手て際ぎわよく円えん形けいに広ひろげた。彼かの女じょの表ひょう情じょうから経けい験けんの差さで僕ぼくを打うちのめそうとしているのは見みえ見みえだったので、鼻はなっ柱ぱしらを折おってやろうと僕ぼくは気き合あいを入いれる。大だい丈じょう夫ぶ、トランプを使つかったゲームは大だい体たいの場ば合あい、思し考こうと運うんの勝しょう負ぶになる。ルールさえ理り解かいすれば、経けい験けんはものを言いわないはずだ。

「ちなみに、たまたまトランプがあったから利り用ようするけど、これはじゃんけんでもいいと思おもう」

「……僕ぼくの気き合あいを返かえしてよ」

「もう食たべちゃった。それじゃあね、この中なかから一いち枚まい選えらんでこの輪わっかの中ちゅう央おうで裏うら返がえして。数すう字じの大おおきな方ほうが勝かち。勝かった方ほうが権けん利りを得えるからね」

「何なんの権けん利り？」

「真しん実じつか挑ちょう戦せんか、訊きく権けん利り。そういえば回かい数すうどうしよ、十じゅっ回かいでいっか。とりあえずトランプ選えらんで」

　指し示じ通どおり、僕ぼくは一いち枚まいを選えらんで裏うら返がえす。スペードの８。

「マークが違ちがって数すう字じが同おなじ場ば合あいは？」

「めんどくさいからやり直なおしで。さっきも言いったけど、これは適てき当とうに作つくったルールだからあんまり本ほん質しつとは関かん係けいないよ」

　今こん度どは彼かの女じょが梅うめ酒しゅを飲のみながらトランプをめくる。ハートの11。何なにかは分わからないけど、きっと不ふ利りな状じょう況きょうになるのだろうと、僕ぼくは身み構がまえる。

「やったぁ、じゃあ私わたしに権けん利りがあるのね。今いまから私わたしが『真しん実じつか挑ちょう戦せんか？』って言いうから、君きみはまずは『真しん実じつ』って言いって。はい、じゃあ、真しん実じつか挑ちょう戦せんか？」

「真しん実じつ……で？」

「じゃあ手て始はじめに、うちのクラスで誰だれが一いち番ばん可愛かわいいと思おもう？」

「…………突とつ然ぜん何なにを言いっているの、君きみは」

「これが『真しん実じつか挑ちょう戦せん』ゲームだよ？　もし君きみが答こたえたくなかったら『挑ちょう戦せん』を選えらぶの。君きみが挑ちょう戦せんを選えらんだら、私わたしが君きみに何なにか指し示じするからそれに挑ちょう戦せんする。真しん実じつか挑ちょう戦せんか、どちらかを絶ぜっ対たいに選えらばなきゃいけない」

「なんなのその悪あく魔まの遊あそびは」

「で、さっきも言いったけど、途と中ちゅうで降おりちゃ駄だ目めなの。これはさっき君きみも了りょう承しょうしたよね？　無ぶ粋すいなことはしないんだよね？」

　いやらしい笑えみを浮うかべながら酒さけをあおる彼かの女じょを前まえに、僕ぼくは、嫌いやがる素そ振ぶりを見みせては彼かの女じょの思おもうつぼだと、無む表ひょう情じょうを貫つらぬいた。

　いや、諦あきらめるのは早はやい。まだ突とっ破ぱ口こうはあるはずだ。

「そんなゲーム本ほん当とうにあるの？　君きみが今いま考かんがえついただけじゃないの？　もしそうなら、僕ぼくはゲームからは降おりないって言いったんだから、無む効こうだと主しゅ張ちょうする」

「残ざん念ねんだったね。私わたしがそんな詰つめの甘あまい人にん間げんだと思おもう？」

「思おもう」

「ふふん、このゲームはたくさんの映えい画がにも登とう場じょうするれっきとしたゲームなの。前まえに映えい画がで見みた時ときにきちんと調しらべたんだから確たしかだよ。わざわざゲームからは降おりないって二に回かいも言いってくれてありがとう」

　くくくくくっと魔ま界かいのものとしか思おもえない笑わらい方かたをする彼かの女じょの目めには、明あきらかに邪じゃ気きが宿やどっていた。

　どうやらまた僕ぼくは、はめられたわけだけれど。一いっ体たいこれで何なん度ど目めだ。

「公こう序じょ良りょう俗ぞくにあまりに反はんする真しん実じつも挑ちょう戦せんもやめようね、あ、君きみはエロいのとかもなしだからね、いいかげんにしてよねまったく」

「うるさい馬ば鹿か」

「ひどっ！」

　彼かの女じょはコップに残のこった酒さけを飲のみ干ほし、三さん杯ばい目めを作つくりだした。常つねに顔かおが半はん笑わらいなのを見みると多た少しょうは酒さけが回まわっているのかもしれない。ちなみに僕ぼくはさっきから顔かおが熱あつい。

「で、まず私わたしの質しつ問もんが、君きみがうちのクラスで一いち番ばん可愛かわいいと思おもっているのは誰だれかってこと」

「僕ぼく、人ひとを見みた目めで判はん断だんしないんだよ」

「別べつに人じん格かくは関かん係けいないよ、誰だれの顔かおを可愛かわいいと思おもってるのかなって」

「…………」

「ちなみに、挑ちょう戦せんにした場ば合あい、私わたし、容よう赦しゃしないから」

　それは、嫌いやな予よ感かんしかしない。

　一いち番ばんダメージ少すくなくこの場ばを回かい避ひする方ほう法ほうを考かんがえて、仕し方かたなく、僕ぼくは真しん実じつを選せん択たくする。

「あの子こは、綺き麗れいなんだと思おもう。あの、数すう学がくが得とく意いな子こ」

「あー！　ヒナね！　あの子こ八はち分ぶんの一いちドイツ人じんなんだよ。へぇ、あんな感かんじが好すきなんだ。ヒナは綺き麗れいなのに男おとこっ気けもほとんどないし、私わたしも男おとこの子こだったらヒナを選えらぶかも。見みる目めあるね！」

「君きみと同おなじ意い見けんだったら見みる目めがあるってのは、大たい層そうなエゴだね」

　酒さけを飲のむ。あまり味あじがしなくなってきた。

　また彼かの女じょの号ごう令れいでカードを選えらぶ。あと九きゅう回かい。途と中ちゅう抜ぬけはできそうにないので、残のこり全すべての権けん利りが僕ぼくに回まわってくることを願ねがう。が、僕ぼくはこういう時とき、あまり運うんがよくないみたい。

　僕ぼくはハートの２、彼かの女じょはダイヤの６だった。

「やりぃ、天てんはやっぱり心こころやさしい女おんなの子こに味み方かたするね」

「一いっ気きに神かみ様さまが信しんじられなくなったよ」

「真しん実じつか挑ちょう戦せんか？」

「……真しん実じつ」

「クラス内ないでヒナが一いち番ばんだとして、見みた目めで私わたしは何なん番ばん目め？」

「…………あくまで僕ぼくが顔かおを思おもい出だせる人にん間げんに限かぎりだけど、三さん番ばん」

　アルコールの力ちからを注ちゅう入にゅうしようと思おもって僕ぼくが酒さけを飲のむと、彼かの女じょも同どう時じにコップに口くちを付つけ、僕ぼくよりも激はげしくあおった。

「いやー、自じ分ぶんで訊きいておいてなんだけど、めちゃくちゃ恥はずかしい！　てか【仲なか良よし】くんが素す直なおに答こたえるとは思おもわなかったから、余よ計けいに」

「早はやく終おわらせたいんだよ。だから、諦あきらめた」

　酒さけのせいだろう、彼かの女じょの顔かおが赤あかい。

「【仲なか良よし】くん、ゆっくりやろうよ、夜よるは長ながいんだから」

「そうだね、嫌いやな時じ間かんは長ながく感かんじるっていうし」

「私わたしはすっごい楽たのしいよ」

　言いいながら、彼かの女じょは梅うめ酒しゅを二ふたつのコップに注そそいだ。ソーダはもうなく、そのままの濃こい梅うめ酒しゅがコップを満みたす。味あじどころではなく、漂ただよう匂においまで甘あまったるくなってきた。

「そっかー、私わたしは三さん番ばん目めに可愛かわいいかぁ。えへへへへ」

「いいから、引ひくよ。はい、ダイヤの12」

「ゲームを盛もり上あげる気きはないの？　はい、うわあ、ダイヤの２」

　残ざん念ねんそうな顔かおをする彼かの女じょを見みて、僕ぼくは心しん底そこ安あん心しんした。このゲームで僕ぼくができる最さい大だいの抵てい抗こうは、十じゅっ回かいのうち一ひとつでも多おおく彼かの女じょの手て番ばんを潰つぶすことだ。十じゅっ回かいが終おわったら、もう二に度どと彼かの女じょがゲームと称しょうする得え体たいの知しれないものには参さん加かしないという誓ちかいは既すでにたてた。

「ほら、【仲なか良よし】くん、言いって」

「ああ、真しん実じつか挑ちょう戦せんか」

「真しん実じつ！」

「えーっとそうだね、じゃあ」

　彼かの女じょの何なにが知しりたいだろうか、考かんがえてすぐに思おもいついた。

　彼かの女じょについて知しりたいことなんて、これ以い外がいにない。

「よし、決きめた」

「結けっ構こうどきどきするね！」

「君きみは、どんな子こどもだったの？」

「…………え、そんなのでいいの？　私わたし、スリーサイズくらいなら答こたえる覚かく悟ごだったのに」

「黙だまれ馬ば鹿か」

「ひどいっ！」

　彼かの女じょは楽たのしそうにのけ反ぞる。もちろん、僕ぼくの質しつ問もんの目もく的てきは、彼かの女じょのほのぼのとした思おもい出で話ばなしを聞きくことではない。僕ぼくが知しりたいのは、彼かの女じょという人にん間げんがどうやってできあがったのかということだ。周しゅう囲いの人にん間げんに影えい響きょうを与あたえ、影えい響きょうを与あたえられる、僕ぼくとは正せい反はん対たいの彼かの女じょができあがる過か程ていを僕ぼくは知しりたかった。

　理り由ゆうは、単たん純じゅんに不ふ思し議ぎだと思おもったから。僕ぼくと彼かの女じょの二ふたつの人にん間げん性せいの成せい立りつ、二ふたつの間あいだに一いっ体たいどんな人じん生せいの隔へだたりがあったのだろうか。一いっ歩ぽ間ま違ちがえば、僕ぼくも彼かの女じょのようになっていただろうか、それが気きになった。

「子こどもの頃ころかぁ、私わたしとにかく落おち着つきがないって言いわれてた」

「だろうね、容よう易いに想そう像ぞうできるよ」

「でしょ？　小しょう学がく生せいの時ときって女じょ子しの方ほうが身しん長ちょう大おおきいじゃん、私わたしクラスで一いち番ばん大おおきくて男おとこの子こと喧けん嘩かもしてたなぁ。物もの壊こわしたりもしてたし、問もん題だい児じだったよ」

　なるほど、体からだの大おおきさというのは本ほん人にんの性せい質しつに関かん係けいがあるのかもしれない。僕ぼくは昔むかしから体からだが小ちいさく、弱よわかった。だから内ない向こう的てきな人にん間げんになったのかも。

「これでいい？」

「そうだね、じゃあ次つぎに行いこう」

　それから、どうやら神かみ様さまは本ほん当とうによい子この味み方かただったらしく、僕ぼくが五ご連れん勝しょうした。ゲームを開かい始しした時ときの得とく意い気げな彼かの女じょはどこに行いってしまったのか、神かみ様さまに膵すい臓ぞうとともに見み放はなされた彼かの女じょは負まけるごとに酒さけをあおり、不ふ機き嫌げんになっていった。いや、正せい確かくには僕ぼくの質しつ問もんを聞きく度たびに不ふ機き嫌げんになっていった。残のこり二にセットを残のこす時じ点てん、彼かの女じょは顔かおを真まっ赤かにして唇くちびるを尖とがらし、ソファからずり落おちそうになっていた。すねた子こどもみたいだった。

　ちなみに、以い下かが彼かの女じょに「これ面めん接せつ？」と言いわしめた五ご回かいの質しつ問もんと答こたえである。

「一いち番ばん長ながく続つづけている趣しゅ味みは？」

「強しいて言いうなら映えい画がはずっと好すきかなぁ」

「有ゆう名めい人じんで一いち番ばん尊そん敬けいしている人ひととその理り由ゆうは？」

「杉すぎ原はら千ち畝うね！　ユダヤ人じんにビザ出だした人ひとね。自じ分ぶんが正ただしいって思おもったことを貫つらぬくって凄すごくかっこいいと思おもう」

「自じ分ぶんで思おもう長ちょう所しょと短たん所しょは？」

「長ちょう所しょは皆みんなと仲なか良よくなれるところで、短たん所しょはありすぎて分わかんないけど、注ちゅう意い力りょく散さん漫まんなところかな」

「今いままでで一いち番ばん嬉うれしかったことは？」

「うふっ、君きみに出で会あえたことかな！　てへっ」

「膵すい臓ぞうのことは抜ぬきで、今いままでで一いち番ばんつらかったことは？」

「ずっと一いっ緒しょにいた犬いぬが中ちゅう学がく生せいの時ときに死しんじゃったことかな…………あのさ、これ面めん接せつ？」

　僕ぼくは我われながら見み事ごとな何なに食くわぬ顔かおで「いや、ゲームだよ」と返かえしてあげた。彼かの女じょは潤うるんだ目めで「もっと楽たのしいこと訊きいてよお！」と吼ほえた。そしてまた一いっ杯ぱい、酒さけを余よ計けいに飲のんだ。

「飲のめよぅ」

　柄がらの悪わるい目めつきを向むけてくる酔よっ払ぱらいの神しん経けいを逆さかなでしないよう、僕ぼくも酒さけを飲のむ。これで僕ぼくも結けっ構こう酒さけが回まわっていたのだけれど、僕ぼくの方ほうが彼かの女じょよりポーカーが得とく意いだった。

「残のこり二に回かい、僕ぼくが引ひくよ、クラブの11」

「えー！　なんでそんな強つよいのー、もー」

　心しん底そこ悲かなしそうに悔くやしそうに腹はら立だたしそうに嘆なげきながら、彼かの女じょもトランプをめくった。彼かの女じょの出だした数すう字じを見みて、勝かちを確かく信しんしていた僕ぼくの背せ中なかに汗あせが流ながれる。

　スペードの13、キングだった。

「ややや、やったぁ！　……はれ？」

　歓かん声せいと同どう時じに立たちあがった彼かの女じょはアルコールが足あしにまで回まわっている様よう子すで、よろけてソファの上うえにこけた。先さきほどまでの様よう子すとは一いっ変ぺん、彼かの女じょは自じ分ぶんの体からだの異い状じょうにケタケタと笑わらう。

「ねえ、【仲なか良よし】くん、申もうし訳わけないんだけどね、今こん回かいは質しつ問もんと命めい令れいをどっちも言いうから、どっちか選えらんでもらってもいい？」

「ついに本ほん性しょうを現あらわしたね、質しつ問もんはともかく、言いうにことかいて命めい令れいって」

「ああ、そうそう、真しん実じつと挑ちょう戦せんね」

「まあ、ルール上じょう問もん題だいないかな」

「よーし、真しん実じつか挑ちょう戦せんか。真しん実じつなら、私わたしの可愛かわいいと思おもうところを三みっつあげて。挑ちょう戦せんなら、私わたしをベッドまで運はこんで」

　彼かの女じょが言いい終おわるが早はやいか、僕ぼくは考かんがえずに体からだを動うごかした。この場ば合あい、真しん実じつを選えらんだところでどうせいつかは彼かの女じょを移い動どうさせなければならないので、ここで仕し事ごとをすませておく方ほうを選せん択たくするのに逡しゅん巡じゅんの余よ地ちはなかった。それに真しん実じつの方ほうの質しつ問もんが極ごく悪あくすぎる。

　立たちあがると体たい重じゅうがいつもより軽かるくなった錯さっ覚かくに襲おそわれた。彼かの女じょが座すわるソファに近ちかづく。彼かの女じょは楽たのしそうにうきゃきゃきゃっと笑わらった。酒さけが脳のうにまで回まわっているらしい。彼かの女じょに手てを貸かそうと僕ぼくは彼かの女じょの眼がん前ぜんに掌てのひらを差さし出だす。すると、彼かの女じょの高たからかな笑わらいが止とまった。

「何なに、この手て」

「手てを貸かしてあげるから、ほら立たって」

「んーん、立たてないよ。私わたし、足あしに全まったく力ちから入はいんないもん」

　彼かの女じょは、唇くちびるの端はしをゆっくりと持もち上あげた。

「言いったでしょ？　は、こ、ん、でって」

「…………」

「ほらほら、おんぶがいいかな、それともお姫ひめさ、きゃあっ！」

　恥はずかしいその名めい称しょうを言いわせる前まえに、彼かの女じょの背せとひざ裏うらに腕うでを回まわし持もちあげた。貧ひん弱じゃくな僕ぼくにでも彼かの女じょを数すうメートル持もち運はこぶくらいの力ちからはある。迷まよっては駄だ目めだと思おもった。大だい丈じょう夫ぶ、僕ぼくらは今いま酔よっ払ぱらいなのだから、多た少しょうの羞しゅう恥ちは、寝ねれば消けし飛とぶ。
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　彼かの女じょがいかなる反はん応のうも見みせる前まえに、腕うでの中なかの彼かの女じょをベッドに放ほうり出だした。熱ねつが、腕うでの中なかからすり抜ぬけて行いく。彼かの女じょは驚おどろいた表ひょう情じょうのまま固かたまっている。酒さけと運うん動どうのせいで息いきを切きらしながら見みていると、ややあって彼かの女じょは表ひょう情じょうを静しずかに綻ほころばせ、けけけけけっと蝙こう蝠もりみたいに笑わらった。

「びっくりしちゃったー、ありがとー」

　言いいながら、彼かの女じょはのそのそと緩かん慢まんな動うごきで大おおきなベッドの向むかって左ひだり側がわに寄よって仰あお向むけに寝ねた。そのまま眠ねむってしまえばいいのにっと思おもったけれど、彼かの女じょは両りょう腕うででベッドの表ひょう面めんを叩たたきながら、うふふふふっと笑わらっている。残ざん念ねんなことに、最さい終しゅうゲームを放ほう棄きしそうにはなかった。

　僕ぼくは腹はらを決きめる。

「じゃあ、最さい後ごだね。特とく別べつに君きみの分ぶんは僕ぼくがめくってあげる。どの辺へんがいいか言いって」

「そだなー、私わたしのコップが置おいてあるとこらへん」

　彼かの女じょは大人おとなしくなり、忙せわしなく動うごいていた腕うでは無む造ぞう作さにベッドの上うえに投なげ出だされる。

　立たったまま僕ぼくは、梅うめ酒しゅの少すこし残のこったコップに端はしが触ふれていたトランプを、めくる。

　クラブの７だ。

「７」

「うわー、びみょん」

「微び妙みょうって意い味みでいいの？」

「うん、びみょんびみょん」

　フレーズが気きに入いったのか「びみょーん」と言いい続つづける彼かの女じょを無む視しして、僕ぼくは最さい後ごの一いち枚まいを選えらぶためにトランプの輪わっかを見みた。こういう時とき、じっくりと考かんがえて大たい切せつに札ふだを引ひく人ひともいるのだろうけれど、間ま違ちがっている。条じょう件けんがまるで同おなじ中なかから選えらぶのだから、運うん以い外がいの要よう素そはまるでない。こういう場ば合あいはすぱっと決きめてしまった方ほうがかえって裏うら目めに出でないものだ。

　僕ぼくは無む造ぞう作さに、輪わっかの中なかから一いち枚まいを取とり、できる限かぎり雑ざつ念ねんを取とり払はらって、表おもてに向むけた。

　ようは運うんなのだ。

　いさぎよく決きめようが決きめまいが、数すう字じが変へん化かしたりはしない。

　僕ぼくが引ひいたカードは、

「何なんだったー？」

「…………６」

　こういう時とき、嘘うそがつけない程てい度どに僕ぼくは誠せい実じつで、不ぶ器き用ようだ。将しょう棋ぎ盤ばんを引ひっくり返かえせる人にん間げんになれれば楽らくなのだろうが、なりたくないし、なれない。

「やりぃ、どうしよっかなぁ」

　言いったきり、彼かの女じょは黙だまった。僕ぼくは刑けいの執しっ行こうを待まつ死し刑けい囚しゅうの気きになって、立たったまま彼かの女じょの問といを待まつ。

　薄うす暗ぐらい室しつ内ないに、久ひさしぶりの静せい寂じゃくが下おりた。宿しゅく泊はく料りょうのおかげだろうか、外そとからの音おともほとんど聞きこえず、両りょう隣どなりの部へ屋やからの音おと漏もれもない。自じ分ぶんの呼こ吸きゅうと心しん臓ぞうの音おとが、酔よいのためいやにはっきりと聞きこえた。彼かの女じょの息いき遣づかいも規き則そく正ただしく大おおきく聞きこえた。もしかすると寝ね息いきなのではないかと思おもったけれど、見みると目めはしっかり開ひらいていて、暗くらい天てん井じょうを見みていた。

　僕ぼくは時じ間かんを持もて余あまし、カーテンの隙すき間まから外そとを見みた。繁はん華か街がいはまだ人じん工こう的てきな光ひかりに彩いろどられ、眠ねむるつもりなんて毛けほどもなさそうだった。

「真しん実じつか挑ちょう戦せんか」

　突とつ然ぜんの背はい後ごからの言こと葉ば、やっと彼かの女じょの中なかで結けつ論ろんが出でたらしい、それができる限かぎり自じ分ぶんの心こころを脅おびやかすものではないことを祈いのりつつ、彼かの女じょに背せを向むけたまま答こたえる。

「真しん実じつ」

　一ひと呼こ吸きゅう、大おおきな空くう気きの流りゅう動どうが聞きこえて、彼かの女じょが今こん夜や最さい後ごの問といを言いった。

「私わたしが」

「……」

「私わたしが、本ほん当とうは死しぬのがめちゃくちゃ怖こわいって言いったら、どうする？」

　僕ぼくは言こと葉ばを発はっさずに、振ふり向むいた。

　彼かの女じょの声こえが、あまりに静しずかだったから、僕ぼくは心しん臓ぞうが凍こおってしまうかと思おもった。冷れい気きから逃にげるために、彼かの女じょが生いきているかどうかを確かく認にんする必ひつ要ようがあって、振ふり向むいた。

　僕ぼくの視し線せんは感かんじているだろう、なのに彼かの女じょは相あい変かわらず天てん井じょうを見み上あげたまま、これ以い上じょう何なにも言いう気きはないと、口くちを結むすんでいた。

　本ほん音ね、なのか。彼かの女じょの真しん意いを僕ぼくは捉とらえきれなかった。本ほん音ねでも、おかしくはない。冗じょう談だんでも、おかしくはない。本ほん音ねであったとして、どう答こたえればいいのか。冗じょう談だんだったとして、どう答こたえればいいのか。

　分わからない。

　僕ぼくの想そう像ぞう力りょくの貧ひん弱じゃくさを笑わらうように、また、僕ぼくの心こころの奥おくで怪かい物ぶつが呼こ吸きゅうを始はじめた。

　臆おくした僕ぼくは、自じ分ぶんの意い思しとおよそ関かん係けいなく口くちを開ひらいていた。

「挑ちょう戦せん……」

「…………」

　僕ぼくの選せん択たくを、彼かの女じょはいいとも悪わるいとも言いわなかった。ただ、天てん井じょうを見みたまま、僕ぼくにこう命めい令れいした。

「君きみもベッドで寝ねなさい、反はん論ろんも反はん抗こうも認みとめません」

　彼かの女じょはまた「びみょーん」と今こん度どはメロディをつけて歌うたい始はじめた。

　自じ分ぶんの取とるべき行こう動どうを悩なやんだけれど、やっぱり僕ぼくは、将しょう棋ぎ盤ばんを引ひっくり返かえすことができなかった。

　電でん気きを消けして、彼かの女じょに背せを向むけて横よこになり、ただ睡すい魔まが連つれ去さってくれるのを待まった。自じ分ぶん一人ひとりのものではない寝ね床どこが、時とき々どき彼かの女じょの寝ねがえりに合あわせ揺ゆれた。共きょう有ゆうできない心こころみたいだった。

　大おおきなサイズのベッドは、二人ふたりが仰あお向むけに寝ねても十じゅう分ぶんな隙すき間まを持もつことができた。

　僕ぼくらは潔けっ白ぱくだった。

　潔けっ白ぱくで、純じゅん粋すいだった。

　誰だれも、僕ぼくを許ゆるしてくれなかった。




　僕ぼくと彼かの女じょは同どう時じに同おなじ理り由ゆうで目め覚ざめた。朝あさの八はち時じ、携けい帯たい電でん話わの電でん子し音おんがけたたましく鳴なった。ベッドから起おきあがって自じ分ぶんの電でん話わを鞄かばんから取とり出だすも、なんの着ちゃく信しんもない。ということは彼かの女じょのだということなので、ソファの上うえに置おかれていた電でん話わを取とってベッドに座すわる彼かの女じょに手て渡わたす。寝ねぼけ眼まなこの彼かの女じょは開かい閉へい式しきの電でん話わを開ひらいて、耳みみに当あてた。

　途と端たん、離はなれた場ば所しょにいた僕ぼくにまで届とどく咆ほう哮こうが、電でん話わ口ぐちの向むこうから聞きこえてきた。

『桜さく良らああああ！　あんた今いまどこにいんの！』

　彼かの女じょは顔かおをしかめて電でん話わを耳みみから離はなした。相あい手て側がわが落おち着ついてから再ふたたび耳みみに当あてる。

「おはよー、どしたの？」

『どうしたじゃない！　どこにいるのって訊きいてるの！』

　少すこし迷まよった様よう子すで、彼かの女じょは僕ぼくらが現げん在ざい足あしを踏ふみ入いれている県けんの名な前まえを電でん話わの相あい手てに告つげた。相あい手てが、慄おののいたのが分わかった。

『ちょっ、なんであんたそんなとこ、あんた私わたしと旅りょ行こうしてるって両りょう親しんに嘘うそついたでしょ！』

　それで、電でん話わの相あい手てが親しん友ゆうさんだと知しった。騒さわぎ立たてる親しん友ゆうに反はんして、彼かの女じょは呑のん気きに欠伸あくびをする。

「どうして知しってるの？」

『朝あさにＰピーＴティーＡエーのことで連れん絡らく網もうが回まわってきたの！　あんたんちの次つぎ、うちでしょうが！　あんたのお母かあさんから電でん話わあって、私わたしが電でん話わ取とっちゃって誤ご魔ま化かすの大たい変へんだったんだよ』

「誤ご魔ま化かしてくれたんだぁ、さっすがキョウコ。ありがとね。どうやったの？」

『お姉ねえちゃんのふりしたんだけど、そんなことどうでもいいの！　どうして親おやを騙だましてまでそんなところ行いってるわけ？』

「……んー」

『それに、本ほん当とうに行いきたかったんなら嘘うそついたりしないで、ちゃんと旅りょ行こうすればよかったじゃん。私わたしついていくのに』

「あー、いいねそれ、夏なつ休やすみどっか行いこうよ。キョウコいつ部ぶ活かつ休やすみなの？」

『あとでカレンダー確かく認にんしてまた連れん絡らくするねー、っじゃねえ！』

　鮮あざやかなノリツッコミが僕ぼくの耳みみにも余よ裕ゆうを持もって届とどいてきた。静しずかな室しつ内ないでは通つう常じょうの声こえで通つう話わされても、ある程てい度どの内ない容ようは聞きこえてくる。僕ぼくは顔かおを洗あらい、歯はを磨みがきながら電でん話わの様よう子すを見み守まもる。歯は磨みがき粉こは普ふ段だん使つかっているものよりもからかった。

『大だい体たい一人ひとりで黙だまって遠とおくまで行いくって、死しぬ前まえの猫ねこじゃないんだからさ』

　笑わらえない冗じょう談だんだ、そう思おもって聞きいていると、彼かの女じょの返へん答とうはもっと笑わらえない、ただし、事じ実じつだった。

「一人ひとりじゃないよ」

　彼かの女じょは昨さく晩ばんの酒さけのせいで充じゅう血けつした目めで、面おも白しろそうに僕ぼくに視し線せんを送おくる。頭あたまを抱かかえようかと思おもったけれど、あいにく両りょう手ては歯はブラシとコップで塞ふさがっていた。

『一人ひとりじゃ、ない？　え、誰だれと……彼かれ氏し？』

「違ちがうって、この前まえ別わかれたの知しってるでしょー」

『それなら誰だれ』

「【仲なか良よし】くん」

　電でん話わ口ぐちの向むこうの、絶ぜっ句くが聞きこえた。僕ぼくはもうどうにでもなればいいという気き持もちで歯はを磨みがく。

『あんた、え』

「話はなしを聞きいて、キョウコ」

『…………』

「不ふ思し議ぎに思おもうだろうし、意い味み分わかんないかもしれないけど、でもこのことに関かんしてはいつかきっとキョウコに説せつ明めいする、だから納なっ得とくとまではいかなくても、許ゆるして。それで、今いまはキョウコの胸むねの中なかにだけしまっておいてほしいの」

『…………』

　いつになく真ま面じ目めな彼かの女じょの声こわ色いろに、親しん友ゆうさんは困こん惑わくしている様よう子すだった。そりゃそうだろうと思おもう。親しん友ゆうを差さし置おいて彼かの女じょは、得え体たいの知しれないクラスメイトと旅りょ行こうしているのだから。

　しばらく黙だまりこくっていた電でん話わ口ぐちの向むこうの親しん友ゆうさん。彼かの女じょは辛しん抱ぼう強づよく耳みみに電でん話わをあてがっていた。やがて、その電でん子し機き器きから声こえが聞きこえてきた。

『…………分わかった』

「ありがとう、キョウコ」

『条じょう件けんがある』

「なんなりと」

『無ぶ事じに帰かえってくることと、お土産みやげを買かってくること。それと夏なつ休やすみには私わたしと旅りょ行こうに行いくこと。それと、【親しん友ゆうと不ふ可か解かいな関かん係けいのクラスメイト】に言いっといて、桜さく良らに変へんなことしたらぶっ殺ころすって』

「うわははっ、分わかった」

　数すう語ご挨あい拶さつを交かわして、彼かの女じょは電でん話わを切きった。僕ぼくは口くちをゆすいで昨日きのうは彼かの女じょに盗とられていたソファに座すわる。テーブルの上うえにトランプが散ちらかっていたので片かたづけながら彼かの女じょを見みると、寝ね癖ぐせのついた長ながい髪かみを撫なでつけていた。

「友とも達だち思おもいの親しん友ゆうを持もってよかったね」

「本ほん当とうだよねー、あ、聞きこえてたかもしれないけど、君きみ、キョウコに殺ころされるらしいよ」

「変へんなことしたら、でしょ。僕ぼくは潔けっ白ぱくだっていうのも加くわえてちゃんと説せつ明めいしておいてね」

「お姫ひめ様さまだっこは？」

「へー、あれそういう名な前まえなんだ、僕ぼくはさしずめ引ひっ越こし業ぎょう者しゃの気き分ぶんだったよ」

「どれか分わかってる時じ点てんでキョウコに殺ころされるね」

　寝ね癖ぐせを直なおすためにシャワーを浴あびる彼かの女じょを待まってから、僕ぼくらは朝ちょう食しょくをとるためにホテルの一いっ階かいに下おりた。

　朝ちょう食しょくは豪ごう華かなビュッフェ形けい式しきになっていて、やはりホテルのクラスを思おもわせた。僕ぼくは主おもに魚さかなや湯ゆ豆どう腐ふなどをお皿さらに盛もって和わ定てい食しょく風ふうの朝あさごはんにした。窓まど際ぎわの席せきに先さきに座すわって待まっていると、彼かの女じょが馬ば鹿かみたいな量りょうの食たべ物ものをトレイいっぱいに持もってきた。「朝あさはいっぱい食たべなきゃ」と言いっていたけれど、結けっ局きょく彼かの女じょは三さん分ぶんの一いちほどを残のこして、僕ぼくがそれを食たべた。食たべている間あいだ、僕ぼくは計けい画かく性せいについて懇こん々こんと彼かの女じょに説といた。

　部へ屋やに戻もどってから僕ぼくはお湯ゆを沸わかしてコーヒーを淹いれ、彼かの女じょは紅こう茶ちゃを淹いれた。昨日きのうと同おなじ場ば所しょに座すわって朝あさの番ばん組ぐみを見みながら一ひと息いきついた。眩まぶしい太たい陽ようの光ひかりも差さし込こむ穏おだやかな空くう間かんで、二人ふたりとも昨日きのうの最さい後ごの質しつ問もんのことは忘わすれてしまったようだった。

「今日きょうの予よ定ていは？」

　訊きくと、彼かの女じょは元げん気きよく立たちあがり自じ分ぶんの空そら色いろのリュックに歩あゆみ寄よって、中なかから手て帳ちょうを出だした。新しん幹かん線せんのチケットをそこに挟はさんであったらしい。

「二に時じ半はんの新しん幹かん線せんに乗のるから、お昼ひるごはん食たべてお土産みやげ買かう時じ間かんは余よ裕ゆうであるね。午ご前ぜん中ちゅうどこに行いこうか？」

「僕ぼくは分わからないから任まかせるよ」

　のんびりホテルをチェックアウトして従じゅう業ぎょう員いん達たちに頭あたまを下さげられた後あと、彼かの女じょの判はん断だんで僕ぼくらはバスを利り用ようして、有ゆう名めいだというショッピングモールに向むかった。川かわを取とり囲かこむように作つくられたそこは日にち用よう品ひん売うり場ばから劇げき場じょうまでなんでもが揃そろっている複ふく合ごう商しょう業ぎょう施し設せつで、観かん光こう地ちとして外がい国こくの人ひと達たちも多おおく訪おとずれる場ば所しょらしい。着ついてみると赤あかく巨きょ大だいなそれはインパクト抜ばつ群ぐんで、ランドマークとしての存そん在ざい感かんを漲みなぎらせていた。

　壮そう大だいで複ふく雑ざつな作つくりになっている空くう間かん内ないのどこに行いくべきなのか僕ぼくらは迷まよったけれど、ふらふらと歩あるいていると、タイミングよくピエロの恰かっ好こうをした大だい道どう芸げい人にんが水みず辺べの広ひろいスペースでパフォーマンスをしていて、僕ぼくらは彼かれを見みる観かん客きゃくの中なかに交まざった。

　二に十じゅっ分ぷんくらいのステージは面おも白しろいものだった、終しゅう演えん後ごピエロがユーモラスにお金かねをせびるので、僕ぼくは高こう校こう生せいらしく百ひゃく円えんを彼かれの帽ぼう子しに入いれた。彼かの女じょは楽たのしそうに五ご百ひゃく円えんを帽ぼう子しに入いれていた。

「楽たのしかったねー、【仲なか良よし】くん大だい道どう芸げい人にんになりなよ」

「誰だれに言いってるのさ。あーいう他た人にんを巻まき込こむ系けい統とうの仕し事ごとは僕ぼくには無む理り。だからあの人ひとは凄すごいと思おもうよ」

「そっか残ざん念ねん。私わたしがやろうかなぁ。あ、忘わすれてた、もうすぐ死しぬんだった」

「それを言いうために話はなしをふってきたの？　一いち年ねん間かんあるんでしょ、練れん習しゅうしたらあそこまではいけなくても、上う手まくなるんじゃないかな」

　僕ぼくの助じょ言げんに、彼かの女じょは大たい層そう嬉うれしそうな顔かおをした。人ひとを喜よろこばせるためにあるような笑え顔がおだ。

「そうだね！　確たしかに！　やってみようかな！」

　未み来らいへの展てん望ぼうに興こう奮ふんした彼かの女じょは、施し設せつ内ないにある手て品じなグッズの専せん門もん店てんでいくつか練れん習しゅう用ようの品しな々じなを買かった。購こう入にゅう時じ、僕ぼくは店てん内ないには入いれてもらえなかった。いつか僕ぼくにも披ひ露ろうするので、一いっ緒しょに選えらんじゃ意い味みがないという理り由ゆうだった。仕し方かたなく、僕ぼくは店てん頭とうで流ながれる手て品じなグッズのＣシーＭエムを小しょう学がく生せいくらいの子こども達たちと一いっ緒しょに見みていた。

「あー、これで私わたしも彗すい星せいのように現あらわれて、突とつ如じょいなくなった伝でん説せつの手て品じな師しとして語かたり継つがれるのかぁ」

「君きみがとんでもない天てん才さいだったら、あるいは」

「私わたしの一いち年ねんは皆みんなの五ご年ねんくらいの価か値ちがあるから、きっと大だい丈じょう夫ぶ。期き待たいしといて」

「人ひとの一いち日にちの価か値ちは変かわらないんじゃなかったの？」

　彼かの女じょは本ほん当とうにやる気きになっているみたいで、いつも以い上じょうに表ひょう情じょうには力ちからが漲みなぎっていた。短みじかい期き間かんのものとは言いえ、目もく標ひょうができるというのは人にん間げんを輝かがやかせる。僕ぼくと並ならべば彼かの女じょの輝かがやきはより際きわ立だって見みえるだろう。

　輝かがやける彼かの女じょと施し設せつ内ないを回まわっていると、時じ間かんはすぐに過すぎた。彼かの女じょはいくつかの衣い料りょう品ひんを買かった。可愛かわいらしいＴティーシャツやスカートを手てにとって逐ちく一いち僕ぼくに評ひょう価かを求もとめてきたけれど、僕ぼくに女おんなの子このファッションの善よし悪あしは分わからないので、似に合あっているという褒ほめてもけなしてもいない言こと葉ばを選えらんだ。不ふ思し議ぎと彼かの女じょは上じょう機き嫌げんになってくれたのでよかった。似に合あっているというのは嘘うそではなかったから、僕ぼくの心こころも痛いたまなかった。

　途と中ちゅうでウルトラマンのグッズを売うっているお店みせに寄よって、彼かの女じょが僕ぼくに骨ほねでできた恐きょう竜りゅうのような怪かい獣じゅうのソフビ人にん形ぎょうをプレゼントしてくれたけれど、なぜそれなのか意い味みが分わからなかった。彼かの女じょに訊きくと、似に合あっていると言いわれた。僕ぼくは上じょう機き嫌げんにはならなかった。お返かえしに彼かの女じょにはウルトラマンのソフビ人にん形ぎょうをあげた。似に合あっていると言いうと、彼かの女じょは相あい変かわらず上じょう機き嫌げんだった。

　百ひゃく円えんのソフビ人にん形ぎょうを指ゆびにはめて、ソフトクリームを食たべてから、僕ぼくらは駅えきに戻もどることにした。

　駅えきに着つくとちょうど時じ間かんは正しょう午ごで、ソフトクリームを食たべたばかりだった僕ぼくらはお昼ひるを食たべる前まえにお土産みやげを見みることにした。駅えきの構こう内ないにはお土産みやげだけに特とっ化かした大おおきなスペースがあり、主おもに彼かの女じょを目め移うつりさせた。

　試し食しょくを繰くり返かえしながら、彼かの女じょは家か族ぞく用ようのお菓か子しと名めい物ぶつの魚さかなの卵たまご、親しん友ゆうさんへのお菓か子しを買かった。僕ぼくも一いち応おう、モンドセレクション何なん年ねん連れん続ぞく金きん賞しょうとかいうお菓か子しを自じ分ぶん用ように買かった。家か族ぞくには友とも達だちの家いえに泊とまるとしか言いっていないので、お土産みやげを買かって帰かえるわけにはいかなかった。非ひ常じょうに残ざん念ねん至し極ごくだけれど、今こん回かいは仕し方かたがない。

　昨日きのうとは違ちがうラーメン屋やでラーメンを食たべて、余よ裕ゆうを持もってカフェでお茶ちゃをしてから僕ぼくらは新しん幹かん線せんに乗のった。僕ぼくなりに旅たびの終おわりを感かん傷しょう的てきに思おもった。

　彼かの女じょは過か去こにとらわれる僕ぼくよりも、幾いく分ぶんか前まえ向むきだった。

「また旅りょ行こうしようよ、次つぎは冬ふゆかな」

　窓まど側がわの席せきで景け色しきを眺ながめながら彼かの女じょが言いった。僕ぼくはどう反はん応のうするべきか迷まよって、最さい後ごくらいは素す直なおに答こたえることにした。

「そうだね、それもいいかも」

「あれぇ、いやに素す直なおじゃん。さては楽たのしかったな？」

「うん、楽たのしかったよ」

　楽たのしかった。本ほん心しんだ。両りょう親しんが忙いそがしく放ほう任にん主しゅ義ぎな家か庭ていに育そだち、もちろん一いっ緒しょに旅りょ行こうをするような友ゆう人じんもいない僕ぼくにとって、久ひさしぶりの遠とお出では思おもったより随ずい分ぶんと楽たのしかった。

　彼かの女じょはなぜか驚おどろいた顔かおをして僕ぼくを見みた後あと、すぐにいつもの笑え顔がおに戻もどってがっしと力ちから強づよく僕ぼくの腕うでを掴つかんだ。僕ぼくは何なにをされるのかと、怯おびえてしまう。僕ぼくの心しん情じょうに気きがついたのか、彼かの女じょは恥はずかしそうに手てを引ひっ込こめて「ごめん」と呟つぶやいた。

「何なに、僕ぼくの膵すい臓ぞうを力ちからずくで奪うばおうとでも？」

「違ちがうよ、ただ君きみが珍めずらしく素す直なおなもんだから舞まい上あがっちゃった。うん、私わたしもめちゃくちゃ楽たのしかったよ。ありがとう、一いっ緒しょに来きてくれて。次つぎはどこに行いこうか。私わたしは、次つぎは北きたがいいなぁ。寒さむさを存ぞん分ぶんに味あじわいたい」

「どうして自じ分ぶんを虐いじめなきゃいけないの。僕ぼくは寒さむいのは嫌きらいだから、今こん回かいより更さらに南みなみに逃とう避ひ行こうしたいな」

「もー、ほんっとに方ほう向こう性せいが合あわない！」

　楽たのしそうに頬ほほを膨ふくらます彼かの女じょを見みながら、僕ぼくは自じ分ぶん用ように買かったお土産みやげの封ふうを破やぶいた。彼かの女じょに一ひとつおすそ分わけをして、まんじゅうタイプのお菓か子しをかじる。バターの味あじが、とても甘あまったるかった。

　僕ぼくらの住すむ町まちに着つく頃ころには、夏なつの空そらも少すこしずつ群ぐん青じょう色いろを受うけ入いれ始はじめていた。共きょう通つうの最も寄よりの駅えきまで電でん車しゃで一いっ緒しょに帰かえり、そこからは二人ふたりとも自じ転てん車しゃで学がっ校こうの近ちかくまで走はしって、いつもの場ば所しょで道みちを分わかれた。僕ぼくも彼かの女じょも、どうせ月げつ曜よう日びには会あうのだからと別わかれの言こと葉ばもそこそこにそれぞれの帰き路ろについた。

　家いえに帰かえると母はは親おやも父ちち親おやもまだ帰き宅たくしていなかった。僕ぼくは手て洗あらいうがいをきちんとして、自じ室しつにこもった。ベッドの上うえに寝ね転ころがると、急きゅうなまどろみが僕ぼくに覆おおいかぶさってきた。疲つかれか、睡すい眠みん不ぶ足そくか、そのどちらもだろうと思おもいながら、眠ねむりに落おちた。

　夕ゆう飯はん時どきに母はは親おやに起おこされ、焼やきそばを食たべながらテレビを見みた。よく、帰かえるまでが遠えん足そくというけれど、家いえでいつもの食しょく事じをとるまでが遠えん足そくなのだということを知しった。僕ぼくは、日にち常じょうに戻もどった。

　週しゅう末まつの二ふつ日か間かん、彼かの女じょからはなんの連れん絡らくもなかった。僕ぼくはいつものように自じ室しつにこもって本ほんを読よんだり、お昼ひるに一人ひとりで歩あるいてスーパーに出でかけアイスを買かったりした。なんの変へん哲てつもない二ふつ日か間かんを過すごしてみて、日にち曜よう日びの夜よるに、僕ぼくは気きがついた。

　彼かの女じょからの連れん絡らくを、僕ぼくは待まっていた。

　月げつ曜よう日び、学がっ校こうに着つくと、僕ぼくが彼かの女じょと遠とお出でをしていた事じ実じつがクラス内ないに広ひろまっていた。

　それと関かん係けいがあるのかは分わからないけれど、僕ぼくの上うわ靴ぐつが、ゴミ箱ばこの中なかで発はっ見けんされた。

　どうも、僕ぼくがうっかり落おとしたというわけではなさそうだった。





５






　朝あさから、常つねならぬことの連れん続ぞくだった。

　まず上うわ靴ぐつがなくなったのは知しっての通とおりだけれど、それに止とどまらなかった。

　いつも通どおりに登とう校こうし、靴くつ箱ばこで上うわ靴ぐつを取とろうとして、「あれ、どこに行いったんだ」と心こころの中なかで呟つぶやいたと同どう時じだった。

「おはよ……」

　声こえをかけられた。うちのクラスで、僕ぼくに挨あい拶さつをする人にん間げんなんて彼かの女じょくらいしかいないのだけれど、彼かの女じょにしてはテンションが低ひくかったから膵すい臓ぞうでも壊こわしたかと思おもい、振ふり返かえって、驚おどろいた。

　彼かの女じょの親しん友ゆうさんが、僕ぼくに敵てき意いむき出だしの視し線せんを向むけて立たっていた。

　戦せん慄りつした、けれど、返へん事じをしなければ失しつ礼れいなことはいくら人ひと付づき合あいに疎うとい僕ぼくでも知しっていたので、控ひかえ目めに「おはよう」と返かえす。親しん友ゆうさんはじっと僕ぼくの目めを見みてから、ふんっと鼻はなを鳴ならして靴くつを履はき替かえ出だした。僕ぼくは上うわ靴ぐつもないし、どうしてよいか分わからずに立たちつくす。

　上うわ靴ぐつを履はいた親しん友ゆうさんはそのまま行いってくれるかと思おもいきや、もう一いち度ど僕ぼくの目めを見みて、また同おなじように鼻はなを鳴ならした。嫌いやな気き分ぶんにはならなかった。僕ぼくに被ひ虐ぎゃく趣しゅ味みがあるわけでは断だんじてない。彼かの女じょの目めが迷まよっているように見みえたからだ。きっと、どう接せっするべきか決きめかねているのだろう。

　そんな中なか、たとえ敵てき意いを持もっていたとしても、僕ぼくに挨あい拶さつをしてくれた彼かの女じょに敬けい意いを表ひょうしたい。僕ぼくなら、きっと彼かの女じょが靴くつ箱ばこを離はなれるまで身みを潜ひそめる。

　靴くつ箱ばこの周まわりを見みてみたけれど上うわ靴ぐつは見みつからなかった。もし誰だれかが間ま違ちがえて履はいていったとしたら、僕ぼくが知しらない間あいだに返かえってくるだろうと期き待たいし、靴くつ下したのまま教きょう室しつへと向むかった。

　教きょう室しつに入はいった時じ点てんで複ふく数すうの方ほう向こうから不ぶ躾しつけな視し線せんを感かんじたけれど、無む視しした。観かん察さつされることに関かんしては、彼かの女じょと行こう動どうをともにし始はじめてから諦あきらめていた。彼かの女じょは、まだ来きていない。

　一いち番ばん後うしろの自じ分ぶんの席せきに座すわり、鞄かばんから机つくえの中なかに必ひつ要ようなものを移い動どうさせる。今日きょうは試し験けんの返へん却きゃく日びなので、必ひつ要ようなのは試し験けん問もん題だいだけだ。加くわえて筆ふで箱ばこと文ぶん庫こ本ぼんを机つくえの中なかに入いれる。

　先せん日じつのテストの問もん題だいを見み返かえしながら上うわ靴ぐつの行ゆく方えを考かんがえていると、教きょう室しつ内ないがざわついた。何なに事ごとかと視し線せんをあげると、彼かの女じょが機き嫌げんよさそうに教きょう室しつの前ぜん方ぽうから入はいってきていた。クラスメイトの数すう人にんが騒さわぎたてながら彼かの女じょを迎むかえ、輪わの中なかに取とり込こむ。その輪わの中なかに、親しん友ゆうさんは入はいっていなかった。親しん友ゆうさんは難むずかしい顔かおをして輪わにまざった彼かの女じょを見みていた。と、親しん友ゆうさんがこちらにちらりと目めを向むける。僕ぼくも親しん友ゆうさんを見みていたので目めが合あってしまい、すぐさま目めを逸そらした。

　彼かの女じょを取とり巻まくクラスメイト達たちがひそひそざわざわとしている中なか、僕ぼくは早そう々そうに彼かれらに注ちゅう意いを向むけるのをやめた。僕ぼくと関かん係けいのないことだったらどうでもいいことだし、関かん係けいがあることならろくなことではないと思おもったからだ。

　文ぶん庫こ本ぼんを広ひろげて、文ぶん学がくの世せ界かいに飛とび込こむ。本ほん好ずきの集しゅう中ちゅう力りょくは雑ざつ音おんなんかに負まけはしない。

　と思おもっていたのだけれど、いくら本ほんが好すきでも、話はなしかけられれば流石さすがに本ほんの世せ界かいから引ひきずりだされてしまうということが分わかった。

　普ふ段だん、朝あさから二人ふたりに声こえをかけられることなんてないので、驚おどろいた。顔かおをあげると、この前まえ、共きょう同どう掃そう除じ活かつ動どうの可か能のう性せいを見みた男だん子しが立たっていた。彼かれは相あい変かわらず、悪わるく言いえば何なにも考かんがえてなさそうに笑わらう。

「よう、【噂うわさされてるクラスメイト】ぁ。あのさ、お前まえ、なんで上うわ靴ぐつ捨すててんの？」

「……え？」

「トイレのゴミ箱ばこに捨すててあんじゃん。まだ使つかえそうなのに、なんで？　犬いぬのふんでも踏ふんだのか？」

「校こう内ないに犬いぬのふんがあったらそっちが問もん題だいだと思おもうよ。でも、そうか、ありがとう。なくして、困こまってた」

「おお、そうなのか、気きをつけろよ。ガムいる？」

「いらない。ちょっと取とってくるよ」

「ああ、あとお前まえ、山やま内うちとどっか行いってたの？　また噂うわさなってるぜ」

　彼かれの素そ朴ぼくな疑ぎ問もんは、教きょう室しつ内ないがざわついていたおかげと、周しゅう囲いの席せきから人ひとがいなくなっていたおかげで、僕ぼくにしか届とどかなかった。

「やっぱお前まえら、付つき合あってんの？」

「いいや。駅えきでたまたま会あったんだ。それを誰だれかに見みられたのかな」

「ふーん、そっか。なんか面おも白しろいことあったら教おしえろよ」

　彼かれはガムを噛かみながら自じ分ぶんの席せきに戻もどっていった。彼かれを単たん純じゅんだと断だんずることはできるだろうけれど、僕ぼくには彼かれのその性せい質しつが極きわめて善ぜん良りょうなものに思おもえた。

　席せきを立たち、教きょう室しつから一いち番ばん近ちかいトイレに行いくと、確たしかにゴミ箱ばこの中なかに上うわ靴ぐつが入はいっていた。運うん良よくゴミ箱ばこには上うわ靴ぐつを汚よごすようなゴミは入はいっていなかったので、僕ぼくは取とり出だした上うわ靴ぐつを大人おとなしく履はいて教きょう室しつに戻もどった。教きょう室しつに僕ぼくが入はいると、一いっ瞬しゅん静しずまった空くう気きはまたすぐにさわさわと振しん動どうし始はじめた。

　授じゅ業ぎょうは滞とどこおりなく済すんだ。返へん却きゃくされたテストはまあまあのできだった。前まえの方ほうで親しん友ゆうさんと結けっ果かについてはしゃいでいた彼かの女じょと、一いっ瞬しゅん目めが合あった。彼かの女じょはなんの気き兼がねも見みせず、僕ぼくにテストの表ひょう面めんを見みせびらかした。遠とおくてはっきりとは分わからなかったが、丸まるがたくさんついていた。彼かの女じょの行こう動どうに気きがついた親しん友ゆうさんが困こん惑わくの表ひょう情じょうを浮うかべていたので、僕ぼくは彼かの女じょから目めを逸そらした。この日ひは彼かの女じょとこれ以い上じょうのコンタクトをとらなかった。

　次つぎの日ひも、僕ぼくは彼かの女じょと会かい話わをしなかった。僕ぼくとクラスメイトの間あいだであったことと言いえば、また親しん友ゆうさんに睨にらまれたことと、例れいの彼かれにガムをすすめられたことくらい。あとは、個こ人じん的てきな問もん題だいなのだけれど、百ひゃく円えんショップで買かった筆ふで箱ばこがなくなった。

　数すう日じつぶりに彼かの女じょと会かい話わする機き会かいが訪おとずれたのは、夏なつ休やすみ前まえ、最さい後ごの登とう校こう日び。夏なつ休やすみ前まえと言いっても、僕ぼくらは明日あしたから二に週しゅう間かん補ほ習しゅう期き間かんがあるので、あまり意い味みのない区く切ぎりの日ひだ。終しゅう業ぎょう式しきと事じ務む連れん絡らくだけで帰き宅たくするはずだったその日ひ、僕ぼくは図と書しょ室しつの先せん生せいに放ほう課か後ごの仕し事ごとを頼たのまれた。もちろん、図と書しょ委い員いんである彼かの女じょも一いっ緒しょに、とのことだった。

　雨あめが降ふる水すい曜よう日び、僕ぼくはおよそ初はじめて、教きょう室しつ内ないで自じ分ぶんから彼かの女じょに話はなしかけた。彼かの女じょが日にっ直ちょくの仕し事ごとで黒こく板ばんを消けしていた時ときに、僕ぼくは彼かの女じょにことの次し第だいを伝つたえた。教きょう室しつの前まえに立たつ僕ぼくらにそれなりの数かずの視し線せんが向むいていると分わかったけど、やっぱり無む視しした。彼かの女じょは、最さい初しょから気きにしていない様よう子すだった。

　放ほう課か後ご、彼かの女じょは教きょう室しつの戸と締じまりをするということで、僕ぼく一人ひとり先さきに食しょく堂どうで昼ちゅう食しょくをとって、図と書しょ室しつに向むかった。一いち応おうは終しゅう業ぎょう式しきの日ひなので、図と書しょ室しつにいる生せい徒とは少すくなかった。

　仕し事ごとというのは図と書しょ室しつの先せん生せいが会かい議ぎに出でている間あいだ、カウンターで受うけ付つけをするというものだった。先せん生せいが図と書しょ室しつを出でて行いった後あと、僕ぼくが本ほんを読よみながらカウンターに座すわっていると、クラスメイトが二人ふたり本ほんを借かりに来きた。一人ひとりは大人おとなしい女じょ子しで、「桜さく良らは？」とまるで僕ぼくには興きょう味みがなさそうに訊きいてきた。もう一人ひとりはうちのクラスの学がっ級きゅう委い員いんを務つとめる男だん子しで、「山やま内うちさんは？」といつも教きょう室しつで見みる温おん厚こうな表ひょう情じょうと声こわ色いろで訊きいてきた。二人ふたりともに、教きょう室しつにいるのではないかと答こたえてあげた。

　その彼かの女じょはほどなくしてやってきた。相あい変かわらず今日きょうの天てん気きにそぐわない笑え顔がおをたずさえていた。

「やっほー、私わたしがいなくて寂さびしかった？」

「山やま以い外がいでやっほーっていう人ひといるんだね。やまびこが返かえってくるとでも？　そういえば君きみを捜さがしにきたクラスメイトがいたよ」

「誰だれ？」

「名な前まえは曖あい昧まいだな。大人おとなしい女おんなの子こと、学がっ級きゅう委い員いんの彼かれ」

「ああ、なるほど、おっけーおっけー」

　言いいながら彼かの女じょは勢いきおいよくカウンター内ないの回かい転てん椅い子すに腰こしを下おろした。静しずかな図と書しょ室しつ内ないにぎしぎしという椅い子すの悲ひ鳴めいが響ひびく。

「椅い子すが可か哀わい想そうだよ」

「乙女おとめにそういうこと言いっていいと思おもってんの？」

「君きみは乙女おとめじゃないと思おもってるよ」

「うふふふふ、そんなこと言いっていいのかな？　昨日きのう、男おとこの子こから愛あいの告こく白はくを受うけた私わたしに」

「…………は？　なにそれ」

　思おもいもよらぬことに、僕ぼくは素す直なおに驚おどろいてしまった。

　そんな僕ぼくを見みて満まん足ぞくしたのか、彼かの女じょは口こう角かくを限げん界かいまで上あげて眉み間けんに皺しわを寄よせた。なんていうむかつく表ひょう情じょうだろう。

「昨日きのう放ほう課か後ごに呼よび出だされてさ、告こく白はくされたんだぁ」

「それが本ほん当とうだとして、僕ぼくに言いっていいものなの？」

「誰だれにされたかってのは残ざん念ねんながらシークレットで、ミッフィーちゃん」

　彼かの女じょは唇くちびるの前まえで両りょう手ての人ひと差さし指ゆびを交こう差ささせる。

「もしかしてミッフィーちゃんのバッテンが口くちだと思おもってる人ひと？　あれは真まん中なかで上うえと下したに分わかれるんだよ、上うえが鼻はなで下したが口くちなんだ」

「嘘うそぉ！」

　図ずに描えがきながら説せつ明めいしてあげると、彼かの女じょは図と書しょ室しつ内ないで迷めい惑わく極きわまりない大おお声ごえをあげた。まぶたと口くちを大おおきく開ひらいた彼かの女じょを見みて、僕ぼくは満まん足ぞくする。方ほう言げん豆まめ知ち識しきの弔とむらい合がっ戦せんが済すんだ。

「なんとまあ、いやぁ、マジでびっくり。私わたしの十じゅう七なな年ねんを否ひ定ていされた気き分ぶんだよ。ってそれはいいんだけど、告こく白はくされたんだぁ」

「あ、話はなしを戻もどすんだ。それで？」

「うん、ごめんなさいしたよ。どうしてだと思おもう？」

「さあ」

「おっしえなーい」

「じゃあ僕ぼくが教おしえてあげるよ、『さあ』とか『ふーん』、とか言いわれたら、その人ひとは君きみの質しつ問もんにさほど興きょう味みを持もってないんだ。どこかで『さあ』とか言いわれたことない？」

　彼かの女じょは何なにか言いい返かえそうとしたみたいだったけど、本ほんを借かりに人ひとが来きたのでその言こと葉ばが外そとに出でてくることはなかった。

　真ま面じ目めにカウンター業ぎょう務むをこなした後あと、彼かの女じょは話わ題だいを変かえた。

「そういえばこんな雨あめの日ひは外そとで遊あそべないから、今日きょうは君きみが私わたしの家いえに来くることになってるんだけど大だい丈じょう夫ぶだよね？」

「君きみの家いえ、僕ぼくの家いえとは方ほう向こうが反はん対たいだからやだよ」

「普ふ通つうの理り由ゆうで普ふ通つうに断ことわんないでよ！　それじゃあ本ほん当とうに誘さそわれて嫌いやみたいじゃない！」

「心しん外がいだなぁ、まるで僕ぼくが嫌いやじゃないと思おもってるみたいだ」

「なんだとぅ、まあいいよ、そんなことを言いいながら君きみは結けっ局きょく、私わたしと遊あそぶのに付つき合あってくれるもんね」

　まあ、多た分ぶんそうだろうなと思おもう。きちんとした理り由ゆうをつけられたり、脅おどされたり、大たい義ぎ名めい分ぶんを与あたえられたら、僕ぼくは彼かの女じょの誘さそいに傾かたむいてしまう。道みちを与あたえられたら逆さからわないのは、僕ぼくが草くさ舟ぶねだからで、それ以い外がいのどういった理り由ゆうもないのだけれど。

「とりあえず話はなしを聞ききなさいよ。これを聞きいたら君きみも素す直なおに私わたしの家いえに来きたくなるかもよ」

「君きみに僕ぼくの、フルーチェよりも固かたい意い志しが打うち砕くだけるのかな」

「どっろどろじゃん。フルーチェとか懐なつかしいね、しばらく食たべてないから今こん度ど買かおうっと。小しょう学がく生せいの時ときお母かあさんがよく作つくってくれたんだ。苺いちごが好すき」

「へぇ、君きみの話はなしの道みち筋すじもヨーグルトみたいだね。僕ぼくの意い志しとよく混まざりそうだ」

「うふん、混まぜてみる？」

　夏なつ制せい服ふくのリボンを緩ゆるめ、シャツのボタンを外はずす彼かの女じょはきっと暑あつがりなんだと思おもう。それかただの馬ば鹿かか。うーん、後こう者しゃかな。

「そんな呆あきれた目めで見みないでよ。はいはい、じゃあ話はなしを戻もどすけどね、私わたしこの前まえ、本ほんは全ぜん然ぜん読よまないって言いったじゃん」

「言いってたね、漫まん画がは読よむけどって」

「うん、だけどあれから思おもい出だしたことがあってさ。私わたし、基き本ほん的てきに本ほんは読よまないんだけど、小ちいさい時ときから一いっ冊さつだけ好すきな本ほんがあるの。お父とうさんから貰もらったんだけどね。興きょう味みない？」

「なるほど、それは僕ぼくにしては珍めずらしく興きょう味みがあるよ。好すきな本ほんっていうのは、人ひととなりを表あらわすと思おもってるから。君きみみたいな人にん間げんがどんな本ほんを好すきなのか気きになる。で、なんなのその本ほんは」

　彼かの女じょはもったいぶったように間まを空あけてから言いった。

「『星ほしの王おう子じさま』、知しってる？」

「サン・テグジュペリ？」

「ええ！　知しってるの？　ちょっとぉ、私わたし外がい国こくの本ほんだから流石さすがの【仲なか良よし】くんも知しらないと思おもって張はり切きってたのに、損そんした」

　唇くちびるを尖とがらせ、彼かの女じょは背せもたれに体たい重じゅうをかけて脱だつ力りょくする。またぎしぎしという音おとが響ひびく。

「『星ほしの王おう子じさま』が有ゆう名めいじゃないと思おもってる時じ点てんで、君きみがいかに本ほんに興きょう味みがないかって感かんじだね」

「そっかぁ、その様よう子すじゃ読よんだこともあるんでしょう？　もー」

「いや、それが恥はずかしながら未み読どくなんだ」

「そうなんだ！」

　彼かの女じょは突とつ然ぜん力ちからを取とり戻もどしたように身みを起おこして椅い子すごと体からだを寄よせてきた。僕ぼくは椅い子すごと後あとずさる。彼かの女じょの顔かおにはもちろん弾はじける笑え顔がおが張はり付ついている。どうやら彼かの女じょを喜よろこばせてしまったようだ。

「いやぁ、そうなんじゃないかと思おもってたんだよぅ」

「嘘うそをついたら地じ獄ごくに落おちるって知しらないの？」

「読よんでないなら、私わたしが『星ほしの王おう子じさま』を貸かしてあげるから読よんでみて！　それを取とりに、今日きょううちに来きて！」

「持もってきてくれればいいんじゃないの？」

「女おんなの子こに重おもい物もの運はこばせる気き？」

「読よんだことはないけど文ぶん庫こ本ぼんだよね」

「君きみの家いえに持もっていってあげてもいいよ」

「重おもさはどうなったの。まあいいや、君きみと不ふ毛もうなやり合あいをするのも疲つかれるし、うちに来こられるくらいならこっちから行いくよ」

　今こん回かいはそれを大たい義ぎ名めい分ぶんにする。

　本ほん当とうを言いえば、『星ほしの王おう子じさま』なんて有ゆう名めいな本ほん、この図と書しょ室しつにでもあるのだろうけど、本ほんに詳くわしくない図と書しょ委い員いんである彼かの女じょの機き嫌げんを変へんに損そこねないために黙だまっておいてあげよう。そんなに有ゆう名めいな本ほんをどうして今いままで僕ぼくが読よまなかったのかは、自じ分ぶんでも分わからない。きっとただタイミングの問もん題だいだ。

「お、物もの分わかりいいね。何なにかあったの？」

「君きみから学まなんだんだ。草くさ舟ぶねは大おお型がた船せんに立たち向むかっても意い味みないって」

「相あい変かわらず、時とき々どき意い味み分わかんないこと言いうね君きみは」

　比ひ喩ゆ表ひょう現げんについて彼かの女じょに懇こん々こんと説せつ明めいしてあげていると、図と書しょ室しつの先せん生せいが帰かえってきた。僕ぼくらはいつものように先せん生せいと世せ間けん話ばなしをして、お茶ちゃとお菓か子しをいただきながら明日あしたから二に週しゅう間かんは学がっ校こうに来こなければならない不ふ遇ぐうを嘆なげいて、下げ校こうすることにした。

　外そとに出でると今日中きょうじゅうにはとても晴はれそうにない厚あつい雲くもが空そらを満みたしていた。雨あめの日ひは嫌きらいではない。雨あめの持もつ閉へい塞そく感かんが、僕ぼくの気き持もちにそぐっている日ひが多おおくて、雨あめに対たいして否ひ定てい的てきな気き持もちにはなれない。

「雨あめって嫌きらいだなぁ」

「……本ほん当とうに君きみとは気き持もちの方ほう向こう性せいが合あわないよね」

「雨あめ好ずきな人ひととかいるの？」

　いるんだな、それが。僕ぼくは答こたえずに彼かの女じょの前まえを歩あるいた。彼かの女じょの家いえの場ば所しょを正せい確かくには知しらないけれど、僕ぼくの家いえとは反はん対たい方ほう向こうだというのは知しっているので、校こう門もんを出でて普ふ段だんとは逆ぎゃくの方ほうに歩ほを進すすめる。

「女おんなの子この部へ屋やとか入はいったことあるの？」

　僕ぼくの横よこに並ならんで彼かの女じょが言いった。

「ないけど、同おなじ高こう校こう生せいの部へ屋やなんだから、別べつに大たいして面おも白しろいものでもないと僕ぼくは仮か説せつをたててる」

「まあ当あたりだね。私わたしの部へ屋やはシンプルなもんだよ。キョウコの部へ屋やはバンドのポスターとかで男おとこの子こより男おとこの子こっぽい。君きみのお気きに入いりのヒナの部へ屋やは、ぬいぐるみとか可愛かわいいものでいっぱいだよ。そうだ、今こん度どヒナと三さん人にんでどっか行いく？」

「遠えん慮りょしとくよ。僕ぼく、綺き麗れいな子この前まえだと緊きん張ちょうして喋しゃべれなくなるから」

「そうやって私わたしは可愛かわいくないっていうボケなんだろうけど無む駄だだよ、君きみが私わたしは三さん番ばん目めに可愛かわいいって言いったあの夜よるを忘わすれないから」

「僕ぼくが三さん人にんしかクラスメイトの顔かおを覚おぼえてないとも知しらずにね」

　まあそれは言いい過すぎだけれど、僕ぼくはクラスメイトの顔かおを全すべては覚おぼえていない。人ひとと関かかわることのない僕ぼくに、人ひとの顔かおを覚おぼえる能のう力りょくは必ひつ要ようないので、退たい化かしてしまったんだろう。選せん択たく肢しの出でそろっていないレースは、無む効こうのはずだ。

　彼かの女じょの家いえまでは、学がっ校こうからちょうど僕ぼくの家いえまでくらいの距きょ離りだった。大おおきな一いっ軒けん家やが立たち並ならぶ住じゅう宅たく街がいの中なかに紛まぎれ込こむクリーム色いろの壁かべと赤あかい屋や根ねを持もったそこが、彼かの女じょの住すむ家いえだ。

　彼かの女じょがいるので、もちろん堂どう々どうと正しょう面めん入いり口ぐちから踏ふみ入いる。入いり口ぐちから玄げん関かんまでは距きょ離りがあったので、敷しき地ち内ないに入はいってから傘かさを閉とじるまでは少すこし時じ間かん差さがあった。

　彼かの女じょに招まねき入いれられて、僕ぼくは湿しっ気けを嫌いやがる猫ねこみたいに屋おく内ないに逃にげ込こむ。

「ただいまー！」





「お邪じゃ魔まします」

　元げん気きのいい帰き宅たくの挨あい拶さつに合あわせ、僕ぼくも控ひかえ目めに言こと葉ばを発はっする。同どう級きゅう生せいの親おやというものに会あった記き憶おくが中ちゅう学がっ校こうの学がっ級きゅう参さん観かん以い来らいで、何なに気げに緊きん張ちょうしていた。

「家か族ぞく誰だれもいないよ」

「……誰だれもいない空くう間かんに元げん気きに挨あい拶さつする人ひとは頭あたまのおかしい人ひとだよ」

「今いまのは家いえに挨あい拶さつしたの。私わたしを育そだててくれた大たい切せつな場ば所しょだよ」

　たまにまともなことを彼かの女じょが言いうと、僕ぼくは返へん事じに窮きゅうする。僕ぼくはもう一いち度ど、今こん度どは家いえに「お邪じゃ魔まします」と挨あい拶さつをし、彼かの女じょに続つづいて靴くつを脱ぬいだ。

　彼かの女じょが電でん気きを順じゅん番ばんにつけて行いくにつれ、家いえに命いのちがともっていくようだった。洗せん面めん所じょに連つれていかれて手て洗あらいうがいを済すませ、二に階かいにある彼かの女じょの部へ屋やに向むかった。

　迎むかえ入いれられた初はじめての女おんなの子この部へ屋やは、大おおきかった。何なにが？　全すべてが。部へ屋や自じ体たい、テレビ、ベッド、本ほん棚だな、パソコン。羨うらやましい、かと一いっ瞬しゅんは思おもったけれど、これが彼かの女じょの両りょう親しんの悲かなしみに比ひ例れいしているのだろうと思おもうと、憧あこがれは一いっ瞬しゅんで霧む散さんした。むしろ空むなしさが室しつ内ないに満みちているようだ。

「適てき当とうに座すわってー、眠ねむかったらベッドインしてもいいよ。キョウコに告つげ口ぐちするけど」

　言いってから、自じ分ぶんは机つくえの前まえの赤あかい回かい転てん椅い子すに座すわってくるくると回まわった。迷まよって、僕ぼくはベッドの上うえに座すわる。バネの反はん発ぱつで体からだが弾はずんだ。

　改あらためて部へ屋やの中なかを見み回まわす。彼かの女じょの言いった通とおり室しつ内ないはシンプルなもので、僕ぼくの部へ屋やとの違ちがいは大おおきさと小こ物ものの可愛かわいさと本ほん棚だなの中なか身みくらい。彼かの女じょの本ほん棚だなの中なか身みは、全ぜん部ぶ漫まん画がだった。人にん気きの少しょう年ねん漫まん画がや、僕ぼくの知しらない漫まん画がもたくさん本ほん棚だなに並ならんでいた。

　くるくると回まわるのをやめてから、彼かの女じょは気き持もちが悪わるそうに「おえっ」とえずいてうなだれた。白しらけた目めでそれを観かん察さつしていると、彼かの女じょは突とつ然ぜん顔かおをあげる。

「何なにして遊あそぶ？　真しん実じつか挑ちょう戦せん？」

「本ほんを貸かしてくれるんでしょ？　そのために来きたんだよ」

「落おち着つきなよ、寿じゅ命みょう縮ちぢんで私わたしより先さきに死しんじゃうよ」

　呪のろいの言こと葉ばをかけてくる彼かの女じょをねめつけると、彼かの女じょは唇くちびるを歪ゆがめて変へんな顔かおをした。むかついたら負まけというゲームだと思おもう。すぐ負まけそうだ。

　ふらっと立たちあがった彼かの女じょは本ほん棚だなに近ちかづき、『星ほしの王おう子じさま』を取とってくれる気きになったのかと思おもいきや、一いち番ばん下したの引ひき棚だなから折おりたたみ式しきの将しょう棋ぎ盤ばんを取とり出だしてきた。

「やってみようよ、友とも達だちが忘わすれていったんだけど取とりに来こないんだ」

　別べつに断ことわる理り由ゆうもなかったので、僕ぼくは彼かの女じょの誘さそいに乗のることにした。

　結けっ果か、将しょう棋ぎの対たい局きょくはぐっだぐだの泥どろ仕じ合あいの末すえに僕ぼくが勝かった。実じつは圧あっ勝しょうできるかと思おもっていた。しかしながら詰つめ将しょう棋ぎと対たい人じんの試し合あいは調ちょう子しが違ちがい、上う手まくリズムを掴つかめなかった。王おう手てがかかると、彼かの女じょは悔くやしそうに将しょう棋ぎ盤ばんを引ひっくり返かえした。おい。

　ベッドの上うえに散ちらばった将しょう棋ぎの駒こまを拾ひろいながら外そとを見みると、まだ激はげしい雨あめが降ふっていた。

「雨あめもうちょっと弱よわまってから帰かえったらいいよ。それまで遊あそぼ」

　彼かの女じょはまるでこちらの心こころを見み透すかしたかのように言いいながら、将しょう棋ぎの盤ばんを片かたづけ、今こん度どはテレビゲームを出だしてきた。

　テレビゲームというのをやるのも、実じつに久ひさしぶりのことだった。

　最さい初しょは、格かく闘とうゲームをやった。コントローラのボタンを押おすだけで画が面めんの中なかの人にん間げんが簡かん単たんに相あい手てを傷きずつけ、傷きずつけられる様さまを楽たのしむという、極ごく悪あく非ひ道どうなあれだ。

　僕ぼくが普ふ段だんほとんどゲームをしないということで、少すこしの間あいだ練れん習しゅうの時じ間かんを貰もらった。画が面めんを見みながら操そう作さしていると、彼かの女じょは色いろ々いろとアドバイスをくれた。親しん切せつな側そく面めんもあるではないかと思おもいきや、大おお間ま違ちがいで、いざ対たい戦せんになると彼かの女じょはさっきの将しょう棋ぎの腹はらいせとばかりに、画が面めんの色いろが変かわったり人にん間げんから変へんな波は動どうが出でたりする技わざで僕ぼくのキャラをずたぼろにした。

　しかし、僕ぼくもただやられはしない。やっていくうちに、コツを覚おぼえ、相あい手ての攻こう撃げきをいなしたり、ガード中ちゅうの相あい手てを投なげたりできるようになり、猪ちょ突とつ猛もう進しんに攻こう撃げきを繰くり出だしてくる彼かの女じょのキャラクターをこけにしてやった。ちょうど僕ぼくの勝かち星ぼしの数かずが彼かの女じょの勝かち星ぼしの数かずに並ならんだくらいだろうか、彼かの女じょは僕ぼくがもう少すこしで勝かちそうだというところで電でん源げんを切きった。だから、おい。

　彼かの女じょは非ひ難なんの視し線せんなんてなんのその、仕し切きり直なおしとばかりにゲームソフトを入いれ替かえてゲーム機きを再さい起き動どうさせた。

　彼かの女じょは色いろ々いろなゲームソフトを持もっていて、僕ぼくらはいくつかのゲームで対たい戦せんをしたのだけれど、僕ぼくと彼かの女じょが最もっともいい勝しょう負ぶをしたのはレースゲームだった。人ひととの対たい戦せんではあるものの、結けっ局きょくはタイムとの戦たたかいであり、自じ己ことの戦たたかいであるレースゲームは僕ぼくの性しょう分ぶんに合あっているのかもしれない。

　大おおきなテレビでレースゲームをしながら、抜ぬいたり抜ぬかれたりを繰くり返かえす。普ふ段だんから無む口くちな僕ぼくは集しゅう中ちゅうすると更さらに言こと葉ばを発はっしなくなった。代かわりに彼かの女じょが「ああ！」だの「もう！」だのとうるさかったので、世せ界かいに存そん在ざいする音おん量りょうの差さし引ひきはゼロだ。

　集しゅう中ちゅうしていた僕ぼくに彼かの女じょが妨ぼう害がい以い外がいの目もく的てきで話はなしかけてきたのは、レースが最さい終しゅうラップに突とつ入にゅうした時ときだった。

　彼かの女じょは僕ぼくに訊きいた。それはもう、何なに気げない感かんじで。

「【仲なか良よし】くんはさ、彼かの女じょ作つくる気きはないの？」

　僕ぼくは画が面めんの中なかでバナナを避よけながら反はん応のうしてあげる。

「作つくる気きも作つくれる気きもないよ。友とも達だちもいないんだから」

「彼かの女じょはともかく友とも達だちは作つくりなよ」

「気きが向むいたらね」

「気きが向むいたら、か。ふーん、あのさ」

「うん」

「私わたしを彼かの女じょにする気きは、何なにがあってもないよね？」

　あまりに突とっ拍ぴょう子しもない、ある意い味み彼かの女じょの正せい攻こう法ほうとも言いえる戦せん法ぽうに、思おもわず隣となりを見みてしまった僕ぼくは、画が面めんの中なかで見み事ごとに事じ故こった。

「うわははっ、事じ故こってやんのー」

「……何なにを言いってんの、君きみは」

「あ、彼かの女じょの話はなし？　ただの確かく認にんだよ。君きみは私わたしを別べつに好すきじゃないでしょ？　何なにがあってもさ、私わたしを彼かの女じょにする気きはきっとないよね」

「…………ないよ」

「よかった、安あん心しんした」

「…………」

　何なにを、安あん心しんしたのだろうか。不ふ思し議ぎに思おもった。

　文ぶん脈みゃくから、察さっしてみる。

　まさか、彼かの女じょは、僕ぼくが彼かの女じょと恋こい人びと関かん係けいになりたいと思おもっていると勘かん繰ぐっていたのだろうか。

　宿やどをともにし、部へ屋やに上あがり込こんだ僕ぼくが勘かん違ちがいをして彼かの女じょに恋こいすると、もしかして彼かの女じょはそれを危き惧ぐしていたのだろうか。

　まるで、いわれのない、事じ実じつ無む根こんの容よう疑ぎ。

　僕ぼくは、本ほん当とうに珍めずらしく、真しんに不ふ愉ゆ快かいな気き分ぶんになった。明めい確かくに、胃いの底そこに悪わるいものが溜たまるのを感かんじた。

　レースを終おえて、僕ぼくらはコントローラを放はなした。

「じゃあ、本ほんを貸かして。もう帰かえるよ」

　内ない臓ぞうの中なかに沈しずんだ感かん情じょうは、なかなか消きえてくれることはなかった。僕ぼくはそれを彼かの女じょに悟さとられないよう、この場ばから逃にげることにした。

　立たちあがり本ほん棚だなに歩あゆみ寄よる。雨あめは、全まったく弱よわまってなかった。

「ゆっくりしていけばいいのに。じゃあ、ちょっと待まって」

　彼かの女じょも椅い子すから立たちあがり、本ほん棚だなに寄よってきた。僕ぼくの背はい後ごに彼かの女じょが立たった。彼かの女じょの呼こ吸きゅうが聞きこえる。心こころなしか、いつもよりも呼こ吸きゅうが荒あらい気きがした。

　僕ぼくは彼かの女じょに構かまわず本ほん棚だなを上うえから順じゅん番ばんに見みていく。彼かの女じょもそうやって探さがしているのかもしれない。最さい初しょから所しょ定ていの位い置ちに置おいておけばいいのに、と僕ぼくは少すこしいらだった。

　ややあって、彼かの女じょが息いきを大おおきく吐はいたのが聞きこえた。同どう時じに視し界かいの端はしから腕うでが伸のびてくる。どうやら先さきに見みつけられたようだと思おもった。そうではない、というのはこの段だん階かいで分わかってしかるべきだった。彼かの女じょの腕うでは、僕ぼくの視し界かいの両りょう端たんに見みえたのだから。

　途と端たん、僕ぼくは自じ分ぶんの体からだの位い置ちを見み失うしなった。

　誰だれかから積せっ極きょく的てきな接せっ触しょくを受うけたことがほとんどないからだろう、自じ身しんに起おこる事じ態たいをすぐに把は握あくできなかった。

　気きがついた時とき、僕ぼくは本ほん棚だなの横よこの壁かべに背せ中なかから押おし付つけられていた。左ひだり手ては自じ由ゆうだけれど、右みぎ手ては掴つかまれて肩かたの上うえくらいの高たかさで壁かべに押おし付つけられている。さっきよりも間ま近ぢかに、自じ分ぶん以い外がいの吐と息いき、加くわえて、鼓こ動どう。熱ねつ、甘あまったるい匂におい。彼かの女じょの右みぎ腕うでが僕ぼくの首くびに回まわされている。顔かおは見みえない、彼かの女じょの口くちが僕ぼくの耳みみ元もとにある。頬ほほと頬ほほが、触ふれそうな距きょ離りにある。時とき々どき、触ふれる。

　何なにを、しているんだ。口くちを動うごかしたのに、声こえを発はっすることは、できなかった。

「……私わたし、死しぬまでにしたいことをメモしてるって、覚おぼえてる？」

　耳みみ元もとで、囁ささやき。声こえと吐と息いきが耳みみたぶにかかる。僕ぼくの反はん応のうを、彼かの女じょは期き待たいしなかった。

「それを実じっ行こうするために、私わたしを彼かの女じょにする気きがあるかって訊きいたの」

　黒くろい髪かみが、鼻はな先さきで揺ゆれる。

「家いえに呼よんだのもそれでだよ」

　くすり、彼かの女じょが笑わらった気きがする。

「ないって言いってくれてありがとう、安あん心しんしちゃった。あるって言いわれたら、私わたしの目もく的てきは達たっ成せいされないから」

　言こと葉ばも状じょう況きょうも理り解かいしかねた。

「私わたしのしたいことはね」

　甘あまったるい。

「恋こい人びとでも、好すきな人ひとでもない男おとこの子こと、いけないことをする」

　いけないこと、いけないこと？

　僕ぼくは彼かの女じょの言こと葉ばを頭あたまの中なかで反はん芻すうした。いけないこと、とはどういうことなのか。今いまの状じょう況きょうのことを言いっているのか、それともこれからのことを言いっているのか、もしくは今いままでのことを言いっているのか。どれも正せい解かいだと思おもった。どれも、いけないことだ。僕ぼくが彼かの女じょの病びょう気きを知しってしまったことも、死しぬ前まえの時じ間かんを好すきでもない僕ぼくと過すごしていることも、一いっ緒しょに泊とまったことも、部へ屋やに入はいったことも、いけないことと言いってしまえば、全ぜん部ぶそうだ。

「これは、ハグだよ。だから、いけないことは、これから」

　やはり彼かの女じょは僕ぼくの心こころを見み透すかしたかのように言いう。鼓こ動どうの共きょう有ゆうが僕ぼくの心こころを読よませやすくする。彼かの女じょの心こころは、まるで読よめないけれど。

　僕ぼくは、どうすればよかったんだろう。

「【？？？？？】くんならいいんだ」

「…………」

「いけないこと」

　どういった対たい応おうをするのが正せい解かいなのか、まるで分わからなかったけれど、僕ぼくは空あいた左ひだり手てで僕ぼくの首くびにかかっていた腕うでを解といた。彼かの女じょの体からだを前まえに押おしやると、呼こ吸きゅうも鼓こ動どうも消きえた。代かわりに、酒さけも飲のんでいないのに真まっ赤かな彼かの女じょの顔かおが目めの前まえに現あらわれた。

　彼かの女じょは、僕ぼくの顔かおを見みて驚おどろいた顔かおをした。僕ぼくは、彼かの女じょのように人ひとに見みせる顔かおを作つくれないので、どんな顔かおをしていたか自じ分ぶんでも分わからない。ただ弱よわく首くびを横よこに振ふった。何なにを否ひ定ていしたのかも分わからない。

　お互たがいの目めを見みる。沈ちん黙もくが、張はりつく。

　彼かの女じょの表ひょう情じょうを観かん察さつする。彼かの女じょは、両りょう目めをきょろきょろと動うごかして、明後日あさっての方ほう向こうを見みて停てい止しした後あと、口こう角かくをゆっくり遠えん慮りょがちにあげて、僕ぼくを見みた。

　そうして彼かの女じょは、いきなり噴ふき出だした。

「んふっ」

「…………」

「うふふふふふふふふふふふふふふふふふ、なーんちゃって」

　そう言いって彼かの女じょは、今こん度どは満まん面めんの笑えみを浮うかべた。僕ぼくの右みぎ腕うでは拘こう束そくを解とかれ、彼かの女じょは僕ぼくの手てを振ふり払はらって、そのままうわははっと笑わらう。

「あ────、はっずかしい。冗じょう談だんだよ冗じょう談だん！　いつものいたずら！　恥はずかしい雰ふん囲い気きにしないでよ、もー」

　彼かの女じょの豹ひょう変へんに、僕ぼくは、呆ぼう然ぜんとした。

「いやぁ勇ゆう気きがいりましたよぉ。なんせ君きみに抱だきつくんだもん。でも、やっぱりいたずらにはリアリティがいるからねー。頑がん張ばったよ私わたし、うん。それに君きみが黙だまっちゃうから本ほん気きっぽい雰ふん囲い気きになっちゃったじゃーん。ドキドキした？　君きみが私わたしを好すきじゃないって聞きいといてよかったよ、じゃないとマジの感かんじになっちゃうもん、今いまの！　でもいたずらは大だい成せい功こうだね！　君きみ相あい手てだからできたんだよ、スリルあったぁ」

　理り由ゆうは、分わからない。なぜだろう。

　だけれど、ああ、彼かの女じょと出で会あって、初はじめてだった。

　初はじめて僕ぼくは、彼かの女じょの悪わるふざけに真しん剣けんな怒いかりを感かんじた。

　自じ分ぶんで仕し掛かけたことの恥はずかしさを振ふりきるように喋しゃべり続つづける彼かの女じょを標ひょう的てきとした怒いかりが、僕ぼくの内ない臓ぞうの中なかで少すこしずつ形かたちを決きめていって、もはや消しょう化かができなくなっていた。

　僕ぼくを、なんだと思おもっているのか。侮ぶ辱じょくされた、そう感かんじたし、事じ実じつそうだったろう。

　これが人ひと付づき合あいだと彼かの女じょが言いうならば、僕ぼくはやはり誰だれとも関かかわらずに生いきていきたい。皆みんな、膵すい臓ぞうを病やんで死しんでしまえばいい。いや、僕ぼくが食たべてやろう。唯ゆい一いつ正ただしい僕ぼくが皆みんなの膵すい臓ぞうを食たべてやろう。

　感かん情じょうと行こう動どうは、案あん外がい簡かん単たんに結むすびついていた。

　彼かの女じょの悲ひ鳴めいを聞きいた僕ぼくの耳みみには、肥ひ大だいした怒いかりが詰つまって何なにも聞きこえなかったのかもしれない。

　僕ぼくは、目めの前まえの彼かの女じょの肩かたを掴つかんでそのままベッドに押おし倒たおした。

　彼かの女じょの上じょう半はん身しんをベッドに押おし付つけ、倒たおれた彼かの女じょの肩かたから手てを放はなし、両りょう腕うでを掴つかんで動うごけなくする。僕ぼくは、何なにも考かんがえていなかった。

　彼かの女じょは我わが身みの状じょう況きょうに気きがついてから少すこしだけじたばたと動うごいたけど、やがて諦あきらめて自じ分ぶんの顔かおに影かげを作つくっている僕ぼくの顔かおを見みた。相あい変かわらず僕ぼくは、自じ分ぶんがどんな顔かおをしているのか分わからなかった。

「【仲なか良よし】くん？」

　彼かの女じょの戸と惑まどい。

「どうしたの、放はなしてよ、痛いたいよ」

　黙だまって僕ぼくは彼かの女じょの目めだけを見みた。

「さっきのは冗じょう談だんだよ？　ねえ、いつもの遊あそびだよ」

　どうなれば、満まん足ぞくだったのだろうか。自じ分ぶんで自じ分ぶんが分わからない。

　僕ぼくが何なにも喋しゃべらないでいると、表ひょう情じょう豊ゆたかな彼かの女じょの顔かおが、人ひとと付つき合あう人じん生せいで身みにつけた顔かおが、いつかみたいにくるくると変かわった。

　彼かの女じょは笑わらった。

「えへへっ、私わたしのジョークに乗のってくれてるの？　君きみにしてはサービスいいね！　さ、そろそろ放はなして」

　彼かの女じょは困こまった。

「ね、ねえ、どうしたの？　【仲なか良よし】くんらしくないよ。君きみは、こういう悪わるふざけはしない人ひとでしょ？　ね、放はなして」

　彼かの女じょは怒おこった。

「いい加か減げんにしてよ！　女おんなの子こにこんなことしていいと思おもってるの？　早はやく放はなして！」

　僕ぼくは、恐おそらく一いち番ばんの無む感かん動どうをたたえた目めで、彼かの女じょを真まっ直すぐ見み据すえ続つづけた。彼かの女じょも、僕ぼくの視し線せんから逃にげようとしない。僕ぼくらのベッドの上うえでの見みつめ合あいは、この上うえなく、ロマンチックだった。

　やがて彼かの女じょも、何なにも言いわなくなった。激はげしい雨あめの音おとだけが、窓まどを隔へだてて僕ぼくを責せめるみたいだった。彼かの女じょの吐と息いきや瞬まばたきの音おとは僕ぼくを、どうしているのか分わからなかった。

　じっと彼かの女じょを見みていた。彼かの女じょもじっと僕ぼくを見みていた。

　だから分わかった。

　無む言ごんで、表ひょう情じょうも動うごかなくなった彼かの女じょの目めに、涙なみだが浮うかんだ。

　それを見みた途と端たん、そもそも出で所どころの分わからなかった僕ぼくの怒いかりが最さい初しょからなかったみたいに溶とけていった。

　溜りゅう飲いんが下さがると一いっ緒しょに、内ない臓ぞうの底そこから、後こう悔かいがせり上あがってきた。

　僕ぼくは彼かの女じょの両りょう腕うでを今いま更さらに優やさしく解かい放ほうして、立たちあがった。彼かの女じょは、呆ほうけた顔かおで僕ぼくを見みていた。僕ぼくは、それを確かく認にんしたきり、彼かの女じょの顔かおを見みれなかった。

「ごめん…………」

　答こたえは返かえってこなかった。彼かの女じょはまだベッドの上うえにいる。押おさえつけられた体たい勢せいのままで。

　僕ぼくは床ゆかに置おいていた荷に物もつを持もつ。そして逃にげるようにドアノブに手てをかけた。

「……【ひどいクラスメイト】くん」

　背はい後ごからの声こえに、僕ぼくは一いっ瞬しゅんだけ躊ちゅう躇ちょし、振ふり向むかずに答こたえた。

「ごめん、もう帰かえるよ」

　それだけ言いって、もう二に度どと来くることはないだろう部へ屋やのドアを開あけて、足あし早ばやに、逃にげた。誰だれも追おってこなかった。

　雨あめの中なかに踏ふみ出だして何なん歩ぽか歩あるいてから、雨あめが髪かみを濡ぬらしていることに気きがついた。慌あわてずに傘かさを差さして公こう道どうに出でる。アスファルトから夏なつの雨あめの匂においが立たち昇のぼっていた。

　後うしろを振ふり返かえりたい自じ分ぶんを叱しっ咤たし、僕ぼくは学がっ校こうまでの道みちを思おもい出だしながら歩あるき続つづけた。雨あま脚あしは強つよまっている。

　考かんがえる。やっと取とり戻もどした冷れい静せいな自じ分ぶんで考かんがえる。

　考かんがえれば考かんがえるほど、心こころの中なかには後こう悔かいしか見みつけられなかった。

　なんてことをしたのだろうかと、自じ分ぶんに失しつ望ぼうするのでいっぱいだった。

　知しらなかった、誰だれかに怒いかりを向むけることが、こんなに誰だれかを傷きずつけるなんて。こんなに自じ分ぶんを傷きずつけるなんて。

　彼かの女じょの顔かおを見みたか。涙なみだを見みたか。感かん情じょうが溢あふれだしていた。心しん外がいだという想おもいが、溢あふれだしていた。

　歯はを食くいしばる自じ分ぶんに気きがつく。意い識しきすると歯は茎ぐきが痛いたくなってきた。人にん間げん関かん係けいで自じ分ぶんの体からだを痛いためつける日ひが来くるなんて、僕ぼくがおかしくなっている。でも、この痛いたみを自じ分ぶんへの罰ばつだと思おもえるほど、正しょう気きを失うしなってはいない。そんなことじゃ、僕ぼくの罪つみは拭ぬぐわれない。

　彼かの女じょの言いういたずらが発ほっ端たんだ。あれが、僕ぼくの感かん情じょうを逆さかなでた。事じ実じつだけれど、事じ実じつだったとして僕ぼくが彼かの女じょに働はたらいた暴ぼう力りょくの言いい訳わけになるわけがない。たとえ、僕ぼくが彼かの女じょの意い思しとは無む関かん係けいに傷きずついたとしても。傷きずついた、傷きずついただって？　何なにに傷きずついたんだろう。彼かの女じょの匂においや鼓こ動どうを思おもい出だしても、意い味みは分わからない。ただ、なんとなく、許ゆるせなかった。理り屈くつの通とおらない感かん情じょうで、僕ぼくが彼かの女じょを傷きずつけた。

　大おおきな家いえの間あいだを縫ぬって歩あるく。平へい日じつの午ご後ご、人ひと影かげはなかった。

　きっと、僕ぼくが突とつ然ぜん消きえても誰だれも気きがつかないだろう。

　そんなことを思おもうくらい静しずかだったから、背はい後ごから突とつ然ぜんかけられた声こえに、僕ぼくは驚おどろいた。

「【目め立だたないクラスメイト】くん」

　それは、落おち着ついた男だん性せいの声こえだった。咄とっ嗟さに振ふり向むくと、そこには傘かさを差さしたクラスメイトがいた。声こえをかけられるまで、存そん在ざいにまるで気きがつかなかった。僕ぼくは不ふ思し議ぎに思おもう。一ひとつに、彼かれが僕ぼくに声こえをかけたこと。二ふたつに、いつも温おん厚こうな笑え顔がおを浮うかべているイメージの彼かれの顔かおに張はり付ついているのが、怒いかりのような感かん情じょうに見みえること。

　彼かれと話はなすのは、今日きょう二に度ど目めになる。珍めずらしいことだ、僕ぼくが一いち日にちに二に度ども同おなじ人にん間げんと言こと葉ばを交かわすなんて。

　温おん和わで清せい潔けつ感かんのある男おとこの子こ。うちのクラスの学がっ級きゅう委い員いん。そんな彼かれが僕ぼくと関かかわろうとしたその心しん中ちゅうを知しろうと、僕ぼくは彼かれとは関かん係けいのない動どう揺ようを抑おさえつけて「やあ」と彼かれの呼よび掛かけに答こたえた。

　反はん応のうを期き待たいしたのに、彼かれは僕ぼくを見みてじっと黙だまっていた。仕し方かたなく僕ぼくが再さい度ど口くちを開ひらく。

「ここらへんに住すんでるんだね」

「…………違ちがうよ」

　彼かれはやはり、不ふ機き嫌げんそうだった。彼かれも、雨あめが嫌きらいなのかもしれない。雨あめだと、手て荷に物もつが増ふえて邪じゃ魔まだし。今いまの彼かれは私し服ふくで、傘かさ以い外がいには何なにも持もっていなかったけれど。

　僕ぼくは彼かれの顔かおを見みた。最さい近きんの僕ぼくは、人ひとの感かん情じょうを目めから読よみとることをやっと覚おぼえた。彼かれがなぜ、不ふ機き嫌げんを背せ負おってまで僕ぼくに話はなしかけてきたのかを探さぐるため、彼かれの視し線せんをどうにか受うけ止とめた。

　僕ぼくにはもう喋しゃべることがなかった。だから、自じ分ぶんの気き持もちをなだめながら彼かれの顔かおを黙だまって見みていると、先さきに彼かれがしびれを切きらした。苦にが虫むしを噛かみ潰つぶす顔かおで、僕ぼくの名なを呼よんだ。

「【目め立だたないクラスメイト】こそ、どうしてこんなところに？」

　さっきとは違ちがって彼かれから呼よび捨すてにされたことは特とくに気きにならなかった。それよりも、彼かれが僕ぼくを【目め立だたないクラスメイト】とは違ちがうものとして呼よんだように聞きこえたのが、気きにかかった。例たとえば、【許ゆるせない相あい手て】とか。ひとまず理り由ゆうは分わからないけど、そういうことにしておく。

　僕ぼくが答こたえないでいると、彼かれは舌した打うちをした。

「【許ゆるせない相あい手て】はどうしてこんなところにいるんだって訊きいてるんだよ」

「……用よう事じがあったんだ」

「桜さく良らだろ」

　聞きき覚おぼえのある名な前まえに、心しん臓ぞうが収しゅう縮しゅくした気きがした。息いき苦ぐるしくなって、すぐには答こたえられなかった。彼かれは、それも許ゆるしてくれなかった。

「桜さく良らだろって」

「…………」

「答こたえろよ！」

「…………君きみの言いう、サクラって人ひとと、僕ぼくの知しってるクラスメイトの彼かの女じょが同おなじ人ひとなら、そうだね」

　もしかしたら彼かれの勘かん違ちがいかもしれないという僕ぼくの淡あわい期き待たいは、彼かれの歯は噛がみした表ひょう情じょうで打うち砕くだかれた。それで彼かれが僕ぼくに対たいしてあまりよろしくない感かん情じょうを向むけていることが決けっ定てい的てきに分わかった。ただ、まだ彼かれの感かん情じょうの理り由ゆうが分わからない。

　どうしようか。

　そんな僕ぼくの思し考こうはすぐに意い味みのないものになった。理り由ゆうは間まもなく、他ほかでもない彼かれの言こと葉ばで知しれた。

「桜さく良らは」

「…………」

「桜さく良らはどうしてお前まえなんかと」

　ああ、なるほど。

　言こと葉ばに出だしそうになった納なっ得とくを、僕ぼくは意い識しき的てきに押おし込こめる。なるほど。彼かれの僕ぼくに向むけた感かん情じょうの正しょう体たいが分わかった。僕ぼくは思おもわず頭あたまをかく。面めん倒どう臭くさそうだな、とそういう風ふうに思おもった。

　もし彼かれの目めがちゃんと見みえていれば、いくらでもはぐらかしや弁べん明めいが利きくのだろうけれど、彼かれは的まと外はずれな怒いかりを僕ぼくに向むけるほどには盲もう目もく的てきになっている。

　もしかすると、今日きょうこの場ばではち合あわせたのも偶ぐう然ぜんではないのかもしれない。例たとえば、二人ふたりで歩あるく僕ぼくらをつけてきたとか、いくらでも想そう像ぞうすることができた。

　彼かれは、恋こいをしているのだろう。故ゆえに、僕ぼくに見けん当とう違ちがいの嫉しっ妬とを向むけている。盲もう目もく的てき、だから正せい確かくな観かん察さつ眼がんを失うしない、普ふ段だんの自じ分ぶんへの俯ふ瞰かんを失うしなっている。他ほかに、何なにか失うしなっているものはあるのだろうか。

　僕ぼくはひとまず、最さい良りょうの手しゅ段だんと思おもわれる真しん実じつの説せつ明めいを試こころみる。

「僕ぼくと彼かの女じょは、君きみの想そう像ぞうしているような間あいだ柄がらではないよ」

　言いうと、彼かれの目めが血ち走ばしった。まずいかなと思おもった時ときには遅おそく、彼かれはより攻こう撃げき的てきな声せい量りょうと口く調ちょうで僕ぼくを責せめた。雨あめの音おとは、掻かき消けされる。

「じゃあ、一いっ体たいなんだって言いうんだよ！　二人ふたりっきりで食しょく事じに行いって、旅りょ行こうに行いって、今日きょうはあの子この家いえに一人ひとりで遊あそびに行いって、クラス中じゅうで噂うわさになってる！　お前まえが突とつ然ぜん、桜さく良らに付つきまといだしたって」

　旅りょ行こうのことはどこから漏もれたのだろうか、と少すこしだけ気きになった。

「付つきまといだしたっていう表ひょう現げんは、正せい確かくじゃないと思おもう。かと言いって付つき合あってあげてるって言いうのは尊そん大だいだし、付つき合あってもらってるって言いうのも謙けん遜そんのしすぎだし。付つき合あうっていうのは、別べつに恋こい人びととしてという意い味みではないよ」

　付つき合あう、という言こと葉ばに彼かれの表ひょう情じょうが動うごいたのを確かく認にんしたので、付つけ加くわえておく。

「とにかく、君きみや、クラスメイトが思おもっているような関かん係けいじゃないんだ」

「それでも、桜さく良らは、お前まえと時じ間かんを過すごしてる」

「……そうだね」

「お前まえみたいな協きょう調ちょう性せいのない暗くらいだけの奴やつと！」

　彼かれが憎にく々にくしげに言いい放はなった僕ぼくの人にん間げん性せいについては、特とくに異い論ろんはない。そう見みえているだろうし、事じ実じつそうだろう。

　どうして彼かの女じょが僕ぼくと一いっ緒しょに時じ間かんを過すごすのか、そんなのは僕ぼくこそが知しりたい。彼かの女じょは、僕ぼくが彼かの女じょに日にち常じょうと真しん実じつを同どう時じに与あたえる唯ゆい一いつの存そん在ざいだと言いっていて、もっともらしいけれど、それを答こたえとするのも何なにやら的まとが外はずれている気きがする。

　なので僕ぼくは沈ちん黙もくを貫つらぬいた。彼かれも、視し線せんこそ熱あつく、けれど表ひょう情じょうを固かたまらせたまま雨あめの中なかに立たっていた。

　沈ちん黙もくは長ながく続つづいた。あまりに続つづくので、僕ぼくは会かい話わが終おわったものなのだと考かんがえた。彼かれも正せい当とう性せいのない自じ分ぶんの怒いかりに気きがついて、さっきまでの僕ぼくみたいに後こう悔かいに襲おそわれているのかもしれない。もしくはそうではないかもしれない。盲もう目もく的てきな彼かれは、やはり自じ分ぶん自じ身しんの感かん情じょうを見みつめられてはいないのかも。

　つまりはどちらでもよかった。どちらにしろ、お互たがいにとってこれ以い上じょう向むき合あうのは得とく策さくではないだろうと、僕ぼくは彼かれに背せを向むけた。彼かれがそのまま見み送おくってくれると思おもったからそうした。あるいはただ早はやく一人ひとりになりたかっただけか。これもどちらでもいい。僕ぼくの行こう動どうは、変かわらない。

　よくよく考かんがえてみれば、恋こいする人にん間げんが盲もう目もくであることを僕ぼくが知しっているのは物もの語がたり上じょうだけでの話はなしで、本ほん当とうの人にん間げんの心こころに触ふれてこなかった僕ぼくに、生なま身みの人にん間げんの行こう動どうを読よむなんておこがましいことだった。物もの語がたりの登とう場じょう人じん物ぶつと、本ほん当とうの人にん間げんとは違ちがう。物もの語がたりと現げん実じつは違ちがう。現げん実じつは、物もの語がたりほど美うつくしくもいさぎよくもない。

　人にん間げんのいない方ほう向こうへと歩あるきだした僕ぼくの背せ中なかは、ひしひしと刺ささる視し線せんを浴あびていた。振ふり向むきはしない。振ふり向むいても、誰だれも得とくをしないからだ。人にん間げん関かん係けいを数すう学がくの式しきみたいに考かんがえてしまう僕ぼくを彼かの女じょが好このむわけがない、と背はい後ごの彼かれに理り解かいしてもらいたかったけれど、無む駄だだろう。

　人ひとを盲もう目もくにするのは恋こいだけではない、思し考こうも人ひとを盲もう目もくにすると知しらなかった僕ぼくは、肩かたを掴つかまれるまで後うしろの彼かれが追おいかけてきていることに気きがつかなかった。

「待まて！」

　僕ぼくは、仕し方かたなく首くびだけで振ふり返かえる。勘かん違ちがいとは言いえ、彼かれの態たい度どに少すこし辟へき易えきとしていた。表ひょう情じょうには、出ださない。

「まだ話はなしは終おわってない！」

　思おもえば、僕ぼくも気きが立たっていたのかもしれない。人じん生せいでおよそ初はじめての経けい験けんとなる、いわゆるいざこざ。感かん情じょうのぶつかり合あいに、理り性せいで考かんがえる部ぶ分ぶんを失うしなっていたのだと思おもう。

　明あきらかに彼かれを傷きずつけようとする言こと葉ばが、口くちから出でてきた。

「あのさ、一ひとつ教おしえておいてあげる。きっと役やくにたつんじゃないかな」

　僕ぼくは、彼かれの目めをしっかりと見みて、内ない臓ぞうをえぐるつもりで言いった。

「あの子こは、しつこい人にん間げんは嫌きらいだそうだよ。前まえの彼かれ氏しがそうだったらしい」

　最さい後ごに間ま近ぢかで見みた彼かれの顔かおは、この数すう分ふんでも見みたことがないくらいに歪ゆがんでいた。それがどういう意い味みの表ひょう情じょうかは分わからなかったけれど、どうでもよかった。理り解かいしたところで、結けっ果かは変かわらなかった。

　左ひだり目めあたりに強つよい衝しょう撃げきを受うけて、僕ぼくは後うしろによろめく勢いきおいそのまま、雨あめに濡ぬれたアスファルトに尻しりもちをついた。雨あめが制せい服ふくにすばやくにじんでくる。手て放ばなしてしまった傘かさが開ひらいたまま間ま抜ぬけな音おとをたてて転ころがった。同おなじく放ほうりだされた鞄かばんも、地じ面めんに横よこたわっている。自じ分ぶんの置おかれた状じょう況きょうに驚おどろいて、僕ぼくは咄とっ嗟さに彼かれの方ほうを向むいた。左ひだり目めがぼやけてよく見みえなかった。

　細こまかくは分わからないけれど、暴ぼう力りょくを受うけたことだけは分わかった。人ひとは勝かっ手てに倒たおれたりはしないから。

「しつこいってなんだよ！　俺おれは、俺おれは」

　彼かれが言いった。僕ぼくの方ほうを向むいていたけど、明あきらかにその言こと葉ばは僕ぼくに向むけられたものではなかった。僕ぼくは、彼かれの逆げき鱗りんに触ふれたのだと知しった。人ひとを傷きずつけようとして傷きずつけられているのだから、ざまあない。僕ぼくは、深ふかく反はん省せいする。

　人ひとに殴なぐられるのは確たしか初はじめてだ。なかなかに、痛いたい。殴なぐられた部ぶ分ぶんは分わかるのだけれど、なぜか心こころの芯しんの部ぶ分ぶんが痛いたい。これが続つづくと、人ひとの心こころは折おれるのかもしれない。

　地じ面めんに座すわったまま僕ぼくは彼かれを見み上あげる。左ひだり目めの視し力りょくは、まだ戻もどらない。

　明めい言げんはしてくれなかったからこの時じ点てんでは結けつ論ろんづけられないけれど、恐おそらくは彼かの女じょの以い前ぜんの恋こい人びとだったのであろう彼かれは、鼻はな息いき荒あらく僕ぼくを見み下おろしていた。

「お前まえみたいな奴やつが、桜さく良らに近ちかづくんじゃない！」

　言いいながら、彼かれはポケットから取とり出だしたものを僕ぼくに対たいして投なげつけた。くしゃくしゃになったそれを広ひろげてみると、いつかなくした本ほんのしおりだった。なるほど、話はなしの筋すじ道みちが見みえた。

「君きみだったんだ」

　彼かれは答こたえてはくれなかった。

　端たん整せいな顔かお立だちの中なかにあるのは、穏おだやかな人にん間げん性せいだと思おもっていた。彼かれがクラスの前まえに立たって話はなし合あいを先せん導どうする時ときも、たまに図と書しょ室しつに来きて本ほんを借かりる時ときも、彼かれは整ととのった笑え顔がおを振ふりまいていた。だけど、彼かれの内ない面めんを知しらなかった僕ぼくが見みていたのは、彼かれが外がい界かいに出だす準じゅん備びをきちんとしたものだったんだ。やはり、大たい切せつなのは外そと側がわではなく中なか身みだ。

　僕ぼくはどうしようかと考かんがえた。先さきに彼かれを傷きずつけたのは僕ぼくなのだから、彼かれの攻こう撃げきは正せい当とう防ぼう衛えいと言いえなくもない。多た少しょう過か剰じょう気ぎ味みだけれど、彼かれがどれだけ傷きずついたのかは、僕ぼくには分わかりはしない。だから立たちあがって彼かれに反はん撃げきするのはおかしい気きがした。

　立たっている彼かれの血ちの気けはまだ引ひいていないみたいだ。どうにか彼かれを落おち着つかせる手しゅ段だんがあればいいのだろうけれど、言こと葉ばを間ま違ちがえれば、いや間ま違ちがえなくても火ひに油あぶらを注そそいでしまいかねない。彼かれに、感かん情じょうのどこかにある一いっ線せんを越こえさせたのは間ま違ちがいなく僕ぼくなのだから。

　彼かれを見みる。ともすれば、彼かれの方ほうが僕ぼくよりもよほど正ただしいのだとも思おもえてきた。彼かれは、きっと本ほん当とうに彼かの女じょのことが好すきなんだ。少すこし手しゅ段だんを間ま違ちがえているだけで、いや、その手しゅ段だんが問もん題だいなのだけれど、直ちょく線せん的てきな想おもいを彼かの女じょに向むけ、ともに時じ間かんを過すごしたいと願ねがっている。

　だから、彼かの女じょの時じ間かんを奪うばう僕ぼくを憎にくんでいる。ところで僕ぼくはどうだ、もし彼かの女じょが一いち年ねん後ごに死しぬと知しらなかったら、僕ぼくは彼かの女じょと食しょく事じをすることも、旅りょ行こうをすることも、家いえに行いって気きまずくなることもなかった。彼かの女じょの死しが僕ぼくらを結むすび付つけている。でも、死しなんて誰だれにでも訪おとずれる運うん命めい。だから、僕ぼくと彼かの女じょが出で会あったのは偶ぐう然ぜんだ。僕ぼくらが時じ間かんを過すごすのは偶ぐう然ぜんだ。意い思しや、感かん情じょうに伴ともなう純じゅん粋すいさが、僕ぼくにはまるでない。

　人ひとと関かかわらない僕ぼくでも知しってる、間ま違ちがっている方ほうは正ただしい方ほうに屈くっしなければならない。

　そうか、じゃあ、彼かれの気きが済すむまでやられてあげよう。人ひとの気きも知しらずに誰だれかと関かん係けいを持もとうとした僕ぼくが悪わるい。

　僕ぼくを睨にらみつける彼かれの目めをしっかりと受うけ止とめ、意い志しを伝つたえようとした。君きみに屈くっするという意い志しを伝つたえようとした。でも、それは敵かなわなかった。

　息いきを荒あららげる彼かれの奥おく、立たつ人ひと影かげを見みつけた。

「何なに、してんの……？」

　その声こえに、彼かれは雷かみなりを打うたれたように振ふり返かえった。傘かさが揺ゆれて、落おちてきたしずくが彼かれの肩かたに積つもる。僕ぼくは、タイミングがいいのか悪わるいのか、とまるで人ひとごとみたいに、二人ふたりの様よう子すを見みていた。

　傘かさを差さす彼かの女じょは、状じょう況きょうを理り解かいしようとしているのか、何なん度ども僕ぼくと彼かれの顔かおを見み比くらべた。

　彼かれは何なにかを言いおうとしていた。でもそれが外そとに出でる前まえに、彼かの女じょは僕ぼくの方ほうに駆かけ寄より、転ころがっていた傘かさを拾ひろって差さし出だした。

「風か邪ぜひいちゃうよ、【ひどいクラスメイト】くん……」

　少しょう々しょう的まと外はずれな優やさしさを僕ぼくが受うけ取とると、彼かの女じょが息いきを呑のむのが聞きこえた。

「【ひどいクラスメイト】くん！　血ち、血ちが出でてる！」

　取とり乱みだした様よう子すで彼かの女じょはポケットからハンカチを出だし、僕ぼくの左ひだり目めの上うえに当あてた。出しゅっ血けつしていたとは知しらなかった。では彼かれの暴ぼう力りょくは、素す手でによるものではなかったのかもしれない。今いまさら凶きょう器きの正しょう体たいなんて知しりたくはなかったけれど。

　それよりも、僕ぼくは、彼かの女じょが僕ぼくに駆かけ寄よった後あとの立たちすくむ彼かれの表ひょう情じょうを見みていた。その変へん化かの著いちじるしさは、筆ひつ舌ぜつに尽つくしがたい。感かん情じょうがこぼれ落おちるとは、きっとこういうことなんだろうと思おもわせた。

「どうしたの？」「なんで血ちが」と続つづける彼かの女じょ。僕ぼくは彼かれの感かん情じょうに目めを奪うばわれていたので、彼かの女じょの心しん配ぱいを無む視ししていたのだけれど、問もん題だいはなかった。説せつ明めいは、彼かれがしてくれた。

「桜さく良ら……どうしてそんな奴やつと……」

　彼かの女じょは僕ぼくの左ひだり眉まゆのあたりにハンカチを添そえたまま、彼かれの方ほうへ振ふり返かえった。彼かれの顔かおは、彼かの女じょの顔かおを見みてだろう、また歪ゆがんだ。

「そんな奴やつって……何なに……【ひどいクラスメイト】くんのこと？」

「そうだよ、そいつが桜さく良らに付つきまとってるから、もうちょっかいを出ださないように、俺おれがやっつけてやった」

　彼かれは弁べん解かいをするように言いった。彼かの女じょに、見み直なおしてもらおうと思おもったのだろうか。もう一いち度ど見みてほしいと思おもったのだろうか。盲もう目もく的てきな彼かれにはもう、彼かの女じょの心こころなんて見みえていない。

　すっかり傍ぼう観かん者しゃとなってしまった僕ぼくは、ことの成なり行ゆきを見み守まもるしかなかった。彼かの女じょは固かたまってしまったように彼かれの方ほうに顔かおをじっと向むけていた。腕うでだけが、僕ぼくの顔かおに当あてられたハンカチに伸のびている。彼かれは、褒ほめてもらうつもりの子こどものように半はん分ぶん笑わらっていた。半はん分ぶん恐おそれていた。

　数すう秒びょう後ご、彼かれの顔かおは後こう者しゃに傾かたむいた。

　彼かの女じょが、硬こう直ちょくの時じ間かんに溜ためたお腹なかの中なかの感かん情じょうを全すべて吐はきだすように、一ひと言ことだけ彼かれに贈おくった。

「…………最さい低てい」

　言こと葉ばに、彼かれは呆あっ気けに取とられた顔かおをした。

　間まもなく、彼かの女じょは僕ぼくに振ふり返かえった。その顔かおを見みて、僕ぼくは少すくなからず驚おどろいた。彼かの女じょの表ひょう情じょうの豊ゆたかさは、明あかるい方ほう向こうにだけ拡ひろがっていると勘かん違ちがいしていた。怒おこっていても、泣ないていても、明あかるい。そう勘かん違ちがいしていた。

　彼かの女じょでも、こんな顔かおをするんだ。

　こんな、誰だれかを傷きずつけるためみたいな。

　彼かの女じょはすぐに僕ぼくに向むけた表ひょう情じょうを変かえた。戸と惑まどいと笑え顔がおが混こん在ざいしていた。彼かの女じょに促うながされ、僕ぼくは立たちあがった。ズボンもシャツも既すでにずぶ濡ぬれだったけれど、夏なつでよかった。寒さむくはない。気き温おんと、彼かの女じょに握にぎられた腕うでが原げん因いんだった。

　僕ぼくが鞄かばんを拾ひろうと、彼かの女じょは僕ぼくの腕うでを強つよく引ひっ張ぱり彼かれの立たつ方ほう向こうへと歩あるきだした。彼かれの顔かおを見みる。彼かれの呆ほうけた顔かおを見みて、僕ぼくは今こん後ご、彼かれが僕ぼくのものを盗とったりすることはないだろうと確かく信しんした。

　彼かれの横よこを通とおり過すぎ、そのまま彼かの女じょの推すい進しん力りょくのまま行いくものだと思おもっていた僕ぼくは、突とつ然ぜん立たち止どまった彼かの女じょの背せ中なかにぶつかりそうになった。二人ふたりの傘かさがぶつかって大おお粒つぶのしずくが落おちる。

　彼かの女じょは、振ふり返かえらずに、静しずかで大おおきな声こえでこう言いった。

「私わたし、もうタカヒロを嫌きらいになったから。二に度どと、私わたしと私わたしの周まわりの人ひと達たちに何なにもしないで」

　タカヒロと呼よばれた彼かれは、何なにも言いわなかった。最さい後ごに彼かれの背せ中なかを見みると、彼かれは泣ないているように見みえた。

　僕ぼくはそれから彼かの女じょの家いえに引ひっ張ぱっていかれた。無む言ごんで家いえにあげられ、タオルと着き替がえを渡わたされてシャワーを浴あびろと言いわれた。僕ぼくは遠えん慮りょなくそうさせてもらうことにした。男おとこ物もののＴティーシャツとパンツとジャージを借かりて、初はじめて彼かの女じょに年としの離はなれた兄あにがいることを知しった。僕ぼくは彼かの女じょの家か族ぞく構こう成せいすら知しらなかった。

　着き替がえてから、二に階かいにある彼かの女じょの部へ屋やに呼よばれた。部へ屋やに入はいると、彼かの女じょが床ゆかに正せい座ざしていた。

　そこから僕ぼくは、彼かの女じょと人じん生せいで初はじめての経けい験けんをした。人ひととの関かかわりの乏とぼしい僕ぼくには、二人ふたりでただひたすらに素す直なおな言こと葉ばを紡つむぐ作さ業ぎょうの名な前まえがなんなのか分わからなかった。だから、彼かの女じょの言こと葉ばを借かりる。

　彼かの女じょはそれを仲なか直なおりと呼よんだ。

　それは、今いままで体たい験けんしたどんな人にん間げんとの関かかわりよりも、痒かゆくて恥はずかしいものだった。

　彼かの女じょは僕ぼくに謝あやまった。僕ぼくも彼かの女じょに謝あやまった。彼かの女じょは僕ぼくに説せつ明めいした。君きみが困こまった顔かおをして笑わらってくれると思おもった、と。だから僕ぼくも説せつ明めいした。なぜだか分わからないけれど、馬ば鹿かにされたような気きがして腹はらがたった、と。雨あめの中なか、彼かの女じょが追おってきたのは、このまま険けん悪あくになるのは絶ぜっ対たいに嫌いやだと思おもったから、僕ぼくに押おし倒たおされて泣ないたのは単たん純じゅんに男おとこの子この力ちからが怖こわかったから、そう聞きいた。

　僕ぼくは、ひたすらに心こころの底そこから謝あやまった。

　途と中ちゅう、雨あめの中なか置おき去ざりにしてきた彼かれのことが気きになって話はなしに出だした。うちのクラスの学がっ級きゅう委い員いんはやはり、彼かの女じょの前まえの恋こい人びとだった。僕ぼくは雨あめの中なかで思おもったことを正しょう直じきに言いった。僕ぼくといるよりは、例たとえば彼かれのように君きみを本ほん気きで想おもっている人ひとといた方ほうがいい。僕ぼくらは、あの日ひに病びょう院いんで偶ぐう然ぜんに出で会あったに過すぎないんだから。

　言いうと、僕ぼくは彼かの女じょに叱しかられた。

「違ちがうよ。偶ぐう然ぜんじゃない。私わたし達たちは、皆みんな、自じ分ぶんで選えらんでここに来きたの。君きみと私わたしがクラスが一いっ緒しょだったのも、あの日ひ病びょう院いんにいたのも、偶ぐう然ぜんじゃない。運うん命めいなんかでもない。君きみが今いままでしてきた選せん択たくと、私わたしが今いままでしてきた選せん択たくが、私わたし達たちを会あわせたの。私わたし達たちは、自じ分ぶんの意い思しで出で会あったんだよ」

　僕ぼくは、口くちを噤つぐんだ。何なにも言いえなかった。本ほん当とうに、彼かの女じょからは多おおくを学まなぶ。果はたして、彼かの女じょの命いのちが残のこり一いち年ねんではなかったとして、もっと長ながかったとして、僕ぼくが今いままで教おそわった以い上じょうのことを、彼かの女じょに教おしえられるだろうか。いや、きっとどんなに時じ間かんがあっても、足たりない。

　濡ぬれた制せい服ふくを入いれる袋ふくろと服ふく、そして約やく束そくの本ほんを借かりた。僕ぼくは手てに入いれた本ほんは順じゅん番ばんに読よむ、だから本ほん棚だなに積つみ上あげている本ほんが先さきになるから時じ間かんがかかる、そう告つげると、一いち年ねん後ごに返かえしてくれればいいと言いわれた。つまり、僕ぼくは彼かの女じょが死しぬまで仲なか良よくすることを誓ちかった。

　次つぎの日ひ、補ほ習しゅうの授じゅ業ぎょうを受うけるために学がっ校こうに行いくと、上うわ靴ぐつは消きえていなかった。

　教きょう室しつに行いくと彼かの女じょはいなかった。一いち時じ間かん目めになっても彼かの女じょは学がっ校こうに来こなかった。次つぎの時じ間かんも、次つぎの時じ間かんも。放ほう課か後ごの時じ間かんになっても、彼かの女じょの姿すがたは見み当あたらなかった。

　なぜ彼かの女じょが来こなかったのか、知しったのはその日ひの夜よるのことだった。

　彼かの女じょは、入にゅう院いんしていた。
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　僕ぼくと彼かの女じょが再さい会かいしたのは、その週しゅうの土ど曜よう日び、病びょう室しつでのことだ。午ご前ぜん中ちゅうの天てん気きは曇くもりで、過すごしやすい気き温おんだった。僕ぼくは彼かの女じょからメールで面めん会かい可か能のうな時じ間かん帯たいを教おしえられて、いわゆる見み舞まいに来きていた。来きていた、というか呼よびだされたわけだけれど。

　彼かの女じょは一人ひとり用ようの病びょう室しつにいた。僕ぼくが到とう着ちゃくした時ときには他ほかに見み舞まい客きゃくはなく、彼かの女じょはよくある病びょう人にん服ふくを着きて腕うでから管くだをぶらさげ、窓まどに向むかって変へんなダンスをしていた。背はい後ごから声こえをかけると彼かの女じょは跳とび上あがって驚おどろき、ギャーギャーと騒さわぎながら布ふ団とんにもぐりこんだ。ベッドの脇わきに置おいてあったパイプ椅い子すに座すわって騒さわぎ終おわるのを待まっていると、彼かの女じょは急きゅうに静しずかになって、何なに事ごともなかったみたいにベッドの上うえに座すわり直なおした。彼かの女じょの突とっ発ぱつ性せいは時ときと場ば所しょを選えらばない。

「急きゅうに来こないでよね、恥はずかしさで先さきに死しんじゃうかと思おもったよ」

「そんな前ぜん代だい未み聞もんの死しに方かたを君きみがしたら、僕ぼくが生しょう涯がいの笑わらい話ばなしにしてあげるよ。はい、これ、お見み舞まい」

「えーいいのに！　あ、苺いちごだ！　食たべようよ。そこの棚たなにお皿さらとか入はいってるから取とって」

　僕ぼくは彼かの女じょの指し示じ通どおりに近ちかくの白しろい棚たなから皿さらとフォークを二にセット、それとナイフを出だして椅い子すに座すわり直なおした。ちなみに苺いちごは、クラスメイトの見み舞まいに行いくと言いったら親おやがくれたお金かねで買かった。

　へたを取とった苺いちごを食たべながら、僕ぼくは彼かの女じょに病びょう状じょうについて訊きいた。

「全ぜん然ぜん大だい丈じょう夫ぶだよ。ちょっと数すう値ちが変へんだったからお父とうさんとお母かあさんが心しん配ぱいして入にゅう院いん騒さわぎになったけど、別べつに私わたしは平へい気き。二に週しゅう間かんくらい入にゅう院いんして特とく別べつな薬くすりを体からだに入いれて、そしたらまた学がっ校こう行いくよ」

「その頃ころにはもう補ほ習しゅうも終おわって、ちゃんと夏なつ休やすみだよ」

「あ、そっか。じゃあ君きみとも夏なつ休やすみの予よ定ていたてなきゃね」

　僕ぼくは彼かの女じょの腕うでから伸のびる管くだの先さきを見みた。キャスター付つきの鉄てつの棒ぼうにぶら下さげられた袋ふくろの中なかに、透とう明めいな液えき体たいが入はいっている。一ひとつの疑ぎ問もんが浮うかんだ。

「他ほかの、例たとえば親しん友ゆうさん、キョウコさんとかにはなんて言いってるの？」

「キョウコ達たちには盲もう腸ちょうの手しゅ術じゅつだって言いっといたよ。病びょう院いん側がわも口くち裏うら合あわせてくれてる。結けっ構こう心しん配ぱいしてくれてるみたいだからさぁ、ますます本ほん当とうのこと言いいにくくなってきたよぉ。数すう日じつ前まえ、私わたしをベッドに押おし倒たおした【仲なか良よし】くんはどう思おもう？」

「んー、せめて親しん友ゆうさん、キョウコさんにはいつかはちゃんと言いうべきだと思おもうけどね。最さい後ごは、数すう日じつ前まえに僕ぼくに抱だきついてきた君きみの考かんがえを尊そん重ちょうすべきかな」

「ていうか思おもい出ださせないでよ！　恥はずかしい！　死しぬ前まえに押おし倒たおされたこと、キョウコにばらすから、大人おとなしく殺ころされてね」

「君きみは親しん友ゆうを犯はん罪ざい者しゃにしようとしてるんだよ、なんて罪つみ深ぶかい」

「っていうか親しん友ゆうさんって何なに？」

「キョウコさんを僕ぼくは心こころの中なかで親しん友ゆうさんと呼よんでいるんだ。親したしみを込こめて」

「他た人にん行ぎょう儀ぎにしか聞きこえないよ。課か長ちょうさんみたいな意い味みでしょ？」

　彼かの女じょは呆あきれたように肩かたをすくめた。いつもの彼かの女じょとなんら変かわらない様よう子すで。

　病びょう状じょうについてメールでは聞きいていたけれど、実じっ際さいに元げん気きな彼かの女じょに会あってほっとした。実じつは急きゅうに死し期きが早はやまったのではないかと危き惧ぐしていた。彼かの女じょを見みる限かぎり、そんな様よう子すはなさそうだ。表ひょう情じょうも明あかるく、動うごきもきびきびとしている。

　安あん心しんした僕ぼくは、鞄かばんの中なかから新あたらしく買かってきたまっさらなノートを取とり出だす。

「さて、おやつを食たべ終おわったところでお勉べん強きょうの時じ間かんだ」

「えー、もうちょっとゆっくりしてからにしようよー」

「君きみにこれを頼たのまれて来きたんだよ。それに、ずっとここでゆっくりしてるでしょ」

　僕ぼくが今日きょう病びょう院いんに来きたのは、久ひさしぶりに彼かの女じょに会あうため以い外がいにもきちんとした理り由ゆうがあった。彼かの女じょが学がっ校こうに来こられなかった数すう日じつ分ぶん、補ほ習しゅうで習ならったことをまとめて教おしえに来くるよう彼かの女じょに頼たのまれたのだった。即そく答とうで快かい諾だくすると、僕ぼくがいやに素す直なおなことに彼かの女じょは驚おどろいていた。まったく、失しつ礼れいな話はなしだ。

　新あたらしいノートを彼かの女じょに渡わたしてペンを持もたせ、僕ぼくは補ほ習しゅう内ない容ようを要よう約やくして彼かの女じょに伝つたえた。僕ぼくの主しゅ観かんで、覚おぼえなくてもいいと感かんじた部ぶ分ぶんはカットして、短たん縮しゅく授じゅ業ぎょうにした。彼かの女じょは、一いち応おうは真ま面じ目めに聞きいてくれた。休きゅう憩けいを挟はさみながら、一いち時じ間かん半はんほどで僕ぼくのなんちゃって授じゅ業ぎょうは終おわった。

「ありがとね、【仲なか良よし】くん教おしえるの上う手まいなぁ、教きょう師しになりなよ」

「嫌いやだよ。どうして君きみは、そう人にん間げんと関かかわる仕し事ごとばっかり提てい案あんしてくるわけ？」

「死しななかったら、本ほん当とうは私わたしがやりたかったことを代かわりにやってもらおうとしてるのかも」

「そういうこと言いわれると、無む下げに断ことわってる僕ぼくが悪わるいみたいだからやめてよ」

　彼かの女じょはクスクス笑わらいながら、ノートをベッドの横よこの茶ちゃ色いろい棚たなの上うえに置おいた。その棚たなの上うえには雑ざっ誌しや漫まん画が本ぼんなどが並ならべて置おいてある。彼かの女じょみたいな行こう動どう的てきな人にん間げんには、この病びょう室しつはさぞかし退たい屈くつなことだろう。そりゃあ、変へんなダンスも踊おどる。

　時じ刻こくは正しょう午ご前まえだった。お昼ひる頃ごろに親しん友ゆうさんが見み舞まいに来くると知しらされていた僕ぼくは、十じゅう二に時じには帰かえるつもりだった。そのことを彼かの女じょに告つげると「ガールズトークに加くわわればいいのに」と誘さそわれたので、丁てい重ちょうにお断ことわりした。教きょう師しの真ま似ね事ごとでそろそろお腹なかも空すいてきていたし、何なにより彼かの女じょの無ぶ事じを確かく認にんしただけで今日きょうの僕ぼくは満まん足ぞくしていた。

「じゃあ帰かえる前まえに、手て品じな見みてよ、手て品じな」

「へぇ、もう覚おぼえたの？」

「簡かん単たんなのだけだよ。練れん習しゅう中ちゅうなのは何なん個こかあるけどね」

　彼かの女じょが披ひ露ろうしたのは、トランプを使つかった手て品じなだった。相あい手てが選えらんだカードを見みずに当あてるというもので、この短たん期き間かんで身みにつけたにしては上じょう出で来きだと思おもった。トリックは、手て品じなについて勉べん強きょうしたことのない僕ぼくには分わからなかった。

「次つぎはもっと難むずかしいのをやるから、期き待たいしててね！」

「期き待たいしてるよ、最さい後ごは燃もえ盛さかる箱はこからの脱だっ出しゅつマジックかな」

「火か葬そう場ばでってこと？　それは無む理りだよー」

「だからそういうジョークは」

「桜さく良らー、元げん気きぃ…………って、また？」

　快かい活かつな声こえに僕ぼくは思おもわず振ふり返かえってしまう。元げん気きに病びょう室しつに入はいってきた親しん友ゆうさんは、顔かおを歪ゆがめて僕ぼくを見みていた。最さい近きん、親しん友ゆうさんの僕ぼくに対たいする態たい度どがあからさまになってきている気きがする。このままでは、彼かの女じょの死し後ごに親しん友ゆうさんと仲なか良よくするという依い頼らいを実じつ現げんできそうにない。

　椅い子すから立たちあがり、彼かの女じょに軽かるい別わかれの言こと葉ばを告つげて、僕ぼくは帰かえることにした。親しん友ゆうさんが明あきらかに僕ぼくを睨にらんできていたので、目めを合あわせないようにする。猛もう獣じゅうと目めを合あわせてはいけないと昨さく夜やの動どう物ぶつ番ばん組ぐみで言いっていた。

　ところが、このままお互たがい別べつの生いき物ものとして干かん渉しょうすることなく別わかれられると思おもっていた僕ぼくの希き望ぼう的てき観かん測そくをよそに、ベッドの上うえの彼かの女じょがとんでもないことを思おもい出だして、言いった。

「【仲なか良よし】くん、そういえばこの前まえ貸かしたお兄にいちゃんのジャージとパンツは？」

「あ……」

　これほど自じ分ぶんのうっかりを呪のろったことはない。今日きょう、僕ぼくの鞄かばんの中なかには以い前ぜん借かりた彼かの女じょのお兄にいさんの服ふくが入はいっていて、それを返かえすつもりだったのに忘わすれていた。

　しかし、何なにも今いま言いうことではない。

　振ふり返かえると、彼かの女じょのニヤニヤとした顔かおと、ベッドの側そばに移い動どうした親しん友ゆうさんが驚きょう愕がくの表ひょう情じょうを浮うかべているのが見みえた。僕ぼくはできるだけ動どう揺ようを悟さとられないように、鞄かばんの中なかからビニール袋ぶくろに入いれた洋よう服ふく一いっ式しきを取とり出だし、彼かの女じょに渡わたした。

「どうもー」

　彼かの女じょはまだニヤニヤとしていて、僕ぼくと親しん友ゆうさんを見み比くらべた。僕ぼくも、ちらりとだけ親しん友ゆうさんに視し線せんをやった。怖こわいもの見みたさという愚おろかな欲求よっきゅうが僕ぼくにもあったのだろう。親しん友ゆうさんは、既すでに驚きょう愕がくを引ひっ込こめていて、代かわりに人ひとを殺ころせそうな目めで僕ぼくを見みていた。心こころなしか、ライオンのように喉のどを鳴ならしているような気きもする。

　僕ぼくは即そく座ざに親しん友ゆうさんから目めを逸そらし、早はや足あしで病びょう室しつを出でた。退たい室しつする直ちょく前ぜん、親しん友ゆうさんが極きわめて低ひくい声こえで「パンツって何なに？」と彼かの女じょに詰つめ寄よるのが聞きこえた。僕ぼくは、面めん倒どうなことに巻まき込こまれないようにとますます足あしを速はやく回かい転てんさせた。




　週しゅうが明あけて月げつ曜よう日び、真ま面じ目めに学がっ校こうに行いくと教きょう室しつでは僕ぼくにとって極きわめて心しん外がいな噂うわさが蔓延まんえんしていた。

　どうも、僕ぼくが彼かの女じょのストーカーをやっているという噂うわさらしい。聞きいたのは、恒こう例れい行ぎょう事じ的てきにガムをすすめてくる彼かれからだった。何なにを馬ば鹿かな、と僕ぼくが顔かおをしかめると、彼かれはやはり面おも白しろそうにガムをすすめてきたので丁てい重ちょうにお断ことわりした。

　噂うわさがたった経けい緯いをなんとなく想そう像ぞうしてみた。きっと、中ちゅう途と半はん端ぱに僕ぼくと彼かの女じょを目もく撃げきした幾いく人にんかの証しょう言げんが、彼かの女じょがいるところにいつも僕ぼくがいるという情じょう報ほうに書かき換かえられ、それを聞きいた僕ぼくを快こころよく思おもわない人ひと々びとが悪あく意いを持もってストーカーと評ひょうしたのが、まるで事じ実じつのように噂うわさになった、と僕ぼくの想そう像ぞう力りょくではこの辺へんが限げん界かいだけれど、事じ実じつに近ちかいのではないだろうか。

　そんな筋すじ道みちが仮かりにあったとしても、あまりにも事じ実じつ無む根こんな噂うわさに、僕ぼくは呆あきれる。何なにがって、クラス中じゅうのほとんどの人ひと々びとが僕ぼくの方ほうを見みてひそひそストーカーだの気きをつけた方ほうがいいだのと、噂うわさを信しんじ切きっていることだ。

　もう一いち度ど言いう。僕ぼくは、心しん底そこ呆あきれる。どうして彼かれらは多た数すう派はの考かんがえが正ただしいと信しんじているのだろうか。きっと彼かれらは、三さん十じゅう人にんも集あつまれば人ひとも平へい気きで殺ころしてしまうのではないか。自じ分ぶんに正せい当とう性せいがあると信しんじてさえいれば、どんなことでもしてしまうのではないか。それが人にん間げん性せいでなく、機き械かい的てきなシステムであることにも気きづかずに。

　もしかするとことがエスカレートし、僕ぼくに対たいするいじめが発はっ生せいするのではないかと考かんがえていたのだけれど、それは僕ぼくの自じ意い識しき過か剰じょうだった。はっきり言いって彼かれらが本ほん当とうに興きょう味みがあるのは彼かの女じょであって、付つきまとっている僕ぼくではない。いや、付つきまとってはないけれども。

　だから、彼かれらが僕ぼくに対たいするアクションというなんの利り益えきもない面めん倒どう臭くさいことをする必ひつ要ようはない。毎まい日にち登とう校こうする度たびに睨にらんでくれる親しん友ゆうさんに関かんしては、興きょう味みというか敵てき意いを持もってくれているだけなので、あれはただ怖こわい。

　そういう話はなしを、火か曜よう日び二に回かい目めの見み舞まいに行いった時ときにすると、彼かの女じょは膵すい臓ぞうを抱かかえてどぅわっはっはっはと笑わらった。

「キョウコも皆みんなも【仲なか良よし】くんも面おも白しろいなー」

「君きみは陰かげ口ぐちを面おも白しろいって思おもうタイプなの？　ひどい人にん間げんだ」

「皆みんながさ、今いままで関かかわらなかった君きみと意い味み分わかんない形かたちで関かかわってんのが面おも白しろいの。それで、君きみはどうしてそういう状じょう況きょうに陥おちいってるのか分わかってる？」

「君きみと一いっ緒しょにいるからでしょ？」

「私わたしのせいにする気き？　違ちがうよ、君きみがきちんと皆みんなと話はなさないからだよ」

　彼かの女じょはベッドの上うえでみかんの皮かわをむきながら断だん言げんした。

「皆みんなは【仲なか良よし】くんの人にん間げん性せいを知しらないから、そういう風ふうに思おもっちゃうのさ。互たがいの勘かん違ちがいをなくすためにも、君きみは皆みんなと仲なか良よくするべきだと思おもうな」

「誰だれの得とくにもならないことはしないよ」

　彼かの女じょがいなくなったら一人ひとりになる僕ぼくにも、彼かの女じょがいなくなれば僕ぼくのことを忘わすれるクラスメイト達たちにも、必ひつ要ようのないことだ。

「皆みんなもね、ちゃんと君きみのことを知しったらさ、君きみが面おも白しろい人ひとだってちゃんと分わかってくれると思おもうし。それに今いまだって、本ほん当とうは【仲なか良よし】くんのこと悪わるい風ふうには思おもってないと思おもうよ」

　馬ば鹿かなことを言いう、とみかんの皮かわをむきながら思おもった。

「君きみやキョウコさん以い外がいは、僕ぼくのことを【地じ味みなクラスメイト】か、それ以い下かにしか思おもってないよ」

「それは本ほん人にん達たちに訊きいたの？」

　彼かの女じょは、僕ぼくの人にん間げん性せいの核かく心しんを衝つくように首くびを傾かしげた。

「訊きいてないよ。でも、そうだと思おもう」

「そんなの本ほん人にんに訊きいてもないのに分わかんないじゃん。ただの【仲なか良よし】くんの想そう像ぞうでしょ？　正ただしいとは限かぎらないじゃない」

「正ただしくても正ただしくなくてもいいんだ、どうせ誰だれとも関かかわらないんだし、ただの僕ぼくの想そう像ぞうだから。僕ぼくがそう思おもってるだけ。名な前まえを呼よばれた時ときに、僕ぼくはその人ひとが僕ぼくをどう思おもってるか想そう像ぞうするのが趣しゅ味みなんだよ」

「なあにその自じ己こ完かん結けつ。自じ己こ完かん結けつ系けい男だん子しなの？」

「違ちがうよ、自じ己こ完かん結けつの国くにから来きた自じ己こ完かん結けつ王おう子じなんだ。敬うやまってよ」

　彼かの女じょは白しらけた顔かおでみかんをむさぼった。彼かの女じょに僕ぼくの価か値ち観かんを理り解かいしてもらおうとは思おもわなかった。彼かの女じょは僕ぼくとは反はん対たいの人にん間げんなのだから。

　彼かの女じょは人ひとと関かかわることで生いきてきた人にん間げんだ。表ひょう情じょうや人にん間げん性せいが、それを物もの語がたっている。反はんして僕ぼくはというと、家か族ぞく以い外がい全すべての人にん間げん関かん係けいを頭あたまの中なかでの想そう像ぞうで完かん結けつさせてきた。好すかれるのも嫌きらわれるのも僕ぼくの想そう像ぞうで、自じ分ぶんに危き害がいが及およばなければ好すき嫌きらいすらどちらでもいいと思おもって生いきてきた。人ひととの関かかわりを最さい初しょから諦あきらめて生いきてきた。彼かの女じょとは、正せい反はん対たいの、周まわりから必ひつ要ようとされない人にん間げん。それでいいのかと訊きかれたら、困こまるけれど。

　みかんを食たべ終おわった彼かの女じょは、丁てい寧ねいにむいた皮かわを折おり畳たたんでゴミ箱ばこに投なげた。皮かわボールは見み事ごとにゴミ箱ばこに入はいり、それしきのことで彼かの女じょは嬉うれしそうに拳こぶしを握にぎる。

「ちなみに、私わたしは君きみのことをどう思おもってると思おもう？」

「さあ、『仲なか良よし』とかじゃないの？」

　僕ぼくの妥だ当とうな答こたえに、彼かの女じょは唇くちびるを尖とがらせた。

「ぶー、はーずれ。前まえはそうだと思おもってたけどね」

　独どく特とくな彼かの女じょの言いい回まわしに僕ぼくは首くびを傾かしげる。そうだと思おもっていた、というのはつまり、他ほかの考かんがえに変かわったのではなく、自じ分ぶんの考かんがえが違ちがう種しゅ類るいのものだと気きがついたということだろうか。少すこしだけ、興きょう味みがあった。

「じゃあ、どう思おもってるの？」

「教おしえたら人にん間げん関かん係けい、面おも白しろくないでしょ。人にん間げんは相あい手てが自じ分ぶんにとって何なに者ものか分わからないから、友ゆう情じょうも恋れん愛あいも面おも白しろいんだよ」

「やっぱり君きみはその考かんがえ方かたなんだね」

「あれ？　前まえにもしたっけこの話はなし」

　本ほん気きで忘わすれているのか、彼かの女じょは不ふ思し議ぎそうに眉まゆをひそめた。その様よう子すがおかしく、僕ぼくは笑わらってしまった。第だい三さん者しゃ的てきな僕ぼくが、人ひとに対たいして素す直なおに笑わらう自じ分ぶんを見みていた。いつの間まにそんな人にん間げんになれたのだろうかと、訝いぶかしがり、反はん面めん、感かん心しんしていた。僕ぼくをそうしたのは、間ま違ちがいなく目めの前まえの彼かの女じょだった。いいことなのか悪わるいことなのかは誰だれにも分わからないだろうけれど。とにかく随ずい分ぶんと、僕ぼくは変かわってしまった。

　笑わらう僕ぼくを見みて、彼かの女じょは目めを細ほそめた。

「【？？？？？】くんがすっごくいい人ひとだって、皆みんなに教おしえてあげたい」

　穏おだやかな彼かの女じょの声こえ。自じ分ぶんを押おし倒たおした男おとこに、よくもそんなことが言いえるものだ。僕ぼくは一いっ生しょうあれを悔くいるだろうというのに。

「皆みんなにはともかく、キョウコさんには教おしえておいてよ。怖こわいんだよ」

「言いってるんだけどね。あの子こ、親しん友ゆう想おもいだから君きみが私わたしをたぶらかしてると思おもってるんだよ」

「君きみの情じょう報ほう伝でん達たつ能のう力りょくに問もん題だいがあるんだろうね。キョウコさんは頭あたまが良よさそうだし」

「え、何なに、キョウコをべた褒ぼめして。私わたしが死しんだ後あとはキョウコを弄もてあそぼうとしてるの？　流石さすがの私わたしもひくわー」

　彼かの女じょのオーバーリアクションを僕ぼくは白しらけた顔かおでみかんをむさぼりながら見みてやった。彼かの女じょが面おも白しろくなさそうにベッドに座すわり直なおしたので僕ぼくはまた笑わらってしまう。

「じゃあ、今日きょうの手て品じなはね」

　今こん回かい彼かの女じょが習しゅう得とくしていたものは、コインを掌てのひらで操あやつって消けしたり出しゅつ現げんさせたりしているように見みせるものだった。段だん取どりに引ひっかかりはあったものの、これまた前ぜん回かい同どう様よう、初しょ心しん者しゃにしては上じょう等とうなできだと思おもえた。何なにも知しらない僕ぼくから見みれば、彼かの女じょにはもしかしたらその筋すじの特とく別べつな才さい能のうがあるのではと思おもうくらいに。

「だってずっと練れん習しゅうしてるもん！　時じ間かんないからさー」

　時じ間かんがあるから練れん習しゅうできるのではないか？　と丁てい寧ねいにツッコミを入いれそうになったけど、僕ぼくがジョークに甘あまくないことを彼かの女じょに分わからせるためにスルーした。

「これなら本ほん当とうに一いち年ねん後ごには凄すごいのができるようになってるかもね」

「うん、まー、ね！」

　変へんな間まの取とり方かたをする彼かの女じょ。ジョークを無む視しされたのが気きに入いらなかったのかもしれない。仕し方かたがないので、僕ぼくは素す直なおに彼かの女じょの努ど力りょくと成せい果かを褒ほめてあげた。彼かの女じょは上じょう機き嫌げんに笑わらった。

　それで、二に回かい目めの見み舞まいは彼かの女じょになんの問もん題だいもなく終おわった。

　僕ぼく個こ人じんにとっての問もん題だいは、病びょう院いんからの帰かえり道みちで起おきた。

　僕ぼくと言いえば、この世せ界かいに存そん在ざいする場ば所しょの中なかで一いち番ばんと言いっていいほど本ほん屋やが好すきで、この日ひも病びょう院いんから帰かえる途と中ちゅう、本ほん屋やに寄よった。クーラーのよく効きいた店てん内ないで僕ぼくは本ほんを物ぶっ色しょくすることにした。幸さいわい、今日きょうは待またせてしまう女おんなの子こは連つれてきていなかったので、どれだけ時じ間かんを使つかっても問もん題だいなかった。

　僕ぼくには何なんにも誇ほこれるものはないけれど、本ほんを読よむ時ときの集しゅう中ちゅう力りょくにだけは自じ信しんがあった。例たとえばガムをすすめられたり、体からだに染しみついているチャイムの音おとが鳴ならなければ、周まわりのことには一いっ切さい構かまわずいつまででも本ほんを一人ひとりの世せ界かいで読よみ続つづけていられるだろう。もし僕ぼくが草そう食しょく動どう物ぶつだったら、きっと違ちがう世せ界かいのことに夢む中ちゅうになって、近ちかくにいる肉にく食しょく動どう物ぶつに気きがつかず、すぐに食たべられてしまうと思おもう。

　だから、文ぶん庫こ本ぼんの中なかの短たん編ぺんを一いっ篇ぺん、立たち読よみで読よみ終おえて、久ひさ方かたぶりに少しょう女じょが病びょう気きで命いのちを奪うばわれるこの世せ界かいに帰かえって来きた時ときようやく、僕ぼくは気きがつくことができた。

　横よこに、ライオンが立たっていた。

　跳とび上あがるくらいに僕ぼくは驚おどろき、びびった。親しん友ゆうさんは大おおきな鞄かばんを肩かたにかけ手て元もとで開ひらいた文ぶん庫こ本ぼんを見みていた。でも、その意い識しきは明あきらかに僕ぼくをしとめようとしているのが分わかった。

　ひょっとしたら、足あし音おとを立たてないようにこの場ばを離はなれれば逃にげられないだろうか。そんな僕ぼくの淡あわすぎる期き待たいは、すぐに殺ころされた。

「あんた桜さく良らのことどう思おもってるの？」

　挨あい拶さつも何なにもなく放はなたれた親しん友ゆうさんのその一ひと言ことには、答こたえを誤あやまれば噛かみちぎるという迫はく力りょくがあった。

　僕ぼくは、背せ中なかに冷つめたい汗あせが流ながれるのを感かんじながら、迷まよった。どう答こたえるのが正せい解かいなのか。でも、考かんがえていて、気きがついた。親しん友ゆうさんのその質しつ問もんには、あの彼かの女じょへの想おもい以い外がいには何なにもつまっていないと。その誠せい実じつさに、僕ぼくは、正しょう直じきに答こたえる以い外がいの道みちを選えらべなかった。

「分わからない」

　それからの数すう秒びょう間かんの沈ちん黙もくが、親しん友ゆうさんの迷まよいだったのか、それとも殺さっ気きを研とぐ時じ間かんだったのかは知しりようがない、でも気きがつくと、僕ぼくの腕うではライオンの爪つめに捕つかまえられていた。乱らん暴ぼうにひき寄よせられ、僕ぼくがよろめいた先さき、親しん友ゆうさんは声こえにドスを利きかせて言いった。

「あの子こは、あんなんだけど、人ひと一いち倍ばい傷きずつきやすいの。中ちゅう途と半はん端ぱな気き持もちであの子こに近ちかづくのはやめて。もしそんなんで桜さく良らを傷きずつけたら、私わたしが、殺ころすから」

　殺ころす、小しょう学がく生せいや中ちゅう学がく生せいが安あん易いに使つかう相あい手てを威い嚇かくする言こと葉ば、それとは違ちがう、私わたしは本ほん気き、そうはっきりと僕ぼくに伝つたわった親しん友ゆうさんの宣せん言げん。僕ぼくは、身み震ぶるいをした。

　それ以い上じょうは何なにも言いわずに親しん友ゆうさんは去さった。暴あばれまわる鼓こ動どうをどうにか落おち着つけようと必ひっ死しだった僕ぼくは、結けっ局きょくたまたま本ほん屋やに入はいってきたクラスメイトにガムをすすめられるまで、その場ばから動うごくことができなかった。

　僕ぼくが彼かの女じょをどう思おもっているのか、この日ひの夜よる、僕ぼくは、そのことを真しん剣けんに考かんがえてみた。

　でも、やっぱり答こたえなんて全まったく分わからなかった。




　僕ぼくが本ほん屋やで捕ほ食しょくされそうになった次つぎの日ひ、彼かの女じょから突とつ然ぜん呼よび出だしのメールが来きた。過か去こ二に回かい、病びょう院いんへの呼よび出だしの連れん絡らくは前ぜん日じつまでに来きていたので珍めずらしいことだった。何なにかあったのかと思おもいきや、そんなことは全まったくなく、僕ぼくが着つくなり彼かの女じょは思おもい切きりの笑え顔がおでこう言いった。

「病びょう院いんから逃にげ出ださない？」

　彼かの女じょは、思おもいついたいたずらをすぐに僕ぼくに披ひ露ろうしたかっただけだった。

「やだよ、僕ぼくはまだ殺さつ人じん犯はんになりたくないんだ」

「大だい丈じょう夫ぶだって、死しにかけの恋こい人びとが病びょう院いんから抜ぬけ出だして途と中ちゅうで死しぬって、お約やく束そくだから皆みんな許ゆるしてくれるよ」

「君きみの理り論ろんだと、押おすなって言いってる他た人にんを熱ねっ湯とうに突つき落おとしても、許ゆるされることになるけど？」

「え、なるでしょ？」

「ならないよ。普ふ通つうに傷しょう害がい罪ざいだよ。だから病びょう院いんから抜ぬけ出だすなんてことは、君きみの寿じゅ命みょうを縮ちぢめることを厭いとわない恋こい人びととやって」

　ちぇー、と彼かの女じょはわりと本ほん気きで残ざん念ねんそうに髪かみを縛しばるゴムをくるくると指ゆびで回まわした。僕ぼくは心しん外がいだった。まさか僕ぼくが、そんな彼かの女じょを危き険けんにさらすような行こう動どうに乗のるとでも思おもっていたのか。そして意い外がいでもあった。冗じょう談だんとはいえ、彼かの女じょが残のこり少すくない自じ分ぶんの命いのちを危き険けんにさらすような愚おろかな行こう動どうをしようと提てい案あんしてくるなんて。

　もしかして、冗じょう談だんじゃなかったのだろうか。僕ぼくはいつもと変かわらない彼かの女じょの笑え顔がおを見みて、すぐに溶とけて消きえてしまう程てい度どの違い和わ感かんを抱いだいた。

　僕ぼくらはその後ご、「じゃあ病びょう室しつから抜ぬけ出だそう」という彼かの女じょの提てい案あんで、一いっ緒しょに三さん階かいにある売ばい店てんへと向むかった。彼かの女じょは右みぎ手てから伸のびた管くだがちぎれないように、マイクスタンドのようなもので丁てい寧ねいに薬くすりを運はこんで僕ぼくの前まえを歩あるいた。こうして見みると、まるで病びょう人にんだ。僕ぼくは、そう思おもった。

　売ばい店てんの近ちかくのソファで、並ならんでアイスを食たべながら、彼かの女じょは突とつ然ぜんに、こんな話はなしを切きり出だした。きっかけや理り由ゆうは分わからなかった。

「ねえ、桜さくらがどうして春はるに咲さくか知しってる？」

「君きみが、ってこと？　だとしたら意い味みが分わからない」

「違ちがうよ、一いっ回かいでも私わたしが自じ分ぶんを名な前まえで呼よんだ？　ま、まさか私わたし以い外がいの桜さくらって女おんなと……浮うわ気き性しょうの男おとこだったんだね、死しんだ方ほうがいいんじゃない？」

「天てん国ごくが暇ひまそうだからって僕ぼくを線せん路ろに引ひきずり込こむのはやめてね。そうだ、君きみの葬そう式しきはぜひ友とも引びきの日ひにやったらいい」

「えー、友とも達だちには生いきていてほしいから駄だ目めだよ」

「僕ぼくなら死しんでいいと思おもってる理り由ゆうを原げん稿こう用よう紙しに書かいて提てい出しゅつしてくれる？　で、桜さくらが春はるに咲さく理り由ゆうだっけ。そういう種しゅ類るいの花はなだからじゃないの？」

　僕ぼくが至し極ごくまっとうなことを言いうと、彼かの女じょは心しん底そこ馬ば鹿かにしたように鼻はなで笑わらった。僕ぼくは手てに持もっていたレモン味あじのアイスキャンデーで彼かの女じょの鼻はなを潰つぶすのをかろうじて我が慢まんする。

　僕ぼくの不ふ機き嫌げんを読よみとったらしい、彼かの女じょはにへらっと笑わらって言いわんとするところを説せつ明めいした。

「教おしえてあげる。桜さくらは散ちってから、実じつはその三さんヶか月げつくらい後あとには次つぎの花はなの芽めをつけるんだよ。だけど、その芽めは一いち度ど眠ねむるの。暖あたたかくなってくるのを待まって、それから一いっ気きに咲さく。つまり、桜さくらは咲さくべき時ときを待まってるんだよ。素す敵てきじゃない？」

　彼かの女じょの話はなしを聞きいて、僕ぼくは、花はなの習しゅう性せいに意い思しを感かんじるのは少しょう々しょうこじつけが過すぎるのではないかと思おもった。それは花か粉ふんを運はこぶ虫むしや鳥とりを待まっているだけだ、とも。だけれど、僕ぼくはそれをつっこまなかった。なぜなら、もっと別べつの視し点てんからの意い見けんを思おもいついたからだ。

「なるほどね、君きみの名な前まえにぴったりだ」

「綺き麗れいだから？　照てれるなぁ」

「……そうじゃなくて、春はるを選えらんで咲さく花はなの名な前まえは、出で会あいや出で来き事ごとを偶ぐう然ぜんじゃなく選せん択たくだと考かんがえてる、君きみの名な前まえにぴったりだって思おもったんだ」

　僕ぼくの意い見けんに、彼かの女じょは一いっ瞬しゅんきょとんとしてから、とても嬉うれしそうに「ありがとう」と言いった。ぴったり、という言こと葉ばも、似に合あっていると同どう様ように褒ほめ言こと葉ばではないので、彼かの女じょがそんなにも嬉うれしそうにする理り由ゆうが僕ぼくには分わからなかった。

「【？？？？？】くんの名な前まえも君きみによくあってるよ」

「……どうかな」

「ほら、死しが横よこにいる」

　彼かの女じょは得とく意い気げに笑わらいながら僕ぼくと自じ分ぶんを交こう互ごに指ゆび差さし、そう冗じょう談だんを言いった。

　その言こと葉ばを聞きいて、僕ぼくはそれまでの会かい話わを全すべて飛とび越こえ、やっぱり今日きょうの彼かの女じょはどこか変へんだと、またそう思おもった。

　彼かの女じょはスイカバーをかじりながら、いつもの通とおりいつまででも生いきているような様よう子すでいる。それは変かわらない、なのに彼かの女じょの冗じょう談だんが、どこか、そう、まるで夏なつ休やすみの最さい終しゅう日び、やっていなかった自じ由ゆう研けん究きゅうの答こたえを慌あわてて探さがしているように聞きこえた。

　何なにか、あったのだろうか。

　僕ぼくは心こころの奥おく底そこでそう思おもった。だけれど、彼かの女じょに訊きかなかったのは、彼かの女じょの中なかに見みえたかすかな焦あせりが、本ほん来らい当あたり前まえのものだと思おもったからだ。あと一いち年ねんしかない、生しょう涯がい。本ほん来らいなら彼かの女じょのようにひょうひょうとしている方ほうが、おかしいはずだ。

　だから僕ぼくはその日ひ、彼かの女じょから感かんじた違い和わ感かんを、単たんなる僕ぼくの主しゅ観かんが生うんだ、ごくごく小ちいさなものとして処しょ理りすることにした。

　それが、正ただしいことだと思おもった。




　それなのに、次つぎに病びょう室しつに呼よび出だされた土ど曜よう日びの午ご前ぜん中ちゅう、僕ぼくの抱いだいた小ちいさな違い和わ感かんは形かたちを持もって僕ぼくの目めの前まえに現あらわれた。

　指し定ていされた時じ間かんの通とおりに僕ぼくが入にゅう室しつすると、彼かの女じょがすぐに僕ぼくの存そん在ざいに気きが付つき、僕ぼくの名なを呼よんで笑わらった。ただその笑え顔がおが少しょう々しょうぎこちなかった。

　彼かの女じょの豊ゆたかな表ひょう情じょうは、まるで彼かの女じょの心こころをそのまま絵えに描かいてくれているみたいに、彼かの女じょの緊きん張ちょうを教おしえてくれた。僕ぼくは遠えん慮りょなく嫌いやな予よ感かんを持もった。

　後あとずさりそうになる足あしをなだめ、いつものパイプ椅い子すに座すわると、彼かの女じょは思おもいきった様よう子すで僕ぼくの予よ感かんに違たがわぬことを言いった。

「ねえ……【？？？？？】くん」

「……うん、どうしたの」

「一いっ回かいだけでいいからさ」

　言いいながら、彼かの女じょは棚たなの上うえに置おいてあったトランプを手てに取とった。

「真しん実じつか挑ちょう戦せん、やってくれない？」

「…………どうして？」

　悪あく魔まのゲームの提てい案あん。即そく断だんで拒きょ否ひしてみてもよさそうなものだけれど、彼かの女じょがどうして突とつ然ぜんそういうことを言いいだしたのか、何なにより彼かの女じょの鬼き気き迫せまる様よう子すが気きにかかった。

　彼かの女じょがすぐには答こたえなかったので、僕ぼくが言こと葉ばをつなぐ。

「どうしても訊ききたいことか、どうしてもしてほしいことがあるってことだよね。それも、普ふ通つうに頼たのんだら、僕ぼくが断ことわりそうな」

「そう……じゃないの。もしかしたら君きみは普ふ通つうに教おしえてくれるのかもしれないけど、訊きくってことが私わたしの中なかで整せい理りできてなくて、だから運うんに委ゆだねようと思おもって」

　いやにかしこまっていて歯は切ぎれの悪わるい彼かの女じょの言こと葉ば、一いっ体たいなんだというのだろう。僕ぼくは、彼かの女じょを困こまらせるような秘ひ密みつを持もっている自じ覚かくはない。

　彼かの女じょは、じっと僕ぼくの目めを見みていた。強つよい意い志しを押おし通とおそうとするように。彼かの女じょの眼めは不ふ思し議ぎと、逆さからう気き力りょくをなくさせる。僕ぼくが草くさ舟ぶねだからか。それとも、相あい手てが彼かの女じょだからか。

　考かんがえた末すえ、僕ぼくは結けっ局きょくこういう決けつ断だんをする。

「……本ほんも貸かしてもらったし。一いっ回かいだけなら、付つき合あおう」

「ありがとう」

　僕ぼくの答こたえなんて事じ前ぜんに知しっていた、そういう風ふうに彼かの女じょは一ひと言ことだけ礼れいを言いって、カードをシャッフルし始はじめた。彼かの女じょは、やっぱり様よう子すがおかしかった。普ふ段だん、余よ計けいなことを言いうのを生なり業わいみたいにしている癖くせに、今日きょうに限かぎっては何なにも余よ分ぶんに言こと葉ばを添そえずに、語かたりかけてくる。一いっ体たい、彼かの女じょに何なにがあったのかと、興きょう味みと心しん配ぱいが心こころの中なかでヨーグルトになった。

　ルールは以い前ぜんと同おなじ真しん実じつか挑ちょう戦せん。たった一いっ回かいのゲームということで、交こう互ごにトランプを五ご回かいずつシャッフルして山やまをベッドの上うえに置おき、好すきな場ば所しょから一いち枚まいを引ひくようにした。

　彼かの女じょが散さん々ざん悩なやんで真まん中なかより少すこし下したを選えらんだ後あと、僕ぼくは一いち番ばん上うえのトランプを手てに取とった。見みえないし、何なにがどこに行いったか分わからない以い上じょう、選えらぶ場ば所しょに価か値ちの違ちがいなんてない。それに、このゲームに対たいする思おもい入いれが、僕ぼくと彼かの女じょでは違ちがう。こんなことを言いってしまえば彼かの女じょは怒おこるかもしれないけれど、僕ぼくは今こん回かい、勝かっても負まけてもどっちでもよかった。もし気き合あいや意い志しの違ちがいで勝しょう負ぶが決きまる、そんな設せっ定ていを神かみ様さまがこの世せ界かいに作つくっていたら、間ま違ちがいなく彼かの女じょの勝かちだった。

　彼かの女じょなら言いうだろう、そうならないから面おも白しろいんだと。

　同どう時じにトランプをめくって、彼かの女じょは心しん底そこ悔くやしそうな顔かおをした。

「うわぁ、これは、不ふ覚かくだぁ」

　彼かの女じょはベッドのかけぶとんを握にぎりしめて、落らく胆たんが逃にげ去さるのを待まつみたいにしていた。勝かってしまった僕ぼくは、見み守まもることしかできない。やがて彼かの女じょは僕ぼくの視し線せんに気きがついて、落らく胆たんをどこかに投なげ飛とばし、顔かおを綻ほころばせた。

「しょうがないね！　こういうもんだよ！　だから面おも白しろいんだよ！」

「…………そうか、質しつ問もんを考かんがえないといけないんだね」

「いいよ、なんでも答こたえるよ？　ファーストキスの話はなしとか聞きく？」

「せっかく得えた権けん利りをそんなエレベーターよりも下くだらない質しつ問もんに使つかえないよ」

「……エレベーターって別べつに下くだるよね？」

「そうだよ？　だから？　意い味みあること言いったとでも思おもった？」

　彼かの女じょはうわははっと上じょう機き嫌げんに笑わらった。笑わらう様よう子すを見みると、彼かの女じょがいつもと違ちがうというのは僕ぼくの思おもいすごしだったかもしれないとも思おもった。今こん回かいも、前まえに病びょう院いんに来きた時ときも、彼かの女じょの様よう子すが違ちがったことに別べつに大たいしたきっかけはないのかも。彼かの女じょは少すこしの理り由ゆうですぐに表ひょう情じょうが変かわるから、アルコールとか、天てん気きとか、そんなちょっとの原げん因いんで。そう、期き待たいした。

　不ふ本ほん意いながら権けん利りを得えた僕ぼくは、考かんがえた。彼かの女じょに何なにを訊きくべきだろうか。彼かの女じょへの興きょう味みは以い前ぜんこのゲームをやった時ときから変かわらない。いかにして、彼かの女じょみたいな人にん間げんができあがったのか。本ほん当とうは、もっと気きになることが一ひとつ二ふたつあったかもしれない。例たとえば、彼かの女じょが僕ぼくをどう思おもってるだとか。

　だけれど僕ぼくにはその一ひとつか二ふたつを彼かの女じょに訊きく勇ゆう気きがなかった。僕ぼくという人にん間げんは、臆おく病びょうからできあがっていると、彼かの女じょといることで気きづかされる。勇ゆう気きある彼かの女じょを鏡かがみとしてしまう。

　何なにを訊きこうかと考かんがえながら彼かの女じょを見みていた。彼かの女じょはじっと質しつ問もんを待まって僕ぼくの方ほうを見みている。ベッドの上うえに座すわって黙だまっている彼かの女じょは、以い前ぜんより少すこしだけ、死しにそうに見みえた。

　その予よ感かんを振ふり払はらいたかった僕ぼくの質しつ問もんは、決きまったと同どう時じに口くちから出でた。

「君きみにとって、生いきるっていうのは、どういうこと？」

　彼かの女じょは、「うっわー、真ま面じ目めかよ」と茶ちゃ化かした後あと、真しん剣けんな顔かおをして空くうを見みつめて考かんがえてくれた。「生いきる、か」と彼かの女じょが呟つぶやく。

　それだけで、彼かの女じょが死しではなく生せいを見みつめていると実じっ感かんできるそれだけで、僕ぼくは心こころが微び量りょうながら軽かるくなるのを感かんじた。僕ぼくは、臆おく病びょうだ。知しってしまう、僕ぼくは、まだ彼かの女じょが死しぬのをどこかで認みとめきれていない。

　旅りょ行こう先さきのホテルで彼かの女じょのリュックの中なかを見みて取とり乱みだした自じ分ぶんと、あの日ひ、最さい後ごの質しつ問もんで僕ぼくを脅おどかした彼かの女じょを思おもい出だした。

「うん！　そうだな！　これだ！」

　彼かの女じょは人ひと差さし指ゆびを上うえに立たてて、結けつ論ろんが出でたことを教おしえた。僕ぼくは、彼かの女じょの言こと葉ばを逃のがすまいと耳みみをそばだてる。

「生いきるってのはね」

「…………」

「きっと誰だれかと心こころを通かよわせること。そのものを指さして、生いきるって呼よぶんだよ」

　命いのちの湧わきたつ音おとがした。

　……ああ、そうか。

　僕ぼくは気きづいて、鳥とり肌はだが立たった。

　彼かの女じょの存そん在ざいそのものと言いえる言こと葉ばが、視し線せんや声こえ、彼かの女じょの意い思しの熱ねつ、命いのちの振しん動どうとなって、僕ぼくの魂たましいを揺ゆらした気きがした。

「誰だれかを認みとめる、誰だれかを好すきになる、誰だれかを嫌きらいになる、誰だれかと一いっ緒しょにいて楽たのしい、誰だれかと一いっ緒しょにいたら鬱うっ陶とうしい、誰だれかと手てを繋つなぐ、誰だれかとハグをする、誰だれかとすれ違ちがう。それが、生いきる。自じ分ぶんたった一人ひとりじゃ、自じ分ぶんがいるって分わからない。誰だれかを好すきなのに誰だれかを嫌きらいな私わたし、誰だれかと一いっ緒しょにいて楽たのしいのに誰だれかと一いっ緒しょにいて鬱うっ陶とうしいと思おもう私わたし、そういう人ひとと私わたしの関かん係けいが、他ほかの人ひとじゃない、私わたしが生いきてるってことだと思おもう。私わたしの心こころがあるのは、皆みんながいるから、私わたしの体からだがあるのは、皆みんなが触さわってくれるから。そうして形けい成せいされた私わたしは、今いま、生いきてる。まだ、ここに生いきてる。だから人ひとが生いきてることには意い味みがあるんだよ。自じ分ぶんで選えらんで、君きみも私わたしも、今いまここで生いきてるみたいに」

「…………」

「……っとぉ、かなり熱ねつ弁べんしてしまいましたけどもぉ、ここってコンサート会かい場じょうで私わたしはＭエムＣシー中ちゅうだったっけ？」

「いや、病びょう室しつで共きょう病びょう中ちゅうだよ」

　僕ぼくは、極きわめてそっけなく答こたえた。彼かの女じょは頬ほほを膨ふくらます。

　許ゆるしてほしい、それどころじゃなかったんだから。

「…………」

「【？？？？？】くん……？」

　この時とき彼かの女じょの言こと葉ばを聞ききながら初はじめて、僕ぼくは僕ぼくの奥おくの奥おく、底そこに溜たまった本ほん当とうの想おもいを見みつけ出だした。それは気きづけばすぐそこまで身みを寄よせていて、僕ぼくの心こころそのものになってしまいそうになっているのに、僕ぼくが今いままで気きがつかなかったものだった。僕ぼくが、臆おく病びょうだからだ。

　ここ数すう日じつ間かん、いや本ほん当とうはずっと、求もとめ続つづけてきた答こたえが、今いまそこにあった。

　そうだ、僕ぼくは君きみに……。

　その言こと葉ばを抑おさえつけるので、精せい一いっ杯ぱいだった。

「…………本ほん当とうに」

「あ、やっと喋しゃべりだした、何なに？　【？？？？？】くん」

「本ほん当とうに君きみには、色いろんなことを教おしえてもらう」

「うっわ、どしたの突とつ然ぜん、恥はずかしい」

「本ほん心しんだよ。ありがとう」

「熱ねつあるの？」

　彼かの女じょが掌てのひらを僕ぼくの額ひたいに当あてる。当とう然ぜん平へい熱ねつなので、彼かの女じょは首くびを傾かしげる。というか、喩たとえじゃなく本ほん気きで熱ねつがあると思おもっていたのだろうか。僕ぼくは面おも白しろくて笑わらってしまう。そんな様よう子すを見みて、彼かの女じょがまた掌てのひらをこちらに向むけてくる。僕ぼくはまた笑わらう。その繰くり返かえし。
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　あー、楽たのしい。彼かの女じょがいるからだ。

　彼かの女じょが僕ぼくに熱ねつがないことをやっと理り解かいしてから、僕ぼくは、ありがたくも僕ぼくがお土産みやげに買かってきたカットパインを食たべることを提てい案あんした。

　以い前ぜんの見み舞まいの時とき、次じ回かいはパインがいいと言いっていた彼かの女じょは嬉うれしそうに顔かおを咲さかせた。

　二人ふたりで美お味いしくパインを頂いただいていると、彼かの女じょが溜ため息いきをついた。

「あーあ、私わたしも運うんがないなー」

「真しん実じつか挑ちょう戦せん？　そうだね、でもゲームじゃなくても、もし僕ぼくが答こたえられるような質しつ問もんだったら答こたえてあげるよ」

「いいの、ゲームの結けっ果かなんだから」

　彼かの女じょはきっぱりと断だんじた。何なにを訊きこうとしていたのか、相あい変かわらず心こころ当あたりの欠片かけらもない。

　おやつを食たべ終おえ、補ほ習しゅうで進すすんだ分ぶんを彼かの女じょに教おしえた後あとは、恒こう例れいの手て品じな観かん賞しょう会かいとなった。今こん回かいは前ぜん回かいからそんなに時じ間かんも経たっていないということで、手て品じなグッズを使つかった簡かん単たんなものだった。いつも通どおり、手て品じなに造ぞう詣けいの深ふかくない僕ぼくは素す直なおに感かん心しんした。勉べん強きょうの時じ間かんも、手て品じなの時じ間かんも、少すこし前まえまでは知しらなかった自じ分ぶんの心こころに気きがついた僕ぼくは、彼かの女じょばかりを見みていた。

「じゃあ、そろそろ帰かえるよ。お腹なかも空すいてきたし」

「えー！　もう帰かえるのぉ」

　彼かの女じょは子こどもみたいに体からだを揺ゆらして抗こう議ぎした。彼かの女じょにとって、一人ひとりきりの病びょう室しつは僕ぼくが思おもうよりもよほど退たい屈くつな忌いむべきものなのかもしれない。

「もうすぐ君きみは昼ちゅう食しょくの時じ間かんでしょ？　それに、キョウコさんが来きたりして僕ぼくを昼ちゅう食しょくに食たべられたくないし」

「膵すい臓ぞうを？」

「もしかしたらね」

　肉にく食しょく動どう物ぶつに捕ほ食しょくされる自じ分ぶんを想そう像ぞうしながら立たちあがると、彼かの女じょから音おん声せいになった「待まった！」がかかった。

「ちょっと待まって、じゃあ最さい後ごにお願ねがいがあるんだけど」

　彼かの女じょはちょいちょいっと手て招まねきをした。僕ぼくが警けい戒かい心しんも皆かい無むに近ちかづくと、彼かの女じょはなんの悪わる気ぎも遠えん慮りょも他た意いも下した心ごころも反はん省せいも責せき任にんもない様よう子すで、上じょう半はん身しんを伸のばして僕ぼくに抱だきついた。

　僕ぼくは、予よ感かんも何なにも見みせなかった彼かの女じょの行こう動どうに、驚おどろきを忘わすれた。自じ分ぶんでも意い外がいなほど冷れい静せいに、僕ぼくは彼かの女じょの肩かたにあごを載のせた。甘あまったるい。

「……あのさ」

「こないだのとは違ちがうよ、これはいたずらじゃないの」

「…………じゃあ、何なに」

「最さい近きん妙みょうに人ひとの体たい温おんが好すきなんだよねー」

　彼かの女じょのその言いい方かたに、僕ぼくはある種しゅの確かく信しんを持もった。

「ねえ、実じつはずっと気きになってるんだけど」

「スリーサイズ？　胸むねが当あたってるから」

「馬ば鹿かじゃねえの」

「うわははっ」

「君きみの様よう子すがおかしくないかってこと。何なにかあったの？」

　抱だき合あったまま、いや正ただしくは彼かの女じょに勝かっ手てに抱だきつかれたまま、僕ぼくは彼かの女じょの答こたえをじっと待まった。以い前ぜんとは違ちがって、馬ば鹿かにされているとは思おもわず、むしろ僕ぼくの体たい温おんなんかでよければ使つかいたいだけ使つかえばいいと思おもっていた。

　彼かの女じょは、ゆっくり首くびを横よこに二に往おう復ふくさせた。

「……んーん、なーんにもないよー」

　当とう然ぜん、僕ぼくはそれを信しんじなかった。けれど、言いいたくないことを言いわせる勇ゆう気きも僕ぼくにはなかった。

「ただ、君きみのくれる真しん実じつと日にち常じょうを味あじわいたいだけ」

「…………そう」

　まあ、的まと外はずれな勇ゆう気きがあったところで、なかったところで、この時とき僕ぼくが彼かの女じょの心しん中ちゅうを知しることは敵かなわなかったわけだけれど。

　本ほん当とうに僕ぼくはタイミングというものに見み放はなされている。

　彼かの女じょが黙だまった間まで、背はい後ごから猛もう獣じゅうの鳴なき声ごえが聞きこえた。

「さっくらー、おは……って、あんた……今日きょうという今日きょうは！」

　彼かの女じょをベッドに押おしのけて「ふぎゃ」という声こえを聞ききながら扉とびらの方ほうに振ふり返かえると、魔ま王おうのような顔かおをして僕ぼくを睨にらみつけるクラスメイトがいた。流石さすがの僕ぼくの顔かおもひきつっていたように思おもう。詰つめよってくる親しん友ゆうさんから逃にげようと後あとずさるも、ベッドが邪じゃ魔まをした。

　ついに親しん友ゆうさんが僕ぼくの胸むな倉ぐらを掴つかもうとして、万ばん事じ休きゅうすかというところで助たすけが入はいった。彼かの女じょが素す早ばやくベッドから下おりて親しん友ゆうさんを抱だきすくめる。

「キョウコは落おち着つけとくから！」

「あ、うん、じゃあ！」

　僕ぼくは親しん友ゆうさんから逃にげるように、というか逃にげるために病びょう室しつを出でた。彼かの女じょのところに来くるといつも逃にげてばかりいる。最さい後ごに、親しん友ゆうさんが僕ぼくの名みょう字じを高たからかに呼よぶ声こえがしたのを鮮あざやかに無む視しして、三さん回かい目めの見み舞まいが終おわった。体からだにまだ甘あまったるい匂においが残のこっている気きがした。

　やっぱり、というべきか、実じっ際さいにはそんな風ふうに割わり切きって考かんがえられていないんだけれど、次つぎの日ひ、日にち曜よう日びの夜よるに彼かの女じょからメールをもらって、僕ぼくはあの日ひ彼かの女じょが隠かくそうとしたこと、なのかもしれない事じ実じつを知しった。

　彼かの女じょの入にゅう院いん期き間かんが、予よ定ていより二に週しゅう間かん延のびた。
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　入にゅう院いん期き間かんが延のびたことについて、彼かの女じょは意い外がいとあっけらかんとしていた。心しん配ぱいしていたのだけれど、本ほん人にんにとっては別べつに想そう定てい外がいのことではないという様よう子すだったので、少すこし安あん心しんする。心こころの中なかだけで白はく状じょうするけれど、僕ぼくは結けっ構こう気きが気きではなかった。

　火か曜よう日びの午ご後ご、補ほ習しゅうが終おわってから僕ぼくは彼かの女じょの見み舞まいに行いった。補ほ習しゅう期き間かんも、もうすぐ終おわる。

「夏なつ休やすみ、半はん分ぶん以い上じょう終おわっちゃうじゃんねー」

　彼かの女じょは、それだけが口くち惜おしいという調ちょう子しで言いった。本ほん当とうにそれだけが口くち惜おしいと、僕ぼくに伝つたえるみたいに。

　天てん気きは、晴はれ。クーラーが効きいている病びょう室しつはまるで日ひ差ざしから僕ぼくらを守まもるシェルターみたいで、意い味みもなく僕ぼくを不ふ安あんにさせる。

「キョウコは大だい丈じょう夫ぶだった？」

「ああ、うん。先せん週しゅうより心こころなしか眼がん光こうがするどくなってる気きがするけど、君きみが説せっ得とくしてくれたのが麻ま酔すい銃じゅうみたいに効きいてるのか、まだ跳とびかかられてはないよ」

「私わたしの親しん友ゆうを猛もう獣じゅうみたいに言いうのやめてよ」

「君きみはきっとあんな目めで見みられたことがないんだよ。猫ねこかぶってるんだろうね。ネコ科かの猛もう獣じゅう、ライオンかな」

　一いっ週しゅう間かん前まえ、本ほん屋やでの出で来き事ごとは彼かの女じょに話はなしていなかった。

　僕ぼくはお土産みやげに買かってきた桃ももの缶かん詰づめの中なか身みを器うつわに出だして、彼かの女じょと一いっ緒しょにつついた。シロップの甘あまみがなんだか小しょう学がく生せいの頃ころを思おもい起おこさせる。

　異い常じょうに黄き色いろい桃ももをかじりながら、彼かの女じょは外そとを見みた。

「こんな天てん気きのいい日ひに、君きみはどうして病びょう院いんに来きてるの？　外そとでドッジボールでもしなよ」

「まず第だい一いちに君きみに呼よばれたってこと、第だい二ににドッジボールなんて小しょう学がく生せい以い来らいやってないってこと、第だい三さんに僕ぼくには一いっ緒しょにやる人ひとがいないってこと、以い上じょう三さん点てんの注ちゅう意い点てんがあるんだけど、どれがいいか選えらんで」

「全ぜん部ぶ」

「よくばりだね、じゃあ最さい後ごの桃ももをあげるよ」

　子こどもみたいな笑え顔がおになった彼かの女じょはフォークに桃ももを刺さして一ひと口くちで頬ほお張ばった。僕ぼくはお皿さらとフォークと缶かんを病びょう室しつの端はしにある流ながしに持もっていく。ここに置おいておけば、看かん護ご師しさんが片かたづけてくれるシステムらしい。食しょく事じも出でてくるし、彼かの女じょの中なかの病びょう気きさえなければここはＶＩＰビップルームかもしれない。

　ＶＩＰビップルームのオプションとして僕ぼくが無む償しょうで勉べん強きょうを教おしえてあげると、彼かの女じょは今日きょうも面めん倒どう臭くさがりながら、真ま面じ目めにノートを取とった。以い前ぜんに僕ぼくは一いち度ど、彼かの女じょに勉べん強きょうをする必ひつ要よう性せいについて訊きいた。彼かの女じょには受じゅ験けんもなんにもないのだから。すると彼かの女じょは成せい績せきが突とつ然ぜんボロボロになったりしたら、周まわりに変へんに思おもわれるからだと言いった。なるほど、僕ぼくは自じ分ぶんがどんな状じょう況きょうになっても特とく別べつ勉べん強きょうする気きが起おきない理り由ゆうが分わかった。

　今日きょうは彼かの女じょの手て品じなショーはお預あずけだった。やはり、そうそう新しん作さくを用よう意いできるわけではないと言いっていた。とっておきを練れん習しゅうしてるから期き待たいしてて、とも。

「首くびを長ながくして待まってるよ」

「首くびを長ながくするってどうやるの？　誰だれかに引ひっ張ぱってもらうとか？」

「慣かん用よう句くも分わかんないほど馬ば鹿かになったの？　脳のうにもウイルスがいってるね大たい変へんだ」

「馬ば鹿かって言いった方ほうが馬ば鹿かなんだよ！」

「間ま違ちがってるね、僕ぼくは君きみを病びょう気きって言いってるけど病びょう気きじゃないもの」

「間ま違ちがってないよ、死しね！　ほら、私わたしの方ほうが死しぬもん」

「どさくさに紛まぎれて僕ぼくに呪のろいをかけるのやめてくれない？」

　いつもと同おなじようなふざけた会かい話わ。こんななんでもない会かい話わができることを、僕ぼくは喜よろこんでいた。彼かの女じょといつもと同おなじ調ちょう子しで冗じょう談だんを言いい合あえる空くう気きが、変かわらぬ日にち常じょうの証しょう明めいになる気きがしたからだ。

　そんななんの意い味みもないことで安あん心しんしてしまった僕ぼくは、やはり人にん間げん経けい験けんというものが足たりなかったのだろう。

　僕ぼくはなんとはなしに病びょう室しつの角かどを見みた。ここで過すごした人ひと々びとの色いろんな病びょう気きの破は片へんが付ふ着ちゃくして溜たまっているから黒くろずんでいるのかな、と思おもった。

「【？？？？？】くんは、夏なつ休やすみ予よ定ていは？」

　角かどからゆっくり彼かの女じょに視し線せんを戻もどそうとしたところで名なを呼よばれ、僕ぼくの視し線せんは僕ぼくが思おもったよりも少すこし早はやく彼かの女じょに到とう達たつした。

「ここに来くるのと、家いえで本ほんを読よむくらいかな。宿しゅく題だいも」

「そんだけ？　なんかしなよー、せっかくの夏なつ休やすみ。私わたしの代かわりにキョウコと旅りょ行こうしてくる？」

「ライオンの檻おりの中なかに入はいるような資し格かく持もってないんだ。君きみは、キョウコさんと旅りょ行こうには行いかないの？」

「ちょっと無む理りかなぁ。入にゅう院いん延のびちゃったし、あの子こ、部ぶ活かつ忙いそがしいから」

　彼かの女じょは寂さびしそうに僕ぼくに笑わらいかけながら、言いった。

「もう一いち度ど、旅りょ行こうしたかったなぁ」

　もの憂うげな彼かの女じょの言こと葉ばが、僕ぼくの呼こ吸きゅうを一いっ瞬しゅん止とめた。

　突とつ然ぜん部へ屋やの空くう気きの色いろまでが黒くろずんで見みえ、僕ぼくの心こころの奥おくで眠ねむっていた何なにか嫌いやなものが、喉のどまでせり上あがってくるのを感かんじた。僕ぼくはそれを吐はきだしてしまわないように、急いそいでペットボトルのお茶ちゃを飲のむ。なんだ、今いまの。

　僕ぼくは頭あたまの中なかで彼かの女じょの台詞せりふを反はん芻すうする。小しょう説せつの中なかで名めい探たん偵ていが、重じゅう要よう人じん物ぶつの台詞せりふをそうするみたいに。

　僕ぼくが難むずかしい顔かおをしたからだろう。彼かの女じょは消きえ入いりそうな笑え顔がおを引ひっ込こめて首くびを傾かしげた。

　不ふ思し議ぎなのは、僕ぼくの方ほうだった。

　なんで、彼かの女じょは。

　思おもった時ときには、口くちから飛とび出だしていた。

「どうして、もう二に度どと旅りょ行こうには行いけないみたいな言いい方かたをするの？」

　彼かの女じょは、虚きょを衝つかれたようだった。鳩はとが豆まめ鉄でっ砲ぽうをくったような顔かおをした。

「…………そんな言いい方かた、した？」

「したよ」

「そっかー、私わたしもこう見みえてもの思おもうところがあるのかもなー」

「ねえ……」

　僕ぼくはどんな顔かおをしているのだろう。前ぜん回かいここに来きた時ときから心こころの奥おくに忍しのばせてきた不ふ安あんのうねりが、ついに口くちから出でてしまいそうになる。僕ぼくは必ひっ死しに手てで口くちを押おさえようとしたのだけれど、手てが動うごくよりも先さきに口くちが動うごいてしまった。

「死しなないよね？」

「え？　死しぬよぉ。そりゃ死しぬよ、私わたしも君きみも」

「そうじゃなくて」

「膵すい臓ぞうがやられてってことだったら、それもまあ死しぬよ」

「そうじゃなくて！」

　ベッドの端はしを叩たたきながら、僕ぼくは思おもわず立たちあがっていた。椅い子すと床ゆかがこすれ、金きん属ぞくの嫌いやな音おとが病びょう室しつに鳴なる。僕ぼくの目めはずっと彼かの女じょの目めの中なかにあった。彼かの女じょは、今こん度どこそ本ほん当とうに驚おどろいたという顔かおをしている。僕ぼくこそ自じ分ぶんに驚おどろいている。どうしてしまったんだろう。

　僕ぼくは、からからになった喉のどをふりしぼって、最さい後ごの一いっ滴てきみたいな声こえを出だした。

「まだ、死しなない、よね？」

　驚おどろいたままの彼かの女じょが、何なにも答こたえないものだから、病びょう室しつには静せい寂じゃくが落おちる。僕ぼくはそれが怖こわくて、言こと葉ばを続つづけた。

「この前まえから、君きみは様よう子すがおかしい」

「…………」

「何なにか隠かくしてるんでしょ。ばればれなんだよ。真しん実じつか挑ちょう戦せんも、突とつ然ぜん抱だきついてきたりするのも。僕ぼくが何なにかあったのかって訊きいた時ときの反はん応のうも変へんだった。あんな変へんな間まを取とって、僕ぼくが不ふ思し議ぎに思おもわないと思おもったの？　これでも僕ぼくは大たい病びょうを抱かかえた君きみを心しん配ぱいしてるんだよ」

　自じ分ぶんでも覚おぼえのないくらいの早はや口くちで、僕ぼくはまくしたてた。言いい終おえると、息いきが切きれていた。息いき継つぎをしなかったのだけが原げん因いんではない。僕ぼくは戸と惑まどっていた。何なにかを隠かくしている彼かの女じょにも、彼かの女じょに踏ふみ入いろうとする自じ分ぶんにも。

　いまだひどく驚おどろいた顔かおをしている彼かの女じょを見みながら僕ぼくは、誰だれかが自じ分ぶんより狼ろう狽ばいしていると落おち着つくという理り屈くつで少すこしだけ落おち着ついて、椅い子すに座すわり直なおした。シーツを握にぎりしめていた手てもそっと緩ゆるめる。

　彼かの女じょの顔かおを見みる。目めを見み開ひらいて唇くちびるを結むすんでいる。また彼かの女じょは韜とう晦かいに走はしるだろうか。そうしたら、僕ぼくはどうしよう。更さらなる追つい及きゅうの勇ゆう気きが、僕ぼくにはあるだろうか。あったとして、何なにか意い味みがあるのだろうか。

　僕ぼくは……どうしたいのだろうか。

　考かんがえているうちに、答こたえは出でてしまった。

　いつもはころころと変かわる彼かの女じょの表ひょう情じょう。だからぽかんとした今いまの顔かおから、彼かの女じょの表ひょう情じょうはどういう形かたちにせよ豊ゆたかに回かい転てんするものだと思おもっていた。

　違ちがった。今こん回かい、彼かの女じょの顔かおは本ほん当とうにゆっくりとその色いろどりを変かえた。結むすんでいた唇くちびるの口こう角かくが、カタツムリの速はやさで上あがっていった。見み開ひらいていた目めが幕まく引ひきの速はやさで細ほそくなっていく。硬こう直ちょくしていた頬ほほが、氷こおりが融とける速はやさで伸のびていった。

　彼かの女じょは、僕ぼくなら一いっ生しょうかかっても足たりないような顔かおで笑わらった。

「教おしえてあげようか？　何なにかあったのか」

「……うん」

　僕ぼくは怒おこられる直ちょく前ぜんの子こどもみたいに、緊きん張ちょうする。

　彼かの女じょは、大おおきな口くちを開あけてまるで幸しあわせそうに答こたえた。

「なーんにもないよ。ただ、君きみのことを考かんがえてたの」

「僕ぼくのこと？」

「そ、君きみのこと。真しん実じつか挑ちょう戦せんもね、本ほん当とうになんでもないことを訊きこうとしたんだよ。強しいて言いうなら、君きみともっと仲なか良よくなれたらいいのにって思おもって」

「……本ほん当とう？」

　僕ぼくは懐かい疑ぎ的てきな声こわ音ねで訊きいた。

「本ほん当とうだよ。君きみには嘘うそつかないもん、私わたし」

　リップサービスかもしれない、それでも僕ぼくは安あん堵どを隠かくしきれなかった。一いっ気きに肩かたの力ちからが抜ぬける。甘あまいとは分わかっているけれど、僕ぼくは彼かの女じょを信しんじた。

「うふふふふふふふふふふふ」

「……どうしたの？」

「いやぁ、私わたし、今いま幸しあわせだなぁって思おもって。死しんじゃうかも」

「駄だ目めだよ」

「私わたしに生いきててほしいの？」

「…………うん」

「うふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふふ」

　僕ぼくの顔かおを見みたまま、彼かの女じょは異い常じょうなほど嬉うれしそうに笑わらった。

「いやぁ、君きみがまさか私わたしをそこまで必ひつ要ようとしてるなんて、思おもいもよらなかったよ。人にん間げん冥みょう利りに尽つきるね、ひきこもりの君きみが初はじめて必ひつ要ようとしてる人にん間げんなんじゃないの、私わたし」

「誰だれがひきこもりだ」

　ツッコミながら、僕ぼくは顔かおが爆ばく発はつしてしまうんじゃないかと思おもうくらい恥はずかしくなってきていた。彼かの女じょに対たいする心しん配ぱいとは、失うしないたくないということ、必ひつ要ようだということ。事じ実じつだけれど、言こと葉ばにされると、頭あたまで思おもっているのとは比くらべられないくらいに恥はずかしく、僕ぼくの全ぜん身しんの血ちは沸ふっ騰とうして頭あたまに上のぼっていきそうだった。そんなことになっては僕ぼくが先さきに死しんでしまう。どうにか僕ぼくは深しん呼こ吸きゅうをして、熱ねつを体たい外がいに逃にがす。

　休きゅう憩けい中ちゅうの僕ぼくにインターバルを与あたえる気きはないという調ちょう子しで、彼かの女じょは嬉うれしそうな顔かおのまま続つづけた。

「様よう子すがおかしいから、私わたしがもうすぐ死しぬと思おもったの？　君きみに黙だまったまま」

「……そうだよ、急きゅうに入にゅう院いん期き間かんが延のびるし」

　彼かの女じょは腕うでにくっついた点てん滴てきの管くだが取とれてしまうんじゃないかと思おもうくらい、大おお声ごえで笑わらい転ころげた。そこまで笑わらわれると、流石さすがの僕ぼくもむっとする。

「悪わるいのは、勘かん違ちがいさせるようなことする君きみだろ」

「前まえから言いってたじゃん！　時じ間かんはまだあるって！　じゃないと、手て品じなの練れん習しゅうなんてしないってー。さっき君きみが言いってたことだけど、どうして私わたしの言いうことの間まとか気きにするかなー。本ほん当とうに小しょう説せつの読よみ過すぎだと思おもうよぉ」

　言いい終おわってから彼かの女じょはまた笑わらった。

「大だい丈じょう夫ぶ、死しぬ時ときはちゃんと君きみに教おしえるから」

　彼かの女じょはまたまた大おお笑わらいする。笑わらわれ過すぎて、僕ぼくもなんだかおかしくなってきた。僕ぼくはどうやら大おおきなお門かど違ちがいをしていたらしいのだと、突つきつけられる。

「死しんだらちゃんと膵すい臓ぞうを食たべてね」

「もしかしたら、悪わるいところがなくなったら死しなないんじゃない？　今いますぐにでも食たべてあげようか？」

「生いきててほしいの？」

「とても」

　僕ぼくの場ば合あい、素す直なおであることが冗じょう談だんみたいに見みえる人にん間げんでよかった。本ほん当とうの本ほん当とうの素す直なおを受うけ取とられたら、人ひととの関かかわりを怠おこたってきた僕ぼくは照てれてもう出でてこられなくなる。

　彼かの女じょがどう受うけ取とったかは分わからないけれど、「きゃー嬉うれしい」と冗じょう談だんめかして言いってから、僕ぼくに向むかって両りょう腕うでを広ひろげた。楽たのしそうな彼かの女じょの顔かおはとても冗じょう談だんっぽかった。

「君きみも最さい近きん、誰だれかの体たい温おんが好すきになってきたんじゃないの？」

　にししししっと笑わらう彼かの女じょの言こと葉ばは、きっと冗じょう談だんなんだ。だから、僕ぼくは、逆ぎゃくに素す直なおに受うけ止とめるという冗じょう談だんで返かえしてやろう。

　立たちあがって彼かの女じょに近ちかづき、初はじめてこちらから背せ中なかに手てを回まわす冗じょう談だんをしてあげると、彼かの女じょは「ひゃー」とこれまた冗じょう談だんっぽく言いいながら僕ぼくの背せ中なかに手てを回まわした。どういう意い味みがあるのかなんて無ぶ粋すいだ。冗じょう談だんに理り屈くつを求もとめちゃいけない。

　しばらくの間あいだ、同おなじ体たい勢せいでいて、僕ぼくは不ふ思し議ぎに思おもった。

「あれ、今日きょうはこういうタイミングでキョウコさん来こないんだね」

「あの子こ、部ぶ活かつだよ。ていうかキョウコをなんだと思おもってるの？」

「僕ぼくらの仲なかを引ひき裂さく悪あく魔まかな」

　二人ふたりで笑わらって、僕ぼくは頃ころ合あいと彼かの女じょの体からだを解かい放ほうしたのだけれど、彼かの女じょは一いち度ど強つよく僕ぼくの背せ骨ぼねを締しめあげてから放はなしてくれた。離はなれてみて、あくまで冗じょう談だんっぽくお互たがいの顔かおが赤あかいのを笑わらいあった。

「死しぬと言いえばさ」

　二人ふたりともに落おち着ついてから、彼かの女じょが切きり出だした。

「そんな語かたり出だしは前ぜん代だい未み聞もんだろうね」

「最さい近きん、遺い書しょを書かき始はじめようと思おもって」

「早はやくない？　やっぱりまだ時じ間かんあるって嘘うそなの？」

「違ちがうよ、何なん回かいも推すい敲こうと添てん削さくを繰くり返かえしてさ、きちんとしたのを見みせたいじゃん。だから下した書がきを始はじめるの」

「そういうことなら結けっ構こうなことだね。小しょう説せつも書かくより添てん削さくの方ほうが時じ間かんかかるっていうし」

「ほらぁ、やっぱり私わたしは正ただしい。私わたしが死しんだ後あとは私わたしの完かん成せいされた遺い書しょを読よんで楽たのしんでね」

「楽たのしみにしてるよ」

「早はやく死しねってこと？　ひどーい。とか言いっちゃったりしてね、君きみは私わたしが必ひつ要ようだから死しんでほしくないんだもんねー」

　彼かの女じょはニヤニヤとしているけれど、もうそろそろ僕ぼくも心しん情じょう的てきに限げん界かいなので、素す直なおに頷うなずくのはやめる。白しらけた目めで見みてやったのに、彼かの女じょは懲こりずにニヤニヤしていた。そういう症しょう状じょうなのかもしれない。

「そうだ、君きみには無む用ような心しん配ぱいをかけたからさ、お詫わびに退たい院いんして一いち番ばんに君きみと遊あそんであげましょう」

「お詫わびの割わりには随ずい分ぶん偉えらそうだね」

「嫌いやなの？」

「嫌いやではないよ」

「【？？？？？】くんって、本ほん当とうにそういうところあるよね」

　どういうところかっていうのは、なんとなく自じ分ぶんで分わかるので特とくに訊きかなかった。

「退たい院いんする日ひ、一いっ回かい家いえに帰かえるけど、それからは自じ由ゆうだから、午ご後ごね」

「何なにをするの？」

「んー、何なにしよっか、退たい院いんするまで何なん回かいか来くるでしょ？　考かんがえようよ」

　僕ぼくはそれで納なっ得とくした。後のちに、彼かの女じょが「デートの約やく束そく」という不ふ本ほん意いな名な前まえをつけた予よ定ていは、彼かの女じょが退たい院いんするまでの二に週しゅう間かんの間あいだに彼かの女じょの希き望ぼうで海うみに行いくということになった。加くわえて、どこかのカフェに寄よって練れん習しゅう中ちゅうのとっておき手て品じなを披ひ露ろうしてくれるという。

　実じつは、僕ぼくは退たい院いん後ごの約やく束そくをするというこの時じ点てんで、何なにかの伏ふく線せんになっており、もしかすると退たい院いんまでの間あいだにとても重じゅう大だいなことが起おきるのではないかと憂ゆう慮りょしていたのだけれど、そんなことなく、彼かの女じょが退たい院いんするまでの日ひ々びは過すぎ去さった。この時ときばかりは、彼かの女じょの言いう通とおり、僕ぼくは小しょう説せつの読よみ過すぎなのかもしれないと思おもった。

　延のびた二に週しゅう間かんの間あいだに、僕ぼくが彼かの女じょの見み舞まいに赴おもむいたのは四よん回かい。そのうち一いっ回かい、親しん友ゆうさんとはち合あわせた。二に回かい、彼かの女じょはベッドが揺ゆれるくらい大おお笑わらいした。三さん回かい、僕ぼくが帰かえる時ときに駄だ々だをこねた。四よん回かい、僕ぼくは彼かの女じょの背せ中なかに両りょう手てを回まわした。一いっ回かいも、慣なれることはなかった。

　たくさん冗じょう談だんを言いって、たくさん笑わらい合あい、たくさん罵ば倒とうし合あって、たくさん互たがいを尊そん重ちょうし合あった。まるで小しょう学がく生せいみたいな僕ぼくらの日にち常じょうが、僕ぼくは好すきになってしまって、一いっ体たいどうしたことだと第だい三さん者しゃ的てきな僕ぼくが驚おどろいた。

　俯ふ瞰かんの僕ぼくに、言いってやろう。僕ぼくは、人ひととの関かかわりを喜よろこんでいた。生うまれて初はじめてだった。誰だれかと一いっ緒しょにいて、一人ひとりになりたいと一いち度ども思おもわなかったのは。

　きっとこの世せ界かいで一いち番ばん、人ひととの関かかわりに感かん動どうしていた僕ぼくの二に週しゅう間かんは、彼かの女じょの病びょう室しつに集しゅう約やくされる。たった四よっ日か、その四よっ日かが僕ぼくの二に週しゅう間かんの全すべてだった。

　たった四よっ日かだったから、彼かの女じょの退たい院いんの日ひは、すぐに来きた。




　彼かの女じょが退たい院いんする日ひ、僕ぼくは朝あさ早はやく起おきた。基き本ほん的てきに朝あさは早はやく起おきる。それが晴はれの日ひでも雨あめの日ひでも、予よ定ていがあっても予よ定ていがなくても。今日きょうは快かい晴せいで、予よ定ていがあった。窓まどを開あけると、部へ屋やの中なかの空くう気きと外がい気きが入いれ換かわるのが見みえるようだった。気き持もちのいい、朝あさだ。

　下したの階かいで顔かおを洗あらい、リビングに行いくと父ちち親おやが出でかけるところだった。労ねぎらいの言こと葉ばをかけてやると、彼かれは嬉うれしそうに僕ぼくの背せ中なかを叩たたいて家いえを出でていった。彼かれは一いち年ねん中じゅう元げん気きだ。あんな父ちち親おやからどうして僕ぼくのような子こどもが生うまれたのか、いつも不ふ思し議ぎに思おもう。

　食しょく卓たくには既すでに僕ぼくのための朝ちょう食しょくが用よう意いされていた。母はは親おやに「いただきます」と言いって、食しょく卓たくについてもう一いち度ど食しょく材ざいに「いただきます」と言いってから味み噌そ汁しるを飲のんだ。母ははの作つくる味み噌そ汁しるが僕ぼくは結けっ構こう好すきだ。

　僕ぼくが料りょう理りを堪たん能のうしていると、洗あらいものを終おえた母ははが僕ぼくの正しょう面めんに座すわってホットコーヒーを飲のみ始はじめた。

「ねえ、あんたさ」

　僕ぼくをあんたと呼よぶのは、今いまのところ母ははと親しん友ゆうさんだけだ。

「何なに？」

「彼かの女じょできたでしょ」

「…………は？」

　朝あさ一いち番ばんで何なにを言いいだすんだ、この人ひとは。

「違ちがうの、じゃあ好すきな子こか。どっちにしろ今こん度ど連つれてきなさいよ」

「どっちでもないし、連つれてこないよ」

「ふーん、私わたしはてっきり」

　何なにを理り由ゆうに、と思おもったけれど親おやの勘かんというものが働はたらいているのかもしれない。的まと外はずれだけれども。

「じゃあただの友とも達だちか」

　それも違ちがう。

「なんでもいいんだけどね。初はじめてあんたをちゃんと見みてくれる人ひとが現あらわれて私わたしは嬉うれしい」

「…………はい？」

「あんた、私わたしがあんたの嘘うそに気きづいてないと思おもってたの？　母はは親おやなめんな」

　僕ぼくは感かん謝しゃしながらも完かん全ぜんになめ切きっていた母はは親おやの顔かおをまじまじと見みる。僕ぼくとは違ちがって目めに強つよい光ひかりの宿やどった母ははは、本ほん当とうに嬉うれしそうだった。まったく、恐おそれ入いる。僕ぼくは唇くちびるの端はしだけで笑わらった。母はははもうコーヒーを飲のみながらテレビを見みていた。

　彼かの女じょとの約やく束そくは午ご後ごだったので、午ご前ぜん中ちゅうは本ほんを読よんで過すごした。彼かの女じょから借かりていた『星ほしの王おう子じさま』の順じゅん番ばんはまだ来きていない。少すこし前まえに買かったミステリー小しょう説せつをベッドに寝ね転ころがって読よんだ。

　時じ間かんはすぐに過すぎ去さって、お昼ひる前まえに僕ぼくは簡かん素そな洋よう服ふくに着き替がえて家いえを出でた。本ほん屋やに行いきたかったので、約やく束そくの時じ間かんよりだいぶ早はやめに駅えきに着つき、近ちかくの大おおきな本ほん屋やに入はいる。

　しばらくうろうろとして一いっ冊さつ本ほんを買かい、待まち合あわせ場ば所しょのカフェに行いくことにした。駅えきから少すこしだけ歩あるいた場ば所しょにあるそこの店てん内ないは平へい日じつということで比ひ較かく的てき空すいていた。アイスコーヒーを注ちゅう文もんして窓まど際ぎわの席せきに陣じん取どる。約やく束そくの時じ間かんまでは、まだ一いち時じ間かんほどあった。

　店てん内ないは冷れい房ぼうが効きいていたけれど、体たい内ないは熱ねつを持もっていた。アイスコーヒーを飲のむとコーヒーが体からだ中じゅうに行いき渡わたっていくような快かい感かんを味あじわえた。本ほん当とうにそんなことになったら僕ぼくが先さきに死しぬので、あくまで想そう像ぞう上じょうの話はなしだ。

　クーラーとコーヒーの力ちからを借かりて汗あせをひかせると、お腹なかがくうっと鳴なった。健けん康こう的てきな生せい活かつのおかげで、お昼ひるの的てき確かくな時じ間かんに空くう腹ふくを感かんじた。何なにか食たべようかという考かんがえが一いっ瞬しゅん頭あたまをよぎったが、彼かの女じょと昼ちゅう食しょくをともにする約やく束そくをしていたのでやめた。ここでお腹なかを落おち着つかせたところに、また食たべ放ほう題だいにでも連つれていかれては悔くやしい思おもいをする。彼かの女じょには、そういうところがある。

　僕ぼくは、二ふつ日か連れん続ぞくで不ふ本ほん意いな昼ちゅう食しょくに付つき合あわされたことを思おもい出だして笑わらう。もう、ひと月つき以い上じょう前まえのことか。

　僕ぼくは大人おとなしく彼かの女じょを待まつことにした。テーブルの上うえに読よみかけの文ぶん庫こ本ぼんを出だす。

　当とう然ぜん、読よもうと思おもったのだけれど、ふいに僕ぼくはなぜだか外そとを眺ながめていた。なぜなのか、分わからなかった。理り由ゆうを求もとめられれば、なんとなくとしか言いいようがない。僕ぼくらしくない、まるで彼かの女じょみたいな能のう天てん気きな理り由ゆう。

　強つよい日ひ差ざしの中なか、様さま々ざまな人ひとが行ゆき交かっている。スーツ姿すがたの男だん性せいは、随ずい分ぶんと暑あつそうだ。なぜジャケットを脱ぬがないのだろう。タンクトップを着きた若わかい女じょ性せいは足あし取どり軽かろやかに駅えきの方ほうに向むかっている。楽たのしい予よ定ていがあるのだろう。高こう校こう生せいくらいの男だん女じょ二ふた人り組ぐみは手てをつなぎ合あっている。カップルというやつだ。子こどもを乳う母ば車ぐるまに乗のせたお母かあさんは……。

　考かんがえていて僕ぼくは、はっとした。

　窓まどの外そとを歩あるいている彼かれらは、きっと生しょう涯がい僕ぼくとは関かん係けいを持もたないであろう、まごうことなき、他た人にんだ。

　他た人にんなのに、僕ぼくはどうしてか彼かれらについて考かんがえていた。こんなことは、以い前ぜんならなかったことだ。

　ずっと、周まわりの誰だれにも興きょう味みを持もたないと思おもっていたのに。いや、違ちがう。興きょう味みを持もたないでおこうと思おもっていたのに。その、僕ぼくが。

　思おもわず、僕ぼくは一人ひとりで笑わらってしまった。そうか僕ぼくは、こんなにも変かわっていたのか。面おも白しろくて、笑わらってしまった。

　今日きょう会あうはずの、彼かの女じょの顔かおが浮うかぶ。

　変かえられたんだ。間ま違ちがいなく変かえられた。

　彼かの女じょと出で会あったあの日ひ、僕ぼくの人にん間げん性せいも日にち常じょうも死し生せい観かんも変かえられることになっていた。

　ああそうか、彼かの女じょに言いわせれば、僕ぼくは今いままでの選せん択たくの中なかで、自じ分ぶんから変かわることを選えらんだのだろう。

　僕ぼくは置おき去ざりにされた文ぶん庫こ本ぼんを手てに取とることを選えらんだ。

　文ぶん庫こ本ぼんを開ひらくことを選えらんだ。

　彼かの女じょと会かい話わすることを選えらんだ。

　彼かの女じょに図と書しょ委い員いんの仕し事ごとを教おしえることを選えらんだ。

　彼かの女じょの誘さそいに乗のることを選えらんだ。彼かの女じょと食しょく事じすることを選えらんだ。

　彼かの女じょと並ならんで歩あるくことを選えらんだ。彼かの女じょと旅りょ行こうすることを選えらんだ。

　彼かの女じょの行いきたいところに行いくことを選えらんだ。彼かの女じょと同おなじ部へ屋やで寝ねることを選えらんだ。

　真しん実じつを選えらんだ。挑ちょう戦せんを選えらんだ。

　彼かの女じょと同おなじベッドで寝ねることを選えらんだ。

　彼かの女じょの残のこした朝ちょう食しょくを食たべてあげることを選えらんだ。彼かの女じょと一いっ緒しょに大だい道どう芸げいを見みることを選えらんだ。

　彼かの女じょに手て品じなをすすめることを選えらんだ。

　彼かの女じょにウルトラマンを買かってあげることを選えらんだ。お土産みやげを選えらんだ。

　旅りょ行こうは楽たのしかったと答こたえることを選えらんだ。

　彼かの女じょの家いえに行いくことを選えらんだ。

　将しょう棋ぎをすることを選えらんだ。彼かの女じょをひきはがすことを選えらんだ。

　彼かの女じょを押おし倒たおすことを選えらんだ。学がっ級きゅう委い員いんの彼かれを傷きずつけることを選えらんだ。

　彼かれにやられることを選えらんだ。彼かの女じょと仲なか直なおりすることを選えらんだ。

　彼かの女じょの見み舞まいに行いくことを選えらんだ。お土産みやげを選えらんだ。

　彼かの女じょに勉べん強きょうを教おしえることを選えらんだ。帰かえるタイミングを選えらんだ。

　親しん友ゆうさんから逃にげることを選えらんだ。手て品じなを見みることを選えらんだ。

　真しん実じつか挑ちょう戦せんを選えらんだ。質しつ問もんを選えらんだ。

　彼かの女じょの腕うでから逃にげないことを選えらんだ。彼かの女じょを問とい詰つめることを選えらんだ。

　彼かの女じょと笑わらうことを選えらんだ。彼かの女じょを抱だきしめることを選えらんだ。

　何なん度ども、そうすることを選えらんだ。

　違ちがう選せん択たくもできたはずなのに、僕ぼくは紛まぎれもない僕ぼく自じ身しんの意い思しで選えらび、ここにいるんだ。以い前ぜんとは違ちがう僕ぼくとして、ここにいる。

　そうか、今いま、気きがついた。

　誰だれも、僕ぼくすらも本ほん当とうは草くさ舟ぶねなんかじゃない。流ながされるのも流ながされないのも、僕ぼくらは選えらべる。

　それを教おしえてくれたのは、紛まぎれもない彼かの女じょだ。もうすぐ死しぬはずなのに、誰だれよりも前まえを見みて、自じ分ぶんの人じん生せいを自じ分ぶんのものにしようとする彼かの女じょ。世せ界かいを愛あいし、人ひとを愛あいし、自じ分ぶんを愛あいしている彼かの女じょ。

　改あらためて、思おもう。

　僕ぼくは君きみに……。

　と、ポケットの中なかの携けい帯たい電でん話わが震ふるえた。

『今いまお家うちに帰かえりましたー！　ちょっとだけ遅おくれちゃうかも、ごめんね（汗あせ）可愛かわいい恰かっ好こうしていってあげるからさ！（笑わらい）』

　メールを見みて、僕ぼくは少すこし考かんがえて、返へん信しんをする。

『退たい院いんおめでとう。今いま、君きみのことを考かんがえていたよ』

　冗じょう談だんめかして送おくったメールに、すぐに返へん事じが来きた。

『珍めずらしく嬉うれしいことを言いうじゃない！　どうしたの、病びょう気き？　［ウインクしている顔かお］』

　僕ぼくは間まを置おいて、返かえす。

『君きみとは違ちがって健けん康こう体たいだよ』

『ひどい！　私わたしを傷きずつけたね！　罰ばつとして私わたしを褒ほめなさい！』

『思おもい浮うかばないんだけど、僕ぼくに問もん題だいがあるのか君きみに問もん題だいがあるのか』

『ひゃくぱー、君きみだね。ほら、さっさと』

　携けい帯たい電でん話わをテーブルの上うえに置おいて、腕うでを組くみ、僕ぼくは考かんがえる。彼かの女じょを褒ほめること。褒ほめる点てんなんて、本ほん当とうは山やまのようにある。きっと携けい帯たい電でん話わのメモリに収おさまりきらないくらいに。

　僕ぼくは、彼かの女じょと出で会あって、本ほん当とうにたくさんのことを学まなんだ。今いままで知しらなかったことを彼かの女じょは教おしえてくれた。

　こういうメールのやりとりも教おそわったことの一ひとつだ。人ひととの会かい話わの楽たのしさを僕ぼくは初はじめて知しって、だから彼かの女じょから面おも白しろい反はん応のうが返かえって来きそうな言こと葉ばを選えらんだ。

　そもそも彼かの女じょの凄すごいところは、彼かの女じょの人にん間げん的てき魅み力りょくの多おおくが、彼かの女じょの余よ命めいとはまるで関かん係けいのないものであるということだ。きっと、彼かの女じょはずっとああだった。そりゃあ少すこしずつ思し想そうは練ねり固かためられ、言こと葉ばは豊ゆたかさを増ましたろうけど、でも根こん幹かんはきっと彼かの女じょが一いち年ねん後ごに死しのうが死しぬまいが関かん係けいがなかったんだろう。

　彼かの女じょは、彼かの女じょのままで凄すごい。それが、僕ぼくは本ほん当とうに凄すごいと思おもう。

　白はく状じょうしよう、何なにかを教おそわる度たびに、僕ぼくは彼かの女じょを凄すごいと思おもっていた。僕ぼくとは正せい反はん対たいの人にん間げん。臆おく病びょうで自じ己こに閉とじこもることしかしてこなかった僕ぼくにはできないことを平へい気きで言いってのけ、やってのける人にん間げん。

　僕ぼくは携けい帯たい電でん話わを手てに持もつ。

　君きみは、本ほん当とうに凄すごい人ひとだ。

　ずっと思おもっていた。でも、それを明めい確かくな言こと葉ばとして捉とらえることができなかった。

　だけれど、あの時とき、分わかったんだ。

　彼かの女じょが、僕ぼくに生いきるということの意い味みを教おしえてくれたあの時ときに。

　僕ぼくの心こころは、彼かの女じょで埋うめ尽つくされた。

　僕ぼくは君きみに…………。

「僕ぼくは、本ほん当とうは君きみになりたかった」

　人ひとを認みとめられる人にん間げんに、人ひとに認みとめられる人にん間げんに。

　人ひとを愛あいせる人にん間げんに、人ひとに愛あいされる人にん間げんに。

　言こと葉ばにすると、僕ぼくの心こころにあまりにぴったりで、沁しみ込こんでいくのが分わかった。自し然ぜんに口こう角かくが上あがってしまう。

　僕ぼくはどうかすれば君きみになれただろうか。

　僕ぼくはどうかすれば君きみになれるのだろうか。

　どうすれば。

　はて、と気きづく。確たしかそんな意い味みの慣かん用よう句くがあったような。

　考かんがえてから、思おもい出だし、僕ぼくはそれを彼かの女じょに贈おくることにした。

『君きみの爪つめの垢あかを煎せんじて飲のみたい』

　打うち込こむだけ打うち込こんで、すぐに消けした。これでは面おも白しろくない気きがした。彼かの女じょを喜よろこばせるのに、もっと適てきした言こと葉ばが、存そん在ざいするような気きがした。

　今いま一いち度ど考かんがえていると、記き憶おくの片かた隅すみ、いや、中ちゅう央おうかも、そこから言こと葉ばが浮うき上あがってきた。

　僕ぼくはその言こと葉ばを見みつけて、とても嬉うれしい気き分ぶんになった。勝かっ手てに得とく意い気げにすらなった。

　彼かの女じょに贈おくるのに、これ以い上じょうにぴったりな言こと葉ばはない。

　僕ぼくは、渾こん身しんの言こと葉ばを、彼かの女じょの携けい帯たい電でん話わに向むかって送そう信しんした。

　僕ぼくは……。

『君きみの膵すい臓ぞうを食たべたい』

　携けい帯たい電でん話わをテーブルの上うえに置おいて、僕ぼくは彼かの女じょの返へん信しんを楽たのしみに待まった。誰だれかの反はん応のうを楽たのしみにするなんて、きっと数すうヶか月げつ前まえの僕ぼくなら信しんじられないことだろうけれど。数すうヶか月げつ前まえの僕ぼくが、今いまの僕ぼくを選えらんだのだから、文もん句くは言いわせない。

　じっと彼かの女じょの返へん信しんを待まった。

　じっと。

　なのに、彼かの女じょからの返へん信しんは、まるで来こなかった。

　時じ間かんだけが過すぎ、僕ぼくの空くう腹ふくだけが増ましていった。

　待まち合あわせの時じ間かんを過すぎると、今こん度どは彼かの女じょが来きてからの反はん応のうを楽たのしみにするようにした。

　ところが、彼かの女じょが来くることもまたなかった。

　三さん十じゅっ分ぷんまでは特とくに気きにもせずに待まった。

　一いち時じ間かんにも二に時じ間かんにもなると、流石さすがに心しん配ぱいになってそわそわとし始はじめた。

　三さん時じ間かんが経たって、彼かの女じょに初はじめて電でん話わをしてみた。彼かの女じょは出でなかった。

　四よ時じ間かんが経たって、外そとの景け色しきが夕ゆう方がたになった。僕ぼくは店みせを出でた。何なにかがあったのは分わかったけれど、何なにがあったのかは分わからなかった。漠ばく然ぜんとした不ふ安あんを持もったけれど、不ふ安あんを掻かき消けす術すべはなくて、僕ぼくは彼かの女じょにメールをし、仕し方かたなく家いえに帰かえることにした。

　帰き宅たくして、ひょっとすると彼かの女じょは両りょう親しんに強きょう制せい的てきにどこかに連つれていかれたのでは、と考かんがえた。そうしなければ、心こころに張はり付ついた恐きょう怖ふを拭ぬぐいされなかった。

　ずっとそわそわとしていた僕ぼく。思おもえばあの時ときで世せ界かい中じゅうの時じ間かんが止とまってしまっていればよかった。

　そう思おもったのは、僕ぼくが夕ゆう食しょくを前まえにしながら不ふ安あんでお腹なかをいっぱいにしている時とき、テレビを見みていてだった。

　僕ぼくは、その時とき初はじめて、彼かの女じょがどうして現あらわれなかったのかを知しった。

　彼かの女じょは嘘うそをついた。

　僕ぼくも嘘うそをついた。

　彼かの女じょは、僕ぼくに死しぬ時ときを教おしえるという約やく束そくをやぶった。

　僕ぼくは、彼かの女じょに借かりていたものを必かならず返かえすという約やく束そくをやぶった。

　僕ぼくと彼かの女じょが会あうことは、もう二に度どとできなくなった。

　ニュースを見みた。

　クラスメイト山やま内うち桜さく良らは、住じゅう宅たく街がいの路ろ地じで倒たおれているところを付ふ近きんの住じゅう民みんに発はっ見けんされた。

　発はっ見けん後ごすぐさま緊きん急きゅう搬はん送そうされたが、懸けん命めいの治ち療りょうもむなしく、彼かの女じょは息いきを引ひき取とった。

　ニュース番ばん組ぐみのキャスターが無む感かん動どうに事じ実じつだけを読よみ上あげた。

　僕ぼくは言いい訳わけ程てい度どに持もっていた箸はしを遠えん慮りょなく床ゆかに落おとしてしまった。

　発はっ見けんされた時とき、彼かの女じょの胸むねには深ふか々ぶかと市し販はんの出で刃ば包ぼう丁ちょうが刺ささっていた。

　彼かの女じょは、以い前ぜんから世せ間けんを騒さわがせていた通とおり魔ま事じ件けんに巻まき込こまれた。

　どこの誰だれだかも分わからない犯はん人にんは、すぐに、捕つかまった。




　彼かの女じょが死しんだ。

　甘あまえていた。

　この期ごに及およんで僕ぼくはまだ甘あまえていた。

　彼かの女じょに残のこされた一いち年ねんという時じ間かんに甘あまえていた。

　ひょっとすると彼かの女じょですら、そうだったのかもしれない。

　少すくなくとも僕ぼくは、誰だれしもの明日あしたが保ほ証しょうされていないという事じ実じつをはきちがえていた。

　僕ぼくは、残のこり時じ間かんの少すくない彼かの女じょには明日あしたがあるものだと当とう然ぜんのように思おもっていた。

　まだ時じ間かんのある僕ぼくの明日あしたは分わからないけれど、もう時じ間かんのない彼かの女じょの明日あしたは約やく束そくされていると思おもっていた。

　なんて馬ば鹿かげた理り屈くつだ。

　僕ぼくは、残のこり少すくない彼かの女じょの命いのちだけは世せ界かいが甘あまやかしてくれると信しんじきっていた。

　もちろん、そんなことはない。なかった。

　世せ界かいは、差さ別べつをしない。

　まるで健けん康こう体たいの僕ぼくのような人にん間げんにも、病やまいを患わずらったもうすぐ死しんでしまう彼かの女じょにも平びょう等どうに攻こう撃げきの手てを緩ゆるめない。

　僕ぼくらは間ま違ちがえた。馬ば鹿かだった。

　でも、誰だれが間ま違ちがえていた僕ぼくらを揶や揄ゆできるだろう。

　最さい終しゅう回かいの決きまったドラマは、最さい終しゅう回かいまでは終おわらない。

　打うち切きりの決きまった漫まん画がは、打うち切きりまでは終おわらない。

　最さい終しゅう章しょうの予よ告こくがあった映えい画がは、最さい終しゅう章しょうまでは終おわらない。

　皆みんな、それを信しんじて生いきてきたはずだ。そう教おしえられてきたはずだ。

　僕ぼくも、そう思おもっていた。

　小しょう説せつは、最さい後ごのページまで終おわらないと、信しんじていた。

　彼かの女じょは笑わらうだろうか、小しょう説せつの読よみ過すぎだと。

　笑わらわれても、構かまわない。

　最さい後ごまで読よみたかった。読よむつもりだったのに。

　残のこり数すうページを白はく紙しにしたまま終おわってしまった彼かの女じょの物もの語がたり。

　前まえ振ふりも、伏ふく線せんも、ミスリードもほったらかしで。

　もう何なにも知しることはできない。

　彼かの女じょが仕し掛かけたロープのいたずらの行ゆく末すえも。

　彼かの女じょのとっておきの手て品じなのネタも。

　彼かの女じょが本ほん当とうは僕ぼくをどう思おもっていたのかも。

　知しることはできない。




　…………そう思おもっていた。

　彼かの女じょが死しんでから、僕ぼくはそう諦あきらめてしまっていた。

　でもそれが真しん実じつではないと、後のちに僕ぼくは気きがつく。

　葬そう儀ぎが終おわって彼かの女じょがすっかり骨ほねになってしまってからも、僕ぼくは彼かの女じょの家いえには行いかなかった。

　毎まい日にち自じ室しつにこもって、本ほんを読よんで過すごした。

　結けっ局きょく、僕ぼくが彼かの女じょの家いえに行いく勇ゆう気きと理り由ゆうを見みつけるのには、十とお日かほどの時じ間かんが必ひつ要ようだった。

　夏なつ休やすみが終おわる直ちょく前ぜんに、僕ぼくは思おもい出だしたのだった。

　彼かの女じょの物もの語がたりの残のこり数すうページ、それを読よめるかもしれない唯ゆい一いつの方ほう法ほうがあることを。

　僕ぼくと彼かの女じょの始はじまりとも言いえるそれ。

『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を、読よまなければならない。
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　雨あめが降ふっていた。もうすぐ夏なつ休やすみも終おわるというのに、これでは誰だれも残のこった宿しゅく題だいをやる気きにならないだろう。

　起おきてすぐそう思おもった。もう十じゅう一いち度ど目めの彼かの女じょがこの世せ界かいにいない朝あさだった。

　ちなみに、僕ぼくは夏なつ休やすみの宿しゅく題だいは速すみやかに終おわらせてしまうタイプなので、今いままでの人じん生せい、夏なつ休やすみ終しゅう了りょうの直ちょく前ぜんに慌あわてふためいた経けい験けんはない。

　一いっ階かいに下おりて顔かおを洗あらっていると、出しゅっ勤きん前まえの父ちち親おやが洗せん面めん所じょにやってきて身みだしなみのチェックをし始はじめた。軽かるく挨あい拶さつを交かわして洗せん面めん所じょを出でようとすると、父ちちは僕ぼくの背せ中なかを叩たたいた。何なにか意い味みがあるのだろうと思おもったけれど、考かんがえるのが面めん倒どうだった。

　キッチンに立たつ母はは親おやに挨あい拶さつをし、食しょく卓たくにつく。いつもの朝あさごはんが用よう意いされている。僕ぼくは手てを合あわせて味み噌そ汁しるを飲のんだ。母ははの味み噌そ汁しるは、いつだって美お味いしい。

　食しょく事じをとっていると、母ははが芳かぐわしいホットコーヒーの入はいったカップを持もって食しょく卓たくにやって来きた。一いち瞥べつすると、彼かの女じょは僕ぼくを見みていた。

「あんた、今日きょう出でかけるのよね」

「うん、お昼ひる過すぎてからね」

「はい、これ」

　何なに気げなく母ははが差さし出だしてきたのは、白しろい封ふう筒とうだった。受うけ取とって中なかを見みる。一いち万まん円えん札さつが一いち枚まい入はいっていた。驚おどろいて母ははを見みる。

「これ……」

「ちゃんと、お別わかれをしてきなさい」

　それだけ言いうと、母はははテレビに目めを向むけて芸げい人にんのくだらない一ひと言ことに笑わらった。僕ぼくは無む言ごんで朝あさごはんを食たべ終おえてから、白しろい封ふう筒とうを持もって自じ室しつに戻もどった。母ははは何なにも言いわなかった。

　お昼ひるまで自じ室しつで過すごしてから、僕ぼくは出でかけるために制せい服ふくに着き替がえた。なんとなく、私し服ふくで行いくよりは制せい服ふくがいいという噂うわさを耳みみにしていたのと、あちらのご家か族ぞくに怪あやしまれてはかなわないという理り由ゆうがあったからだ。

　一いっ階かいの洗せん面めん所じょで寝ね癖ぐせを直なおした。母はははもう仕し事ごとに出でていた。

　自じ分ぶんの部へ屋やで必ひつ要ようなものを鞄かばんに詰つめた。母ははからもらったお金かね、携けい帯たい電でん話わ、『星ほしの王おう子じさま』。借かりた分ぶんのお金かねはまだ返かえせない。

　家いえの玄げん関かんを出でると本ほん降ぶりの雨あめが地じ面めんから跳はね返かえって、制せい服ふくのズボンにさっそくいくつかの水みず玉たまを作つくった。傘かさを差ささなければならないので、自じ転てん車しゃではなく歩あるきで彼かの女じょの家いえに向むかう。

　平へい日じつの真まっ昼ぴる間ま、大おお粒つぶの雨あめ、公こう道どうの人ひと通どおりは少すくなかった。学がっ校こうまでの道みちのりを僕ぼくは静しずかに歩あるいた。

　学がっ校こう近ちかくのコンビニに寄よって、香こう典でん用ようの袋ふくろを買かった。幸さいわい、店てん内ないに買かったものを食たべたりするためのテーブルがあったので、そこで袋ふくろの中なかにお金かねを入いれる作さ業ぎょうをした。

　学がっ校こうからしばらく歩あるいて住じゅう宅たく地ちに入はいった。

　ああ、そうか。住じゅう宅たく地ちの一いっ角かく。僕ぼくは、不ぶ躾しつけにも思おもう。

　ここら辺へんのどこかで彼かの女じょは殺ころされた。今日きょうも人ひと通どおりはまるでない。あの日ひもそうだったのだろう。彼かの女じょは刺さされた。恨うらみを買かった誰だれかや、彼かの女じょの運うん命めいに同どう情じょうした誰だれかにではなく、顔かおも名な前まえも知しらない、どこかの誰だれかに。

　不ふ思し議ぎと、罪ざい悪あく感かんはなかった。もしあの日ひ僕ぼくと約やく束そくをしていなければ彼かの女じょは死しななかっただろうか、とか、そういった後こう悔かいはしても意い味みがないし、もはやそういう問もん題だいではないというのを、理り解かいしていた。

　冷れい静せいな僕ぼくを、薄はく情じょうだと思おもうだろうか。誰だれが？

　僕ぼくは、悲かなしんでいる。

　悲かなしんでいるけれど、それが僕ぼくを壊こわしたりはしなかった。彼かの女じょを失うしなったことは、当とう然ぜんに悲かなしい。でも、僕ぼく以い上じょうに悲かなしんでいる人ひとがたくさんいるはずだ。これから会あうご家か族ぞくもそう、親しん友ゆうさんもそう、学がっ級きゅう委い員いんの彼かれもそうかもしれない。そう考かんがえると、僕ぼくはどうしても悲かなしみを素す直なおに受うけ止とめることができなかった。

　それに、取とり乱みだしても彼かの女じょは帰かえってこない。当とう然ぜんの結けつ論ろんが、僕ぼくの精せい神しんをがっちりと繋つなぎとめていた。

　雨あめの中なか、歩あるく。僕ぼくが殴なぐられた場ば所しょを通とおり過すぎる。

　彼かの女じょの家いえに行いくにあたって、あまり緊きん張ちょうはしていなかった。留る守すだったらどうしようか、その程てい度どしか考かんがえなかった。

　二に度ど目め、彼かの女じょの家いえの前まえについて、僕ぼくは躊ちゅう躇ちょなくインターフォンを押おした。少すこし時じ間かんが経たって応おう答とうがあった。よかった。

『……どちらさまですか？』

　くぐもった女じょ性せいの声こえだった。

　僕ぼくは名みょう字じを名な乗のり、桜さく良らさんのクラスメイトです、と伝つたえた。女じょ性せいは『ああ……』と言いった後あと、少すこし黙だまり、やがて『ちょっと待まっててください』とあって、インターフォンは切きられた。

　雨あめの中なか待まっていると、痩やせた女じょ性せいが出でてきた。どうやら彼かの女じょのお母かあさんのようだ。顔かお色いろが悪わるいのをさしひくと、彼かの女じょによく似にていた。挨あい拶さつをすると、とてもぎこちない笑え顔がおを浮うかべて、お母かあさんは僕ぼくを迎むかえ入いれてくれた。傘かさを畳たたんで、促うながされるまま玄げん関かんから家いえに入はいる。

　玄げん関かんのドアが閉しまってから、僕ぼくは頭あたまを下さげた。

「突とつ然ぜんおしかけてすみません。事じ情じょうがあって、お通つ夜やもお葬そう式しきにも顔かおを出だせなかったものですから、せめてお線せん香こうだけでもあげさせていただけないかと」

　嘘うその入いり混まじった僕ぼくの言こと葉ばを受うけて、お母かあさんはまたぎこちない笑え顔がおを浮うかべた。

「大だい丈じょう夫ぶよ、今いまは私わたししかいないから。きっと桜さく良らも喜よろこぶわ」

　その喜よろこぶ彼かの女じょはどこにいるというのだろう、と思おもったけれど、もちろん口くちには出ださなかった。

　靴くつを脱ぬいで、上あがらせてもらうと気きのせいだろうと思おもうけれど、家いえの中なかが前まえに来きた時ときよりも広ひろく、冷つめたく感かんじられた。

　僕ぼくは、以い前ぜん来きた時ときには入はいらなかったリビングに通とおされた。

「先さきにお参まいりをするかしら」

　僕ぼくが頷うなずくと、お母かあさんはリビングの隣となりにある畳たたみの部へ屋やに僕ぼくを案あん内ないした。そこで見みた光こう景けいに、僕ぼくは一いっ瞬しゅん心こころと体からだが大おおきく揺ゆらぐのを感かんじたけれど、なんとか踏ふみ止とどまって不ふ自し然ぜんではないと思おもわれる歩あゆみで、様さま々ざまなものが並ならべられた木もく製せい棚だなの前まえに立たった。

　お母かあさんは先さきに膝ひざを折おって、棚たなの下したの方ほうからマッチを取とり出だし、ろうそくに火ひをつけた。

「桜さく良ら、お友とも達だちが来きてくれたわ」

　棚たなに置おかれた遺い影えいに向むかって小ちいさな声こえで言いったお母かあさんの声こえは、どこにも届とどかずに、ただ空くう虚きょな膜まくとなって僕ぼくの耳みみに届とどいた。

　促うながされ、僕ぼくは置おかれた座ざ布ぶ団とんの上うえに正せい座ざする。

　目めの前まえに置おかれた彼かの女じょの遺い影えいと、否いやが応おうでも向むき合あってしまう。

　生せい前ぜんの彼かの女じょそのままの、今いまにもあの笑わらい声ごえが聞きこえてきそうな笑え顔がおの写しゃ真しん。

　駄だ目めだ……。

　僕ぼくは写しゃ真しんから目めを逸そらしてよく名な前まえの分わからない道どう具ぐで高たかい音おとを鳴ならし、手てを合あわせた。

　どうしたことだろうか、祈いのりたいことなんて、何なにも考かんがえられなかった。

　お参まいりが終おわってから、隣となりに正せい座ざしていたお母かあさんの方ほうに向むき直なおった。一いち応おう座ざ布ぶ団とんからは下おりる。お母かあさんは、疲つかれきった顔かおで正しょう面めんに来きた僕ぼくに微ほほ笑えみかけた。

「桜さく良らさんからお借かりしていたものがあります。それを、お母かあさんにお渡わたししても、いいですか？」

「あの子こから……ええ、何なにかしら」

　鞄かばんの中なかから文ぶん庫こ本ぼんの『星ほしの王おう子じさま』を取とり出だし、お母かあさんに手て渡わたした。心こころ当あたりがあったみたいで、お母かあさんは受うけ取とってから一いち度ど胸むねに抱だいて彼かの女じょの遺い影えいの横よこにお供そなえ物ものみたいに本ほんを置おいた。

「……桜さく良らと、仲なか良よくしてくれて、本ほん当とうにありがとう」

　恭うやうやしく頭あたまを下さげられて、僕ぼくは戸と惑まどう。

「いえ、こちらこそ、生せい前ぜん、桜さく良らさんには本ほん当とうにお世せ話わになりました。彼かの女じょはいつも元げん気きで、一いっ緒しょにいるとこっちまで明あかるくなってしまうようでした」

「……そうね、元げん気きだった」

　お母かあさんの言いい淀よどみに、僕ぼくはそういえば家か族ぞく以い外がいの人にん間げんは、彼かの女じょの膵すい臓ぞうについては知しらないことになっていたのだと思おもい至いたった。

　隠かくし通とおそうか、そう思おもったけれど、隠かくしたままでは本ほん来らいの目もく的てきを切きり出だせないことに気きがつく。

　正しょう直じき、今いまさらになってご家か族ぞくとこんな話はなしをするのはいかがなものかと止とめる良りょう心しん的てきな僕ぼくもいたけれど、そんな自じ分ぶんはすぐに打うちのめしてやった。

「あの……お話はなしがあるんです」

「ん、何なに？」

　お母かあさんは優やさしく悲かなしい顔かおをする。僕ぼくは、再さい度ど良りょう心しんを打うち倒たおす。

「実じつは……僕ぼくは、彼かの女じょの病びょう気きのことを知しっていました」

「え……」

　お母かあさんは、予よ想そう通どおりの驚おどろいた顔かおをした。

「彼かの女じょから聞きいていました。だから、今こん回かいのことは本ほん当とうに、思おもいもかけないことで」

　驚おどろいたまま、お母かあさんは無む言ごんで手てを口くち元もとに当あてた。やはり、彼かの女じょは病びょう気きについて誰だれかに喋しゃべっていることを、家か族ぞくに伝つたえてなかった。そうだろうとは思おもっていた。なぜなら彼かの女じょはあの病びょう室しつで、僕ぼくと親しん友ゆうさんを何なん度どもはち合あわせさせたくせに、僕ぼくと家か族ぞくをはち合あわせには絶ぜっ対たいにしなかった。されたら困こまるのは僕ぼくだったけれども。

「実じつは、彼かの女じょと病びょう院いんでたまたま会あったことがあるんです。その時ときに、彼かの女じょから聞ききました。どうして教おしえてくれたのかは、分わかりませんが」

　黙だまって言こと葉ばを聞きいてくれるのに甘あまえて、僕ぼくは続つづけた。

「彼かの女じょは、僕ぼく以い外がいのクラスメイトには秘ひ密みつにしていました。だから、今こん回かい、こんなお話はなしを突とつ然ぜんして、驚おどろかせてしまって、すみません」

　僕ぼくは、今日きょう訪おとずれた目もく的てきの核かく心しんを衝つく。

「今日きょう、実じつはお参まいり以い外がいに、もう一ひとつお願ねがいがあって来きました。彼かの女じょが、病びょう気きになってから日にっ記きのようにつけていた本ほんを見みせていただきたいんです」

「…………」

「『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を」

　その言こと葉ばが、引ひき金がねだった。

　お母かあさんは、山やま内うち桜さく良らのお母かあさんは、口くち元もとに手てを当あてたまま両りょう方ほうの目めから涙なみだを流ながし始はじめた。静しずかに、静しずかに、声こえを押おし殺ころすように、お母かあさんは泣ないていた。

　涙なみだの意い味みが、僕ぼくには分わからなかった。悲かなしみには違ちがいないのだろうけれど、僕ぼくが彼かの女じょの病びょう気きを知しっているという事じ実じつのどこに更さらなる悲かなしみを誘ゆう発はつする作さ用ようがあったのか、僕ぼくには分わからなかった。だから、慰なぐさめる言こと葉ばも見みつからず、黙だまって僕ぼくは待まった。

　やがて涙なみだが乾かわききらぬ間あいだに、お母かあさんは僕ぼくの目めをじっとみて、それからゆっくりと涙なみだの理り由ゆうを話はなしてくれた。

「君きみ、だったのね……」

　どういう意い味みだろう。

「よかった……よかった…………来きてくれて……本ほん当とうによかった」

　ますます意い味みが分わからない。僕ぼくは呆ぼう然ぜんと涙なみだの行方ゆくえを見み守まもった。

「ちょっと待まってて……」

　お母かあさんは立たちあがり、どこか別べつの場ば所しょに消きえていった。取とり残のこされた僕ぼくは、お母かあさんの涙なみだと言こと葉ばの意い味みを考かんがえる。考かんがえるも、何なにも思おもい浮うかばなかった。

　そして僕ぼくが何なにかに思おもい当あたる前まえに、お母かあさんは部へ屋やに戻もどってきた。手てには、見み覚おぼえのある文ぶん庫こ本ぼん。

「これ、よね……」

　涙なみだながらに、お母かあさんは文ぶん庫こ本ぼんをそっと畳たたみに置おいて僕ぼくの方ほうへと向むけた。それは確たしかに彼かの女じょが肌はだ身み離はなさず持もっていた本ほん。たった一いち度どを除のぞいて、彼かの女じょが中なか身みを隠かくし続つづけた本ほん。

「はい、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』です。彼かの女じょが、病びょう気きになってからつけ始はじめた日にっ記きのようなものだと聞きいてます。生せい前ぜん、中なか身みを見みたことはなかったのですが、彼かの女じょの死し後ごには皆みんなに公こう開かいすると、本ほん人にんから聞きいていました。そのことについて、何なにかお聞ききになっていますか？」

　こくり、こくり、無む言ごんでお母かあさんは何なん度ども頷うなずいた。その度たびに、畳たたみや淡あわい色いろのスカートに涙なみだが落おちた。

　僕ぼくはきちんと頭あたまを下さげてお願ねがいをする。

「見みせて、いただけませんか」

「……ええ…………もちろん、もちろんよ……」

「……ありがとうございます」

「桜さく良らは、あなたに向むけてこれを残のこしたんだもの」

　本ほんに伸のばしかけた僕ぼくの手てが、止とまった。意い思しならぬところで、反はん射しゃ的てきに体からだを止とめて、お母かあさんの顔かおを見みた。

「…………え？」

　お母かあさんは、一いっ層そう涙なみだの色いろを強つよめて話はなし始はじめた。

「桜さく良らから……聞きいてた。この日にっ記きは……あの子こが死しんだら、とある人ひとに渡わたしてほしいって。たった一人ひとり……あの子この病びょう気きのことを知しってる…………『共きょう病びょう文ぶん庫こ』っていう名な前まえを知しってる人ひとが……いるからって……」

　一いっ層そう色いろの強つよまった涙なみだが、空くう気きに溶とけていく。僕ぼくは、聞きいていることしかできなかった。横よこで、笑え顔がおの彼かの女じょが、僕ぼくらを見みていた。

「その人ひとが…………その人ひとは……臆おく病びょうだから……お葬そう式しきには来きてくれないかもしれない、でも、絶ぜっ対たいこれを取とりに来きてくれるから……。それまでは……家か族ぞく以い外がいの誰だれにも見みせないでって……はっきり、あの子この言こと葉ば、覚おぼえてるわ……本ほん当とうは、もっと先さきのことだった……」

　いよいよ感かん極きわまったのか、お母かあさんは両りょう手てで顔かおを覆おおって泣なき始はじめた。僕ぼくは呆ぼう然ぜんとするばかりだった。聞きいていた話はなしと、違ちがう。彼かの女じょが、僕ぼくに残のこした？

　彼かの女じょとの記き憶おくが、脳のう内ないをすり抜ぬけていった。

　お母かあさんの涙なみだの隙すき間まから、声こえが漏もれ出でてくる。

「ありがとう……本ほん当とうにありがとう…………あなたのおかげで………あの子こは…………。あの子こは……あなたを…………」

　僕ぼくは、堪たえられなくなって目めの前まえに置おかれた文ぶん庫こ本ぼんを手てに取とった。誰だれも、それを止とめなかった。




　最さい初しょの数すう日じつは、中ちゅう学がく生せいだった彼かの女じょの独どく白はくだった。




『２０××年ねん　11月がつ　29日にち

　あんまり暗くらいことは書かきたくないんだけど、こういうことも書かいておかないとね。病びょう気きに罹かかったって知しった時ときなんだけど、頭あたまが真まっ白しろになって、どうすればいいのかも分わからないし、不ふ安あんになって泣ないたり、怒おこって家か族ぞくにやつあたりしたりとか、色いろ々いろなことをした。まずはそのことを家か族ぞくに謝あやまりたいです。ごめんなさい。そこから私わたしが落おち着つくまでずっと見み守まもってくれてありがとう。…………』

『２０××年ねん　12月がつ　４日か

　最さい近きん寒さむい。病びょう気きになったって分わかってから色いろんなことを考かんがえたんだけど。その一ひとつとして、病びょう気きになった自じ分ぶんの運うん命めいを恨うらまないって決きめたっていうのがある。だから、闘とう病びょうじゃなくて共きょう病びょう文ぶん庫こっていう名な前まえにした。…………』




　数すう日じつ置おきに、彼かの女じょの日にち常じょうで起おきたことが記き録ろくされている。これが数すう年ねん分ぶん。とは言いっても、この期き間かんの記き述じゅつは短みじかいものばかりだった。僕ぼくの知しりたいこととは、あまり関かん係けいがないと思おもったので、今いまは斜ななめ読よみで済すますことにした。気きになった記き述じゅつもちらほらはあった。




『２０××年ねん　10月がつ　12日にち

　新あたらしく彼かれ氏しができた。不ふ思し議ぎな気き分ぶん。彼かれともしも長ながく続つづいたら、病びょう気きのことも話はなさなくちゃいけないかな。やだな。』

『２０××年ねん　１月がつ　３日か

　別わかれた。三さんが日にちに別わかれるなんて、縁えん起ぎが悪わるいんじゃないかな。恭きょう子こが慰なぐさめてくれた。』

『２０××年ねん　１月がつ　20日か

　恭きょう子こにもいつか病びょう気きのことを話はなさなくちゃいけない。でもそれは本ほん当とうに最さい後ごのことでいい。私わたしはずっと恭きょう子こと楽たのしく遊あそんでいたいから。もし恭きょう子こがこれを読よんだ時ときのために、ここで黙だまっていたことを謝あやまっておくね。死しぬって言いってなくてごめんなさい。』




　中ちゅう学がくを卒そつ業ぎょうして、彼かの女じょは高こう校こうに入にゅう学がくし、親しん友ゆうさんと一いっ緒しょに精せい一いっ杯ぱいの青せい春しゅんを謳おう歌かする。一いち年ねんが過すぎて、二に年ねん生せいになり、死しというものがそこまで来きていると感かんじながらも明あかるく生いきようとする彼かの女じょの日にち常じょうは、その一ひと言こと一ひと言ことが内ない臓ぞうに深ふかく沈しずみ込こんでいった。




『２０××年ねん　６月がつ　15日にち

　だんだん高こう校こう生せいらしくなってきたかな、私わたし。部ぶ活かつに入はいろうかどうか散さん々ざん迷まよったんだけど結けっ局きょく入はいらないことにした。文ぶん化か系けいもいくつか考かんがえたんだけど、家か族ぞくや友とも達だちとの時じ間かんを大たい切せつにするためってことで帰き宅たく部ぶを選えらんだ。恭きょう子こは相あい変かわらずバレーで毎まい日にち汗あせだくになってる。頑がん張ばれ恭きょう子こ！』

『２０××年ねん　３月がつ　12日にち

　桜さくらが散ちるのを見みてせつなくなるって、よく言いうけど、私わたしは咲さくのを見みてもせつなくなる。あと何なん回かいこの桜さくらを見みれるなって計けい算さんしちゃうから。だけれどもいいこともある。きっと私わたしが見みてる桜さくらは同どう年ねん代だいの誰だれが見みる桜さくらよりも綺き麗れいに見みえるはずだ。……』

『２０××年ねん　４月がつ　５日か

　二に年ねん生せいになった！　恭きょう子こと同おなじクラスになったー！　よかったー！　あと他ほかにも陽ひ菜なとか里り香かとか、男だん子しだと隆たか弘ひろくんも一いっ緒しょだった。運うんがいいな。まあ膵すい臓ぞうの運うんを全すべてそっちに回まわしてると思おもえば妥だ当とうかな。そういえば……』




　そして青せい春しゅんの中なか、ある日ひ彼かの女じょは、僕ぼくと出で会あう。

　互たがいを知しったのはもっとずっと前まえだったけれど、出で会あったのは、あの日ひだ。




『２０××年ねん　４月がつ　22日にち

　今日きょう、家か族ぞく以い外がいの人ひとに初はじめて病びょう気きのことを喋しゃべった。相あい手てはクラスメイトの●●くん。病びょう院いんでたまたまこの共きょう病びょう文ぶん庫こを拾ひろって、読よまれちゃったもんだから、もういいや！　ってなって喋しゃべっちゃった。私わたしも誰だれかに聞きいてほしかったのかも。あとは、●●くんは友とも達だちも少すくなそうだし自じ分ぶんの心こころの中なかに留とどめておいてくれそうだと思おもった。実じつは前まえから●●くんのことは気きになってた。一いち年ねん生せいの頃ころも実じつは同おなじクラスにいたんだけど、彼かれは覚おぼえてるかな？　ずっと本ほんを読よんでるし、まるでじっと自じ分ぶんと戦たたかってるみたい。それに今日きょう話はなしてみると凄すごく面おも白しろくて、私わたしはすぐ彼かれを気きに入いった。単たん純じゅん。●●くんは他ほかの人ひととはちょっと違ちがう感かんじがする。もっと仲なか良よくなりたい。秘ひ密みつも知しられたことだし。』




　僕ぼくの名な前まえが、ボールペンで丸まるく塗ぬりつぶされていた。僕ぼくが、名な前まえを出ださないでほしいと言いったから、塗ぬりつぶしてくれたのかもしれない。

　ここから彼かの女じょの時じ系けい列れつが僕ぼくと重かさなり始はじめる。大だい体たい記き述じゅつは三みっ日かごとにされていた。ほとんどは、他た愛あいもない内ない容ようだった。




『２０××年ねん　４月がつ　23日にち

　図と書しょ委い員いんになった。ここで言いっても仕し方かたがないけど、委い員いん会かいの人にん数ずうが自じ由ゆうってどんなシステムだよ！　●●くんに話はなしかけると、困こまった顔かおをしていた。でも、仕し事ごと内ない容ようとかはちゃんと教おしえてくれるみたいだ。色いろ々いろと話はなしを聞きこうと思おもう。』

『２０××年ねん　６月がつ　７日か

　小しょうテストは満まん点てんだった。流石さすが私わたし！　「流石さすが私わたし」ってなんだか花はなの名な前まえみたいに見みえない？　最さい近きん心こころが軽かるい気きがする。たまーに、私わたしが死しぬことについて冗じょう談だんを言いうと、●●くんは顔かおをしかめて面おも白しろいことを言いう。彼かれの人ひととなりが、少すこしずつだけど見みえてきた。彼かれはやっぱり、自じ分ぶんと戦たたかってる。』

『２０××年ねん　６月がつ　30日にち

　暑あつい。暑あついのも嫌きらいじゃない。汗あせをかくと生いきてるって感かんじがする。体たい育いくはバスケだった。それより●●くんに共きょう病びょう文ぶん庫こに名な前まえを出だすなと言いわれた。彼かれの真ま似ねをして憎にくまれ口ぐちを叩たたいた私わたしだけれど、彼かれとは違ちがって根ねが素す直なおなのでたまには彼かれの主しゅ張ちょうを受うけ止とめてあげよう。ここから、彼かれの名な前まえは出ださないでおいてあげる。』




　やはりそうだった。読よみ進すすめていくと、この日ひ以い降こう本ほん当とうに僕ぼくの名な前まえは出でてこなかった。もう一ひとつ理り解かいする。中なか身みがこうなっていたから、お母かあさんは誰だれが彼かの女じょの病びょう気きを知しっていたのか特とく定ていできなかったのだろう。ご家か族ぞくの心しん労ろうを考かんがえると、余よ計けいなことを言いったかもしれない。続つづきを読よんで、その思おもいはより強つよくなった。




『２０××年ねん　７月がつ　８日か

　今日きょう、時じ間かんをしたいことに使つかった方ほうがいいと助じょ言げんを受うけた。何なにかあるかなぁと考かんがえたら助じょ言げんをくれた人ひとと遊あそびにでかけたい、のと、焼やき肉にくが食たべたくなったので、日にち曜よう日びに出でかける約やく束そくをした。…………』

『２０××年ねん　７月がつ　11日にち

　焼やき肉にく美お味いしかった！　そして今日きょうは楽たのしかった。詳くわしくは書かけないのが惜おしい。一ひとつだけ言いえるのは、ホルモンの美お味いしさを私わたしが死しぬまでに叩たたきこんでやろうと思おもう。その後ご…………』

『２０××年ねん　７月がつ　12日にち

　今日きょうは予よ定ていを急きゅうきょ作つくって甘あまい物ものをたらふく食たべにいった。朝あさ学がっ校こうに行いってから思おもいついたので、どうやってその予よ定ていに巻まき込こんでやるかを考かんがえて計けい画かくを練ねり、実じっ行こうに移うつした。ずっと考かんがえていたのでテストはあまりできていないかもしれない。』




　僕ぼくの名な前まえを出ださなくなると、彼かの女じょが僕ぼくについて思おもっていることの記き述じゅつも一いっ気きになくなった。失しっ敗ぱいだった。

　この頃ころになると、彼かの女じょの記き述じゅつは毎まい日にちのものとなっているようだった。




『２０××年ねん　７月がつ　13日にち

　今日きょうからやりたいことを思おもいついたらここに書かいて行いくことにしよう。


　・旅りょ行こうに行いきたい（男おとこの子こと）

　・美お味いしいホルモンを食たべたい

　・美お味いしいラーメン食たべたい



　いいことを思おもいついた。』

『２０××年ねん　７月がつ　15日にち


　・恋こい人びとじゃない男おとこの子こといけないことをしたい（笑わらい）



　旅りょ行こうのことは帰かえってから書かく。』

『２０××年ねん　７月がつ　19日にち

　テストの結けっ果かが思おもってたより良よかった！　旅りょ行こうも楽たのしかったし恭きょう子こも許ゆるしてくれたし、私わたしの夏なつ休やすみはかなりよい感かんじに始はじまりそうです。と思おもったらまだ補ほ習しゅうがあった。ちくしょう。』

『２０××年ねん　７月がつ　21日にち

　とても悪わるくて、良いい日ひだった。少すこしだけ、一人ひとりで泣ないた。今日きょうは泣ないてばかりだ。』




　…………あの日ひのことだろう。あの、僕ぼく達たちが間ま違ちがったあの日ひ。

　彼かの女じょが一人ひとりで泣ないていたことは、意い外がいで、肺はいの辺あたりが痛いたくなった。




『２０××年ねん　７月がつ　22日にち

　病びょう院いんにいる。二に週しゅう間かんくらい入にゅう院いんすることになった。何なにやら数すう値ちがおかしいとかで。少すこし、いやここで嘘うそをつくのはやめよう。かなり不ふ安あん。だけど、周まわりには見み栄えを張はってる。嘘うそをついたんじゃないよ。見み栄えを張はっただけ。』

『２０××年ねん　７月がつ　24日か

　不ふ安あんを吹ふっ飛とばそうと思おもって踊おどっているところを見みられた。恥はずかしいのと、来きてくれてほっとしたのとで涙なみだが出でてきたから、必ひっ死しに隠かくした。その後ごは楽たのしく過すごした。心こころが軽かるくなった。…………』

『２０××年ねん　７月がつ　27日にち

　面おも白しろいことがあったけれど、そのことについてはルール上じょう書かけない。だから手て品じなのことを書かこうかな。…………』

『２０××年ねん　７月がつ　28日にち

　寿じゅ命みょうが半はん分ぶんに縮ちぢまった。』




　並ならんだ文も字じを、黙もく読どくしていた僕ぼくは、絶ぜっ句くした。




『２０××年ねん　７月がつ　31日にち

　嘘うそをついた。初はじめてじゃないかな。はっきりと嘘うそをついたのは。何なにかあったのかと訊きかれて、また泣なきそうになった。話はなしてしまいそうになった。でも駄だ目めだと思おもって言いわなかった。持もって来きてくれる日にち常じょうを手て放ばなしたくなかった。私わたしは、弱よわい。真しん実じつを、いつ伝つたえよう。』

『２０××年ねん　８月がつ　３日か

　私わたしの心しん配ぱいをしてくれてた。また嘘うそをついた。あんなにほっとした顔かおをされたらさ、伝つたえられないじゃん。でも、嬉うれしかった。生いきてて、こんなに嬉うれしいことがあるのかと思おもうくらい。あんなに必ひつ要ようとされてるって知しらなかったから。嬉うれしくて嬉うれしくて、一人ひとりになった後あとたくさん泣ないちゃった。こうやって書かいてるのも、死しんだ後あとに私わたしの本ほん当とうの方ほうの気き持もちも知しっておいてほしいからであって、やっぱり私わたしは弱よわい。ばれなかったとは、思おもう。私わたし、意い外がいとポーカー強つよい。』

『２０××年ねん　８月がつ　４日か

　ちょっと最さい近きんの私わたしは気き弱よわすぎたみたい！　もう暗くらいこと書かくのやめる！　ずっと前まえに決きめたことを忘わすれてた！　もしかしたら、ここ数すう日じつの日にっ記きは後あとで消けすかも。』

『２０××年ねん　８月がつ　７日か

　実じつは入にゅう院いんした時ときからなんだけど、できるだけ、とある二人ふたりをはち合あわせさせるようにしてる。仲なか良よくしてほしいんだけど、なかなか難むずかしいみたい（笑わらい）私わたしが死しぬまでには二人ふたりが仲なか良よくなりますように。最さい近きん大おおきな手て品じなを練れん習しゅうしてる！　披ひ露ろうするのが楽たのしみ。…………』

『２０××年ねん　８月がつ　10日か

　退たい院いんしてからの予よ定ていを決きめた。海うみに行いく。まずはそれくらいがちょうどいいかなって思おもう。最さい近きんの私わたし達たちはちょっとペースダウンしないと行いくところまで行いきそうで（笑わらい）それもいいんだけど、徐じょ々じょにね。手て品じな、難むずかしい。…………』

『２０××年ねん　８月がつ　13日にち

　ここに来きて今こん夏か初はつのスイカを食たべた。メロンよりスイカが好すき。子こどもの頃ころからの好このみってあんまり変かわらないよねぇ。と言いってもホルモンは別べつにずっと好すきなわけじゃない。ミノをくちゃくちゃ言いわせる子こどもなんてすごく嫌いやだ（笑わらい）お母かあさんにこの本ほんについてのルール説せつ明めいをした。もう一いち度ど書かく。この本ほんはある人ひとが取とりにくるまで絶ぜっ対たい家か族ぞく以い外がいに見みせない。ヒントを恭きょう子ことかから聞ききだすのも駄だ目め。…………』

『２０××年ねん　８月がつ　16日にち

　もうすぐ退たい院いん！　二人ふたりが最さい後ごのお見み舞まいに来きてくれた。両りょう方ほうからいいかげんにしてほしいと注ちゅう意いを受うけていたので時じ間かんをずらしてあげた（笑わらい）


　・一いち度どでもいいから、三さん人にんで仲なか良よくごはんとか行いきたい！』



『２０××年ねん　８月がつ　18日にち

　明日あした退たい院いんだああああああああ！

　残のこった時じ間かんを謳おう歌かするぞー！

　いえええええええええええい！』




　彼かの女じょの日にっ記きは、そこで途と絶だえた。

　なんていうことだろう。

　僕ぼくの不ふ安あんは正ただしかったんだ。

　彼かの女じょは、何なにかあったのに、それをひた隠かくしにしていた。

　内ない臓ぞうからいつかみたいに何なにかがせり上あがってくる。落おち着つけ、と僕ぼくは自じ分ぶんをなだめる。どうしようもなかったし、今いまさらどうにもならないと言いい訳わけをして自じ分ぶんを必ひっ死しに保たもつ。

　深しん呼こ吸きゅうをしながら、僕ぼくは、今いま考かんがえるべきを考かんがえる。

　僕ぼくの望のぞむものは、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』の中なかには見みつからなかった。彼かの女じょが僕ぼくを、なんだと思おもっていたのかという明めい確かくな答こたえが、この本ほんの中なかにはなかった。大たい切せつに思おもってくれていたのは分わかった、でも、そんなのは知しっていたことだ。僕ぼくは、彼かの女じょが僕ぼくをどう呼よんでいたのかが知しりたかったのに。

　僕ぼくは、少すくなからず落らく胆たんした。

　目めを閉とじて、呼こ吸きゅうを落おち着つかせる。期きせずして、黙もくとうのようになってしまった。

　本ほんを閉とじると、前まえでは彼かの女じょのお母かあさんがじっと待まってくれていた。僕ぼくは、本ほんを静しずかに畳たたみに置おいて、差さし出だした。

「ありがとうございました……」

「まだ」

「……………………え」

　お母かあさんは、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を受うけ取とらなかった。彼かの女じょにそっくりな目めを真まっ赤かにして。しっかりと僕ぼくの目めを見みた。

「桜さく良らが、あなたに本ほん当とうに読よんでほしかったのは、きっとまだ先さき」

　言いわれ、僕ぼくは慌あわててパラパラと白はく紙しのままのページをめくった。

　再ふたたび記き述じゅつが始はじまったのは、文ぶん庫こ本ぼんの最さい後ごの方ほう。

　人にん間げん性せいが浮うかび上あがるような、元げん気きのよい、彼かの女じょの文も字じだった。

　僕ぼくは、息いきが止とまるかと思おもった。







『遺い書しょ（下した書がき）（何なん回かいも書かきなおす）

　はいけい、皆みなさん

　これは、私わたしの遺い書しょです。

　これが誰だれかの目めに触ふれているということは、私わたしはもうこの世せ界かいにはいないのでしょうね。（ありきたりすぎるかな？）

　まず、ほとんどの人ひと達たちに病びょう気きのことを黙だまっていたのを謝あやまらせてください。本ほん当とうにごめんなさい。

　わがままだけど、私わたしは、皆みんなと普ふ通つうに生せい活かつしていっぱい遊あそんでいっぱい笑わらいたかったの。だから、黙だまったまま死しんじゃいました。

　もしかしたら私わたしに何なにかを伝つたえたいと思おもってた人ひともいるかもしれない。もしそうだったら。私わたし以い外がいの人ひとには、伝つたえたいことを全すべて伝つたえるようにしてください。好すきだとか嫌きらいだとか、そういう全すべてを、伝つたえるようにしてほしい。じゃないと、私わたしみたいにいつの間まにか死しんじゃうかもしれないよ。私わたしにはもう間まに合あわないけど、他ほかの人ひとにはまだ間まに合あうから、伝つたえてあげてください。




　学がっ校こうの皆みんな（何なん人にんか個こ別べつに書かくかな？）、皆みんなと一いっ緒しょに勉べん強きょうできて本ほん当とうに楽たのしかった。文ぶん化か祭さいも体たい育いく祭さいも私わたしは本ほん気きで楽たのしかったけど、むしろ私わたしは、日にち常じょう生せい活かつで皆みんなが一いっ緒しょにいてくれることが楽たのしかった。皆みんながこれから色いろんな場ば所しょで、色いろんなことで活かつ躍やくするんだろうことが、楽たのしみで、見みれないのが悔くやしい。思おもい出で話ばなしをいーっぱい作つくって、天てん国ごくで私わたしに話はなしてください。だから皆みんな、悪わるいことしちゃ駄だ目めだよ（笑わらい）私わたしのことを好すきでいてくれた人ひと、私わたしのことを嫌きらいだった人ひと、ありがとう。




　お父とうさん、お母かあさん、お兄にいちゃん（これこそ個こ別べつなんじゃない？）今いままで、本ほん当とうにありがとう。家か族ぞくが、私わたしは大だい好すきでした。お父とうさんのこともお母かあさんのこともお兄にいちゃんのことも、本ほん当とうの本ほん当とうに大だい好すきだったの。私わたしがまだちっちゃかった時とき、四よ人にんでよく旅りょ行こうに行いったね。今いまでも、よく覚おぼえてる。ちっちゃな時ときから私わたしは凄すごく奔ほん放ぽうで迷めい惑わくばかりかけたけど、私わたしは自じ慢まんの娘むすめになれたでしょうか。天てん国ごくでも、お父とうさんお母かあさんの子こどもになりたい。生うまれ変かわっても、私わたしは二人ふたりの娘むすめになりたい。だから、ずっと仲なか良よくしてね。生うまれ変かわった時ときに、また二人ふたりで私わたしを育そだててね。お兄にいちゃんと一いっ緒しょに、また私わたしは山やま内うちとして生いきたいです。うーん、書かきたいことがありすぎて、まとまらないな。




（やっぱり大たい切せつな相あい手てには個こ別べつに書かく。家か族ぞくの分ぶんは改あらためて書かきなおします。）




　恭きょう子こ。

　まずこれを言いわせて。大だい好すき。

　私わたしは恭きょう子こが大だい好すき。間ま違ちがいなく、大だい好すき。だから、本ほん当とうにごめん。

　報ほう告こくするのがギリギリになって、ごめん。（このこともちゃんと考かんがえなきゃ）

　許ゆるして、なんて言いえない。

　でも、これだけは信しんじて。大だい好すきだった。

　大だい好すきだったから、言いえなかった。

　恭きょう子こといるのが大だい好すきだった。笑わらったり、怒おこったり、馬ば鹿かなこと言いったり、泣ないたりするのが、大だい好すきだった。

　ごめん、違ちがう。

　今いまでも大だい好すきだよ。

　ずっと。現げん在ざい進しん行こう形けいで大だい好すきだよ。天てん国ごくに行いっても、生うまれ変かわっても、ずっと大だい好すきのままだよ。

　大だい好すきな恭きょう子ことの大だい好すきな時じ間かんを、壊こわす勇ゆう気きが、私わたしにはなかったの。

　他ほかの友とも達だちに悪わるいけど、恭きょう子こはいつでも私わたしの一いち番ばん。もしかしたら私わたし、恭きょう子こに恋こいしてたかな。よし、じゃあ、次つぎ生うまれ変かわる時ときは、恭きょう子こは男おとこの子こになってよ（笑わらい）

　幸しあわせになってね。恭きょう子こ。

　何なにがあっても、恭きょう子こなら大だい丈じょう夫ぶ。私わたしの大だい好すきな恭きょう子こは、負まけないもんね。

　素す敵てきなだんなさんを見みつけて、可愛かわいい赤あかちゃんを産うんで。誰だれよりも幸しあわせな家か庭ていを作つくるんだよ。

　本ほん当とうを言いうと、見みたかったな。恭きょう子この家か○（←本ほん番ばん書かく時ときは泣なかない）

　天てん国ごくから恭きょう子こをいつも見み守まもってる。

　そうだ一ひとつだけお願ねがいがあるの。私わたしの最さい後ごのお願ねがいだと思おもって聞きいてくれると嬉うれしいな。

　お願ねがいっていうのは、仲なか良よくしてあげてほしい人ひとがいるの。

　そう、恭きょう子こがいつもにらんでる彼かれ（笑わらい）

　彼かれは、良よい人ひとだよ。本ほん当とうに。時とき々どき私わたしをいじめるけど（笑わらい）

　だけど、彼かれは

（彼かれの説せつ明めいは後あと回まわしでいいか笑わらい）

（恭きょう子こに伝つたえたいこともっと上う手まく）




　じゃあ、最さい後ご、君きみに。

　名な前まえなんて書かいてあげないよ（笑わらい）

　君きみだよ、君きみ。君きみが書かくなって言いったんだからね。

　やあ、元げん気き？（笑わらい）

　色いろ々いろ、最さい近きんは特とくに言いいたいことが増ふえたかな（二に年ねんの夏なつ）

　でもまずは事じ務む連れん絡らく。

　この『共きょう病びょう文ぶん庫こ』は、君きみの自じ由ゆうにしてください。

　家か族ぞくにもそう伝つたえてある。君きみがこれを取とりに来きたら、渡わたしてあげるようにって。

　自じ由ゆうにっていうのは、君きみは受うけ取とったこれをどうにでもしていいってこと。

　破やぶくなり、隠かくすなり、誰だれかにあげるなり。

　つまり、私わたしは色いろんな人ひとにメッセージを書かいてるけど、それを皆みんなに見みせるかどうかも君きみ次し第だい。

　今いま君きみがこれを見みてる時じ点てんで、この『共きょう病びょう文ぶん庫こ』は君きみのものになったから。嫌いやなら、捨すてればいいよ（怒いかり）

　これが、私わたしに色いろんなものをくれた君きみへのせめてものお礼れい。

　この間あいだのスイカ美お味いしかったよ（笑わらい）（なんか今いま視し点てんになってる。書かきなおせばいいか）




　うん、今いま伝つたえたいことを書かくね。それが、本ほん当とうの気き持もちだと思おもう。もし気き持もちが変かわったら、書かきなおすよ。嫌きらいになったら書かかないけどね（笑わらい）　その時ときは恭きょう子こに殺ころされればいいんじゃない（笑わらい）




　あの時とき、病びょう院いんで会あった時ときからまだ四よんヶか月げつしか経たってないんだね。不ふ思し議ぎ。私わたしは、もっともっと長ながい時じ間かんを君きみと過すごしたみたいな気きになってる。きっと、たくさんのことを君きみに教おしえてもらってるから、充じゅう実じつしてるんだね。

　日にっ記きの方ほうにも書かいたけどさ、私わたしは実じつはあれよりずっと前まえから君きみが気きになってた。どうしてか分わかる？　君きみがよく言いってたことだよ。

　正せい解かいは、私わたしも思おもってたから。

　君きみと私わたしは、きっと反はん対たい側がわにいる人にん間げんなんだって。

　私わたしも思おもってた。

　そう思おもってて、気きにはなってたけど仲なか良よくなる機き会かいがなくて、そんなところにあの偶ぐう然ぜんでしょ？　もう仲なか良よくなるしかないなーって思おもっちゃったわけ。結けっ果か的てきに仲なか良よくなれて良よかった良よかった。

　最さい近きんは仲なか良よくなりすぎなんじゃないかーなんて声こえもちらほら聞きこえて来きますが（笑わらい）

　あの、恋こい人びとごっこ？　勝かっ手てに名な前まえをつけたけど、あれ本ほん当とうにドキドキする。今いまはまだハグだからいいけどさ。このままだと私わたし達たち、遊あそびでキスくらいしちゃうんじゃないかしらって、ドキドキしてる（笑わらい）

　んー、まあそれでもいいんだけどね。爆ばく弾だん発はつ言げんだって思おもってる？　でも本ほん当とう、それでもいいんだ。恋こい人びとにさえならなければ、それでもよかった。

　ちょっと悩なやんだけど、もういっか、君きみがこれ読よんでる時とき、私わたし死しんでるんだし（笑わらい）正しょう直じきになろう。

　正しょう直じきに言いうとさ、私わたしは何なん度ども、本ほん当とうに何なん度ども、君きみに恋こいをしてるって思おもったことがあるの。例たとえば、あれ、君きみが初はつ恋こいの人ひとの話はなしをしてくれた時とき。私わたし、胸むねがキュンってなったもん。ホテルの部へ屋やでお酒さけを飲のんだ時ときもそう。初はじめて私わたしからハグした時ときもそう。

　だけどね、私わたしは君きみと恋こい人びとになる気きはなかったし、これからだって、なる気きはない。と、思おもうよ、多た分ぶんね（笑わらい）

　もしかしたら恋こい人びととしても上う手まくやっていけたのかもしれない。だけどそれを確たしかめる時じ間かんは私わたし達たちにはないでしょう？

　それにね、私わたし達たちの関かん係けいをそんなありふれた名な前まえで呼よぶのは嫌いやなの。

　恋こいとか、友ゆう情じょうとか。そういうのではないよね、私わたし達たちは。もし君きみが私わたしに恋こいしてたらどうしてたかな、それはちょっと気きになります。訊きく気きも術すべもないけどね。

　あ、その話はなしと関かん係けいあるから、ついでに病びょう院いんで私わたしが真しん実じつか挑ちょう戦せんをやろうって言いった時とき、あの時とき何なにを訊きこうとしたのかを教おしえてあげる。私わたしは答こたえを知しれないんだから、ルール違い反はんじゃないよね。

　私わたしが訊ききたかったのはね。

「どうして、君きみは私わたしの名な前まえを呼よばないの？」ってこと。

　私わたし、覚おぼえてるよ。新しん幹かん線せんで私わたしが寝ねてた時とき、ゴムパッチンで私わたしを起おこしたでしょ。呼よんで起おこせばいいのに、名な前まえを呼よばなかった。それからずっと気きにしてたの。そしたら君きみは本ほん当とうに私わたしの名な前まえを一いっ回かいも呼よばなかった。いつも、「君きみ」。君きみ、君きみ、君きみ。

　あの時とき、君きみに訊きいていいかどうか迷まよったのは、もしかしたら君きみは私わたしを嫌きらいだから名な前まえを呼よばないのかもしれないと思おもったの。私わたしはそういう風ふうに思おもうんだよ。しかも、それをどうでもいいなんて思おもえないの。私わたしには、自じ信しんなんてまるでないから。私わたしは、君きみとは違ちがって、周まわりに頼たよらないと自じ分ぶんを作つくれない人にん間げんだったから。

　そう思おもってたから真しん実じつか挑ちょう戦せんに頼たよらないと訊きけないって思おもったんだけどね、最さい近きん実じつは違ちがうって気きづいた。

　ここからは私わたしの勝かっ手てな想そう像ぞう。違ちがってても許ゆるしてね。

　君きみは、私わたしを君きみの中なかの誰だれかにするのが怖こわかったんじゃない？

　言いってたよね、君きみは名な前まえを呼よばれた時ときに、周まわりの人にん間げんが自じ分ぶんのことをどう思おもってるか想そう像ぞうするのが趣しゅ味みだって。想そう像ぞうして、でも、正ただしくても間ま違ちがってても、どうでもいいって。

　これは私わたしに都つ合ごうのいい勝かっ手てな解かい釈しゃくだけど、君きみは、私わたしのことをどうでもいいとは思おもってなかったんじゃないかな。

　だから、君きみがそうするように、私わたしが想そう像ぞうするのが怖こわかった。

　君きみが呼よぶ私わたしの名な前まえに、意い味みがつくのが怖こわかった。

　いずれ失うしなうって分わかってる私わたしを「友とも達だち」や「恋こい人びと」にするのは怖こわかった。

　っていうのはどうかな？　当あたってたら、私わたしの墓ぼ前ぜんに梅うめ酒しゅでも置おいといて（笑わらい）

　怖こわがらなくてもいいよ。何なにがあっても、人ひとと人ひとはうまくやっていけるはずだからね。これまでの私わたしと君きみみたいに。

　あ、君きみが怖こわがってるってばっかり書かくと、君きみを臆おく病びょうだって非ひ難なんしてるみたいだけど、そうじゃないよ。

　私わたしは君きみを、凄すごい人にん間げんだと思おもってるからね。

　私わたしとはまるで反はん対たいの、凄すごい人ひと。

　ついでのついでに、君きみのこの前まえの質しつ問もんにも答こたえてあげるよ。大だいサービスだね！

　私わたしは、君きみのことをどう思おもってるかっていうやつ。別べつに知しりたくない？（笑わらい）読よみとばしてもいいよ。

　私わたしはね。

　私わたしは、君きみに憧あこがれてたの。

　少すこし前まえから、ずっと思おもってることがあるんだ。

　私わたしが君きみみたいだったら、もっと誰だれにも迷めい惑わくをかけず、悲かなしみを君きみや家か族ぞくにふりまいたりすることなく、自じ分ぶんのためだけに、自じ分ぶんだけの魅み力りょくを持もって、自じ分ぶんの責せき任にんで生いきられたんじゃないかって。

　もちろん、今いまの人じん生せいは最さい高こうに幸しあわせ。でも、周まわりがいなくても。たった一人ひとりの人にん間げんとして、生いきている君きみに、私わたしは憧あこがれてた。

　私わたしの人じん生せいは、周まわりにいつも誰だれかがいてくれることが前ぜん提ていだった。

　ある時とき、気きづいたの。

　私わたしの魅み力りょくは、私わたしの周まわりにいる誰だれかがいないと成せい立りつしないって。

　それも悪わるいことだとは思おもってない。だって、皆みんなそうでしょ？　人ひととの関かかわりが人ひとを作つくるんだもん。うちのクラスメイト達たちだって、友とも達だちや恋こい人びとと一いっ緒しょにいないと自じ分ぶんを保たもてないはずだよ。

　誰だれかと比くらべられて、自じ分ぶんを比くらべて、初はじめて自じ分ぶんを見みつけられる。

　それが、「私わたしにとっての生いきるってこと」。

　だけど君きみは、君きみだけは、いつも自じ分ぶん自じ身しんだった。

　君きみは人ひととの関かかわりじゃなくて、自じ分ぶんを見みつめて魅み力りょくを作つくり出だしてた。

　私わたしも、自じ分ぶんだけの魅み力りょくを持もちたかった。

　だからあの日ひ、君きみが帰かえったあと、私わたしは泣ないたの。

　君きみが本ほん気きで私わたしを心しん配ぱいしてくれた日ひ。君きみが私わたしに生いきててほしいって言いってくれた日ひ。

　友とも達だちとか恋こい人びととか、そういう関かかわりを必ひつ要ようとしない君きみが、選えらんでくれたんだもん。

　誰だれか、じゃなく。私わたしを選えらんでくれたんだもん。

　初はじめて、私わたしは、私わたし自じ身しんとして、必ひつ要ようとされてるって知しったの。

　初はじめて私わたしは、自じ分ぶんが、たった一人ひとりの私わたしであるって思おもえたの。

　ありがとう。

　17年ねん、私わたしは君きみに必ひつ要ようとされるのを待まっていたのかもしれない。

　桜さくらが、春はるを待まっているみたいに。

　それが分わかってたから、私わたしは本ほんも読よまないくせに、この「共きょう病びょう文ぶん庫こ」という記き録ろく方ほう法ほうを選えらんだのかもね。

　自じ分ぶんで選えらんで、君きみに出で会あったの。

　ほんとさー、誰だれかをこんなに幸しあわせにできるなんて、君きみは凄すごい人にん間げんだよねー。皆みんなも君きみの魅み力りょくに気きづけばいいのに。

　私わたしはもうとっくに君きみの魅み力りょくに気きがついているからね。

　死しぬ前まえに、君きみの爪つめの垢あかでも煎せんじて飲のみたいな。

　って書かいてから、気きづいたよ。

　そんなありふれた言こと葉ばじゃ駄だ目めだよね。私わたしと君きみの関かん係けいは、そんなどこにでもある言こと葉ばで表あらわすのはもったいない。

　そうだね、君きみは嫌いやがるかもしれないけどさ。

　私わたしはやっぱり。

　君きみの膵すい臓ぞうを食たべたい。




（君きみのことが一いち番ばん長ながくなっちゃった。恭きょう子こが怒おこりそうだから加か筆ひつ修しゅう正せい）


第だい一いっ回かい下した書がき　』






「…………」

　読よみ終おわって、戻もどってきた世せ界かいに彼かの女じょがいないと気きがついた僕ぼくは、分わかった。

　僕ぼくが、壊こわれる。

　自じ覚かくした。せき止とめるのは、無む理りだと自じ覚かくした。

　その前まえに、確かく認にんしておかなければならないことがあった。





「彼かの女じょの…………桜さく良らさんの、携けい帯たい電でん話わは」

「携けい帯たい……？」

　お母かあさんは、立たちあがってすぐに一いち台だいの携けい帯たい電でん話わを持もって来きてくれた。

「あの子こが……いなくなってから、電でん話わだけはとるようにしてたんだけど、最さい近きんは電でん源げんも切きってて」

「お願ねがいです……見みせて、ください」

　無む言ごんで、お母かあさんは僕ぼくに携けい帯たい電でん話わを差さし出だした。

　開かい閉へい式しきのそれを、開ひらいて、電でん源げんを入いれる。少すこし待まって、メールのフォルダを呼よび出だし、受じゅ信しん箱ばこを開ひらいた。

　たくさんの未み開かい封ふうメールの中なかに、見みつけた。

　僕ぼくが贈おくった、最さい後ごの言こと葉ば。

　彼かの女じょに対たいする、最さい後ごのメッセージ。

　メールは、開ひらかれていた。

　届とどいて……いたんだ…………。

　携けい帯たい電でん話わと『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を畳たたみの上うえに置おいて、僕ぼくは震ふるえる唇くちびるをどうにか動うごかして、壊こわれる前まえの、最さい後ごの言こと葉ばを。

「お母かあ、さん……」

「…………何なに？」

「ごめんなさい……お門かど違ちがい、だとは、分わかってるんです…………だけど……ごめんなさい……」

「…………」

「…………もう、泣ないて、いいですか」

　彼かの女じょのお母かあさんは、自じ分ぶん自じ身しんも一ひと筋すじの涙なみだを流ながしてから、一いち度どきり、頷うなずいて、僕ぼくを許ゆるしてくれた。

　僕ぼくは、壊こわれた。いや、本ほん当とうはとっくに壊こわれていた。

「ああああああああああああああああああああああああああああああああああああ！」




　僕ぼくは泣ないた。恥はずかしげもなく、赤あかん坊ぼうのように泣なきじゃくった。畳たたみに額ひたいをこすりつけたり、天てん井じょうを仰あおいだりしながら、大おお声ごえで、泣ないた。初はじめてだった。大おお声ごえで泣なくことも、人ひと前まえで泣なくことも。そういうことはしたくなかったから。悲かなしみを人ひとに押おし付つけるようなことはしたくなかったから。今いままでしなかった。でも、今いまは、押おし寄よせる数多あまたの感かん情じょうが、僕ぼくに自じ己こ完かん結けつを許ゆるさなかった。

　嬉うれしかったんだ。

　届とどいていたこと、通つうじていたこと。

　彼かの女じょが、僕ぼくを必ひつ要ようとしてくれていたこと。

　僕ぼくが、彼かの女じょの役やくに立たてたこと。

　嬉うれしかった。

　同どう時じに、想そう像ぞうしたこともないくらい苦くるしかった。

　鳴なりやまない、彼かの女じょの声こえ。

　次つぎ々つぎに浮うかび上あがる、彼かの女じょの顔かお。

　泣ないたり、怒おこったり、笑わらったり笑わらったり笑わらったり。

　彼かの女じょの、感かん触しょく。

　匂におい。

　甘あまったるい、あの匂におい。

　今いまそこにあるように、今いまそこにいるように、思おもい出だす。

　でも、もういない。彼かの女じょはもういない。

　どこにも。僕ぼくがずっと見みていた彼かの女じょは、もういない。

　僕ぼくらの方ほう向こう性せいが違ちがうと、彼かの女じょがよく言いった。

　当あたり前まえだった。

　僕ぼくらは、同おなじ方ほう向こうを見みていなかった。

　ずっと、お互たがいを見みていたんだ。

　反はん対たい側がわから、対たい岸がんをずっと見みていたんだ。

　本ほん当とうは、知しらないはずだったのに、気きがつかないはずだったのに。お互たがいを見みていたこと。違ちがう場ば所しょで、関かん係けいのない場ば所しょで、それぞれにいるはずだった。

　なのに僕ぼくらは出で会あった、彼かの女じょが溝みぞを飛とび越こえてきてくれたから。

　それでも、僕ぼくだけだと思おもっていた。彼かの女じょを必ひつ要ようとし、彼かの女じょのようになりたいと思おもっていたのは。

　まさか、こんな僕ぼくを。

　こんな僕ぼくを彼かの女じょは…………。

　僕ぼくこそだ。

　僕ぼくこそが、今いま、確かく信しんした。

　僕ぼくは、彼かの女じょに出で会あうために生いきてきた。

　選せん択たくしてきた。彼かの女じょと出で会あう、ただそれだけのために、選せん択たくして、生いきてきた。

　疑うたがわない。

　だって僕ぼくは、こんなに幸こう福ふくで、こんなにつらいことを今いままでに一ひとつとして知しらないから。

　生いきていた。

　僕ぼくは彼かの女じょのおかげで、この四よんヶか月げつ間かんを生いきていた。

　きっと人ひととして初はじめて。

　彼かの女じょと心こころを通かよわせることで。

　ありがとう、ありがとう、ありがとう。

　感かん謝しゃは言いい足たりないのに、言いうべき彼かの女じょはいない。

　どんなに泣ないても、もう届とどかない。

　どんなに叫さけんでも、もう届とどかない。

　こんなに伝つたえたいのに、嬉うれしいこと、苦くるしいこと。

　彼かの女じょとの日ひ々びが、今いままでのどんな時ときより楽たのしかったこと。

　もっと一いっ緒しょにいたかったこと。

　ずっと一いっ緒しょにいてほしかったこと。

　不ふ可か能のうでも、伝つたえればよかった。

　自じ己こ満まん足ぞくでも、聞きいてもらえばよかった。

　悔くやしい。

　僕ぼくはもう彼かの女じょに何なにも伝つたえられない。

　僕ぼくはもう彼かの女じょに何なにもしてあげられない。

　彼かの女じょから、こんなにも多おおくのものを貰もらったのに。

　僕ぼくは、何なにも…………。





９






　泣ないた。泣ないて、泣ないて。

　やっと。

　意い思しではなく、体からだの機き能のうとして僕ぼくが泣なくのを止やめた時とき、目めの前まえでは、彼かの女じょのお母かあさんがまだ待まってくれていた。

　僕ぼくが顔かおをあげると、お母かあさんが水みず色いろのハンカチを差さし出だしてくれた。恐おそる恐おそる、ハンカチを受うけ取とって、僕ぼくは息いきを切きらしながら涙なみだを拭ふいた。

「それ、あげるわ。桜さく良らのハンカチなの。君きみが持もってくれるなら、あの子こも喜よろこぶ」

「…………ありがとう……ございます」

　僕ぼくは素す直なおにお礼れいを言いって、目めと鼻はなと口くちをハンカチで拭ぬぐい制せい服ふくのポケットに入いれた。

　畳たたみの上うえにもう一いち度ど姿し勢せいを正ただして座すわり直なおす。今いまはもう、お母かあさんと同どう様ように、僕ぼくも目めを赤あかくして。

「すみませんでした……取とり乱みだして……」

　お母かあさんはすぐに首くびを横よこに振ふった。

「いいの、子こどもは泣なくものよ。あの子こも、よく泣ないてた。昔むかしから泣なき虫むしだったから。でもね、君きみと出で会あった日ひ、日にっ記きに書かいてあった、君きみと時じ間かんを過すごし始はじめたくらいからね、あの子こ、泣なかなくなったの。全まったく、ではないけどね。だから、ありがとう。あの子こは、あなたのおかげで、とても大たい切せつな時じ間かんを過すごせたわ」

　僕ぼくは、また流ながれてきそうになる涙なみだを堪こらえてから、首くびを横よこに振ふった。

「彼かの女じょから、大たい切せつな時じ間かんを貰もらったのは、僕ぼくの方ほうです」

「…………本ほん当とうなら、あなたも交まじえて、家か族ぞく全ぜん員いんで、食しょく事じでもしたかったわね。あの子こ、あなたについて、何なにも言いわないんだもの」

　お母かあさんの悲かなしい笑え顔がおに、僕ぼくはまた揺ゆらぐ。

　揺ゆらぐ自じ分ぶんを受うけ入いれたまま、僕ぼくはお母かあさんに彼かの女じょとの思おもい出でを少すこしだけ話はなした。日にっ記きに書かいていなかったことを、もちろん真しん実じつか挑ちょう戦せんについてや、一いっ緒しょのベッドで寝ねたことは抜ぬきにして。お母かあさんは、何なん度ども頷うなずきながら、話はなしを聞きいてくれた。

　話はなしていると、僕ぼくの心こころは少すこしずつ浮うかびあがっていくようだった。

　大たい切せつな喜よろこびや悲かなしみはそのままだったけれど、余よ計けいなものがそぎ落おとされていくような気きがした。

　だからお母かあさんは、僕ぼくのために話はなしを聞きいていてくれたんだと思おもう。

　話はなしの最さい後ごに僕ぼくは、お母かあさんにお願ねがいをした。

「また、いつかお参まいりに来きてもいいですか」

「ええ、もちろん。その時ときはぜひ、夫おっとや息むす子ことも会あってあげて。そうだ、恭きょう子こちゃんとは……あんまり仲なかがよくないみたいだけど」

　彼かの女じょそっくりに、お母かあさんはクスクス笑わらった。

「そう、ですね。色いろ々いろと事じ情じょうがあって、嫌きらわれてます」

「いつか、無む理りにとは言いわないけど、できたら、恭きょう子こちゃんとあなたと、うちの家か族ぞくで、食しょく事じでもしましょう。お礼れいっていうのもあるけど、桜さく良らが大たい切せつにしてた二人ふたりとそういう風ふうにできたら、おばさん嬉うれしい」

「僕ぼく、よりはあちらの考かんがえによるでしょうけど、心こころに留とめておきます」

　それから数すう語ご言こと葉ばを交かわし、また後ご日じつ来らい訪ほうすることを約やく束そくしてから、僕ぼくは立たちあがった。『共きょう病びょう文ぶん庫こ』は、お母かあさんの強つよいすすめで持もって帰かえることにした。母はは親おやに持もたされた一いち万まん円えんは、断ことわられた。

　お母かあさんは玄げん関かんまで見み送おくりに出でてくれた。靴くつを履はいて、改あらためてお礼れいを言いい、ドアノブに手てをかけたところで、呼よびとめられた。

「そうだ、下したの名な前まえはなんていうの？」

　お母かあさんの何なに気げない質しつ問もんに、僕ぼくはきちんと振ふり返かえり、答こたえた。

「春はる樹きです。志し賀が春はる樹き、といいます」

「あら、そんな小しょう説せつ家かいるわよね？」

　僕ぼくは驚おどろいて、それから口くちに笑えみが浮うかぶのを感かんじた。

「ええ、どちらのことを言いってるのかは分わかりませんが」

　もう一いち度どお礼れいと別わかれの挨あい拶さつを言いって、僕ぼくは山やま内うち家けの玄げん関かんを出でた。

　雨あめは、やんでいた。

　家いえに帰かえると、母はは親おやが既すでにいて、僕ぼくの顔かおを見みるなり、「頑がん張ばったね」と言いった。父ちちは夕ゆう飯はんの時ときにはち合あわせするなり、僕ぼくの背せ中なかを叩たたいた。やはり親おやは侮あなどれないのだろう。

　夕ゆう飯はん後ご、部へ屋やにこもって、もう一いち度ど『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を読よみながら、僕ぼくは考かんがえた。三さん回かい、また途と中ちゅうで泣ないてしまったけれど、考かんがえた。

　これから、僕ぼくが何なにをすべきなのか。彼かの女じょのため、彼かの女じょの家か族ぞくのため、自じ分ぶんのため、何なにができるかを考かんがえた。

『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を受うけ取とった僕ぼくが、できることは何なにか考かんがえた。

　考かんがえた末すえ、僕ぼくは夜よるの九く時じ過すぎに決けつ断だんをして、行こう動どうを起おこした。

　机つくえの引ひき出だしの中なかにしまってあった、一いち枚まいのプリントを取とり出だして、携けい帯たい電でん話わを手てに取とった。

　僕ぼくはプリントを見みながら、生しょう涯がい押おすことがないだろうと考かんがえていた番ばん号ごうを携けい帯たい電でん話わに入にゅう力りょくした。

　その夜よる僕ぼくは、彼かの女じょと喋しゃべる夢ゆめを見みて、また泣ないた。




　お昼ひる過すぎ、僕ぼくは指し定ていされたカフェに着ついた。

　約やく束そくの時じ間かんよりも少すこし早はやくに着ついてしまったので、相あい手てはまだ来きていなかった。僕ぼくはアイスコーヒーを頼たのんで、空あいていた窓まど際ぎわの席せきに座すわった。

　指し定ていされたカフェには迷まよわずに来これた。偶ぐう然ぜんだろうけれど、あの日ひ、彼かの女じょが死しんだ日ひに待まち合あわせをしていた場ば所しょと同おなじだったから。

　いや、偶ぐう然ぜんじゃないのか。僕ぼくはアイスコーヒーを飲のみながら考かんがえ直なおす。きっと、行いきつけだったのだろう。

　あの日ひと同おなじように、僕ぼくは外そとを見みる。あの日ひと同おなじように、色いろ々いろな人じん生せいを抱かかえた人ひと々びとが、通とおり過すぎていく。

　あの日ひと違ちがったのは、待まち合あわせの相あい手てが、きちんと時じ間かん通どおりに来きてくれたことだ。よかった。ほっとした。あの時ときのトラウマとは別べつに、すっぽかされるかもしれないと思おもっていたから。

　無む言ごんで、向むかいの席せきに座すわった、恭きょう子こさんは真まっ赤かになった目めで早さっ速そく僕ぼくを睨にらみつけてきた。

「来きて……やったけど…………何なに？」

　ひるんでは、ならない。僕ぼくは震ふるえる心こころを無む理り矢や理り立たたせて、彼かの女じょの視し線せんを迎むかえ撃うち、口くちを開ひらこうとした。

　だけれど、僕ぼくの第だい一いっ声せいは、恭きょう子こさんに阻はばまれた。

「あんたさ…………桜さく良らの、お葬そう式しき……来こなかったよね」

「…………」

「…………なんで？」

「それは…………」

　僕ぼくが、答こたえあぐねていると、大おおきな音おとが店てん内ないに響ひびき渡わたって、店みせ中じゅうの時じ間かんが一いっ瞬しゅん止とまった。恭きょう子こさんが、拳こぶしでテーブルを叩たたいた音おとだった。

「…………ごめん……」

　店てん内ないの時じ間かんが動うごき出だすのと一いっ緒しょに、恭きょう子こさんは目めを伏ふせて、小ちいさな声こえで言いった。

　僕ぼくは、改あらためて口くちを開ひらくことにする。

「来きてくれて、ありがとう。ちゃんと話はなすのは、初はじめて、かな」

「…………」

「君きみに、恭きょう子こさんに、話はなしがあって来きてもらったんだけど、まずは、何なにから話はなすべきなのか」

「簡かん潔けつに言いって」

「…………そうだね、ごめん。恭きょう子こさんに、見みてほしいものがあるんだ」

「…………」

　もちろん、話はなしとは彼かの女じょのことについてだった。僕ぼくと恭きょう子こさんの間あいだにある接せっ点てんは、それだけ。僕ぼくは昨日きのう悩なやんだ末すえに、恭きょう子こさんと話はなしをすることに決きめた。

　ここに来くるまでは、どういう風ふうに恭きょう子こさんに話はなしたものか考かんがえていた。まずは僕ぼくと彼かの女じょの関かん係けいについて話はなすべきか、病びょう気きのことから話はなすべきか。結けっ局きょく僕ぼくは、まずは恭きょう子こさんに真しん実じつを見みてもらうことにした。

　僕ぼくは、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を鞄かばんの中なかから出だしてテーブルの上うえに置おいた。

「…………本ほん……？」

「これは、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』」

「…………きょうびょう？」

　僕ぼくは、本ほんにかかっているカバーを外はずして見みせた。

　途と端たんに、恭きょう子こさんの目めが、どこか虚うつろだった目めが、思おもい切きり見み開ひらかれた。僕ぼくは、流石さすがだと思おもう。羨うらやましい、とも思おもう。

「…………桜さく良らの……字じだ」

「そう」

　僕ぼくは、はっきりとした動どう作さで頷うなずく。

「これは、彼かの女じょの本ほんなんだ。彼かの女じょの遺ゆい言ごんで、僕ぼくが受うけ取とった」

「……遺ゆい言ごんって…………」

　この先さきを話はなすことは、僕ぼくの心こころと言こと葉ばをとても重おもくした。でも、止とまるわけにはいかない。

「この中なかに書かいてあることは、全ぜん部ぶ本ほん当とうのことなんだ。彼かの女じょのいたずらでも、僕ぼくのいたずらでもない。これは、彼かの女じょが書かいてた日にっ記きみたいなもので、最さい後ごのページには、恭きょう子こさんや、僕ぼくに宛あてられた、遺い書しょがある」

「……何なにを…………言いってんの？」

「彼かの女じょは、病びょう気きだったんだ」

「…………嘘うそ、私わたし、そんなこと知しらない」

「言いってなかった」

「…………どうして私わたしが知しらないのにあんたが知しってんのよ」

　僕ぼくも、そう思おもっていた。だけど今いまは、その理り由ゆうを知しっている。

「僕ぼく以い外がいの、誰だれにも言いってなかったんだ。彼かの女じょは、事じ件けんに巻まき込こまれて亡なくなったけど、もし事じ件けんに遭あわなくても本ほん当とうは──」

　言こと葉ばが、途と中ちゅうで止とめられた。代かわりに、耳みみに高こう音おんが届とどいて、やがて左ひだりの頬ほほに痛いたみが来きた。経けい験けんがなかったために、それが平ひら手て打うちという暴ぼう力りょくによる痛いたみだと、気きがつくのに時じ間かんがかかった。

　恭きょう子こさんは、泣なきそうな目めで訴うったえかけるように言いった。

「やめてよ…………」

「…………やめない。僕ぼくは、恭きょう子こさんに伝つたえなくちゃいけない。彼かの女じょが、この本ほんの中なかでも書かいてるんだ。恭きょう子こさんが、一いち番ばん大たい切せつだって。だから聞きいてほしいんだ。彼かの女じょは、病びょう気きだった。もしあの時とき事じ件けんに遭あわなくても、半はん年とし後ごに死しぬことが決きまってた。嘘うそじゃない」

　恭きょう子こさんは、首くびを弱よわ々よわしく横よこに振ふった。

　僕ぼくは、『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を恭きょう子こさんへと差さし出だす。

「読よんで。彼かの女じょはいたずら好ずきだったけど、君きみを傷きずつけるような冗じょう談だんは絶ぜっ対たいにしないはずだ」

　それ以い上じょう、何なにも言いわないことにした。

　もしかすると、読よんですらくれないのではないか、という不ふ安あんは、ややあって恭きょう子こさんが伸のばした手てによって解かい消しょうされた。

　恭きょう子こさんは恐おそる恐おそる『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を手てに取とって、ページを開ひらいた。

「本ほん当とうに、桜さく良らの字じだ……」

「正しょう真しん正しょう銘めい、彼かの女じょが書かいたものなんだ」

　恭きょう子こさんは、眉まゆをひそめたまま最さい初しょのページからゆっくりと読よみ始はじめた。僕ぼくは、待まつことに集しゅう中ちゅうした。

　死しんでしまった彼かの女じょから聞きいていた。恭きょう子こさんも普ふ段だん活かつ字じを読よむタイプの人ひとではない。だから、恭きょう子こさんが『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を読よみ進すすめるのには時じ間かんを要ようした。もちろん、本ほんを読よむスピードだけが、時じ間かんの経けい過かを促うながしていたのではない。

　恭きょう子こさんは、最さい初しょは信しんじられないという様よう子すで何なん度ども何なん度どもページを往おう復ふくした。嘘うそだ嘘うそだ、と念ねんじているようですらあった。それが、どこかで彼かの女じょと心こころがリンクしたのだろう。スイッチが入はいったように泣なき始はじめてしまって、ますます読どく書しょのスピードが遅おそくなった。

　僕ぼくは、じれったい気き持もちにはまるでならなかった。特とくに恭きょう子こさんが泣なき始はじめた時とき、受うけ入いれてくれたという安あん心しんがあった。受うけ入いれてくれなければ、今日きょう僕ぼくがここに来きた意い味みがなくなってしまうからだ。彼かの女じょの遺い志しを伝つたえることと、もう一ひとつの目もく的てきの。

　途と中ちゅうで僕ぼくはコーヒーを二に杯はいおかわりした。考かんがえて、恭きょう子こさんの前まえにもグラスに入はいったオレンジジュースを置おいた。恭きょう子こさんは、何なにも言いわずに一ひと口くちだけ飲のんでくれた。

　待まっている間あいだ、僕ぼくは彼かの女じょのことを考かんがえていなかった。むしろ彼かの女じょから受うけ取とったもので何なにができるのかを考かんがえていた。今いままで自じ己こ完かん結けつを貫つらぬいた僕ぼくに、難むずかしい課か題だいだった。考かんがえていると、時じ間かんはすぐに過すぎた。

　気きがつけば、日ひが暮くれていた。結けっ果か、僕ぼくは昨日きのう考かんがえついたこと以い上じょうのこれからを具ぐ体たい的てきに思おもいつくことができなかった。普ふ通つうに人ひと々びとがやっていることが、僕ぼくには難むずかしい。

　恭きょう子こさんを見みると、顔かおを涙なみだでぐずぐずにしながらテーブルに濡ぬれたティッシュを積つみ上あげて、ちょうど本ほんの中ちゅう盤ばんくらいまでに指ゆびを挟はさみ、本ほんを閉とじようとしていた。僕ぼくは、昨日きのうのお母かあさんと同おなじことをする。「まだ、先さきがあるんだ」。

　恭きょう子こさんは、もう泣なき疲つかれたという様よう子すさえあったのに、彼かの女じょの遺い書しょの部ぶ分ぶんを読よむと、今こん度どは完かん全ぜんに本ほんを閉とじ、周まわりに他た人にんがいることなんて知しらないみたいに、大おお声ごえで泣ないた。僕ぼくは、恭きょう子こさんを見み守まもった。昨日きのう、彼かの女じょのお母かあさんが僕ぼくにそうしてくれたみたいに、ずっと。恭きょう子こさんは、何なん度ども何なん度ども、彼かの女じょの名な前まえを呼よんだ。桜さく良ら、桜さく良ら、と呼よび続つづけた。

　昨日きのうの僕ぼくよりもずっと長ながく泣なき続つづける恭きょう子こさんを、僕ぼくが見みていると、涙なみだを流ながしたままの目めがこちらを向むいた。いつもと同おなじ、僕ぼくを目めの敵かたきにしている視し線せん。

「…………どうして…………」

　恭きょう子こさんは、がらがらにかすれた声こえで言いった。

「どうして…………私わたしに……言いわなかったの……」

「……だからそれは、彼かの女じょが」

「桜さく良らじゃない！　あんたがよ！」

　予よ想そうもしていなかった怒ど声せいに、僕ぼくは返かえす言こと葉ばを失うしなう。恭きょう子こさんは、僕ぼくを刺さし殺ころそうとするみたいにぐちゃぐちゃになった視し線せんと言こと葉ばを放はなっていた。

「言いって、言いってくれたら……もっと、もっともっともっと一いっ緒しょに…………時じ間かんを過すごせた。部ぶ活かつも辞やめた、学がっ校こうだって辞やめた！　桜さく良らと、一いっ緒しょにいれた……」

　そういう、ことか。

「…………許ゆるさない。いくら、桜さく良らがあんたを好すきで、大たい切せつで、必ひつ要ようだったとしても、私わたしは、許ゆるさない」

　彼かの女じょは、顔かおを再ふたたび伏ふせて、涙なみだを床ゆかに落おとし始はじめた。本ほん当とうに少すこし、本ほん当とうに少すこしだけ、僕ぼくは今いままでと同おなじ僕ぼくのままで、それでも構かまわないと思おもってしまった。嫌きらってくれても構かまわないと。でも、僕ぼくは首くびを振ふる。駄だ目めだ。それじゃあ、駄だ目めなんだ。

　僕ぼくは、意いを決けっしてうなだれる恭きょう子こさんに語かたりかける。

「ごめん、でも…………少すこしずつでもいいから、僕ぼくを許ゆるしてほしいんだ」

　恭きょう子こさんは何なにも言いわない。

　僕ぼくは緊きん張ちょうを押おしのけて、どうにか口くちを開ひらいた。

「それで…………もしよかったら……僕ぼくと……………………いつか」

　恭きょう子こさんは、僕ぼくを見みない。

「と、友とも達だちになってほしいんだ」

　生しょう涯がい一いち度ども言いったことのない言こと葉ばを使つかったために、喉のどと心こころがひきつる。僕ぼくは必ひっ死しで呼こ吸きゅうを整ととのえるよう努つとめる。自じ分ぶんのことに必ひっ死しで恭きょう子こさんの心しん境きょうを推おし量はかるなんて余よ裕ゆうはなかった。

「…………」

「彼かの女じょの遺い志し、だけじゃない。僕ぼくが、自じ分ぶんで選えらんだ。恭きょう子こさんに、仲なか良よくして、ほしい。仲なか良よく、なりたい」

「…………」

「駄だ目め、かな……」

　僕ぼくはこれ以い上じょうの頼たのみ方かたを知しらなかった。だから黙だまった。二人ふたりの間あいだに沈ちん黙もくが落おちる。

　こんなに、誰だれかの答こたえに緊きん張ちょうをしたことがない。そんな身み勝がっ手てにも極きょく限げんの精せい神しん状じょう態たいで、僕ぼくが恭きょう子こさんからの返へん事じを待まっていると、やがて恭きょう子こさんは、下したを向むいたまま首くびを数すう度ど横よこに振ふって、数すう時じ間かんぶりに立たちあがり、そのまま僕ぼくの顔かおを見みずに行いってしまった。

　恭きょう子こさんの背せ中なかを見みながら、今こん度どは僕ぼくがうなだれる番ばんだった。

　やっぱり……駄だ目めだったか……。

　ツケが回まわってきたんだろうなと思おもった。これまで人ひとを認みとめようとしなかったツケが。

「これは、難むずかしい」

　僕ぼくは一人ひとりで呟つぶやいた。でも、本ほん当とうは彼かの女じょに向むかって言いったんだと思おもう。

　テーブルに取とり残のこされた『共きょう病びょう文ぶん庫こ』を鞄かばんに入いれ、二人ふたりで作つくったゴミの山やまを片かたづけてから、僕ぼくもまたすっかり暗くらくなった外そとに出でた。

　これからどうしようか。僕ぼくは、出で口ぐちのない迷めい路ろに閉とじ込こめられた気き分ぶんになった。その迷めい路ろからは、空そらは見みえる。外そとがあるというのは分わかっているのに、出でられない。

　なんと厄やっ介かいな問もん題だいだろうと思おもった。こんな問もん題だいを日にち常じょう的てきに解とこうとしている皆みんなが、凄すごいと思おもった。

　僕ぼくは自じ転てん車しゃに乗のって、家いえに帰かえることにした。

　夏なつ休やすみが、もうすぐ終おわる。

　僕ぼくの抱かかえた宿しゅく題だいは、夏なつ休やすみの間あいだには到とう底てい終おわりそうになかった。
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　蝉せみの声こえがこれでもかと僕ぼくの尻しりを叩たたく。

　補ほ習しゅうも昨日きのうで終おわり、本ほん当とうの意い味みでの夏なつ休やすみが始はじまる日ひ、僕ぼくは石いし段だんを地じ道みちに上のぼっていた。

　炎えん天てん下か、今日きょうはまた特とく別べつの暑あつい日ひで、上うえからの照てりつけと下したからの反はん射しゃが容よう赦しゃなく僕ぼくを攻せめ立たててくれるので、既すでにＴティーシャツがびしょびしょになっている。

　別べつに、己おのれをいじめたくて苦く行ぎょうに身みをやつしているわけではない。

「いっつも思おもうけど、弱よわっちいなぁ」

　汗あせだくで息いきを切きらす僕ぼくを見みて笑わらいながら、先さきを行いく彼かの女じょが言いう。僕ぼくはむっとして正せい当とうな反はん論ろんをしようと思おもうけれど、とりあえず落おち着ついてからにしようと思おもい、必ひっ死しに先さきを急いそいだ。

「ほら、頑がん張ばれ頑がん張ばれ」

　余よ裕ゆうぶった彼かの女じょが手てを叩たたきながら、僕ぼくを鼓こ舞ぶしているのか挑ちょう発はつしているのか分わからない顔かおで応おう援えんしてくる。

　やっと登のぼり切きって、汗あせをタオルで拭ふきながら、僕ぼくはようやく彼かの女じょに反はん論ろんする。

「君きみとは違ちがうんだよ、僕ぼくは」

「男おとこでしょ、情なさけない」

「ほら僕ぼく、高こう貴きな生うまれだから体からだ動うごかさなくてもいいんだ」

「高こう貴きな人ひと達たちなめんな」

　僕ぼくはリュックの中なかからペットボトルのお茶ちゃを出だして、勢いきおいよくそれを飲のんだ。その隙すきに、彼かの女じょはずんずんと先さきに行いく。仕し方かたなくついて行いくと、しばらくして見み晴はらしのいい場ば所しょに出でた。高たか台だいにあるこの場ば所しょから、僕ぼくらの街まちが一いち望ぼうできる。

「気き持もちいー！」

　彼かの女じょが両りょう手てを広ひろげて叫さけぶ。確たしかに、眺ながめと風かぜは気き持もちがよかった。風かぜで汗あせが乾かわいていくのを感かんじながら、僕ぼくはもう一いち度どお茶ちゃを飲のんで気き合あいを入いれ直なおす。

「さ、もうちょっとだね」

「あれ、いきなり元げん気き出でたじゃん。ご褒ほう美びに飴あめあげるよ」

「あのさ、君きみ達たち二人ふたりは僕ぼくが飴あめとガムを主しゅ食しょくにして生いきてるとでも思おもってるの？」

　僕ぼくはいつもいつも教きょう室しつでガムをすすめてくる友ゆう人じんの顔かおを思おもい出だしながら言いう。

「しょうがないでしょ、いっつもたまたまポケットに入はいってるんだから、はい」

　しぶしぶ、飴あめを受うけ取とってポケットに入いれる。これで何なん個こ目めだ。

　彼かの女じょは鼻はな歌うた交まじりにきびきびと歩あるく。僕ぼくは後うしろからとぼとぼとついて行いっていたのだけれど、まるで僕ぼくと彼かの女じょの力ちから関かん係けいだとでも言いわれてる気きがして、無む理り矢や理り背せ筋すじを伸のばした。

　土つちだった地じ面めんが、いつの間まにやら石いし畳だたみになって、僕ぼくらは目もく的てき地ちについた。

　たくさんの石いしが並ならぶ中なか、一ひとつを見みつけ出だす。

「あ、春はる樹きは水みずの係かかりね、あっちから汲くんできて」

「二に点てんいい？　まず他ほかにどんな係かかりがあるのかっていうのと、もう一ひとつ、別べつに二人ふたりで行いけばいいんじゃないの？」

「黙だまって行いってこい。飴あめあげたでしょ」

　呆あきれかえりながらも彼かの女じょの性せい格かく上じょうこれ以い上じょうの反はん論ろんは無む駄だなので、僕ぼくは黙だまって荷に物もつを置おいて近ちかくにある水みず汲くみ場ばまで歩あるく。水みず汲くみ場ばには桶おけとひしゃくがいくつか置おいてある。僕ぼくはそれらを一ひとつずつ持もち、桶おけに蛇じゃ口ぐちをひねって出だした水みずを溜ためてから、彼かの女じょの待まつ場ば所しょに戻もどった。

　彼かの女じょは、空そらを見み上あげて立たっていた。

「ん、おう、ご苦く労ろう」

「思おもってるんなら手て伝つだってよ」

「ほら、私わたし、高こう貴きな生うまれだから」

「はいはい、じゃあ、こちらをどうぞ」

　僕ぼくは、彼かの女じょに桶おけとひしゃくを渡わたした。彼かの女じょはそれを恭うやうやしく受うけ取とって、目めの前まえにある山やま内うち家けのお墓はかに思おもい切きり水みずをかけた。石いしに跳はね返かえった水みずがしぶきになって頬ほほに当あたった。お墓はかが太たい陽ようの光ひかりを反はん射しゃさせるようになり、神しん秘ぴ的てきな光こう景けいに見みえる。

「おらっ、起おきろ桜さく良らっ！」

「そういう風ふうに使つかうものじゃないと思おもうよ。絶ぜっ対たい」

　お墓はかに水みずをぶつける彼かの女じょを僕ぼくはなだめる。彼かの女じょは聞きく耳みみを持もたず、最さい後ごの一いっ滴てきまでをお墓はかに浴あびせかけて、気き持もちよさそうに汗あせを流ながしていた。そういうスポーツだろうかと錯さっ覚かくしてしまう。

「お墓はかに手て合あわせる時ときってさ、音おと出だすの？」

「普ふ通つうは静しずかにするもんだろうけど、あの子こは鳴ならしてあげた方ほうがいいんじゃない？」

　僕ぼくと彼かの女じょは、並ならんで一いち度ど手てを打うち鳴ならし、きちんとあの子こに届とどくように願ねがいながら、目めを瞑つぶった。

　二人ふたり仲なか良よく、僕ぼくらは想おもいを送おくった。

　長ながいこと手てを合あわせて、ほぼ同どう時じに目めを開あけてから、僕ぼくと彼かの女じょは一いっ緒しょにそれぞれ持もってきたお供そなえ物ものを置おいた。

「さて、桜さく良らんちに行いくか」

「そうだね」

「おばちゃんと私わたしで思おもいっきり説せっ教きょうしてやるから」

「何なにそれ、理り由ゆうがまるで思おもい浮うかばないんだけど」

「私わたしからすればどれからいこうかなって感かんじだよ。そうだな、まずはあんたが三さん年ねんの夏なつなのに、調ちょう子しに乗のって全まったく勉べん強きょうしてないことからかな」

「君きみに言いわれるまでもなく、僕ぼくは頭あたまがいいから勉べん強きょうはしてないよ」

「それを言いってんだよ！」

　高たかい青あお空ぞらに彼かの女じょのツッコミが吸すいこまれていく。僕ぼくは久ひさしぶりに訪おとずれる山やま内うち家けに思おもいをはせた。前まえに行いった時ときは、初はじめてお兄にいさんに会あい、話はなしをさせてもらった。

「そういえば誰だれかと一いっ緒しょにあの子この家いえに行いくのは初はじめてだ」

「それが一いち番ばんの説せっ教きょうポイントなんだよ」

　極きわめて不ふ毛もうで楽たのしいやりとりをしながら、僕ぼくらは今こん度どは一いっ緒しょに桶おけとひしゃくを返かえした。もう一いち度どお墓はかの前まえに戻もどって、「今いまから家いえの方ほうに行いくね」と声こえをかけて、来きた道みちを戻もどることにする。あの道みちを帰かえるのは少すこし億おっ劫くうだったけれど、ここにいたところで不ふ毛もうで愉ゆ快かいなやりとりをするだけなので、非ひ生せい産さん的てきだ。

　僕ぼくはまた、来きた時ときと同おなじように先さきゆく恭きょう子こさんの背せ中なかを追おった。




　手てを合あわせて、目めを瞑つぶる。

　想おもいを、僕ぼくだけのものから、君きみに贈おくるものにする。

　許ゆるしてほしい。ここで思おもうこと。

　祈いのること。

　こんな僕ぼくだから、まずは文もん句くを言いわせてもらう。

　簡かん単たんじゃなかった。君きみが言いうほど、感かんじるほど。

　人ひとと関かかわるのは簡かん単たんじゃなかったよ。

　難むずかしかった、本ほん当とうに。

　だから一いち年ねんもかかってしまったんだ。これは僕ぼくの責せき任にんでもあるけれど。

　でも、やっと僕ぼくは選えらんでここまで来こられたんだ。そのことは褒ほめてほしい。

　僕ぼくは一いち年ねん前まえ、選えらんだんだ。君きみみたいな人にん間げんになることを。

　人ひとを認みとめられる人にん間げんに。人ひとを愛あいせる人にん間げんに。

　そうなれているかは分わからないけれど、少すくなくとも僕ぼくは選えらんだんだ。

　僕ぼくはこれから、君きみの親しん友ゆうで、僕ぼくの初はじめての友ゆう人じんである彼かの女じょと君きみの家いえに行いくよ。

　本ほん当とうは三さん人にんで会あえればよかったんだけれど、それはできないから、仕し方かたない。それは天てん国ごくでやることにしよう。

　どうして君きみのいない家いえに二人ふたりで行いくのかというと、あの日ひ、君きみのお母かあさんとした約やく束そくを果はたしに行いくんだ。

　遅おそいだろって？　それは恭きょう子こさんにも言いわれた。

　言いい訳わけを聞きいてほしい、僕ぼくはこんな人じん生せいを歩あるいてきたものだから、例たとえば友とも達だちというものの基き準じゅんが分わからなかったんだ。

　君きみの家いえには、恭きょう子こさんと友とも達だちとして行いかなければならないと思おもっていたから。

　分わからなかった僕ぼくは、君きみと僕ぼくとの関かん係けいを基き準じゅんにした。

　許ゆるさない、そう言いわれたあの日ひから、僕ぼくらは一いっ歩ぽずつ、本ほん当とうに一いっ歩ぽずつ、友とも達だちとしての道みちを歩あるいてきた。僕ぼくが歩あるく初はじめての道みち、いつもはせっかちな癖くせに、足あし元もとのおぼつかない僕ぼくを辛しん抱ぼう強づよく待まってくれた恭きょう子こさんには、感かん謝しゃの気き持もちでいっぱいだ。流石さすが、君きみの親しん友ゆうだ。もちろん、本ほん人にんには言いわないけれど。

　そうしてやっと、この間あいだ、恭きょう子こさんと、日ひ帰がえりではあったけれど、僕ぼくらが一いち年ねん前まえに行いったあの場ば所しょに行いってきた。その時ときに初はじめて君きみのお母かあさんとの約やく束そくを恭きょう子こさんに言いったんだ。そしたらもっと早はやく言いえって怒おこられたよ。

　まったく、僕ぼくの友とも達だちは気きが早はやい。

　お供そなえ物ものはその時ときに買かったお土産みやげなんだ。

　学がく問もんの神かみ様さまがいた場ば所しょにできた梅うめで作つくられたものだ。

　君きみはまだ十じゅう八はっ歳さいだけれど、特とく別べつに許ゆるしてあげよう。味あじ見みした感かんじは美お味いしかったよ。

　気きに入いってくれるといい。

　恭きょう子こさんは元げん気きだ。知しってるかな。

　僕ぼくも元げん気きだ。君きみと会あう前まえよりもずっと。

　君きみが死しんだ時とき、僕ぼくは思おもった。僕ぼくは君きみと出で会あうために生いきてきたって。

　でも、君きみが僕ぼくに必ひつ要ようとされるために生いきてきたとは、信しんじられなかった。

　今いまは、違ちがう。

　僕ぼくらはきっと、二人ふたりでいるために生いきてきたって、信しんじてる。

　僕ぼくらは、自じ分ぶんだけじゃ足たりなかったんだ。

　だからお互たがいを補おぎなうために生いきてきた。

　最さい近きんは、そういう風ふうに思おもう。

　だから君きみのいなくなった僕ぼくは一人ひとりで立たてるようにならなくちゃいけない。

　それが、僕ぼくが二人ふたりでやっと一ひとつだった僕ぼくらの為ためにできることだと思おもう。

　…………また来くるよ。死しんだあとの人ひとの魂たましいのことは僕ぼくにも分わからないから、君きみの家いえで、写しゃ真しんの前まえでも同おなじ話はなしをしてあげる。もし聞きいてないってことだったら、天てん国ごくに行いった時ときにしてあげる。

　じゃあ、またね。

　…………。

　ああ、そうだそうだ。君きみに一ひとつ嘘うそをついてたことをばらしてなかった。

　君きみは『共きょう病びょう文ぶん庫こ』で、泣ないてたことや、僕ぼくに対たいしてのことや、嘘うそをついてた色いろ々いろをばらしてくれたから、僕ぼくも公こう平へいにネタをばらしておこうと思おもう。

　いいかい？

　僕ぼくがいつか話はなした初はじめて好すきになった人ひとの話はなし、あれは嘘うそだ。

　言いったよね、「さん」をつける人ひとの話はなし。あれは真まっ赤かな嘘うそ、僕ぼくの作つくり話ばなしだ。

　君きみがあまりに感かん動どうするものだから、言いいだせなかった。

　本ほん当とうの話はなしはそうだな。今こん度どまた君きみと会あった時ときにでも。

　もし、僕ぼくの本ほん当とうの初はつ恋こいの人ひとみたいな女おんなの子こがまた現あらわれたなら。

　今こん度どこそ、その子この膵すい臓ぞうを食たべてもいいかも。




　相あい変かわらず容よう赦しゃのない太たい陽ようさんの下もと、僕ぼくらは光ひかり輝かがやく白しろい階かい段だんを下くだっていく。

　前まえを行いく恭きょう子こさんは肩かたにかけた部ぶ活かつ用ようの鞄かばんを揺ゆらして鼻はな歌うたを奏かなでる。

　僕ぼくは随ずい分ぶんと上じょう機き嫌げんな友ゆう人じんの横よこに並ならんで、彼かの女じょが奏かなでる歌うたを当あててあげた。

　恭きょう子こさんは、恥はずかしそうに僕ぼくの肩かたを強つよめに叩たたく。

　僕ぼくは笑わらいながら空そらを仰あおいで、思おもっていたことをそのまま言いってしまう。

「幸しあわせになろう」

「…………何なにそれ、私わたしに告こく白はくしてんの？　桜さく良らのお墓はか参まいりの帰かえりに？　ひくわー」

「まさか。もっと大おおきな意い味みで言いったんだよ。それに僕ぼくは、彼かれとは違ちがって、君きみみたいな子こよりもっとおしとやかな子こが好すきなんだ」

　にっと笑わらって、あれから許ゆるせないはずの僕ぼくを許ゆるしてくれた彼かの女じょを挑ちょう発はつする。

　と、すぐに今いまの言こと葉ばが失しつ言げんだったことに気きがついた。時とき既すでに遅おそく、恭きょう子こさんは僕ぼくの言いったことに疑ぎ問もん符ふを浮うかべて、訝いぶかしげに首くびを傾かしげる。

「彼かれと違ちがって？」

「ごめん、やめて、ちょっと待まって、今いまのなし」

　自じ分ぶんでも珍めずらしく取とり乱みだしてしまった僕ぼくを見みて、彼かの女じょはちょっと考かんがえてから、それはそれは嫌いやらしく唇くちびるの両りょう端たんを吊つり上あげて、手てを打うった。小こ気き味みいい音おとがあたりの石いしに反はん響きょうする。

　僕ぼくは首くびを横よこに振ふって彼かの女じょに哀あい願がんする。

「本ほん当とうに、今いまのは、僕ぼくのうっかりだから、くれぐれも内ない密みつに……」

「春はる樹きがもっと友とも達だちを作つくっておいたら、私わたしも分わかんなかったかもしれないのになー。それにしても、へぇ、あいつがねー、ふーん。それこそ、もっとおしとやかな子こが好すきなんだと思おもってた」

　僕ぼくもそう思おもってた、だって彼かれ自じ身しんがそう言いってたから。好このみが変かわったのかもしれないし、嘘うそをついたのかもしれないし、どっちでもいいんだけれど、とにかく僕ぼくは、彼かれに心こころの中なかで思おもい切きり謝あやまる。ごめん、今こん度どは僕ぼくがガムあげるから。

　恭きょう子こさんは「へぇ」「ふーん」と言いいながら、まだにやにやしていた。

「嬉うれしいの？」

「うん、まあ、人ひとに好すかれて嬉うれしくなくはない、よね」

「それは朗ろう報ほうだね」

　うっかり者ものの僕ぼくにとっても。

「でも付つき合あうのは受じゅ験けんが終おわってからかなぁ」

「随ずい分ぶんと話はなしの先さき回まわりをしたものだね、彼かれに伝つたえてあげよう、受じゅ験けん勉べん強きょうにもやる気きでるでしょ」

　階かい段だんを下おりながら、やいやいと僕ぼくらはやりあう。

　きっと、それを見みていたのだろう。

「うわははっ」

　背はい後ごから聞きこえた笑わらい声ごえに、僕ぼくは首くびがねじ曲まがるかもしれない勢いきおいで振ふり返かえった。恭きょう子こさんも同どう様ようの動うごきをし「痛いたったいっ！」と首くびを押おさえる。

　もちろん、僕ぼくらの後うしろには誰だれもいなかった。

　汗あせで濡ぬれた顔かおを風かぜがなでる。

　僕ぼくと恭きょう子こさんは向むかいあって、目めと目めで確かく認にんしあったあと、同どう時じに笑わらった。

「さて、じゃあ桜さく良らの家いえに行いくか！」

「そうだね、桜さく良らが待まってる」

　僕ぼくらはうわははっと笑わらいながら、長ながい階かい段だんを下おりた。

　もう、怖こわいとは思おもわなかった。
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