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本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容に基づきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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／０・呪いの掛け方






　頑がん張ばると周囲から期待され、また自分自身も否いや応おうなく期待してしまう。

　努力が報むくわれた未来。明るく理想的な未来。

　それを想像して胸を高鳴らせ、実現に向けて懸けん命めいに努力を重ねていく。

　しかし、じきに束つかの間まの夢だったことを悟さとることになる。

　突つきつけられた結果は、想像した未来ではなく無む慈じ悲ひな現実。

　報われなかった苦労。報われなかった努力。

　その結果だけが残るのだ。

　そうして学んでいく。

　努力が報われるのは、結局は一部の成功者のみ。

　ほとんどの人は結果を残せずに消えていく。

　どんなに頑張っても、結局は無む駄だに終わる。

　一いつ生しよう懸けん命めい頑張っても結果なんて伴ともなわない。

　そのたびに自信は霧きりとなり消えていき、自分自身が嫌きらいになっていく。

　そんな相手に母は慰なぐさめの言葉を掛かけるのだ。

　残念だったわね。でも今度こそは大だい丈じよう夫ぶ。次はもっと頑張ってみよう。

　でも知っている、慰めの裏で落らく胆たんのため息をついていることを。

　ならば、頑張らない方がいいんじゃないか。どうせ報われない。頑張っても自信は消えていき、母を落胆させてしまう。

　それに気付いたとき、もう頑張るのはやめようと思った。




　　　　◇




「私、今日こそはマサキから打つんだ」

「自信満々だね、ユミ」

「リカには素す振ぶりの練習を見てもらってたからね」

　小学生の頃ころ、ユミには一つ年上のリカという親友がいた。

　なんでも相談できて、なんでも答えてくれる。そんなお姉さんのような存在。

「ユミは頑張ったんだね」

「すごい練習したよ」

　得意気なユミに、リカは言った。

「ねえ。ユミは一生懸命に練習したんだよね」

「もちろん」

「じゃあ、もしも今日打てなかったら、これからはどうするの？」

「え……？」

「結果が出なかったら、今までの頑張りは全部無駄だったことになる。私はユミなら出来ると信じていいの？　期待してもいいの？」

「……」

　その日、ユミはバットすら振れなかった。リカと二人で頑張ってきた。だからこそ打たないといけない。打たないといけないんだ。じゃないと、すべてが無駄になってしまう。そう自己暗示を掛けるごとに呪のろいは強度を高めていき、足の先から指の先まで、まるで血管を鉛なまりが流れているように固まって動かなかったのだ。頭から血の気けが引いていき、視界がすぅーと白に染まっていく感覚は打席から離はなれるまで続いた。

　そして打席からトボトボと戻もどっていくと、そこにリカがいた。

「気にすることないよ、ユミ」

　優しい慰めの言葉の後、彼女は続けて言った。

「頑張ったけど駄目だった。そんなもんだよ」

　期待に応えられない。それがお前なんだと言われた気がした。

　最も信しん頼らいする親友からそんな言葉を投げ掛けられた気がした。

　その無力感は、トラウマとしてユミの心を縛しばり続けるのであった。








／１・出会いと再会






　その報道番組をリビングで観みていた。

　某ぼう町の某所で土ど砂しや崩くずれが起こり、とある一いつ軒けん家やを襲おそったというニュース。幸いなことに犠ぎ牲せい者しやは無しとキャスターが淡たん々たんとした口調で伝えていた。

　私はそれをぼんやりと眺ながめていた。犠牲者のいない土砂崩れなど、他ひ人と事ごとである以上は気に留とめることでもないと思っていたのだ。

　しかし頭の片かた隅すみで何かが引っ掛かったのがわかった。

　何かを見過ごしている。何かを忘れている。

　不ふ明めい瞭りような感覚に気持ちの悪さを覚えたが、結局、私は気にしないことにした。

　思い出せないということは、つまりその程度のことだということ。

　テレビの中では、次のニュースへと移行していた。

　内容は、先ほどの暗いニュースを払ふつ拭しよくするように明るい話題となっていた。

　何ど処こかの高校陸上の大会で、怪け我がを乗り越こえて優勝した女子高生がインタビューを受けている。彼女は「今の自分があるのは両親や友人のお陰かげです」と何処かで聞いたような定型文を語っていた。

　私はテレビを消して部屋に戻り、普ふ段だんどおりに学校の宿題に取り掛かる。学校では真ま面じ目めな生徒で通っているため、課題を疎おろそかにするわけには行かない。周りがそういう私を期待しているから、それを裏切らないために努力する。

　期待を裏切られる悲しさを私は知っているから。

　あの頃、私は他人に期待した。文通相手が語る楽しそうな日常を羨うらやみ、自分もそんな日々を過ごしたいと憧あこがれた。しかし最後はすべてが噓うそだったと打ち明けられ、失望した。

　だからこそ私は他人からの期待を裏切らないために……。

　瞬しゆん間かん、ハッとした。

　先ほどの土砂崩れのニュース。それが起こった町の名前。何処かで見た覚えがある。

　私はすぐにクローゼットを開放し、目的の物を探す。何処に仕し舞まっただろうか。収納用の袋ふくろや箱の中を検あらためていき、ようやく見つける。八枚の葉書。それを手に今度はパソコンを立ち上げ、インターネットに接続。そして先ほどの土砂崩れの記事に目を通す。

「……やっぱり」

　土砂災害の起きた町の名前に見覚えがあったはずだ。

　七年前の文通相手──篠しの山やまマサキが住んでいた町だったのだ。さらに葉書の一枚──ひときわ気味の悪い内容と此こ度たびの事件の内容が一いつ致ち。

　これは偶ぐう然ぜんか、それとも。

　もしも偶然ではないとしたら、七年前に受け取った葉書は未来予知でもしたことになるが、それを信じろとでも言うのか。

　そのとき、私は葉書すべてに二円切手が貼はられていることに気付き、そしてとある可能性を考えてしまった。

　とても馬ば鹿からしく、非現実的な話。

　しかし無視できない可能性。

　だから私は真相を確かめることにした。




　気温が下がっていくのに合わせ、目に映る風景の色はどこか薄うすらいで行っているように思える。真っ青だった空はすこし白みが掛かり、濃こかった青葉の匂においは落ち着き、せわしかったセミの鳴き声は今や思い出の一幕となっていた。

　そんな一〇月の日曜日。

　彼女と二度目の「出会い」を果たした直後、篠山マサキは自室で慌あわただしく野球部のユニホームから私服に着き替がえようとしていた。今、外で待たせている彼女は、いろいろと聞きたいことがあると言った。内容はマサキも察するところだったので、とりあえず着替えてくるので待っていてほしいと頼たのみ、こうして自室へと戻ってきていたのだ。しかしユニホームを脱ぬごうとしたところで、ふと自身の体たい臭しゆうに気付く。汗あせ臭くさい。野球部の練習を終えたばかりだから当然だが、この状態で彼女との対話は避さけたい。

　マサキは着替えを手に一階の浴室へ。そして脱だつ衣い所で脱ぎ捨すてたユニホームを洗せん濯たく機きに押し込み、そのまま電源を入れてスタートボタンを押す。

　普段からユニホームだけは自分で洗濯していたので、その動作に迷いはない。ただ、今回は一つの過程を飛ばした。いつもならば風ふ呂ろ場ばでユニホームの泥どろをしっかり落としてから洗濯機に入れていたのだが、今日に限っては飛ばした。あまり泥が付いていなかったからというのもあるが、彼女が玄げん関かんの外で待っているから焦あせっていたのだろう。

「ねえ、マサキ。外で待ってる人、だれ？」

　少女の声。すこし怒おこったような硬かたい声こわ音ね。

　振り向くと、脱衣所の戸の隙すき間まにジトッとした目が一つ。

　幼おさな馴な染じみの長おさ部べユミが平然と覗のぞきを働いていた。

「ちょっ──お前、なにを！」

　慌てて腰こしにタオルを巻き、戸を閉めようとする。が、閉まらない。ユミの力がそれを許さない。この少女のどこにこんな力が秘められているのだ。

「ねえ、マサキ。あの人、だれ？」

　先ほどと同じ声音で、同じ質問を投げ掛けてくるユミ。

「誰だれでもいいだろ。それよりも閉めさせろ」

「私、すっごく気になるんだけど。気になるんだけど～」

「わかったから。後で説明するから、今は閉めさせて！　お願い！」

　悶もん着ちやくの末、どうにか戸を閉める。とにかくはやく事を済ませなければとシャワーで汗を流し、私服に着替えて玄関へと走った。

　そしてドアを開け、改めて彼女と対面する。

「もういいの？」

　長い髪かみを靡なびかせ、彼女──風かざ間まハルカが振り向いた。

　一ヶ月ほど前、突とつ然ぜんに目の前に現れた少女。篠山マサキだけが記き憶おくを持たない彼女は、容よう姿し端たん麗れいで成績優ゆう秀しゆうな人気者としてなぜか周囲に当然のように受け入れられていた。しかしそれは偽いつわりで、本ほん性しようは口の悪いくせ者。そんな彼女と偽りの交際をすることになり、篠山マサキの漫まん然ぜんとした日常は狂くるいだし、紆う余よ曲きよく折せつを経へた末に一連の謎なぞは解き明かされ、すべては無かったことになった。

　彼女との日常も、彼女への想おもいも。

　だけど、そんなことはなかった。

　ちゃんと気持ちが届いていたことが嬉うれしくて……。

「ねえ、いつまでここに立たせておくつもり？　はやく話が聞きたいんだけど」

　思わず感傷に耽ふけってしまっていると、ハルカが若じやつ干かんの苛いら立だちを見せた。

　マサキは気持ちを切り替えるように首を振る。

「わかった。何処で話そうか？」

「ここでいいじゃない」

　そう言ってハルカは篠山宅を指差す。

「え、いいの？」

「なんで？　都合が悪いの？」

「いや、俺はべつにいいけど……」

「だってご家族はいるんでしょ？　だったら問題ないじゃない」

「ああ、だからか」

　かつての風間ハルカは篠山宅での話し合いを拒きよ否ひしていた。篠山マサキを警けい戒かいしていたことが理由だが、それでもまさか彼女の方から指定してくるとは思わなかったのだ。

　しかしハルカの理由を聞いて納なつ得とく。

「じゃあ、どうぞ」

　自宅にハルカを入れるのは初めて。登校を共にした際、一応は彼女は訪ねてきたが、そのときも玄関までだった。そういう意味で新しん鮮せんに思える。

　マサキに招かれてハルカは篠山宅の敷しき居いを跨またぐ。合わせてマサキの母が顔を覗かせ、玄関に上がる来客を見てやって来る。

「あらあら、マサキのお友達？　それとも」

　にやにやと含ふくみ笑いを浮うかべる母。我が親ながら面めん倒どうくさいなとマサキは思う。

　ハルカは相変わらずの猫ねこを被かぶり、優等生然とした所作で頭を下げた。

「風間ハルカです。篠山くんとは仲良くさせていただいています」

　さすがに今日が初対面とは言わないか。

　マサキはハルカの対応に一安心と胸を撫なで下ろす。そして母の「後でなにか持っていくわね」という言葉に適当な返事をし、二階の自室へと案内。

「座ざ布ぶ団とん、どうぞ」

　マサキは部屋で唯ゆい一いつの座布団を渡わたし、床ゆかに腰を下ろした。ハルカは興味深そうに部屋を見回した後、ようやく座布団に腰を下ろした。

「……」

「……」

　沈ちん黙もくが流れる。

　話があるとこうして対面したわけだが、いざ場が整うとなにを話せば良いかわからなくなる。おそらく彼女からすれば、すべてが知りたいだろう。しかしこちらとしても何処から話せば良いのかわからない。

　そう言えば、こうして何も言えずに沈黙してしまったときがあったな。あれはハルカと喫きつ茶さ店てんに行ったときのことだ。あのときは彼女から沈黙を破った。ならば今度は。

「あの──」

　意を決してマサキが声を出したのと同時に、部屋と廊ろう下かを仕切る襖ふすまが開いた。見ると、そこにはユミが立っていた。手には飲み物とお菓か子しが載のったお盆ぼん。どうやら母に代わって彼女が持って来てくれたらしい。

　ユミはハルカとマサキの間にお盆を置くと、そのまま鎮ちん座ざ。何な故ぜ、笑顔でそこに座っているのか。そう思うマサキに対し、ハルカが言った。

「あの、篠山くん。紹しよう介かいしてもらえる？」
















「えっと、俺の幼馴染みで、年は一つ下。名前は……」

「長部ユミです」

　食い気味でユミが名乗った。そして。

「ところで風間さん、マサキとはどういう関係なんですか」

「え、どういう関係と聞かれても……」

「答えられないんですか、それとも答えにくいんですか」

「あの……」

「風間さんってここが地元じゃないですよね。見掛けたことないし。じゃあ、どうやってマサキと知り合ったんですか。と言うか、風間さんは何ど処この学校に通ってるんですか」

「えっと、隣となり町まちの学校に……」

　対応に窮きゆうするハルカ。

　マサキはゆっくりと腰を上げると、ユミの腕うでを摑つかんで強ごう引いんに退場させる。無論、幼馴染みは納得していない様子で喚わめいていたが、無視して襖を閉めた。

「よし」

　とにかく邪じや魔ま者ものは排はい除じよできた。これで落ち着いて話が出来る。

「仲が良いのね」

「まあ、ユミは妹みたいなもんだから」

「篠山くんの妹ねえ……」

「うーん、なんか慣れないな、それ」

「なにが？」

「お前、人がいる前では俺のことを『マサキくん』って呼んで、二人のときは『あんた』って呼んでたんだ。だからどうも慣れないんだよな」

「へえ、そうなんだ」

　自分が関わっていながら、まったく知らない話にハルカは興味深そうに頷うなずく。

　そんな姿を見て、マサキは「なんだか、かつての立場が逆転したみたいだな」と呟つぶやく。

　今のハルカの立場が、前の自分だったんだなと。

　マサキは妙みような新しん鮮せん味みを感じつつ改めてハルカの向かいに腰を下ろし、話を始めた。

　自分が経験してきたこと。それこそ風間ハルカとの一度目の出会いから、最後の別れまですべて。彼女は葉書を読んでいるので、おそらくある程度は知っているだろうが、言葉にして聞かせておいた方が良いと思ったのだ。

　やはりと言うべきか、ハルカは黙だまって聞き入っていた。しかしその目に冷たいものはない。純じゆん粋すいに真実を知りたいという興味が見て取れた。

　話が終わると、ハルカはなるほどと何度も頷く。

「ねえ。ちなみに、過去に手紙を送れる郵便ポスト以外に超ちよう常じよう現象は無いの？」

「そこまでは俺も知らない。なんだったらユミに聞いてみたらいいんじゃないか。あいつ、伝承研究会とかいう訳のわからない同好会に入ってるし。そこでオカルト話なんかを調べたりしてるんだよ」

「へえ……。まあ、この話はこれくらいにして。次はその郵便ポストに案内してよ」

　マサキは「とりあえずこれを片付けてくる」とお盆を持って立ち上がり、部屋を後にした。そして台所で母とユミから「どこで知り合ったの？」と質問攻ぜめされながら飲み物を入れていたグラスを洗い終え、ハルカの待つ自室へ。襖を開けて自室に入ると、こちらに背を向ける形でハルカが勉強机の前に立っていた。何をしているのだろうか。なあ、と声を掛かけると、彼女はびくりと体を浮き上がらせ、次に慌あわてた様子で振ふり返った。

「な、なにもしてないわよ！」

「なにかしてたのかよ」

「うっ……」

「ま、べつにいいけど」

　見られて恥はずかしい物などない。少なくとも机の引き出しなどにはない。

　さすがに押し入れは勘かん弁べん願うが。

　ハルカは往おう生じよう際ぎわ悪く未いまだに誤ご魔ま化かそうとしていたが、マサキは面倒だったので無視した。それに、どうせ追つい及きゆうしても彼女は答えないだろう。意見が対立したとき、平行線を辿たどるのが二人の関係なのだ。だから祖母から受け取った今年の年賀状を机に置き、例の場所へと案内することに。

「とりあえず行こうか、郵便ポストに」




　丸型の郵便ポストは、そこに存在している長い歴史を思わせるように、まるで時間がそこだけ止まっているかのように粛しゆく然ぜんと佇たたずんでいた。

「これがそうなんだ」

　ハルカは興味深そうに郵便ポストを撫で回し始めた。かと思うと、投とう函かん口から中を覗のぞき込んだり、ぺたぺたと叩たたいてみたりして観察。まるでテレビと初めて遭そう遇ぐうしたジャングル奥地の原住民のような行動。しかしなにも起こらなかったことを確認すると、マサキに怪け訝げんな視線を向けた。

「本当にこれがそうなの？」

「なんで疑う」

「だって、あまりにも普ふ通つうだから……。それで、本当に？」

「だから本当だって」

「ふーん……。まあいいわ。真しん偽ぎを確かめるすべはないんだしね」

「ぜんぜん信じてないな、お前」

「そうでもないわよ。あんたがこれを使って過去を変えたと信じてるってことくらいは信じてるから」

「それ、結局はなにも信じてないよな？」

　とは言え、証明するわけにも行かないのが面倒なところか。下手に過去を変えた結果、誰だれかが目の前から居なくなりました、なんてことになったら取り返しがつかない。

　マサキは諦あきらめのため息をつき、ふと近くの鳥居を見やって思い出した。

　祖母が昔に仕立てた祠ほこら。

　それは神社を囲う林の中にあると祖母は言っていた。

　本当にあるのか、すこし調べてみるのもいいんじゃないか。

「あのさ」

　マサキはハルカに祠の話をした。すると彼女は二つ返事でいいわよと頷いたのだった。




　祠は、神社合ごう祀しが決まった際、この町の産うぶ土すな神がみを余よ所そに送らせまいと祖母が造った。

　今思い返しても、やはり罰ばち当あたりに思えてならないのだが、それは人間の勝手な考えなのかもしれない。神様からすれば、人間の都合で住んでいる場所を変えられそうになっていたのだから、物は考えようか。

　祠はわりとすぐに見つかった。

　林の中に踏ふみ入っていき、枯かれ草を搔かき分けていくと、それはあった。

　祖母は不器用だったのか、ずいぶんと手造り感が出てしまっている小さな祠。また祖母以外に存在を知る者がいなかったため、掃そう除じ等の管理はおざなりとなっており、すっかりぼろぼろの姿へと成り果てていた。

「これ、修理は無理でも掃除くらいはした方が良くない？」

　ハルカの提案は尤もつともだった。祖母譲ゆずりなのか、マサキは図工が得意ではない。なので、祠を新調など出来るはずもない。ならば、せめて掃除だけでも、というハルカの案はしごく真っ当なものだった。

　マサキとハルカは祠に被った落ち葉を払はらい落とすなど軽い掃除を済ませる。その際、マサキは祠に備え付けられた扉とびらに指を伸のばした。中も掃除すべきと考えたのだが、神域を侵おかすようで若干の躊ちゆう躇ちよがあった。そんな思考に対して「この祠に危害を加えたいわけじゃない。ただ掃除をしたいだけ」と言い聞かせながら開いた。いったい中はどうなっているのだろうか。札でも貼はられているのか、それとも得体の知れない石でも置かれているのかもしれない。そんな想像を浮うかべながら中を覗き込んだ。

「……なんだ、これ」

　狭せまく暗い空間に、ぽつりと一台の携けい帯たい電でん話わが放置されていた。それも、タッチパネル式の携帯電話スマートフォンではなく、通つう称しようガラケーと呼ばれるフィーチャーフォン。

　古風で伝統的な空間に存在する、現代的な機器。

　あまりのミスマッチに眉まゆ根ねを寄せ、マサキはその携帯電話を手に取った。長らく使われていなかったのだろう。最近に使用されていた形けい跡せきは見当たらない。マサキはそれをゴミと判断。仮に小石が置かれていてもゴミ等とは考えなかったが、使われなくなった携帯電話を奉ほう斎さい物と思えという方が無理だろう。マサキはそれをポケットに収めると、祠の中の埃ほこりを軽く払い、ふたたび扉を閉じた。

　こうして掃除が済んだところで、二人揃そろって手を合わせ、拝礼。周囲で鳥のさえずりが聞こえる中、マサキは薄うす目めで横を見た。ハルカも同じように拝礼している。

　何かを願っていたのか、それはわからない。肩かたを並べてはいたが、お互たがいに知らないことだらけ。篠山マサキは彼女の過去を知らないし、向こうも同様。そう考えると、自分が好きな風間ハルカは本当に隣となりの彼女のなのだろうかと疑問を抱いだいてしまう。

　風間ハルカだけど、自分の知っている風間ハルカじゃない。

　そんな七しち面めん倒どうくさい思考。

　だから考えないことにした、きっと答えなど出ないだろうから。

　そんなことよりも、とマサキは祠へと目を向ける。

　郵便ポストによる超常現象の大元は、本当にここに祀まつられた産土神なのだろうか。

　また、それは怒いかりや呪のろいによるものだったのか、それとも地元住民の幸せを想っての行いだったのか、もしくはただの気き紛まぐれだったのか。

　謎なぞは謎のまま。

　それは神のみぞ知ることなのだろうか。

　ならば、自分が神様の立場にでもなれば、すこしくらいは理解することができるようになるのだろうか。

「ま、あり得ないけど」

　ぼそっと呟くと、マサキは拝礼の手を下ろした。

「さてと。他に見ていきたい所とかある？　なんなら案内するけど」

「そうね。それじゃあ、あんたが通ってる学校を見てみたいわね」

「え？」

「あんたの中では、私もそこに通っていたんでしょ。それに、あんたが本当に──って、なんで複雑そうな顔をしてるのよ」

「いや、まあなんと言うか……」

　ハルカを学校に連れていくのは、正直なところ気が進まない。仮にも彼女と偽いつわりとは言え交際していた身だ。連れていけば十中八九「彼女は誰だれなのか」と質しつ問もん攻ぜめに遭あい、最終的には妬ねたみなどの負の視線で針のむしろになる。

　そんな面倒事は御ご免めんである。

　だからマサキはハルカに次のように答えた。

「今日はやめとかない？　部活から帰ってきたばかりで、また学校に行くのはさ。でも他の場所だったら全然いいけど」

「他の場所はいいわ。だったらそれよりも」

　ハルカが自身の携帯電話を取り出し、もう片方の手をマサキに差し出した。何かを要求する手だとはわかっても、意図がわからないとマサキが眉根を寄せる。

「電話番号、教えなさいよ」

「え？　……ああ、そうか」

　彼女とは今日が初対面と理解していても、どうも所々で失念してしまう。

　マサキは携帯電話を取り出そうとポケットに手を入れ、眉根を寄せる。無い。すべてのポケットを探ってみるが、携帯電話が無い。

「どうしたのよ」

「……携帯、家に忘れてきたみたいだ」

　するとハルカは呆あきれたとため息を零こぼした。

「じゃあ、電話番号だけ教えて。帰りにでも私の方から掛けるから」

　自分の携帯の番号くらいは覚えてるでしょ、と蔑さげすむ目が向けられる。

　無論、覚えているので、マサキはそれを伝える。

　ハルカは登録し終えると、満足げにうんと頷いた。

「あと、これは提案なんだけど……。私はあんたのことをよく知らない。そこで、連れん絡らくを取り合ってみない？」

「いつ、なにを？」

「今日、こんな事があった、あんな事があったって」

「毎日？」

「毎日」

「……面倒くさくない？」

　するとハルカが神しん妙みような面おも持もちで言い放つ。

「もしもあんたの言うことをすべて信じるなら、あんたは私のことをある程度知ってるわけよね。けど、私はあんたのことをほとんど知らない」

「まあ、そうなるかな」

「私はあんたのことを知りたいと思う。あんたは私のことを知りたいとは思わないの？」

「……」

　マサキは言葉が出なかった。

　いつかの風間ハルカの言葉を思い出す。

　──同じ歴史を共有してないなんて、それはもう別人じゃない──

　目の前の女性は、間ま違ちがいなく風間ハルカだ。しかし今までの彼女とは、また別。篠山マサキが知らない歴史を歩んできた少女なのだ。

　そして、もしも篠山マサキが風間ハルカとこれからの関係を築いていきたいと思うのであれば、それは今相対している彼女に違いないのだ。

　ならば。

「わかった。電話する」

　それがマサキの出した結論だった。

　と、そんなところでふと思い出す。

　もう帰るというハルカ。当然、マサキも帰ることになるだろう。しかし自宅には母とユミがいる。おそらくはハルカとの関係を聞かれるだろう。それにはなんと答えればよいのだろうか。そのことについてハルカに尋たずねると。

「普通に友達でいいじゃない」

「ともだちぃ？」

「なにか不満でも？　むしろ私は顔見知り、ううん赤の他人でもいいのよ」

「ずいぶんと突つき放したことを言うよな、お前」

「事実でしょ」

　相変わらず可愛かわいげがない。

　だからマサキは仕返しのつもりで呟つぶやいた。

「……好きって言ったくせに」

　瞬しゆん間かん、ハルカが咳せき込んだ。

「ごほっごほっ……。なに言ってんの、あんた！　いつ私が言ったって？」

「言っただろうが、あのとき。お前が確認のために俺の家に来たとき」

「あ、あれは違ちがう！　違う意味での言葉よ！」

「はあ？」

「あれよ、あれ！　友達としてって意味よ！」

「噓うそつけ！　あのときのは絶対にそういう意味じゃなかっただろ！」

「噓じゃないし！　あんたが勝手に勘かん違ちがいしただけでしょ！」

「うっわ、ひっど！　お前、俺だって純情な男の子なんだぞ！」

「葉書であれだけ噓をついてたのに、純情？　へえ、あれがあんたにとっては純情なんだ」

「う、それを言われると……。しかし見ろ、この曇くもり無き眼めを！」

「くすんでるわね。ああ、だから自分の姿が純情に見えてるのね。ご愁しゆう傷しよう様さま」

「逆じゃないですかね。俺の眼がくすんで見えるのは、ハルカさんの眼が曇っちゃってるからなんじゃないっすか？」

「はあ？」

「なんだ？」

　互いに額をぶつけ合って睨にらみ合い、そして雑ぞう言ごんの応おう酬しゆうを繰くり広げる。

　やはりと言うべきか、結局はいつもこうなるのであった。




　ハルカを駅まで送り届け、帰宅したマサキを待っていたのは、悪いニュースだった。

　階段を上がっている途と中ちゆう、呼ばれて脱だつ衣い所に行くと、母が洗い終わったユニホームを洗せん濯たく籠かごに移していたのだが、マサキが来るとそれを差し出してきた。

「これ、ユニホームのポケットに入れっ放しだったけど」

「なにを……って、あああああ！」

　母が持っていたのは、マサキの携帯電話。どうやらハルカの来訪に焦あせっていたため、ユニホームのポケットに携帯電話を入れていたことを失念。そのまま洗濯機を回してしまったらしい。

「どうすんの、これ！　マジでどうすんの！」

「ちゃんと出しとかないからでしょ」

　自分のせいでしょと母は洗濯籠を持って庭へと行ってしまい、マサキはうんともすんとも言わなくなった携帯電話を手にがっくりと両りよう膝ひざをついた。

　それでもなんとか立ち上がり、自室へと向かう。

　どうすれば良いのだろうか。

　頭を抱かかえたまま自室に戻もどると、そこにはユミがいた。彼女は座布団の上に正座し、難しい顔で腕うで組ぐみ。しかしマサキが戻ってきたと見るや、畳たたみを叩たたいた。

「マサキ、座って。風間さんとはどういう関係なのか、しっかりと教えて」

「俺はそれどころじゃないんだよ！」

「はあ？」

「見ろ。俺の相棒が息を引き取ったんだ」

「携帯電話は初めから息はしてないけどね」

「俺はこれからどうすればいい」

「修理に出すか、買い換かえればいいと思うよ」

「違う、そうじゃない！」

　無論、修理には出さないといけないだろう。しかし問題はそんなことじゃない。

　風間ハルカだ。

　──帰りにでも私の方から掛かけるから──

　あれは、篠山マサキが自宅に到とう着ちやくする時間を見計らって掛ける、という意味だろう。つまりもうすこしすれば電話が掛かってくる。

　しかし携帯電話ショップに修理を頼たのみに行くとなると、相当な時間を要する。まずは自転車で三〇分の道程を走り、そのあとに何やかんやと手続きを経へて、ようやく代だい替たい機を貸してもらえる。短く見積もっても一時間。その間に電話が掛かってくる可能性は非常に高い。もちろん、繫つながらなければハルカが電話を掛け直してくれるかもしれないが、電話が掛からなかった理由として「洗濯機で携けい帯たい電話を洗っちゃった」などと言った日には、なにを言われるかわかったものではないし、それに会ったばかりの彼女の評価を下げるようなことは出来る限り避さけたいのだ。

　今からでも彼女の軽けい蔑べつの声が届いてきそうだ。

　──あんた、さっきしたばかりの約束も守れないの？　あ、そっか。ごめんなさい、私はあんたを過大評価してたのね──

　マサキは胸中で願う。

　神様、どうかこの窮きゆう地ちを救ってくれ、と。

「とは言え、こればかりは仕方ないか」

　努力でどうにか解決できることでもなし。神様も困るに違いない。

　そう諦あきらめ掛けたとき、ユミが状じよう況きようを察して言った。

「すぐ使えないと困るの？　だったら方法はあるよ」

「マジで！」

　マサキが飛びつくと、ユミは自身の携帯電話を取り出して説明を始める。

「ほら、携帯電話にはＩＣカードが差し込まれてるでしょ。例えば、マサキの携帯電話のＩＣカードを私の携帯電話に差し込むと、それで私の携帯電話はマサキの携帯電話に変わるわけ。もちろん、電話もこの携帯電話に掛かってくる」

「なんか乗っ取りみたいだな」

　とは言え、ありがたい情報であることは間ま違ちがいない。

　マサキはすぐに自身の携帯電話からＩＣカードを取り出す。洗濯機で回してしまったので濡ぬれているが、それを慎重に拭き取る。そしてユミに要求。

「じゃあ、携帯を貸してくれ」

「いやだ」

「……え？」

「だって風間さんのことをなにも教えてくれないのに、私がマサキに協力する理由ってないと思うんだ」

「そんなこと言わず、頼むって。な？」

「私、ノーと言える日本人でありたいから」

「くっ……。今日はいやに頑かたくなだな」

「どうしても携帯が必要だっていうなら、おばさんに借りたら？」

「いけるのか？　母さんはガラケーで、俺はスマホだぞ」

「問題は中に入ってるＩＣカードの大きさだから、スマホかどうかは関係ないよ」

　どうやらＩＣカードにも規格──大きさがあるらしい。

「だけど、メールとかインターネットは出来ないよ」

「へえ。でも、今は電話が出来ればいいから。ちょっと母さんに借りてくる」

　マサキは一階へと駆かけ下りると、庭で洗濯物を干す親に事情を説明し、携帯電話を貸してほしいと頼たのむ。機器類に疎うとい母は「中のカードを入れ替かえて壊こわれたりしないの？」と心配していたが、それは杞き憂ゆうだった。壊れたりしないという意味ではなく、単純に規格が合わなかったのだ。これではどうにもならないかと落らく胆たんのため息をついたとき、マサキはポケットにそれが入っていることに気付く。祠の中に放置されていた携帯電話。何気なくＩＣカードの規格を確認。マサキの物とぴったり合った。が、壊れている可能性はあるし、そもそも電池が切れていて使い物にならない。充じゆう電でんしようにも、母の携帯電話とはそこも規格が合わない。やはり駄だ目めかと諦あきらめようと自室に戻もどろうとしたところで、洗濯物を干し終えた母が思い出した。

「その携帯に合う充電器ならあるかもしれないわよ」

「いや、母さんが使ってるやつとは合わないって」

「とりあえず待ってなさい」

　そう言って母は階段下の納戸からビニール袋ぶくろを持ってきた。その中には幾いくつかの充電器が入れられており、それぞれのコードが絡からみ合っていた。母が言うには、昔に使っていた物をまとめて置いておいたらしい。七年前の年賀状を残しておくような母である。使わないであろう充電器を残していたことに、マサキはなんとなく納得してしまっていた。

「この中に使える物があるか試してみたら？」

　駄目で元々。マサキは袋ふくろを受け取って自室に戻ると、さっそく合う充電器を探してみることに。そしてそれは意外とすぐに見つかり、充電を開始。直後に着信。マサキは慌あわてて通話に出た。

「はい、もしもし！」

『びっくりした。なんで大声……。私、風間ハルカだけど』

「ああうん、わかってるわかってる。大だい丈じよう夫ぶ大丈夫。なにも問題なし」

『はあ？』

「いや、こっちのちょっとしたいざこざというか、なんでもない」

『？』

　若じやつ干かん、不ふ審しんがられはしたが、ハルカからの追つい及きゆうはなかったので、どうやら問題は回かい避ひできたらしい。

　マサキは胸中でぎりぎりセーフと安あん堵どの吐と息いきを洩もらしたのだった。




　通話を終えたマサキは、手元の携帯電話を用済みとその場に放ほうった。

　それを見ていたユミが言う。

「その携帯、どうしたの？」

「廃はい神社の周りに林があるだろ。そこに祠があるんだけど、その中にあった」

「携帯電話が？」

「疑う気持ちはわかるけど、本当に入れられてたんだって」

「ふーん……。それを勝手に持って帰ってきたの？」

「だって誰かが悪戯いたずらで置いていった物だろ、どうせ」

　掃除が目的だったわけだし、ゴミがあれば持って帰るのは当然の行いだろう。

「本当にそうならいいけどね」

　ユミが含ふくみのあることを言ったので、マサキはどういう意味かと問う。

「ほら、呪のろいの人形とかを神社に供く養ようしたりするじゃん。もしかしたら悪戯で捨てたんじゃなくて、本当は……。ねえ、マサキ。修理に出してる間、その携帯を使ってみてよ」

「お前、今の流れでよくそんなお願いが出来たな」

「もしかしたら何か不思議な現象が起こるかも」

「だったら自分で試せよ」

　かつて郵便ポストの件で篠山マサキを実験に利用したように、今回も他人にやらせようというのだから、この幼おさな馴な染じみ、人じん畜ちく無む害がいそうな顔をしているが侮あなどれない。

「私がやるの？　やだよ」

「俺だって嫌いやだよ」

「え、なんで？　まさか怖こわいの、その曰いわく付きを使うのが？」

「はあ？　ぜんぜん怖くないって言うか、そもそも勝手に曰く付きにするなよ」

「じゃあ使ってみてくれるよね」

「あのなあ～……。さすがにそんなことで乗せられるわけないだろ」

　頑なに断るマサキに対し、ユミは仕方なさそうに告げる。

「マサキ、私に恩があるよね。その携帯電話が使えるとわかったのも、そもそもは私の助言があったからでしょ。なら、恩返しとして使ってみてよ」

「うっ……。今度はなかなかに筋の通ったことを……」

「それともマサキはオカルトが怖いからって恩を返さないのかな？」

「何ど処こでそんな脅おどし方を覚えて来やがった……」

　こうなっては致いたし方かたない。

「わかった。修理に出してる間、使ってやるよ」

「おお、さっすがマサキ！　男らしいよ！」

「まあな」

　乗せられた感が半端ないが、ひとまず今日中に携帯電話を修理に出し、返ってくるまではこの曰く付きを使うことにした。

　ハルカの問題を回かい避ひしたと思ったら、その先には他の問題が待ち構えていた。

　それを思ったマサキは疲つかれたため息をついた。

　ちなみに携帯電話が修理から返ってくるのは、二週間を要するとのこと。それまで曰く付きと一いつ緒しよ。

　そのことを思い、マサキはふたたびため息をついたのだった。










　夏の頃ころは半はん袖そでだった制服が、長袖を経てブレザー着用へと変化していくように、ハルカとの「出会い」を果たしたマサキは新たな日常を歩み出していた。

　朝。

　帰宅部時代よりも早く起き床しようし、野球部の朝練に出で掛かける。

　風間ハルカが同じ町、同じ学校に存在しない正常の世界では、篠山マサキは土ど砂しや崩くずれのあった土曜日の段階で野球部に復帰していなかった。それもそうだ。復帰したのはハルカの叱しつ責せきがあったからで、それがない限りは復帰するきっかけもない。

　だからハルカの死を回避した後、野球部を訪ねて復帰を改めて懇こん願がん。お陰でこうして今日も朝練へと赴おもむくことが出来るのである。

　昼。

　マサキは友人の井いの上うえと弁当を食す。これは以前と同じ。違ちがうことと言えば、クラスメイトの谷たに川がわに恋こい心ごころを寄せていることを井上は誰だれにも相談していないため、マサキも知らないことになっている、ということくらいか。

　夕。

　放課後、マサキは野球部に勤いそしむ。空が暗くなるまで白球を追い、汗あせを流すのである。そしてヘトヘトに疲れたところで部活仲間と帰路につく。

　夜。

　部活の汗と泥どろを風ふ呂ろで洗い落とし、父親が帰宅したのと同時に夕食へ。終えると自室で曰く付きの携帯電話を手にし、ハルカへと連れん絡らくを入れる。

　電話をする。それが彼女と交かわした約束。

　しかし一方で「出会い」を果たしてからそれなりに経たつが、彼女と顔を合わせていなかったりもした。

　何な故ぜ、と問われると困るが、あえて答えるならば「時間が無かったから」だろう。

　野球部に復帰し、平日の放課後はまず会えない。休日も練習があって会いに行く余力など無くなってしまう。ならば向こうが来ればいいとも思うのだが、あの風間ハルカが篠山マサキのためだけにわざわざ余よ所その町から足を運んでくるはずもない。

　なんと言うか、淡たん泊ぱくな関係だなとマサキは思う。ただ、それが「二人らしい関係」なのかもしれないとも思っていた。

　いきなりべったりくっつくのも変だし、それに向こうにとっては「篠山マサキ」とは出会ったばかりなのだ。人物を見定めるための時間と距きよ離りは必要だろう。

　とにかく、これが篠山マサキの新たな日常であった。










　ある日の昼休み。

「今日、午後は授業しないらしいよ」

　母手製の弁当を食べていると、机を挟はさんだ先で井上が思い出したように言った。

「へえ、ラッキーじゃん。でもなんで？」

「午後の授業を丸々潰つぶして文化祭についていろいろと決めるんだって」

「すこし前に球技大会をしたばっかりなのに、もう次のイベントのことか」

「球技大会と文化祭はべつでしょ。球技大会は一日だけだけど、文化祭は前準備を含ふくめると一ヶ月近く期間を使うからね」

「まあ、そんなものか」

　適当な返事をして、マサキは改めて弁当に箸はしを伸のばす。

　曰く付きの携けい帯たい電話が振しん動どうしたのは、そんなとき。

　マサキはすぐにポケットから取り出し、いったい誰からの電話だと相手を確認しようとしたのだが、そこで怪け訝げんに眉まゆ根ねを寄せることになる。

「……はあ？」

　ユミ曰く、電話は出来るがメールは出来ないと。

　事実、マサキも使い出した日に実験してみたが、送れなかった。

　しかし今、携帯電話が振動したのは、電話のためではなくメールのためだった。

　マサキは不可解に思いながらも受信したメールを開く。送信者は井上となっており、本文には『谷川さんと同じ実行委員になりたかった』と綴つづられている。

　マサキはすぐに井上へと向く。

「お前、今俺にメールした？」

「はあ？　今持ってるのは携帯じゃなくて箸なんだけど？　だいたいさ、なにか伝えることがあったら、すぐ側そばにいるんだから口で伝えるって」

「たしかに……」

　マサキは私物の携帯電話が修理から戻もどってくるまでの間、その曰く付きの携帯電話を使用している。これには限られた者たちの番号しか登録されていない。

　話によると、ＩＣカードに電話帳のデータを保存していれば、今まで使っていた連れん絡らく先さきも曰く付きの携帯電話で見られるとのことだが、マサキは本体の方にしか保存していなかったため、一から電話帳に保存していく必要があったのだ。しかし、どうせ一時期しか使わないからと、マサキは家族にユミ、ハルカや学校でよく連絡を取り合っている友人くらいに登録する人物を絞しぼっていた。

　井上はそのうちの一人だったのだが、だとしてもおかしいことがある。そもそもメールアドレスは誰のものも登録していない。メールが送れないと知っていたからだ。

　届くはずのないメール、送信者は井上、そして本文。

　これらが示すものは何なのか。

「そんなに気になるなら、返信してみたら？」

「……え？」

　井上が席を立つのと同時に言った。

「あなたはどちら様ですかって返信するんだよ。返事があったら問題解決でしょ」

「それは、まあ……」

「とりあえず飲み物を買いに行ってくるけど、なにかいる？」

「なにも」

　そう答えると、井上は購こう買ばい部へと歩いていった。それを見送った後、マサキは携帯電話へと視線を落とす。誰かもわからない相手に返信を送る。いや、そもそもメール自体が正体不明の意味不明。そんな所へ返信を送るのは、さすがのマサキも気が引けた。では、どうするのか。結局、マサキはチャイムが鳴るまで黙もつ考こうし続けた。




　井上の言ったとおり午後の授業を丸々ＨＲに変へん更こうし、文化祭について話し合われることになった。まずは文化祭実行委員を男女で一人ずつ選出し、その者たちを中心に出し物を決めることに。

　しかし進んで実行委員になる者などいない。

　そう、これが篠山マサキが知るこのクラスの特とく徴ちよう。いつぞやの球技大会のように、ここには面めん倒どう事を請うけ負ってくれる風間ハルカなど存在しないのだ。

　マサキも机に頰ほお杖づえをついて知らんぷりを決め込んでいた。

「誰もいない、か。じゃあくじ引きで決めるか」

　担任の案に「えええ～」と生徒の批難が飛ぶ。そんな運に任せるようなことをしたら、自分が選ばれてしまうかもしれないじゃないか。そういう想いが込められている。

　マサキも皆みんなと同じように反対の声を上げていた。

　しかし生徒の批難など知ったことかと、最終手段であるくじ引きは始まった。

「じゃあ、まずは女子から」

　担任の声に従い、クラスの女子が一人ずつ教きよう卓たくに置かれた箱から手製のくじを引いていく。やったー、セーフなどと当選を避さけた者がそれぞれに喜びを表現する中、谷川の番が回ってきた。気の弱い彼女がおどおどとしながらゆっくりと箱に手を入れ、一枚のくじを指に挟んで持ち上げた。そして結果を視認した途と端たん、くじを手放し、貧血でも起こしたようにふらりとその場にくずおれてしまった。

　担任は床ゆかに落ちたそのくじを拾い上げる。

「うん。女子は谷川だな」

　それですべてを悟さとった女子は、揃そろって人ひと身み御ご供くうに手を合わせる。

　その中、マサキは驚きよう愕がくの顔を見せていた。

　理由は、先ほどのメール。

　──谷川さんと同じ実行委員になりたかった──

　あのメールが何を示すかは確信できないが、もしかしたら本文の「実行委員」は文化祭の実行委員を差していたのかもしれない。そうなると、ずばりと的中していたということになる。

　これは偶ぐう然ぜんか。

　マサキの驚おどろきを余所に、担任は言った。

「さて、それじゃあ次は男子だ」

　瞬しゆん間かん、男子全員にぴりっと緊きん張ちようが走る。

　くじ引きなど御ご免めんこうむる。選ばれるかどうかを運うん否ぷ天てん賦ぷに任せるなど、絶対に避けなければならない。

　ならば、推すい薦せんするしかないか。

　誰だれ々だれくんがいいと思いますと、友人を生いけ贄にえに捧ささげる非道行こう為い。これで友情にひずみが生まれてしまった者もいるだろう。だが、それでも我が身は可愛かわいい。自分のためならば人は非情になる時があるのだ。

　誰もが警けい戒かいした目を周囲に配っていた。

　マサキの携帯電話がふたたび振動したのは、そのとき。送信者はまたもや井上となっていたが、本文はすこし変わっていた。

　──あーあ、実行委員になれなかったなあ～──

　悪態の混じった落らく胆たんを窺うかがえる内容。

　いったい何なんだ。

　マサキの脳裏に「曰いわく付き」という言葉がよぎる。

　祠に供養されていた携帯電話。それが、なにか得体の知れない者からのメッセージを受け取っているのではないのか。

　そう思った矢先、連続して携帯電話が振動し、メールを受信。送信者は井上。本文は未練の籠こもった内容。

　──立候補しとけば、谷川さんと肩かたを並べてたのは自分だったんだよなあ～──

　それからも次から次へメッセージが送られてくる。まるで怪かい文ぶん書しよの連続送信。

「うわあああっ！」

　マサキは堪たまらずに携帯電話を机に投げ出し、がたりと席を立った。

　得体の知れない不気味さ。見知らぬ者から一方的な接せつ触しよくを図はかられている、そんな気味の悪さ。

　いったいこのメールは何なんだ。

　呆ぼう然ぜんと机に放った携帯電話を見み詰つめていると、担任が言った。

「篠山、お前がやってくれるのか？」

「……え？」

　マサキは数秒の間呆然としていたが、ふと自分だけが立ち上がっている状じよう況きようを理解。すぐに「違ちがいます」と着席して声と行動で態度を示す。しかしこれを好機とマサキにやらせようと男子連中が囃はやし立て始めた。それに対して「俺はやらない」と真っ向から拒きよ否ひ。そんな中で携帯電話が机の上で振動する。担任が「今は仕し舞まっとけ」と言ったので、マサキは慌あわてて携帯電話に手を伸ばすが、一いつ瞬しゆんだけ躊ちゆう躇ちよ。それでも仕方ないと摑つかんだところで、マサキはふと気付いた。騒さわぎ立てる男子の中でたった一人、黙だまり込む者がいる。

　井上である。

　彼は神しん妙みような面おも持もちで前だけを見ていた。

　マサキはその視線の先に谷川がいるのを見て、もしやと思い至る。

　井上は谷川に恋こい心ごころを寄せている。そんな谷川が実行委員に選ばれ、自分も一いつ緒しよになりたいと思ったのではないだろうか。しかし自ら立候補するほど井上は自己主張を得意としていない。それに、誰だれもやりたがっていなかったのに、谷川が選ばれた途端、積極的に立候補すれば、もはや谷川への想おもいを皆に報しらせるようなものである。

　だから井上は周囲の調子に合わせて囃し立てるようなことはせず、ただただ真っ直ぐに前だけを見ているのではないだろうか。

　マサキはその予測が正しいのかを確認するため、手を上げた。

「もう一人は井上くんがいいと思います」

　推薦してみる。もしも勘かん違ちがいならば、井上はすぐにやらないと宣言するだろう。しかしもしも予測どおりだったならば拒否はしないはず。

　答えは如い何かに。

　マサキは井上へと振ふり向く。

　井上は「なんで俺！」と素すっ頓とん狂きような声を上げ、担任からやってくれるかと頼たのまれて返事に窮きゆうし、次には友達を売ったなと批難の目をマサキに投じる。が、周囲の囃し立てる声に押されて渋しぶ々しぶと了りよう承しようの様相を見せた。

　それが答え。嫌いやそうに見せているが、了承したということはそういうことだろう。

　結局、実行委員はその二人で決定。狼狽うろたえる谷川と緊張した面持ちの井上が壇だん上じように立ち、覚おぼ束つかない様子ながらも仕切り始めた。

　それと同時に教室もざわつく。出し物は何にするか。定番な案から奇き抜ばつな案まで、次から次へと好き勝手に提案していく。それを聞いては井上は黒板に記していった。

　その中、マサキは手元の携帯電話を見やると、それを鞄かばんの中に放り込んだ。ポケットの中に仕舞っておく気には、どうもなれなかった。

　不確定要素が多すぎて不気味だったのだ。

「なあ、マサキはなにがしたい？」

　クラスメイトに声を掛かけられ、マサキはハッとする。振り向くと、これからの文化祭に向けて楽しもうとしている目があった。それを見てマサキは携帯電話のことはひとまず忘れることにした。今はクラスメイトと一緒に楽しむ時間。もう球技大会のときのような傍ぼう観かん者は気取らない。それが現在の篠山マサキの考え方だったからだ。




　放課後、マサキは野球部に行かずに伝承研究会の部屋を訪ねた。

　部室棟とうとして使われている旧校舎、その中の一室のドアをノックする。返事の声はひとつ。ノブを回して入ると、本ほん棚だなに囲まれた部屋の中に、会員のユミが一人そこにいた。

「どうしたの、マサキ」

「ちょっと聞きたいことがあって……。他の人は？」

「来てないよ」

「俺が来るときはいつもいないよな。避けられてる？」

「まさか。マサキがいつ来るかなんて知れるわけないのに、避けられるわけないじゃん」

「ならいいけど……。いや、良くないか。つまりそれって、本当にやる気のない同好会ってことを認めることになるだろ」

「ま、事実だしね。文化祭でも出し物とかしないんだって」

「そこは野球部と同じだな」

「野球部もやる気がないもんね」

「失礼な。あるぞ、甲こう子し園えんとかプロは目標にしてないけど」

　みんなで野球を楽しもうぜ。それが野球部のモットーであった。

「そう言えば、マサキのクラスは出し物を何にしたの？」

「ん、それは文化祭のか？　だったらお化けやしきに決まった」

　当初、模も擬ぎ店てんをやりたいという声が多数を占しめていたのだが、担任の「飲食物を扱あつかう場合、検けん尿にようなどの検査が必ひつ須すになるぞ」との言葉で一気に不人気の出し物へと急落。その代わりとしてお化けやしきが候補として急きゆう浮ふ上じようしたのである。

「お前のクラスは何にしたんだ？」

「演劇」

「また面倒くさいものを……。演目は？」

「決まってない。今度、演目と配役を決めるんだって」

「ふーん……じゃなくて」

　マサキは本来の目的を思い出す。

「ユミに聞きたいことがあったんだよ」

　マサキは例の携けい帯たい電話を差し出す。

「これ、メールは出来ないはずだよな」

「そのはずだけど？」

「今日、これにメールが届いた」

　するとユミは、訝いぶかるように目を細めた。

「本当に？」

「ほんとだって。と言うより、お前はそういう現象が起こることを期待してたんじゃないのかよ」

「まあ、そうなんだけど……」

　にわかには信じられない。ユミの態度はそう物語っていた。

　なのでマサキはすぐに受信箱を開き、メールを見せようとした。

　が。

「……あれ、ない？」

　なぜか井上からのメールは無くなっていた。

　マサキに削さく除じよをした記き憶おくはない。

　なのに、どうして。

　代わりではないだろうが、かつてその携帯電話が使われていた当時に交わされたと思おぼしきメールだけが受信箱に留まっていた。内容は以下のとおり。

　──もっと頑がん張ばれる子だと思ってたんだけど、残念ね──

　とは言え、今はそのようなメールなどどうでも良い。

　マサキはどこかにあるはずだ。

　そう言い聞かせ、受信とは無関係の送信箱なども確かめていくが、結局は見つからなかった。

　そんな相手にユミは言った。

「……マサキ、疲つかれてるんだね」

「その可か哀わい想そうな目はやめろ！」

「今日はすぐに寝ねた方がいいよ」

「俺は正常だ！」

「わかったわかった。マサキは正常だよ。ただ幻げん覚かくを見ちゃったんだよね。それを正常と言えるかは知らないけど」

「いや、あれは幻覚じゃない。だって何回も見たんだ、メールが届くのを」

「なるほど。つまりマサキの頭が──」

「だから俺の頭がおかしいんじゃなくて、なんか超ちよう常じよう的なやつじゃないかって話をしに来たんだよ！」

「じゃあ冥めい界かいからのメッセージとかかもね。つまりは幽ゆう霊れい」

「……幽霊？」

「うん、幽霊。だけどね、マサキ。これだけは覚えておいてほしいんだ」

　ユミは優しく微笑ほほえみ、ゆっくりとマサキの肩に手を置いた。

「本当は幽霊を含ふくめて超常現象なんてあり得ないんだよ」

「お前がそれを言うな！」

　伝承研究会なる同好会でオカルトを嗜たしなんでいる分際で、よくもそんなことが口に出来たものだ。

「とにかく俺は、その辺りの伝承が無いかを調べてもらおうと思って来たんだよ」

「携帯電話にメールが届く伝承って……。そんな近代的な伝承、あるわけないじゃん」

　いや、ごもっとも。

　マサキは自分で言っておきながら、そんな伝承はあるはずがないと思い直す。

「じゃあ誰かの心の声とかがメッセージとして届く伝承とか」

「なに、それ……。でも私、これから文化祭の準備なんかで忙いそがしくなるかもだから、約束は出来ないよ」

「暇ひまなときでいいから」

　マサキが重ねて頼むと、ユミは仕方なさそうに了りよう解かいの意を示す。だが、あくまで暇があったらという条件は譲ゆずれないらしかった。




　夏の間ならば、まだ夕焼け空が広がっている時間帯。しかし夏が終わった辺りから急に空は暗くなる時間を早めたように思う。

　そんな空の下、マサキは同じ地元民の部活仲間と帰路につき、そして信号機のある十字路で別れた。赤信号を一人で待っていると、目の前を一台の車が横切っていった。マサキはそれを何気なく目で追う。すると、直後に停車。そのまま様子を窺うかがっていると、助手席から一人の女子高生が出てきた。

　くせっ毛のベリーショートで、眉まゆは短くて目は切れ長。顔には化け粧しようを施ほどこし、首元にはハート形のネックレスをして耳にはピアス。制服のスカートは短くてふしだらな感がある。

　そんな遊んでいる風ふう体ていの少女が近付いてくる。

　マサキが難なん癖くせでもつけられるのではないだろうかと警けい戒かい心を強めて待っていると、目の前にまでやってきたその女子高生は、マサキの総身を見み渡わたして笑顔を零こぼした。

「もしかして篠山マサキだったりする？」

「……え、どちらさん？」

　怪け訝げんに思いながらその女子高生を見ていて、マサキはもしやと気付く。彼女が着ている制服は、ハルカが通っている学校の物だったのだ。

　ハルカ経由でこちらのことを知っている人物なのでは。

　マサキがそう勘かん繰ぐってみたのだが、どうやら違ちがうらしかった。
















「あれ、もしかして気付いてない？　私だよ、私。宮みや島じまリカ。昔、一緒に遊んだじゃん。空き地で野球とかもしてさ」

「宮島リカ……。ああ、リカか！」

　ここに来てようやくマサキも思い出す。

　小学生の頃ころ、マサキは友人とチームを作って空き地で野球をしていたことがあった。

　リカはそのメンバーの一人で、野球がなかなか上う手まいこともあり、ベンチという名の見学をしていたユミにバットの振り方などを教えていたのが印象的だった。

　しかしその野球チームもユミが見学にすら参加しなくなったのと同時にリカもメンバーから抜ぬけてしまい、程なくして解散。それから彼女を含めたメンバーとは遊ばなくなり、またリカはリカで中学校へと上がる際に転校していった。

「いやー懐なつかしいね。何年ぶりだっけ？　まあ、何年ぶりでもいいけど」

「いい加減だな」

「今でもみんなと仲良くしてんの？」

「いや、今ではユミとしか会ってない」

「さすがは幼おさな馴な染じみ。絆きずなは伊だ達てじゃないってか」

「それもあるだろうけど、家も近いし、同じ高校に通ってるしな」

「へえ、同じ高校……」

　リカはマサキのユニホームを見た。

「今でも野球してんだ」

「現げん役えきバリバリの高校球児だよ」

「すこし前に夏の大会があったよね。どうだった？」

「まあ、それなりに頑がん張ばったかな」

「具体的には？」

「……二回戦敗退」

「あっはっはっは、だらしなっ！」

「笑うなよ。言っとくけどな、初戦で出場校の半分が負けるんだからな」

「そう聞くと二回戦敗退もそれなりの成績に聞こえるじゃん。っで、ユミはなにか部活に入ってるの？」

「あいつは伝承研究会っていう同好会に入ってる。やる気のない同好会で、文化系のくせに文化祭で何もしないらしいんだよ」

「……文化祭？」

「すこし先だけど、やるんだよ」

「ふーん。マサキのクラスの出し物は？」

「俺のところはお化けやしき。ちなみにユミのところは演劇らしい」

「え、ユミが演劇をやるの？　……まあ、演劇って言っても裏方もあるから大だい丈じよう夫ぶか」

　その言葉の意味がわからないと眉まゆ根ねを寄せるマサキ。それを察してリカが言った。

「だってユミに主役は無理でしょ、プレッシャーに弱いから」

　これはマサキにも思い当たる節があった。

　小学校の卒業式の答辞で、それぞれが決められた担当の文章を読み上げる際、ユミは思いっきり嚙かんだ上に狼狽うろたえてしまった。

　中学校の運動会のクラス対たい抗こうリレーでは、ユミはバトンを落とすだけでなく、それを蹴け飛とばして一位から最下位にクラスを叩たたき落としたこともあった。

　そのように「失敗してはいけない場面」で、ユミは決まって失敗してしまうのだ。

　しかしリカがユミに対して「プレッシャーに弱い」と思っていたのは、まったく別の事こと柄がらが原因らしい。

「もしかしたらユミがそうなっちゃったのって、私のせいかもなんだよね」

「どういう意味だよ」

　リカは申し訳なさそうに説明を始める。

　曰いわく、ユミの素す振ぶりの練習に付き合っていたとき、リカは言ったそうだ。

　──結果が出なかったら、今までの頑張りは全部無む駄だだったことになる。私はユミなら出来ると信じていいの？　期待してもいいの？──

　と。

　その結果と言えば、ユミはバットを振ることすら出来ずに凡ぼん退たいしたのだ。

「……お前、なんでそんなこと」

「いや、本当に申し訳なく思ってるよ。ただ当時はね、小学生ながら思い詰つめてた時期だったんだよ。ほら、私がピアノを習ってたの覚えてる？」

「駅の近くにあるピアノ教室だっけ？」

「そう。っで、ちょっとしたコンクールがあって、私はそこで優勝するために頑張ったわけさ。それこそ一いつ生しよう懸けん命めいに。だけど、入賞すら出来なかった。その直後にユミのことがあったわけ。つまりユミに当たっちゃったんだよ、私。もちろん、謝ったよ。けど、ユミにトラウマを植え付けちゃったみたいでさ」

「お前、本当に……」

　謝って済む問題ではないかもしれないが、謝った以上は部外者がとやかく言える立場ではないのも確か。反省もしている様子なので、マサキは文句を言わなかった。

「とまあ、そんなわけで。ユミが演劇の主役は出来ないでしょって話」

「どうだろうな。もう高校生だし、大丈夫じゃないのか？」

「なんにせよ、主役にならないことを祈いのるばかりだね」

　そのとき、リカが降りてきた車からクラクションが鳴った。振り向くと、運転席から中年男性が姿を現している。

「あれは？」

　マサキが問うと、リカはすこし言い淀よどんだ。

「うーん、なんと言うのかなあ～……。恋こい人びと以上、家族以下」

「はあ？」

「ネタバレするとパパさんだよ、パパさん」

　パパさんとは何なのかとマサキが重ねて問おうとすると、ふたたびクラクション。

「ごめん、行かないと」

　リカが踵きびすを返して車へと向かったが、すぐに戻もどってきた。

「携けい帯たいの番号だけ教えて。せっかく再会したんだしさ」

「ああ」

　マサキは携帯電話を取り出す。するとリカが驚おどろいた顔を見せた。

「どうした？」

「え、いや、未だにガラケーなんだってびっくりして」

「ちょっとした理由があるんだよ」

　ひとまず携帯電話の番号を交こう換かんすると、リカは今度こそ車へと走っていった。そして中年男性となにか言葉を交かわした後、マサキに手を振り、車内へと姿を消す。それから程なくしてアクセルが踏ふまれ、車はどこかへと走り去っていった。








／２・それぞれの隠し事






　マサキの携帯電話にふたたびメールが届いたのは、翌日の放課後だった。

「と言うわけで、連れん絡らく事じ項こうは以上。起立」

　担任の声に応じ、生徒達が椅い子すから立ち上がる。そして礼という言葉で頭を下げた次にはそれぞれに行動を始める。人によっては部活へと赴おもむき、人によってはお化けやしきの準備に取り掛かっていったのだ。

　マサキは部活へと向かう一人として教室を出ていく。すると、鞄かばんの中で振しん動どう音が鳴った。携帯電話だろう。マサキは立ち止まり、携帯電話を取り出す。電話ではなく、メールを受信していた。マサキは警戒しながら内容を確認。

　送信者はユミで、本文は『くじが外れますように』と書かれていた。

「……なんだ、これ」

　メールが届いたことはもとより意味不明だが、今回はそれに増して本文の内容が理解できなかった。前回の井いの上うえの『谷たに川がわさんと同じ実行委員になりたかった』のようなある程度の憶おく測そくが立てられる内容ではなかったのだ。

　となると、この送信者となっているユミの所へ行ってみるべきか。

　マサキはすこし考えた後、とにかく見に行ってみるだけはしてみようと一年の教室へ。到とう着ちやくすると、閉められたドアの窓から中を覗のぞき込む。ユミのクラスはＨＲを延長し、何やら話し合いをしていた。

　様子から察するに、文化祭の出し物である演劇の配役などを決めているようだ。

　これではユミに思い当たることはないかと聞くことも出来ないか。

　仕方なくマサキは部活へと向かった。




　夜。

　夕食後、マサキは居間でのんびり過ごした後、自室に戻る前にトイレに寄った。しかし電気を点つけようとスイッチを入れたのだが、明かりがつかない。何度スイッチを入れ直しても光らない。マサキはすぐに台所で食器を洗う母のもとへ。

「母さん、トイレの電気が切れてる」

「え、本当に？　じゃあ予備がないか見てみて」

　マサキは階段下の納なん戸どを確認してみる。しかしトイレで使用している電球は見当たらない。それを母に伝えると、仕方ないとため息。

「洗い物が終わったら買ってくるわ。さすがにトイレの電気が点かないのはね」

　暗くら闇やみで不安を覚えながらも用を足し、マサキは自室へと向かう。そして襖ふすまを開けて部屋に入った直後、机の上で振動していたらしい携帯電話が静まった。電話か、それとも謎なぞのメールか。マサキは警けい戒かいしながら携帯電話を手に取った。どうやらメールらしい。無視した方が良いのでは、という思考がよぎるが、気になるのも確かだった。マサキは内容を検あらためる。送信者は母となっており、本文には『はやく財布を持ってきて』と。前回とはまったく違ちがう内容に首を傾かしげていると、一階から母の声がした。

「なにか必要な物はある？　ついでに買ってくるけど」

　マサキは階段の途中まで下りて「ない」と一言。

　母は「わかった」と靴くつを履はき始めた。

　マサキはそんな母の様子をじっと見ていた。そして今まさに玄げん関かんから外へと出ようとする母に、確認を込めて問うてみた。

「財布、ちゃんと持った？」

　母は「当然でしょ」と普ふ段だんから持ち歩いているショルダーバッグの中をまさぐり、何かに気付いてあっと声を洩もらすと、誤ご魔ま化かすように笑った。

「さっき外に出したんだったわ」

　そう言って居間へと戻っていった。

　もしも財布を忘れたまま母が買い物に出ていたら、おそらく父か自分が財布を届けに行く羽目になっていただろう。そして母はそんな家族を出先で「はやく財布を持ってきて」と思いながら待っていただろう。

　マサキは手元の携帯電話を見やった。

　それを回かい避ひできたのは、この携帯電話に届いたメールのお陰かげと言える。

　一体全体、どうしてメールが届くのか。そこにどのようなルールがあるのか。現在、それを確定させる証しよう拠こはないし、仮定を立てるだけの情報も少ない。ならば静観すべき。過去改変を願望成じよう就じゆと勘かん違ちがいした前科があるように、早とちりをしてはいけないのだ。

　しかし可能性くらいは考えてしまう。

　例えば、もしかしたらこの携帯電話に届くメールは、未来からやってきているのではないだろうかと。

　先日の教室で送られてきたメールは『谷川さんと同じ実行委員になりたかった』という本文で、先ほどのメールは『財布を持ってきて』という本文だった。

　この二つの共通点は、すこし先の未来を予見した内容になっていること。

　そこでマサキはハッとした。

　ならば今日の『くじが外れますように』という文章は何を意味していたのだろうか。

　そう言えば、それをユミに確認できていなかった。教室を覗いた後、部活に励はげんでいたためにすっかり失念していた。

　マサキは携帯電話をポケットに仕し舞まうと、居間にいる両親に「ユミの所に行ってくる」と言葉を残して家を飛び出していった。




　ユミの家は広めの庭を持つ平屋である。

　その庭にはユミの祖父が丹たん精せいを込めて育てた盆ぼん栽さいが手製の棚たなに並べられており、幼い頃ころに遊びに来た際は、屋内で走り回ることは許されても、庭で走ることは禁じられていた。

　到着すると、マサキはすぐにインターホンを鳴らした。玄関のドアを開けたのは、ユミの母。どうしたのと聞かれ、マサキは尋たずねる。

「ユミ、いますか？」

「部屋にいるわよ」

　ユミの母は道を譲ゆずるように半身になり、マサキを家に通した。

　マサキは玄関を上がると、そのままユミの部屋を目指して廊ろう下かを進み出す。が、そんなところでユミの母が思い出す。

「あ、そうだった。ちょっとマサキくん」

「はい？」

「そう言えば、すこし前にお風ふ呂ろ掃そう除じを頼たのんだから、今いま頃ごろは……」

「風呂ですね」

　マサキは踵を返して風呂場を目指す。板張りの廊下をずんずんと進み、木製の戸を開いてまずは脱だつ衣い所に踏み入る。ユミはいないが、さらに奥の浴室の方から人の気配があった。なので、浴室の戸へと手を伸のばす。その間ま際ぎわ、携帯電話が振動した。マサキは着信に気付いたものの、ユミが優先されると戸を開け放った。

「ユミ、ちょっといいか？」

　きっとスポンジを手に浴よく槽そうを洗っているのだろう。

　マサキはそのような光景を想定していた。

　しかし。

　ユミは湯の張った浴槽の中でくつろいでいた、一糸まとわぬ姿で。

　その想定外の光景にマサキは硬こう直ちよく。また、ユミにとっても想定外だったらしく硬直。

　二人は揃そろって目を丸くし、ただただ沈ちん黙もくしていた。

　ただ幸か不幸か、浴槽の陰や光が反射している湯のために彼女の全身は見えなかった。せいぜい露ろ出しゆつした肩かたくらい。やはり兄きよう妹だい同然に育ってきた間あいだ柄がらからすると、成長した裸ら体たいはあまり目にしたくないのだ。しかし幸か不幸かの話をするならば、不幸なのはユミの方だろう。闖ちん入にゆう者に憩いこいの場を荒あらされただけでなく、あられもない姿まで見られたのだから。

　気まずい静せい寂じやくが流れる。

　天てん井じようから垂れた水すい滴てきがぴちゃりと浴槽に落ちた。

「……ごゆるりと」

　沈黙を破ったのはマサキだった。ゆっくりと浴室の戸を閉め、脱衣所を脱出。そのまま台所へと駆けた。

「おばさん！　ユミが風呂に入ってるなら言ってくださいよ！」

　ユミの母親は居間でテレビを観ながら笑って答える。

「言おうとしたわよ。でも、全部を言い終わる前に行っちゃったでしょ」

「呼び止めることも出来たでしょ」

「まあ、いいじゃない。昔は一いつ緒しよに入ってたんだし」

「もうお互たがいに高校生なんですよ！」

「あら、おばさんくらいの歳としになると、高校生も子供に思えちゃって」

「その言い草……。わざとだ！　わざと言わなかったな！」

「そんなこと言われてもねえ。あのね、マサキくん。今回の被ひ害がい者しやは、私の娘むすめであるユミなのよ。なのにあなたは……」

「その被害者を生み出したのは、あんただろ！」




　ユミが風呂から出てくるまでの時間、マサキは長おさ部べ家の面々と居間でテレビでも観て過ごすことにした。手元に用意されたコーヒーはブラック。それについて周囲から「背せ伸のびしちゃって」とからかわれたりしたので、面めん倒どうくさくなって場所を移動。縁えん側がわに出てぼんやりと空を見上げる。吹ふいた風は、いよいよ季節が秋へと移ったのだなと確信させるに充じゆう分ぶんな冷たさを持っていた。

　その間に携けい帯たい電話に着信があったことを思い出し、内容を確かめてみる。

　メールで、送信者はユミ。内容は以下のとおり。

　──マサキが風呂場のことを忘れますように──

「……遅おそいわ」

　先にこのメールに目を通していれば、不用意に風呂を覗くこともなかった。

　後こう悔かい先に立たず。

　今頃ぼやいてみても結果は変わらない。

　ユミが風呂から上がってきたのは、それからしばらくした頃だった。

　彼女は縁側に座るマサキを見ると、立ち止まってすっと視線を外した。

「……いらっしゃい」

「おじゃましてます」

　風呂場の再来。ふたたび気まずい沈黙が流れる。

　こういうとき、先ほどの一件には触ふれない方が良いのか。それとも謝ってしまった方が良いのか。また、すぐに本題に入った方が良いのか。

　そんなことを悩なやんでいるうちにユミは自室へと歩いていく。

　マサキは慌あわてて後を追った。

「さっきは悪かった。風呂掃除をしてるって聞いてたから、その……」

「もういいよ。どうせお母さんでしょ」

「俺もノックをしなかったから責任はあるけど」

「そうだね。次からはちゃんとノックしてよ」

「おう」

　マサキは許されたと胸を撫なで下ろし、ポケットから携帯電話を差し出す。

「今日、またこれにメールが届いた」

「その話は前に聞いたんだけど」

「今日、届いたメールの送信者はお前だった」

「私から？」

　ユミは怪け訝げんな顔をしながら自室へと入っていく。マサキはそれに続いた。

　ユミの部屋は可愛かわいらしい装そう飾しよくがなされていた。

　ベッドの枕まくら元もとにぬいぐるみを並べたり、勉強机にもそれらしい置物を並べてある。カーテンも無地などではなく、有名なキャラクターものの柄がら入り。

　とてもオカルト好きの部屋には見えない。

　ユミは椅い子すに座り、マサキはベッドに腰こし掛かけて話をする態勢を整えた。

「それで、そのメールはいつ届いたの？」

「放課後。お前のクラスが演劇の配役を決め始める前だったと思う」

「決め始めるって……。私の教室を見に来たの？」

「すこしだけな。そして、本文には『くじが外れますように』と書かれてた。心当たりはあるか？」

「そんなメールを送った覚えはないよ」

「そうじゃなくて。なにか特別なことをしたか？　例えば、そんな文章を実際に書いたとか、そう願ったとか、そういうの」

「なに、それだけでメールが送られてくるの？」

「いや、あくまで可能性の話。……そうだ、そういう伝承とかは？」

「調べてないよ。そんな時間は無かったし」

「そっか」

「ねえ、そのメールは残ってるの？」

　マサキは携帯電話の受信箱を見てみる。するとそれは残っていた。なんでだ。前は残ってなかったのに。実際、井上からメールも、母からのメールも受信箱には残っていない。なのに、今回のくじ引きの件については残っていた。

　いったいどういう法則によってメールは消えたり残ったりしているのか。

　そんなことを思っていると、ユミが言った。

「くじが外れますように。そう願ったときはあったよ」

　マサキが目を向けると、ユミはあえて目を合わせずに話し出した。

「今日、文化祭でやる演目と配役が決まったの」

　演目は担任が幾いくつかの候補を用意し、それを生徒の多数決で選んだらしい。

　配役は誰だれもが主役を避さけるためになかなか決まらず、仕方なくくじ引きをすることになったそうだ。

「そのとき、私は願ったよ。くじが外れますようにって。けど、私が主役に決まった」

　この話を聞き、マサキはより一歩確信へと近づけることが出来たような気がした。

　未来から届いたメールの可能性。

　マサキがユミの教室を覗のぞいたとき、くじ引きなどしていなかったからだ。しかしくじを始める前からくじに言げん及きゆうするメールが届いた。

　井上の時もそうだったし、母の時もそうだった。

　実際に起こる前にメールは届いていた。

「やっぱりそう考える方が……って、ちょっと待て」

　マサキはふと気付く。

「話は変わるけど。お前、演劇で主役をやるのか？」

「うん。けど、明日にでももう一度辞退を頼もうと思ってる」

　どうやら今日の段階で辞退を表明していたらしい。

「演目は？」

「オズの魔ま法ほう使つかい」

　魔法の国に飛ばされた主人公のドロシーが、カンザスにある自分の家に帰るために仲間と協力して困難を乗り越こえていく。その中で、仲間は自分に欠けていたものが、本当はすでに自分自身の中にあったのだと気付いていくという物語。

「役は？」

「ドロシー」

「本当に主役をやるんだな」

「だから言ってるでしょ」

「いや、そうじゃなくて。リカが危き惧ぐしたとおりに主役になっちゃったのか……」

　リカ。その名前が出た途と端たん、ユミが前のめりになった。

「リカって、宮みや島じまリカのこと？」

「ああ、きのう偶ぐう然ぜん会ったんだよ。っで、そのときに文化祭の話になって、お前のクラスが演劇をやることを話したら、えっと、その……」

「マサキ、変に気き遣づかわなくていいから」

　見み透すかしたユミの言葉で、マサキはそのまま伝えることにした。

「プレッシャーに弱いユミには主役は無理だろうって」

「……そっか」

　ユミは俯うつむいてしまった。やはりショックだったのだろうか。かつてユミとリカは仲が良かった。そんな相手からの言葉だ。軽くはないのかもしれない。

「まあ、あまり気にするなよ。リカも本気で言ったわけでもないだろうし、それに……」

「あのさ」

　ユミがマサキの声を遮さえぎった。

「もしも主役を演じ切れたら、リカも認めてくれるのかな？　昔のままじゃない。私は頑がん張ばったんだって認めてくれると思う？」

　真っ直ぐに見み据すえてくる幼おさな馴な染じみの目を見て、マサキは本気であることを理解した。いったいユミにとってどれだけの意味があるのかは知らない。しかし真しん剣けんになる必要があることくらいはわかった。だからマサキは答えた。

「認めてくれると思うぞ、俺は」

　するとユミは思案顔を浮うかべた後、意を決したように頷うなずいた。

「私、やってみる。主役、頑張ってみる」

「そうか。頑張れよ」

「うん」

　ふとマサキは時計を見やった。気付けば家を出てからそれなりの時間が経たっている。長居しても仕方ないので、この辺りで帰ることに。

「それじゃあ帰るわ」

「うん」

　そしてマサキが部屋を出てドアを閉める間ま際ぎわ、ユミが言った。

「今度からはちゃんとノックしてから開けてよ」

「おう」

　マサキはにこやかに返事。それから居間にいる長部家の面々に挨あい拶さつをし、玄げん関かんへ。そこで携帯電話が振しん動どうした。メールを受信。相手はユミ。本文は以下のとおり。

　──今後、マサキがちゃんとノックをしますように──

　マサキはすぐさまユミの部屋へと駆かけ込んだ。

「ユミ！　今、メールが来たぞ！」

「だからノックしてってば！」










　演劇で主役を演じる。それがユミにとって何を意味するのか。マサキがそのことについて理解したのは、幾日かが経った昼休みのことだった。

　学校はすこしずつ文化祭に向けて動き出し、校舎内には浮うわついた空気が流れ始めていた。いつかの球技大会に似た空気。そんな中、マサキは昼休みを井上と駄だ弁べることで消費していた。

「そう言えば、マサキって何役だっけ？」

　お化けやしきではどんな格好をするのか。

　井上の問いに、マサキは不ふ機き嫌げんに答える。

「ぬりかべ」

「そうだっけ？」

「受付を狙ねらってたんだけどなあ……」

　ぬりかべ。壁かべのような妖よう怪かいとして知られており、衣装案を担当する女子から聞いたところ、そのイメージを裏切らない衣装になる予定らしい。着ぐるみみたく顔と手足を出すための穴は開いているが、首を回して後ろを見ることは出来ず、また手足も自由には動かせない。そんな衣装は拘こう束そく具と大して変わらない気がする。

「どうせやるなら、もっと気楽な格好の役が良かった」

「例えば？」

「……化ばけ猫ねことか？」

「あはは、マサキが猫耳とか尻しつ尾ぽを付けるの？」

「似合いそうだろ？」

「吐はき気けを催もよおしそうなくらいには」

「どういう意味だよ。……でも、俺よりも似合う奴やつがいるからなあ」

「だれ？」

「元クラスメイト」

「元？　うちの学校から転校していった人っていたっけ？」

「転校はしてないな」

「？」

　いつかの猫ねこ被かぶり女のことを誰だれも覚えていない。いや、知らないと言うべきか。この学校に風かざ間まハルカがいた事実がない以上、誰も彼女を知らなくて当然なのだろう。

　しかしマサキにとってそれは、ぽっかりと穴が開いたような寂さびしさをもたらす。本来ならば誰かが座っているはずの席が空いている、そんな感覚だろうか。

　そしてそのまま駄弁っていると、クラスメイトの女子が声を掛かけてきた。

「ねえ、手伝ってよ」

　お化けやしきで使う小物を一緒に作ってほしいとのこと。こういうときの女子の発言力は強い。絶対に拒きよ否ひはさせないわよ。そんな強い意志を声から感受できる。

　しかし正直なところ、手先での作業は苦手なのでやりたくない。

「ああ、それと。どっちかに暗幕を取ってきてほしいんだよね」

　女子が言った。

　お化けやしきでの必ひつ需じゆ品ひん。光を閉ざす暗幕は職員室にあるから取ってきてと。そして行かない方は手作業を手伝ってと。

　マサキと井上の目が合った。瞬しゆん間かん、互たがいに意思が伝わり、突とつ然ぜんに始まる。

「じゃんけん──」

「じゃんけん──」

　ぽん、という言葉を合図に出したのは、グーとチョキ。勝者はマサキで、敗者は井上。マサキはよしと拳こぶしを握にぎり込んだ。

「じゃあ俺が暗幕を取りに行ってきます」

「よろしく」

　女子に見送られ、マサキは意い気き揚よう々ようと教室を出ていった。そして暗幕を職員室で受け取って教室に戻もどる際、一年生の教室の前を通ったので、何気なく中の様子を覗のぞいていく。どこも同じように文化祭の準備を進めており、教室の隅すみには作りかけの看板などが掛け立てられている。

　そのときだった。

　携帯電話が振動。マサキは誰からの着信だろうかとポケットから取り出す。

　この頃ころには携帯電話に届くメールに対して、まったく警けい戒かい心を持たなくなっていた。むしろ未来からのメッセージという可能性から重宝するようにさえなっていた。

　今回の送信者はユミ。本文には『それでもやり遂とげたい』と綴つづられている。

　マサキは確認のためにひとまずユミの所へ行こうと踵きびすを返した。が、誰かと正面からぶつかり、相手はきゃっと声を洩もらして尻しり餅もちをついていた。

「──と、ごめん」

　すぐに謝って相手に手を差し出したのだが、そこで気付く。相手はユミだった。

「私の方こそごめん。ちょっと前を見てなかった」

「そんなに急いでどうした？」

「ちょっと保健室に用があって」

「保健室？」

　マサキがそれについて尋たずねる前に、ユミはさっさと行ってしまった。すこし顔色が悪かったように見えたが、体調でも崩くずしたのだろうか。そんなことを思いながらユミの教室を覗き込むと、女子二人の話が聞こえてきた。

「大丈夫なの、長部さん？」

「さあ、どうだろう」

　聞くに、台本が出来上がったので、とりあえず読みながら通しでやってみようということになったらしいのだが、クラスメイトたちの前に立った途端、ユミの様子がおかしくなったそうだ。緊きん張ちようのためか、なんてことない台詞せりふを嚙かむのだと。

「長部さんって普ふ段だんはみんなの前でも緊張とかしないよね？」

「うん。そういうのは見たことない」

「だよね」

　二人は不思議そうに首を傾かしげる。

「やっぱり体調が悪いだけかな？」

「本人もそう言ってたしね」

　そんな会話が終わったとき、マサキの姿は消えていた。




「長部さんだっけ？　先生、ちょっと外すけど、大だい丈じよう夫ぶ？」

「はい」

　養護教きよう諭ゆはベッドに寝ねそべるユミに断りを入れ、保健室を出ていった。

　そして誰もいなくなった保健室で、ユミは自身の手を見み詰つめ、拳を握っては開いた。

「もう大丈夫。だけど、やっぱり無理だったのかな？」

　このまま主役に収まったままだと、絶対みんなに迷めい惑わくを掛ける。ならば今のうちに──。

「でも、本当はそれでもやり遂げたいんだろ」

　聞こえた声に応じて目を向けると、入り口側にマサキが立っていた。

「なんでいるの？」

「ちょっと心配で見に来た」

　マサキが近くにあった椅い子すを移動させて側そばに座ったところで、ユミは言った。

「やっぱり無理だったかも」

「まだ始まったばかりだろ」

　するとユミは首を横に振ふった。

「私ね、失敗しちゃいけないって思うと頭の中が真っ白になるんだ。──だから、わかるんだよ。今回も卒業式やリレーと同じように失敗するって」
















　だけど。

「今回の演劇で主役をやり切れば、もしかしたら克こく服ふくできるかもって思ったんだけどね。そんなに甘あまくないね。本番をイメージしただけで、もう駄目。やっぱり諦あきらめて他の人に替かわってもらうよ」

「緊張するのは初めからわかってたのに、それでも主役に立候補したんだろ」

「でも、このままだとみんなに迷惑が掛かるし」

「迷惑かどうかを決めるのはお前じゃないだろ」

　今は同情よりも、諦めようとしているユミの心をどうにかすべきだ。

　マサキはポケットから携帯電話を取り出した。曰いわく付きのそれ。

「さっきこれにお前からメールが届いた」

「幻げん覚かくでしょ」

「まあ聞けって。そこには『それでもやり遂げたい』って書かれてた」

「──ッ」

　ぴくりとユミの肩かたが微び動どうした。

　マサキはそれを見て確信したが、あえて気付かない様相で話を続ける。

「つまりお前は逃にげ出したくないんだ。そうだろ？」

　ユミは俯うつむきながら口を固く閉ざし、ベッドのシーツを握り込んでいる。

　マサキはシーツから目を逸そらした。

「すこし前、俺が野球部を辞やめてたのは覚えてるだろ。あれ、とても自分勝手な理由なんだ。さらに質たちが悪いのは、辞めた理由を野球部のみんなに押しつけてた。だけど、そんな俺でもみんなは受け入れてくれた。──だからきっと大丈夫だ」

「なにが大丈夫なの？」

「ちゃんと主役に立候補した理由を話したら、みんなも協力してくれるってこと。大丈夫だって。一いつ生しよう懸けん命めいな奴やつを応おう援えんしたくなるのは、きっと普ふ通つうのことなんだよ。だから正直になってみろよ」

「……」

　押おし黙だまっていたユミだが、ぽつりと呟つぶやくように言った。

「あのね。私、まだリカに謝れてないんだ。あのとき、期待に応えられなかったこと。だから今回の演劇で変わったことを認めてもらった上で謝りたいんだ」

　そのことで言えば、ユミが謝る立場ではない。それはリカ本人がユミに謝ったことからもわかる。しかしユミが壁を乗のり越こえるにはきっと必要なことなのだろう。ならば、幼おさな馴な染じみとしてその背中を支えてやるくらいはするべきか。

　マサキは深刻そうにするユミの頭にぽんと手を乗せた。

「なら頑がん張ばらないとな。でも、もうすこし力を抜けよ。どうせやるなら楽しくな」

「……うん」

　そこでマサキは何かの物音を聞いた。保健室の入り口。そのドアの向こうから物音がする。マサキはそちらへと近付き、一気に引き戸を開いた。

　するとユミのクラスメイトである二人組の女子が聞き耳を立てた格好でそこにいた。

「えっと、その、あの～……」

　揃そろって言葉を探すものの、何も浮かばすに誤ご魔ま化かしの苦笑い。

　マサキはそれすら気付かなかったふりをして、ユミへと振り返る。

「ともかく、やるにせよ辞めるにせよ、一回はクラスメイトとちゃんと話せ。本当のことを言わずに主役を辞めますって方が無責任だぞ」

「それはそうだけど……」

　ユミが二人組を見る。

　二人組は察したようにうんうんと頷いた。

　マサキはそんなやり取りを余よ所そにその場を離はなれていく。背後──保健室から二人組の声が聞こえてきた。

「私たち、協力するよ。長部さんが克服できるように。だから一いつ緒しよに頑張ろう！」

　果たしてユミがどのような結論を出すのか。

　それは考えるまでもないのだろう。

　マサキは教室に戻る最中、ふっと微笑を零こぼしたのだった。







　メールが届いたのはその直後。

　送信者はハルカ。本文には『この目でしっかりと確かめに行こう』と。

「……確かめるって、なにを？」

　よくわからないが、もしも仮定が正しいならば、これは未来のハルカからのメッセージ。

　出来ることならば、今からでもハルカに電話して教えてもらいたいが、厄やつ介かいなことにそれは出来ない。未来からのメールである以上、現段階で確認しようとしてもどうにもならない可能性があるし、何をどう聞けば良いのかわからない。

　よって現状、マサキに取れる手段は無かった。




　お化けやしきの準備も大変なんだな。

　部活の休きゆう憩けい中、マサキはグラウンド脇わきから明かりのついた教室を見上げて思った。

　しかし部活後に手伝いに行くようなことはしない。さすがに野球でしごかれた後に細こま々ごまとした手先での作業をしていると、ストレスでぶん投げてしまいそうになるからだ。

「吉よし留とめのクラスって何をするんだっけ？」

　マサキは側そばで寝ね転ころがる吉留に尋たずねた。

「模も擬ぎ店てん」

「模擬店か～……。じゃあお前のクラスって検けん尿にようとかするんだ。それともした？」

　飲食物を取り扱あつかう場合、それが必ひつ須すだと担任が言っていた。

　しかし吉留は首を横に振ふる。

「あれって缶かんジュースとかを冷やすのに氷水を使うなら必要なんだと」

「マジで!?」

「マジで。だからうちは冷蔵庫を業者から借りることにしたんだ」

「……業者から借りるって、なんか本格的だな」

「いや、そんなに大きなやつじゃないけどって。ほんと、家庭のやつ」

「ふーん」

　マサキはふとグラウンドを囲うフェンスの向こうを見た。

　どうも今日は学校の様子がおかしい。

　野球部の練習に汗を流している最中も、フェンスの向こうが何やらざわついていた。初めは文化祭のことが原因だろうと考えていたのだが、どうやら違ちがうらしい。校門で他校の女子が誰かを待っているという。ちょっとしたざわつきに発展しているのは、その女子がなかなかの美人だからだそうだ。

「誰を待ってるんだろうな」

　吉留が雑談の様相で言った。

「さあ？　それはわからんけど、わざわざ他校から来るくらいだから重要な用事でもあるんだろ」

　この学校から距きよ離り的にいちばん近い学校でも、電車に揺ゆられて来なければならない。そうまでして、その誰かさんに伝えなければならないことがあるのだろう。解げせないのは、電話やメールで済ませることは出来なかったのだろうかということ。

「マサキ。すっげー可愛いらしいし、ちょっと見に行ってみない？」

「遠えん慮りよする。と言うより、今もいるのか？」

　もう学校に残っているのは、部活動がある者か、文化祭の準備に奔ほん走そうしている者だけ。それ以外は帰宅しているのだから、すでに用事を済ませて帰ってしまった可能性も充じゆう分ぶんにある。しかし吉留はフェンスの向こうを歩く友人を見つけ、まだ校門に他校の女子はいるのかと尋ねる。返答は「まだいる」とのこと。

「だってさ。なあ、マサキ。見に行かない？」

「嫌いやだって。それに、もう休憩は終わりだろ」

「ちょっと見に行くだけ」

「駄だ目めだ。ちゃんと主将として働けよ」

「マサキも考えが固いなあ～」

　吉留はぐちぐちと言いつつも休憩終しゆう了りようの声を張る。マサキもそれに従い、手元のペットボトルを側に置いてグローブを嵌はめると、グラウンドへと進んでいった。

　問題が発生したのは、ノックを受けている最中のこと。

　ふと校門の方へと振り向くと、ちょっとした人だかりが出来ていた。噂うわさの他校の女子を見に行った一団だろうか。そんなことを思っていると、それがこちらへとやってくる。そしてグラウンドとを隔へだてるフェンスに着くと、聞き慣れた声が飛んできた。

「マサキくーん！」

　瞬間、マサキは驚おどろきのために吹ふき出した。

　フェンスの向こうにいたのは、他校の制服を着た風間ハルカであった。彼女は相変わらずの笑顔を浮うかべ、こちらに手を振ってくる。
















「……な、なんでいるんだよ」

　のちに聞くと、校門脇で待っていると騒さわぎを聞きつけて教師がやってきたという。そこで野球部の篠しの山やまマサキに用があって待っていると伝えると、ならばと校内に入る許可が下りたというのだ。

　簡単に外の人間を入れてしまうこの学校のセキュリティーに問題があるのか、それとも風間ハルカの外面が為なせる業わざだったのか。

　とにかく、こうしてハルカは校内へと侵しん入にゆうしたのである。

「マサキくーん！」

　ふたたびハルカの声が飛んでくる。

　一方、マサキは引き続き困こん惑わくしていた。

　どうしてこっちの学校に来ているのか、その目的は何なのか。なにか文句でも言いに来たのか。それも直接に言わなければ気が済まない内容。最近、自分がなにかしでかしたのだろうか。しかし考えても考えても答えは出てこない。

　そんなとき。

「呼んでるぞ、マサキ」

　吉留が言った。

　マサキは振り返ることなく答える。

「今は部活中だろ」

「ふーん、あとでね。なあ、マサキ」

「なんだよ」

「あれ、お前の彼女？」

「いや、ちがう──けど」

　マサキは振り返った先に浮かぶ吉留を含ふくめた野球部員たちの顔に声を失う。一様に苛いら立だちやら怨えん恨こんを溜ため込んだ目でマサキを見ていたのだ。

　この目、覚えがある。かつてハルカと偽いつわりとは言え交際することになったとき、学校中からこのような目で見られていた。

　まさかまた経験することになるとは。

「でも、さっきからお前の名前をずっと呼んでんじゃん。行ってやんなくていいの。なあマサキくんよ～」

「なんで喧けん嘩か腰ごしなんだよ」

「っで、どこで知り合ったんだよ。吐けよ、こら」

「えっと……文通？」

「ああ、文通ですか。へえ、ピュアですねえ～。そんな純情な美少女が、なにを間ま違ちがって篠山マサキくんと関係を持っちゃったんでしょうかねえ～」

「そんなこと俺に言われても……」

「ほら、また呼んでるぞ。そのうち『頑張って』とか言われるんだろうな。ぺっ」

　ぐれた野球部員は練習も忘れ、マサキに怨うらみ節を呟つぶやいては痰たんを吐はき捨てた。

　今にも爆ばく発はつしかねない空気。とにかく火種は起こさないに限る。

　だと言うのに。

「マサキくんってばあ～」

　ハルカの声は止まらない。

　くそ、今は黙だまっててください。

　マサキが目でハルカにそう訴うつたえる。が、そこで気付いた、ハルカが嘲ちよう笑しようの笑みを浮かべていることに。それでマサキは悟さとった。わざとだ。奴やつはわざと篠山マサキが窮きゆう地ちに立つように誘ゆう導どうしている。性格、悪すぎ。

「ほらほら、呼んでんぞ、マサキくんよ～。美人な彼女が呼んでんぞ」

「なんか、段々と言こと葉ば遣づかいが悪くなってない？」

「はやく行けや、しのやまあ～」

「は、はい」

　そろそろ身の危険を感じてハルカのもとへと走る。が、そちらも決して安全地帯というわけではない。ハルカの周りには、呼ばれていた「マサキくん」とはどいつだと敵視する男子連中が控ひかえていたのだ。

　とは言え、相手にする必要はないが。

　ハルカがいる手前、なにかをしてくることもないだろう。

　マサキはフェンスの外へと回ると、ようやくハルカと対たい峙じする。その際、すこしだけ距きよ離りを開けた。

「久しぶり、マサキくん」

「どうも」

「どうしたの、そんな他た人にん行ぎよう儀ぎで」

「べつに……」

　マサキは周囲の男連中を見やった後、ハルカの総身を見み渡わたした。

　見慣れない他校の制服姿の彼女。

　やはり噂の他校の女子とはハルカのことだったのだろう。

「……なんでいるんだよ、お前」

「前に会ったときに話したじゃない、学校を見たいって。それに、マサキくんの様子も見てみたかったしね」

「なんのために？」

「確かめたいことがあったから」

　そう言ってハルカは近付いてくる。

　瞬しゆん間かん、マサキは「来るな！」と手の平を差し向けて制止の声を上げる。ハルカは不ふ審しんそうに辺りを見回し、それから今のは私に言ったのかと問う。

「そう。だから近付くな」

「なんで？」

「それは、その……」

　しどろもどろとしていたマサキだが、気き恥はずかしそうに呟いた。

「今、俺は汗あせ臭くさいから」

「あはは、そんなことないよ。それに汗を搔かいてるのは、マサキくんが頑がん張ばってる証しよう拠こだもん。むしろ私は好きだよ」

　瞬間、周囲で一いつ斉せいに舌打ちが鳴った。そして二人がそういう関係と思ったのか、人でも刺さしかねない目をマサキに向けつつ、男子連中は散り散りに去っていった。

「……お前、俺をどうする気だ」

　明日にでも吊つるし上げにさせる気かとハルカに問う。

「なったら面おも白しろいよね。私、そういうマサキくんも見てみたいかな」

「……それで、本当はなにしに来たんだよ」

「さっき言ったとおり、学校とあんたを見に来たのよ。あんたの記き憶おくの中とは言え、自分が通っていた学校を見てみたかった」

　ハルカは側を通っていく女子を見やり、可愛い制服よねと感想を零す。

「それに、あんたは葉書で噓うそをついてたわけじゃない。だから本当に充じゆう実じつした学校生活を送ってるのか確かめておかないと」

「……信用ないな、俺」

「まだ私が信用できるようなことは何もしてないからね」

「……」

　風間ハルカの命を助けようと奔走したが、言われてみればそうかもしれない。目の前の彼女にとっては、過去の好意もすべて他人に向けられた感情なのだろう。

「まあでも、どうやら日々を楽しんでるというのは噓じゃないみたいね」

「当然」

「うん。それがわかっただけでもいいかな。それじゃあ私はこれで」

「え、帰るのか？」

「あまり長居しても仕方ないでしょ」

「だったら駅まで送ろうか。電車で来たんだろ？」

「へえ、送ってくれるんだ」

「紳しん士しですから」

「あっそ」

「ただ、部活が終わった後になるけど」

「何分くらい？」

「えっと、あと一時間ちょっと」

「そんなに待てるわけ……」

　そこでハルカが口を閉ざし、マサキの後ろを見た。

　マサキは生徒が来たのだろうかと振ふり向くと、吉留たちが笑顔で立っていた。そして手に持っていた荷物をその場にどさっと雑に落とす。よくよく見てみると、それはすべてマサキの私物。なのですぐに吉留たちへと駆かけ寄り、どういうことかと問い詰つめる。すると一様に痰を吐き捨てて言った。

「帰れ」

「え、なんで……」

「貴様はすでに我々の仲間ではない。──というのは冗じよう談だんとして。一時間以上も待たせるのは悪いだろ。せっかく会いに来てくれたんだから、一いつ緒しよに帰れよ」

「でも練習……」

「まあ、一日くらいいいだろ。むしろ女を大切に出来ない男など、我が野球部には必要ない。よって今日は帰って良し！」

「……どういうキャラクターだよ、お前ら」

　しかし厚こう意いは厚意としてありがたく受け取っておくべきなのだろう。

「わかった。今日はこれで帰るわ」

「おう、じゃあな」

　マサキは吉留たちと別れ、ふたたびハルカのもとへ。

「──ということで、帰れることになった」

「ふーん。でもちょっと離はなれて歩いてよね」

「なんで？」

「汗臭いから」

「……」

　さすがに今のは傷ついた。

　やっぱり部活に戻もどろうかな。

　マサキはそんなことを思った。




　薄うす暗ぐらくなり始めた空の下、街灯もまばらな道を彼女に合わせて自転車を押して歩く。

　マサキはひとまずは当たり障さわりのない内容から話を始める。そして数分間の雑談ののち、文化祭へと移行。当日に来ないかと誘さそってみると、彼女からはきつい語調で答えが返ってきた。

「なんで行かないといけないのよ」

　やはりそういう返答か。しかし想定済みなので、対応策はすでにある。

「そう言えば、ハルカさんってばお化けが苦手なんだっけ？　ああ、だから来ないのか。俺のクラスはお化けやしきだし」

「は、はあ？　ぜんぜん余よ裕ゆうなんだけど。むしろ文化祭の出し物なんて子供騙だまし過ぎて興きよう醒ざめしちゃうくらいよ」

「へえ、そうなんだあー。やっぱりハルカさんはすごいなあー」

「なに、その言い方。私を挑ちよう発はつしてるの？」

「まさか、感心してるんだよ。うちのクラス、みんなやる気満々だから相当なやつが出来上がると思うんだけど、ハルカさんは余裕なんすよね？」

「もちろん。ぜんぜん余裕」

「じゃあ当日は待ってるから」

「ええ、待ってなさい。むしろ私をガッカリさせるんじゃないわよ」

　風間ハルカ、存外扱あつかいやすい奴。

「そっちは文化祭とかないのか？」

「文化祭は六月にやったわ。まあ、こっちはこっちで近いうちに校内合唱コンクールがあるんだけどね」

　開かい催さい日を聞くと、マサキの学校で行われる文化祭の一週間後とのこと。

「三年生は受験があるから不参加だけど、学校の伝統行事で、当日はご近所の人も見に来るのよ。ただ、あまり人数は来ないけど」

「へえ、そんなのがねえ……」

　校内合唱コンクールと言えば、小学生の頃ころを思い出す。教師側が勝手に決めた大会に出場を決められ、皆みんなが嫌いや々いや練習をしていたものだ。

「どう、練習は楽しんでる？　音楽の時間とかにしてるんだろ？」

「してるけど、べつに楽しんではないわよ。普ふ通つうよ、普通」

「普通ってなんだよ。どうせやるなら、楽しまないと損だぞ」

「校内合唱コンクールなんかで何を楽しめって言うのよ」

「わかってないな。汗と涙なみだを流してれば、それで充じゆう分ぶんに楽しいんだよ。野球部の練習だって、客観視したら何も楽しくないぞ。ヘトヘトになるまで泥どろだらけになっても、大会では早々に負ける。甲こう子し園えんはもちろん、プロになるのも無理。それでも練習するのは、みんなと一つのことを一いつ生しよう懸けん命めいにやると楽しいからだ。言わば、遊びだよ。遊びこそ全力でやらないと。だったら文化祭だろうと校内合唱コンクールだろうと関係ないって。問題は一生懸命に楽しむ気があるのかどうか」

「……」

　ハルカはしばらく思案顔を浮うかべ、次にマサキへと問い掛かけた。

「じゃあ、もしもあんたが私の立場ならどうした？」

「どうしたもこうしたも、なにが？」

「だから合唱コンクールを楽しもうと考えた？　クラスのみんなは乗り気じゃないのに」

「それこそ自分次第だろ。理由があるなら楽しめるように頑張るかもな」

「そう……」

　そしてふたたびハルカは思案顔に戻る。

　いったい何を考えているのか。それについて聞こうと思ったが、やめておいた。聞いても答えてくれない気がしたし、どうせ考えているのは合唱コンクールのことだと想像がついたので、あまり興味もなかったからだ。

　最も寄より駅にはしばらくして到とう着ちやくした。しかしハルカはすぐに改札を通るようなことはしない。マサキとの会話に名残なごり惜おしさを覚えたのではなく、その駅は一時間に二本しか電車がやって来ないので、それまでの時間を潰つぶす必要があったからだ。マサキもそれを初めから承知していたので、不満はなかった。

「でも、ここら辺って駅前とは思えない寂さびれ具合よね」

　ハルカは周囲を見回した。

　この駅の周辺に発展という言葉はないのだろう。

　薬局、雑貨屋、散さん髪ぱつ屋、駄だ菓が子し屋、自転車屋、居酒屋。どれも二階建て物件の一階部分を店てん舗ぽにした兼けん用よう住宅で、小さい店ばかり。

　若者が暇ひまを潰せる娯ご楽らく施し設せつなど何処にもない。

　マサキはふと駄菓子屋に置かれたアイスケースを見て思った。

「例えばだけど、ここで俺がアイスを奢おごったら、放課後デートになったりするのか？　もっと言えば、デートをするということは、付き合うということになる、みたいな」

　かつて放課後にアイスを奢ってもらった結果、放課後デートを強要していたことになっており、それが発展して偽いつわりの交際をする羽目になった。

　果たしてこの風間ハルカはどう答えるのだろうか。

　ハルカはマサキを一いち瞥べつすると、小こ馬ば鹿かにするように鼻で笑った。

「なるわけないじゃない。そんなことで放課後デートや交際関係になるなんて考えを持っている人がいたら、是ぜ非ひともそのご尊顔を拝見してみたいわね」

「くくく、見たいんだ、くくく」

「なに笑ってるのよ」

「あーくそー鏡を持ってたらなあー」

「はあ、鏡？」

　なにを言っているのか、と訝いぶかしげなハルカを余所に、マサキは笑い声を嚙かみ殺ころした。

　しかし、以前のハルカと違ちがう考えなのはどうしてだろうか。やはり異なった歴史を歩んできたため、考え方が違うのか。もしくはもっと単純に状じよう況きようが違うからか。

　あのとき、篠山マサキは風間ハルカから最低の卑ひ劣れつ漢かんと思われていた。そんな最低な男がただただアイスを奢ってほしいで終わるはずがないと考えた結果、思考が暴走し、デートだの交際だのに発展してしまった。

　しかし今回は違う。

　風間ハルカは篠山マサキを最低の卑劣漢とは思ってないので、余計な勘かん繰ぐりをする必要がない。なのでアイスを共に食べようと、それはただただ一いつ緒しよに食べているという純じゆん粋すいな理由で済んでしまうのだろうか。

　マサキはすこし考えた後、目の前の彼女が以前の風間ハルカとどれだけ違うのかを確かめたくなった。なので、近くの自じ販はん機きの前に立って硬こう貨かを投入。ハルカへと向いた。

「なにか飲む？　奢るけど」

「べつに要いらない」

　マサキはまず自分が飲むホットコーヒーを購こう入にゆう。それからハルカが飲みそうな物を買って彼女に放る。それをハルカは胸で受け取り、内容を確認。そして目を細めた。

「なんで私がホットミルクティーを飲むと思ったの？」

「外れてた？」

「……当たってるわよ」

「じゃあ、いいじゃん」

　マサキは胸中でやはり同じところもあるんだな、と納得。そして缶かんの蓋ふたを開けて一口。そんな様子を見てハルカが言った。

「もしかして、あんたの前で私はミルクティーを飲んだことがあるの？」

　その問いに頷うなずくと、ハルカは口をへの字に曲げた。

「なんか悔くやしいわね、私が教えてないことを知られてるって」

　話してもいない自分のことを相手は知っている。通常ならばストーカーを疑ってしまうほどに気味の悪いことだが、その感覚ばかりは想像するのみである。

　それからどんな話をして時間を潰したのかは、マサキもよく覚えていない。学校ではこんなことをしている、家ではあんなことをしている。そんなたわいない話。大きな笑いが出るようなこともなく、語り口も互たがいに淡たん々たんとしていた。しかし不思議と退たい屈くつではなかった。時折、隣となりでふふっと彼女が小さく笑うだけで、マサキは満足できたのだ。

　ハルカが乗る電車は上りなのだが、先にやってきたのは下りの電車だった。

　二車両だけの電車が停車し、一人の乗客を降ろした。女子高生。マサキはそんな彼女が改札を抜ぬけていくのを見ていた。その制服がハルカの学校と同じだったからだ。そして目の前を通過していくとき、マサキは気付いた。

「おい、リカ」

　名前を呼ぶと、彼女は振り向いた。そしてマサキの姿を見て笑顔を浮かべる。が、その隣にいるハルカを見て不思議そうに首を傾かしげた。

「風間さんじゃん。なんでこんなトコにいんの？」

　どうやら風間ハルカのことは知っているらしい。しかしどうして知っているのか。マサキは二人が同じ制服を着ていることから、そういうことかと察する。やはり風間ハルカはどこの学校に通っていても有名人になってしまうのだろう。

　そう思ったのだが、違ちがうらしい。リカとハルカはクラスメイトだと言う。

　ハルカは「ちょっと用事があって」と慣れた様子で答える。

「へえ、用事でここにねえ。でもここってなんにもないでしょ。昔、この町に住んでたことがあるんだよね、私。その時からここってなんもないのよ」

「そうなんだ」

「そうそう。ま、こんな事を言ってる私も、用事でここに来たんだけどね」

　気軽に話をする二人だが、端はたから見ているとなかなかに不自然な組み合わせだった。生き真ま面じ目めな学級委員と、何事にも適当なギャルといったところか。そんな相反した二人が気軽な調子で雑談をする様は、ちょっと不思議に見えてしまった。

「それよりも一つ聞いてもいいかな？」

　ハルカがリカとマサキを交こう互ごに見やった。

「二人は知り合いなの？」

　マサキがリカの名前を呼んだことが気になっていたらしい。

「うん。小学生の頃、よく遊んだんだ」

　リカは続けて先日に再会したときのことも話し、それから今度は逆にマサキとハルカを交互に見やってから問いを返した。

「私も気になってたんだけど……二人って付き合ってるの？」

　それに対してハルカが慌あわてて否定。

「違うよ。そういうのじゃないよ」

　そんなすぐに否定せんでもとマサキは胸中で嘆なげく。

「じゃあどういう関係？」

「友達、かな」

「へえ、友達ねえ……」

　納なつ得とくできていない様子だったが、追つい及きゆうはして来なかった。興味があまりないのだろう。その後、すこし雑談をしていると携けい帯たい電話が鳴った。それはマサキやハルカへの着信ではない。リカがポケットから携帯電話を取り出した。

「──と、ごめん。ちょっと電話」

　彼女は距きよ離りを取って電話に出た。

　時を同じくして、マサキは遠くから明かりが走ってくるのを見つけた。どうやら上りの電車がやってきたらしい。マサキがそれを伝えると、ハルカはリカに帰ることを伝えておくよう頼たのみ、改札を通ってホームに立った。そして入ってきた電車に乗車。車窓の向こうでハルカが小さく手を振ふっていた。

「あれ、風間さんは？」

　リカが戻ってきた。

「電車が来たから」

　そこでマサキがそう言えばと思い出す。

「そうだった。伝え忘れるところだった。──リカ、文化祭に来いよ」

「私が？　なんで？」

「ユミが演劇で主役をやることになったんだよ」

「え、ほんとに？」

　リカは何やら考える仕草を見せたが、次にはまあいいかと笑った。

「ユミに伝えといてよ。見に行くから頑がん張ばってねって」

「そういうお前は頑張らないのか、合唱コンクール」

「ああ、風間さんから聞いたのか。……まあ、頑張らないでしょ」

「なんでだよ。どうせやるなら頑張れば良くないか？」

「ないない。合唱コンクールとかを頑張ってもなんにもならないし、そもそも努力とかそういうのは小学生の頃ころに卒業したんだよね」

「卒業ってなんだよ」

「如い何かに努力がむなしいものかってことを学んだってこと。──あ、来た」

「なにが？」

　リカが一方を見ていたので、マサキはそちらを見やる。一台の車がやってきて、すこし離はなれた所で停車。車内から出てきたのは、先日リカといた男性だった。

「じゃ、私はこれで」

　そう言って車へと向かおうとしたリカの腕うでをマサキは咄とつ嗟さに摑つかんだ。

「……えっと、なに？」

「こういうのは大きなお世話かもしれないけど。やめとけって、そういうの」

「そういうのって？」

「その、援えん助じよ交際ってやつだよ」

　マサキとしても旧知の仲である彼女にこんなことを言うのは心苦しかった。それでもやってはいけないこと。友人だと思うからこそ、マサキはリカを止めようと思った。

　しかし。

「……はあ？　だれが援助交際をしてるって？」

「お前だよ」

「だれと？」

「あそこにいるおっさんとだろ」

「あれは私のお父さんだよ！」

「……へ？」

　予想外の返しに、マサキの張り詰つめた空気が弛し緩かんする。が、すぐに気を取り直す。

「いやいやいや、だってこの前『恋こい人びと以上、家族以下』って言ってただろ」

「うちの両親、離り婚こんしてるからね」

「……え、ほんとに？」

「ほんとに」

「……」

「まあ、だからあの人を家族とは言えなかったわけよ」

「……なるほど」

「にしても、ちゃんとパパさんって言ったじゃん、この前」

「勘かん違ちがいするわ、そんな言い方！」

「なんで怒ど鳴なるのさ」

「本気で心配してたからだよ！」

「あ、そうなんだ。それはごめん」

「わかってもらえればいいけど……」

　ハルカならばぐだぐだと文句を言いそうなところをリカはすんなり謝った。そのため、マサキもそれ以上は何も言えなくなってしまった。

　そうして黙だまっていると、リカが笑ってマサキに別れを言った。

「じゃあ、そういうことだから」

「おう」

　男性は駆かけ寄ってきたリカと言葉を交かわし、車内へと乗り込む。それに続いてリカも車内へ。その間ま際ぎわ、マサキにふたたび手を振り、程なくして車は走り去っていった。

　マサキは振っていた手を下ろし、渋しぶい顔で吐と息いきを洩もらす。

「離婚か。……あいつの家も大変なんだな」

　普ふ段だん、飄ひよう々ひようとした態度を見せているのに、人が見ていないところで苦労をしているのだろう。

　そのことを思うと、マサキはリカに対して同情の念を抱いだかずにはいられなかった。




　　　　◇




　宮島家の会話はいつも同じ。

「勉強はどう？」

　母が夕食に箸はしを伸のばしながら息子むすこに尋たずねる。

　返答はテレビを観ながらの「普ふ通つう」だけ。

　次に母はリカへと向く。

　来年に受験を控ひかえている弟のために協力して、と母は言う。

「わかってる」

　弟のケイタは中学三年生で、母の期待を一心に受けている。有名高校へ是ぜが非ひでも、と。そのため、看護師として仕事に出ている母に代わってリカが家事などを請うけ負っていた。

「お母さん、明日は夜勤だから夕飯は要らないから」

「うん」

　そして会話は終わり、母は疲つかれた顔で箸を黙もく々もくと動かし、ケイタはテレビをじっと見み詰つめ、リカは携帯電話の画面を見ながら返信の文章を打ち続ける。

　リカが携帯電話を初めて持ったのは、小学三年生の頃。

　両親が共働きだったため、連れん絡らく手段として持つことになった。

　──お母さん以外からの電話に出てはダメよ──

　母はそう言って約束をさせた。

　その約束は守られ、母の声以外は一度たりとも通さなかった。それでも当時のリカにとってその携帯電話は非常に重要な役割を担っており、また価値があった。

　家に居る時も、学校に居る時も、ピアノ教室に通っている時も、果ては母と顔を突つき合わせているその時まで、リカにとってその携帯電話は手放せない物になっていた。

　そういう意味で携帯電話に対する依い存ぞん度は、高校生に成長した今でも変わらないのかもしれない。

　何い時つでも何ど処こでも対応できるように、常に側には携帯電話を備え、友達からの連絡があれば、どれだけくだらない内容でも上じよう機き嫌げんに応える。

　それが今のリカ──いや、世の中の常識。

　声なんて聞こえない。周囲から聞こえるのは、テレビと箸を動かす音。携帯電話からは文字だけが淡たん々たんと流れてくる。

　いったい何時から笑いながら食事をしなくなったのだろうか。

　いったい何時から家族の声を聞かなくなったのだろうか。

　いったい何時から自分のことを人に話さなくなったのだろうか。

　学校でこんなことがあったよと母親に話さなくなったのは？

　昨日、お母さんに怒おこられたと友達に愚ぐ痴ちを零こぼさなくなったのは？

　もはや覚えていないし、思い出す必要性も感じない。

　今や人との繫つながりなど、手の平大の携帯電話に収まる程度。そんなものに特別な感情を抱けという方が無理なのだろう。




　その日の早朝ＨＲで、担任が教きよう壇だんから生徒に尋ねた。

「今度の校内合唱コンクールなんだが、この中にピアノが弾ひける奴やつはいるか？」

　伝統行事の校内合唱コンクールでは、ピアノ伴ばん奏そうも生徒が請け負うことになっている。なので、弾ける者がいない場合、余よ所そのクラスの生徒に頼むか、音楽教師に頼まなければならない。どのクラスもそれぞれに違ちがう曲を選せん択たくしていることもあって、頼むならば早いうちでないと、それだけピアノの練習量は減ってしまうという。

「おーい、いないのか？　弾ける奴がいるなら、出来るだけやってもらいたいんだが」

　担任曰いわく、音楽教師にも請け負える数に限度がある。本当に弾ける者がいないならば致いたし方かたないが、そうでないならば出来る限りやってほしいと。

　すると一人の男子がどうでも良さ気に言った。

「たしか宮島って出来たんじゃなかったっけ、ピアノ」

　ただ知っていたことを言っただけ。同じ小学校に通っていたという彼は、そんな口くち振ぶりで先ほどの言葉を口にした。

　しかし担任は真ま面じ目めな様相でリカに本当かと問う。

「まあ、やってましたけど、ずっと前ですよ」

「頼たのまれてくれないか」

「でも……」

　伴ばん奏そうは、見ようによってはクラスの代表である。そんな責任は負いたくない。

　そう渋しぶっていると、先ほどの男子がふたたびどうでも良さ気に言った。

「合唱コンクールとか誰だれも本気でやってねえんだし、重く考えることもねえだろ」

　適当にやればいい。そんな言葉に周囲も同意のようで、やる気のない表情で頷うなずく。誰も合唱コンクールなど懸けん命めいにやらない。それが統一の見解のようだった。

　ならばいいか。

　リカは軽い気持ちで良いというのであればと了りよう承しようの返事をしていた。

「伝統だか何だか知らないけど、面めん倒どうったらないよね」

　友人が話し掛かけてきたのは、先のＨＲが終わった直後。

「合唱コンクールって言えばさ、リカは小学校とか中学校でもやらなかった？」

「私は中学のときはやってない」

「マジで？　うちは両方でやったよ。ほんとかったるかった～。っで、ああいうのでやる気になる奴って絶対に一人はいるよね。あれって何なのかな？　教師のご機き嫌げん取り？」

「文化祭とかと同じじゃないの？　とにかくイベントは楽しもうみたいな」

「えええ～違うって。文化祭は、あんなのは遊びじゃん。みんなで暗くなるまで教室に残ったりしてさ、ワイワイやんの。でも合唱コンクールはさ、なんて言うか、授業の延長みたいなもんじゃん。教師からあれやれこれやれって強制されてさ」

「そう言われたら、確かにそうかも」

「ね、うちのクラスだと誰だれがやる気になると思う？」

「え？」

「ほら、さっき言ったじゃん。合唱コンクールみたいなイベントでやる気になる奴っているよねって話。うちのクラスだと、誰がそういう奴になると思う？」

「誰だろ。例えば～……」

　適当にクラスメイトの名前を挙げていくが、友人はあまりピンと来ない模様。リカは続けて考えてみるも、やはり思いつかない。

　そんなとき、視界にその女子生徒が目に入った。

「風間さんは？」

「どうだろう？　確かに真ま面じ目めだけど、普段から積極的って感じじゃないよね。けど、もしも風間さんが一いつ緒しよに頑張ろうなんて言ってきたらどうする？」

「無理」

「だよね。合唱コンクールなんかで頑張るなんて無理無理。──あ、先生だ」

　教師が教室に入ってきたため、会話は終しゆう了りよう。友人はさっさと席に戻もどっていった。

　リカは先ほどの会話を思い返す。

「……合唱コンクールで頑張るのは無理、か」

　あのとき、リカが「無理」と言ったのは、合唱コンクールだからという意味ではなかった。頑張ること、もっと正確に言えば、努力自体が無理だと言ったのだ。

　努力は報むくわれるという言葉がある。

　努力をすれば、相応の結果が応えてくれるという意味。

　しかしリカはそんな言葉に対して嫌けん悪お感を持っていた。

　何な故ぜなら、それは勝者のみが口に出来る言葉だからだ。努力をして報われたことがある者だけが口に出来る言葉だからだ。

　そして勝者とは、決まって一ひと握にぎりの存在。プロ野球選手になれるのは、会社の役員になれるのは、大会で入賞できるのは、ほんの一握り。

　しかしその裏には何百、何千、何万という勝てなかった人たちがいる。

　勝者から言わせれば、そういった人たちは単純に努力が足らなかったということになるのだろう。もっと頑張っていれば、ちゃんと後から結果がついてくるのにと。

　もしも本当にそうならば、いったいどれだけ良かっただろうか。リカは嫌なことを考えているなと深いため息をつき、黒板へと目を向けるのだった。




　風間ハルカに声を掛けられたのは、昼休みのこと。

　トイレで用を済ませ、手を洗っているとき。偶ぐう然ぜん、彼女が横に並んだのだ。

「あの、宮島さん？」

「なに？」

　リカがスカートで洗った手を拭ふいていると、ハルカが若干の困こん惑わく顔を見せた。

「ハンカチは？」

「持ってないけど？」

「貸そうか？」

「え、持ち歩いてるの？」

　ハンカチを受け取ると、リカは手を拭きながら感心した様子で頷うなずく。

「これが淑しゆく女じよってやつだね。いやー驚おどろきだ」

「普通だと思うけど……」

「つまり私は普通じゃないっていうわけだ。ほほう、風間さんもなかなか言うねえ～」

「いや、そういう意味じゃ……」

「あっはっは、冗じよう談だんだって。ハンカチ、ありがと」

　リカはハンカチを返すと、ハルカと二人で教室へと歩き出した。普段、一クラスメイトとして接している程度の仲なので、こうして肩かたを揃そろえることは滅めつ多たにない。それだけに気まずそうな空気でも流れそうなものだが、そこは宮島リカであった。共通点など無さそうなのに、会話を途と切ぎれさせることはなかった。

　そんなところで、ハルカがふと思い出す。

「そう言えば、宮島さんって昔は向こうにいたんだよね？」

　マサキが住む田舎いなか町まちに住んでいたのかと問うと、リカはそうだよと頷いた。

「生まれがあの町なんだ。っで、中学に上がる前にこっちに越こしてきたわけ」

「じゃあ、それまではずっと向こうに？」

「まあね。だけど、それがなに？」

「大したことじゃないんだけど……。マサキくんとはどんなことをしてたの？　よく遊んでたんだよね？」

「よくってほどじゃないよ。一時期、遊んでただけ」

　野球をする人数が足りない。ピアノ教室の帰り道、空き地でそう悩なやんでいるところを目もく撃げきし、加わることにしたのだ。

「タイミング的にも良かったんだよね。ちょうどピアノの練習だけじゃなくて、パアーと遊びたいと思ってた時期だったし」

　そんなとき、空き地の隅すみで膝ひざを抱える見学者を見つける。

「長部って苗みよう字じで、マサキの幼おさな馴な染じみなんだけど、知ってる？」

「長部ユミさんでしょ？　一回だけしか顔を合わせたことがないけど」

「それでも一応は顔見知りってことになるんじゃない？　ま、どっちもでいいけど」

　そこで一いつ拍ぱくの間があった。ハルカにとっては何気ない間。しかしリカは悩ましげに頭を搔かくと、次のように話し出した。

「ユミはなにも悩みなんか無さそうなのに、プレッシャーに弱い子なんだ。それを今度の文化祭で演劇の主役をやることで克こく服ふくするみたいなんだよね」

「そうなんだ。すごいね」

「そうだね。すごいね。──けどさ、頑がん張ばる必要ってあるのかな？」

「どういう意味？」

「プレッシャーの掛かる表おもて舞ぶ台たいなんてそうそうないじゃん。それに、表舞台に立てる人間なんて一握りだよ。ほとんどが日ひ陰かげ者もの。それが普通なんだよね。でもみんな生きてる。つまり日陰者のままでいいんだって。もっと言えば、ユミは主役を頑張る必要なんてないんだよ」

「……そうかな？」

「そうだよ。努力が報われることを前提に生きてたら、自分に失望する。たいていは報われないものなんだからさ。それに、たかが文化祭で克服できるもんなのかな。正直、私は無む駄だな努力ってことで終わると思ってるけどね」

「それは、そこに込められた気持ち次第なんじゃないかな。なにで頑張るかじゃなくて、本当に頑張れるかが問題だと思う」

「あらら、これは意外な返答。風間さんってそんな人だっけ？」

「え？」

「だって今までの学校のイベントも、真面目には取り組むけど一いつ生しよう懸けん命めいって感じじゃなかったから、わりと合理的というか現実主義なのかなと思ってた」

「それは……」

「ま、なんでもいいけどね。それじゃあ」

　教室に着いたこともあり、リカは友人の所へと歩いていった。

　ハルカはそんな背中を見み据すえながら自分について考えていた。

　リカの言ったことは事実だったのだ。

　例えば、校内合唱コンクール。

　あんなのどうでもいい。それがクラスに蔓延はびこる共通認識だった。音楽の授業時間などが練習時間として使用されても、誰も真面目に取り組まない。練習時間など休きゆう憩けいと同じ。そんな感覚なのだろう。

　そのうちの一人として、ハルカの姿もあった。

　学業成績に関わらない行事で、わざわざ労力を割さく必要もない。そういうことでも精せい一いつ杯ぱいになるのが青春だと言うのであれば、他を当たれ。青春などに興味はない。

　篠山マサキが青春とは程ほど遠とおい日常を送っていた事実を知ったときからずっとそう思い続けてきた。だから体育祭や文化祭の実行委員に名乗り出なかった。表面上は真面目に取り組む生徒であり続けたが、仮面の裏ではどうでもいいやと思っていたのだ。

「……でも、今は違うのか」

　確かに篠山マサキは噓うそをついていた。憧あこがれたくなるような青春を送っているとのたまっておきながら、本当は退たい屈くつな日常を送っていた。

　しかし今や彼は野球部に復帰し、楽しげに日常を送っているという。それは夜に掛かってくる電話や、先日、学校へと確認に行ったことで充じゆう分ぶんに証明されている。

　彼は日々を楽しんでいるのだ。

　なのに、自分はこのままで良いのだろうか。

　篠山マサキに失望してから青春などと思ってきたが、そんな考えのままで、果たして彼の側そばに居続ける資格があると言えるのだろうか。

　ハルカは思う。

　彼と同じ景色が見てみたい、と。

　ハルカの心にそんな感情がぽっと芽を出した。

　そのためにはなにをすれば良いのか。

　マサキは言っていた。

　──みんなと一つのことを一生懸命にやると楽しい──

　──文化祭だろうと校内合唱コンクールだろうと関係ないって──

　──問題は一生懸命に楽しむ気があるのかどうか──

　ならばやってみるのも良いんじゃないのか。

　頑張ってみても良いんじゃないか。

　ハルカは静かに決意を固めると、すぐに行動に移った。

　とりあえず普ふ段だんから仲良くしている友人に考えを伝えてみる。

「どうせやるなら、一生懸命にやった方が楽しいと思うんだよね。その方が思い出にもなるだろうし、それに三年生は不参加だから、今年が最後なんだよ」

　しかし友人の反応はいまいち。

「でもねえ～……」

「私はみんなと一生懸命にやってみたい」

「まあ、それは……。でも校内合唱コンクールで一生懸命って言われても……。なんか気き恥はずかしいっていうかさ。ねえ？」

　友人同士で苦笑いを浮うかべる。

　しかしハルカは引かない。

「だから私たちからそういう空気を変えて行こうよ」

「私たちから？」

「私たちで楽しい校内合唱コンクールにしようよ。終わった後、みんなで喜び合えるような校内合唱コンクールにしたいんだよ。……それでも駄目かな？」

「うーん、ハルカがそこまで本気なら、まあ付き合ってもいいよ」

「ありがとう！」

「べつにお礼を言われるようなことは……」

　友人の協力を得た後、ハルカはクラスメイト一人一人に考えを話していく。練習を真ま面じ目めにやろう。どうせやるなら一生懸命に、と。そんな意思をクラスメイトは意外とすんなり受け入れてくれた。ハルカの人徳によるところなのか、それともハルカの言葉に一理あると思ったのか、もしくはみんなも本当は一生懸命になってみたかったのか。それは判然としないが、ハルカは確かな手応えを感じていた。

　そして。

「そういうことで、校内合唱コンクールの練習を頑張ってみない？」

　席で駄だ弁べっていたリカとその友人にも考えを伝える。

　今までの例から言って、きっとすんなり行くだろうとハルカは考えていた。

　しかし二人はくすくすと笑い出す。

「あの、なんで笑ってるの？」

「ああごめん。べつに風間さんを笑ったんじゃないんだけどね。この前、もしも校内合唱コンクールを頑張ろうって言い出す人がいるとしたら、それは風間さんじゃないって話になってね」

　ごめんね、と二人は笑った。

「ううん、べつに謝ってもらわなくても……。それで、どうかな？　練習なんだけど」

「いいんじゃない？」

　リカの友人が言った。

「確かに練習時間を適当に雑談してても、べつに楽しいわけじゃないし、どちらかと言えば暇ひま潰つぶしって感じだし。どうせ暇潰しなら練習に真面目に取り組むのもいいかもね」

「じゃあ……」

「私はいいよ。クラスのみんなもやる気になってるみたいだし。これでも私、物分かりが良くて空気の読める奴だから」

　そう言って笑う相手にハルカはありがとうと頭を下げた。

「頭を下げられても困るかなあ……。ねえ、リカ」

「うん、そうだね。だって私はやるとは言ってないし。ま、勝手に頑張ってよ」

　リカは一人席を立って教室を出ていく。ハルカはその後を追った。

「宮島さん、どうしても駄だ目めかな？」

「あのさ、風間さんはなにか忘れてない？　私、伴ばん奏そうをやらされてるわけ。それを請け負ったのは、適当でもいいって言われたから。今さらに真面目にやりましょうなんて言われても、私の負担が増えるだけじゃん。それでも一生懸命にやりたいって言うなら、伴奏は他の人に頼んでよ。私は、責任を負わされるのはパス」

「……」

　ハルカは言葉に詰つまった。

　いったいこういう相手にはどんな言葉を用いれば良いのかわからない。

　それでも説得を続ける。篠山マサキが風間ハルカを諦あきらめずに救おうとしたように、この程度のことで諦めるわけには行かない。

　必ずやる気にさせてみせる。

　そう意気込んだ。

　が。

　リカが諦めの悪いハルカへと言った。

「私、一生懸命って嫌きらいなんだよ。努力とか、頑張りとか、そういうの。なんか鬱うつ陶とうしいじゃん。暑苦しいしね」

「そんなことないよ」

「そんなことあるって。だってさ」

　リカが嘲ちよう笑しようを浮かべた。

「今、暑苦しいもん」

「……」

「そういうことだから。ごめんね、協力できなくて」

　そうして去っていくリカをハルカはそれ以上追うことが出来なかった。




　放課後。

「ねえ、リカ。これからみんなでカラオケ行かない？」

「あ～……ごめん」

　携けい帯たい電話の受信メールを見やり、それから断りの言葉を続けた。

「今日、ちょっと人と会うことになっててさ」

「えええ～断れないの？」

「ごめん」

「なら仕方ないけど……。っで、だれ？　もしかして彼氏？」

「え？」

「その、会う人」

「違うって。彼氏なんていないし」

「じゃあだれ？」

「ひみつ」

　リカは一人帰路につくと、自宅マンションへと直帰した。

　一階の共同玄げん関かんホールに着くや、リカはエレベーターが上階で止まっているのに気付いてボタンを押し、ケージが下りてくるまでの間に郵便受けを確認。中から封ふう筒とうやチラシを取り出し、ちょうど一階に到とう着ちやくしたケージに乗り込んだ。六階へと上がっていく間、リカは封筒の差出人を確認。どれも公共からの物ばかり。なので自分とは無関係。そんな選別が済んだところで、目的の階に到着し、自宅の部屋へと共同通路を進んでいった。

「おかえり」

　玄関ドアを開けると、ケイタが自室からリビングへと向かうところだった。

「ただいま」

　リカは玄関脇わきの棚たなに封筒類を置くと、そのままリビングへと向かい、ゴミ箱にチラシを押し込んでベランダへ。洗せん濯たく物ものを回収してソファーに置くと、次はキッチンの冷蔵庫を開いて補ほ充じゆうが必要な物をチェック。そのとき、携帯電話がメッセージを受信した。見ると母から毛布を洗って干しておいて、と。リカは時計を見やった。このあと、父と会うことになっている。そのことは母も知っているはずなのだが、忘れているかもしれない。仕事のことに家庭のことにと、考えることが多いのだから仕方ない。とはいえ、毛布を一枚一枚洗っている時間はない。だから毛布は干せなかったと母に伝えておくべきか。リカは携帯電話の発信履り歴れきを開き、そしてそうだったと苦笑した。そこに母へと電話を掛けた履歴は存在しない。今までに母へと相談を持ち掛けたことなど、一度たりともなかったのだ。母に出来る限り負担を掛けないために。

「出掛けんの？」

　リカの様子を見て、ケイタが察して言った。

「なんで？」

「時間を気にしてるみたいだったから」

「まあ、この後ちょっとね。だけどお母さんから毛布を洗って干しといてって」

「じゃあ俺がやっとこうか？」

「え、でもあんたは勉強が……」

「洗濯機に入れて回したら、あとはベランダに干しとくだけだろ。それくらいなら時間は取られないし、問題ないって」

「ごめん、お願い。──あ、あと」

「なに？」

「晩ご飯はどうする？」

「適当に食っとく」

「そう」

　そして弟はリビングの収納を開き、毛布を探し始める。

　その姿を見み据すえながらリカは思う。

　こんな淡たん泊ぱくな会話をするようになったのは何い時つからだろうか。もはやはっきりとは覚えていないが、ピアノを習う前はもっと会話が弾はずんでいた。

「あ、もうこんな時間か……。洗濯物を畳たたんだら行こう」




　待ち合わせ場所は先日の駅ではなく、べつの駅だった。

　そこは周辺の町々と比べても栄えた場所で、駅前の繁はん華か街がいは人々でごった返していた。

　空が夜になっても、地上は眠ねむらずに煌きらびやか。その中、仕事帰りのサラリーマンやデートを楽しむ若者たちが行き交かっている。

　リカは駅の柱に背中を預け、待ち合わせ相手が来るのを待っていた。

「きみ、誰かを待ってるの？」

　声を掛けてきたのは、見知らぬサラリーマンだった。

「待ち合わせ？　それとも家出？　お腹なか、空いてるでしょ。ご飯でも食べない？」

　リカはふっと明るい笑顔を浮うかべた。

「ごめんなさい、先客がいるんで」

　それだけで相手は何ど処こかへと消えていく。

　リカはそんな背中を見送り、心の中でいい歳としをしたおっさんが何を考えているんだかと呆れた吐と息いきを洩もらす。

　そのとき、携帯電話にメールが届いた。見ると、待ち合わせ相手からだった。どうやらすぐ近くに来ているらしい。

　リカは周囲を見回し、見慣れた車を見つけて駆かけ寄った。

　車内から出てきたのは、待ち合わせ相手の中年男性──父親。

「遅おそい。けっこう待ったんだけど」

「仕事が長引いてね。それより何処に行く？」

「何処でもいいよ」

　リカはさっさと助手席に乗り込み、相手に車を出すよう指示を出す。しかし父はハンドルを握にぎったところではたと思い出し、財布からお札を取り出した。

「なに、これ」

　リカが不ふ審しんげに問うと、父はふっと笑った。

「お小こ遣づかい」

「ふーん。じゃあもらっとく」

　リカが財布にお札を収めていると、父が唐とう突とつに言った。

「そう言えば、そろそろ校内合唱コンクールじゃなかった？」

「……なんで知ってんの？」

「卒業生だから」
















「え、初めて知った」

「初めて言ったからね。……見に行こうかな」

「冗じよう談だんでしょ。っつか、はやく出してよ」

　リカに急せかされ、父はようやく車を出したのだった。




　校内合唱コンクールに対するクラスメイトの認識は、ハルカの説得があった日を境にがらりと変わった。練習時間は真面目に取り組むようになっていたのだ。

　しかしその中でリカだけは相変わらずだった。音楽授業の時間の練習ですらやる気の片へん鱗りんも見せようとせず、ピアノ伴奏も適当に続ける。歌う側とリズムを揃そろえようとも、また楽がく譜ふをしっかり覚えようともしない。

　そのため、クラスの中では「今からでも音楽の先生に伴奏を頼むべき」という声が上がり始めていた。

　ハルカとしてもそれが現実的な意見だと思っていた。実際、リカにこのままピアノ伴奏を任せていると、ろくな練習にならない。ならば今のうちに手を打つべき。そう思いながらも、どこか納得できない気持ちがあった。みんなでひとつのことを頑張ってみたいと思ったから始めたのに、そんな妥だ協きようをして良いのだろうか。

　悩んだ末、ハルカはクラスメイトにすこしだけ時間がほしいと伝え、リカの説得を続けることにした。

「宮島さん、ちょっといいかな？」

　放課後、今日も今日とて説得を試みるが、リカの反応はやはり変わらない。

「あのさ、いつも言っているけど、私にその気はないから」

　それで話は終わってしまうのだった。




　リカが学校から帰宅すると、キッチンに母が立っていた。夕飯の材料を刻んでおり、視線はまな板の上に固定。帰ってきた娘むすめには向けられない。

「今日、夜勤じゃなかったんだ」

「ええ」

　母は硬かたい声こわ音ねで答えた。

　ずっと前から疲つかれた声しか聞いていないので、リカは先ほどの声をあまり気にせず、そのまま母の側をすり抜ぬけて冷蔵庫を開け、中から牛乳を取り出す。

「毛布、干しといてくれたのね」

「え、ああ、うん」

　リカはベランダに干された毛布を見た後、牛乳をグラスに注ぐ。

「あれ、本当にあんたが干してくれたの？」

「そうだけど」

「噓うそね」

　リカは口に近づけたグラスを止め、母へと振り向く。鋭するどく尖とがった目が向けられていた。

「干し方がまったくなってなかったわ。あれはあんたが干したんじゃない」

「あはは、私もずいぶんと評価されてるね」

　おどけながら牛乳を飲み干し、リカは洗い場にグラスを置いて自室に向かおうとした。

「干したのはケイタね」

　弟が干したことを見み抜ぬいた母に、リカはすこし驚おどろいた。

「……すごいね、それだけでわかるんだ。さすがは母親」

「私、言ったわよね。あの子は受験で大変な時期だって」

「それはわかってるんだけど、あの日はお父さんと会う時間が来てて……」

「そう。つまりあの人がまた邪じや魔ましてるのね」

　元夫が息子むすこの勉強を邪魔している。どうやら母はそう勘かん違ちがいしているようだった。

「いや、そうじゃなくて……。それに、毛布を洗って干すくらいべつに……」

「その時間すら惜おしいくらいあの子は一いつ生しよう懸けん命めいにならないといけないのよ！」

　突とつ然ぜんの母の怒ど鳴なり声は、鬱うつ憤ぷんを晴らすように続いた。

「なんであんたはそうなの？　チャラチャラした格好なんかして、私は勉強させるために学校に行かせるのよ。あの頃もそうよ。ピアノに専念しなさいと言っても、野球なんかして遊ぶ。私がどれだけ苦心しても適当にしか応えない。いったいなにを考えてるの？　一生懸命になれないなら、せめて一生懸命になろうとしてる家族を支えてよ。私は頑張ってるのよ。なのに、どうしてあんたはそれに応えてくれないの？　ねえ、どうしてよ！」

　慟どう哭こくに近い叫びを上げる母。いろいろと溜め込んで疲れたその姿は、まるで朽ちた柱。今にも折れて倒れてしまいそうだ。叫び終えると、母は恥じるようにしばらく額を押さえて黙り、冷静さを取り戻したようだった。

「ごめんなさい。リカは私の代わりに家事を請うけ負おってくれたり、あの人に会ったりしてくれてるのにね」

「ううん、私も次から気をつける」

　そして自室へと向かおうとした背中に、母は念を押すように言った。

「リカ。あの子には黙だまっておいてね。せめて受験が終わるまでは……」

「わかってる」

　弟には父に会っていることは黙っていてほしい。受験勉強に支障が出ては困るからだそうだ。リカにはその心配がいまいち理解できなかったが、それで母の心労が和やわらぐならばと言葉に従うことにしていた。

「あのさ」

　ふとリカが言った。

　今度、学校で合唱コンクールがある。私はそれのピアノ伴ばん奏そうを頼たのまれた。クラスメイトはこれからやる気を出して練習すると言っているのだが──。

　そんなことを口にしようとして、リカは止まる。言ってどうするのか。母にわざわざ伝えるようなことではないというのに。

「どうしたの？」

「ううん、なんでもない」

　リカは母が安心できる言葉を残し、自室へ。ドアノブに手を掛かけた。そのとき、向かい側の部屋のドアが開いた。弟が顔を覗のぞかせていた。

「母さん、大だい丈じよう夫ぶ？」

「うん、問題ないよ」

　リカはリビングの方向を見やった後、弟に言った。

「お母さん、疲つかれてるだけだから」

　こうして気き遣づかいから隠かくし事ごとは増えていく。本当にこれで正しいのか。そんな一いち抹まつの不安がよぎる。それを「なにも間ま違ちがってない」と自分に言い聞かせ、リカは自室へと入っていったのだった。








／３・祭りの時






　その日、ついにマサキの学校で文化祭が開かい催さいされた。

　誕生日パーティーさながらに学校中が装そう飾しよくされ、陽気な笑い声が錯さく綜そうする。

　そんな風景を眺ながめながら抱いだいた疑問。文化祭というからには祭りであることは間ま違ちがいないだろうが、では文化の要素はどこにあるのだろうか。

　それに井いの上うえが答えた。

「どうでも良くない、そんなの」

　おそらくその答えは正しい。真ま面じ目めに考えるのは無ぶ粋すいなのだ。

「それはそうと、お客さん来ないね」

　暗幕で光を閉ざした教室は、学生が一ヶ月で仕上げたにしてはなかなかのお化けやしきと化していた。のだが、客入りは決して好調とは言えない状じよう況きようにあった。

「暇ひまだなあ～」

　客を驚かせるため、物もの陰かげで身を潜ひそめるトイレの花はな子こさん、もとい井上花子さん。わざわざ女子トイレから出張してきてくれたのに、驚かす対象がいないのだから残念。

「井上、お前のそれって女装になるの？」

「変装でしょ」

「でもトイレの花子さんって女子だろ。じゃあ女装になるんじゃ……」

　質たちが悪いのは、井上花子さんがなかなかに見られる姿をしていることだろう。篠しの山やまマサキの場合は溢あふれ出る俠きよう気きのために女性とは思われないだろうが、井上の場合は勘かん違ちがいしてしまう者がいるかもしれない。

「マサキに俠気って……笑える」

「どういう意味だ、それは」

「そのままの意味。そんなことより、暇だからって話題が適当すぎない？」

「仕方ないだろ、それくらい暇なんだから」

「なにか起死回生の一手とかないかな？」

「あったらすでに実行してるって」

　正直なところ、お化けやしきの繁はん盛じよう具合などマサキにとって興味の外だった。そんなことを気にするくらいならば、井上と谷たに川がわの関係性の方が気になる。すこしくらいは縮まったのだろうか、それとも亀き裂れつが生じてしまったのだろうか、はたまた変わらず仕じ舞まいか。二人の性格を考えると、変化なしが現実的なところなのだろうが、やはり下世話な期待をしてしまう。

「その辺り、どうなんだよ」

「谷川さんとのこと？　だったら進展なんてないよ」

「せっかく同じ実行委員にしてやったのに」

「実行委員の仕事を一いつ緒しよにしたからって、それらしい雰ふん囲い気きになるわけないじゃん。と言うより、なにその恩着せがましい言い方。むしろこっちは怒おこっても許される立場だと思うんだけど。とにかく、谷川さんとは何もない」

「なんだ、つまらないな」

「それよりも、なんでマサキは俺が谷川さんに気があるってわかったのさ」

「俺、エスパーだし」

「はいはい。それで、本当は？」

「ぬりかべだから」

「納なつ得とく」

「噓うそつけ」

　ぬりかべの衣装で最も辛つらいことは、やはり座れないことだと思う。そしてぬりかべの役割で最も納得できないことは、井上花子さんを隠かくす物陰に利用されていることだ。普ふ通つうの壁かべを用意しろよと思わずにはいられない。

　井上が携けい帯たい電話で時刻を確認する。

「マサキ、休きゆう憩けいに行っていいよ」

　時刻を見せてもらうと、ちょうど昼時。マサキの休憩時間に差し掛かかっていた。

「ほんとだ。じゃあ休憩に行かせてもらうわ」

「うん。あ、でもその衣装はここで脱ぬがないで」

　身動きが取りにくいので早々に脱いでしまおうとしたのだが、止められる。マサキがどうしてだと問うと、井上は言った。

「こんな所で脱がれると邪じや魔まだから、廊ろう下かで」

　確かに教室に作ったお化けやしきはほとんどが狭せまい通路となっている。だからと言って邪魔とか言うなよ。マサキはトボトボと廊下に向かって歩き出す。その際、作られた通路の壁にぬりかべの衣装がいちいちぶつかり、そのたびに「おい、マサキ」とクラスメイトから注意を受けた。理り不ふ尽じんだ。お前らがこんな衣装を作ったんだろうが。そんな愚ぐ痴ちを胸中で零こぼしつつ、なんとか廊下へ。そしてようやく一息。

　そんなところで。

　ふとマサキがそちらへと振り向むく。

　すぐ近くに見知った顔があった。

　マサキの格好に目を丸くする少女──宮みや島じまリカ。

　彼女は手に持ったフランクフルトを銜くわえながら、硬こう直ちよく。マサキもなにも言えずに固まっていると、不意に彼女の方が吹ふき出した。

「あはははは！」

　目元に涙なみだを浮うかべながら腹を抱かかえ、周囲の目など気にも留とめずに大笑。そのまま携帯電話を取り出して撮さつ影えい会を始めたかと思うと、次には親指を立てた。

「ちょー似合ってる」

「褒ほめんな！」

　マサキはさっさとぬりかべの衣装を脱ぎ捨すて、改めてリカと向き合う。その際、彼女の総身を見み渡わたした。

　生なま脚あしを強調するホットパンツを穿はき、上は胸の谷間が見えるようにしてある。まるで男子高校生の情欲を挑ちよう発はつするような格好。人間、見た目で判断してはいけないと言うが、リカの場合、そのような人物と判断されて致いたし方かたないところがあった。

「いいものが見れたわ。ユミの演劇を見に来たんだけど、もう満足」

「メインを見てないんだから満足するなよ」

「そうだね。マサキなんかで満足しちゃ駄だ目めだよね」

「なんかでとは失礼な」

「そう悲しみなさんな」

「怒ってるんだよ」

「大丈夫、ちゃんとわかってるからさ」

「なにもわかってないだろ。……それよりお前、本当に来たんだな」

「ユミのことは私に責任があるからね。結果くらいは見届けないとね」

「じゃあ、本番を控ひかえた主役に挨あい拶さつしとくか？　俺、今からユミの所に行く予定なんだけど」

　リカはすぐに首を横に振ふった。

「やめとく。余計な緊きん張ちようとか与あたえそうだし。ただ、私が来てることは伝えといてよ」

「わかった」

　そしてリカはふらりと何ど処こかへと行ってしまった。

　マサキは時刻を確認。ハルカが来るまではまだ時間がある。それに、どうせ来たときは向こうから電話があるだろうから、それまでは自由行動でいいだろう。

　ポケットの上から携帯電話に触ふれる。修理に出していた携帯電話はすでに戻もどってきていた。しかしマサキは未だに曰いわく付きを持ち歩いている。やはり未来が知れる代物は簡単に手放せないのだ。

　そんな曰く付きが振しん動どうする。まさかハルカからの電話か。

　マサキはすぐに取り出し、予想どおりハルカからであることを確認。しかしそれは電話ではなくメールだった。本文を見てみる。

　──静かな場所とか言って連れられた先がお化けやしきって、頭がおかしいとしか言えないわ。と言うより、なんで文化祭程度の催もよおしでお化けやしきに力を入れてるわけ？　外観から気味が悪いとか──

　つらつらと愚ぐ痴ちが並んでいた。相当に頭に来ているようだ。しかしお化けやしきに入る前の段階から愚痴を零しているようでは、中に入った後が思いやられる。

　そんなことを思いながら移動している間にも、続々とハルカからのメールは届く。

　──血が、血があああああ！──

　──な、内臓がああああ！──

　──く、首がああああ！──

「……」

　それらを読んでわかったことは、

　とりあえずハルカの語ご彙い力が著しく低下していることと、ずいぶんとお化けやしきを楽しんでいること。

　ユミの教室に到とう着ちやくするや、マサキは教室を覗く。彼女のクラスの出し物は演劇で、開演は昼過ぎ。あと一時間半は先。なので、教室には衣装や小道具が並び、役者たちが教きよう壇だんで最後の練習をする姿があった。そこにユミもおり、額に汗あせを滲にじませて演技をしていた。その姿に後ろ暗いものはない。ただただ純じゆん粋すいに頑がん張ばっているのだろう。

　マサキはユミを呼ぶかどうか躊ちゆう躇ちよした。

　集中して練習しているのに邪魔をして良いのか。

　そんなことを思っていると、ユミの方が気付いて近付いてきた。

「マサキ、どうしたの？」

「ちょっと様子を見に来たんだよ」

　マサキは廊下でユミと向かい合う。

「緊張の方はどうだ？」

「それを払ふつ拭しよくするために頑張ってきたわけだけど、どうなるかはわからないかな」

「練習は頑張ったんだろ。なら大丈夫だ」

「だといいけど」

「リカが来てるぞ。さっき会った」

「そっか。あのときのように期待を裏切らないように頑張らないとね」

　そう意気込む幼おさな馴な染じみは、どうも肩かたに力が入っている。なにか言葉を掛けてやるべきだろうか。そんなことを思ったのだが、どうやらユミ自身、あまり気負いは良くないと思ったようで、深呼吸。過去を乗のり越こえるために今日まで頑張ってきたのだ。今さらに励はげましの言葉は要らないようだった。

　そのとき、またもや携帯電話にハルカからメールが届く。しかし内容がなかなかに突とつ拍ぴよう子しもなかった。

　──いきなり付き合ってくれとか、意味がわからないんだけど。なに、どういうこと。本気で言ってるの？──

　よくわからないが、とりあえず交際を求められたということか。なかなかに唐とう突とつなことをする。いったい誰だれがそんなことを言ったのか。

　マサキが嫉しつ妬と心からムッと顔を顰しかめたとき、ふたたびハルカからメールが届く。

　──お前が必要とか、お前しかいないとか、本気で言っているのだろうか──

　ずいぶんと相手は熱くハルカを口く説どいている様子。まったく何ど処この誰だ。どうせ振られるだろうが、そいつは避さけて行動した方がいいかもしれない。

　そしてハルカのメールは続くように届いた。

　さて、告白した命知らずは誰だと内容を確認。

　──本気にしてもいいんでしょうね、篠山マサキ──

「俺かい！」

　告白していたのは、どうやら未来の自分らしい。いったいどういう経けい緯いを辿たどればそうなるのか。我が事ながら理解不能である。

　まあ、もしかしたらそういう雰囲気になる未来が待っているのかもしれない。

　お化けやしきを二人で入った結果、吊つり橋効果よろしくそんな空気になったりとか。

　そんな淡あわいことを考えていると、なんとハルカのメールが再来。ずいぶんと連続してくるなと思いながら、マサキは内容を確認。告白の結果でも知れるのだろうと期待に胸を高鳴らせていた。が、そこに書かれた文章は不ふ穏おんだった。

　──篠山マサキ、許すまじ。私にこんな格好をさせるなんて……──

「……いったい何をしでかした、未来の俺」

　何な故ぜ、あれほど甘あまい未来を想像させておきながら、次には急降下しているのか。

　知りたいようで、知りたくない。

　そんな不安を抱いだかずにはいられなかった。

　そんなところで、ユミが言った。

「マサキ、それをちょっとの間だけでいいから借してもらってもいい？」

　それ、とは曰く付きのことだろう。

「いいけど、なんで？」

　するとユミは言い難にくそうに説明。

「マサキ、言ってたでしょ。その携けい帯たい電話には未来からメールが届くって。それでちょっとね」

「ああ、なるほど」

　口では信じていないと言っていても、やはり気にはなるのだろう。もしも本当に未来からのメッセージが届くのであれば、演劇がどうなるのかを知りたい。無論、そんなピンポイントなメッセージが届くかは不明だが、可能性がないわけではない。

　マサキとしてはそんなものは見ずに行った方が良い気もするのだが、それでユミの気持ちがすこしでも軽くなるならばと、曰く付きを渡わたした。

「ありがとう」

「いや、いいって」

　ハルカからの電話があったのは、そんなとき。

　マサキは修理から返ってきた携帯電話を耳に当てる。

「もしもし」

『私。今校門に着いたんだけど』

「俺の知り合いに私なんて名前の奴やつは──」

『いいから迎むかえに来なさい』

「あ、はい」

　冗じよう談だんも最後まで言わせてくれないとは、なかなかに狭きよう量りようなやつ。

　マサキは携帯電話をポケットに戻し、断りを入れて部屋を出ると、慌あわてて校門へと駆かけ出した。のんびり向かおうものなら、また文句でも言われかねない。




　きっと第一声に「遅おそい！」と怒ど鳴なられるのだろう。

　そう予測していたマサキだったが、校門を視界に収めるところまで来て、怒鳴られるのは回かい避ひできると確信した。

　ハルカは校門の壁かべに背を預け、暇ひまそうに爪つま先さきや踵かかとで地面を蹴けっていた。まるで彼氏に待ちぼうけを食らった彼女のよう。そして、そんな女性には決まって軽い男が近付いてくる。

　私服姿の若い男が二人。おそらく他校の生徒だろう。その二人はハルカに声をかけていた。ナンパだろう。

　きみ、一人？　だったら一いつ緒しよに回らない？

　そんな決まり文句が聞こえてきそうだ。

　ハルカは朗ほがらかに微笑ほほえむと、断りの返事をする。

「すみません。私、友達と会うことになってて。だから」

　しかし相手はなかなか引かない。その往おう生じよう際ぎわの悪さ、見ていて見苦しい。しかし諦あきらめの悪いことは決して悪いことではない。場合によっては賞賛されることもある。やはり物事は考えようか。

　マサキがそんなことを悠ゆう長ちように考えていると、その姿を見つけたハルカが手を振りながら駆け寄ってきた。

「マサキくん、居たならすぐに声を掛けてよ。待ってたんだから」

　優しい声でそんなことを言っているが、裏では罵ば詈り雑ぞう言ごんを吐はいているに違ちがいない。

　なに傍ぼう観かんしてんのよ。変なのに絡からまれてるんだから、さっさと助けなさい。それともその程度の根性もないわけ？　ねえ、ないわけ？

　こんな感じだろうか。いや、すこし生なま温ぬるいか。残念ながら篠山マサキの頭では、風かざ間まハルカが活用する言葉を完全に予測することはできないらしい。

「ねえ、マサキくん。どうしてすぐに声を掛けてくれなかったの？」

「どうしてって言われても……」

　マサキは先ほどの二人組を見た。どこか納なつ得とくできない顔をしている。あいつよりも俺の方が格好いい、なんてことを思っているのかもしれない。マサキはふっと笑った。

「人の恋こい路じを邪じや魔まする奴は、馬に蹴られて死んじまえって言うじゃん」

「あはは、恋路だなんて……。だから傍観してたって？」

　顔は変わらないまま、不意にハルカの声に凄すご味みが加わった。

「あんた、やっぱり眼が腐くさってるのよ、さっきのが恋路に見えるとか」

「恋の形なんて千せん差さ万ばん別べつだろ。きっとあれがあの人たちにとっての精せい一いつ杯ぱいの気持ちの伝え方だったんだよ。それにほら、俺って恋のキューピッドみたいなところあるから。頑張ってる人の背中を押したくなるんだよ」

「自分をそんな風に見てるってことに、私は驚きよう愕がくを禁じ得ないわ。……そうね。結局、あんたに期待した私が愚おろかだったのかもね」

「ははは、この愚か者め」

「こ、この男は……」

　怒いかりの拳こぶしを握にぎり込むハルカだが、周囲に目があることを思い出して笑みを復活。

「それよりもマサキくん、私になにか言うことがあったりしない？」

　唐突な問いにマサキは眉まゆ根ねを寄せた。

　何やら私服を強調してくるハルカ。大人っぽい彼女らしく、清潔感があり垢あか抜ぬけた身なり。女子大生と言われても誰も疑わないだろう。

「えっと、雑誌の格好をそのまま切り抜いたみたい」

「はあ～……」

　ハルカが深いため息をついた。

「それはどういう意図による言葉？」

「心のままの言葉」

「なるほど。やっぱりあんたに期待するべきじゃなかったわ。……もういいわ。とりあえず文化祭を回りましょうか」

「それはいいけど、お化けやしきは？」

「メインディッシュは最後に楽しむものでしょ」

「ビビったな」

「は、はあ？　ビビってないわよ。なに言ってるの？」

「あからさま過ぎるだろ……。まあ、俺も腹が減ってたところだし、模も擬ぎ店でも回るか」

「いいわね。なにかオススメとかはあるの？」

「う～ん……唐から揚あげ串ぐしってのがあったな」

「それいい」

「ほんと、唐揚げが好きですね」




　ハルカとマサキはグラウンドに出ると食事を適当に購こう入にゆうし、近くのベンチに腰こしを下ろした。唐揚げ串に焼きそば、そして飲み物。それを二人で分け合う。唐揚げは冷れい凍とう食品を電子レンジで温めただけなので、味としては評価しがたいものがある。それはハルカも同意のようで、いまいちの顔をしていた。

　そんな食事の最中でさえ、やはりハルカは視線を集めた。側そばを通過する際、横目でちらりちらりと見ていくのだ。男性からは下心の眼まな差ざし、女性からは羨せん望ぼうの眼差し。そしてそんなハルカの側にいるマサキには、嫉しつ妬とと疑問の視線が向けられるのである。

　しかしこうなることは予測済み。伊だ達てに風間ハルカとの交際を演じた経験があるわけではない。

「ま、今は友達らしいんだけど。な、ハルカさん」

「ええ、お友達よ」

　にこやかに宣言されると、それはそれで心に来るものがある。

　いや、そもそも交際関係から始めようというのが高望みなのかもしれない。

　そんなところで、人込みの中から近付いてくるクラスメイトを発見。

「よう、マサキ。楽しんでるか？」

「まあ、ぼちぼち」

「ぼちぼちってなんだよ」

「まだ飯しか食ってないし」

「なるほど。俺は休きゆう憩けいが終わったから、今から教室に戻もどるところ──って」

　そこでようやくハルカの存在に気付いたらしく、クラスメイトはマサキを引っ張ってベンチから離はなれると、ひそひそと耳打ち。

「だれ、あの人。お前の彼女？」

「うーん、友達？」

「なんで疑問系なんだよ。いや、そんなことはどうでもいい。友達なら紹しよう介かいして」

「無理」

「なんでだよ。俺たち、親友だろ」

　いつからこいつは親友になったのだろうか。

「頼たのむって」

「だから紹介しないって。いいか、人間は外面よりも内面なんだぞ。わかるか？」

「だからこそだろ。見ろ、あの見るからに上品な感じ。まさに高たか嶺ねの花はな」

「高嶺の花なら諦めろよ」

「友達から始まる恋だってあるだろ」

「……」

　面めん倒どうくさいな、こいつ。いっそのこと、当たって砕くだけさせた方がこいつのためになるような気がしてきた。

「なあ、親友のために頼む」

　マサキはしつこいクラスメイトに「さっさと教室に戻れ」と追い払はらった。その去り際、薄はく情じよう者ものと罵ののしられたが、その程度ではもはや何も感じない。

「まったく、面倒くさいやつ」

　そうぼやいたとき、不意に肩かたをがっちりと摑つかまれた。恐おそる恐る振り返ると、黒い笑みを浮うかべたハルカがいた。

「なんの話をしてたの？」

「いや、なんでも」

「なんでもなんてことはないでしょ、私の話をしてたのに。ねえ、なんで私の話をしているときに、外面よりも内面なんて話になるのかな？」

「……」

　離れていたと思ったのに、地じ獄ごく耳みみか。

「そんなことより、次は何ど処こに行こうか。ほら、食べ終わったことだし」

「それで誤ご魔ま化かせると思ってるの？」

「なんのことです？」

「……まあいいわ。っで、次は何処に行くの？」

「適当にぶらぶらと」

「何処に行くかを決めずに？」

「当然。むしろ歩きながら面おも白しろそうなものを見つけるんだよ、こういうときは」

「あんた、絶対に今まで行き当たりばったりでやってきたでしょ」

「人生、計画どおりに行く方が少ないんだよ」

「それはあんたがちゃんと計画を立てたことがないからでしょ」

「よくご存じで」

「わかるわよ。馬ば鹿かじゃないの？」

　呆あきれた吐と息いきを洩もらしたハルカだが、結局は一緒に校舎内を練り歩くのだった。




　校舎内を一通り回ったが、これと言って興味を惹ひかれるものはなかった。

　ハルカは手元のパンフレットをじぃっと眺ながめ、それからマサキに渡わたす。マサキも内容を確認。各クラスと各クラブが自身の出し物を紹介しているそれは、手作り感が色いろ濃こく出ている。すこしでも余よ所そより目立とうと、それぞれに奇き抜ばつなイラストを載のせているのだ。しかしどれもこれも笑いを狙ねらったような内容のため、むしろ埋まい没ぼつしてしまっている感が否めない。

「あんた的に、どこかオススメとか無いの？」

「オススメと言われても……」

　先日のハルカの言葉を借りるわけではないが、文化祭の出し物など子こ供ども騙だまし。制作側の生徒だって自覚している。なのに、オススメなどあるはずもない。

　それでも何かを薦すすめるとすれば、自身の好みで選ぶよりも、やはり相手の好みを優先して考えるべきだろう。

　ハルカが好きなこと、もしくは好む場所。

「……静かな所か」

　いつかのハルカは静かな場所が好きだと言っていた。しかし現在、学校はいつも以上に喧けん騒そうに包まれている。これではハルカもおちおち本ほん性しようも晒さらせないだろう。

「ねえ、まだ決まらないの？　ほんと、あんたがぬりかべをやらされる理由がわかるわ。愚ぐ鈍どんよね」

　前言撤てつ回かい。充じゆう分ぶんに本性が表に出ている。

「お前、いいのかよ。さっきから言いたいことをそのまま言葉にしてるようだけど」

「いいんじゃない？　同じ学校の子は見み掛かけないし、それに会話さえ聞かれなければ問題ない。ね、マサキくんもそう思うでしょ」

　そして簡単に微笑ほほえむことが出来るところはさすがだと思う。

「ひとまず静かな場所へ移動しようか」

　静かな場所と聞かされたハルカが想像したのは、きっと思わず伸のびと深呼吸をしてしまうような落ち着いた場所だったのだろう。それこそ屋上のような場所。

　しかしこのとき、マサキは先ほどの未来からのメールを思い出し、静かな場所を頭に思い浮かべていたのだ。

　そして移動した先でハルカが目まの当たりにしたのは、不気味な気配を漂ただよわせる教室──マサキのクラスが企き画かくしたお化けやしきであった。

「あ、あ、あんた、静かな場所って言ったわよね。ねえ、言ったわよね」

　ハルカはマサキに詰つめ寄る。目が動どう揺ようしているように見えるのは、おそらく気のせいだろう。あれほどの啖たん呵かを切った風間ハルカがお化けやしきのような子供騙しに怯おびえるはずがない。

　マサキはにやりと笑った。

「見てのとおり静かな場所だろ」

「ええ、まったく以もつてそのとおりね。繁はん盛じようしてないから余計に静かよ」

　皮肉を零こぼし、ハルカは改めてお化けやしきを見み据すえる。これから戦地に赴おもむく新兵のような緊きん張ちよう感がその顔には浮かんでいた。

　こういうとき、いっぱしの男ならばどうするのだろうか。そんなに怖こわいなら入らなくてもいいよと相手が望む言葉を掛けてやるのか、それとも一いつ緒しよに入ろうかとここぞとばかりにそれらしいシチュエーションになるよう誘ゆう導どうするのか。

　すこし考えた結果、マサキは言った。

「いってらっしゃい」

　微笑ましくハルカを一人送り出すことにした。

「あ、あんたって男は……。そこは一緒に来てくれたりするところじゃないの？」

「いや、俺もそれは考えた。考えたんだ。実際、お前のビビる姿を側で見れたら、さぞや痛快だろうなって思うし」

「あんた、今の自分の言葉を理解してる？」

「けど、俺はお前が最も怖がるであろう選せん択たくをしたい」

「より最低だったわ」




　私は入らない。

　一人で行け。

　お互たがいに意見が対立した際、折せつ衷ちゆう案で落ち着くのが二人の関係。今回は二人で入るということで落ち着いた。

　というのは表向き。押し問答をしていた際、マサキはメールを思い出し、ハルカがどのように怯えるのか興味が湧わいたのだ。一緒にお化けやしきに踏ふみ込むことを了りよう承しようしたのは、そんな考えがあったからだった。

　お化けやしきの中は真っ暗で、入り口で受け取った懐かい中ちゆう電灯だけが明かりとなる。中は仕切りの壁かべで狭せまい通路を形成してあり、所々に掲かかげられた矢印に従えば、自然と出口に繫つながるようになっている。

「ルールはそれだけ。わかったか、ハルカさん」

「え、なに？」

　ハルカが入る前から緊きん張ちようの様相を見せている。すこしの物音でハッと振ふり返り、マサキが声を掛けても聞いていなかったりした。

　これは予想以上に先が思いやられるな。

　マサキはハルカの姿からそんなことを思った。

「まあいいや。とにかく行くか」

「え、もう行くの？」

「……」

　当初はハルカを前に歩かせようと企くわだてていたマサキだが、これは自分が先導しなければ進まないと悟さとり、ハルカの前を歩くことに。

「もう行くぞ」

「ちょっと待ってよ」

　入り口のドアを開き、マサキは真っ暗な世界へと入っていく。ハルカはその背中にしがみつくように付いていった。

　入ってまず懐中電灯が照らしたのは、大量の血をぶちまけられた煤すす汚よごれた壁。そこには御お札ふだがこれでもかと貼はり付けられている。

　マサキとしては見慣れた光景なので驚おどろきはないが、さてハルカはどうだろうかと背後を振り返ってみる。彼女は目を閉じて外界の情報を遮しや断だんしている。

「おい、ちゃんと見ろよ」

「見てる見てる。この程度、なんてことないわ」

「ふざけるなよ、こら！」

　マサキはハルカの両目に指を当て、強ごう引いんに瞼まぶたを開かせる。無論、抵てい抗こうは激しい。

「や、やめろお！　私の見ない自由を奪うばうなあ！」

「お前は何のためにお化けやしきに入ったんだよ！」

　初っぱなからこれでは、さすがに付き合い切れん。

「俺、先に行くぞ」

「ちょ──ちょっと待ちなさいよ。私を置いていく気？」

「目を閉じてる奴やつをどう連れて歩けと？」

　とにかくハルカに目を開けることを約束させ、マサキは次へと進んでいく。ちなみに制服の裾すそを常に引っ張られるのは、伸びるのでやめていただきたいと思う一方、普ふ段だんからは感じられない頼たよられている感があって良くも思えたりした。

　が、その甘あまい考えはすぐに訂てい正せいさせられる。

　次の瞬しゆん間かん、物もの陰かげから人体模型が飛び出してきたのだが、それと同時にハルカの悲鳴が側そばで鳴って耳をつんざき、そして制服を背後から目め一いつ杯ぱいに引っ張られたため、首が瞬間的に締しめ付けられた。かと思うと、ボタンがぶちぶちと弾はじけ飛び、マサキは「俺の制服があああああ！」と雄お叫たけびを上げる結果となったのだった。

　とにかくハルカを後ろに立たせてはいけない。

　そう考えたマサキはせめて横に並ぶようハルカに指示、肩かたを並べて進むことに。

　するとハルカはマサキの腕うでに自身の腕を絡からめ始めた。見ると、警けい戒かいした視線を周囲に巡めぐらせており、腕を取っていることに気付いていない様子。どうやら意識しての行動ではないらしい。

　なるほど、これはこれで悪くない。

　絡まった腕から伝わる彼女の体温、側にいるからこそ感じられる匂におい、そして怯えているために押し当てられる柔やわらかい胸。

　じつに良い。

　が、やはりそんな甘い現実はすぐに砕くだけ散る。

　次の仕掛けを知っていたマサキは、作られた仕切りの向こうからマネキンの頭が放り込まれることを知っていたので、そちらを見上げて歩いていた。このとき、ハルカへの注意がマサキの中からすこしの間だけ逸それてしまった。そして実際にマネキンの頭部が投げ込まれ、眼前に転がった途と端たん、マサキの油断は正される。ハルカに搦からめ捕とられていた腕がぎりぎりと締め上げられ、曲がってはいけない方向に曲がり始めたのだ。

「いたたたたた、折れる折れる折れる折れるって！」

　駄だ目めだ。このままでは体が保たない。

　げんなりとそう思ったマサキの側で、ハルカがぼやく。

「駄目、このままだと精神が保たない」

　よくそんな言葉を吐はけたものだ。

　と、そこでマサキは気付いた。

　そろそろ井上花子さんが出てくる場所だと。

　マサキは実害を被こうむらぬようハルカと付かず離はなれずの間を開けて進む。そしていよいよ井上が物陰から飛び出してくるところで、ハルカに向いて身構えた。のだが、井上が出てくることはなく、ハルカもびくびくと怯えはしているものの、これといった反応は示さなかった。
















「……あれ、井上？」

　声を潜ひそませて呼んでみるが、返事はない。

　どうやら席を外しているようだ。

　いったいどうしたのだろうか。

　それは出口から廊ろう下かへと脱だつ出しゆつしたときに明かされた。

「ほら見なさい！　私はやり遂とげたわよ！」

　明るい場所へと出た途端、ハルカは自信満面でそんなことを口走った。これにはさすがのマサキも呆あきれて言葉も出なかった。

　そんなところで井上が廊下の向こう側から歩いてきた。

「お前、どこに行ってたんだよ」

　マサキが尋たずねると、井上は無念そうに首を横に振る。

「ぜんぜんお客さんが来ないから、外はどんな様子なのかなって」

　井上は廊下を見み渡わたす。来客が少ないのは、お化けやしきに人がやってこないだけか、そもそもこの周辺に人がいないためか。それを確認しに出ていたようだ。

　結論から言えば、それは不明。

　この周辺に人がいないのは事実だし、お化けやしきにあまり興味を持ってもらえていないのも事実だろう。

「なんとかならないかな」

　実行委員としての責任感か、井上は悩なやましい声を洩もらす。

　マサキとしては暇ひまならば暇でもいいと思うのだが、やはり真しん剣けんに文化祭を楽しむことを考えると、ここは悩むべきなのかもしれない。

「そうだなあ～」

　マサキは腕うで組ぐみをして真剣に考えてみる。辺りを見回し、起死回生の一手となり得るヒントを探してみる。が、見つからないし、思いつかない。

　窓の外にはグラウンドがあり、大勢の来訪者の姿があった。全部とは言わないまでも、あの半分を呼び込むことが出来たら大繁盛は間ま違ちがいないのだが。

　さてさてどうしたものか。

「やっぱりさ、宣伝することが重要だと思うんだよね」

　井上が言った。

「露ろ出しゆつしてなんぼだと思うんだ」

「宣伝、露出ねえ……」

　マサキは悩ましげに頭を捻ひねった。

　そのとき、脳裏にハルカから届いた未来のメールがよぎる。

　──いきなり付き合ってくれとか、意味がわからないんだけど。なに、どういうこと。本気で言ってるの？──

　──お前が必要とか、お前しかいないとか、本気で言っているのだろうか──

　──本気にしてもいいんでしょうね、篠山マサキ──

　──篠山マサキ、許すまじ。私にこんな格好をさせるなんて……──

　そしてマサキは閃ひらめく。

「これだ！」

　すぐに井上に思いついた案を耳打ち。それを聞いた井上は怪け訝げんに顔を顰しかめた。

「……本気で言ってる？」

「当然。これぞ起死回生の一手だろ」

「確かに可能性はあるかもしれないけど……。許可は取ってるの？」

「だれの？　学校のか？」

「いや、学校は大だい丈じよう夫ぶだと思う。文化祭だし、多少のことは見み逃のがしてくれるだろうから。けど……」

　井上がちらりとハルカを見やる。

　事情が飲み込めず、彼女は何事だろうかと小首を傾かしげた。

「あの人の許可は取ったの？」

「ハルカ──あいつのことなら気にするな。俺が説得する」

「でも……」

「井上、そんな悠ゆう長ちようなことを言っててもいいのか？　このまま閑かん古こ鳥どりが鳴いた状態で文化祭を終えたら、お前はみんなから責められる。いや、谷川さんも責められるんだぞ」

「谷川さんも……」

　その名前に反応したのを確認し、マサキは胸中でほくそ笑んだ。

「みんなに責められる谷川さんは見たくないだろ。今、そんな危機を避さける手段が目の前にあるんだ。どうする、井上」

「……わかった」

　井上が力強くマサキを見返す。

「やろう」

「よし」

　決まれば即そく行動。

　マサキはハルカへと向き直る。

　一方、ハルカはマサキに問い掛かけようとする。が。

「ねえ、さっきから何を話して──」

「ハルカ！」

　マサキがハルカの両りよう肩かたをがっちりと摑つかみ、ずいっと顔を近づける。そのいつにない真剣な様相に、ハルカは思わず息を吞のんだ。

「な、なによ」

「お前は誰だれもが認める美少女だ。俺もそう思ってる。そんなお前にしか出来ないことがあるんだ」

「いきなりなにを……」

「付き合ってくれ！」

「──ッ」

　ハルカは驚おどろいて咳せき込んだ後、赤面した状態でマサキを見た。

「あ、あんたなに言い出してんのよ！」

「俺は本気だ！　俺は本気でお前を必要としてるんだ！　俺にはお前しかいないんだ！」

「私しかって……」

「俺は、今ここにいるお前を必要としてるんだ！」

「……そんなに私を？」

「当然だ！　俺にはお前しかいない！」

　しばしの沈ちん黙もくがあった。

　ハルカは頰ほおを赤らめたまま目を伏ふせ、困こん惑わくを窺うかがわせながらも懸けん命めいに思案していた。そして次には了りよう承しようの意を示した。

「……いいわ」

「やってくれるか！」

「仕方なくよ。あんたがそこまで頼たのむから仕方なく付き合ってあげる。言っとくけど、仕方なくだからね。それを忘れるんじゃ……」

「ありがとう、ハルカ！」

　瞬しゆん間かん、ハルカの体を何かが締め付けた。いったい何事か。呆ぼう然ぜんとするハルカは、それでも状じよう況きようを整理しようと努めた。眼前には制服の下に着込んだＴシャツ。上を見やると、すぐそこに篠山マサキの顔がある。そして自分の体を締め付けるのは、二本の腕。篠山マサキの腕。ふたたび視線を前に戻もどし、ネクタイへ。冷静に状況を整理。先ほどの事象をまとめると、もしや抱だき締められているのではないだろうか。現在、自分は抱き締められているのではないだろうか。繰くり返し脳内で言葉にして、ハルカはようやく理解した。

「な──なに抱きついてんのよ！」

「ぐはっ」

　こうして突つき飛ばされたマサキは、その場に撃げき沈ちん。しばらく横たわっていた。

　そんなところで井上が再登場。

「あの、はやく準備に移ってもらってもいいかな？」

「え、準備って？」

　ハルカが困惑した様子でマサキへと振ふり向く。

　するとマサキは井上に対して親指を突き立てていた。

　万ばん事じ上う手まく行った。あとはよろしく頼むと。

「ねえ、ちょっと。準備っていったい……」

　マサキに詰つめ寄ろうとしたハルカだが、そんな彼女の両りよう脇わきを二人の女子ががっちりと抱かかえ込み、何ど処こかへと攫さらっていく。

「え、ちょっと。これはなによ、ねえ！」

　マサキはそんな彼女の姿を微笑ほほえましく見送るのだった。




　ハルカがクラスメイトの女子に連れていかれた後、マサキは廊下で井上と話していた。

「でも、こんなことで本当に客が集まると思う？」

「間違いなく客は集まる」

「なんでそんなに自信満々なのさ」

　集客に必要なのは宣伝であり、宣伝は見てもらって初めて意味をなす。

　兎とにも角にも足を止め、目を向けてもらうことが重要なのだ。

　そのために風間ハルカを使う。

　格かく闘とうリング上をラウンドガールが歩くように、モーターショーで車の側にコンパニオンが控ひかえているように、綺き麗れいな女性は視線を集める。

　それは大だい企き業ぎようですら採用する手法だ。

　ならば、良くも悪くも絶対的な効果がある。間違いない。

　そのとき、沸わき上がる歓かん声せいが聞こえてきた。

　振り向くと、そこには風間ハルカがいた。露ろ出しゆつ度どが高くなるように改造された和服を着用し、両手にお化けやしきの看板を持たされている。お化け要素と言えば、頭の取って付けたような猫ねこ耳みみだけだが、そんなものは客の注目点ではないので気にしない。

　事実、ハルカが登場してからというもの、続々と来訪者が集まりだしていた。その半数以上が男性ではあるが。

　これだけ人が集まれば、その何割かが間違ってお化けやしきに入るに違ちがいない。そうなれば繁はん盛じようと謳うたって差し支つかえないはずだ。

　マサキは改めてハルカを観察。

　苦笑いを浮うかべながら気き恥はずかしそうに看板を掲かかげるハルカ。今いま頃ごろ、腹の底では罵ば詈り雑ぞう言ごんが吐はき散らかされているに違いない。

「ま、関係ないけど」

　マサキは満足げに何度も頷うなずくと、思い立って携けい帯たい電話を取り出す。どうせならば、ハルカのあの姿を撮とっておこう。しかしそこでハルカからメッセージが届いていることに気付いた。あとで殴なぐる、と。マサキはふっと笑うと、既読スルーして携帯電話をポケットにそっと戻したのだった。




　　　　◇




　開演三〇分前にもなると一気に慌あわただしくなり、役者は衣装に着き替がえ、裏方は道具などを体育館へぞろぞろと運び始める。

　その中、ユミは主役のドロシーの衣装を着て、台本を今一度入念に読み直していた。そんな背中をクラスメイトがぽんと叩たたき、大だい丈じよう夫ぶ大丈夫と声を掛けていく。どうやら相当に緊きん張ちようしているように見えたらしい。だからユミは深呼吸をする。大丈夫だと微笑んでみせた。

　そんなとき、ふとマサキから借してもらった曰いわく付きの携帯電話が目に入った。机の上に置かれたそれを手に取り、考えてしまう。

　本当に未来からメッセージが届くのならば、この後の展開を知ることも出来るのだろうか。演劇が成功したのか、失敗したのか。それを知れるのだろうか。

　半信半疑だった。

　しかしユミは好こう奇き心しんと依い存ぞん心しんから行動してしまっていた。

　私物の携帯電話からＩＣカードを抜ぬき取り、曰く付きのそれへと差し込んだのだ。

　マサキが言うには、メールとして届くという。

　果たして本当にメールが来るのか。

　不安と期待を胸に待ってみるが、メールは来ない。

　やっぱりか。

　ユミは期待してしまった自分を鼻で笑い、携帯電話を机に置く。それと同時に担任が教室に入ってきた

「開演、二〇分前。全員、体育館に移動しろよ」

　それにクラスメイトが応じ、ぞろぞろと教室から出ていく。それにユミも続こうとしたところで、不意に振しん動どう音がした。振り向くと、机に置いた例の携帯電話が震ふるえていた。まさかと手に取ってみる。メールを受信していた。ユミはごくりと固かた唾ずを吞のみ、内容に目を通してみる。送信者はクラスメイトの一人だった。そして本文を見る。

　──最悪。長おさ部べさんのせいで全部が無む駄だになった──

　瞬間、その文章を残して視界が狭せばまっていった。周囲の景色が真っ暗になる。

「……え？」

　マサキの言葉を信じるなら、これは未来からのメッセージ。そして本文を読む限り、長部ユミが何かをやらかしたのだろう。おそらくは演劇でとんでもないミスをしたのだ。

　それでもユミは挫くじけまいと首を振る。

　きっとこれは誰かのいたずらだ。未来からのメッセージなんかじゃない。こんなものを気にして失敗してしまった方が、みんなに申し訳が立たない。

　そう思い直そうとしたとき、またもやメールを受信する。

　──主役が出来ないなら初めから言えって、マジで──

　読んでいる最中も、メールは続々と流れてくる。そしてそのすべてがユミに対する批難だった。長部ユミが主役のせいで、と。そんな文章が絶え間なく送られ続け、目を通すたびにユミの心はずたずたに切り裂さかれていく。あれだけ励はげましてくれたクラスメイトも、応おう援えんしてくれたクラスメイトも、同じようにユミに怒いかりを向けていた。

　堪たまらず携帯電話を放り捨てる。ガシャッと音を立てて地面に落ちたそれを、ユミは怯おびえた目で見み詰つめていた。そこにクラスメイトがやってくる。もうみんな行ったよ。私たちも行こう。そう言ったのだが、ユミには聞こえていなかった。なので、肩かたを叩いてみる。瞬間、ユミはバッと顔を向けた後、震えた唇くちびるで何かを告げようとし、しかし何も言うことが出来ずにその場から逃にげ出していった。




　　　　◇




「落ち着け。落ち着くんだ、ハルカさん」

　マサキは窮きゆう地ちに立っていた。

　お化けやしきを繁盛させるため、ハルカを利用したわけだが、それによって多大なる怒りを買ってしまったらしい。

　マサキは人ひと気けのない廊ろう下かの隅すみに追いやられていた。

　ハルカは表情こそ笑みだったが、腕うで組ぐみをして立つその姿は、どう見てもご立腹。こめかみに血管が浮かび上がっている。

「確かに詳しよう細さいを説明せずにやらせてしまったが、それは人助けのためであって、ゆくゆくは世界平和に繫つながる立派な精神に則のつとった……」

「だから？」

「だから、その、なんと言うか……。どうすれば許してもらえますか？」

「それじゃあマサキくん、歯を食い縛しばろっか」

　そして指の関節を鳴らし始めたハルカだったが、マサキの携帯電話が鳴ったので中断。マサキは出ても良いかと目で問い掛かける。返答は仕方なさそうな首しゆ肯こう。

『あの、篠山先せん輩ぱい。ちょっといいっすか？』

　それはユミと同じクラスの野球部の後輩だった。

「なんだ？」

『長部の居場所、知ってません？』

「居場所ってどういうことだよ」

『それが行方ゆくえ不明でして』

「はあ？　電話は？」

『掛かりません』

「あとすこししたら開演だろ。なにやってんだよ」

『こっちもまったくわけがわからない状態で。篠山先輩って長部と幼おさな馴な染じみじゃないですか。だからなにか知らないかなって』

「知らないけど……。とりあえず俺も探してみる」

『お願いします』

　通話を切ると、マサキはすぐに行動を始めた。先ほどまでの腑ふ抜ぬけの様子から一変、真しん剣けんな顔となっていた。そのため、ハルカも怒りを忘れて困こん惑わく。

「ねえ、どうしたの？」

「ユミがいなくなったらしい」

「長部さんが？　たしか主役よね？　それにそろそろ開演時間……」

「十二分前だな。とにかくユミの教室に行ってみよう」




　教室の前にはユミのクラスメイトたちがいた。

　マサキは到とう着ちやくするや事情を聞くが、何かに怯えた様子を見せた後、逃げるように教室を出ていったことしかわからず、原因は不明とのこと。それではマサキも考えようがなかった。仕方なく教室に入り、ユミの席へ。そこになにか手掛かりが無いかを探す。が、見つからない。いったいユミはどうして逃げたのか。なにに怯えていたのか。疑問に思いつつ教室を出ようとしたとき、マサキは何かを蹴けり飛ばす。それはサーッと床ゆかを滑すべり、ドアに当たって止まった。曰く付きの携帯電話──ガラケー。マサキは不ふ審しんに思いつつ拾い上げると、中を検あらためてみる。メールを受信していた形けい跡せきがあり、内容を確認。そこにはユミへの誹ひ謗ぼうメールが延々と並んでいた。

「……これか」

　ユミが逃げ出した理由を察したマサキは、彼女が行きそうな場所を考える。

「とりあえず下げ駄た箱ばこと駐ちゆう輪りん場じようにユミの物があるかを見てきてくれ」

　マサキがユミのクラスメイトに指示を出すと、数人の生徒が駆かけ出した。次いで私物の携帯電話からＩＣカードを抜き取り、曰く付きの中に入っていたそれと交こう換かん。現在、ユミの携帯電話には連れん絡らくがつかないという。ならば、私物の方は役に立たない。しかし曰く付きの方は何かが届いてくれるかもしれない。無論、可能性の話なので、あまり期待はしない方がいいかもしれない。

　そう思ったのだが、メールはすぐに届いた。

　送信者はユミ。本文は『もうここから出たくない。出られない』となっていた。

「出られない……」

　と言うことは、どこか屋内に引き籠こもっているのか。さらに考えるならば、人のいる場所ではなく、一人になれる場所。つまりは個室。

　マサキはすぐに側の女子二人組に女子トイレを探すよう頼たのみ、そして自身もすぐに駆け出した。その後に続きながらハルカが尋たずねる。

「どこに行くの？」

「ユミがいそうな部屋と言えば、あそこだ。伝承研究会！」




　駐輪場の側の旧校舎。かつて授業に使われていた教室は、今や部室に使われているだけで、用事がなければ在校生も寄りつかず、また立地の関係から文化祭の来訪者も見み逃のがしてしまいそうな死角に旧校舎は存在している。

　旧校舎は予想どおり静かだった。一応、文化祭用に飾かざり付けはされていたが、華はなやかさは他の場所と比べるまでもない。そのためか来訪者の姿は見えなかった。

　マサキはそんな廊下を慌あわただしく駆かけると、伝承研究会の部屋の前に立ち、ノック。しかし返事はない。だが、マサキは続けてノックする。

「ユミ、いるんだろ！」

　返事はなし。

「やっぱりいないんじゃない？」

　ハルカの声を余よ所そにマサキは言葉を続ける。

「ユミ、本当にいいのか、そんな所に籠もったままで」

　訴え掛けるも、やはり返事はない。それでもマサキは続けた。確証はなくとも、確信はあったのだ。トラウマのことは知らなくても、幼い頃からずっと一緒だったのだ。わかることはわかる。直感が言っているのだ、ユミはここにいると。

「……ねえ、マサキ」

　沈んだ声だったが、ドアの向こうからユミの声が聞こえてきた。すぐ目の前から聞こえた、それも低い位置から。おそらくドアに背中を預ける形で蹲うずくまっているのだろう。

「もしもマサキの言うとおり未来からメッセージが届くなら、私は失敗する。そしてみんなの頑がん張ばりを台無しにしちゃうんだ」

　やはりあのメールのことで傷ついていたのか。

「引き籠もったままでも台無しになるだけだろ、期待を裏切って」

　瞬しゆん間かん、ユミは不安をぶち撒けるように喚く。

「じゃあどうすればいいの？　劇に出ても失敗する。このままここにいても駄だ目め。ねえ、じゃあ私はどうすればいいの？　それとも初めから駄目だったの？　ううん、違ちがう。初めから間ま違ちがってたんだ。主役を頑張ろうなんて思わなかったら、こんなことにならなかったんだ」

「なんでそうなるんだよ」

「あのときもそうだった。ずっと隅すみっこでみんなが遊んでるのを見てるだけにしとけば良かったんだ。そうすればリカをがっかりさせることもなかった」

「いきなりなにを言って……」

　そこでマサキはハッとした。

　小学生の頃ころ、空き地で野球をして遊んでいたとき、隅っこで膝ひざを抱かかえて見てるだけだったユミ。リカはそんな彼女が仲間に加われるよう練習に付き添そった。しかしその成果は無む惨ざんなもので、リカの期待を大きく裏切るものだった。

「なにもしなければ良かった。なにもしなければ、失敗することもなかったんだ」

「行動しないと、なにも変わらないだろ」

　ユミの言い分を断ち切るようにマサキは言い放った。

「あのとき、お前が頑張ろうとしたからリカは付き添ってたんだろ。なら、頑張ろうとしたことに意味はあったんだよ」

「その結果、リカをがっかりさせてるじゃん！」

「それを挽ばん回かいするための、今回の演劇なんだろ」

「だけど……」

「失敗する未来が怖こわいか？　だったら変えてやればいい」

「え？」

　マサキは丸型の郵便ポストについて話し出す。

「今年の夏休み、お前は俺に廃はい神社の側にある郵便ポストを教えてくれたよな。じつはあのポストに過去の物を投とう函かんすると、それがその当時に送られるんだ。つまり過去を変えられるってわけだ。そしてその結果、現在も変わる。わかるか、ユミ」

「……わかるわけないじゃん」

　ユミの声に怒ど気きが含ふくまれていた。

「そんな作り話、どうでもいいよ」

「噓うそじゃない。事実、俺とハルカが出会えたのは、過去を変えたからだ」

「ちょっと！」

　ハルカが堪らずに口を挟はさもうとしたが、マサキは手の平でそれを制して言葉を続けた。

「信じられないか、ユミ」

「当たり前じゃん」

「そうか。でも俺は信じてる。過去を変えることで、現在が変わった。なら、現在を変えることで未来も変わるはず。だったら簡単だ。失敗する未来をお前が変えればいい」

「……いい加減にしてよ」

　ドアの向こうで物音がした。かと思うと、苛いら立だった足音。おそらく部屋の隅で蹲うずくまっていたのだが、立ち上がってドアの側にまで近付いてきたのだろう。次いで怒声が響ひびく。

「信じられるわけないじゃん、そんな話！」

「……」

「過去を変えるとか、未来を変えるとか、そんなオカルトがあるわけないじゃん！」

「だったらなんであんなメールを信じるんだよ、お前。支し離り滅めつ裂れつだろ」

「それは……」

　静まったユミの声。

　マサキはため息をつく。

「ユミ、お前が大切にしたいのはいったいいつなんだ。トラウマを負った過去か？　お前を貶けなす未来か？　それともお前に期待して支えてくれる現在か？　お前はどれを大切にしたい？」

「──ッ」

「そもそもお前はなんで主役をやると決めた。トラウマを克こく服ふくするためだろ。リカに変わったんだと認めさせて謝るためだろ。だったら取るべき選せん択たくは一つだろうが！」

「私は……」

「失敗に怯おびえて足あし踏ぶみするなら、昔と同じだろ！」

「……」

　静せい寂じやくが流れる。文化祭の陽気も、どうしてかずっと遠くのお祭り騒さわぎに思えた。

　なんだか置いてけぼりにされたみたいな感覚。みんなはもうはしゃぎ回っているというのに、自分だけが自宅に籠もったままのような感覚。

　マサキは改めてこんこんとノックをした。

　覚悟は決まったかと問うノック。

　おそらくは十数秒程度だっただろうか。

　がちゃりとノブが回り、ゆっくりとドアが開く。そして現れたのは、目元を赤くしたユミ。マサキは袖そでを伸のばすと、その目元を拭ぬぐってやった。

「もう行けるな」

　静かな声でそう問うと、ユミは不安げだった表情を引っ込め、力強く頷うなずいた。

「うん」




　リカは体育館に並べられたパイプ椅い子すの一つに座り、ユミのクラスの演劇が始まるのを待っていた。そしてそんなところにやってきたマサキを見て一言。

「遅おそかったね」

「まあ、ちょっとな」

　マサキはハルカと並んでリカの側そばに腰こしを落ち着ける。

「開演時間ぎりぎりじゃん。幼おさな馴な染じみの劇なんだから、もっと余よ裕ゆうを持ちなよ」

「わかってる」

　その言葉と同時に舞ぶ台たいに掛かかっていた幕が真ん中で割れ、両りよう端はしへと引っ張られていく。そして観客の拍はく手しゆを受けながら露あらわになった舞台上には、衣装姿のユミ。その顔に戸と惑まどいや躊躇はない。一人の役者が立っていた。

「へえ、本当にやるんだね」

　リカが感心した様子で言った。舞台上ではユミが台詞せりふを言い放つ。それを眺ながめながらリカは隣となりのマサキに問とい掛かけた。

「マサキはオズの魔ま法ほう使つかいがどんなストーリーか知ってる？」

「知ってる」

「じゃあ風間さんは？」

「私はあまり……」

「簡単に言うと、主人公のドロシーが知ち恵えが欲しいカカシ、勇気が欲しいライオン、心が欲しいブリキの木こりと旅をするんだけど、本当はそれぞれに欲しいものをすでに持ってたって話。一見、なかなかに感動的な話だけど、私はこうも思うんだよね。自信はなにか明確な形にならなければ得られない。テストの点数を見て、自分は勉強が出来ると自信を持つのと同じ。いくら努力しても結果が伴ともなわなければ自信なんてつかないんだよ」

「……それが今、どう関係してるの？」

「いやね、ユミはどうやって自信をつけるのかなって思っただけだよ」

「それがお前なんだよ」

　マサキの言葉にリカが怪け訝げんな顔をした。

「ユミは今回の演劇を成功させて、変わったことをお前に認めてもらって、あのとき──空き地の野球でお前の期待を裏切ったことを謝りたいんだと」

「……私に？」

　リカが舞台のユミを見た。そこではドロシーがオズの国に飛ばされてしまい、カンザスへと帰る旅が始まろうとしていた。

「あのときのことは私が悪いのであって、ユミはなにも悪くないでしょ」

「まあな。でも、ケジメなんだろ。要はあいつの我がままだ。だから謝罪を受け入れるかどうかはお前が決めればいい」

「そんなの……」

　卑ひ怯きようだとリカは零したが、いま舞台で役を演じるユミを卑怯とは思えなかった。

　失敗できないというプレッシャーに弱いユミが、大衆の前で主役を演じている。それだけで彼女がどれだけ頑張ってきたのかがわかる。そんな努力は無む駄だだったと自分の口から宣告できるはずもない。となると、謝罪に対する返事は決まってしまう。

　いつかの自分の言葉をリカは思い出していた。

　──たかが文化祭で克服できるもんなのかな。正直、私は無駄な努力ってことで終わると思ってるけどね──

　今でもその言葉が間ま違ちがっていたとは思わない。けど、今のユミには同じ言葉を口に出来る気がまったくしなかった。それどころか、演劇が無事に終わることを心の何ど処こかで願い始めていた。

　そんなリカを横目にしたところで、マサキはポケットで携帯電話が振しん動どうしていることに気付き、取り出した。メールを受信していた。送信者はユミ。その本文を読み、マサキはふっと小さく笑った。

　そして。

「やっぱり未来は変えられるんだな」

　そんな感想を洩もらした。

　二〇分ほどだっただろうか。

　ユミを主役としたオズの魔法使いは、トラブルもなく静かに閉幕を迎むかえた。一ヶ月近くの頑張りの成果を充じゆう分ぶんに発揮して。その証しよう拠こに幕が下りる間際、挨あい拶さつに出ていた全役者に対して称たたえる拍はく手しゆが送られた。それは幕が完全に下りた後もしばらく続いていた。








／４・頑張らない理由






　翌日。

　マサキは文化祭の片付けのために登校を果たしていた。

　お化けやしきを模かたどっていた要素を剝はぎ取っていく。時間を掛かけて作られた出し物の備品や飾かざり付けは、瞬く間にその形を崩くずしていく。まるで遊園地の仮面を剝がし、本来の学校という素顔を晒さらすように。

「でかいのはそっちに集めて、細かいのはこのゴミ袋ぶくろにまとめて」

　井いの上うえがゴミ出しについて事細かく説明する中、皆みんなはゲラゲラと雑談に興じながら作業するものだから、井上はたびたび同じ説明を迫せまられる。

　マサキはまとめられたゴミ袋を手に集積所へと持っていく任を請うけ負った。備品の解体作業は面めん倒どうと感じ、だったら物を移動させるだけのゴミの運うん搬ぱん係が楽と考えたのだ。

　ユミと鉢はち合あわせたのは、ゴミ集積所の前だった。

「よう。昨日はおつかれ」

「マサキもおつかれ。聞いたよ、お化けやしき。大だい盛せい況きようだったみたいだね。反則だと思うけど」

「お、知ってるんだ」

「なんで得意顔なの？　もうみんな知ってるよ」

「ほほう、これで俺も有名人か」

「ポジティブな方向じゃないけどね。あの後、先生に怒られたりしなかったの？」

「怒られなかった。呆あきれられたけど」

「余計に悪いじゃん」

　マサキはゴミ袋を集積所に放り込み、すこしユミと雑談していくことにした。あまりてきぱきと行動しても、仕事ばかり増やされるからだ。

「昨日の演劇。正直、やり切るとは思ってなかった」

「信じてなかったってこと？　ひどいな～」

「お前が俺の予測を超こえてきたってことだよ」

「物は言い様だよね」

「それで、もう大だい丈じよう夫ぶそうなのか？　頭が真っ白になるってやつ」

「さあ、まだ確信は持てないけど、昨日は大丈夫だった」

「ふーん。リカには謝れたか？」

「うん」

　ユミはすっきりした顔で微笑んだ。

「そうだ。マサキ、まだあの携けい帯たい電でん話わは持ってるの？」

　あの、とは曰いわく付きのことだろう。

「ああ、持ってるぞ。なんだ、使いたいのか？」

「冗じよう談だんでしょ。私はいいよ」

　ユミの拒きよ絶ぜつ反応。もしかしたら新たなトラウマが出来てしまったのかもしれない。

「じつは昨日、それに届くメールの法則性について考えてたんだ」

「なにかわかったのか？」

「あくまで私の推察だけど……」

　そう前置きしてユミは説明を始めた。

「初めに、未来からメールが届くと考えていいと思う。その上で疑問なのが、受信箱に残るメールと消えてしまうメールがあること、そして誰だれから送られてくるのか。大きくこの二点だと思うんだよね」

　まずは受信箱の件。

「おそらく未来からのメールどおりの結末に至ると、受信箱に残るんだと思う。反対に未来を変えた場合は、受信箱には残らない」

　井上の『谷たに川がわさんと同じ実行委員になりたかった』と母の『財布を持ってきて』が無くなり、ユミの『くじが外れますように』が残ったのは、そのせいだと。

「次にメールが送られてくる──つまりは送信者のことだけど。たぶん電話帳に登録してる人物から届くんだと思う。それも、強く念じたことだけが届くんじゃないかな」

「ただ思っただけではメッセージとして届かないってことか」

「あくまで推察だし、まだまだわからないことも多いけどね。それに、そもそもこんなオカルトは信じないに越したことはないよ」

　だから、とユミは教室に向かって歩き出した。

「あまりそれに依い存ぞんしすぎない方がいいかもね。私みたいに傷つく結果になっちゃうかもしれないから。──それじゃあ、私は教室に戻もどるから。バイバイ」

　背中越ごしに手を振ふりながら去っていく幼おさな馴な染じみを見送り、マサキは手元の携帯電話を見下ろす。未来からのメッセージを受信する機械。そんな便利な物には、未だに疑問点が多く残っている。しかしマサキはあまり深く考えないことにした。

「つまり使い方さえ間違えなければいいってことだろ」

　ただそうなると、一点だけ気になることがある。

　この携帯電話の元の持ち主は、どうしてこれを手放したのだろうか。

　こんな便利な物を手放す理由があったのだろうか。

　マサキはそんなことを思案してみるのだった。




　　　　◇




　同日のハルカの学校では、彼女にとって思いもよらぬ事態が発生しようとしていた。

　校内合唱コンクールまで一週間を切り、真しん剣けんに取り組んでいる者ほどいよいよ大おお詰づめだと緊きん張ちよう感かんをすこしずつ高めていた頃。

　今までは音楽の時間くらいしか合唱コンクールの練習はしていなかったため、放課後になるとクラスメイトはそれぞれの目的をもって教室を出ていっていた。しかし今日はちがった。クラスメイトの友人がハルカに言った。

「じつは、放課後に一時間くらいだったら、音楽の先生が練習に付き合ってくれるって言ってるんだ」

「え、なんのこと？」

　何な故ぜ、練習に音楽の先生が必要なのだろうか。

　そう疑問を呈ていすると、友人はすこし声を潜ひそませた。

「ほら、宮みや島じまさんのピアノ伴ばん奏そうって駄だ目めじゃん。だから音楽の先生にやってもらおうと思って、頼たのんでおいたんだ。そしたらさっきの話が出てきたわけ」

「ちょっと待ってよ。じゃあ宮島さんはどうするの？」

「やる気がないんだから仕方ないでしょ」

「つまり音楽の先生にやってもらおうってこと？」

「うん。一応、先生とは話はついてるんだよね」

「え……。私、いま初めて聞いたよ、そんな話」

「いや、ハルカって宮島さんにこだわってたし、言い出しにくかったんだよね」

　どうやらハルカの知らないところで話は進んでいたらしい。

　もはや、リカを説得できるのを待っている猶ゆう予よはないのだと。

「でも他のみんなはそのことを知ってるの？」

「みんなではないけど、それなりに賛同は得られてるよ」

　そう言って友人が周囲を見回すと、他のクラスメイトが合図を待っていたように次から次へと賛同の意を表明するように頷うなずいていく。

「と言うことで、宮島さんにはピアノ伴奏をやめてもらおうってことになったんだ」

「そんな……」

　ハルカが啞あ然ぜんとしていると、そこにリカがやってきた。

「なに？　今、私のこと呼んだ？」

「え、あ、その……」

　それに対してハルカがしどろもどろとしていると、友人が言い放った。

「宮島さん、ピアノ伴奏が嫌いやみたいだったから、先生にお願いすることにしたんだけど、べつにいいよね」

「え……。ああ、そうだね。そうしてもらえるとありがたいかな」

　これで肩かたの荷にが下りた、と気楽に笑うリカ。それを見てクラスメイトたちは一件落着と安あん堵どの笑みを零こぼす。が、その中でハルカだけが困こん惑わくしていた。

　本当にこれで良いのか。

　たしかに現実的な手のように思えるし、リカ自身も肩の荷が下りたと言っている。

　しかし納得が出来なかった。

　先ほどのリカの笑みも、ハルカには落らく胆たんを交えた複雑な笑みに見えたのだ。

　だから。

「ちょっと待って」

　ハルカはひとり異を唱える。

「本当にそれでいいの？　みんなも、宮島さんも」

　これにクラスメイトは「べつにいいけど」といった調子で互たがいに目配せ。リカはリカで「いいんじゃない」と投げやりに答えた。

「本当にいいの、宮島さん」

「いいも悪いも、昨日も言ったでしょ、もう遅おそいって。伴奏の練習には一ヶ月くらい必要なんだって。それに、私は頑がん張ばりたくないの。わかる？」

「でも……」

　そこで一人の男子が言い放った。

「もう放っとけよ。やる気のねえやつがいると、こっちが迷めい惑わくするだけだって」

　リカに対する攻こう撃げき的な言葉。これにハルカが反発しようとしたが、それよりも先にリカが賛同の声を上げる。

「そのとおりだね。これでも私は忙いそがしいから、これ以上は迷惑だよ」

「忙しい？　だろうな」

　男子の知ったような口くち振ぶりにリカが眉根を寄せる。

「……どういう意味？」

「俺らと練習する時間は無くても、どこかのおっさんと会ってる時間はあるもんな」

「はあ？　なに言って……」

「駅前で待ち合わせしてるのを偶ぐう然ぜんに見掛けてよ。あれ、お前のアルバイトだろ。金、もらってたもんな」

　男子の嘲ちよう笑しようすら籠こもった言葉に、周りがざわつき始めた。誰だれもが脳裏に「援えん助じよ交際」という言葉を浮うかべたのだ。そして冷たい視線がリカに集約する。

　が、当の本人は小馬鹿にするように笑った。

「仮にそのとおりだったら何だって言うの？　合唱コンクールと関係あんの？　そもそも私がなにか迷惑でも掛けた？　掛けてないよね？」

「充じゆう分ぶんに掛けてんだよ。みんながやる気出してんのに、ピアノ伴奏のくせに適当にやりやがって」

「初めに私は言ったよね？　やりたくないって。それでも引き受けたのは、適当にやってても文句を言わないってことだったからだ。それを勝手にやる気になっておいて、それに私も巻き込もうってのは身勝手にならないの？」

「だったらみんながやる気になったのがわかった時点で辞退しとけよ。いつまでも伴奏にしがみつきやがって」

「べつにしがみついてなんか……」

「いいからもう行けよ。人が頑張ってる側でやる気ねえ姿を見せられてる時点で迷惑が掛かってんだよ」

「頑張る？　へえ、それじゃあ優勝でも目標にして頑張ってんの？」

「べつに優勝なんてしなくても……」

「努力っていうのはさ、結果が伴ともなって初めて意味があるんだよ。結果が残せなきゃ、それはただの徒労。無む駄だ骨ぼねってやつ？」

「いちいち嫌いや味みな女だな……」

「私も嫌味を言うのも言われるのも嫌だから。それじゃあ」

　そして教室を飛び出していったリカ。そんな彼女の友人がすぐに携けい帯たい電話で連れん絡らくを試みる。しかし掛からない。例の男子はふたたび嘲笑を零した、いなくなって清々したと。瞬しゆん間かん、上うわ履ばきが飛んできて男子の頭を掠かすめていった。

「なにしやがる！」

「あれは！」

　男子の怒ど声せいを遮さえぎり、リカの友人が怒鳴り返した。

「ただリカはお父さんと会ってただけだよ！」

「……お父さん？」

「リカの家は両親が別々に暮らしてて、リカは働きに出てるお母さんに代わって家事をしたり、お父さんに弟のこととかを報告してるんだ」

「でも、金は……」

「親が子供にお小こ遣づかいをあげただけじゃん！」

　静まり返る中、ハルカは右往左往していた。喧けん嘩かを止めることも出来ず、また広がっていく重い空気にも対処できず、いったいどうすれば良いのかと混乱していのだ。しかし結局はリカを追うように教室を出ていく。とりあえず彼女の様子を確かめに行こうと思ったのだ。おそらくリカは家に帰っていった。ハルカは携帯電話を取り出し、クラスメイトにリカの家の住所を聞き出してそちらへと急ぐ。が、途と中ちゆうでその足は止まってしまう。

　仮にリカと対面したとして、なにが言えるだろうか。ハルカはリカに掛けるべき言葉がわからなかった。いや、バラバラになっていくクラスメイトをどうすればまとめられるのか、それがわからなかったのだ。

　リカの言い分も、クラスメイトの言い分も理解できる。

　理解できるだけに、なにも言えないのだ。

　道中、ハルカは懊おう悩のうする。どうすれば、どうすればと頭を抱かかえる。

　どうすればクラスメイトの心をひとつにまとめることが出来るのだろうか。

　わからない。自分はどうすれば良い。

　しかしそんなことで解決策が浮うかんでくるはずもない。

　こんなとき、篠しの山やまマサキはどうするのだろうか。

　彼が側にいてくれたら、いったいどんな言葉をくれるのだろうか。

　そんな淡あわい妄もう想そうをしながら俯うつむかせていた顔を上げた。そんなところで、ハルカは目の前の光景に啞あ然ぜんとする。

「……なんでここにいるの？」

　そこには、学生鞄かばんを担いだ制服姿の篠山マサキがなぜか立っていた。夢か幻まぼろしか。それとも幻げん覚かくか。いよいよ自分の頭がおかしくなった可能性すら考えたが、どうやら違ちがった。

「よう」

「いや、ようじゃなくて。──なんでいるのよ」

　マサキはポケットから曰いわく付つきの携けい帯たい電でん話わを取り出した。

「じつはこいつにお前とリカからのメールが続々と届いてさ。なんか大変みたいだったから来たんだけど……。お邪じや魔まだった？」
















　なら帰るけど、とマサキは踵きびすを返した。が、そこでくいっと服を引っ張られる。振り返ると、ハルカが呼び止めるように裾すそを摑つかんでいた。

「一いつ緒しよに来て」

　するとマサキはすべてを悟さとっていたように笑った。

「はいよ」




　リカに追いつけたのは、彼女の住むマンションの近くだった。

「宮島さん！」

「しつこいな、風かざ間まさん。……っつか、なんでマサキがいるの？」

「まあ、いろいろと」

「はあ？」

　リカはマサキに文句を言いたげだったが、ひとまずの相手はハルカと断定。彼女へとキッと鋭するどい視線を向けた。

「言っとくけど、合唱コンクールの伴奏のことならやらないから。もう先生にやってもらうことにしたみたいだし。これで私はお役やく御ご免めんでしょ」

「ちがう。正直、私は伴奏とかどうでもいいんだ。それよりもみんなで一いつ生しよう懸けん命めいにやってみたいだけ。だから宮島さんがどうしても伴奏は嫌だって言うなら、それは仕方ない。けど、じゃあ歌の方を一緒にやってくれるの？」

「やるわけないじゃん」

「だから私はさっきの話は受け入れられないんだよ。もしも宮島さんが一生懸命にやるとしたら、それはピアノ伴奏だと思うから」

　しかしリカは深いため息をついた。

「あのさ、きのう話したよね。私は一生懸命になりたくないんだ」

「なんで？　宮島さん、教えてくれないかな、理由を」

「なんで話さなくちゃいけないわけ？」

「わからないから。どうして頑張りたくないのか、それを教えてほしいの」

　ハルカはそこが問題の根幹であり、元げん凶きようだと思った。そこを知らずにリカと話すことは出来ないと。

「べつになんもないよ」

「なら、どうしてそこまで頑かたくなになるの？」

「だからこれといった理由なんてないって。ただ昔に頑張ってみたけど、その努力は報われなかったので諦あきらめましたってだけ」

「それだけでもう頑張らないってなるの？」

「……うるさいな」

　リカはぎりっと奥歯を嚙かんだ。

「一生懸命頑張ったって、結局は無駄な努力で終わる。今までがそうだった。努力には結果を求められるけど、結果が出せなければ落らく胆たんさせるんだ、期待してくれた周囲を。そして期待してた自分自身を。だから私は頑張らない。わかる？」

「つまり期待に応えられないから頑張りたくないってこと？」

「ああ、そうだよ」

　リカが捨すて鉢ばちに言い放った。

　小学生の頃ころ、母の思いつきでリカはピアノ教室に通い始め、母からは真しん剣けんに頑張りなさいと言われる。だから真ま面じ目めに頑張った。真剣に練習に励はげんだ。しかしとある地方のピアノコンクールに出場したとき、現実に直面する。入賞すら出来なかったのだ。

　悩なやむ娘むすめに、母は言った。

　残念だったわね。でも今度こそは大だい丈じよう夫ぶ。次はもっと頑張ってみよう。

　だからリカはもっと頑張った。努力を続けた。

　しかし結果は同じ。どれだけ頑張ってもコンクールでは入賞すら出来ない。何度も挑ちよう戦せんし続けたが結果は伴ともなわず、そのたびに母を落胆させてしまう。

　そんな母の姿を見て、リカも自信を喪そう失しつしていき、思うのだ。

　ああ、今までの努力って何だったのだろう。あの時間は何だったのだろう。

　それらが一気に無価値なものへと成り下がったことに気付いたとき、リカは努力のむなしさを理解し、そして気力を無くしたのだった。

「だから私は頑張らない。頑張っても無む駄だに終わるだけだから」

「……合唱コンクールもそうなると思ってる？」

「むしろ合唱コンクールなんかをして何が残るのかを聞きたいよ」

　ハルカの問いをリカは鼻で笑った。

「合唱コンクールで優勝しても意味ないでしょ。学校内でしか通用しない賞状をもらっても何の価値もない。だから無駄なんだって、合唱コンクールを頑張るなんて」

　それは聞きようによっては正論に聞こえた。

　しかしハルカは違うと首を振ふる。

「宮島さん。私が──みんなが合唱コンクールを頑張るのは、賞のためじゃないよ。自分たちの思い出のため。楽しかったって思えるイベントにするためだよ」

「はあ？　それに何の意味があるの？」

「意味なんてないよ。だって遊びだもん」

「遊びって……。ふざけてる？」

「大まじめだよ」

　ハルカが遠くを見るようにしながら話し始めた。

「私ね、小さい頃は体が弱くて、学校を休みがちだったの。そんなとき、ちょっとしたきっかけから文通をすることになったの」

「だれと？」

　ハルカが隣となりのマサキを一いち瞥べつ。マサキが気まずそうに目を逸そらしているのを見て、ハルカはくすくすと笑った。

「そうだなあ～……。年上だった男性」

「だった？」

「その人はね、とても楽しい学校生活を送ってるって葉書に綴つづってきたの。自宅のベッドでひとりの私とは雲うん泥でいの差さ。だからこそ憧あこがれたんだ。私もみんなと一緒に色んなことをやってみたいなって思わされたんだ。……でもね、それはぜんぶ噓うそだったの」

「うそ？」

「本当はつまらない日常を送ってたの。それを知ったとき、私は心底失望した。その反動なのか、青春とか噓っぱちだって思うようになったの。だから文化祭とか体育祭の実行委員になってみようかなって思っても、そのたびに文通相手のことを思い出しちゃって、もういいやってなってたの」

「じゃあ、なんで今回の合唱コンクールに限ってやる気になってるの？」

「その文通相手の人がね、本当に葉書の内容どおりの学校生活を送り出したの。つまり私の憧れた人が本当に現れちゃったわけなんだ」

「だから自分も頑がん張ばってみようって？」

「うん。ここで頑張らないと、きっと私は後こう悔かいすると思うんだ」

「だからあんなにしつこく……」

「それにね、宮島さん。努力が無駄になるかどうかは、後にならないとわからない場合もあるんだよ。だって、私はとある葉書に込められた本当の気持ちに気付くのに、七年も掛かかったんだから」

　かつて篠山マサキから送られてきた八枚の葉書。それらに込められた気持ちを正しく理解できたのは、それこそすこし前の話なのだ。

「気持ちに気付くのに七年……？」

「そう。それによく考えてみたらさ、もしもピアノ伴ばん奏そうをやり切れたら、宮島さんの過去の頑張りは無駄じゃなかったってことにならない？」

「それは……」

「だからお願い。一緒に頑張ってくれないかな？」

「……」

　思えば、それでクラスメイトを巻き込もうとしているのだから身勝手な話なのだろう。しかし噓をつくくらいならば本当のことを言いたい。きっとそれが誠意なのだ。

　一方、リカはしばし考えた後に言った。

「風間さんの気持ちはわかったよ。だからこのまま断り続けても付きまとわれるだけってのもわかった。けど、やっぱり無理だ」

「どうしても協力してもらえないかな？」

「すこし現実的な話をするけど。ピアノ伴奏ってけっこう難しくて練習がいるんだよ。せめて一ヶ月くらい。はっきり言って今さら練習を始めても遅おそいんだ」

「それでもいいんじゃないのか？」

　マサキが言った。

「うちの野球部みたいなものだろ。万年二回戦敗退だけど、わりとみんなは楽しんでるんだよ。それぞれに完かん璧ぺきとは程遠いけど、それでもその時その時を一生懸命にやってるのが楽しいんだよ。たぶんそれでいいんだと思う」

　それに、とマサキは得意気に言い足す。

「練習をする場所ならすでに確保済みだ」

「……はあ？」

　これにはハルカとリカの両名が意味不明と口を開く。

「この辺りでピアノの練習が出来る場所はないだろ。そもそもピアノがないっていうな。だから夜よる遅おそくまで練習できる場所を俺が用意しておいた」

「……ずいぶんと準備がいいね。それで、その場所ってどこ？」

　リカが問うと、マサキはにやりと笑った。

「お前が昔に通ってたピアノ教室。こっちに来る前に立ち寄って事情を話しておいた」

「へえ、つまり私が説得されて、ピアノの練習が出来ないことに悩むことをすでに予見していたってこと？」

「そのとおり。お前の悩み、俺の心にちゃんと届いてたぞ」

「……なに言ってんの？」

　というのは冗じよう談だんで、マサキが持つ曰いわく付きの携けい帯たい電でん話わには、リカがハルカに説得されたことに加え、練習場所に悩む様子が綴られていたのだ。

　ゆえに先々に手を打っておいたのである。

「でも夜遅くまで練習をしていいって言われても、どこで寝ね泊とまりすればいいわけ？」

　リカが問うと、マサキは当然のように言った。

「ユミの家に泊とまればいいだろ」

「許可は？」

「今から」

「えええ～……。でも私、ユミの携けい帯たいの番号は知らないし」

「教えてやるよ」

　リカはとんとん拍びよう子しに進む話に、どうも心がついて行けてなかった。が、ハルカの本音を聞き、すこしだけ付き合ってみるのもいいかもしれないと思ったのだった。




　これでなんとか合唱コンクールはみんなで迎むかえられる。

　そう思ったハルカだが、一いつ生しよう懸けん命めいという意味をリカから教わることになる。

　リカ曰く、側で実際に歌ってもらい、リズムを合わせる必要があるとのこと。なので、ハルカには夜遅くまで一いつ緒しよに練習してもらわないと困ると。

「じゃあ私はどこで寝泊まりすればいいの？」

　ハルカが問うと、リカはすっとマサキを見た。

「そっちに泊めてもらえば？」

「……え？」

「……え？」

　マサキとハルカは同時にとぼけた声を出した。

「いやいやいやいや、それは駄だ目めだろ」

　こんな未来は知らない。先々に練習場所を確保するなどの行動を取ってしまったため、未来がすこし変わってしまったのだろうか。

「駄目って、なにが？」

「ほら、若い男女が一つ屋根の下っていうのは……」

「マサキが風間さんに手を出すってこと？」

「まさか」

「出さないの？　もしかしてマサキって……」

「な、なんだよ」

「男が好きだったり」

「しません！」

　そこはきっぱりと言い切ったマサキ。しかし問題は解決していない。とにかく決定権は息子むすこにはないので、後のことは親に任せよう。マサキはそう考えたのだった。




　リカに一生懸命を頼たのんだ身分ということもあり、ハルカは仕方なく外がい泊はくをすることに。しかし親に許可を得なければならないからと、自宅に電話を掛け始めた。

　そんな彼女からすこし離はなれた所で、マサキとリカは話していた。

「本当に良かったのか？」

「今さらそんなことを聞かれてもね。まあ、頑張ってみるよ。ユミも頑張ったわけだし、私もやらないと示しが付かないでしょ」

「まあな」

　マサキはポケットから曰く付きの携帯電話を取り出し、時刻を確認。ふたたびポケットへと戻もどそうとしたのだが、そこでリカの視線に気付いた。彼女はじっとマサキの携帯電話を見ている。

「そんなにガラケーが珍めずらしいか？」

「いや、そういうわけじゃなくて……」

　何やら言いい淀よどむリカに、マサキはどうしたのかと追つい及きゆう。しばらくして彼女は諦あきらめたように頷うなずき、次の言葉を口にした。

「じつはその携帯電話、元は私のなんだよね」

「……え？」

　そこから聞かされた内容は、ただただマサキを驚おどろかせるものだった。




　帰宅したマサキはハルカを玄げん関かんに招き入れ、ただいまと声を張る。すると母親のおかえりの声。マサキはハルカが来ていることを伝えるため、母親を呼んだ。

　母親は台所から顔を覗のぞかせ、ハルカが本当にいることを確認してからやってきた。

「あら、風間さん。どうしたの？」

　仮面姿のハルカは、母親のお気に入り。初めてハルカが家を訪ねてきた日の夜など、あの子とはどういう関係なのか、彼女なのか、もしそうならば手放すんじゃないわよ、と念入りに言いつけられたものだ。おそらく母親の頭の中では将来の嫁よめくらいに妄もう想そうが発展してしまっているのだろう。

「しばらく泊めていただけたらなと思いまして」

「え、しばらく!?　今晩だけじゃなくて？」

　驚おどろいているマサキを余よ所そに、母親はハルカに問う。

「あらあら、どうして？」

「その、申し上げにくいんですけど……」

　夜まで駅前のピアノ教室で練習するので、泊めてほしい。

　ハルカが素直に合唱コンクールやリカのことを話すと、母親は満面の笑みでいいわよと言った。そして続けてピアノ教室からの夜道に言げん及きゆう。

「練習が終わったら電話してね、マサキを迎えに出すから」

「なんで俺！」

「ありがとうございます」

「礼を言うなら、俺の方に言えよ」

　マサキはそんな不満を抱いだいたが、あまり気にしないことにし、一人二階へと上がっていく。そして自室で私服に着替えていると、部屋に母親とハルカが入ってきた。

「じゃあ風間さん、今夜はここを使ってね」

　どうやらハルカの滞たい在ざいは認められたようだ。

　と、そんなことは置いておいて。

「ちょっと待った。ハルカがこの部屋を使うなら、俺はどこで寝ればいいんだよ」

　マサキが異を唱えると、母親はすこし考える仕草を見せてから答えた。

「さすがに一緒の部屋で寝るのは駄だ目めだから、居間でいいんじゃない？」

「おかしくない、それ」

「そうね。確かに笑いたくなるような面おも白しろさがあるわね」

「そっちの意味じゃなくて、筋が通らないだろって言ってるんだよ。っつか、笑うなよ」

「またそう顔を赤くして……。恥はずかしがらなくてもいいのよ」

「怒おこってるんだよ！」

　マサキが続けて断固抗こう議ぎの姿勢を見せていると、不意にハルカが意見を述べた。

「あの、私は一緒の部屋でも問題ないですけど」

「でも、風間さん……」

「大だい丈じよう夫ぶです。私、マサキくんを信じてるので」

「本当にいいの？」

「はい」

「そう……。それじゃあ、後で風間さんの分のお布団を持ってくるわね」

「お願いします」

　ハルカの言葉とあっては引くしかないと母親は思ったらしい。しかしそれはおかしくないだろうか。どうして母が実の息子むすこを信用せず、余所の娘むすめの言葉を信用するのだ。おかしい。間ま違ちがっている。

　そんなマサキの不満を余所に、母親は部屋を後にしたのだった。




　兄のヒサシが家を出てからというもの、食しよく卓たくを四人で囲むということはなかった。遊びに来た幼おさな馴な染じみのユミですら、夕食時には帰宅するからだ。

　しかし今夜は久しぶりに四人が食卓に着いた。

　父親、母親、マサキ、そして。

「風間さん、遠えん慮りよせずに食べてね」

「はい、いただきます」

　ハルカは礼れい儀ぎ正ただしさを保ったまま食事を始める。その徹てつ底ていした仮面姿には、もはや感心させられる。疲つかれないのだろうか、それとも慣れてしまって負担にならないのだろうか。

　お年寄りに敬語を使うのが自然に出来てしまうように、ハルカは仮面を使いこなすのだろうか。

　そんな疑問を食後の二人になった自室でぶつけてみた。

　ハルカはテレビ画面を見み詰つめながら答える。

「さあ、もはやわからないわね。だから猫ねこを被かぶった状態も普ふ通つうと言えるのかも」

「それはずいぶんと困った状態だな」

　マサキもぼんやりテレビを眺ながめる。が、ふと気付いた。

「お前、合唱の練習は？」

「宮島さんが今日は楽がく譜ふを覚えるからいいって」

「じゃあ泊まる理由もないよな」

「……まあ、たしかに」

「お前、いま気付いただろ」

「うるさいわね」

　そのとき、一階から母の声。お風ふ呂ろが沸わいたわよと。

　マサキとハルカは顔を見合わせた。

「じゃあ俺から先に……」

「そこはお客さんが優先じゃないの？」

「いやいや、べつに招いた客じゃないからね、お前」

「……」

　瞬しゆん間かん、睨み合いを介してじゃんけんが発動。その勝者となったのは、ハルカ。

　一番風呂を勝ち取った彼女は、意い気き揚よう々ようと部屋を出ていこうとする。が、ふと立ち止まってマサキに振ふり向いた。

「あ、そうだ。あんた、私の後に入って変なこととかしないでよね」

「変なことってなんだよ」

「えっと……お湯を飲むとか？」

「もうさっさと行けよ」

　どうにかして彼女の中の篠山マサキ像を崩くずさなければならない。

　そう確信させられるやり取りであった。




　しばらく自室でぼんやりしていたマサキは、一階へと下りてトイレに向かう。居間でニュースを観ている両親を横目にしたところで声がした。

「すみませーん」

　どうやら風呂からのようだ。となると、ハルカか。

　マサキは廊ろう下かと脱だつ衣い所を隔へだてる戸を叩たたき、一応の許可を得てから中へ。脱衣所の先には浴室とを隔てる曇くもりガラスのドアがあり、そこに霞かすんだ肌はだ色いろの彼女がいた。

「呼んだ？」

「あんたは呼んでない！」

　それがハルカの第一声だった。

　マサキとしても冗じよう談だんのつもりだったので拒きよ絶ぜつされても気にはしなかった。

「なんであんたが来るのよ！」

「いやーハルカさんにはこんな俺が求められてるのかなと思ったから」

　お湯を飲むなとか言われたのだ。多少の仕返しはいいだろう。

「とにかくあんたは呼んでないのよ」

「わかった。じゃあ親おや父じを呼んでくる」

「お母さんを呼びなさいよ！」

「お前の母親を呼べばいいのか？」

「あんたのお母さんよ！」

「でも今、けっこう忙いそがしそうなんだけど」

「え、そうなの？　いったい何をしてるの？」

「親父とテレビ観てる」

「呼びなさいよ！」

「呼んでもいいけど、用件は？」

「……シャンプーが切れてるの」

「ああ、そんなことか」

　マサキは脱衣所の洗面台下の収納から買い置きの詰つめ替かえ用を取り出す。

「ここに置いとけばいい？」

「あ、うん。あとで自分で取っとく」

「わかった。あとさ……」

「なに？」

「シャンプーハットはいる？」

「はやく出てけ」

　マサキは言われるがままに脱衣所から退散した。




　ハルカの後、マサキが浴室に踏ふみ入った。そして浴よく槽そうを前に佇たたずむ。

　風間ハルカが入浴したお湯。

　気にするようなことじゃない。むしろ気にする方が気持ち悪い。

　頭で理解していても、どうしても脳裏に彼女の裸ら体たいがよぎる。妄想が暴走し、入浴する彼女を明確なイメージとして投とう影えいしようとする。

「勘かん弁べんしてくれ。俺は正常でいたいんだ。……いや、むしろ正常なのか？」
















　一健康な男子として、そんな妄想は間違っていないのかもしれない。

　そう考えて浴槽のお湯を浴びようと桶おけを手に取ったマサキだったが、しばしの思案の末、結局はシャワーだけで事を済ませ、浴室を後にした。

　マサキは脱衣所で寝ね間ま着きのスウェットを着ると、そのまま台所へ。そこで二つのグラスに麦茶を注ぎ、二階の自室へと向かう。そして襖ふすまを開けると、ハルカが勉強机の椅い子すに座り、マサキの宿題であるプリントの束を見ていた。

「人の物を覗き見るなんて感心しないな」

「ただの暇ひま潰つぶしよ。……あんた、まったく手を付けてないのね」

「俺は楽しみは後にとっておく派なんだよ」

「要は問題を先延ばしにしてるだけでしょ」

「そうとも言う」

　ハルカはパジャマを着ていた。水色を基調にしたストライプ。見覚えのある柄がらのそれは、母親が昔に着ていた物に違ちがいなかった。

　部屋にはかつてヒサシと過ごしていたときのように布団がふたつ敷しかれている。

「お前、本当に泊とまるんだな」

　マサキはグラスの麦茶を飲みながら、もう一つのグラスをハルカに手て渡わたす。

　ハルカはマサキの気き遣づかいにすこし驚おどろいた顔を見せた後、麦茶に口を付けた。

「一応、家にも連れん絡らくは入れたし」

「手て際ぎわがいいな」

「宿題はすぐに片付ける派だから」

「さすがは優等生。それで、リカの方は？　ちゃんと連絡は入れてあるのか？」

「そのはずだけど」

「ならいいか」

　マサキは残りの麦茶を一気に飲み干すと、自身の布団に胡座あぐらを搔かいた。

「お前、学校はどうするんだよ。ここから通うのか？」

「まあ、そうなるんじゃない？」

　合唱コンクールまで残り六日。今後は、放課後の学校でクラスメイトと練習し、その後は夜よる遅おそくまでピアノ教室で練習する予定らしい。

「本当に大おお詰づめって感じだな」

「まあね」

「頑がん張ばってください」

「あんたも頑張りなさいよ、この宿題とか」

「後で」

「今やりなさい。ほら、見てあげるから」

　ハルカが机に置いたプリントの束を手に取る。

「それってつまり、今から勉強しろってこと？　断固拒きよ否ひ」

「どうせやらないといけないことなんでしょ。だから教えてあげるって言ってんのよ」

「だから面めん倒どうくさいって言ってんだよ」

「人の善意くらい素直に受けなさいよ」

「善意の押し売りは悪意と変わらないんだよ」

「なんですって」

「事実だろうが」

　結局、何ど処こにいようと互たがいに摑つかみ掛かからん勢いで睨にらみ合うのだった。




　すこし距きよ離りを開けて敷かれた二つの布団。

　電灯を消した暗い部屋で、互いに背中を向け合う形で寝ね転ころがっていた。

　カチッカチッと時計の針が進む。その音が普ふ段だんよりも大きく感じるのは、きっと気のせい。胸の辺りでどくんどくんと緊きん張ちようした鼓こ動どうが鳴っているのも、間違いなく気のせい。

「もう寝た？」

　ハルカが小さな声で言った。

「寝た」

　マサキは体の向きを変えることなく答える。

「そう……。じゃあ、独り言をぼやいてもいい？」

「どうぞ。俺も寝言をぼやくし」

「あんたが野球部に復帰したのって、私じゃない風間ハルカが原因なのよね」

「原因と言うよりも、お陰かげだな」

「その風間ハルカとはどんな感じに過ごしてたの？」

「べつに目新しいことはしなかったな。一緒にいた期間も長くなかったし」

　ただ、風間ハルカそれぞれに思い入れがあるとするならば、あのときのハルカ──本性を丸出しにした彼女に対する思い入れがもっとも強いだろう。

　彼女と出会わなければ未だに野球部には戻っていないだろうし、隣となりにいる風間ハルカと出会うことも出来なかった。

「……」

　もしかしたら篠山マサキが好きなのは、あの風間ハルカなのだろうか。

　そんな思考が脳裏をよぎったところで、隣のハルカが言った。

「どうしたの、いきなり黙だまって」

「いや……。そのときのハルカとは、ある意味でいちばん本音をぶつけ合った仲だったんだろうな。ビンタされて、失望されて、呆あきれられて、それでも超ちよう常じよう現象について話し合ったり、自分たちの弱いところを指し摘てきし合ったり。でも……」

　いちばん心が許せた相手だったような気がする。

　また彼女と会うことは出来るのだろうか。たしか彼女は並行世界の可能性について話していた。もしも本当に並行世界があるなら、会いに行くことも出来るのだろうか。

　いや、駄目だ。

　その場合、彼女は土ど砂しや崩くずれに飲まれて死んでいることになる。その可能性は考えてはいけない。

　マサキは否定するように静かに首を振ふると、話題を変えることにした。

「それよりもお前は今までになかったパターンだったよ」

「私が？」

「猫ねこを被かぶった風間ハルカは、お前を除いて全員イベント事には積極的だったからな」

「ふーん」

「そういう意味で、お前を見てて新しん鮮せんだなって思った」

「なに、それ」

「こんなハルカもいるんだあ～って」

「私はこの世界に唯ただ一人しかいないから」

「あ、そうですね。──と、そろそろ寝ないと」

「じゃあ私、独り言はやめるわ」

「俺ももう寝言はやめる」

　そして二人は口を閉ざし、掛け布団を深く被かぶった。

　時計の針は普段よりも大きな音を鳴らしているような気がした。










　翌朝。

　マサキはのっそりと布団から体を起こし、ぼんやりと欠伸あくびを洩もらすと、ハッとしてそちらを見やった。昨夜、ハルカが使った布団。それはすこし距離を開けた場所で畳たたまれた状態で置かれていた。時計を見ると、午前七時を指している。

　そのとき、廊ろう下かと部屋を隔へだてる襖ふすまが開いた。

「あ、起きてたんだ」

　エプロン姿のハルカが立っていた。

「お母さんが朝ご飯だから起きて来なさいって言ってたわよ」

　マサキは何気なくハルカの総身を見み渡わたす。エプロンを着けているということは、調理に携たずさわったということだろう。つまり。

「お前、朝飯の手伝いをしたのか」

「当然。泊めてもらってるんだから、それくらいは手伝わないと──って、なんでげんなりしてるのよ」

「だって朝から唐から揚あげだろ？」

「なんで決定みたいな言い方なのよ」

「違うのか？」

「……まあ、唐揚げだけど」

「ほらな」

「うるさいわね！　とにかく伝えることは伝えたから」

　そして去っていくハルカを見送り、マサキは身み支じ度たくを整え始める。その最中、携けい帯たい電話が振しん動どうした。震ふるえているのは曰いわく付きの方。いったい誰だれからだろう。緩かん慢まんな動作で携帯電話を手に取り、内容を確認。メールだった。送信者はリカとなっている。そして本文を読んだ途と端たん、マサキは表情を引き締めたのだった。




　ハルカはリカと共に電車で学校に行くという。

　同じ学校なのだから当然ではあるが、なぜかそれにマサキも同行。

　ハルカは不ふ審しんに問う。

「あんた、学校は？」

「後でちゃんと行く」

「なら、なんで私たちについてくるわけ？」

「ちょっと駅に用事があるんだよ」

　どうも要領を得ないと眉まゆを顰ひそめるが、駅に着いたときにマサキの目的を察する。

　駅の改札前にはリカの母親が待っていたのだ。

「リカ、あなたはなにをしてるの」

「えっと、それは昨日メールしたとおりで……」

「あんなメール一通じゃなにもわからないでしょ。私、言ったわよね。今、あの子は受験で大変な時期だって。あなたも協力してくれるって言ったじゃない。なのに、どうして」

「いや、ケイタも家事くらいは出来るし、それに一週間だけだし」

「そういうことを言ってるんじゃないの。どうして家族のことを考えてくれないのかと言ってるのよ」

「ちゃんと考えてるよ」

「なら、どうしてあなたはいつも勝手をするの？」

「それは……」

「家族のことなんてどうでもいいと思ってるの？」

「ちがっ。私は……」

「ピアノのことだってそうじゃない。コンクールで賞が取れなかったのに、いきなり野球で遊びだしたかと思ったら、ピアノを辞めるって言い出したり。いったいあなたは何がしたいの？　私を困らせたいの？」

「……」

　母親にまくし立てられ、リカはあらゆる言葉を飲み込んでしまった。

　おそらくはこれがそもそもの原因なんだろうなとマサキは思った。

「なにか言いなさい、リカ！」

「あの……」

　そこでマサキが割って入った。

「リカさんは家族のことをしっかり考えてると思います」

「え……？」

「むしろ考えすぎたせいで、いろいろと誤解されるようなことをしてしまってただけで。本当はもっと言葉にすれば誤解もなかったと思うんですけど」

「いったい何を言っているの？」

「リカさんが野球を始めたり、ピアノを辞めたりしたのは、家族のためだから」

　マサキは先日にリカから聞いた話を思い出す。

　曰く付きの携帯電話が、元はリカの所有物であると話されたときのこと。




　小学生の頃ころにピアノを始めたものの、結果が出せずに悩なやむ娘むすめを見て、両親の意見は対立した。

　ピアノをやらせ続けようとする母と、好きなことをやらせてやれと言う父。

　リカは両親の意見を取り入れ、ピアノを習いながら空き地で野球をして遊ぶことに。母を落らく胆たんさせまいとピアノを頑がん張ばり、父を満足させようと一生懸命に遊ぶ。こうすれば二人が喧けん嘩かしなくて済むと当時の彼女は考えたのだ。

　しかし状じよう況きようは悪化していくばかり。あなたが遊ばせろなんて言うからと母は父を責め、リカはまだ遊びたい盛りなんだぞと反発する父。

　どうにかして両親の喧嘩を収めたい。

　そう悩んでいた折り、リカはとある伝承話を耳にする。

　廃はい神社の近くに祠ほこらがひとつ、そこに鎮ちん座ざする神は縁えん結むすびの力を持つという。

　これだと思った。

　今にも喧嘩別わかれしてしまいそうな両親のため、その神様から縁結びの力を借りよう。

　リカはすぐに件くだんの祠を探し当て、手を合わせて願ってみた。

　これで本当に両親の喧嘩は無くなるのだろうか。

　そんな疑問を浮うかべたとき、母に持たされていた携帯電話が鳴った。見ると、電話ではなくメール。そこには母の夫に対する悩みが綴つづられていた。

　はやくお母さんの悩みを取ってあげたい。

　喧嘩なんか無くしてあげたい。

　その機会はコンクール当日にやってきた。

　リカの携帯電話が鳴り、メールを受信したのだ。送信者は弟のケイタ。

　そこには以下のように綴られていた。

　──姉ちゃんがピアノを辞めたら、お母さんとお父さんの喧嘩が無くなった。けど……──

　だからリカはすぐに辞めることを決めたのだ。

　両親の喧嘩がそれで無くなるのであればと。

　しかしリカの突とつ然ぜんの行動を理解不能と考えた母は、その疑問を本人にではなく夫へと向けた。

　あなたのせいだ。あなたが甘やかすからと。

　そのときの喧嘩は今までの比ではない激しさを見せ、結局は離り婚こんへと至ることでようやく鎮ちん火かしたのであった。

　こうして両親の喧嘩は無くなった。

　無論、この結果に納得が出来るはずもなく、リカは携帯電話を手に祠へと向かった。そして神様に向かって「うそつき」と「あんたのせいだ」と一通り吠ほえると、忌いま々いましい携帯電話を神様の力ごと叩き返すため、祠の中へと放り込んだのだった。

　それはずっと誰だれにも語られなかったリカだけの秘密。しかしマサキが例の携帯電話を手にしているところを見て、話しておくことにしたのだ。それは決して人が望む展開へと導いてくれる代しろ物ものではないのだと。




　話を聞き終えたリカの母は、真しん偽ぎを問うように娘へと向いた。

「リカ、今の話は本当なの？」

「……うん」

「なんですぐに言わなかったの？」

「えっと、ごめんなさい」

「謝られてもわからないのよ。ちゃんと言葉にしてちょうだい」

「……はい」

　とは言え、それで問題が済んだわけではない。

「リカ、あなたが家族のことを想ってくれているのはわかったわ。けど、今回のことはいったいなんなの？　それをちゃんと説明なさい」

「……合唱コンクールが学校であって、それのピアノ伴ばん奏そうをやることになったんだ」

「たかが合唱コンクールじゃない。それよりも」

　そこでマサキが咄とつ嗟さに口を開く。

「たしかにたかがですが、場合によってはそれが重要だったりすると思います。リカさんの気持ちというか、立場というか、そういうのを考えてもらえませんか？」

「リカの気持ち？」

　マサキはこくりと頷うなずく。

　リカはピアノコンクールで母親の期待を裏切り続けてきた。そのため、母親に対して後ろめたさを持ってしまったのだろう。それが本心を口に出来なくしている。やりたいことや、やってほしいことが出来ても上う手まく言えなくなったのだろう。

　事実、今朝のメールにはこう綴られていた。

『最後まで頑張りたいんだ』

　と。

　ならば、ここで引き下がってはならないのだろう。

「リカがずっと頑張ることをやめていたのは、その、理由があって……。でも今回、もう一度頑張ってみようと思ったんです。だから」

「そうなの、リカ？」

　リカの母親が遮さえぎった。

「今、やりたいことがあるの？」

　それに対する答えを窮きゆうするリカだが、次には頷いた。

「やりたいことというか、頑張ってみたいことがある。だから、その、突とつ然ぜんに家を出たのは間違ってたけど、どうか一週間だけ我がままを許してください」

　リカは頭を下げた。

　朝の駅前に静かな空気が流れる。

　リカの母は踵きびすを返し、娘むすめに背中を向けた。それを拒きよ絶ぜつと直感したリカは、うっと心臓を鷲わし摑つかみにされたような息苦しさを覚えた。が、次の瞬しゆん間かん、母は言った。

「やりたいことが出来たなら、ちゃんと言いなさい。家族なんだから」

　リカはバッと顔を上げる。

「あと、やると決めたなら最後までしっかりね」

　そうして電車が来るわよと改札へと歩いていく母。リカは目元に浮かびそうになった涙なみだを引っ込ませると、その後を走って追い掛かけていった。

「だから付いてきたんだ」

　その場に留とどまっていたハルカがマサキに言った。

「まあ、俺にしてやれることなんて知れてるけど」

「充じゆう分ぶんなんじゃない」

「なら良かった。じゃあ、俺も学校に行くから」

「うん。じゃあ今夜、ちゃんと迎むかえに来なさいよ」

「ピアノ教室にだろ。わかってる」

　そうして二人はそれぞれの学校へと向かっていったのだった。










　一週間という練習期間はリカにとってあまりにも短かった。長らく離はなれていたピアノの感覚を呼び起こし、楽がく譜ふを覚え、合唱とリズムを揃そろえる。それらを一週間でこなそうというのだから、無む謀ぼうに近い挑ちよう戦せんだった。途と中ちゆう、こんなことをしても無意味だと何度もぼやいた。どうせ失敗する。成功する未来が見えない。今回の努力は無む駄だになるんだと。それでもやり始めた以上は引き下がれない。

　音楽の授業や放課後にクラスメイトと練習し、夜はピアノ教室で練習。マサキの迎えを待ってハルカと共にそれぞれの宿しゆく泊はく先へと送られていく。

　そんな、何年ぶりかの精せい一いつ杯ぱいの生活。

　それでも本番では成功するのだろうか。

　どれだけ練習を重ねても、不安だけは変わらずに心にあり続けた。

　そして迎えた本番当日。

　学校の体育館に整然と並んだパイプ椅い子す。そこには生徒以外にも校外の人たちが客として腰こしを据すえていた。その中にはマサキとユミの姿もあった。

「マサキ、知ってる？　この学校の合唱コンクールがどうして始まったのか」

「え、知らない。と言うより、なんでお前が知ってるの？」

「伝承研究会ですから、余よ所その伝統もばっちり」

　ユミがピースサインと共ににっこりと笑う。

「うちの町の神社が合ごう祀しした話は知ってるよね。たしかおばあちゃんから聞いたって」

「ああ、隣となり町まちの神社とだろ」

「その隣町がこの町なわけ。そんな町の人々は余所からやってきた神様に対して思ったわけだね。地元を離れて寂さびしいだろうって。だからみんなで歌って踊おどってのどんちゃん騒さわぎを定期的に催もよおした。それが合唱コンクールという形で残ったわけ」

「へえ～」

　原型がほとんど残ってないように思えるが、えてして伝承やら伝統というのはそういうものなのかもしれない。変わらないものも存在するが、中には時代に合った形に変わっていくものもある。ただ言えることは、どちらであろうと伝統は伝統ということだろう。

　マサキは周囲を見回す。

　一いつ般ぱん客きやくは生徒の親族がほとんどのようだった。とは言え、その数は少ない。たかが合唱コンクールのために足を運ぶのは、それだけ子供を溺でき愛あいしていなければ出来ないことなのかもしれない。事実、もしもユミに「今日、合唱コンクールがあるから来てよ」と言われても、よっぽど暇ひまでなければ行こうとは思わないだろう。

　そのとき、隣のユミに肩かたを叩たたかれる。見ると一方を指差していたので、そちらへと振ふり向く。一人の中年女性が席に着こうとしていた。

「リカのお母さん、来てくれたみたいだね」

「だな」

　校内合唱コンクールは一クラスずつ消化されていく。やる気なんてない。そう言われていたが、どのクラスも結局は相当に練習した成果を示していく。

　そんな中、ハルカのクラスの番が近付いてきていた。

　それぞれが顔に不安を覗のぞかせる中、一人舞ぶ台たい袖そでの隅すみっこで入念なチェックを続ける少女がいた。リカである。肩には力が入り、緊きん張ちようで指先が震えている。おそらく頭の中は失敗したらどうしようで一いつ杯ぱいになっているのだろう。

　そんな肩にハルカが手を乗せる。するとリカがびくりとして振り返った。その目には怯おびえが見える。だからハルカはふっと笑った。

「駄だ目めだよ、宮島さん。そんな肩かた肘ひじ張はってちゃ」

「でも、私が失敗したらすべてがパアーでしょ。だからどうしてもね」

「違うよ。すべてが無駄になんかならない。終わったとき、それがわかるよ」

「……ごめん、どういう意味？」

　それを尋たずねると同時に出番がやってきた。

　リカは緊張の面おも持もちのまま舞台上のピアノへ。椅子に腰を据え、そしてそこから見える観客席へと目を向けた。途端、飲まれそうになる。それはかつて入選を逃のがし続けたピアノコンクールのときの光景と被かぶったのだ。リカは咄とつ嗟さに左手を右手で握にぎり込む、震えを抑おさえつけるように。このままでは到とう底ていピアノなど弾ひけるわけがない。どうする。そんな焦あせりが脳裏をよぎったとき、客席に母親の姿を認める。

　来てくれたのか。

　いや、違う。

　母はいつも客席から見守ってくれていた。

　そして駄目な結果だとしても、いつも次こそはと励はげましてくれた。この子ならいつかやってくれる。そんな信しん頼らいを寄せてくれていたのだ。

　しかしそこから逃にげたのは自分だ。

　母の気持ちを考えずに逃げてしまった。

　なのに、あれから何年も経たったというのに、母は変わらずに見守ってくれている。

　リカはぎゅっと両手を握り込み、パッと解放する。すると指は自由に動くようになっていた。これならば行ける。大だい丈じよう夫ぶ、弾ける。

　ふと鍵けん盤ばんから顔を上げると、クラスメイトの顔があった。口々になにかを囁ささやいている。内容はわからない。だが、なんとなくは察することが出来た。

　リカならやれる。

　そんな無責任なことを言っているのだろう。

　まったく無茶を言う。こっちは一週間しか練習していないのだ。なにを根こん拠きよにやれると言っているのだろうか。

　そう思いながらも深呼吸を一つ、リカは始まりの音を奏かなでた。




　演奏中、リカはたびたび顔を歪ゆがめた。しまった、またミスをした。胸中でのぼやきは表情として表に出てくる。それでも逃げたりはしなかった。聞く人によれば、きっと無様な演奏と眉まゆを顰ひそめるだろう。だとしても、やり切ると決めた以上はやり切る。

　それが母との約束だから。

　演奏は思ったよりも短く感じられた。

　失敗を繰くり返かえすうちに、演奏は終わってしまっていたのだ。

　リカは大きな深呼吸をし、そのまま天てん井じようを見上げた。額に滲にじんだ汗あせが緊きん張ちようの度合いを物語っていた。

　やはり練習時間が少なすぎた。歌とのリズムも合わず、失敗と呼べる出来となってしまった。こんな出来ではみんなも納得してくれないだろう。そんな不安が胸中にあった。

　そう反省していたのだが。

「おつかれ。なかなか良かったよ」

　友人がねぎらいの言葉を掛かけてきた。

　リカはそれを気き遣づかいの言葉だと思ったが、次から次へとクラスメイトはリカの肩を称たたえるように叩いていく。どうしてだろう。ピアノの練習不足のせいで、合唱の出来はお世辞にも良いとは言えないものとなってしまった。なのに、どうしてこの人たちは責めてこないのだろう。そう思っていると、ハルカが言った。

「楽しめたし、充分に成功でしょ」

　すると同調するように男子が言った。
















「っつか、知ってるか？　優勝候補とか言われてるクラス、音楽教師を使ってたんだぞ。あれは反則だよな。それに引き換かえ俺たちを見ろ。生徒だけでやり切ったんだから表ひよう彰しようもんだろ、なあ？　これも宮島が頑張ってくれたお陰かげだ」

「……私？」

「夜よる遅おそくまで練習してくれたんだろ。だったら宮島のお陰だ」

　そうしてお気楽に笑う面々。

　それを見てリカは思った。

　小学生の頃ころ、苦しみながらもピアノを練習し続けた努力は、もしかしたらこの時のためにあったのかもしれない。今日、みんなと笑えるためにあったのかもしれない。

　そう思えた瞬間、今まで無駄な努力と考えていたものが、途と端たんに大切な経験にすげ替かわっていた。その変わり身の早さに苦笑の思いだったが、不思議と心は晴れやかだった。

　だからリカはみんなと同じように笑うことにした。

　それは久方ぶりの心から出た笑みだったように思える。




　校内合唱コンクールが終わり、生徒はそれぞれに帰路につく。

　リカも家に帰ろうとしたところ、校門に母の姿があった。

「お母さん、待っててくれたの？」

　母は娘がやってくると、申し訳なさそうに言った。

「今さらに気付いたわ。私、あなたの笑顔をずいぶん長く見てなかった。私があなたの笑顔を奪うばっていたのね」

「違うよ。私はべつに家事とか苦に思ってないし、あいつにもちゃんといい高校に行ってほしいって思ってるよ。だからこれからも協力していくよ」

「本当に？　負担になってない？」

　リカが頷うなずくと、母はほっと胸を撫なで下ろした。

「ありがとう。ただ、やりたいことややってほしいことがあったら、ちゃんと言うのよ」

　そう言って帰ろうとする母の背中を見み据すえ、リカはずっと胸に仕し舞まってきた想いを言ってしまうかと思案していた。

　もしも無駄な努力がないのならば、父との関係が切れぬように会い続けたことも意味があるはず。

　そして声を発しようとしたとき、リカは学校の駐ちゆう車しや場じように見慣れた車を見た。それは父がいつも乗っている車。どうしてあれがそこに。そう思った矢先、母が立ち止まる。目の前には父の姿があった。リカはハッとする。そう言えば、父は合唱コンクールを見に来ると言っていた。本当に来ていたのか。リカはすこし思案し、母の裾すそを引っ張った。

「お母さん、お願いがあるの。お父さんと、ちゃんと話して」

　すると母はなにか言い訳でも口走ろうとして、結局は仕方なさそうに吐と息いきを洩もらした。




　マサキはポケットの曰く付きの携帯電話に気付き、リカを探した。彼女は父親の車の後部座席に乗り込もうとしているところで、それを呼び止めて駆かけ寄よった。

「これ、お前のだろ。返すわ」

　するとリカは笑った。

「要らない。私にはもう必要ないから」

　マサキはふと助手席を見た。そこにはリカの母親の姿。それをなるほどと頷く。

「わかった。じゃあな」

「うん、じゃあね」

　そしてリカは車内に滑すべり込み、程なくして車は走り去っていった。

　そんなところで、マサキは背後から肩を叩かれた。振り返ると、そこにはハルカが立っており、合唱コンクールはどうだったかと問うてきた。

「まあ、俺のクラスのお化けやしきに敵う奴やつは無かったかな」

「はいはい」

「まあでも、よくクラスをまとめられてたよ。さすがは風間ハルカだ」

「……それは褒ほめてるの？」

「どう聞いても褒めてるだろ」

「そう？　まあいいけど。それで、あんたはこれからどうするの？」

「やることもないし、帰ろうかな」

　マサキは離れた所にいたユミを呼び、それからハルカへと振り返った。

「それじゃあ、またな」

「ええ、また」

　そうして別れてから数分、携帯電話にメールが届く。送信者はリカ。その本文には、家族団だん欒らんで食事をする様子が綴つづられていたのだった。








／５・序章






「あ！」

　マサキはリカとのことを考えているうちに、唐とう突とつにそのことを思い出した。

　どうして七年前の年賀状が九枚も残っていたのか。

　当時、野球仲間と遊んでいたとき、見学のユミを含ふくめて一〇人で遊んでいた。つまりマサキを抜ぬいて九人。それぞれに年賀状を送ろうと母に頼たのんでおいたのだが、リカがチームから抜けたことによって解散。それからはユミ以外とあまり関わらなくなったため、結局は年賀状を送らず仕舞いとなってしまったのだ。

「ああ、そうだったそうだった。そう言えば、そうだった」

　納なつ得とくと頷くマサキ。

　しかしそうなるとなかなかに複雑ではある。

　なぜならば、過去のリカの問題がなければ、篠しの山やまマサキと風かざ間まハルカは出会えなかったということだからだ。

　そう考えると、彼女との出会いは本当に正しかったのだろうかと考えざるを得ない。

　メールが届いたのは、そんなことを考えたときだった。

　送信者はハルカ。本文は以下のとおり。

　──彼の側そばにいるには、どうすればいい？──

　彼とは、もしかして篠山マサキのことだろうか。もしもそうならば、なんとも愛ういことを考える奴やつ。ま、なんにせよ、こんなメールが届いたことは黙だまっておくべきだろう。彼女の名めい誉よのためにも。

　このとき、マサキはさほど深くは考えていなかった、今のメールが何を意味しているのかを。










　翌日。

　マサキは普ふ段だんどおりに起き床しようし、普段どおりに登校を果たす。駐ちゆう輪りん場じようで自転車を停め、野球部の朝練へ。そこには普段どおりの部活仲間がおり、わいわいと駄だ弁べりながら練習の準備に掛かる。そして練習が始まったと同時に声を張った。

　これが今までと同じ日常。

　なんてことない一日。

　朝練が済むと、マサキはユニホームから制服に着き替がえて教室へ。途と中ちゆう、井いの上うえと鉢はち合あわせたので、ふたり揃そろって廊ろう下かを進んだ。

「あ、そうだ」

　井上が思い出して言った。

「マサキ、文化祭でのことなんだけど……」

「うん、なに。俺の起死回生の一手について、まだ聞くことでも？」

　マサキは得意気にそんなことを口にしたのだが、井上は訝いぶかしげに眉を顰ひそめた。

「起死回生の一手ってなに？」

「はあ、忘れたとは言わせないぞ。あれのお陰かげでお前と谷たに川がわさんは救われたんだからな」

「俺と谷川さんが、なにから救われたって？」

「だから。俺が考えた起死回生の一手で、お化けやしきは繁はん盛じようしただろ」

「よくわからないけど、お化けやしきを繁盛させてたんだ」

「なに他ひ人と事ごとみたく言ってるんだよ。俺たちのクラスの出し物だろ」

「……あのさ、マサキ」

　井上が困った様子で頭を搔かく。

「うちのクラスは演劇をやったんだよ」

「……はあ？」

　マサキは啞あ然ぜんと口を開ける。

「なに言ってるんだよ。模も擬ぎ店てんは色んな検査をしないといけないからって、お化けやしきをやっただろ」

「マサキこそなにを言ってるのさ。お化けやしきは実行委員が反対して、仕方なく却きやつ下かになったじゃん。でもあそこまで怖がりなのも珍しいよね」

「だからなんで他人事みたいな言い方してるんだよ。実行委員はお前と谷川さんだろ」

「はい？　俺と谷川さんは実行委員じゃないけど」

「……え？」

　どうも会話が嚙かみ合わない。

　とにかく井上の話をよく聞こうと思ったのだが、そこで教室に到とう着ちやく。仕方なく話を聞くのは後に回し、教室の中へ。自身の席に鞄かばんを置き、改めて話を聞こうと井上の所へ行こうとした。──のだが、そこで教室内が普段よりも騒さわがしいことに気付いた。

　覚えのある騒がしさ。

　マサキはそちらへと振り返り、一つの席を中心に人だかりが出来ていることに気付いた。

　何ど処こかで見た光景。

　気のせいだろうか。

　マサキの胸中に一いち抹まつの不安がよぎる。

　それでも「そんなはずがない」と言い聞かせて人だかりの中心を覗き込んだ。

　そして。

「な、なんで……」

　マサキは愕がく然ぜんとする。

　そこには皆みんなと同じ制服に身を包んだ風間ハルカがいた。

　かつて共に過ごしたときのように、当然のようにそこにいた。

「え、なんで、どうして……」

　またしても過去が変わった？

　でもどうやって？

　誰だれかが過去の手紙や葉書を使ったから？

　しかしそれだとおかしいことが……。

　マサキはいても立ってもいられず、人だかりを搔き分けてハルカのもとへ。あまりにも強引だったため、周囲から嫌いやな顔を向けられるが、関係ない。近付くと、彼女はマサキに対してクラスメイト用の笑みを浮うかべ、おはようと挨あい拶さつしてきた。しかし今はそれどころではない。そんな仮面と会話をしているときではない。マサキはハルカの腕うでを摑つかむと、話があるからと強引に教室から連れ出す。

「え、ちょっと待ってよ、篠山くん。いきなりなんなの？」

「いいから。話があるんだって」

「話ならここでもいいでしょ」

　廊下を進みながらハルカは不安げな声で話し掛けてくる。

　それがマサキをなんとも言いがたい気持ちにさせていた。

　今までの風間ハルカは、決してそんな不安そうな声を出さなかった。

　いったい何がどうなってる。

　困こん惑わくしながらもマサキはひと気のない屋上へと連れ出した。

「よし、それじゃあ聞くぞ」

「な、なに？」

　ハルカは身を守るような体勢を取りながら警けい戒かいした目でマサキの総身を見み渡わたす。

「あの、なにか用でもあるの？」

「今はそんな猫ねこを被かぶらなくていい。とにかくどういうことか教えてくれ」

「なにを？」

「なにをじゃないだろ。なんでお前がここにいるのか聞いてるんだよ」

「……今日の篠山くん、普ふ通つうじゃないよ。どうしたの？」

「お前こそ普通にしろよ」

「そんなこと言われても……。篠山くん、ちょっとおかしいよ」

「おかしいのはお前だろ！」

　怒ど鳴なった瞬しゆん間かん、ハルカがいっぱしの少女のように身を竦すくめた。普段の彼女とは程遠い姿である。

「なあ、もうそういう演技は要らないから。普段どおりに罵ののしって来いよ」

「だからなにを言ってるのかわからないよ」

　ハルカは目元に涙すら浮かべながら震ふるえていた。

　おかしい。お前はそんな奴じゃないだろ。

「頼たのむ。演技ならもうやめろ。やめてくれ」

　マサキが懇こん願がんするように詰つめ寄ると、ハルカはさらに体を縮ちぢ込こませた。

　今までに見たことがない姿。小動物のように弱々しい姿。
















　マサキはよろりと後あと退ずさり、そして次の言葉を思わず呟つぶやいていた。

「……お前、だれだ」

　すると、ハルカは警戒の眼差しを向けつつ答えた。

「風間ハルカ。一いつ緒しよに入学した同級生じゃない」

　と。








あとがき



　こんにちは。田た辺なべ屋や敷しきです。

　本編修正についての、担当編集さんとの電話でのこと。

「ここの表現ですけど、『メール』じゃなくて『既読スルー』にしません？」

「記録するってなんですか？」

「既読スルーです」

「記録スルー？」

「既読スルーです」

「記録？」

「既読」

「ああ、既読スルーですか」

「……既読スルーの意味、わかります？」

「大だい丈じよう夫ぶです」

「田辺さんってラインしてないんですよね。なんでしないんですか？」

「ガラケーですし、メールと電話で今のところは不自由してないんで」

「へえ、珍めずらしいですね」

「そうですか？」

「仙せん人にんみたいですよね」

「仙人って……」

　こんな作者ですが、作家デビューが決まる前は「アマゾン奥地の原住民に仲間入りして自給自足の生活をするのも面白いかも」なんてことを考えたりしていました。

　しかし今や文筆業に携たずさわっているのですから、人生とは何が起こるかわかりません。

　音楽を聴きき始めたきっかけは「高校への通学時間が暇ひまだから」というもので、それまでは「音楽なんて聴いて何になるの？」と思っており、音楽は興味外の存在でした。しかし今や自宅に居る時ですらイヤホンをしています。

　映画にも興味がありませんでした。どうせフィクションだし、と。しかし今や借りた映画をひとり自宅で観みるようになりました。

　読書もです。子供の頃ころ、そもそも読書をしない人間だったために三行以上の文章は疲つかれる体質でした。しかし今や娯ご楽らくで本が読めるように。

　漫まん画が、アニメ、ゲーム。それらに触ふれる機会の少ない家庭で育ったため、学生時代の作者はそちら方面の知識が欠けておりました。例えば青年漫画に対する認識。漫画って絵本を卒業した子供が読む物でしょ。なのに青年漫画ってどういうこと。だって青年絵本って理解できないでしょ、と。しかし今や本ほん棚だなには漫画がずらりと並んでおります。

　我が事ながら、本当に人って変わるんだなとしみじみ思います。

　今回の二巻の制作で最初にして最大の壁かべにぶち当たったのは、作品の内容よりも、作者自身が抱かかえるとある問題でした。

　デビュー作である一巻のあとがきで書いたように、時間を掛かけて書いた作品は賞の選考で早々に落選を続ける中、勢いで書いた作品が受賞した。ならば、二巻ではどのような心持ちで執しつ筆ぴつすれば良いのか。時間を掛けても出来上がるのは、落選作品。しかし勢いで書いた作品には自信が持てない。そんな心境のまま二巻の制作に入った結果、まったく筆が進まないという事態に陥おちいりました。

　例えば、初めはＡという道筋を軸じくに話を作っていたのに、途と中ちゆうでＢの方が良いのではないかと書き直し、しかし途中でやはりＡの方が良いのではと思い直すということが何度も何度もあり、時間だけが過ぎていきました。

　思うに、自信を持って取しゆ捨しや選せん択たくが出来なくなっていたことが原因だと思います。

　そんな折り、とある本を読みました。タイトルは伏ふせますが、決断の重要性を説いた内容で、読後、作者はなるほどと感心させられました。

　二巻の制作が本当の意味で始まったのは、そのときだったと思います。

　おそらく作者はこんな感じで今後も悩なやみながら物語を書いていくのでしょう。そしてそれを乗のり越こえて成長していければなと思っております。

　人は変われるのだから、きっと大丈夫。

　それこそ作品の主人公である篠しの山やまマサキのように変わっていけるはず。

　つまり何が言いたいかというと、いつかは作者もスマホを持ってラインで連れん絡らくを取り合うようになるだろうということです。

　まあ、変わらない良さというのもあるんですけどね。




　それでは最後に。

　今回も最後の最後まで尽じん力りよくしてくださった担当編集さん、ふたたび作品のためにイラストを描えがいてくださった美み和わ野のらぐさん、関係各所の方々、そしてこの本を手に取ってくださった読者の方々、本当にありがとうございました。

　これからも努力して参りますので、どうかよろしくお願い致いたします。








田辺屋敷

●たなべやしき



本作の一巻にてデビュー、大阪生まれの大阪育ち。好きなスポーツは野球、好きな球団は広島東洋カープ、好きなボードゲームは将棋、好きなアーケードゲームはガンシューティング、好きな教科は生物、好きな動物は海中生物、好きな食事は魚料理、好きな甘味はチョコレート、好きな飲み物は緑茶、好きな匂いは柑橘系、好きな季節は冬、好きな天気は雨、好きな場所は山海、好きな色は緑。苦手な言葉は締切になりそう。


















カバー・口絵・本文イラスト／美和野らぐ

カバーデザイン／ナルティス（浜崎正隆＋原口恵理）
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