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本作品の全部または一部を無断で複製、転載、配信、送信すること、あるいはウェブサイトへの転載等を禁止します。また、本作品の内容を無断で改変、改ざん等を行うことも禁止します。

本作品購入時にご承諾いただいた規約により、有償・無償にかかわらず本作品を第三者に譲渡することはできません。

本作品を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。

本作品の内容は、底本発行時の取材・執筆内容にもとづきます。





本作品は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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／１・変わらない日常






　毎朝、目覚まし時計のけたたましい音で篠しの山やまマサキの一日は始まる。それだけに音を止めるまでの動作は慣れたもの。マサキはのっそりとした動作で枕まくら元もとの目覚まし時計を止めると、しばらく掛かけ布ぶ団とんにくるまった。

　十二月上じよう旬じゆんの朝は人を布団の中に押し込め、夢の続きを見させようとするので質たちが悪い。しかし、抗あらがわなければならないのが現代人の辛つらいところ。

　マサキは布団から出ると、着き替がえを始めた。寝ね間ま着きのスウェットから学校の制服へ。そして登校の準備を終えると、二階の自室から一階の居間へと向かった。父はすでに朝食を始めており、マサキも挨あい拶さつをしてから食事に手を付ける。いつもと変わらぬ母の味。マサキはテレビを見やり、次に父を見た。

　黙もく々もくと箸はしを動かす父。そういうところからも、寡か黙もくで正義感の強かった祖父の血を継ついでいると納なつ得とくさせられる。

　そんな人の息子むすこでありながら、マサキが軽口を叩たたく性格をしているのは、母の血によるものなのかもしれない。どちらかと言えば、母はお喋しやべり。ご近所さんと井い戸ど端ばた会議に興じる人。マサキの社交性は、おそらく母から受け継いだのだろう。

　そんな母が食事の席に着いたところで言った。

「マサキ。あなた、野球部の鞄かばんは？」

　野球用具を詰つめたエナメルバッグ。今日はそれを持って下りてきていない。

　マサキは居間の壁かべ掛かけカレンダーを見た。母が一日の終わりの際に赤で「×」を入れているそれは、来週には期末テストが始まることを示していた。

「そろそろ期末テストがあるから、部活は休みになるんだよ」

「あら、そう。……それで、勉強の方は大だい丈じよう夫ぶなの？」

　大丈夫、と即そく答とうしたいところだったが、マサキは沈ちん黙もく。中間テストで補習まで受け、また二学期は二学期でろくに勉強をしていなかったのだ。

　母は息子の様子からおおよそを察し、仕方なさそうにため息をついた。

「また追試を受けるような事態になったら、次のテストまでお小こ遣づかいは半分。いいわね」

「なんで！」

「なんでも何もないでしょ。中間テストの結果がわかったときに約束したでしょ」

「え、したっけ？」

「またそうやって誤ご魔ま化かそうとして」

「いや、本当に覚えがないって言いたいだけで……」

「駄だ目めよ、今回は許さないから」

「えええ～」

　お小遣いは学生にとって生命線。無論、マサキは断固抗こう議ぎした。しかし母が考えを変えることはなく、結局は期末テストを頑がん張ばるしか道はないこととなった。




　小高い丘おかに建つ学校には、すべての生徒が徒歩で上がっていく。自転車通学の生徒も、電車通学の生徒も、バス通学の生徒も、皆みなが同じく坂道を歩いて上る。

　マサキも例に洩もれず自転車を押して坂道を進み、校門をくぐる。そして駐ちゆう輪りん場じように自転車を置いて校舎へ。しかし校舎を前にしてマサキは立ち止まる。出入り口で女子生徒たちが何やら署名活動をしていた。しかし声を掛けるのは女子に対してだけ。いったい何をしているのだろうか。不思議そうに見ていると、署名をして校舎へと入っていく長おさ部べユミを発見。マサキはその後を追った。ユミは下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえているところだった。普ふ通つうに挨拶の声を掛けても良かったのだが、彼女の格好を見て思い留とどまる。冬服のブレザーの上からダッフルコートを羽織り、首元にはマフラー。見るからに温ぬくそう。マサキは手て袋ぶくろをしていない自分の手がすっかり冷え切っていることに気付き、悪戯いたずら心を起こしてしまう。そっとユミの背後に忍しのび寄り、マフラーの内側へと指を差し込んだのだ。

　途と端たん。

「ひゃっ！」

　ユミはびくりと浮うき上がり、がばっと振ふり返ってきた。

「な──なに？　って、マサキ！」

「おはよう」

「おはようじゃないよ！　いきなり驚おどろくじゃん！」

「いやー温々としてたから、ちょっとその恩おん恵けいに与あずかろうかなと。それよりもお前、さっき何に署名してたんだ？」

　ユミは文句を言いたげな不満顔だったが、質問に答えることを優先。

「女子生徒の冬服に対する要望なんだって」

「女子生徒だけ？」

「そう。ほら、女子の制服ってスカートでしょ」

　そう言ったユミは生なま脚あしを晒さらしていた。防寒がしっかりとしている上半身とは対照的に、下半身は未いまだに夏のときと同じ季節感だった。

　思えばユミが中学一年生の頃ころ、彼女はスカートの下にジャージを穿はいていた。しかし中学二年生の頃には生脚を晒すようになり、寒そうに脚を擦こすり合わせるようになった。それを見てマサキは「何か穿けばいいだろ」と言ったことがある。それに対してユミは「それはやっちゃダメな気がする」と答えた。おそらく幼おさな馴な染じみが女性を自覚し始めたのはその頃なのだろう。以来、ユミは冬でもスカートの下にジャージを穿かなくなった。

　マサキはそのことを思い出し、今一度ユミに聞いてみることに。

「なあ、ユミばあさんや」

「なんですか、マサキおじいさん？」

「脚、寒くないの？」

「すごく寒いよ。凍とう傷しようになりそう」

「なら、ジャージでも穿けば？」

「それは出来ないかな。女子としてのプライドが……」

「じゃあ、あれを穿けよ。なんだっけ、あれ。ほら、生き地じが薄うすいやつ」

「……もしかしてタイツのこと？」

「そう、それ！」

　さすがは幼馴染み。ずばりと篠山マサキの考えを読み取ってくれた。

「そのタイツを穿けよ。生脚よりはマシだろ」

「残念ながら校則違い反はんなんだよね。なんでもお洒しや落れに該がい当とうするんだってさ。正直、時代錯さく誤ごだよね。だから、あの人たちは署名活動をしてるわけだけど」

　マサキは出入り口で署名活動を続ける女子生徒へと振り返った。よくよく彼女らの主張に耳を傾かたむけると、タイツ等はお洒落ではなく防寒である。防寒が許されずに体調を崩くずしたとすれば、どうしてくれるのかと訴うつたえていた。

「なるほど。つまり冬服の要望ってのは……」

「その辺りの校則を緩ゆるめてほしいという要望を、学校側に提出するんだって」

「へえ。でも、そんな校則あったっけ？」

　なかったように思うのだが、しかしマサキも校則を熟知しているわけではなかったし、また去年の冬に女子がタイツを穿いていたかどうかなどちゃんと覚えているはずもなかった。こうなっては、ありのままの現実を受け入れるしかない。

「まあ、それはそれとして。これ、いま返しとく」

　マサキは鞄から一冊の本を取り出した。かつての伝承研究会の会員が制作した文集。最近のマサキは伝承に関かかわる文集を借りては読み漁あさっていたのだ。

「はい、確かに受け取りました、と。でも意外だよね。マサキってあまりオカルトとかに興味ないって感じだったのに、いきなり読みたいとか言い出すんだもん。──それで、また別のを見み繕つくろっとけばいいの？」

「頼たのむ」

「そうしたら、放課後に伝承研究会に来てよ」

「今はテスト前だから部活動は休みだろ。いいのか？」

「べつに活動をするわけじゃないからね。ただ備品を持ち出すだけだし」

「そっか。わかった」

「うん。じゃあ、私は行くから」

　約束を交かわすと、ユミはひらひらと手を振り、去っていった。




　ユミと別れた後、マサキは靴を履き替えて教室に直行。室内は暖だん房ぼうが効いており、快適な気温に設定されていた。マサキはクラスメイトと挨拶を交わしながら自分の席に着く。そして隣となりの席の友人と駄だ弁べっていると、程ほどなくして予よ鈴れいが鳴った。

　その予鈴と同時に、担任が教室の中へ入ってきた。おそらく教室の前でその時を待っていたのだろう。起立、礼、着席の号令の後、連れん絡らく事じ項こうを伝えて担任は去っていき、入れ替わりに一時間目の英語教師が入ってきて授業を始めた。

　授業中、マサキは机に頰ほお杖づえをついて窓から外の様子を眺ながめていた。

　暑苦しかった夏から四ヶ月が経過し、青々としていた山々は枯かれ葉は色に染まり、生き物の溜たまり場だった田んぼは干上がり、空気はすっかり乾かん燥そうしていた。あれほど色いろ濃こかった夏景色が、今や色いろ褪あせた冬景色に変へん貌ぼうしていたのだ。

　しかしマサキにとっては、それらも些さ細さいな変化に思えた。と言うのも、理解し難がたい唐とう突とつな変化が身の回りにあったからだ。

　文化祭の出し物が別物となっていたり、野球部を退部していた事実が消しよう滅めつしていたり、期末テストの赤点について母と約束を交わしていたり。他ほかにも記き憶おくとの差異が散見された。

　その中でも彼女がふたたび学校に現れたことが最大の変化だろう。

「それでは、このページを……」

　英語教師が教科書を読むようにと一人の女子生徒を指名した。それに応じてその女子生徒は起立し、教科書を広げて読み始める。

　風かざ間まハルカ。

　かつて同じ教室で過ごすも、台風直後の過去改変を機に他校の生徒となり、以来、その声を毎日のように電話越ごしに聞いてきた。

　だと言うのに、どうして彼女はふたたびこの学校の生徒として現れたのか。

　マサキは未だにその真相を知り得ていない。

　ただわかっているのは、超ちよう常じよう現象によって現状が作られたということと、その超常現象を引き起こしたのは風間ハルカの可能性があること。

　──彼の側そばにいるには、どうすればいい？──

　彼女が学校に現れる前日、そのメールをマサキは目にした。未来からのメッセージを受信する曰いわく付きの携けい帯たい電話によって。

　もしもあのメッセージが「篠山マサキと同じ学校に通うには、どうすればいい？」という意味だったとすれば、現状は風間ハルカが望んで作り上げたと考えられる。

　しかし同時に疑問も残る。

　いったいどのような超常現象を起こしたのか。

　マサキには、これを解き明かさなければならない理由があった。

　それは──。

「篠山くん」

　声に反応し、思し索さくの世界から舞まい戻もどると、側にハルカが立っていた。

「えっと、なに？」

「ノート、今日が提出日だよ」

　マサキは周囲を見回す。

　どうやらすでに授業は終わっていたようで、英語教師は日直にノートを回収させて職員室に持ってくるようにと指示して教室を出ていった。そして日直であるハルカは教きよう壇だんに集められたノートを持っていこうとしたのだが、そこでマサキの机にノートが残っていることに気付き、声を掛けてきたらしい。

「あ、今日は風間さんが日直なんだ」

「そうだけど、なんで？」

「いや、べつに……。じゃあ、これ」

　ノートを渡わたすと、ハルカはその場を離はなれていく。マサキは咄とつ嗟さにそれを呼び止めた。

「あの、風間さん」

「なに？」

「あー……ごめん、なんでもない」

「？」

　ハルカは小首を傾かしげ、集められたノートを抱かかえて教室を出ていった。

　マサキはその姿を見送り、大きなため息を洩らす。

　風間ハルカがこの学校にふたたび現れたその日、篠山マサキは突然の変化に狼ろう狽ばいし、彼女を強ごう引いんに屋上へと連れ出すと、怒ど鳴なりながら詰つめ寄ってしまった。
















　そのときに彼女が見せた怯おびえ顔が今も忘れられず、以降、近寄ると怖こわがらせてしまうのではないかと不安になり、接し方がわからなくなってしまった。

　どうしてあのとき、怯えさせるようなことをしてしまったのか。

　どうしてあのとき、もっと冷静になれなかったのか。

　こんな事態になってしまったのも、現状を作り出した超常現象のせいだろう。

　だからこそ思ってしまうのだ。

　もしもそれを解き明かすことで現状が変えられるのであれば、と。

　マサキが文集を読み漁るのは、そんな期待を胸に秘ひめているからであった。




　放課後。

　ＨＲが終わるや、マサキは学生鞄かばんを肩かたに担かついで教室の外に飛び出し、予定どおりに伝承研究会へと向かった。そして目的の部屋の前に立つと、まずはノック。返事を待ってから中に入る。するとユミは一冊の本をすでに見繕ってくれていた。

「こんなのでいい？」

　それは夏休みにユミが読んでいた古めかしい文集だった。

　マサキはぺらぺらと適当に流し見た後、鞄に収める。

「また三日くらい借りるぞ」

「それはいいんだけど……。ねえ、マサキ。ずっと気になってたんだけど、なんでいきなり伝承研究会の文集を読む気になったの？」

「べつに深い理由はないって前にも言ったろ。単純に興味が湧わいただけだって」

「ふーん、ホントかなあ？」

「疑い深いよな、お前」

　とは言え、実際に噓うそをついているわけだが。

　無論、話せるものならば話してやりたいと思う。しかし話すとなると、すべてを打ち明ける必要が出てくる。自分のことだけならばいざ知らず、ハルカのことも、ユミとリカのことも話さなければならなくなるのだ。

「まあ、話せないなら強要はしないけどね。それじゃあ、帰ろっか」

「おう」

　部屋を閉めた後、マサキは鍵かぎを返しに行くというユミに付き添そい、職員室へ。そして鍵を返へん却きやくして下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえ、駐ちゆう輪りん場じように向かう。その道中、マサキはかねてからの疑問をぶつけてみることにした。

「なあ、伝承研究会の会員数って三人なんだっけ？」

「あれ、なんで知ってるの？」

「前に聞いたことがあるだろ」

「マサキに聞かれたことなんてないよ」

「いや、聞いたはずだけど……。まあいいや。とにかく、他の二人を見たことないんだけど、本当にいるのか？」

　最近、文集を借りるために放課後に立ち寄ったりしているというのに、ユミ以外の会員と会ったことがない。もはや本当にいるのかすら怪あやしいところである。

　するとユミは悩なやましい顔をした。

「他の二人は～……。会長だったらマサキと同学年の歳とし森もり先せん輩ぱいだよ」

「歳森？」

　はて、そんな同級生がいただろうか。

　マサキは、またハルカのときみたいに突とつ如じよとして現れた奴やつではないだろうな、と訝いぶかったが、すぐにそう言えばと思い出した。

　歳森チエ。マサキの記憶にも同級生としてちゃんと存在しており、小中学生でも通用する小こ柄がらな体型で、いつも教室の隅すみで本を読んでいる文学少女。仲の良いクラスメイトがいないので、自分の世界に入り浸びたっていると周囲から揶や揄ゆされたりしているが、決して気が弱いわけではなく、嫌いやなことは嫌と毅き然ぜんと告げられる強さがある。

　ただ、マサキは同じクラスになったことがないので、ほとんど面識のない相手だった。

「へえ、歳森がなあ……。それで、もう一人は？」

「知らない」

　ユミは首を横に振ふり、念を押すようにもう一度言った。

「あとの一人は私も知らない。会ったこともないし、名前も知らない」

「はあ？　なら、なんで会員が三人だって知ってるんだよ」

「会長が言ってたから。だから私はそれ以上なにも知らない」

「お前はそれで納なつ得とくしてるのか？　気になったりしないのか？」

「べつに。ただの幽ゆう霊れい部員──じゃなくて幽霊会員になるのかな。そんなの、どこの部にもいるでしょ。特に文化系には」

　それは確かにそうだった。幽霊部員など珍めずらしくない。来もしない奴のことなど、いちいち気に留めたりしないのだ。

　マサキがなるほどと納得していると、ユミが何かを閃ひらめいたように手を叩たたいた。

「学校だと部が会よりも上だけど、社会だとそれが逆になるよね。ほら、部長よりも社長、社長よりも会長の方が偉えらいじゃん」

「だから？」

「この気付き、凄すごくない？」

「何にも活いかせそうにないけどな」

　マサキは呆あきれた吐と息いきを洩もらし、さっさと駐輪場へと歩いていった。そして互たがいに自分の自転車を取り出し、高台の学校から夕焼けに染まった眼下の町へと下りていく。

　二人は地元民のため、帰路はほとんど同じ。学校からの坂道を下りきった後は、住宅街を目指し、田畑の広がる農道を走っていくのだ。

　しかし坂道を下りきったとき、マサキは自転車を急停車させた。住宅街のある左折方向ではなく、最寄り駅のある右折方向に気になる人ひと影かげを見み咎とがめたのだ。

　自転車の側で屈かがみ込む風間ハルカ。

　帰宅の途と中ちゆうに、乗っていた自転車のチェーンが外れてしまったのだろう。どうにか直そうとしているようだが、苦戦している様子。

　マサキの体はすぐに助けに行こうとした。が、頭がそれを制した。

　そもそも声を掛かける理由があるのだろうか。仮にハルカとの関係で現状に不満があったとしても、超常現象を解き明かせば、ふたたびすべてが変化──あるいは以前の状じよう況きように戻るかもしれない。だったら、ここで声を掛ける必要はない。

　そんな考えが浮うかぶ一方、それに反論する自分がいた。

　超常現象を解き明かしたところで、現状が変わるという保証は何ど処こにもない。ただの希望的観測だ。それよりも現実を見るべき。今、彼女との関係を修復するために努力する。それが最も確実に現状を良くする方法ではないか。

　ここは選せん択たくの時なのかもしれない。

　チェーンを直す手伝いをすることで、彼女との関係が修復できるやも。

　しかし何かの手て違ちがいで、屋上の一件の再現とばかりに彼女を怯えさせてしまうやも。

　行くべきか、行かぬべきか。

　そんなことを色々と考えているうちに、進路先でどうしたのかと怪け訝げんに呼んでくる幼おさな馴な染じみの声に気付き、結局は未練の眼まな差ざしを残して帰路についた。

　夕空の下、自転車を併へい走そうさせて農道を行く。

　そんな風景の中、マサキは懐なつかしさを覚えていた。

　普ふ段だん、放課後は陽ひが沈しずむまで野球部で過ごすため、いつも街灯が侘わびしく照らす帰路をひとり走ってきた。しかし今は夕暮れ。こんな時間帯に帰るのは、野球部を辞やめていた帰宅部当時だけ。そしてその頃ころは、いつも風間ハルカと自転車を走らせていた。

　また、あの頃のように彼女と過ごせる日は来るのだろうか。

　しばらくしてユミと別れ、マサキは自宅を目前にして停車。来た道を振り返り、しばしの思案の末、慌あわてて自転車を反転させた。ハルカが屈み込んでいた場所へ。

　冷たい風を切り、全力でペダルを漕こぐ。白い息が洩れ、肺が焼けるように痛い。そうなりながらも戻もどってきた。が、その頃にはすでにハルカの姿はなかった。

　陽も地平線に沈もうとしており、道みち端ばたに立つ街灯が数度の点てん滅めつの後に点灯。無機質なアスファルトの地面を侘びしく照らす。

　そんな街灯の下で呆ぼう然ぜんとするマサキ。その脳のう裏りには、手をチェーンの油で汚よごしながらも直そうと苦心する彼女の姿が焼きついていた。

「……帰るか」

　気持ちを切り替える吐息を洩らし、マサキは自転車のペダルに力を込こめたのだった。










　期末テストまでの一週間、マサキは勉強に集中できない日々を過ごしていた。

　超ちよう常じよう現象のことなどがどうしても脳裏を掠かすめ、集中力を削そいでいくのだ。

　そうして時間だけが過ぎていき、気付けば期末テスト当日を迎むかえる事態に。

「始め」

　教きよう壇だんに立つ教師の声を合図に、生徒が一いつ斉せいにプリントを注視し、次いでカリカリとシャーペンを走らせる音があちらこちらから鳴り出す。

　数日を要して行われる期末テストの開始である。

　誰だれもが集中する空気は、じつに厳おごそか。真しん剣けんの場とは、こういうものなのだろう。

　その中、マサキは問題文を見み据すえながら頭を抱かかえ、右手のシャーペンは解答欄らんに芯しん先さきを置いたままで微び動どうだにしない。

「……わかんね」

　マサキはぼそりと呟つぶやき、ため息を零こぼす。

　ろくに勉強が出来なかった一週間。これでは良い点など取れるはずもない。

　それでもやれることはやろうと、マサキは空欄をとにかく埋うめることに。そうしてすべての空欄を埋めはしたが、周囲はまだまだ解答中。全問題を考えながら解いている者と、ほとんどを当てずっぽうで済ませた者の差か。結局、マサキは多くの時間を持て余してしまい、残りの時間を机に突つっ伏ぷして過ごすことになった。




　結論から言えば、マサキの期末テストは散々だった。その惨さん状じようたるや、最後のテストが終わるのと同時に天てん井じようを見上げて放心するほど。

　そんな様子からすべてを察した井いの上うえが声を掛けてきた。

「やっぱり駄だ目めだった？」

「やっぱりってなんだよ。まあ、全然だったけど」

「ほら、やっぱり。ちゃんと勉強しないから」

　そう言われても、超常現象のことやらで勉強に集中できなかったのだ。

　いや、いっそのこと勉強できなかったことは良しとしよう。

　問題なのは、それらに解決策が見み出いだせていないことだ。

　借りた論文には、非現実的な現象の話が書かれていたり、出自不明の噂うわさ話ばなしが書かれていたりするだけで、どれもこれも決め手に欠ける情報ばかり。

　勉強を犠ぎ牲せいにしたのだから、すこしくらいの成果は欲ほしいものだった。

「まあ、追試を頑がん張ばれば留年はないだろうし、大だい丈じよう夫ぶだって」

「……あのさ、さすがに留年するほどひどい成績じゃないからな」

「え、ホントに？　てっきりそれを心配して放心してたのかと」

「俺の頭がそんなにも悪いとでも？」

「うん」

「お前、時々ひどいことを平然と言うよな」

「とにかく、これで二学期の学校行事もぜんぶ終わって、後は冬休みを待つだけになったわけだ。……マサキ、冬休みに入った直後にイベントがあるよね」

「はあ？」

　いきなり何を言い出すのかと怪訝に見返すと、井上は声を潜ひそませた。

「クリスマスじゃん、あと一〇日もすれば。そこでマサキに相談なんだけど、うちのクラスでクリスマスパーティーをしない？」

「ずいぶんと唐とう突とつなことを言うな、お前。理由は？」

「え、理由？　理由は～……ほら、あれだよ。来年は受験生じゃん。だからそういうことが出来るのって、今年だけだし。だからどうかなって」

　もっともらしい理由を述べる井上だが、しどろもどろでどうも胡う散さん臭くさい。何かを隠かくしているなと察したマサキは、改めてどうしてかと問う。すると井上は視線を彷徨さまよわせ、途中でぴたりと止める。それに気付いたマサキもそちらを見やった。そこには、取り巻きのクラスメイトと談だん笑しようするハルカ。その様子を見て、マサキはなるほどと頷うなずいた。取り巻きの女子の中には、谷たに川がわの姿があったのだ。

「でも、お前はそれでいいのか？」

「え、なにが？」

「クリスマスを谷川さんと過ごしたいんだろ？」

「そ、そんなこと言ってなくない！　って言うか、谷川さんは関係なくない！」

「もうそういうのはいいから」

　咄とつ嗟さに否定する井上だが、マサキにとっては見み飽あきた反応だった。井上が谷川に心を寄せているのは、過去改変を繰くり返しても変わらなかった事象なのだ。

「谷川さんと過ごしたいなら、クラスでクリスマスパーティーなんかしない方が良くないか？　だってクラスメイトとか邪じや魔まだろ」

「むしろ逆だって」

　マサキに思おも惑わくをずばりと言い当てられ、井上は観念したようだった。

「俺が谷川さんを誘さそったとして、クリスマスに一対一で会ってくれると思う？」

「谷川さんの控ひかえ目な性格から考えて～……ないな」

「でも、みんなで集まるってことなら谷川さんも参加してくれると思うんだよね。──っで、ここまで来たら言っちゃうけど。じつは、当日に告白しようと思ってるんだ」

「それはずいぶんと思い切った計画だな」

「そこで、マサキにも協力してほしいんだ」

「クリスマスパーティーをしようぜってみんなを誘えばいいんだな」

「ううん。それは俺がやるから、マサキは風間さんを誘ってほしい」

「はあ、なんで俺が？　と言うより、なんで谷川さんじゃないんだよ」

「だって……」

　井上が言うには、谷川を直接に誘っても躊ちゆう躇ちよされる可能性がある。それよりも仲の良いハルカに参加の約束を取り付けた方が、谷川も自然な流れで参加しやすいだろうと。

　井上なりに考えた作戦なのだろうが、どうも回りくどいと言うか、煮にえ切らないと言うか。もう小細工なしに告白してしまえよと投げやりに言ってやりたくなる。

「誘う相手が谷川さんじゃない理由はわかった。けど、なんで俺が誘うんだよ」

「だって風間さんの周りには常に誰かがいるから、誘うタイミングが……。それに、俺はあの輪の中に突入とか出来ないけど、マサキは出来るじゃん」

　風間ハルカがふたたびこの学校に現れたとき、マサキは取り巻きを搔かき分け、彼女を強ごう引いんに屋上へと連れ出した。どうやら井上はそのことを言っているようだ。

「そういうことか。でも断るわ」

「なんで！」

「いろいろと理由があるんだよ」

　マサキはもう話し掛かけてくれるなと言うように机に突っ伏してしまった。井上は口くち惜おしそうにしていたが、仕方なく離はなれていく。マサキはちらりとその背中姿を見送り、そしてふたたび机に顔を埋うずめたのだった。




　期末テストはマサキに三教科の赤点という結果を突き付け、そして小こ遣づかいは半分に。踏ふんだり蹴けったりの日常に辟へき易えきしながら、それでもマサキは追試に備えていた。

　そんな追試は終業式の放課後に行われた。

　井上が話し掛けてきたのは、追試会場である教室に向かっているときのこと。

「マサキ。俺、クリスマスパーティーは諦あきらめるよ」

　井上なりに考えた末の結論なのだろう。

　マサキは「わかった」とだけ答えて追試へ。が、ふと立ち止まった。

「告白もやめるのか？」

「うん。まだ早い気がするしね」

「お前……」

　そこでマサキは言い止さした。井上は「なに？」と言葉の続きを促うながす。しかしマサキは何でもないと首を振ふり、追試会場へと歩いていった。

「お前、いつまで経たっても同じことを言ってそうだよな」

　道中、マサキは独り言のように零こぼした。それは井上に突き付けてやろうとした言葉だったが、すんでのところでやめた。相手を傷つける結果になると思ったというのもあるが、同時にハルカを避さけている自分にも当てはまる言葉だと自覚したからだ。




　事が起こったのは、クリスマスの翌日のこと。

　追試もなんとか乗り切り、冬休みへと突入。なにもないクリスマスを過ごし、その翌日は昼過ぎまで布ふ団とんにくるまっていた。昨夜は雪が降るほどに凍こごえており、その余波が現在も続いているような寒さだったのだ。そして空が茜あかね色いろに染まり始めた頃ころ、一階が慌ただしいことに気付いて下りていくと、母が家の中を駆かけずり回っていた。一見してただ事ではないと察し、マサキはどうしたのかと問うた。

「すこし前に電話があったのよ、病院から」

　曰いわく、祖母が倒たおれたらしく、病院から手術が必要だと伝えられたという。

「心臓の病気だったのは聞いてたんだけどね」

「え、大だい丈じよう夫ぶなの？」

「まだ詳くわしい話は聞いてないけど、これから手術するそうよ。そんなに難しくない手術らしいけど……。とにかくお母さんは病院に行くから」

「わかった」

「あと、おばあちゃんは入院することになるだろうから、それの準備があると思うの。その場合はそのままおばあちゃんの家に泊とまることになるから、今日の夕飯は自分でどうにかしてね。帰りは明日あしたの昼頃になると思う」

　祖母宅の近くにある病院までは、この町から電車を何本も乗り継つがなければならない。

　日帰りが出来ないわけではないが、急いで帰ってくる理由もないだろう。

「それはいいけど、父さんは？」

「お父さんも仕事が終わったら、そのまま病院に行くって。多分、おばあちゃんの家に泊まることになるでしょうね、夜だろうから」

「じゃあ、今日は家に俺一人か……。俺も行くべき？」

「まだ詳しいことはわからないから家に居て。あとで電話するから」

　そうして母は身み支じ度たくを整えるとすぐに出掛けていった。

「そっか。ばあちゃん、手術か……」

　難しくないと病院側が言っているのだから、おそらくは大丈夫なのだろう。しかし歳としが歳なだけに、その辺りの話を聞くと、どうしても最悪の場合を想定してしまう。

　マサキはやることもないので冬休みの宿題をすることにした。しかし祖母の安否が気になって集中できない。仕方なく休きゆう憩けいするかとテレビをつける。画面の中ではバラエティー番組が流れており、まるで他人の不幸など知ったことかと笑いが起こっていた。マサキはテレビを消す。そしてふたたび勉強の席に着いた。が、やはりやる気が出ず、何気なしに伝承研究会から借りた文集を開いた。ぺらりぺらりとページを捲めくる。

　そしてふとその指が止まる。

　そのページには、地元神社の一風変わった風習が記されていた。

　内容は以下のように要約できる。

　願い事と名前を綴つづる人を模かとどった紙──形かた代しろを奉ほう納のうされた地元神社は、書かれた願い事によってはお焚たき上げの前に一手間を加えていたという。

　なんと、形代を真っ二つに切ってしまうのだ。

　それは災さい厄やくや病気などとの悪あく縁えんを切るために行われる「縁切り」というまじないで、地元神社では昔から行われてきたことらしい。しかし戦時中の合ごう祀しによって神社自体が廃すたれてしまい、そのまま縁切りも行われなくなった。

「縁結びならぬ縁切りか……。こんなまじないがあるんだな」

　そう零したとき、インターホンが鳴った。マサキはハッとして文集から顔を上げる。どうやら母が家を出てから結構な時間が経たっていたようで、窓の外はすっかり暗くなっていた。マサキは階段を駆け下りて玄げん関かんへ。ドアを開くとユミがいた。

「どうした？」

「今夜、おばさんもおじさんもいないんでしょ」

「なんで知ってるんだよ」

「おばさんから電話があったの、おばあちゃんが手術して入院することになるかもって」

　昔から家族同士の付き合いをしていることもあり、母は長部家にも報しらせておいたようだ。

「でさ、晩ご飯はどうするつもりだったの？」

「適当にコンビニ弁当で済ませようかなと」

「だと思った。お母さんがね、うちに食べに来なさいって。だから呼びに来たの」

　これはマサキにとって願ってもない申し出だった。長部家ならば顔かお馴な染じみでもあるし、気を遣つかう必要もない。

「それじゃあ、ご相しよう伴ばんにあずかりますかな」

　マサキは自室に上着を取りに行き、ユミと一いつ緒しよに長部家へと歩き出した。

　太陽が沈しずんだ分、外は昼よりも一段と寒さが増していた。吹ふき抜ぬける風は刺さすような冷たさを纏まとい、じつに容よう赦しやがない。しかし周囲の家々から洩もれる明かりは、どこか家庭の温かさを思わせるものがあった。

「おばあちゃん、手術は大だい丈じよう夫ぶそうなの？」

「病院側が言うには大丈夫らしい。そんなことより晩飯の献こん立だては？」

「そんなことよりはないでしょ。……親おや子こ丼どんだよ」

「だって心配してもなにも出来ないわけだろ。……親子丼いいよな。俺、好きよ」

「知ってる。いったい何年の付き合いだと思ってるの？　産まれたときからだよ」

「長いよな……。ユミはさ、将来的にこの町を出ていくことを考えたりしてるのか？」

「なんで？」

「ほら、うちのじいさんもばあちゃんも、何だかんだ言っても出ていったからな」

「病気がきっかけだったわけだし、出ていったとはニュアンスが違ちがうんじゃない？」

　祖父も祖母も町の地元民だったが、病気を患わずらったのを機に入院という形で出ていった。それが悪いと言っているわけではない。ただ、いつか自分の友人たちも出ていってしまうと考えると、今という時間が貴重に思えてくるのだ。

「その一方で、お前のじいさんは残ってるよな」

「まあね。今日もずっと元気だったよ」

「病気とは無縁みたいでなによりだな。もしかして縁切りとかしてたりして」

「あれ、なんでマサキが縁切りのこと……。あ、そっか。文集を貸してるんだった」

「形代ってやつがあれば、俺にもばあちゃんのことで出来ることが出てくるんだけどな」

　出来ると言っても結局は神かみ頼だのみだがと笑うマサキに、ユミは言った。

「形代ならあるよ、おじいちゃんからもらった一枚が」

「ホントか？」

「うん。夏に地元の伝承について聞いたときにくれたんだよね」

　ユミがマサキを怒おこらせてしまったと勘かん違ちがいしたときのことだろうか。

「でも、じいさんはなんで形代を持ってたんだ？」

「おじいちゃんがおばあちゃんに一ひと目め惚ぼれしたって話は知ってるでしょ」

　ユミの祖母は、マサキが産まれる前にはすでに亡なくなっていた。そのため、ユミもマサキもどういう人だったのかは周りからの伝聞でしか知らない。しかし姿は写真で見たことがあり、なかなかに可愛かわいらしい顔の人だった。話によると、そんな相手にユミの祖父は一目惚れをしてしまったのだとか。

「告白する前に願掛けのつもりで悪い予感との縁切りをしようとしたんだって。でも、告白まで神様頼みは格好悪いからってやめて、捨てるに捨てられずに残してたんだってさ」

「……なんと言うか、評価しにくい話だな」

　願掛けせずに告白したのは、男らしいかもしれない。しかし形代を捨てられずに残していたのは、どうも未練がましくて女め々めしいように思えてしまう。

「まあ、なんでもいいや。それよりも、その形代を俺にくれないか？」

　ユミはなんでと小首を傾かしげたが、すぐに察した。

「まあ、今が使い時ってやつなのかもね」

　祖母に降りかかるかもしれない災厄──手術失敗との縁を切るために。

　するとユミは善は急げと走り出し、マサキもそれに続いた。そして長部家に着くと、すぐにユミの部屋へ。形代は勉強机の引き出しに収まっていた。マサキはそれを受け取ると、夕食までに戻もどると言葉を残し、ひとり長部家を後にした。向かうは廃はい神社。別段、そこに大きな意味はない。ただ、どうせやるならば形代の由ゆい緒しよがある所で行うべきと考えたのだ。

　農道の途と中ちゆうにある脇わき道みちへと入っていくと、辺りに街灯はなくなり、光源は月明かりだけの薄うす暗ぐらさに。そんなあぜ道を進んでいき、かつて何度も使用した例の丸型郵便ポストの側そばを通過し、鳥居をくぐって廃神社へと踏み込んでいった。

　路ろ端たんは無む秩ちつ序じよに雑草が茂しげり、通路の石いし畳だたみには苔こけが侵しん食しよくしている。そこを通っていくと、荒こう廃はいした木造建築が見えてくる。手入れがされなくなって半世紀以上。かつて神社だったそこは、すっかり自然の一部に取り込まれていた。

　そんな本ほん殿でんの側に立つ石いし灯どう籠ろうの笠かさを机代わりに形代を置き、マサキは携けい帯たい電話のディスプレイを光源にして願い事を綴ろうとした。

　まさにそのとき。

　不意に携帯電話が鳴った。相手は母で、通話内容は手術成功とのことだった。

『着き替がえなんかの入院の準備もあるし、予定どおり今夜はおばあちゃんの家に泊まることにしたから』

「わかった」

　通話を切ると、マサキはホッと胸を撫なで下ろした。倒れたと聞いたときは心配したが、これで一安心。そうして緊きん張ちようの糸が解けた瞬しゆん間かん、腹の音が鳴った。時計を見ると、すっかり夕食時。マサキは廃神社を後にしようとした。

　が、そこで立ち止まる。

　結局、使う機会を失った形代。このまま持ち帰っても仕方がない。それならば、ものは試ためしと使ってみてもいいんじゃないか。

　マサキには祖母のこと以外にも願いたいことがあったのだ。

　ハルカとの関係を改善したい。

　もしもその機会を得られるのであれば、是ぜ非ひとも願いたい。

　自転車のチェーンの件で彼女から逃にげてしまった時のように、未練を残したくない。

　マサキは未練との縁を切りたい旨むねを綴ると、ユミから借りた鋏はさみを形代に当てた。

　そして、ばっさりと。

　真っ二つに切られた片割れが、ひらりひらりと地面へと滑すべるように落ちていく。マサキはその様子を見ていた。果たして、これで本当に願いは成じよう就じゆするのだろうか。その答えを知れるのは、やはりハルカと会える新学期になってからか。とにかく、いま出来ることはなくなった。はやくユミの家に戻ろう。そう思って踵きびすを返した次の瞬間、突とつ然ぜんに視界がぐにゃりと歪ゆがんで地面が傾かたむいた。思わず転てん倒とうしそうになった次には、目の前が真まっ暗くら闇やみへと暗転。何が起こったのかと混乱していると、ジリリリリと甲かん高だかい音が耳元で鳴り始めた。連続して押し寄せる不可解な現象に頭がどうにかなりそうになったとき、ハッと瞼まぶたが開いた。目の前には木製の壁かべ。いったい何がと辺りを見回すと、そこは見慣れた自室。先ほど壁だと思っていたのは天てん井じようで、マサキは自分が布ふ団とんで横になっていたことに気付いた。そして改めて周囲を見回し、次に自分が寝ね間ま着きであり、耳元で鳴っているのが目覚まし時計であることを視し認にんする。

「……え？」

　マサキはひとまず目覚ましを止めて立ち上がる。まだまだ状じよう況きようが吞のみ込めず、今一度辺りを見回す。やはり見慣れた自室。間違いない。次に窓から淡あわい日差しが入ってきていることに気付いた。目覚まし時計を見ると、いつも起きている時間を指しており、今が朝であることを告げていた。

「気でも失ってたのか？」

　夜、廃神社で気を失い、誰だれかがそれを見つけて篠山家まで送り届けた。あり得ないことだが、そう考えることが最も現実的ではないだろうか。

　マサキはぼんやりとする頭を搔かきながら自室を出て階段を下りていく。今はまだ整理がついていない。とりあえず顔を洗って落ち着こう。そんなことを考えながら一階へ下りている途中で、居間からテレビの音が鳴っているのに気付いた。

　昨日は居間のテレビをつけていない。だから消し忘れもあり得ない。

　そこでマサキはハッとした。

　もしかしたらユミが来ているのかもしれない。そう考えると、廃神社で倒たおれていたのを見つけ、自室に寝かせてくれたのも長部家の誰かだと見当をつけることが出来た。

　マサキはユミに挨あい拶さつするため、居間へと入る。

　が、そこにいる人物に目を丸くした。

　居間では、母が朝食を並べていたのだ。

「え、なんでいるの？」

　すると母は怪け訝げんな顔を向けてきた。

「なにを言ってるの？」

「だって昨日、ばあちゃんの家に泊とまるって……」

「だから、なにを言ってるのよ」

「いやいやいやいやいや、言ってたじゃん。ばあちゃんが手術して入院することになったから、その準備のためにばあちゃんの家に泊まるって。父さんと一緒に」

「お父さん？　お父さんなら、そこにいるじゃない」

　指差された方を見ると、洗面所から父が出てきた。そしてマサキの側を通って居間へ入ると、さっそくテレビを観みながら食事を始めた。

「え……。いや、でも、え？」

「あなた、寝ぼけてるんじゃないの？」

「でも昨日、ばあちゃんが倒れて手術したって……」

「夢でも見たんでしょ。だけど、あまりそういう不ふ吉きつなことは言うもんじゃないわよ。そんなことより、はやく着替えてきなさい」

「あ、うん……」

　マサキは納なつ得とくできないままだったが、顔を洗うのは後回しにしてひとまず部屋に戻ることに。いったい何がどうなっている。本当に夢を見ていたのか。いや、と言うよりも今が夢なのではないのか。頰ほおを抓つねってみる。痛い。間違いなく現実の痛み。これは夢ではない。つまり祖母が倒れたということが夢だったのか。いまいち納得できなかったが、とりあえず寝間着を脱ぬぎ、普ふ段だん着ぎへ。それから居間へと戻っていく。

　しかし。

「あなた、なにしてるの？」

　母がマサキの格好を見て言った。

「今日は平日よ。学校に行く準備をしないと」

「はあ？」

　何を言っているのかと眉まゆを顰ひそめるマサキ。しかし母は至って真ま面じ目めな顔。マサキは呆あきれた様子で居間のカレンダーを見た。が、その目に不可思議な光景が映る。母が一日の終わりに「×」の印を入れているそれは、今日が十二月の上じよう旬じゆんであることを示していたのだ。

「え、なんで？」

　マサキは新しいカレンダーを買ったのかと母に問うた。しかし母はふたたび怪訝な顔を見せ、買っていないと首を振ふる。

「でも今日は……」

　十二月の下旬で、クリスマスの翌日だったはず。マサキは慌あわててポケットから携帯電話を取り出す。ディスプレイには十二月上旬の数字が映し出されている。

「そんなはず……」

　訳がわからないと頭を抱かかえたマサキは、ふと父が観ているテレビへと目を向け、流れている気象予報が居間のカレンダーと同じ月日を映しているのに気付いた。

　自分の携帯電話や居間のカレンダーならば、誰かの悪戯いたずらである可能性を考えたりも出来る。だが、さすがにテレビの気象予報の日付をいじることなど出来るはずがない。

　と言うことは、今は期末テスト一週間前の十二月上旬。

　つまり。

「……過去に戻った？」




　なにはともあれ、学校を休むわけにも行かない。

　マサキは困こん惑わくを抱えながら朝食を済ませ、自転車に乗って学校へ。

　登校途中、改めて現状に至った理由を考えてみることに。

　仮に過去へと戻ってきたとしたら、原因はなんだったのか。

　考えられるのは、意識が途切れる直前の出来事。つまりは願い事を綴つづった形かた代しろを切り、縁えん切きりのまじないを実行したこと。

　やはりあれが原因と考えるべきか。

　過去改変などの超ちよう常じよう現象を経験してきたこともあり、当初は狼ろう狽ばいしたものの、今では非現実的な現状を受け入れていた。もしも超常現象を経験していなければ、未いまだに目の前の現実に狼狽うろたえ、無様な姿を晒さらしていただろう。

　ハルカが学校に現れたときのように。

　そうこうしているうちに学校に到とう着ちやく。マサキは自転車を駐ちゆう輪りん場じように置き、校舎へと歩いていく。すると、署名活動をする女子生徒たちを発見。そしてそこに署名する幼おさな馴な染じみの姿をも発見。マサキは急いで後を追った。

「ユミ！」

　下げ駄た箱ばこで上うわ履ばきに履き替かえようとしていたユミは、呼ばれて何事かと振り返った。

「マサキか。どうしたの、大声なんか出して」

「お前、さっきの署名は今までに何回くらいしたんだ？」

「今日が初めてだけど？　それに言っとくけど、さっきのは何回書こうと意味なんてないよ。だって、ちゃんとクラスと名前も書かなくちゃいけないからね」

「そうなのか」

　マサキが納得して離はなれようとすると、ユミがハッと思い出して呼び止めた。

「マサキ、貸した文集は持ってきた？」

「あ、それは……」

　鞄かばんを探さぐってみると、借りた文集が入っていた。

「はい、確かに受け取りました、と。でも意外だよね。マサキってあまりオカルトとかに興味ないって感じだったのに、いきなり読みたいとか言い出すんだもん。……それで、また別のを見繕っとけばいいの？」

「いや、もう……」

　マサキは必要ないと答えようとした。もしも過去に戻もどったのであれば、次に渡わたされるのはすでに読み終えた文集だろうから。しかしすんでのところで思い留とどまる。今はすこしでも確認材料が必要。もしもユミの選ぶ文集が、夏休みに彼女が読んでいた物ならば、いよいよ過去に戻ってきたと確信しても良いだろうと。

「じゃあ選んどくから、放課後に伝承研究会に来てよ」

「わかった」

「じゃあ、私は行くから」

　約束を交かわすと、ユミはひらひらと手を振って去っていった。




　放課後、マサキはＨＲが終わったのと同時に席を立つと、伝承研究会へと急いだ。そしてノックの後に部屋の中へ。ユミはすでに一冊の文集を見み繕つくろっていた。

「こんなのでいい？」

　それはマサキが予想した一冊。夏休みにユミが読んでいた古めかしい文集だった。

「やっぱり……」

「やっぱりって、なにが？」

「いや、なんでもない」

「ふーん。……ねえ、マサキ。ひとつ聞いてもいい？」

　マサキは彼女の方へと振り向き、次に出てくる言葉を予想する。もしもあのときと同じことが繰くり返されるのであれば、ユミは文集を読む気になった理由を聞いてくるはず。

　さて、答えは如い何かに。

　マサキが注目する前でユミは言葉を口にする。

「なんでいきなり伝承研究会の文集を読む気になったの？」

　やはり同じ質問がなされた。

　ここまで来ると、もはや疑う余地などない。

　篠山マサキは過去に戻ってきたのだ。

　つまりやり直すチャンスがやってきたということ。

　マサキはユミの問いに前回と同じ答えを返して伝承研究会を後にすると、鍵かぎを返して帰路につく。校門を抜ぬけ、坂道を下っていき、徐じよ々じよに近付く例の場所。マサキは自転車を止める。ユミも左折した先で止まる。マサキは右折先を見た。予想どおりハルカがいた。自転車の側そばに屈かがみ込んでいる。

　今、手を差し伸のべに行けば、あのときの後こう悔かいをなかったことに出来る。

　あのときとは違ちがう結果を得ることが出来る。

「……」

　覚かく悟ごを決める空白ののち、マサキはユミに先に帰るようにと伝え、ひとりハルカのもとへ。彼女に近付くにつれて鼓こ動どうの音が高くなっていき、吐はき気けが込こみ上げてくる。緊きん張ちようしているのだろう。それでも深呼吸をし、自転車を押して近付いていく。

「風間さん、どうしたの？」

　声を掛かけるとハルカは顔を上げ、マサキだと気付いて立ち上がった。

「あ、篠山くん」

　彼女の反応に怯おびえの様子はない。一クラスメイトに対するありふれた反応。

　怖こわがられていないのか。ただ、自分で勝手に怖がらせてしまうかもと怯えていただけか。いや、早とちりはすべきじゃない。怯えていないと装よそおっているだけかもしれない。

　相手は風間ハルカだ。仮面を使いこなす彼女を見てきただけに油断はしない。

「えっと、自転車のチェーンが外れた？」

「うん。それで直そうとしてたんだけど、なかなか上う手まく行かなくて」

「そっか。……手伝おうか？」

「え、わるいからいいよ。その、手だって汚よごれるし」

「どうせ後は家に帰るだけだし。それに普ふ段だんから野球部でどろどろに汚れてるし」

「でも、やっぱりわるいよ」

「俺のことは気き遣づかわなくていいから」

「でも……」

「本当に俺が必要ないなら引くけど、もしも助かるなら頼たよってほしいんだ」

「──ッ」

　自分の誠意を理解してもらおうと真まっ直すぐに見み据すえるマサキ。ハルカは不意を突つかれたように目を丸くした後、すこし頰を紅潮させて答えた。

「えっと、じゃあお願いしてもいいかな？」

　断られることも想定していたマサキに、その返事はただただ安あん堵どをもたらした。




　作業中、マサキはハルカとの話題を探していた。

　しかしどんな話を振れば良いのか、まったく見当が付かない。今までのように、思いついた言葉をそのまま口にして良いのかすら判然としない。

　こういうとき、沈ちん黙もくを破るのはやはり彼女の方なのだろう。

「篠山くんって、昔からこの町に住んでるの？」

　マサキは作業を続けながら答える。

「生まれがそもそもここだし」

「じゃあ、引っ越こしとかは？」

「したことない。ずっと今の家。そういう風間さんはどこに住んでるの？」

「隣となり町まち。学校の最寄り駅まで電車で来て、そこからは自転車」

「そっか。だったら良かった」

「良かったってなにが？」

「いや、なんでも……」

　この町に住んでいたならば、ハルカが土ど砂しや崩くずれに吞のまれなかった理由も考えなければいけなかったが、隣町ならば問題はない。

　しかしマサキが誤ご魔ま化かした後、沈黙がふたたび流れた。

　もしや怒おこらせてしまったかとマサキは背後へと振り返ろうとした。その間ま際ぎわ、ハルカが言い難にくそうに次の言葉を投げ掛けてきた。

「篠山くん、変なことを話してもいいかな？」

「どうぞ」

「私、篠山マサキという名前をずっと前から知ってたの。まだ私が小学生の頃ころ、篠山マサキって人と文通をしていたことがあるから」

「……」

　一いつ瞬しゆん、マサキの作業の手が止まった。自分だと名乗ってしまった方が良いのか、それとも部外者という立場を示すべきなのかを迷ったのだ。そして。

「へえ、すごい偶ぐう然ぜんじゃん」

　マサキは部外者であることを選んだ。

　超常現象の説明を含ふくめ、すべてを話して良い相手なのか判然としなかったからだ。

「その人はね、篠山くんの家と同じ住所から葉書を送ってきてたの」

　曰いわく、ハルカは入学が決まった際、真っ先に篠山家の住所を探したそうなのだが、文通相手の『篠山マサキ』を見つけることは出来なかったそうだ。

「俺がその『篠山マサキ』だとは思わなかったの？」

「七歳年上のはずだったから。仮にそれが噓うそだったとしても、篠山くんだとは思わなかったと思う。だって篠山くんに実際に聞いたから」

　ハルカは篠山家を訪ね、その際にマサキと対面したらしい。そして「高たか尾おアキと文通していたか」と尋たずねたそうだ。しかしマサキの答えは「していない」というものだった。年賀状ですら面めん倒どうだと書かなくなったのに、葉書や手紙などあり得ないと。

「そのときの様子が噓だったとはどうしても思えなくて……。覚えてるかな？」

　マサキは口を閉とざして考える。

　篠山マサキが葉書を送ったのは、今年の夏。つまり彼女が篠山家を訪ねてきた当時は、まだ葉書を送っていない。無論、高尾アキからの葉書は届いていただろう。しかし七年前の出来事だ。葉書が届いていたかなど、篠山マサキが覚えているはずもない。

　自分のことだからこそ自信を持って言える。

「ごめん。覚えてない」

「そっか、やっぱり覚えてないか……。だからこそ今でも不思議なんだよね。文通をしていたのは、いったい誰だれだったんだろうって」

「確かに変な話だな。……よし、出来た」

　そこでチェーンがしっかりと嵌はまり、作業は終わった。マサキはハルカに確かく認にんするよう指示。彼女はペダルを回してみる。問題なし。

「ありがとう、篠山くん」

「どう致いたしまして」

「正直、今まであまり話とかして来なかったから、こんな時だけ頼っていいのかわからなかったんだけど。でも、お願いして良かった」

「あはは、だろ？」

　気付けばマサキは笑っていた。すこし前まではハルカに対して怯えすら抱いだいていたというのに、今では普ふ通つうに接している。それが嬉うれしくて仕方がなかった。

　その後、二人はしばらく雑談に興じた。

　普段、家ではこんな事をしている。昔、学校でこんな事を友達とした。内容はじつにくだらない。しかし互たがいを知るには充じゆう分ぶんな情報がそこには詰つまっている気がした。

「それにしても二学期って行事が続くよね。球技大会が終わったと思ったら文化祭で、それが終わったと思ったら期末テストだもん」

「文化祭……。今回の文化祭って風間さんが実行委員だったんだよな？」

　マサキの記き憶おくでは、実行委員は井上と谷川だった。しかし現状は違う。風間ハルカが実行委員を請うけ負っていた。

「実行委員を決めるときに、俺がクラスメイトの誰かを推すい薦せんしたりとかはなかった？」

「え、そんなことはなかったけど……」

　どうやらこの世界の篠山マサキは、井上を推薦しなかったらしい。

「そっか……。風間さんは、なんで実行委員に立候補したんだ？」

「誰も立候補しなかったから、じゃあ私がしようかなって」

「それだけ？」

「えっと……。他ほかに理由を挙げるなら、避さけたい出し物があったからかな」

　実行委員を選出している最中、クラスの誰かが出し物について友人とひそひそと話していたのをハルカは耳にしたそうだ。お化けやしきがいいんじゃないか、と。どうやらそれを避けるために多少なりとも発言力を得られる実行員に立候補したらしい。

　これを聞いてマサキは噴ふき出してしまった。

「そんなことのために、実行委員に、くくく」

「このことは内密にお願い。なんだか職権を乱用したみたいであれだから」

「ははは、まあ言わないけどさ。そんなに嫌いやだったわけだ」

「それよりも、そろそろ期末テストだね！」

　文化祭の話題を避けたかったのか、ハルカはわざとらしく大きな声を出した。なんだかそういう姿も微笑ほほえましかったので、マサキはその話に乗ってやることにした。

「篠山くんは大だい丈じよう夫ぶ？　その、中間テストは大変だったらしいけど」

「ああ、期末テストね。期末は～……ぜんぜんヤバイね」

　マサキはにかりと笑った。その笑え顔がおは、相手に危あやうさを理解させるに充分な効果を発揮していた。実際、ハルカはずっと柔やわらかい微笑みを浮うかべていたのだが、マサキのその笑みを見た途と端たん、頰ほおを引き攣つらせた。

「そうなんだ、そんなになんだ」

「まあ言っても、赤点はせいぜい三つくらいだろうけど」

　間ま違ちがいなければ、そんな結果になったはず。いや、待てよ。一度は受けたテスト。問題さえ覚えていれば、満点を取ることも可能なのではないだろうか。では、その件くだんの問題はなんだったか。思い出そうとテスト当時のことを思い浮かべてみるも、早々に諦あきらめてしまっていたため、問題の内容をいまいち覚えていなかったりした。

　追試は真しん剣けんに臨のぞんだために問題を覚えているというのに。

　これはいよいよ危ういか。

　そんなところでハルカが反応を窺うかがうように提案してきた。

「その、迷めい惑わくじゃなかったら、私が勉強の手伝いをしようか？」

「期末テストの？」

「うん」

「でも、自分の勉強は？」

「私は普段からしてるから、テスト勉強とかはしない──じゃなくて。勉強を教えることは、自分も一いつ緒しよに勉強することになるし。それに今日のお礼もしたいし」

　一瞬、テスト勉強などしなくても余よ裕ゆう、とも取れる発言が聞こえた気がしたが。

　ともあれ、成績優ゆう秀しゆうな彼女に勉強を見てもらえれば、テストは大丈夫だと断言できる。

　いや、正直に言おう。

　これを機に心の距きよ離りを近づけることが出来るのではと期待している。

　だからマサキは「お願いします」と頼たのんでいた。

「いつからにしようか。私はいつからでも大丈夫だけど」

「だったら明日あしたからで」

「わかった。じゃあ明日の放課後に。場所はどうしようか。……学校の図書館とか？」

「それでいいと思う」

　時と場所が決まったところで、側に立つ街灯が点灯した。それを見てマサキは携けい帯たい電話を取り出し、ハルカは腕うで時計で時刻を確かく認にんする。すでに三〇分はこの場で話をしていたようで、太陽は山々の向こうへと沈しずもうとしていた。

「さてと、そろそろ帰らないとな」

　マサキのその言葉にハルカはそうだねと同調。互いにまた明日と別れの挨あい拶さつを交かわすと、自転車に跨またがり、同時に逆方向へと走り出したのだった。




　帰宅後、マサキは私服に着き替がえると、勉強机の椅い子すにどかりと腰こし掛かけ、背もたれに体を預けて天てん井じようを仰あおいだ。そしてしばらく無表情を維い持じしていたが、ハルカとのやり取りを思い出し、ひとりにやにやと笑った。

　ハルカとの関係の修復に成功し、さらに勉強を見てもらう約束まで交わした。明日からのことを想像するだけで、楽しくて仕方がない。

　そんな心の高鳴りを自覚し、マサキは改めて確信していた。

　篠山マサキの日常には、風間ハルカが不可欠なのだと。

　彼女がいない日常なんてつまらない。

　彼女が側そばにいてこそ日々が楽しめるのだ。

「……そうだ」

　マサキはどの教科を教えてもらうかを事前に決めておこうと学生鞄かばんを取った。やはり赤点を取った教科を重点的に見てもらうべきか。そんなことを考えながらファスナーを開き、教科書類を持ち帰っていないことを思い出して額を押さえた。

　テスト前だというのに、この意識の低さ。赤点を取るのも理由があるということか。

　と、そこで。

　マサキは鞄の中に伝承研究会の文集を見つける。すでに一度は読んでしまった物だが、何気なしにページを捲めくっていった。そんな中でマサキは思った。

　ハルカがふたたび学校に現れた現象を解き明かそうと躍やつ起きになっていたが、未いまだにその解決を見るに至っていない。果たして、このまま調査を続けるべきなのか。それよりも、現状を良くしていく努力をすべきなのではないのだろうか、と。

　そもそも超ちよう常じよう現象を解き明かそうとしたのは、風間ハルカとの関係をどうにかしたいという想おもいがあったからだ。

　しかし今や、彼女との関係は修復されようとしている。

　ならば、超常現象を解き明かす必要性は無くなってしまったのではないだろうか。

「……」

　マサキはぱたんと文集を閉じると、机の上に無造作に放ほうった。

　調査中止。

　それがマサキの出した結論だった。








／２・繰り返す今という日々






　翌日。

　授業中、マサキはずっと上の空で過ごしていた。机に広げたノートには授業内容が書き込まれず、視線は黒板上の壁かべ掛かけ時計に釘くぎ付づけ。放課後の勉強会を思うと、舞まい上がってどうしても目の前の授業に集中できなかったのだ。

　昔、誕生日に両親からゲームソフトをプレゼントされ、翌日の学校では一刻も早く家に帰りたくてそわそわしていたことがあった。今、それに近い感覚だろうか。

　そんな変化には周囲も気付いていたようで、昼休みにマサキが弁当を食べていると、向かいに座る井いの上うえが訝いぶかしげに言った。

「マサキ、どうしたの。なんだか今日は落ち着きがないけど」

「なにが？」

「なんか落ち着きがないし、やたらと時計を気にしてるし」

　べつだん隠かくすことでもないので、マサキは井上に話しておくことにした。今日の放課後からハルカと図書室で勉強会をすることを。すると井上は驚おどろいた。

「いつ、そんな約束をしたの？」

「昨日、ちょっとな」

「ふーん。でも、風かざ間まさんに勉強を見てもらえるなら赤点は回かい避ひできそうじゃん」

「それどころか、お前の点数すら超こえるかもな」

「マサキに負けるのは癪しやくだなあ～」

「だったら勉強するがいいさ。あっはっは！」

「教えてもらう立場のくせに、偉えらそうに……」

　釈しやく然ぜんとしない井上を余よ所そに、マサキは弁当の残りを搔かき込んだ。

　それから午後の授業を消化し、放課後ＨＲへ。この後、いよいよハルカと二人で勉強することになる。そう思っていたマサキだったが、放課後ＨＲが終わってハルカに声を掛かけに行くと、まったくの想定外の出来事が待っていた。

「あの、篠しの山やまくん。勉強会に私も交ぜてもらってもいいかな？」

　谷たに川がわが遠えん慮りよがちに聞いてきた。

　ハルカと二人だと思っていたマサキにとっては、申し訳ないが遠慮してほしい願い出だった。しかし断る理由も思いつかない。

「え、俺はべつにいいけど……。でも風間さんは大変じゃないかな？　だって俺と谷川さん二人の勉強を見るのはさ」

「私は大丈夫だよ」

　マサキの意図を知らないハルカは、大丈夫だとはっきり答えた。

「本当に？　ありがとう」

　そう言ってハルカの手を握にぎる谷川。どうやら三人での勉強会になりそうだなとマサキが落らく胆たんしていると、井上がやってきて自分も加えてほしいと。それも快かい諾だくするハルカ。なんだか不ふ穏おんな空気になってきたなとマサキが予感した矢先、話を聞いていたクラスメイトたちがぞろぞろと集まってきた。そして自分たちも勉強を教えてほしいなどと勝手なことを言い出し、気付けばなかなかの人数に膨ふくれ上がっていた。

　何な故ぜ、こんな事態になってしまったのか。

　やはり谷川の申し出を断るべきだったのか。いや、そもそも勉強会をするということ自体を知られてしまったのが駄だ目めだったのではないだろうか。

　となると、ハルカが谷川に勉強会をすると話してしまったことが原因か。

　そう思ったのだが、どうやら違った。

「え、私は話してないよ」

　ハルカは勉強会のことは誰だれにも話していないと言う。

　では、誰が勉強会のことを谷川に話したのか。

　謎なぞはすぐに解けた。

「いやさ、谷川さんが今回の期末は不安だって話してたから」

　井上が笑いながら言った。

　どうやら期末に不安があるという谷川の話を聞き、マサキとハルカの二人が勉強会を企き画かくしていることを思い出したそうだ。

「だからそれに交ぜてもらったらどうかなって伝えたんだよ。だって風間さんに勉強を教えてもらったら、期末テストもばっちりでしょ」

　あっけらかんと言ってのける井上が、今はそこはかとなく苛いら立だたしかった。と言うのも、その腹が読めたからだ。

　何故、井上が谷川に勉強会のことを教えたのか。それは、奴やつが勉強会に自分を加えてほしいと名乗り出てきたタイミングを見れば解き明かせる。井上は、谷川と勉強会がしたかったのだ。だから谷川の参加が確定してから名乗り出てきた。

　まったく以もつて不純な動機である。

「いや、それは俺も同じか？」

　ハルカに勉強を見てもらうことよりも、彼女との関係を重視している自分に、井上を責める資格はない。

　なにはともあれ、井上に勉強会のことを話すべきではなかった。

　今さらに後こう悔かいしても遅おそいが、そう思わざるを得ない。

　しかし悪いことは連続して起こるもので、マサキにとって想定外のことが続いた。

　とりあえず勉強会の会場として選んでいた図書室へと向かった一同。そんな者たちを迎むかえたのは、ピリピリとした緊きん張ちようの空気。そこは受験生の勉強の場となっており、ぞろぞろとやってきた下級生に対し、刺とげ々とげしい視線が向けられたのだ。

　こんな所で勉強会など出来るだろうか。

　そんなマサキの不安は見事に的中。ぞろぞろと皆みながハルカに勉強を教えてほしいと群がった結果、受験生の怒いかりが爆ばく発はつ。

「うるさい、すぐに出ていけ！」

　そうして追い出された一同は、しばらく次の勉強場所を話し合ったが纏まとまらず、今日のところは帰宅し、明日あしたまた勉強会を開くことに決定。

　こんなはずではなかったのにと肩かたを落としたマサキは、そこで思い立つ。

　形かた代しろ。あれを使い、ふたたび過去に戻もどることは出来ないだろうか。

　帰宅途と中ちゆう、マサキは長おさ部べ家へと寄り、そのままユミの自室へ。

「あれ、どうしたの？」

　ユミは机でテスト勉強をしていたが、マサキの来訪で中断。

「頼たのみがある。お前、形代を持ってたよな。それを俺にくれないか？」

　もしも過去に戻ってきたならば、一枚しかなかったはずのそれも元通りになっているはず。そう考えての申し出だったのだが、ユミは訝しげに眉まゆ根ねを寄せてきた。

「え、なんで？　なんで私が持ってるのを知ってるの？　それに、なんで形代なんて欲ほしがってるの？　ちょっとわからないことだらけなんだけど」

「それは……。お前のじいさんから色々と聞いたんだよ」

　知っている未来から戻ってきたからだ、などと言えるはずもなく、マサキはあれやこれやと噓うそ八はつ百ぴやくを並べ、いろいろと理由をでっち上げようとした。しかしそこは幼おさな馴な染じみ。ユミは明らかに疑った眼まな差ざしを向けてくる。

「ホントにおじいちゃんに聞いたの？」

「お、おう」

「なんか、噓っぽいなあ～」

　しかし噓だという確証がないのも事実。ユミはちょっと聞いてくると言って部屋を出ていった。どうやら祖父に確かく認にんを取りに行ったようだ。

　そうして部屋に一人となったマサキは、ユミの勉強机を見た。そこの引き出しに形代がある。今ならば簡単に入手することが出来るぞと、何ど処こからともなくそんな囁ささやき声が聞こえてきた。マサキはすこしの躊ちゆう躇ちよを見せたが、流されるように引き出しへと手を伸のばし、開いた。予想どおり形代は収まっていた。

「ねえマサキ、なにしてるの？」

　その声に体がびくりと浮うき上がる。振ふり返ると、ドアの前にユミが立っていた。

「い、いやなにもしてないぞ」

「ふーん」

　ユミは不敵に微笑ほほえみながら近付くと、マサキの後ろポケットへと指を伸ばし、隠していた形代を抜ぬき取った。

「マサキ、あまり噓はつかない方がいいよ。それに、こういうことをしたら絶対に後悔する。特にマサキみたいに正義感の強い人はね」

「──ッ」

　たしかにそうだった。事実、ユミに見つかって良かったと安あん堵どしている自分がマサキの心にはあったのだ。

「ごめん。ちょっと魔まが差したというか……」

「べつに謝らなくてもいいよ。それよりもこれがそんなに必要なの？」

　ユミが形代をひらひらと揺ゆらす。マサキは首しゆ肯こうした。

「そっか。じゃあ、はい」

　あっさりと手て渡わたされ、マサキはいいのかと目で問い掛ける。

「私には必要ないしね。と言うより、持ってたことすら忘れてたくらいだし。だったら必要としてる人が持ってた方がいいでしょ」

「わるい。ありがとう」

　マサキはその場で後悔の内容を綴つづり、次に鋏はさみを取り出して刃はを当てた。

　果たして、ふたたび過去に戻ることは叶かなうのか。

　マサキは覚かく悟ごを決める一いつ拍ぱくを挟はさんだ後、思い切って形代を切り裂さいた。

　あの夜と同じようにひらりひらりと落ち葉のように揺れ落ちていく形代の片割れ。それが床ゆかに触ふれたとき、事は起こった。

　ふたたび地面が傾かたむき、視界が捻ねじれ曲がった。そうして暗転したかと思うと、目の前には授業の風景。クラスメイトは席に着き、教師が黒板に文字を書いている。

　マサキは時計を確認。針は昼頃ごろを指しており、一分後に昼休み開始を控ひかえていた。

「は、ははは、アハハハハハ！」

　マサキは唐とう突とつに笑い出す。静かだった教室に意味不明の笑い声が響ひびき渡わたり、誰もが奇き異いな視線を向けてきた。しかしマサキは構わずに笑い続ける。突然のことに教師が心配そうにどうしたのかと聞いてきたが、笑いながら何でもないと首を振った。

　ふたたび過去に戻ることが出来た。

　それが確認できて喜ばしいと言うのはあるが、それと同時に過去に戻る条件を見み出いだすことが出来たことが嬉うれしかった。

　わかったことは以下の三点。

　一、形代に後悔している内容を綴ること。

　二、鋏を用いて形代を切断すること。

　三、切断する時と場所は選ばないこと。

　どうして後悔と縁えん切きりすることで過去に戻れるのかは知らない。神様が「後悔を無くすには、その当時に戻るしかない」とでも考えたのかもしれない。

　とにかく形代に対する推測は正しかった。

　あとは後悔を繰くり返さないこと。

　そのためには──。

　現在、今日の昼休み。

　向かいに座って昼食を摂とる井上には、まだ勉強会のことは話していない。

「さっきはいきなり笑い出したりして、どうしたのさ」

「べつに。なんでもない」

「噓だね。絶対に噓だ」

「あはは、仮に噓だとしても、お前にそれを知るすべはなかろうよ！」

「うわ、なんか言こと葉ば遣づかいからしてうざい。でも、そう言われると知りたくなるなあ」

　しかし井上には解き明かせなかったようで、放課後に勉強会参加を申し込んでくる者は一人としていなかった。




　放課後。

　マサキはハルカと二人で図書室に赴おもむいた。二人ならば騒さわがしくもないだろうし、追い出されたりしないだろうと考えたからだ。しんと張り詰つめた空気の中、整然と並んだ机に、それぞれ椅い子すが四脚きやくずつ備わっている。二人は空席を見つけ、腰こしを下ろした。そして教科書とノートを広げ、勉強をする態勢を整える。

「それじゃあ、わからない所があったら言ってね」

　そう言って自分の勉強を始めたハルカに、マサキはさっそく尋たずねた。

「これ、どうやって解くの？」

「えっと、これはね」

　ハルカは机に身を乗り出し、差し出された教科書を覗のぞき込んだ。そして長い黒くろ髪かみを耳に掛かけ、尋ねられた問題を見み据すえながら説明を始める。

　しかしマサキの視線は教科書ではなくハルカの顔に向いていた。

　長い睫まつ毛げに、きめ細かい肌はだ。容姿はよく整っており、彼女が高たか嶺ねの花と評される美人なのだなと再認識させられる。しかしずっと間近で見てきた顔のはずなのに、何かが違ちがっているように感じた。もう何ヶ月も会っていない相手と再会したときのような感覚。

　そこでマサキは疑問の理由に思い至る。

　二人だけのとき、これまでのハルカはいつも毒どく舌ぜつ家かの本ほん性しようをさらけ出していた。しかし今はどうだろうか。言葉遣いも仕草も丁てい寧ねいで優やさしさがある。この世界においての彼女はこれが普ふ通つうなのか。あの口の悪い本性は存在しないのか。

　マサキが難しい顔で思案していると、ハルカがこくんと首を傾かしげた。

「篠山くん、どうしたの？」

「え、なにが？」

「私の説明、わかりにくかった？」

「ああいや、そうじゃなくて……。ごめん。ちょっと別のことを考えてた」

「そう。じゃあ、もう一度するからちゃんと聞いててね」

「わかった」

　マサキは余計な思考を片かた隅すみに追いやるように首を振った。

　本性がどうのなど、そんなものは些さ細さいな問題だ。今は彼女との距きよ離りが縮められるかどうかの方が遥はるかに重要。そのためにも彼女の善意を無下にせぬよう勉強に集中すべき。

　マサキは集中力を高めると、改めて勉強に臨のぞんだ。

　その日、放課後の図書館に流れる静かで厳おごそかな空気が乱れることはなかった。










　翌朝。

　普段どおりに登校し、教室へと入ってきたマサキをクラスメイトの羨せん望ぼうと嫉しつ妬との眼まな差ざしが迎むかえた。その光景には覚えがあった。風間ハルカと交際しているという話が広まった初日、マサキに今のような視線が集約した。そのときと似ていたのだ。
















　まさか、また何かの手違いでそういうことになったのか。

　そう勘かん繰ぐったが、どうやらすこし違った。マサキが席に着くと、突然にクラスメイトの男子が後ろから肩かたを組んできた。

「マサキ、聞いたぞ。昨日、風間さんに一対一で勉強を教えてもらってたらしいな」

「……何な故ぜ、お前がそのことを知っている」

「本当にわからないのか？　理由なんざ簡単だろうがよ」

　風間ハルカはこの学校で有名人。そんな彼女が特定の男子と放課後を共にしていた。そうなれば、噂うわさ好きの口を介かいして人々の耳に入ってしまうものである。

「風間さんの善意につけ込んで二人になる機会を演出するその手て際ぎわ、姑こ息そくではあるが、一人の男として褒ほめてやってもいい。しかしそれも昨日までだ」

　するとそのクラスメイトはハルカの方へと意い気き揚よう々ようと近付いていき、自分も勉強を教えてほしいと懇こん願がん。そんな様子を見ていた他の者たちもそれに追つい随ずいする。

　これにはマサキもすかさず抗こう議ぎの声を上げた。が、当のハルカが「私は大だい丈じよう夫ぶだよ」と案の定、了りよう承しようの返事をしてしまうのだった。

　マサキはがくっと肩を落としたが、すぐに仕方ないと気持ちの切り替かえ。今回の失敗について整理する。やはり図書室で勉強していたことが問題だろう。校内では生徒の目が多い。しかし他に候補地があるだろうか。

「あまり遠くなくて、それでいて静かな場所、か」

　そんな場所があっただろうか。

　マサキは記き憶おくの中を懸けん命めいに探し回り、そして見つけ出した。

「あそこなら……」

　かつて風間ハルカにすべてを打ち明けた喫きつ茶さ店てん。あそこならば客も少なくて静かだし、長くいても追い出されないだろう。

　そうと決まれば──。

「風間さん、ちょっといい？」

　現在、昨日の放課後。

　マサキは図書室へと向かう途と中ちゆうでハルカに提案を持ち掛けた。

「今の時期、図書室は受験生で一いつ杯ぱいになるんだよ。っで、そんなところで下級生が勉強会なんてしてたら、きっと邪じや魔まになる。だから場所を変えない？」

「たしかに受験生の邪魔になるかも……。でも、何ど処こでするの？」

「じつは、良い具合に静かな喫茶店があるんだよ」

「喫茶店か……。うん、いいね。じゃあ、そこに行こっか」

　これで二人だけの勉強会をしていたという目もく撃げき情報は無くなるはず。

　マサキは良しと握にぎり拳こぶしを作ったのだった。




　久方ぶりに訪ねたその喫茶店の前に自転車を置き、マサキはハルカを伴ともなって出入り口のドアに手を掛ける。その際、ドアに貼はられた用紙に目が留まる。そこには、今年の残りの営業日が記されていた。マサキは「へえ～」と気のない感想を洩もらし、ドアを開く。相変わらずの客入り具合で、店内は静か。ご近所と思おぼしき中年女性二人がコーヒーを嗜たしなんでいるのみで、他に客は見当たらない。

　ここならば勉強場所として問題はないだろう。

　そう思ったのだが、マサキは窓際の席に着こうとしたところで、ふと気付いた。

　この喫茶店、窓が多めに取り付けられている。もしかしたら、そこから学校の誰だれかが偶ぐう然ぜんにも店内の様子を窺うかがってしまう可能性がある。そうなれば台無し。

「どうしたの？」

　なかなか席に着こうとしないマサキを見て、ハルカが問うてきた。

「いや、その……。やっぱり奥の方の席にしない？」

　そちらの窓は人通りの少ない道に面しているので、目撃される可能性が低い。さらに念には念を押し、人通りの多い出入り口に対して背中を向ける形でハルカには座ってもらう。こうすることで、仮に店先を通過する際に何気なく店内を覗かれたとしても、風間ハルカがいるとは気付かないだろう。

　完かん璧ぺきだ。

　そうして店の奥の席に着くと、程ほどなくして店主が注文を取りに来た。マサキは迷うことなくホットコーヒーを注文。ハルカはメニューを難しい顔で見み詰つめる。そんな光景になんだか懐なつかしさを覚えたマサキだったが、そこですぐ側の窓外を井上が通過するのを見つける。そんな友人の視線が何気なく店内へと向けられる。マサキは咄とつ嗟さに机の下に身を隠かくした。仮に井上がハルカを見つけても、店内に入ってくることはない。なので、自分さえ見つからなければ良いと考えたのだ。そして数秒が経たち、ハルカが不ふ審しんげに言った。

「篠山くん、突とつ然ぜんにどうしたの？」

「え、いや、その、テーブルの下に落とし物を」

「そうなんだ……」

　おそらく信じてはいないだろう。だが、今はそれでいい。二人で勉強会をしていると知られさえしなければ、それで。

　と、そんなとき。

　今度は店の出入り口側の窓外に谷川を発見。取り巻きである彼女ならば、後ろ姿からでも風間ハルカを判別する可能性がある。

　マサキは咄嗟に立ち上がると、すぐにハルカの背中へと回った。遅おくれること数瞬、谷川が何気ない様子で店内へと視線を投じ、マサキに気付いた。彼女はぺこりと頭を下げ、マサキは手を振ふって応こたえる。そうして谷川は去っていった。

「……あの、篠山くん？」

「いや、ちょっとトイレに行こうかなって」

　あはははは、と笑って誤ご魔ま化かしながらトイレへ。そしてドアのノブを握ろうとしたときだった。ふと側そばに備え付けられた窓に目が行った。その瞬しゆん間かん。

「──なッ」

　そこにユミの顔が張りついていた。それもにっこりと微笑ほほえんで。

　マサキはすぐに店外へ飛び出す。

「お前、なんでここに！」

「あ、やっぱりマサキのだったんだ」

　マサキが詰め寄ると、ユミは笑いながら答えた。

「ほら、置いてある自転車を見て、マサキが居るんじゃないかなって思ったんだよね」
















「だからって店内を覗くなよ。すぐ側に顔があるとか、心臓に悪いわ」

「あはは、そういうマサキはどうしてこんな所に──って、あれ？」

　ユミがふたたび窓から店内を覗き込み、気付いた。

「あれれ、もしかしてあれって風間先せん輩ぱい？」

　何故、背中しか見えないはずなのにバレたのか。

　マサキが不思議に感じて店内を覗くと、ハルカが不審げに店外の様子を窺っていた。どうやらマサキが店の外に飛び出していったことを気にしているらしい。

「ふたり揃そろってひとりで来てたなんてあり得ないよね。と言うことは……。なんで風間先輩とマサキが一いつ緒しよにお茶してるの？」

「……」

　こうなっては仕方ない。

「ユミ、頼たのみがある。この事は黙だまっててほしい」

　するとユミは驚きよう愕がくの表情を浮うかべた。

「え、もしかして二人って付き合ってるの！」

「な、なんでそうなるんだよ！」

「だって今の話の流れだったら、そういう事になるでしょ！」

「ならんわ！　二人でテスト勉強をしてただけだよ！」

「噓うそだ！　勉強をしてることなんて隠すことじゃないじゃん！」

「隠すことなんだよ！　お前、この事がバレたらどんなに面めん倒どうくさいことになると思ってるんだ。他の奴やつがぞろぞろと加わってくるんだぞ」

「いいじゃん、それで。みんなで勉強会をすれば」

「そんなことになったらお前、あれだろ。その、あれだ」

　マサキが言い淀よどんでいると、ユミがもしやと察した。

「風間先輩と二人になれないとか思ってるの？」

「うっ」

「え、その反応……。まさか、本当に風間先輩が好きなの？」

「……」

　しばらく言い訳を求めて言葉を詰つまらせていたマサキだったが、遂ついに観念。静かに頷うなずいた後、はっきりと答えた。

「そうだよ。だったら悪いか？」

「べつに悪くなんてないけど……。本当に？」

「おう」

　若じやつ干かん、顔が赤くなっていただろう。マサキは気き恥はずかしそうに顔を背そむける。そんな幼おさな馴な染じみの様子を見て、次にハルカを見やり、ユミは納なつ得とくしかねる表情を浮かべた。

「え、本当に風間先輩が好きなの？」

「しつこいな。そうだったら不都合でもあるのかよ」

「そういうわけじゃ……。ただマサキって、風間先輩みたいな人は苦手だったでしょ。なのに、どうして好きになったのかなって」

「え？」

　思えば、ユミの疑問は尤もつともだった。かつて篠山マサキにとって風間ハルカの完璧さは苦手な存在だった。しかし彼女の本ほん性しようを見たことをきっかけに距きよ離りを縮めていった。そんな経けい緯いを知らない者からすれば、きっと不可解に思えただろう。

　マサキがどう言えば良いものかと黙っていると、ユミが言った。

「ま、好みが変わったりとか、理由なんて色々あるよね。忘れて。──それじゃあ、私は行くから。邪じや魔ま者ものになりたくないしね」

「お、おう」

　物分かりの良い幼馴染みは、自転車に跨またがって自宅へと走り去っていく。その間ま際ぎわ、不敵に笑っていたように見えた。もしかしたらこれをネタに何かを奢おごれと脅きよう迫はくされるかもしれない。マサキはそれも致いたし方なしかと諦あきらめ、ハルカの待つ席へと戻もどっていった。

「トイレはもういいの？」

「ああ、うん。なんか尿によう意いも吹ふっ飛んだわ」

「そうなんだ。……さっきの子と仲が良いの？」

「あれは幼馴染みだよ」

　マサキは席に腰こしを下ろすと、一段落と深いため息をついた。井上、谷川、ユミ。これらの連続しての襲しゆう来らいにはさすがに疲つかれたのだ。未いまだに頭が混乱してくらくらする。

　と。

「あれ、もう注文は済んだ？」

「うん」

「そっか。っで、ハルカは何を頼んだんだ？　やっぱりミルクティーとロールケーキ？」

「え、うん。そうだけど……」

「あはは、やっぱりそうだったか」

　予想的中と笑うマサキに対し、ハルカは困こん惑わくの表情を浮かべていた。

　どうしたのだろうか。自分が何かをしでかしてしまったのだろうか。

　マサキは自分の言動を振り返り、そしてハッとした。連続しての襲来で混乱していたとは言え、ついつい癖くせでハルカを呼び捨てにしていたのだ。

「あの、その、ごめん。いきなり呼び捨てにしたり……」

「ううん、気にしないで。ちょっと驚おどろいただけ。それに、呼び捨ての方がいいかな」

「……ホントに？」

　マサキが恐おそる恐る確かく認にんすると、ハルカは頷いた。

「最近、私にすごく気を遣つかってたでしょ、篠山くん」

「それは……」

「でも、さっき呼び捨てにしてくれたときは、なんだかすごく自然だった。だから、もしもその方が気が楽なら、私はその方がいいかな」

　ハルカが学校に現れたとき、狼狽うろたえた挙げ句に彼女を怯おびえさせてしまった。以来、距離感に神経を尖とがらせてきたのは確かだった。どうやらそれを見み抜ぬかれていたらしい。

「わかった。じゃあ、そうするかな」

「うん」

「だから、ハルカも気楽に呼び捨てたり罵ののしったりしてもいいぞ」

「え？　呼び捨てはともかく、罵るって……。私、そういう風に見られてるの？」

「まあな」

　マサキが悪戯いたずらな笑みを浮かべると、ハルカはからかわれたと気付いてホッと安あん堵ど。

　そんなところで店主が注文品をお盆ぼんに載のせてやってきた。そしてテーブルにそれらを並べて去っていく。マサキはコーヒーにミルクと砂糖を投入し、スプーンで中身をかき回す。その最中、ふとハルカを見た。彼女はロールケーキのクリーム部分をフォークでくり抜ぬき、口へと運ぶ。以前とは食べ方に若干の違ちがいがあるが、マサキは気にしなかった。

「ハルカってケーキが好きなのか？」

「なんで？」

「ちょっとした雑談のテーマとして」

「ケーキは好きだよ。私、昔は今よりも体が弱かったこともあって、あまり食べたい物を自由に食べられなかったの。ケーキなんて誕生日かクリスマスの時だけ」

「へえ、誕生日かクリスマスにねえ～……」

　そのとき、マサキは過去に戻る前──以前に井上がクリスマスパーティーを企き画かくしていたことを思い出した。

　あのときはクリスマスパーティーどころではない状じよう況きようだったので断ってしまったが、今は色々と余よ裕ゆうがある。

「……あのさ」

　マサキは考えた末、ハルカに提案してみることにした。クラスのみんなとクリスマスパーティーをしないか、と。するとハルカは思案顔をした後に頷いた。

「クリスマスパーティーか……。うん、いいと思う」

「マジで！」

　上う手まく行くときは、次々と道が開けていくものなのかもしれない。

「でも、まずは期末テストを乗り切らないと」

「え、あーそうだな。もちろんそのつもりだったぞ」

「……今、もしかして勉強のことを忘れてた？」

「まさか」

「だよね。大だい丈じよう夫ぶ、私が教えてあげるから。絶対に赤点はないよ」

「すごい自信だな」

「そんな自信が篠山くんも持てるまで、みっちりと教えてあげるね」

　そう言ってにっこりと微笑んだハルカ。しかしマサキはその笑みから空そら恐おそろしいものを感じ取り、これは覚かく悟ごが必要だなと腹を括くくった。










　やり直すことが出来る。

　その事実は、マサキを良くも悪くも積極的かつ大だい胆たんにした。

　例えば買い物。限られた小こ遣づかいでやり繰くりしてきたため、今まではすこしでも安い商品を買うように努めてきた。コンビニでアイスを買うとき、これまでは一〇〇円前後の物しか買わなかったが、今は二〇〇円三〇〇円する物も平然と買える。

　例えば遊び。テスト前などは勉強があるだろうからと遊びに誘さそうことを遠えん慮りよしてきたが、今はそんな心配もしない。平然と誘い、そして徹てつ底てい的に遊び回れる。

　例えばハルカに対して。失敗してもやり直せるため、言動に失敗がなくなり、正解のみを選せん択たくできるように。結果、ハルカとの関係は着実に親密になっていった。

　だから。

「人生ってのは楽しいな、母さん」

「……学校から帰って来るなり何を言い出すのよ」

　台所で夕食の支し度たくをする母にマサキは言った。

「そのままの意味だって。いやー今日も長い一日になったけど、それだけ充じゆう実じつしてたね」

「それは良かったわね。けど、しっかりとテスト勉強をしなさいよ」

「大丈夫。テストなんて余裕だって」

「だといいけど」

「信用ないなあ～。でも、絶対に大丈夫だから。仮に駄だ目めでもやり直せばいいわけだし」

「はあ？　また訳のわからないことを言って……。あなた、もう半年もしないうちに受験生なのよ。しっかりしないと、今に後こう悔かいするわよ」

「それも大丈夫。受験も合格するまで何度もやり直すから」

「今から浪ろう人にんするつもりでいるの？　勘かん弁べんしてよね」

「ちがうって。ちゃんと現げん役えきで合格するって」

「いったいその自信は何ど処こから湧わいてくるのやら……」

「それを証明するためにも、期末では好成績をお見せしようではないか。あっはっは」

　呆あきれた吐と息いきを洩もらす母を余よ所そに、マサキは高笑いを上げた。

　そんなことがありながらも日々は過ぎ去り、期末テスト当日。

　皆みなが開始時間ぎりぎりまでノートや教科書に齧かじり付く中、マサキは余よ裕ゆう綽しやく々しやくと欠伸あくびを洩らす。そんな様子に気付いた井上が、察したように肩かたを叩たたいてきた。

「マサキ。気持ちはわかるけど、諦めるにはまだ早いよ。すこしでも足あ搔がこうよ」

「お前はなにを勘かん違ちがいしている？　逆だよ、逆。これは自信の表れだって」

「自信って……。まさか赤点ゼロを確信してると？」

「俺の目標低すぎ！」

　さすがに赤点ゼロは余裕だろう。

「お前、俺のことを見くびりすぎ」

「そうかな？　とにかく、テストを頑がん張ばりなよ。赤点なんか取らないようにさ」

「だから取らないって。それどころかお前を超こえるだろうな」

「じゃあ負けた方がジュースを奢るというのは？」

「言っとくが、俺は勝負事で手は抜かないぞ」

「当然」

　そして自分の席へと戻っていく井上。マサキはその背中を悠ゆう然ぜんと見送る。敗戦はあり得ないという自信があったからだ。やり直しが出来る以上、満点を取ることも出来る。つまり此こ度たびの勝負にマサキが負ける可能性はゼロなのだ。

　井上と入れ替かわりにハルカが声を掛かけてきたのは、そんなときだった。

「篠山くん、調子はどう？」

「余裕。全教科満点すら視野に入ってるね」

「あはは、自信満々だね。でも、それだけ頑張ったってことかな」

「え？　ああ、まあそうなるな」

　やり直すことを前提に考えていたマサキに対し、ハルカは二人で勉強していたことを思い返して話をしているようだった。

　共に過ごしたテスト前の一週間。あの勉強会は、マサキにとっては二人の距離を縮めるための時間だった。解けない問題があると積極的に解き方を尋たずねていったのも、結局のところはそのため。事実、今ではハルカとも気さくに会話が出来るようになり、二人の距離は確かに縮まった。だが、一方で勉強を頑張っていたのも事実だろう。裏にどのような理由があったとしても、マサキは彼女の助けを借りて多くの問題を解いた。

　そう、彼女と共に頑張った一週間なのだ。

「きっといい点数が取れるよ。私も信じてるから」

　ハルカが言った。

　その純じゆん粋すいな眼まな差ざしが、今のマサキには心苦しかった。

　程ほどなくして予よ鈴れいが鳴り、担任がテスト用紙を持って現れた。ハルカは自分の席へと戻もどっていき、マサキにとっての二度目の期末テストが始まろうとしていた。

　裏向けに配られるプリント。それが生徒全員に渡わたっていく。

　その中、マサキは唇くちびるを固く閉とざし、悩なやんでいた。

　テストで高得点を取ることは決して難しくない。全教科満点すら可能。テスト終しゆう了りよう後、問題と解答を丸暗記してやり直せば、それほど難しいことではない。

　しかしそれは、この一週間の努力が無意味だったことにしてしまう。

　自分の努力だけじゃない。彼女の頑張りも無む駄だにしてしまうのだ。

　毎日毎日、放課後を篠山マサキのために時間を割さき、懇こん切せつ丁てい寧ねいに勉強を教えてくれた。その誠意に応こたえる方法はたったひとつしかないのではないだろうか。

　そのとき、テスト開始のチャイムが鳴った。それと同時に生徒がプリントを表に返してシャーペンを走らせる。カリカリと周囲が文字を書き始めたのに遅おくれること数秒、マサキもシャーペンを手に決断。テストの解答を記していったのだった。




　全教科の期末テストが終了したと同時に、生徒の誰だれもが結果に不安を抱いだきながら週末を過ごし、そして月曜日の学校へと足を運んだ。

「それじゃあ名前を呼ばれた人から取りに来てください」

　テスト返へん却きやくのため、英語教師が言った。

　呼ばれた生徒は壇だん上じようまでテストを受け取りに行き、点数を確かく認にんしてそれぞれの反応を見せながら席に戻っていく。拳こぶしを作って喜ぶ者、絶望に肩を落とす者、悔くやしそうに唸うなる者、微び妙みような表情を作る者、納なつ得とくした様子で頷うなずく者。勉強を頑張った者、頑張らなかった者、テストは点数という形でそれぞれに現実を突つきつける。

　その中、マサキは無表情で用紙を見み詰つめていた。

「どうだった、マサキ？」

　井上がマサキの席までやってきた。

「いい点は取れた？　それとも赤点？　とにかく約束は覚えてるよね？」

　マサキは自分のテスト用紙を勝負相手に渡す。井上はにやにやしながら受け取り、そしてその結果に目を丸くした後、感心したように何度も頷いた。

「すごいじゃん、マサキ。前は赤点だったのに、今回は七二点も取ってる」

「まあ、俺なりに頑張ったからな」

　マサキはテストをやり直さなかった。自分の努力を無駄にしたくなかったのもあるが、それよりもハルカの労力と善意を無意味なものにしたくなかったのだ。その結果が七二点。クラス平均点が五〇後半とのことだったので、マサキからすれば上々の結果だった。

「一〇〇点を取ろうと思えば、取れなくもなかったんだけどな」

「またまた、そんなこと言ってさ。マサキにしては充じゆう分ぶんに頑張ったじゃん。だけど」

　井上が自分のテストをマサキに突きつけた。

「七六点には、残念ながら届かなかったね。たった四点の差だけど」

「されど四点か」

「そういうこと。それじゃあ勝負は俺の勝ちってことで」

「わかってる。あとでちゃんと奢おごるって」

「あははは、ご馳ち走そうになります」

　井上は勝利の美酒を期待し、自分の席へと戻っていく。

　一方、マサキは続けて七二点のテスト用紙を見詰め、それからハルカへと向いた。彼女は取り巻きのクラスメイトから称しよう賛さんを受けていた。聞こえてきた情報によると、ハルカは九八点を叩き出したらしく、それは学年首位の点数だそうだ。さすがは風間ハルカと言ったところか。もしも彼女が七二点を取ったならば、周囲から調子が悪かったのかと心配されていただろう。とは言え、マサキは自分のテスト結果に不満などなかった。井上が言っていたように、むしろよく頑張ったと自負している。と同時に、ハルカが普ふ段だんからどれだけ努力しているのかを実感し、尊敬の念すら抱かされた。




　その日の放課後、マサキが野球部へ行こうと教室を出たところで、ハルカに呼び止められた。何用かと尋ねると、彼女は言った。

「クリスマスパーティーのことで話したいんだけど、時間はあるかな？」

「あ、そっか。期末も終わったし、そろそろ話し合わないとな」

　マサキは廊ろう下かの壁かべに背中を預け、話をする態勢を取った。

「それで、具体的に何を話し合うんだ？」

「やっぱり、まずは会場を何処にするかを決めないといけないんじゃないかな？　クラスのみんなを誘うなら、それなりの広さのある場所じゃないと」

「確かに。一度その辺りを詰める必要があるか……。ハルカ、今日は暇ひまか？」

「べつに用事はないけど」

「じゃあ打ち合わせをしよう。今日中にクリスマスパーティーの大方を決める」

「私はいいけど……。篠山くん、野球部は？」

「休む」

「え、いいの？」

「部活動は義務じゃない。甲こう子し園えんは青春を野球に捧ささげてる強きよう豪ごう校のものでいいよ」

　本当にそれで良いのかと疑問に思うハルカを前に、マサキは主将の吉よし留とめに休む旨むねを電話で伝える。すると了りよう解かいの返答があった。ハルカは続けて本当に良いのかと疑問に思っていたが、本人たちが良いのであれば、と追つい及きゆうしないことにした。




　こうしてマサキとハルカは例の喫きつ茶さ店てんにやってきたわけだが、注文品の並んだテーブルを挟はさみ、互たがいに険しい顔を向け合っていた。

「会場のこともさることながら、他ほかに決めておくことって何がある？」

「えっと……。参加の有う無むとか、飾かざり付けとか、かな？」

「なんか、ずいぶんと曖あい昧まいだな。ハルカってクリスマスパーティーの経験は？」

「じつは、あまりないの」

「それは奇き遇ぐうだな。俺もない」

「あ、そうなんだ」

「そうそう」

「へえ、そうなんだ」

「あはははははははは……はあ～」

「あはははははははは……はあ～」

　経験の乏とぼしい者同士で話し合うなど、交際経験の無い者同士が恋れん愛あいについて語り合うくらいに不毛だろう。正直、具体的に何を話し合えば良いのかわからない。

　こういうとき、どうすることが正解か。

　簡単だ。その道に詳くわしい者を招しよう喚かんすれば良い。

「仕方ないか」

　マサキは携けい帯たい電話を取り出し、とある人物を呼び出すことに。そうしてやってきたのは、井上。彼はマサキの隣となりの席に腰こしを下ろす。

「なるほど。クリスマスパーティーを開かい催さいするということなら、俺も協力するよ」

「本当？　井上くん」

「もちろん」

　井上の助力に喜ぶハルカ。

　しかしマサキにとっては想定どおりの返答。そもそも井上自身が谷川との関係を縮めるべく企たくらんでいたことなのだ。拒きよ否ひするはずがない。

「マサキ。それで、どこまで決まってるの？」

「なにも」

「……え？」

「もちろん、会場が必要とか、飾り付けが必要とかはわかるけど、それ以外に何が要いるっけ？　それに飾り付けと言っても、どういうことをすればいいのかわからんし」

「じゃあ、プレゼント交こう換かんとかのレクリエーションも考えてないってこと？」

「あ、レクリエーションな。確かに必要だわ」

「えええ～いま気付いたの？」

「目から鱗うろこだったわ。なあ、ハルカ」

「うんうん、盲もう点てんだった」

「なあ。危あやうく面おも白しろ味みのないクリスマスパーティーを主しゆ催さいするところだった」

　井上は思った。大だい丈じよう夫ぶか、この二人はと。

　そんな心配を余よ所そに、マサキとハルカの会話は続く。

「でも、プレゼント交換でがっかりすることもありそうだよな。ほら、ガラクタを受け取ったりしてな。それを防ぐにはどうすればいいと思うよ」

「一定以上の価値があればいいんじゃないかな？　だからプレゼントは千円以上の物を持ってくるように限定するとか」

「なるほど。でも、どうやって千円以上の代しろ物ものと判断するんだよ。もしかしたら千円以下の物をプレゼントにする奴やつも出てくるかもしれない」

「それは心配のし過ぎだと思うけど……」

「いや、可能性はあるって」

「じゃあ、レシートを持参してもらうとかは？」

「なるほど。でもそれは情じよう緒ちよがないって言うか、値段がもろにわかって嫌いやじゃないか？」

「う～ん、みんなに知られなければいいなら……。参加者全員に幾いくらのプレゼントを買ってきたのか、主催者が事前に確認しとくとか？」

「でもそれだと聞かれた側が嫌な想おもいをしないか？」

「だったら──」

「ちょっと待った！」

　遂ついに堪たえかね、井上が止めに入る。

「そんな値段のこととか気にしなくていいから！　誰も安い物を選ぶようなことはしないから！　それよりも他のことを考えよう」

「他のこと？」

「例えば、会場のこととか」

　マサキとハルカはそうだったと互いに顔を見合わせ、とりあえずクラスメイトに電話を掛かけて参加の有無を確かめると同時に、家を貸してもらえないかと尋たずねた。

「どうだった？」

　クラスメイトの男子に会場の件で断られたマサキは、女子に尋ねているハルカへと結果を問うた。するとハルカは通話していた携帯電話を下ろし、残念そうに首を振ふる。

「参加はするけど、家は貸せないって」

　やはりクラスメイトの大半を収容できる会場など無いのだろうか。

　三人が悩なやましげにため息をついたときだった。

「あの、ちょっといいかな？　話が聞こえてたんだけど」

　店主が話し掛けてきた。

「クリスマスパーティーの会場を探してるのかな？　それも、それなりに広い場所を」

　三人は互いに顔を見合わせ、それからマサキが代表して答えた。

「はい。けど、なかなか見つからなくて」

「だったらこの店を使うといい」

「……え？」

「クリスマスの前に店は閉めるから、飾り付けなんかも自由にしてくれていい」

「それはありがたい話ですけど、でもなんでそんなことを？」

「困っている人がいたら、助けたくなるのが人情というものだよ。それに、もしも会場が見つけられなかったためにパーティーが出来なかったら、きみ達は後こう悔かいするだろ」

「それは、まあ……」

「もちろん、暴れたり物を壊こわしたりしないように、ある程度の規制はさせてもらうよ」

　この申し出を断る理由は無かった。

　三人は店主に礼を述べ、次の問題へと取り掛かる。

「さて、会場も決まったわけだけど……」

　井上が言った。

「さっき二人の電話を聞いてて思ったんだけど、パーティーの参加費は取らないの？」

　するとマサキははてなと首を傾かしげる。

「取る必要あるか？」

「飾り付けの備品とか、食物の買い出しに掛かる費用を二人だけで負担する気？」

「ホントだ……。参加費を取らないとヤバイじゃん」

「会場のこともそうだけど、ヤバイのはマサキの無計画さだよ」

「なるほどなあ～。っで、結局はパーティー全体で幾らくらい掛かりそうなんだ？」

「俺が知るわけないじゃん」

「えええ～」

「だったらマサキが計算してよ」

「なんで俺が……。言っとくが、俺は数学が最も苦手な科目だからな」

「自じ慢まんにならないことを堂々とよく言えるよね」

　そんな頼たよりない男子二人のやり取りを間近で見ていた優等生のハルカは、気き遣づかうような苦笑いを浮うかべながら申し出た。

「えっと……。私が計算してみようか？」

　これには男子二人も互いに顔を見合わせ、次には「お願いします」と頭を下げていた。










　とある日の放課後ＨＲにて、担任が明日あしたから終業式前日まで短縮授業期間に入ることを連れん絡らく。昼には学校が終わるとのことで、自由な時間は増えるだろうが、あまり羽を伸のばしすぎないようにと注意を促うながし、ＨＲは終わった。

「では、起立。礼」

　別れの挨あい拶さつを済ませ、マサキはすぐに部活へと向かった。そして野球部のユニホームに着き替がえていると、主将の吉留が部活動のスケジュール表を持って現れ、部員が揃そろっているのを確かく認にんすると全員に今後の予定を伝えた。

「野球部の練習は終業式前日までで、再開は三学期始業式から。質問は？」

　ないことを確認し、吉留は練習開始の号令を出した。

　着実に冬休みに向けて形を変えていく日常。

　そんな日の夜、風ふ呂ろから上がったマサキは、台所で麦茶を飲んで水分補給をした後、自室へと入った。すると勉強机に放置していた携帯電話が点てん滅めつしており、不在着信があったことを報しらせていた。いったい誰だれからだろう。吉留か、井上か、もしくはユミか。そんな当たりをつけていたのだが、すべて外れていた。風間ハルカ。着信履り歴れきの最も新しい名前に彼女の名前が載のっていたのだ。マサキは慌あわてて掛け直した。

「……もしもし、篠山だけど。電話、何か用だった？」

『じつはクリスマスパーティーのことで聞きたいことがあって……。その、プレゼント交換をするって話になってるでしょ』

「それがなに？」

『私、なにを用意すればいいのかまったくわからなくて』

「だから、千円くらいの物でいいんじゃないのか？」

『それがよくわからなくて』

「まあ、確かにな。俺もなにを買えばいいのかわかってないからな」

『そっか……』

「でも、なんでそんなことで電話してきたんだよ」

『その、もしもわかるようだったら、一いつ緒しよに買い物に行ってほしいかなって頼たのもうと思ってて……』

「え、マジで」

『ごめんね、変な電話をして。それじゃあ』

「……」

　そうして切れてしまった通話。

　マサキはしばらく携帯電話を見み詰つめていたが、すぐに電話を掛ける。井上へと。

「頼む、教えてくれ！　クリスマスプレゼントってなにを買えばいい！」

『……はあ？』

　突とつ然ぜんのことに要領を得ない井上に対し、マサキは交換条件を申し出る。

「もしも教えてくれるなら、クリスマス当日に谷川さんに告白できるよう協力してやるから、だから頼む！」

『ちょ、ちょっと待った！　なんでそんな話に──』

「もうそういうのはいいから！　とにかく教えてくれ！」

『……』

　井上はしばらく考え込んでいたが、遂に観念。マサキの交換条件を飲み、井上の思うクリスマスプレゼントを伝える。

『──だから、そういう風な物を選べばいいんじゃないかな？』

「なるほど。わかった、ありがとな」

　マサキは通話を切ると、さっそく行動に出る。ハルカに電話を掛けるのではなく、形かた代しろで過去へ。彼女が電話を掛けてくる直前へと戻もどったのだ。

『その、プレゼント交換をするって話になってるでしょ。私、なにを用意すればいいのかまったくわからなくて』

「なるほど。まあでも、あまり難しく考えることないって。その辺りは個人のセンスでいいんだよ」

『個人のセンスって言われても……』

「例えば自分の好きなアーティストのＣＤとか、好きな映画のＤＶＤとか」

『そんな自分の趣しゆ味みを押しつけるような物でいいの？』

「いいんだって、渡わたす相手が決まってる誕生日プレゼントじゃないんだから」

　マサキは井上から教えられたことを、さも自分の考えのように口にする。

　しかしハルカにとっては満足のいく回答ではなかったらしく、う～んと電話口で唸うなっていた。そんな声がしばらく聞こえた後、不意に彼女が言った。

『篠山くん、終業式の放課後も部活はあるの？』

「いや、ない」

『じゃあ、買い物に付き合ってもらえないかな？』

　マサキはぐっとガッツポーズを決める。

『厚かましいお願いだとは思うんだけど、やっぱり何を買えばいいのかわからないから』

「ああ、わかった。俺はぜんぜん大だい丈じよう夫ぶだから」

　こうして約束を交かわしたマサキは、腹の底から歓かん喜きが湧わき上がってくるのを感じ取っていた。それは通話を切ると同時に爆ばく発はつする。

「よっしゃああああああああ！」

　思わず雄お叫たけびを上げると、階段を駆かけ上がってくる足音が聞こえ、次いでバンッと襖ふすまが開いた。そこには怒おこった形相の母。

「うるさい！　今、何時だと思ってるの！」

「あ、ごめん」

「まったく……」

　そう言って母は一階へと戻っていった。が、マサキの興奮は収まらない。握にぎり拳こぶしを作り、何度もやったと胸中で叫さけぶ。約束当日のことを思うだけで、胸が高鳴ってくる。

「超ちよう常じよう現象最高ぉぉおおお！」

「うるっさい！」

　母の怒ど声せいがふたたび響いたのは言うまでもない。










　数日後の十二月二十二日の終業式。

　全校生徒は校庭に集められていた。誰もが寒さに体を震ふるわせ、一刻も早く暖だん房ぼうの効いた屋内に戻りたいと願っていた。それだけにマイクを手に長たらしい話を始めた校長には、全校生徒の突つき刺さすような眼光が向けられていた。

「これから冬休みに入るわけですが……」

　しかし肝きもが据すわっているのか、もしくは呆あきれるほど鈍どん感かんなのか、校長は生徒の睨にらみつけなど何ど処こ吹ふく風と話を続けた。

　マサキは空を恨うらめしそうに見上げる。

　今朝の天気予報によれば、現在の上空には北西からの寒気が覆おおい被かぶさっているらしい。だからか、刺すような冷たい風がしばしば頰ほおを痛めつけていく。

　だが、男子である以上はマシなのだろう。

　マサキは隣となりの女子の列を見た。寒そうに脚あしを摩さする一同だが、一様に生脚を晒さらしている。すこし前に行っていた署名活動の結果は、まだ出ていないのだろう。しかしマサキはそんな光景を眺ながめながら、寒さとは別のことを思っていた。

「なあ、井上。やっぱりタイツが駄だ目めとかいう校則なんかなかったよな？」

　問い掛かけると、前に並ぶ井上が振ふり向かずに答えた。

「細かい校則は知らないけど、女子が署名活動をしてるってことはあるんでしょ」

「そうか？　去年の冬は普ふ通つうにタイツとか穿はいてたと思うんだけどなあ」

「そんなことよりも今日の放課後、ちょっと時間を作ってよ」

「なんだよ。パーティーのことか？」

「それを含ふくめた話かな」

「煮にえ切らない言い方だな。だからなんだよ」

「ちょっと相談があるんだ」

「相談？」

　そのとき、井上が半身になって振り返ってきた。その井上の顔にマサキは見覚えがあった。かつてハルカと偽いつわりの交際をしていたあの頃ころ、たびたび男子連中から恋れん愛あい相談を受けていた。その中に井上もおり、今の彼の顔がそのときと重なったのだ。

「……わかった」

　マサキがそう答えると、井上は安あん堵どの表情を浮かべた。それと同時に「そこ、ちゃんと話を聞け」と担任の注意が飛んだ。

　見ると、校長の話は終わっていた。しかしそれで終業式が終わるわけではない。次にマイクを握ったのは、生徒指導部。明日から冬休みだが、決して我が校の恥はじになるような事はしてくれるなというニュアンスの注意があり、次いで話し始めたのは保健の教員で、インフルエンザに気を付けるようにと注意を促していた。




　終業式が終わり、それぞれ教室に戻っていった。そして二学期最後の放課後ＨＲが始まり、担任の話が終わりに近付くにつれ、生徒は一様にそわそわし始める。

　無理もない。いよいよ冬休みが始まるのだ。

「それでは、起立」

　担任が号令を掛けた。生徒が一いつ斉せいに立ち上がる。そして。

「礼」

　その言葉を以もつて二学期の終しゆう了りようは告げられた。同時に生徒たちが友人同士でこれから何をするか、何ど処こに行くかと今後の予定について相談し合っていた。

　その中、マサキと井上は目配せし合うと、そのまま廊ろう下かへと移動。それからマサキは井上に話をするように促うながした。対して井上は言い難にくそうに言葉を詰つまらせていたが、遂ついに意を決する。

「俺、クリスマスパーティーの後に谷川さんに告白しようと思うんだ」

「そうか。頑がん張ばれよ」

「そこで、とりあえず相談なんだけど。どんな告白をすればいいと思う？」

「それは手段を聞いてるのか？」

　今の時代、告白の手段は多た岐きに亘わたる。直接、電話、メール、手紙。どれが良いのかは、それこそ相手によるだろう。

「でも、クリスマスパーティーまでして告白するんだろ？　だったら……」

　直接が最も良いように思える。どうやらそれに関しては井上も同意見のようで、やっぱりそうだよねと自信を深めるように頷うなずいた。

「じゃあ、その告白ではなんて言えばいいと思う？」

「それは相談せずに自分で考えろよ」

「やっぱり色んな意見を聞いときたいじゃん。例えば相手のことを褒ほめたりしてから、告白をした方がいいとか。そういうテクニック的なさ」

「それこそ俺に聞かずに彼女がいる奴やつに聞けよ」

「だって谷川さんのことで相談が出来るのはマサキくらいだし」

「悲しいな」

「本当にね」

　そんなことを言いながら、マサキはかつて井上に相談されたときのことを思い返していた。あの頃は誰だれかに対して好意など寄せていなかったし、恋愛相談をされても真ま面じ目めに取り合わなかった。他人の色いろ恋こい沙ざ汰たなどどうでもいいと適当に流していた。そのことを思い返すと、本当に不誠実だったと自省させられる。

　だが、今ならば伝えられる言葉があるような気がした。

「上う手まく言葉には出来ないが……。テクニックとか言葉選びみたいな小細工を考えるよりも、相手に自分の気持ちを伝えることの方が大事だと思うぞ」

　かつてマサキはハルカに想おもいを伝えられずに後こう悔かいしたことがある。

　ちゃんと伝える前に彼女が死んでしまったから、それを悔くやんだ。あんな想いをしないためにも、気持ちは伝えられるときに伝えた方がいい。そこに余計な技わざは要いらない。相手のことを考え、自分の心のままに伝えればいい。

　おそらくそれが後悔しない告白だと思う。

「とにかく相手のことを一番に考えるべきなんじゃないのか？」

「どういう意味？」

「そのままの意味だよ。そもそも谷川さんが告白の仕方にうるさい人に見えるか？」

「それは……」

　谷川はデート先に映画館や水族館を考えるベタな人であり、またピクニックに行きたいなどとのたまうピュアな人でもある。そんな人には気取った告白よりも、馬ば鹿かみたいに素す直なおな想いをぶつけた方がいい。その方がきっと健全だ。

「ありのままでいいんだよ。そもそもお前は計算して恋愛が出来る奴じゃないだろ。だったらそのままでいろよ。変に気取らずにな」

　井上は考え込むように俯うつむいていたが、顔は納なつ得とくの表情を浮うかべていた。

　これで相談は終わったかな。

　そう考えて去ろうとしたが、井上が最後の相談と言って呼び止めた。

「あのさ、どのタイミングで告白するべきだと思う？」

「お前、クリスマスパーティーの最中にみんなの前で出来るのか？」

「いや……」

「それに、谷川さんがみんなの前でされた告白に頷くと思うか？」

「ぜんぜん」

「だったらもう決まってるだろ。二人になった時にしろよ」

「でも、どうすれば二人になれる？」

「パーティー中にでも密ひそかに連れ出せば？」

「もしも連れ出すところを目もく撃げきされたら？」

「だったら──」

「帰り道は？」

　唐とう突とつに割って入ってきた第三者の声。マサキと井上は揃そろって振り返る。するとハルカが楽しげに微笑ほほえんですぐ側そばに佇たたずんでいた。

「か、風間さん！　なんで、いつから！　と言うより、聞いてたの？」

　井上はパニックを起こしていた。いったい何処から聞かれていたのか。谷川のことが好きだと知られてしまったのか。告白のこともか。波のように押し寄せる疑問の数々に、井上の頭は破は裂れつ寸前のようであった。

　そんな友人に代わり、マサキが冷静に問い掛ける。

「それで、どこから聞いてたんだ？」

「どのタイミングで告白すべき～って辺りかな」

「すこし前か」

　しかし井上の企くわだてを知られるには充じゆう分ぶんなタイミングだろう。

「え、違ちがうよ。井上くんが谷川さんのこと好きだって言うことは、以前から知ってたよ」

「なんで？」

「なんでって……。井上くん、普ふ段だんから谷川さんのことをチラチラ見てるし」

「ああ、なるほど」

　納得するマサキの側で、井上はこの世の終わりだとでも言うように悶もだえていた。それもそうだ。自分が好きな相手を、いつの間にか知られていたのだ。悶えたくもなる。しかし唐突に井上がハッとし、ハルカに詰め寄った。

「ちょっと待った！　まさか風間さん、そのことを谷川さんに話したりは……」

「してないよ」

「なら良かった」

　安堵する井上。それを見てマサキとハルカは揃って苦く笑しよう。そこから三人の作戦会議は始まった。廊下の片かた隅すみでしゃがみ込み、ひそひそと話し出す。

「やっぱり告白するなら帰り道がいいと思う」

　ハルカが言った。

「それはわかるけど、どうやって二人にするんだよ」

　マサキが問うた。

「たぶん当日は夕方から夜までパーティーをするでしょ。つまり帰る時には暗くなってる。そこを女子だけで帰るのは危険と言って、男子に送ってもらうように仕向けるの」

「なるほど。つまり井上が谷川さんを送る形にすればいいんだな」

「うん。そのためには……」

　そんな三人の姿を不ふ審しんそうに見ながら側を通過していく生徒たちを余よ所そに、計画は子細に詰められていったのであった。




　作戦も固まり、井上は「当日は頼たのむよ」と言葉を残して去っていった。

　それを見送った後、ハルカがマサキに問う。

「篠山くん、覚えてる？　今日は買い物に付き合ってくれるんだよね」

「……お前、それを確かく認にんするためにあの会話に入ってきたのか？」

「やっぱり気になったから。それで、大だい丈じよう夫ぶなんだよね？」

「問題ない。部活も休みだし、他ほかに用事も入れてない」

　するとハルカは「そっか」と安堵の表情をした。疑っていたわけではないだろうが、確認するまでは心配していたらしい。これにはマサキも信用がないなと苦笑するしかなかった。それから二人は一いつ緒しよに帰路につく。下げ駄た箱ばこで靴くつを履はき替かえ、駐ちゆう輪りん場じようへ。

「それで、いつ何処に行けばいい？」

　マサキが問うと、ハルカはまず買い物に行く場所を答えた。そして。

「時間は、一時くらいでどうかな？」

「と言うことは、昼飯を食ってから行けばいいんだな」

「うん。じゃあ現地集合でいい？」

「おう」

　時間と場所も決まったところで、駐輪場に到とう着ちやく。マサキは自転車を取り出しに掛かかる。そのとき、駐輪場の側に建つ旧校舎──そこの伝承研究会の部屋に誰かがいるのに気付いた。ユミだろうか。マサキは窓からそっと中を覗のぞき込む。

　そこにいたのは幼おさな馴な染じみではなく、小こ柄がらな同級生。野や暮ぼったそうな目に、地味な身なり。しかし何処か堂々とした雰ふん囲い気きは、伝承研究会会長である歳とし森もりチエその人だった。

　彼女は部室に一人だった。しかし長机の上には雑多な物の数々が置かれている。バケツや雑ぞう巾きんなどの掃そう除じ用具一式。伝承研究会の会長として、今年最後の仕事でもしようとしているのだろう。だが、そんな用具と一緒に電気ポットとカップラーメン、そして炭酸飲料があった。もしやそこで昼飯にする気か。

　マサキは歳森の生態にすこし興味が湧わいたが、ハルカに呼ばれてその場を後にした。




　マサキは帰宅すると自室に上がり、簞たん笥すから外出用の服を抜ぬき出し、畳たたみに並べていく。今日はこれからハルカと出掛ける。さすがにいい加減な服装は出来ない。これにするか、いやこっちの方がいいか。そんなことを悩なやみながら選えりすぐりの服に着替える。

　そんなところで、一階から母の声。

「マサキ、お昼は？」

「食う」

　マサキは自室から居間へと向かう。そこには炬こ燵たつでくつろぐユミがいた。

「なんでいるんだよ」

「家にいても暇ひまだったから。──あ、おばさん。それ、私が運ぶよ」

　ユミは昼食の載のったお盆ぼんを受け取り、黒こく檀たんの座ざ卓たくへと運んでいく。そうして食事の用意が整ったところで、三人はいただきますと手を合わせた。

「マサキ、今日のお昼はユミちゃんが手伝ってくれたのよ」

「へえ」

「素っ気ないわね。──おばさん、ずっと憧あこがれてたのよ、娘むすめと一緒に台所に並ぶの。ほら、うちって男しかいないでしょ。だから諦あきらめてたんだけど、ユミちゃんがいて良かったわ」

「あはは、じゃあここの子になっちゃおうかな」

「いいわね、それ。マサキは長部さんの所にあげるから、ユミちゃんはうちの子になっちゃいなさいよ。可愛かわいげのない子だけど、男手としては使えるしね」

「……あのさ、せめて本人がいないところで、そういう話をしてくれないかな？」

　呆あきれた吐と息いきを洩もらすマサキ。そんな幼馴染みの格好を見て、ユミが訝いぶかしげに言った。

「マサキ、これから出掛けるの？」

「ちょっとな」

「ふ～ん……。今日のマサキの格好、なんかいつもより気合いが入ってるよね」

「そんなことないだろ」

「そんなことあるよ。……まさか、彼女が出来たの？」

「──ッ」

　マサキは思わず味み噌そ汁しるを噴ふき出しそうになった。

「な、なんでいきなりそんな話になるんだよ！」

「そう思ったんだもん。でも、あながち間ま違ちがってないでしょ？」

「間違っとるわ！」

「うっそだあ～。今日はその人とデートなんでしょ？」

「その人って誰だれだよ！」

「デートは否定しないんだ」

「いや、デートじゃないから！」

　そのように必死に否定していると、母が「マサキ！」と声を張った。

「な、なに？」

　母は真しん剣けんな様相で見み据すえてくる。これにはマサキも戸と惑まどうしかない。なにか悪いことでもしただろうか。そして次の言葉を黙だまって待っていると母は言った。

「マサキ、今日はデートなの？」

「いや、ちがうって」

「相手はどんな子？　かわいい系なの？　それとも綺き麗れい系？」

「そんなことを聞いてどうするんだよ」

「将来、お母さんの義理の娘になるかもしれない子なのよ！　気にして当然じゃない！」

「気が早すぎるわ！」

　と、そこでふたたびユミが言った。

「あ、やっぱりそうなんじゃん」

「今度はなにが！」

「かわいい系とか綺麗系とか否定しないし、義理の娘のところも否定しなかった。と言うことは、やっぱり相手は彼女だ！」

「いや、それは～……」

「っで、どうなの？」

　と、今度は母が割って入ってきた。

「その子の性格はどうなの？　おっとりしてるの？　それともきびきびしてるの？」

「そんなのどうでもいいだろ！」

「言っとくけど、お母さんは真ま面じ目めな子じゃないと認めないわよ」

「だから──」

　反論の言葉も聞かず、詰つめ寄ってくる母とユミ。

「っで、どうなの、マサキ？　彼女なの、それとも」

「それで、どうなの、マサキ。どういう子なの？」

「……」

　こうなってはさすがのマサキも観念するしかない。遂ついにはクラスメイトの風間ハルカとクリスマスプレゼントを買い行くことを打ち明けていたのだった。




　昼過ぎ。

　マサキはすこし遠出をし、とある駅前にいた。電車で山々を貫つらぬくトンネルを越こえ、主要駅で乗り換かえて更さらに数駅。学校が終業式を迎むかえた当日ということもあり、辺りはカップルから親子連れまで学生の姿が散見された。そのほとんどが近くにあるアウトレットモールを目的としているのだろう。実際、マサキとハルカもそこに用があった。

　マサキはときおり背中を預ける柱時計を見上げ、約束の時間が近付いてきていることを確認。彼女がやってくるのを今か今かと待っていた。

　ハルカは言った、買い物に付き合ってほしいと。おそらく他意はない。クリスマスプレゼントには何を買えばいいのかがわからない。だから相談に乗ってもらおうと。

　それでも勝手ながら期待してしまう。

　これはデートになるのではないのかと。

　肩かたを並べて歩き、気になる店を見つけては立ち寄り、あれが良いこれが良いと言い合いながら品定めする。そして疲つかれたら適当にベンチに座り、甘い飲み物を口にしながら駄だ弁べってみる。たったそれだけのことを想像するだけで、今からわくわくする。

　そのとき、不意に肩を叩たたかれた。振ふり返ると、私服姿のハルカがいた。

「待たせちゃったかな？」

「いや、すこし前に来たばっかり」

「そっか。なら良かった」

　常じよう套とう句くの答えにハルカはにっこりと微笑ほほえんだ。

　マサキはそんな彼女の総身を眺める。

　下はスカートにムートンブーツ、上はセーターにＰコートを羽織っている。全体的に落ち着いた配色だったが、彼女が着ると洒しや落れて見えるのだから不思議だ。

「それじゃあ行こっか」

「買いたい物は決めてるのか？」

「一応、ある程度は。ほら、パーティーには男子も参加するでしょ。だから女子が好む可愛かわいい物とかは避さけようと思うの。それを踏ふまえて考えると──」

「いや、そうでもないぞ」

　ハルカの考えをマサキは否定。その理由を話す。

「プレゼント交こう換かんってのは、大人数で物を取り替えっこする遊びなんだよ。つまり大事なのは、その場で笑いが起きること。もちろん、純じゆん粋すいに相手が喜ぶ物でもいいけど、考え方によっては場の雰囲気を良くするプレゼントの方が好まれる時もある」

　だから正解などひとつではないのだと。

「でも、そうなると選せん択たく肢しが凄すごいことになるよね。それに、この前は自分の気に入った音楽ＣＤや映画ＤＶＤでもいいって言ってたし」

　優等生ならではの思考なのか、ハルカはテスト問題みたく明確な答えを模も索さくしていた。

　それにマサキが即そく座ざに答える。

「実用性よりも、それを手にした人がリアクションし易やすい物を選べばいいんだよ」

　例えば、個人的な趣しゆ味みの代しろ物ものを渡わたされたら、お前の趣味じゃねえか、と突つっ込んでやればいい。言わば、プレゼントは漫まん才ざいで言うところのボケなのだ。

　自信満々に答えたマサキだが、それらはすべて井上からの受け売りだった。

　それでも実際に伝えた後、マサキは上手く説明できたと得意顔。

　しかしハルカは納なつ得とくしかねる顔で首を傾かしげ、少ししてからごめんなさいと眉まゆ尻じりを下げた。

「私、漫才番組は観みないから……」

「ごめん、例えが悪かった」

　どうやら井上の考えがすべてハルカに受け入れられるわけではないらしい。

　ならば言葉よりも実際に見て回った方がいいだろう。

　そう判断したマサキは、ハルカを伴ともなって買い物へと繰くり出していったのだった。




　アウトレットモールということもあり、雑多な代物ばかりを揃そろえたファンシーショップもあれば、世界各国の専門飲食店もあった。また、地価の安い郊こう外がいに造られたこともあって、一日では回りきれぬのではと思わせる広さを有していた。

　そんな場所にマサキがやってきたのは、これで二度目だった。

　一度目はアウトレットモールが完成した直後のことで、今よりも人でごった返してる中、ぶらぶらと歩き回った末、人込みにうんざりして逃にげるようにして帰ったのである。

　なので、店をしっかりと見て回るのは、今回が初めてになるだろう。

　クリスマスを間近に控ひかえていることもあり、アウトレットモールはそれ相応の仕様に姿を変えていた。植木には電でん飾しよくが施ほどこされ、店内は赤と白を基調に彩いろどられている。

　そんな陽気な雰ふん囲い気きを楽しむ人込みの中、マサキとハルカの二人は移動しながら、プレゼントに出来そうな物を売っている店を品定めしていた。

「篠山くん、あそこはどうかな？」

　目移りしそうな店が建ち並ぶ中、ハルカは小物雑貨店を指差した。

　マサキは選せん択たくとしては悪くないと思った。その店がどうのではなく、まずは多種多様な代物を揃えた店で、プレゼントの方向性を固めてしまった方が良いと考えたのだ。

「うん、ひとまず中に入ってみるか」

　店内はあまり広くなく、商品も棚たなやテーブルに雑然と並べられていた。加えて、ホームセンターのように効率的に代物を陳ちん列れつするやり方ではなく、まるで「家庭の日常」に商品を据すえることで、見み栄ばえのする使い方を説明するような並べ方だった。

　そんな商品の中からマサキは適当に一品を手に取る。柄がらの入ったマグカップ。値札には二〇〇円と記されている。マサキは棚に戻もどした。千円前後を目安にしているクリスマスプレゼントである。さすがにマグカップ一つと言うのは選択肢に入らないだろう。

　一方で、高い物も憚はばかられる。

　ハルカが何気ない様子で手に取った携けい帯たい電話のカバー。女子向けのヒョウ柄デザインのそれを男子がプレゼントされても、間違いなく反応に困る。マサキはハルカの背後からそっと値段を覗のぞき込んだ。二千円。目安の二倍の値段。プレゼントには相応ふさわしくない。それはハルカも同意のようで、携帯カバーは元の位置に戻された。

「プレゼントの方向性くらいは決まった？」

　マサキが尋たずねると、ハルカは首を横に振った。

「まだちょっと掛かかるかも……」

「まあ、他ほかにも店はあるわけだし、見て回っていればそのうち見つかるって」

　二人は雑貨店を出るや、近くの眼鏡屋へと入った。置かれた商品はどれもこれも千円を大きく上回っていたが、方向性を定めるために入ったので問題はなかった。

「でも、だて眼鏡だったら安いな。千円以下のもあるぞ」

　マサキが適当に縁ふちなし眼鏡を手に取って掛けてみる。

「どう？　頭は良さそうに見える？」

「えっと、なんと言うか～……狙ねらった感じがする」

「なにを？　笑いを？」

「ちなみに私はどうかな？　似合うかな？」

「ハルカは縁なしだと違い和わ感が無さ過ぎだな。とは言え、縁ありもなあ～。思い切ってこの丸眼鏡にしてみるのも……いや、これだな！　絶対にこれ！」

「え、これ？　でもこれって……」

「まあまあ、掛けてみなさいよ。似合うから」

　そしてマサキがハルカのために選んだのは、強面こわもての男性が掛けていそうなサングラス。

「おおお～ちょー似合うー」

「……それが本当だとしても全然嬉うれしくない」

　それから二人は次の店へ次の店へと転々とした。靴くつ屋や、服屋、帽ぼう子し屋。その他にもジグソーパズルだけを揃えたマニアックな専門店から、手広く品を揃えているスポーツ用品店まで、まるで目的地を求める渡り鳥のように店を回り、互たがいに商品を手に取っては「これはどうか」「あれはどうか」と意見をぶつけ合った。

　そうしているうちにマサキはハルカが疲れ始めているのに気付いた。

　あまり体の強くない彼女が、今日は歩きっぱなしなのだ。疲れても致いたし方ない。

「すこし休もうか」

　別の店へと移動する道中、マサキはハルカに言った。

「え、なんで？　私は大だい丈じよう夫ぶだよ」

　自分が誘さそった手前、気き遣づかわれるのは忍しのびないと思ったのだろう。ハルカは気き丈じようを装よそおい、問題ないと微笑みを浮うかべた。

　しかしそんなわかりやすい噓うそを見抜けぬほど馬ば鹿かではない。

「いや、歩き疲れただろ。俺だって疲れたもん。それに……」

　マサキが指差した先には、女性店員がにこやかに接客するクレープ屋があった。

「俺、あれを食ってみたいんだよな」
















「え、うん……。じゃあ、買ってきたら？　ここで待ってるし」

「わかってないなあ～」

　マサキはよく見ろと店先を指差す。

　そのクレープ屋は人気があるのか、なかなかの列が出来ていた。並んでいるのは友達と来ている若い女性か、男女のカップルだけ。男性のみで並んでいる者は見当たらない。

「男だけであの列に並ぶのは、やっぱり精神的にきついわけ」

「気にし過ぎじゃないかな？」

「だろうな。でも、俺は気になるんだよ。だから、な」

　買い物に付き合ってくれと頼たのんだハルカである。そしてマサキはその要よう請せいに従い、実際にやってきてくれた上に、しっかりと相談に乗ってくれている。ここまで真しん摯しに対応してくれた彼の頼みならばと、ハルカはわかったと頷うなずいていた。

　列は出来ていたものの、クレープ屋はじつに速すみやかに対応していった。そして五分も経たたぬうちにマサキたちの順番がやってきた。

「ご注文は？」

　店員の問い掛けにハルカは迅じん速そくに答えた。おそらく並んでいる間にメニューを確かく認にんし、事前に決めていたのだろう。対するマサキは思案顔。生まれてこの方、クレープを口にしたことがなかったこともあり、どれにすれば良いのか決めあぐねていた。その様子は、いつかの喫きつ茶さ店てんでの立場がそのまま逆になったようであった。コーヒーを迷いなく頼むマサキと、難しい顔でメニューを睨にらむハルカ。結局、マサキは悩なやみに悩んだ末、もっとも食べられているというオススメの一品を選んでいた。

　そうしてそれぞれに注文品を受け取り、近くのベンチに腰こしを落ち着けた。マサキは人生初のクレープをしばらくじっと観察し、視覚的に満足したところで口に含ふくんだ。

　チョコとバナナと生クリームが合わさった味は、単純に甘く、そして美う味まかった。女子が好んで食べるのも納得である。

　マサキは満足げに嚥えん下かし、左ひだり隣どなりのハルカを見た。

　彼女が食べているのは、抹まつ茶ちやアイスとあずきと生クリームを包んだ和風な一品。それを納得の表情で口に運んでいた。

　美お味いしそうだな。

　マサキは言葉もなく眺ながめていた。すると視線に気付いたハルカが振り向いてきた。目が合う。マサキはすっと逸そらし、自分のクレープを頰ほお張ばる。ハルカはそんなマサキを見やり、次いで自分の和風クレープを見て、唐とう突とつにそのクレープをマサキに差し出した。

「一口、いる？」

「え……」

「食べてみたいのかなって思ったから」

「べつに……」

「本当に？」

「……」

　マサキは差し出されたクレープを見る。そこにはすでにハルカが口にした跡あとがある。つまりそれを食べると言うことは、間接的なそういうことをするということになってしまうのではないのかと、マサキの脳内では論争が巻き起こっていた。

　そんなことを知ってか知らずか、ハルカがより強要してくる。

「ほら、どうぞ」

「いや、でも……」

「どうしたの？　なにを意固地になってるの？」

　どれだけ勧すすめても食べようとしないマサキを見て、ハルカははたと思いつく。マサキの右手にある彼のクレープに目掛け、ずいっと体を乗り出すと、そのままぱくりと一口。突然のことに面めん食くらうマサキを余よ所そに、ハルカは口くち許もとについた生クリームを指先で拭ぬぐいながら、してやったりと笑った。そして。

「はい、お返し」

　ハルカがふたたび自分のクレープを差し出す。私はあなたのクレープを食べた。だからあなたも私のクレープを食べるべきだ。そういう理由があるのだからと、彼女の笑え顔がおがそう告げていた。

　そんな相手をマサキは不ふ審しんげに見み据すえる。

　なんだろうか。確かに最近は親密になってきた。だが、それにしても今日はやけに距きよ離りが近い。いったいどうしたのだろうか。

　しかしそんな疑念もハルカに急せかされることで吹ふき飛んでしまう。

「篠山くん、はやく食べて」

「──ッ」

　ずいっとさらに近くへと差し出されるクレープ。これにはマサキも遂ついに降参。彼女が齧かじった箇か所しよをじっと見据え、あまり意識しないように心掛けながら一口。そのクレープの味は、いったいどのようなものだったのか。それはあまり覚えていない。何な故ぜなら、そのときは彼女に顔を見られないように明後日あさつてへと背そむけることに必死だったから。そうでもしないと、赤面していることを追つい及きゆうされてしまう気がした。




　クレープを食べながら小休きゆう憩けいをした後、二人はおもちゃ屋へ。

　クリスマスが近付いていることもあり、子供のためにとプレゼントを買いに来たであろう親の姿が散見された。幼い息子むすこのために戦隊モノのロボットを手に取る父親、幼い娘むすめのために動物のぬいぐるみを手に取る母親。

　そんな光景を見ながら、マサキは自分の両親もこんな感じでプレゼントを買ってくれていたのだろうかと想像していた。

「あ、これ」

　ハルカが兎うさぎのぬいぐるみを手に取った。何かのキャラクターなのだろう。純じゆん粋すいに可愛かわいいとは言いがたいが、可愛いと言えばそう見えなくもない一品。

「それがなに？」

「私、このキャラクターを集めてるの」

「へえ～」

　女性が部屋にぬいぐるみを並べるのは、至って普ふ通つうのことなのだろう。ユミも枕まくら元もとにぬいぐるみを置いている。なので、ハルカがぬいぐるみを持っていても不思議ではない。

　そんなところでマサキは思い出した。

　かつて風間ハルカの部屋に入ったとき、クローゼットを開放してしまった。そして中から動物のぬいぐるみが次から次へと飛び出してきた。

　マサキはそこに今の兎があったことを思い出したのだ。

「そっか、ここのハルカもやっぱり……」

「え？」

「いや、なんでも……」

　かつての風間ハルカと違うところはある。言こと葉ば遣づかいだったり、本ほん性しようがあるのかないのか不明だったり、怯おびえた姿を見せたり。しかし同じところも当然として持ち合わせている。まるでかつての風間ハルカの名残なごりのように、彼女はときおりその面おも影かげを見せてくる。

「そう言えば、篠山くんも今日のうちにプレゼントを買っておくんだよね」

「ものはついでにな」

「じゃあ、あまり私にばっかり構わなくてもいいよ」

「それだと本来の目的を見失ってるだろ」

「大丈夫。段々と買うべき物の方向性がわかってきたから。それによく考えてみると、篠山くんにプレゼントの内容を知られてたら、プレゼント交こう換かんのときに問題があるでしょ」

　プレゼントと言うのは、中身がわからないサプライズが重要な要素としてある。そういう意味で相談相手とは言え、マサキがプレゼントの中身を知っていてはいけないのだ。

「だからちょっとの間だけ別々に行動しようよ」

「それもそうだな」

　そして別れた後、マサキはおもちゃ屋の店内を漫まん然ぜんと歩き、そのエリアへと踏ふみ込む。衣い装しようコーナー。そこにはサンタクロースやトナカイの衣装が並んでいる。その種類は多種多様。白い髭ひげもセットとして備わっている物、肥満体型を装えるぶかぶかな物、体型ぴったりのタイツ生き地じの物。また子供用の物もある。

「うーん、これはなあ～……」

　クリスマスプレゼントとしては如何いかがなものか。

　悪くもないが、良くもないだろう。

　と言うのも、着る人物によって大きく左右されるからだ。

　受け取った者は、周囲から着るように迫せまられるだろう。しかし仮に自分や井上が着ても盛り上がらない。ありきたりだなと白ける空気が今からでも感じ取れる。

「やっぱりこれはないな。……いや、待てよ」

　もしもハルカが着ればどうだろうか。男子は間ま違ちがいなく歓かん喜きし、女子も可愛い可愛いなどと囃はやし立て、大いに盛り上がるのではないだろうか。

「うん、そうだよな」

　ハルカが着ればいいのだ。と言うより、彼女のサンタコスが見てみたい。やり直しは何度でも出来るのだ。プレゼント交換で彼女がサンタコスを引き当てるまでやり直せばいいし、また衣装の値段を気にする必要もない。実際、サンタクロースの衣装はなかなかに値が張った。とても千円で収まるものではない。しかしやり直しが出来るのだから値段は気にしなくていい。

「そうと決まれば、どれにするかな」

　マサキは衣装を手に取って品定めしていく。しかしどうもしっくり来ない物ばかり。その理由は単純で、一言に健全すぎるのだ。これでは着てもらう楽しみがない。

　これではなあ、と残念に思ったとき、見つけてしまう。

　おもちゃ屋の向かいにある店でもサンタクロースの衣装が売られていたのだが、よくよく店内を観察すると、店の奥に専用コーナーが設けられていたのだ。そしてそこに飾かざられた衣装は、すべて女性専用の代しろ物もの。

　マサキがすぐに移動したのは言うまでもない。

　そこはおもちゃ屋と違った意味で、多種多様なサンタクロースの衣装が用意されていた。

　フリルのついた可愛い系から、露ろ出しゆつ度どの高いセクシー系まで。

　マサキは難しい顔で腕うで組ぐみをしながら、どれにするかを思案していた。

　やはりミニスカートは譲ゆずれないだろう。これは決定事じ項こう。問題は上着だ。どこを露ろ出しゆつさせるか。胸むな元もとが開いた物、肩かた口ぐちまで見せた物、へそを出した物、いっそ下着のような物。ここまで種類を備えられると、買う側も悩ましくなってしまう。

　さて、どうしたものか。

　どれでも良いような気もするが、適当に決めてしまっては勿もつ体たいない気もする。

　悩みに悩んだマサキは、携けい帯たい電話を取り出し、吉留に電話を掛かけた。

「もしもし？」

『なに？』

「今、大だい丈じよう夫ぶか？」

『うん、だからなに？』

「率そつ直ちよくに聞くけど、もしも女子にサンタコスをしてもらうなら、どんな衣装がいい？」

　吉留は電話口で『はあ？』と素すっ頓とん狂きような声を上げた。

『なに、そんなことのために電話をして来たのか？』

「そうだよ」

　別段、意見を求めたことに意味はない。ただ、目の前に存在する選せん択たく肢しから、すこしでも絞しぼり込めるきっかけになればと思ったのだ。

「っで、お前だったらどういうやつを着てもらう？」

『まあ、一いち概がいには言えないけど～……。やっぱりある程度は隠かくれてた方がいいよな』

「露出は高すぎない方がいいってことか？」

　マサキはその場にしゃがみ込み、会話に集中する。

『そう。なんて言うのかな～……。ぶっちゃけ、胸元がバンッと開いたやつとか、へそをボンッと出したやつとかは、あまり想像の余地がないんだよな。ほら、パンツもがっつり見えてるよりも、ちらっと見えるくらいの方が良かったりするじゃん』

「ふむふむ」

『つまりは想像力を搔かき立てられるかどうかなんだよ。そういう意味で、上下セパレートになってるやつよりも、タイトなワンピースの方がいいよな』

「理由は？」

『ボディーラインがわかるから』

「だったら上下で分かれてるセパレートの方が良くない？」

『わかってないな、マサキ。あくまで服の上からでもわかるってのがいいんだよ』

「だからタイトなやつなのか」

『さらに言えば、上下が分かれてるとさ、水着みたいに感じない？　その瞬しゆん間かん、サンタコスのありがたみが薄うすらぐと思うんだよな、俺』

「なるほどなるほど」

『あと当然、スカート丈たけはミニスカート並みで』

「あ、そこは露出させるんだ」

『なんにせよ、想像力よ、想像力』

「う～ん……」

『なに。あまり納なつ得とくが行ってない声だけど』

「いや、お前の話もよくわかるんだよ。けど、やっぱりざっくりとした露出もあった方がなあ～……。だけど、いまいち決定打に欠けるんだよ。胸、肩、へそ……」

　いったい何ど処この部位を出した衣装が良いのだろうか。

『つまり露出はしてるけど、想像力も搔き立てられればいいわけだ』

「うん？　そういうことになるのか？」

『だったら──』

　そこでなされた提案は、マサキにとって想定外であった。

「なるほどねえ～……。あ、でもそれいいかも」

『だろ？』

「よし、じゃあ決定で。ありがとな」

『おう、またな』

　そうして通話を切るや、マサキは先ほどの提案に沿った衣装を見つけ、レジで精算。それからハルカに電話をし、何処にいるのかを確かく認にんして合流。その際、彼女が右手に紙かみ袋ぶくろを携たずさえているのを見つける。

「もうプレゼントは買ったんだ」

「うん、ちゃんと買ったよ。マサキくんも買ったみたいだね。……でも、大きくない？」

　マサキが携える紙袋は、ハルカのそれよりも二回りは大きかった。衣装が入っているのだから当然ではあるが、さすがに目の前の彼女に話すわけには行かない。

「それ、本当に千円くらいの物なの？」

「うーん、まあな。ははは」

　マサキは適当に笑って誤ご魔ま化かすと、それじゃあ帰ろうかと駅に向かって歩き出した。ハルカはその反応を訝いぶかっていたが、問い詰つめてくることはしなかった。

　空は夕焼けに染まり、つむじ風が落ち葉をまとって地を駆かけていく。白い息は、乾かわいた風に攫さらわれて後方へと流れていった。

　ハルカもマサキと同様、電車で帰るようだった。彼女が降りるのは、隣となり町まちの駅。学校は同じでも、暮らしている家は以前と同じ。

　がたんがたんと揺ゆれる車内にて、マサキとハルカは座席に腰こしを下ろす。周囲に人は少なく、会話も聞こえてこない。静かで、彼女の呼吸音すら聞こえてくる。窓外の茜あかね色いろに染まった市街風景が、瞬またたく間に流れて消えていく。

「ねえ、篠山くん」

　ハルカが言った。

「今さらだけど。テストの結果、良かったね」

「本当に今さらだよな。それに、満点近い点数を叩たたき出した奴やつに言われてもな」

「でも、篠山くんが頑がん張ばったからこそでしょ、あの点数は」

「まあな。だけど、だからこそハルカが普ふ段だんからどれだけ頑張ってるのかがよくわかったよ。やっぱり同じ分野で頑張ってみないと、そういうところは見えてこないな」

「あはは、そんなことないよ」

「ハルカは昔から勉強が得意だったのか？」

「勉強は、べつに今も昔も得意じゃないよ。ただ、理解できるまで数をこなしてるだけ」

「それが出来るなら充じゆう分ぶんだろ」

「そうなのかな？　けど、私の場合は勉強をするくらいしかやることがなかったから、というのもあったし」

　ハルカが窓外を見やる。見えていた住宅街の風景には、いつしか田畑が目立つようになっており、進行方向の山々へと近付いてきていることを報しらせていた。

「私、昔は今よりも体が弱くて、あまり学校に行けなかったの。当然、外に遊びに行くことも出来なくて、日がな一日を屋内で過ごしてた」

　そんな中、出来ることは勉強くらいしかなかったという。

「勉強が得意と言うよりも、それしかやることがなかったの。その習慣が今も残ってるだけ。だから、あまり前向きな理由じゃないんだ、テストの点数が良い理由は」

　ハルカの話を聞きながら、マサキはかつて彼女の母から聞いた話を思い出していた。

　風間ハルカは持病で体が弱く、幼い頃ころは学校を休みがちだった。そのために友達は少なく、いつも部屋でぼんやりと過ごしてきた。

　果たして目の前の彼女も同じ幼少期を過ごしたのか。それは不明だが、話を聞く限り、おそらくは似たような経験をしてきたのだろう。

「まあでも、今はそうでもないんだろ。今は普ふ通つうに学校に通えて、友達も普通にいる。なのにテストの点数がいいのは、やっぱり普段から勉強を頑張ってるからだ。充分に誇ほこれることだと思うけどな、俺は」

「そうかな？」

「そうだよ。……しかしあれだな。ハルカって友達が少なかったのか」

　マサキはあえて彼女の過去に触ふれてみることにした。変に気を遣つかい、話題を逸そらせては逆に彼女を気遣わせてしまうと思ったのだ。

「少なかったと言うより、はっきり言っていなかったのかもしれない。一応、お見み舞まいに来てくれるクラスメイトもいたんだけど、仲が良かったわけでもなかったし。名前もすこし前まで忘れてたくらい」

「名前もか……」

　マサキも小学生の頃のクラスメイト全員は覚えていない。しかし仲の良かった者の名前は覚えている。ハルカの場合、見舞いに来てくれた子がそれに該がい当とうするはず。なのに、それすら覚えていないと言うのは、ハルカにとって当時がどれだけつまらなかったものなのかを説明しているように思えた。

「だから誕生日会とか、クリスマスパーティーとかにも呼ばれたことがなかったんだ」

「……なんか、変なこと思い出させたみたいで、わるい」

「あ、ごめん。そういうつもりで話したわけじゃなくて。だからこそ嬉うれしかったって言いたかったの」

　今までにクリスマスパーティーに誘さそわれたことなど一度もなかった。しかし今年、マサキはハルカを誘った。それが嬉しかったのだと彼女は言った。

「篠山くんが誘ってくれなかったら、きっと今年も家族で過ごしてた。ううん、べつにそれが悪いわけじゃないよ。けど、やっぱり友達とクリスマスパーティーをしたって話を聞いたりすると、憧あこがれるんだよね。だから今年はその憧れが叶かなえられそうで嬉しいんだ」

「そっか。だったら良かった」

　マサキは安あん堵どすると話題作りのため、見舞いに来ていたというクラスメイトについて尋たずねた。どうして忘れていた名前を思い出したのか。するとハルカはテレビで観みたからと答えた。曰いわく、一〇月の陸上大会で優勝し、インタビューを受けている元クラスメイトを目もく撃げきしたのだとか。そんな偶ぐう然ぜんがあるんだなとマサキが笑ったところで、電車がトンネルに入った。外の景色は暗くら闇やみへと塗ぬり替かえられ、窓には車内の様子が映し出される。その中で、ハルカは晴れやかに微笑ほほえんでいた。




　トンネルを越こえ、電車は見慣れた田園風景を走っていく。それから程ほどなくしてゆっくりと停車。それに合わせ、ハルカも席を立つ。

「それじゃあ、私はここで」

　彼女は下車した後、その場に留とどまり、小さく手を振ふってきた。それにマサキも応こたえる。扉とびらが閉まり、電車が走り出す。ハルカはマサキの姿が見えなくなるまで手を振っていた。

　マサキが下車したのは、それから一駅を通過した後だった。

　駅のホームに降り、ようやく地元に帰ってきたのだと大きく伸のびをする。嗅かぎ慣れた自然の匂においが鼻び腔こうを通って肺へと流れ込んでくる。

　その側そばで電車の扉が閉まり、次の駅へと走り出した。そうして車体で隠れていた向かいのホームが露あらわになり、そこに立つ小こ柄がらな少女が視界に入る。

　歳森チエ。

　彼女は真っ赤なコートに身を包み、手元の文庫本に目を落としている。

　マサキは気付いたもののあまり面識がない相手なので、そのまま気付かなかったことにしようとした。しかし。

「歳森さん」

　マサキは向かいのホームまで移動し、彼女に声を掛かけていた。かつての正義感が邪じや魔まをしたのだろう。孤こ立りつしている人を見つけると手を差し伸べてしまう。マサキは彼女の姿に孤立感を見み出いだしてしまったのだ。

　歳森は文庫本から顔を上げた。しかしその野や暮ぼったい目は警けい戒かいの色を帯びている。まるで見知らぬ者を相手にするように。まさか同級生を知らないなんてことはないだろう。そう思いながらも、マサキはそのまさかの可能性を考こう慮りよした。

「えっと……。篠山マサキだけど、わかる？」

　彼女の表情に変化はない。

「長部ユミの幼おさな馴な染じみで、最近は伝承研究会から文集なんかを借りてるんだけど」

「ああ、長部さんの」

　どうやら篠山マサキ単体では覚えてくれていなかったらしい。しかしユミの名前を出したことで理解してくれたようで、表情に変化はないものの瞳ひとみからは警戒色が失うせていた。

「私になにか用ですか？」

　敬語を用いられているのは、交流のない相手との初めての会話だからだろうか。

　マサキは疑問に思ったが、どうやら敬語が彼女の通常らしかった。

「伝承研究会の文集を借りてたわけだから、そのお礼を言っておこうかなって」

「そのことで私にお礼を言われても困りますね。文集を作ったのは私ではなく、かつての会員の方々なので」

「いやでも、貸してくれたのは今の会員である歳森さんなわけでしょ。だから、まあ」

　いまいち彼女の性格が摑つかめない。声を掛けられて迷めい惑わくという感じはしないが、だからと言って雑談に興じたいという気配もない。

「えっと、これから何ど処こかに行くの？」

「家に帰るんです」

「歳森さんって余よ所そからうちの学校に来てたんだ。ってことは、この時間まで学校に？」

「部室の掃そう除じをしてました」

「あれ、でもユミは家にいたけど？」

「私はあまり部室に顔を出さないので、掃除くらいは一人でやろうと思い、彼女には掃除をするとは伝えませんでした」

「そうなんだ」

　しかし部室に顔を出さないと言うことは、部活動に興味がないということではないだろうか。なのに、どうして会長などを請うけ負っているのか。

　マサキがそれについて問うと、歳森は淡たん々たんとした口調で答えた。

「伝承研究会は私の祖父が立ち上げた部活動なんです」

　しかし歳森が入学したとき、伝承研究会に在ざい籍せきしている者はおらず、廃はい部ぶの危機にあったのだとか。それを孫である自分が見過ごすわけには行かないと入会。他に会員がいなかったため、必然的に歳森が会長を務めることになったそうだ。

「それはまた、なかなかに特とく殊しゆな事情のようで……」

「しかし私自身、伝承などに興味があったので、それはそれで良かったかなと」

「へえ、そうなんだ」

「はい、そうなんです」

「……」

「……」

　沈ちん黙もくが気まずい。

　マサキは何か話題はないのかと視線を彷徨さまよわせ、歳森の手にある文庫本に目を留めた。

「どんな本を読んでるの？」

「これですか？　これは……」

　そこで歳森がホームの時計を見た。マサキもどうしたのだろうかと追うように時計を見る。アナログ式のそれは、分針が一定の間かん隔かくを以もつて回り続けている。

「篠山くんは、時計に何かを感じたりしますか？」

「え、特になにも」

「私は二通りの感覚を抱いだきます」

「二通り？」

「一つは円。アナログ時計を見ていると、時間とは一定間隔を以て周回していると錯さつ覚かくする。しかし言い換かえれば、それは同じ道を辿たどるメビウスの輪を連想させられる」

「もう一つは？」

「直線です。デジタル時計を見ていると、時間とは常に進み続けていると実感できる。しかし言い換えれば、それは戻もどることの出来ない一方通行を意味しています」

　果たして自分はどちらの時を過ごしているのだろうか。

　答えは後者だろう。

　川が下流から上流へと遡さかのぼらないように、時間も決して戻ったりはしない。

「面おも白しろい物の見方だと思うけど、なんでそんな話に？」

「今、読んでいる小説がそのような話だったので」

「……どんな内容？」

「主人公が過去に戻り、より良い状じよう況きようを作っていく話ですね」

　マサキはその内容に身に覚えがあった。偶然なのは間ま違ちがいない。しかし今の自分に重なっているように思えて仕方がなかったのである。だからだろう。

「面白い？」

「興味深くはあります、この主人公がどのような結末に行き着くのか」

「歳森さんは、どんな結末になると思ってるの？」

「さあ？　私、出来る限り結末を想像しないようにしているので」

「そうなんだ……。あのさ、その本を読み終わったら、俺に貸してくれないかな？　ちょっと主人公が行き着く結末を見たくて」

「いいですよ。読み終わったら、そのときに」

　マサキは何い時つでも連れん絡らくが取り合えるように歳森と携けい帯たい電話の番号を交こう換かん。それに遅おくれること数秒、ホームにアナウンスが流れた。もうじき歳森が乗る上り電車がやって来るという。マサキは彼女に別れの挨あい拶さつをし、その場を後にした。










　例年、篠山家にとってクリスマスは特別の日ではない。それは大黒柱を見ればわかる。マサキの父は浮うわついた行事に興味を示さないのだ。

　しかし今年はマサキにとって特別の日になりそうだった。

　その日は朝から一段と冷えていた。空を見上げれば灰色の雲が覆おおっており、気象予報ではこの地域一帯に雪が降ると伝えていた。

　そんな寒空をマサキはパーティー会場の窓から見上げ、それから室内を見回した。彩いろどりよく飾かざられた会場。それは参加者の手によって施ほどこされたものである。

　クリスマスパーティーの会場を飾り付けるため、参加者は会場の喫きつ茶さ店てんに集まり、事前に用意されていた装そう飾しよく品などをそれぞれの適切な場所に飾り付けていった。そうして落ち着いた雰ふん囲い気きの喫茶店は、次し第だいに賑にぎやかな様相へと変へん貌ぼうを遂とげていく。

　その中、マサキは輪飾りをちまちまと作っていた。色紙を細長く切り、輪にして鎖くさり状じように繫つなげていく。マサキが苦手な手先の作業。途と中ちゆう、ぐちゃぐちゃに丸めて投げ出したい衝しよう動どうに駆かられながらどうにか作り上げた完成品は、他の参加者の手で壁かべに飾り付けられた。

　それほどの労力を割さいてまで作り上げた会場なのだが、当日の夕方頃ごろに本番を迎むかえ、いまいち盛り上がりに欠けていた。理由は単純。それなりに人数を揃そろえたパーティーであったとしても、結局はいつものメンバーで集まってしまうのだ。中にはボードゲームを持参し、それで盛り上がるグループもあったが、どうも個別に楽しんでいる感があった。

「クリスマスパーティーってこんななのか？」

「これから色々とレクリエーションを用意してるし、大だい丈じよう夫ぶでしょ」

　井上の自信満々な言葉にマサキは「ふーん」と生返事をし、フライドチキンを頰ほお張ばる。

「そう言えば、今夜は雪が降るらしいよ。つまりホワイトクリスマスだね」

　井上が言った。それにマサキが異を唱える。

「積雪がない場合はグリーンクリスマスって言うんだよ」

「そうなの？　そんなことよく知ってるのね、勉強は出来ないのに」

「辛しん辣らつな言葉を……。っつか、期末ではちゃんと結果を出しただろ」

「一回、まともな点数を取っただけで調子に乗ってるようじゃねえ。信しん頼らいというのは積み重ねていくものなんだよ、こつこつとね」

「はいはい」

　パーティーが始まって一時間が経たとうとしており、会場も落ち着き始めていた。

　そのタイミングを待っていたのか、井上が言った。

「それじゃあ、そろそろプレゼント交換でもやろうか」

　瞬しゆん間かん、待ってましたと歓かん声せいが上がった。やはり人が集まっただけでは盛り上がりに欠ける。何かしらのイベントがあってこそ、パーティーなのだろう。

　そしてマサキもこの時をずっと待っていた。

　プレゼント交換の方法として、くじ方式が採用されていた。

　主しゆ催さい者しやの一人である井上に用意したプレゼントを渡わたし、井上はそれに番号を記入していく。その後、ランダムに番号札を配り、その番号と同じプレゼントをもらえるという形だ。

　それを事前に知らされていた参加者は、カウンター奥に控ひかえている井上に持参したプレゼントを渡していく。そして井上も予定どおりプレゼントに番号を記していく。

　マサキはその光景をじっと見み詰つめていた、それこそ獲え物ものを狙ねらう獣けもののように鋭するどい目で。そして井上が十二番を記入したとき、動いた。井上に向けてプレゼントを放ほうったのだ。

「井上。それ、俺のだから」

「いや、普ふ通つうに手渡ししようよ。他の誰だれかが受け取る物なんだから」

「大丈夫だって。割れたりする物じゃないから」

「そういう問題じゃなくない？」

　実のところ、マサキにとってこれは二度目のプレゼント交換だった。一度目が思い通りに行かず、一時間ほど過去に戻ってやり直し、現在に至っているのである。それだけに何番が誰の手に渡るのかは、ある程度は把は握あくしていたのだ。

　マサキのプレゼントには十三番が記入された。

　こうして準備は着々と進み、プレゼント交換は始まった。それぞれが番号札に合ったプレゼントを皆みなの前で開かい封ふうしていく。真ま面じ目めな物から笑いに走った物まで。帽ぼう子しやＣＤなどのありきたりな物が入っていたりする一方、現金がそのまま入っていたり一〇円ガムの箱はこ詰づめが入っていたりとバラエティーに富んだ物もあった。

　そして、いよいよその時はやってきた。

「十三番の人は？」

　井上が呼んだ。すると、それにハルカが反応して手を挙げる。

「あ、風間さんか。はい、これ」

「ありがとう」

　ハルカは意い気き揚よう々ようと開封し、中身を取り出した。

「これって……」

「サンタクロースの衣い装しようだね」

　折り畳たたんで袋ふくろに仕し舞まわれたそれは、一見しただけでは普通の衣装にしか見えない。だが、実際に袋から取り出して広げれば、すぐに異常に気付くだろう。

　だからそうなる前にマサキは動く。

「着てみたら？」

　するとハルカは気き恥はずかしそうに手を振ふる。

「でも、こういうのはちょっと……」

「そうは言っても、サンタクロースの衣装なんて今日くらいしか使い所がないわけだし。それに、こういう時にくらい羽目を外さないと、人生は楽しめないって」

「そうかな？」

「そうだって。みんなも期待してるだろうし」

　しばし考え込んだハルカだが、次には頷うなずいた。

「じゃあ、ちょっと着てみようかな」

　瞬間、風間ハルカのサンタコスが見られると、男子から歓声が上がった。

「こっちで着き替がえられるよ」

　井上にバックヤードへと案内され、ハルカは姿を消した。そして誰もがふたたび現れた時の彼女の姿を想像し、楽しげに語り合っていた。

「あのさ、マサキ」

　そんなところで井上が声を掛かけてきた。

「さっきの十三番のプレゼントってマサキのやつだよね？」

「だったら？」

「なのに、なんで自分のプレゼントだって風間さんに言わなかったの？」

「言っても良かったけど、中身は知らないふりをした方がいいと思ったから」

「なんで？」

「そんなの、決まってるだろ」

　マサキがにやりとほくそ笑えんだとき、バックヤードからハルカの「えええ！」という声が響ひびいてきた。何事か。誰もが疑問に思う中、女子の一人が様子を窺うかがいに行く。が、すぐにすごすごと戻ってきた。どうやら問題はないと追い返されたらしい。いったいどうしたのだろうか。参加者は互たがいに顔を見合わせ、不ふ穏おんそうにハルカが戻ってくるのを待っていた。しばらくの時間が過ぎ、ようやくハルカがバックヤードから戻ってきた。しかし柱に体を隠かくし、顔だけを覗のぞかせる状態から動こうとしない。

「風間さん、どうしたの？」

　井上が問うと、ハルカは頰ほおを赤らめながら答えた。

「せっかくだから着てみたんだけど、これはちょっと……」

　サンタコスを楽しみにしていたのに、こんなおあずけは要いらないと、男子連中の心に口くち惜おしさと苛いら立だちが募つのり始める。そんな空気を察したのか、遂ついにハルカは観念して全身を晒さらした。その瞬間、会場は静まり返る。

　それは前から見れば肩かたを出したワンピース型の衣装だった。実際、ハルカが姿を晒したとき、ほとんどの者がそう勘かん違ちがいしただろう。しかし実際は背中から腰こしにかけてざっくりと開いており、ハルカの背中全体が露あらわとなっていた。当然、当の本人は身を守るように腕うでで隠そうとしているが、背中を隠せるわけもなく。ハルカは涙なみだ目めの上に赤面しながらどうすれば良いのかと狼狽うろたえていた。

　そんなハルカの姿を満足げに眺ながめつつ、マサキは相談に乗ってくれた吉留に胸中でお礼を述べた。

　いったい何ど処この部位を出した衣装が良いのだろうか。

　そう悩なやんだ際、吉留は答えてくれた。

　──つまり露ろ出しゆつはしてるけど、想像力も搔かき立てられればいいわけだ──

　──だったら、背中の開いたやつはどうだ？──

　それはマサキにとって想定外の答えだった。

　本来、注目を集める箇か所しよと言えば、胸や尻しりだろう。事実、マサキもそういった本を見るときは、それらに目が行く。背中など、注目に値あたいするものではないと考えていたのだ。

　しかしそんな考えも昨日まで。今日を以もつて新たな境地は開かい拓たくされた。

　今の風間ハルカを見て、どうして興味がないと言えるだろうか。

　そんなマサキの思考に同調するように、静まり返っていた会場に次の瞬間、まるでアーティストのライブ会場さながらの大歓声が響き渡った。

「うおおおおおおおお、すげえ！」

「誰だよ、あんな衣装を用意したの。神か！」

　歓喜する参加者の輪の外で、マサキは得意気な表情を浮うかべていた。神はここにいるぞ。さあ、崇あがめろ、と。そんなことをひとり思っていたのであった。




　熱いストーブの上に手を置くと、一分間が一時間に感じられる。可愛い女の子と一いつ緒しよにいると、一時間が一分間に感じられる。それが相対性である。

　アインシュタインの言葉にそのようなものがある。

　マサキにとってハルカに怯おびえていた時間は、途と方ほうもなく長く感じられた。しかしハルカとの距きよ離りが縮まってからの時間はとても短く感じられた。

　そして今回のクリスマスパーティーもそうだ。

　一発芸大会やらアカペラ大会やらレクリエーションをこなしていくうちに時間は流れ、ふと時計を見ると、お開きとなる時間に差し掛かっていた。

　マサキはそれに気付いたが、あえて気付いていない風を装よそおった。すこしでも今の楽しい時間が続いてくれたらと思ったのだ。しかし誰かが言ってしまう。

「あ、もうこんな時間か。そろそろ帰らないと」

　瞬間、皆が時間に気付き、会場の雰ふん囲い気きは魔ま法ほうが解けたかのように静まっていった。

「それじゃあ、食べ物のゴミはこっちの袋に集めて」

　井上が言った。

　会場の片付けは明日あしたにするが、生ゴミは今日のうちにまとめておかなければならない。店主と交かわした約束の一つである。こうして片付けは始まり、楽しい時間の終しゆう焉えんはやってきた。が、井上にとってはここからが本番。

　マサキが代表して口火を切る。

「こんな時間で外も暗いし、女子だけで帰るのは危険だと思うんだよ。だからそれぞれに男子が女子を送った方がいいと思う」

　この提案に男子は「まあ、確かにな」と素っ気ない様子を見せながら賛同。一方、女子は軽い調子で「そこまでしなくても大丈夫でしょ」と男子の心を知ってか知らずか反対。

　やはりこうなったか。

　マサキはハルカに目配せし、それに彼女は頷いた。

「私も篠山くんの意見に賛成かな。やっぱりもしもの事ってあると思うし」

　途と端たん、女子の意見は一八〇度の回転を見せる。風間さんが言うのなら、と。こういう影えい響きよう力はさすがの一言に尽つきるなと感心させられる。

「でも、誰が誰を送るんだ？」

　男子の一人が言った。これにマサキが答える。

「やっぱり家が同じ方向の者同士だろ。だから──」

　マサキは男女の組み合わせを勝手に作っていく。帰る方向が揃そろっている同士、二人組だったり三人組だったりと。これに反論する声がしばしば上がるが、ハルカという鶴つるの一声で沈ちん黙もく。そして谷川の相手を決めるとき、満を持して井上を指名した。

「谷川さんと井上って家の方向もそれほど外れてないし、それに井上が相手だったら谷川さんも安心でしょ」

　マサキが尋たずねると、谷川は遠えん慮りよがちに頷いた。

　多少強ごう引いんではあるが、こうして谷川と井上が二人になる状じよう況きようを作り、告白へ。これがマサキとハルカと井上の三人で立てた作戦だった。

「よし、じゃあこれで解散と言うことで。男連中はちゃんと送れよ」

　男子はこのマサキの注意に「お前は俺らの先生か」と突つっ込みを入れ、女子と共に帰っていく。そうして全員が会場から出ていったところで、マサキは井上と共に戸と締じまり。最後に出入り口のドアを閉め、谷川と帰っていく井上の背中を見送った。

「……さてと、俺も帰るかな」

　マサキは一人で帰路を行く。同じ方向に自宅のある女子は、他の男子に任せてしまったからだ。しかしそれで良かった。騒さわがしい祭りの後は、しんみりと過ごしたい。運動の後にクールダウンするように、大いに笑った後はその余よ韻いんに浸ひたりたいのだ。

「さぶっ」

　マサキは自転車から降り、押して帰ることにした。手て袋ぶくろを持っていないので、自転車を走らせると冷たい風に真っ正面から襲おそわれ、特に指先は感覚さえなくなってしまう。マサキはズボンに手を擦こすり、次に白い息を吐はき掛ける。

　こんな寒い中、皆はわいわいと帰っているのだろう。

　しかし井上はどうだろうか。果たして告白できるのか。また、付き合えるのか。気になるところだが、おそらく結果報告はあるだろうから、それまでは我が慢まんするしかない。

　ふと鼻先に冷たい水すい滴てきが落ちたような気がした。次いで頰にも水滴。雨かと思って空を見上げた。星の見えない空から何かが降っている。マサキは手の平を差し出してみる。そこに一ひと粒つぶの水滴が出来た。雨ではない。さらさらと細ささめ雪ゆきが降っていた。

　そう言えば、井上が言っていたな。今日はホワイトクリスマスだと。

　マサキは水滴を服で拭ぬぐい、ふたたび帰路を進み出した。

　そのとき、前方の街灯の下に誰だれかがおり、目を凝こらすと、それはハルカだった。

「なにしてるんだよ。みんなと帰らなかったのか？」

「忘れ物をしたって言って戻もどってきた」

「なんで？」

「篠山くんに話したいことと言うか、聞きたいことがあって」

「それはわかったけど、とりあえず駅に行こう。あまり遅おそくなると両親が心配するだろ」

　駅への道中、ハルカはわざわざ忘れ物をしたと噓うそをつき、マサキを待ち伏ぶせするほどの話は振ってこなかった。もっぱら雑談。それが本題ではないことはマサキも気付いていたが、あえて尋ねなかった。きっと彼女には彼女のタイミングがあると考えたのだ。

「……あ、そう言えば。結局、ハルカはなにをプレゼントにしたんだ？」

「本にした。私の好きなＳＦ小説」

「それはまた、ずいぶんと個人的な趣しゆ味みに走ったな」

「篠山くんも趣味に走ってたじゃない。今日のサンタクロースの衣装、あれって篠山くんのプレゼントでしょ」

「気付いてたのか」

「アウトレットモールで別れた後、篠山くんがあの店に入っていくのを見てたから」

「でも、パーティーは盛り上がっただろ」

「私を犠ぎ牲せいにしてね」

　これはなにも言い返せないなと苦く笑しようするマサキ。そんなとき、ハルカが「それはそうと」と前置きをしてから小さな紙袋を差し出してきた。

「これ、買い物に付き合ってくれたお礼。と言うのは建前で、クリスマスプレゼント」

「マジで？」

　パーティーではなく、二人という状況でくれると言うことは、篠山マサキのために買ってくれた物ということだろう。

　マサキは意い気き揚よう々ようと中身を確かく認にん。手袋が入っていた。

「持ってないみたいだったから。良かったら使って」

「おおお～ありがとう」

　素す直なおに嬉うれしい物だった。実用性があるということもそうだし、手袋を持っていないことに気付いていてくれたことも嬉しかった。

　マサキはさっそく嵌はめてみる。温かい。先ほどまでの寒さが噓のようである。もしかしてハルカはこれを渡わたすために待っていたのだろうか。だとすれば、尚なおのこと嬉しかった。

「本当にありがとう」

「大事に使ってね」

　ハルカの微笑ほほえみに、マサキも笑って応こたえた。

　そうしてようやく駅が見えてきたとき、ハルカが井上と谷川の話題に触ふれた。

「告白、ちゃんと出来てるかな？」

「どちらにしても報告はあるだろうし、待つしかないだろ」

「一緒に立てた作戦だし、上う手まく行ってほしいよね」

　そう言った直後、ハルカがじつはと言い加えた。

「あのとき、私が会話に入る前に篠山くんと井上くんで話してたでしょ。じつは私、もうすこし前の会話も聞いてたんだよね」

　ハルカが聞いていたと言っていたのは、井上が告白のタイミングについて相談してきたところだったはず。しかしそれよりも前から聞いていたと言うことは……。

「ごめん、どんな会話をしてたか覚えてない。俺、井上と何を話してたっけ？」

　するとハルカは俯うつむき加減になりながら言った。

「篠山くん。前に葉書の話をしたこと、覚えてる？」

「あれだろ。小学生の頃ころに『篠山マサキ』から葉書が届いたっていう。それがなに？」

「前にも話したけど、私はずっと『篠山マサキ』と『篠山くん』は別人だと思ってたの。不自然な点はあるけど、それで納なつ得とくしてた。けど、あのとき井上くんの相談に対する篠山くんの答えを聞いて、私、確信した」

　ハルカはすっと顔を上げ、マサキをまっすぐに見み据すえた。そして。

「篠山くんが『篠山マサキ』だったんだね」

「──ッ」

　マサキはなにも言えずに硬こう直ちよく。ハルカは気付いた理由を話し出す。

「井上くんから『告白ではなんて言えばいいのか』って相談されたとき、篠山くんは言ったよね」

　──ありのままでいいんだよ。そもそもお前は計算して恋れん愛あいが出来る奴やつじゃないだろ。だったらそのままでいろよ。変に気取らずにな──

「その言葉を聞いたとき、私は『篠山マサキ』からもらった葉書を思い出したの」

　かつて『篠山マサキ』は「ありのままで良い」と葉書を送った。それと同じ言葉をクラスメイトの篠山マサキが使った。これを偶ぐう然ぜんとは思えない。

　彼女はそう言ったのだ。

　驚きながらも、マサキはなるほどと納得していた。

　クリスマスプレゼントを買いに行った際、クレープを食べた。あのとき、どうしてハルカが急に接近してきたのか、その理由がわかった気がした。

　あのとき、彼女は憧あこがれていた『篠山マサキ』の相手をしていたのだ。

　そんなマサキの気付きを余よ所そに、ハルカが深刻な面おも持もちで言葉を続ける。

「なんでそのことを篠山くんが隠かくすのかはわからない。話したくないって言うなら、これ以上は聞かない。だけど、ひとつだけ答えてほしい。最後の葉書について」

「最後の……」

　マサキはかつて送った葉書の内容を思い返す。

　一枚目、祖母宛あてに送った近きん況きよう報告。

　二枚目、高たか尾おアキとの交流を望む内容。

　三枚目、髪かみ型がたの好みなど篠山マサキの自己紹しよう介かい文。

　四枚目、恋愛相談や弁当に言げん及きゆうした篠山マサキの日常内容。

　五枚目、彼女が出来たら一いつ緒しよに登下校がしたいと綴つづった実験。

　六枚目、性格の相談に対してのありのままで良いという返信。

　七枚目、彼女を死なせまいとすべてを綴った一枚。

　そして。

　八枚目、彼女との断絶のために失望させる一枚。

　以上の計八枚。

　つまり最後の葉書とは、八枚目の葉書のことだ。しかしそれについて説明することは出来ない。お前が死んだ世界を変えるためだ、とは口が裂さけても言えない。

　遠くから上り電車がやってくるのが見えた。さらさらと降る細雪の中、電車のライトが滑かつ走そうしてくる。駅のホームではアナウンスが流れた。

　しかしマサキは押し黙だまる。話すわけにはいかないと沈黙を守る。

　そんな相手に、ハルカはそれでもと懇こん願がんするように言った。

「ねえ、篠山くん。教えてくれないかな？　私、どうしても知りたいの。最後の一枚──九枚目に書かれた意味を、どうしても」

　と。








／３・知らない過去と知っている過去






　翌日の夕方頃、マサキは居間の炬こ燵たつでテレビを観みていた。二十五日まではクリスマスを前面に押し出したＣＭばかりが流れていたというのに、終わった途と端たんに正月へと切り替かわる。その変わり身の早さには、もはや感かん嘆たんすらさせられる。

「昨夜の雪、結局は積もらなかったわね」

　母が窓外を見て呟つぶやいた。この一帯はなかなか雪が降らず、また積もらない。それだけに母の期待値は高かったのだろう。先の声には落らく胆たんが含ふくまれていた。

　マサキはみかんの皮を剝むき、果肉を口へと放ほうり込む。テレビの中では、お笑い芸人が漫まん才ざいを披ひ露ろう。それをぼんやりと眺ながめながら、マサキは欠伸あくびを洩もらす。

「マサキ、チャンネル変えてもいい？」

「ご自由にどうぞ。俺、部屋に戻るから」

　マサキはみかんをさらに二つ頂ちよう戴だいし、自室に戻ると、勉強机の引き出しをおもむろに開いた。ペンや消しゴムなどの文ぶん房ぼう具ぐや、乾かん電でん池ちなどの備品が雑多に仕し舞まわれたそこに、それは保管されていた。未使用の今年分の年賀状。ハルカと二度目の出会いを果たす直前に、祖母が送ってきた一枚である。

　それを手に取り、昨夜のハルカの言葉を思い返す。

「……九枚目の葉書、か」

　マサキはどうしても納得できなかった。

　篠しの山やまマサキが送ってきた葉書は、全部で八枚のはず。

　何な故ぜならば、九枚目など存在し得ないからだ。

　もしも可能性があるとすれば祖母からもらった葉書だが、こうして手元にある以上はその可能性も消えた。

　では、記き憶おくにない九枚目はいったい何なのか、そしてそれが意味することは何なのか。

　マサキは昨夜の会話の続きを思い出す。

　──その九枚目には、父親の転勤があることと、今の学校の隣となり町まちに引っ越こすことになるという予言が書かれてあって、最後に今の学校に通うようにと指示してあったの──

　──……なんでそれに従った？　お前は『篠山マサキ』に失望したはずだろ──

　──それを言えるってことは、篠山くんが『篠山マサキ』ということでいいんだよね？──

　マサキは沈ちん黙もくする。ハルカはそれを肯こう定ていと受け取り、理由を話し始めた。

　──理由は幾いくつもあるの。予言が当たっていたこともそうだし、真相を確かめたかったからというのもある。けど……。最後の指示には、今の学校に通わなければならない理由も記されてあった──

　指示に従えば、本当の『篠山マサキ』に会うことが出来る。

　だから彼女は今の学校に通うことにしたという。

　マサキは身に覚えのない話に、ハルカの期待する明確な答えを返してやることが出来なかった。しかし一緒に考えることは出来る。

　──その九枚目には、二円切手は貼はられてたのか？──

　──うん、他の八枚と同じように──

　──差出人も篠山マサキだったのか？──

　──うん──

　これと言って新たな手て掛がかりは無し。わかったのは、切手のことからして、やはり九枚目も七年後から送られてきたということくらいか。

　──ん、待てよ──

　マサキは違い和わ感に気付く。

　あの頃、ハルカの母は篠山マサキと娘むすめの文通を快く思っていなかった。だから七枚目からは内容をチェックし、不適切と判断した物に関しては娘に見せないようにしていた。それでも八枚目を娘に見せたのは、篠山マサキへの憧れを打ち消す内容だったからだ。

　だが、九枚目はどうだろうか。

　篠山マサキとの距きよ離りが開く内容ではない。むしろ近付ける内容だ。そんな葉書を、あの母が娘に見せるだろうか。

　──お前の母さんは、どうして九枚目をお前に見せたんだ？──

　するとハルカから予想外の答えが返ってきた。

　──九枚目はお母さんを通してないの。お見み舞まいに来てくれたクラスメイトがいたって話はしたでしょ。その子の所に届いたらしくて、葉書は学校のプリントと一緒に渡されたの──

　──……クラスメイトの所に届いた、風かざ間まハルカ宛の葉書が？──

　──ううん、そのクラスメイト宛。でも内容が私に向けてのものだったから、渡しに来てくれたってことだったと思う。確かね──

　──クラスメイト宛に葉書を……──

　以上が昨夜の会話の全ぜん貌ぼうである。

　結論を言えば、わかったことはなにもなく、九枚目の謎なぞが深まっただけだった。

　いったい九枚目が意味することはなんなのか。

　それによってどのような過去改変が起こったのか。

　マサキは悩なやましげに祖母からもらった一枚を見つめ直し、ハッとした。九枚目に対する閃ひらめきではない。しかし最重要とも言えることを思い出したのだ。

「ばあちゃんの手術！」

　それと同時に固定電話が鳴る。マサキは自室を飛び出し、階段を駆かけ下りる。母が受話器を取っていた。そして怪け訝げんな顔を浮うかべたかと思うと、次には驚きよう愕がくの色へ。祖母はすでに倒たおれ、今から手術をすると伝えられているようだった。

　マサキは失念していた自分を悔くやみ、そして罵ば倒とうしてやりたかった。

　どうして祖母のことを忘れ、遊びにばかり傾けい倒とうしてしまったのか。手術をすれば助かるのはわかっている。だから今回も助かるだろう。だが、苦しみながら倒れた末に手術するよりも、事前に検査を受けて執しつ刀とうしてもらった方が良いに決まっている。

　回かい避ひできたことなのに、遊ぶことばかり考えて祖母を苦しめてしまった。

　その事実がマサキは許せなかった。

　だから──。

　マサキはすぐに家を飛び出し、長おさ部べ家へと駆け込んだ。そしてユミの部屋に入るや、突とつ然ぜんの訪問に驚おどろく幼おさな馴な染じみに形かた代しろを要求。ユミは困こん惑わくしていたが、相手の必死の形相を見て承しよう諾だく。マサキはすぐに縁えん切きりで過去へと飛んだ。次に目を覚ますと、そこは昨朝の自室だった。マサキは部屋を飛び出し、固定電話の受話器を取った。そして通話相手の祖母に今すぐに検査を受けるよう進言。祖母は定期検けん診しんを受けているからと渋しぶったが、マサキがそれでもと強く催さい促そくすると、遂ついには折れ、検査を受けることを了りよう承しようした。

　結果の連れん絡らくは昼過ぎにあった。

　どうやら手術が必要と告げられたらしい。しかし祖母が翌日に倒れると知らない病院は、手術を明後日あさつてとし、入院を明日あしたとした。

　だが、それでは間に合わない。

　ならばもっと過去に戻もどるしかない。

　そうして次に目覚めたとき、冬休み開始日におり、ふたたび固定電話の受話器を手に取った。ここまでしてようやくマサキは一安心と胸を撫なで下ろしたのだった。




　クリスマス当日。

「そういう事だから、今日は行けない。ごめんってみんなに謝っといて」

　とある乗り継つぎ駅にて、マサキは井いの上うえに謝罪の意を伝え、携けい帯たい電話の通話を切った。

　現在の時刻は午後二時。おそらく病院に着くのは午後四時くらいだろう。そのときには祖母も麻ま酔すいから目を覚まし、すっかり意識を取り戻しているに違ちがいない。

　祖母の手術は今朝一番に行われ、昼頃ごろに篠山家へと成功の連絡が入った。

　出来れば手術にも立ち会いたかったのだが、さすがに朝一番の手術に駆けつけるのは難しかったし、祖母がそこまで気き遣づかわなくて良いと遠えん慮りよしたことも要因としてあった。

　なので、お見舞いは術後を見計らっていくことに。

　マサキが通話を切ったのと同時に、側そばにいた母が言った。

「今日、クリスマスパーティーだったんでしょ。そっちに行っても良かったのよ？」

「ばあちゃんの手術日だってのに、さすがにそれは出来ないって」

　噓うそではなかった。成功したとは言え、祖母が手術した日にパーティーなど行く気にはなれないと言うのも、確かな事実。だがそれよりも、祖母が倒れたことを忘れていた後こう悔かいの念がそれを許さなかった。

　マサキは空を見上げる。

　祖母に顔を見せに行くのは、ずいぶんと久しい。最後に会ったのは、祖父の葬そう式しきだったか。その前は、祖父が入院したとき。思えば、数年に一度しか顔を見せていない。

　もしかしたら向こうはこちらの顔を忘れているやも。

「あ、そうそう。おばあちゃんの家に寄るからね」

　母がそう言ったのは、目的の駅に着いたときだった。どうやら祖母から忘れ物を持ってきてほしいと頼たのまれたらしい。そんな祖母が今の住居に引っ越したのは、二年ほど前。マサキにとっては今回が初めての来訪となる。

「……ここか」

　祖母の家は、八階建てマンションの一室だった。母は引っ越しをした当時に鍵かぎを受け取っていたらしく、それを使って室内へ。マサキもそれに続く。

「あれ、ここにあるって言ってたんだけどなあ……」

　どうやら祖母の頼まれ物の捜そう索さくは難航している様子。

　その間、マサキは部屋に飾かざられた写真を眺めたり、棚たなに並んだアルバムを開いたりして時間を潰つぶしていた。そして途と中ちゆうでひとつの缶かん箱ばこを見つけてしまう。覗のぞき見るのは悪い気がしたものの、やはり他人の物を見たくなるのは人の性しよう分ぶんなのだろう。缶箱を手に取り、蓋ふたを開いてみた。すると、中には手紙類の数々が収まっていた。

「ばあちゃんも残してるんだな」

　マサキは適当に一通の封ふう筒とうを手に取る。鋏はさみで開いたようにまっすぐに切られている。差出人を確かく認にん。知らない名前。しかし住所はマサキの地元の町だった。次に宛あて名なを確認。当然、祖母と思ったが、違った。宛名は祖父だった。

「もしかしてこの缶箱、じいさんの？」

　マサキは他の手紙も検あらため、確信した。どうやら祖父宛のみを収めた缶箱のようだ。そして同時に気になる点を発見する。

　封筒の開け方には二種類あり、切って開いた物と、破いて開いた物があったのだ。

　別段、それがおかしいということではない。普ふ段だんは鋏で開けているが、近くになかったので手で開けてしまっただけのことなのかもしれない。

　ただ、最近はマサキ自身が鋏を多用していたので、余計な思考が入ってしまっただけ。

　もしや祖父は縁切りのまじないをしていたのではないだろうか、と。

　仮にそうだとしたならば、祖父を真ま似ねて鋏で封筒を開けていた自分も、やはり知らず知らずのうちとは言え、縁切りのまじないを実行していたことになるのだろうか。

　まさか、かつての友人たちと手紙や葉書のやり取りをしなくなったのは、そのせいか。

　マサキは「さすがに他人のせいにし過ぎか」と苦く笑しようしながらも、一定の可能性を拭ぬぐえずにいた。そして考えてしまうと、法則性も調べたくなってしまうもので、気付けば鋏で切られた封筒の差出人を確かめていた。

　すると。

　そのすべてがマサキの地元町の住所ばかり。これは偶ぐう然ぜんか、それとも必然か。仮に必然だとしたら、どうして祖父は地元民との縁を切ろうとしていたのか。

「……それともやっぱり偶然なのか？」

　疑念はいつしか悪い予測を伴ともなってその色を濃こくしていき、そしてマサキの心に黒々とした靄もやを掛かけていったのであった。




　頼まれ物も無事に見つかり、マサキと母は祖母の病室を訪おとずれた。

「お加減はいかがですか、お義か母あさん」

　窓まど際ぎわのベッドまで近付き、母が声を掛ける。すると祖母は窓から目を外す。

「あら、わざわざお見舞いに来てくれたのね」

「来ると伝えたら、頼み事をしたじゃないですか」

「あはは、そうだったわね。遠かったでしょ」

「そんなことないですよ。ほら、マサキ。あなたも挨あい拶さつしなさい」

　マサキは会え釈しやく。祖母はにっこりと微笑ほほえんだ。

「マサキくん、大きくなったわね。もう高校生なのよね」

　祖母は昔と変わらない微笑みを浮かべ、終始マサキと母を気遣う姿勢を見せた。疲つかれたでしょ。これ、貰もらい物だけど食べる？　それともこっちの方がいいかしら、などなど。手術を受けた直後だと言うのに、他人を気遣う心には頭が下がる。

「入院はいつまでなんですか？」

「数日、様子を見て大だい丈じよう夫ぶそうだったら退院らしいわ」

　二人の会話をしばらく側そばで聞いていたマサキは、頃合いを見計らって言った。

「母さん、父さんに伝えとかなくていいの？　手術のこととか、入院のこととか」

「大丈夫でしょ。どうせ仕事が終わったら来るわけだし」

「でも心配してるだろうし、やっぱり新しい情報は早く聞いときたいと思ってるって」

「……それもそうね。それじゃあ、ちょっと」

　息子むすこの言い分は尤もつともだと思ったようで、母は会釈をして席を外した。

　こうしてマサキは祖母との二人の時間を作ったのである、聞きたいことを聞くために。

「今日、ばあちゃんの家に初めて入ったよ」

「そう。なかなか綺き麗れいなマンションだったでしょ」

「うん」

　他た愛わいない雑談を続けながら、マサキは本題に移るタイミングを計っていた。

　地元民との縁切りを考えていたかもしれない祖父。それを確かめるためには、祖父の過去をよく知る必要がある。

　そう考えたマサキは、祖母に真意が悟さとられぬよう注意を払はらい、あえて雑談の延長の気軽さを保って本題へと移った。

「俺、幼い頃に見たじいさんしか知らないんだけど、じいさんってどんな人だったの？」

「マサキくんが知っているとおりの人よ」

「そうじゃなくて。じいさんの過去を知りたいんだよ。例えば、何かを成し遂とげたりとか、そういう話はないの？」

「成し遂げたと言うわけではないけど。そういう話だったら、やっぱり神社合ごう祀しかな？」

「夏に話してくれたやつ？　ばあちゃんとじいさんが反対派だったって言う」

「そう、それね。その反対派のリーダーだったのが、おじいさんなのよ」

　曰いわく、反対派のリーダーに求められていたのは、賛成派の大人たちと対たい峙じしても絶対に気き後おくれしない芯しんの強さを持ち、かつ反対派を纏まとめ上げられる頼たより甲が斐いのある人でなければならなかった。しかしそのような人はなかなか見み出いだせず、何人かがリーダーに就ついては外された。そんな中で祖父が任命され、そして見事にその役割を全まつとうしたという。

　祖父が喧けん嘩かの仲ちゆう裁さいを任されたのも、そのような過去があったからだそうだ。

「へえ、そんなことが」

　今の話はマサキの知らない過去だった。しかし予想外の話でもなかった。祖父のことを考えれば、そんな過去があってもなんら不思議ではない。

　だが、違うのだ。

　知りたいのは、祖父が地元民との縁切りを願っていた可能性を裏付ける過去話。

　なのに、祖母から一向にそのような話が出てくる気配はない。やはり祖父が縁切りをしていた事実はないのだろうか。いよいよ諦あきらめを感じ、思い切って核かく心しんに触ふれてみることに。祖母宅で見つけた缶箱の中身──封筒の話をしてみた。きっと考えすぎだという笑いが返ってくるだろう。そう思っていた。

　しかし。

「……その、気にし過ぎじゃないかな」

　一いつ瞬しゆん、祖母が見せた戸と惑まどいの表情。それはマサキの疑念を払ふつ拭しよくするどころか、より強める結果をもたらす。まさか本当に祖父は地元民との縁を切ろうとしていたのかと。

　だが、その理由がわからない。

　知らない過去──真相が隠かくされているのか。

　マサキは問い質ただそうとも考えたが、祖母は窓外へと目を向けてしまった、まるで聞いてくれるなと言うように。これではもう話してくれないだろうという予測と、また手術直後の相手に詰つめ寄るべきではないという理性が働き、結局は断念するしかなかった。

　窓の外では、灰色の空からゆらりゆらりと小さな雪が降り始めていた。




　父と翌日に帰宅するつもりの母に、マサキは今日のうちに帰ることを伝えた。

「だってばあちゃんの家に家族三人は無理でしょ」

「だったら近くのホテルに泊とまればいいじゃない」

「そんな余計な出費をしなくても、日帰りすれば済む話じゃん。母さんは夜まで父さんのことを待たないといけないだろうけど、俺は先に一人で帰るから」

「大だい丈じよう夫ぶなの、一人で？」

「あのさあ……。俺、もう高二なんだよ。その心配の仕方は、もはや侮ぶ辱じよくでしょ」

「わかった。それじゃあ気をつけてね。お母さんは明日あしたの夕方には帰るようにするから」

「了りよう解かい」

　病院からの帰り道、マサキはひとり最寄り駅に向けて歩き出した。途中、百貨店のような大型商店が建ち並ぶ表通りを進む。そこはクリスマス仕様にイルミネーションが飾り付けられており、行き交かう人々はその煌こう々こうとした光景に瞳ひとみを輝かがやかせていた。マサキはそこを孤こ独どくに歩く。冷たい手をポケットに差し込み、マフラーに顎あごを埋うずめる。最寄り駅に着くと、そこは会社帰りのサラリーマンの姿で混雑していた。先ほどの楽しげなクリスマス風景とは正反対の光景。電車の中では疲れ切った顔に囲まれ、身み動じろぎすら出来ない有り様であった。しかし乗り継ぎ駅を介かいし、地元へと近付いていくにつれて乗客は減っていった。

　マサキの携けい帯たい電話に通話が入ったのはそのときだった。

　相手は歳とし森もりチエ。内容は貸すと約束していた本を読み終えたというものだった。

　まさかそれだけのために連れん絡らくしてくるとは、律りち儀ぎな人だなと思ったのと同時に、前回のクリスマスパーティー中に歳森から不在着信が入っていたことを思い出した。

「どうしようかな。新学期が始まったときに……いや、歳森さんの最寄り駅ってどこ？」

『私の家から近い駅と言うことですか？　でしたら──』

　歳森が答えのは、ハルカと同じ隣となり町まちの駅だった。

「帰りの途中に通るな……。もし良かったら、これから借りに行ってもいいかな？」

　どうせ今日は暇ひまなのだ。多少の寄り道はいいだろう。

『私の家にと言うことですか？　でしたら、私が駅まで届けに行きますよ』

「それは借りる側として悪いというか……」

『いえ、本当に家から近いので、お気になさらず』

「そう？　じゃあ、駅までお願いできるかな？」

『わかりました。では、お待ちしております』

　マサキは通話を切ると、当初の予定を変へん更こうし、隣町の駅で電車を降りることに決めた。




「どうも」

　隣町の駅で降り、改札を抜ぬけたところに歳森はいた。

　彼女は駅前に設置されたベンチに座っていた、コンビニの肉まんを手にして。

「すみません。小腹が空すいていたもので」

「そうなんだ……。あ、ごゆっくりどうぞ」

　マサキは食べ終わるまで待とうと、歳森の横に腰こしを落ち着けた。周囲には人の往来。クリスマス当日ということもあり、家へと帰っていくサラリーマンの手にはケーキ屋の箱があった。その様子を眺ながめていると、歳森がすっと一冊の本を差し出してきた。

「これ、どうぞ」

「ああ、ありがとう」

　駅のホームで貸してほしいと頼たのんでいた本。マサキはそれを受け取った。

「どうだった？　面おも白しろかった？」
















「私の感想など、なんの参考にもならないと思いますよ」

「そんなことないって」

「いえ、そんなことはありますよ。十人十色という言葉があるように、人はそれぞれに趣しゆ味み嗜し好こうが違ちがう。私にとっては名作でも、篠山くんにとっては駄だ作さくの可能性がある」

「言いたいことはわかるけど、誰だれかが名作だと判断するくらいの作品なら、一定以上の期待は出来るでしょ。だったら意味がないなんてこと……」

「例えば、篠山くんはハッピーエンドとバッドエンド、どちらが好きですか？」

「まあ、普ふ通つうにハッピーエンドかな」

「私もかつてはそうでした」

　歳森は肉まんの最後の一口を嚥えん下かすると、ビニール袋ぶくろから新しい一個を取り出した。マサキは小さい体なのにまだ食うのかと呆あきれる。そんな視線に気付いた歳森は平然と「これはあんまん。デザートです」と答えて食べ始めた。

「私が初めて購こう読どくした本は、バッドエンドものでした」

　マサキは歳森のマイペースさが気になったが、話の方に耳を傾かたむける。

「その本は良く出来たトリックで楽しませてくれましたが、最後がとても後味の悪いもので、私は駄作だと判断しました。しかし三日ほどが経たった頃、未いまだに嫌いやな気分を引き摺ずっている自分がいると気付いたのです。なにはともあれ、数日も読後感を引っ張らせるのは凄すごい。そのように考えた瞬しゆん間かん、私の中で駄作から傑けつ作さくに変わったわけです」

「それが今、どう関係してるの？」

「すこし視点を変えるだけで、人の価値観は真逆になってしまう可能性がある。自分自身でさえそうなのに、趣味嗜好の異なる他人の評価など当てになるものでしょうか」

　だから感想を伝える意味がないと歳森は言った。

　マサキは表向きにはなるほどと頷うなずきながら、胸中では理解し難がたいなと思った。話ではなく、歳森に対して。気楽な調子で肉まんを食べているかと思ったら、軽い調子で聞いたことに真しん剣けんに答えてくる。どうも摑つかみにくい性格をしている。

　とにかく、これにて用事は済んだ。なので帰っても良かったのだが……。

　歳森があんまんも食べ終えたところで、マサキは尋たずねてみた。

「歳森さんって伝承研究会の会長だし、色々とまじないとかに詳くわしかったりするかな？」

「ものによるとしか言えませんね」

「じゃあ、縁えん切きりはどうかな？」

　これで祖父の一件が片付けば儲もうけ物。そのくらいのつもりで尋ねたのだが、マサキは歳森の返答に驚きよう愕がくすることになる。

「縁切りのことでしたら、お答えできると思いますよ。なにせ歳森の家は、かつてあの神社を管理していた家ですので」

「え、それって……」

　あの神社とは、どうやらあの廃はい神社のことらしかった。

　つまり縁切りをしていた家系の人間だということ。

　これは好機と、マサキは祖母の家で見た一件を話し、それから改めて祖父の行こう為いが縁切りに該がい当とうするかを尋ねた。

「話は理解しました。しかし大前提としてお伝えしておきますが──。まじないとは、地域ごとにやり方が違っていたりします。全国的に有名なこっくりさんですら、やり方が違ったり、地域によっては名めい称しようすら違う。縁切りもそうです。あまり有名ではないでしょうが、縁切りはこの地域特有のものではなく、全国的なまじないなのです。よってその数だけの『縁切り』が存在しているわけです」

「つまり歳森さんは、祖父の行為がそのどれかには該当するだろうって言いたいわけだ。でも関係ない。地元の縁切りのやり方に合がつ致ちするか、それだけが知りたいんだ」

　今の時代、インターネットなどの普ふ及きゆうで世界規模の情報交こう換かんが可能となった。しかしそれは使いこなせてこそ意味がある。手紙でやり取りをしていた祖父は、どう考えても前時代的な人間。縁切りに関する知識など、間違いなく地元のみで完結している。

「なるほど、よくわかりました」

「それで、答えは？」

「幸か不幸か、おじいさんの縁切りはこの地域のやり方に該当しています」

「本当に！」

「はい、噓うそはつきません」

　この瞬間、マサキの中で祖父の縁切り行為が確定した。

　しかし同時に疑問が浮うかび上がってくる。

　祖父はどうして地元民との縁切りを図はかったのだろうか。

　それについて調べる方法として現実的なのは、やはり祖父のことを知る人物に聞いて回ることだろうが、それをすると祖父に対する心証が悪くなるかもしれない。

　何な故ぜなら、縁切りをしていたと言うことは、そのまま祖父にとって地元民との繫つながりは悪縁に等しかったということになるからだ。

　そう考えるとショックがあった。

　正義感が強く、皆みなから頼たよりにされていた祖父が、じつは周囲を疎うとんじていたのだから。

　しかし、それでも真相を知りたい。

　となると。

「やっぱりばあちゃんに聞くしかないか」

　おそらく祖母は縁切りをしていた理由も知っている。だからこその、あの反応。話したがらないだろうが、突とつ破ぱ口こうが他ほかに見つからない以上はそこに頼るしかない。

　とは言え、電話では「用事が出来た」などと理由をつけて切られてしまうだろう。

「そうなると、やっぱり直接会って問い質ただすしかないのか」

　だが、サンタクロースの衣い装しようを購こう入にゆうしたため、交通費の持ち合わせはない。お年玉を待つか。いや、そもそもサンタクロースの衣装を買ったのは、やり直すことを前提にしていたのだ。一石二鳥というわけではないが、これも良い機会だろう。

「……過去に戻もどるか」

　無自覚に口から零こぼれた言葉。

　しかしその呟つぶやきを歳森は聞き逃のがさなかった。

「過去に戻るとは、どういうことですか？」

　それは純じゆん粋すいな疑問だったのだろう。言葉の意味がわからない。だから聞いただけ。

　だと言うのに、知られてはいけないという先入観がマサキを過か剰じよう反応させてしまう。

「え、いや、その、なんでもない。と言うか、聞き間違えじゃないかな？」

　慌あわてて否定するも、そんな言葉を真に受ける者がいるはずもない。

「篠山くん、私は噓をつかずに答えました。それに対して真しん摯しに応こたえてほしい」

「──ッ」

「もう一度お尋ねします。過去に戻るとは、どういうことですか？」

　初めは気軽な調子の問い掛かけだったが、今では野や暮ぼったい歳森の瞳が有う無むを言わさぬ圧あつ迫ぱく感を帯びていた。そんな視線に突つき刺さされ、もはや誤ご魔ま化かしも沈ちん黙もくも通じないと悟さとったマサキは、仕方なく正直に話すことにした。

「どこから話せばいいのか……。始まりは夏休みだったんだ」




　いったいどれだけの時間が流れただろうか。

　おそらくは三〇分程度だった思う。

　しかしマサキにとっては数ヶ月を振ふり返る時間だった。ハルカとの出会いから始まり、幾いく度どもの過去改変を経て彼女の死を回かい避ひし、そして二度目の出会いを介かいして現在へ。たとえ要約して話したとしても思い出がある分、とても長い話をしていたように感じられた。

「──と、これが俺の体験したすべてだ」

　マサキの話が終わると、歳森はじっと地面を見み詰つめたまま思案する。

　あまり感情を表に出さない性格なのだろうが、超ちよう常じよう現象やらの話になったとき、その顔に喜びが垣かい間ま見みえた。まさか超常現象の話を信じたのか。普通に考えれば信じないだろうが、しかし。

　数十秒の沈黙の末、マサキが堪たまらずに問い掛けようとした。

　その矢先、彼女が口を開く。

「伝承研究会が作られた経けい緯いは、かつての神社合ごう祀しが原因とも言えます」

　歳森チエの特とく徴ちようなのか、彼女は唐とう突とつな話の始め方をする。それが先ほどまでの会話にどう繫がっていくのかは、後にならなければわからない。

　まだ数回しか会話をしたことがないマサキだが、それくらいは理解できていた。だからこそ話の腰を折る質問はせず、聞き手に徹てつすることにした。

「ご存じのとおり神社合祀案には賛成意見と反対意見があり、対立を生みました。両意見の正誤は、ひとまず置いておいて。結局は賛成派の思おも惑わくどおりに神社合祀がなされ、決着となった。しかし思いもよらぬ形で問題は続いていたのです」

　噂うわさが流れた。摩ま訶か不ふ思し議ぎな現象が町で起こるようになったと。

「合祀直後ということもあり、それが原因なのではと流言が飛び交かったそうです。無論、それは遊び半分の噂話。出自も内容も不ふ明めい瞭りような話を信じる人は滅めつ多たにいません。しかし中には、どうしても無視できない人もいたのです」

　それこそが歳森の祖父だったという。

「歳森は神社の管理をしていた家であり、合祀には率そつ先せんして賛成していましたから」

　そもそも合祀の話を管理責任者の同意もなく進められるはずもない。歳森家は維い持じ費や労力の関係から合祀に賛成の立場を取っていたらしい。

「しかし合祀の結果、町に災わざわいをもたらしたのであれば、元とは言え、神社を管理していた責任ある家の者が見て見ぬふりをするわけには行かない。当時、学生だった祖父はそのように考え、伝承研究会の前身となる部活を立ち上げたのです」

　摩訶不思議な現象について調査する部活動が、時間の流れによって伝承研究会というオカルト同好会に変化していったという。

「しかしながら摩訶不思議な現象を突き止めることは出来ず、そのバトンは私へと引き継つがれたわけです。つまり先ほど篠山くんがなされた超常現象の話は、私にとって因いん縁ねんとの決着をつけるに必要不可欠な話だったのです」

「……」

　予想だにしなかった事実を打ち明けられ、マサキは面めん食くらうしかなかった。それでも冷静さを取り戻し、改めて歳森に問い掛ける。

「俺の話を信じたのか？　その、超常現象とか」

「非現実的な話ですからね。すんなりと信じるのは難しいというのが正直なところです。しかしそれらの現象が神社合祀によって引き起こされたものなのかどうかを調べるためにも、肯こう定てい的に受け止めるべきと判断しました。──そこで、ひとつお頼たのみしたいことがあるのですが」

「なに？」

「私は先ほど肯定的に受け止めると言いましたが、やはり確信は持てていません。だからこそ実際に超常現象を起こし、信じさせてほしいのです」

「そう言われても、何をすれば……」

「実際に過去に戻ってみていただけませんか？」

「え、そんなことをいきなり言われても……。それに、たとえ俺が過去に戻っても、歳森さんがそれを確かめるすべはないだろ」

　現在のこの会話を、過去の彼女が知るはずもないのだ。

　だから無意味だとマサキが主張すると、歳森はいいえと首を横に振った。

「私は伝承研究会に入った頃ころから、とある合い言葉を伝えられたときは、その人物の話すことを全面的に信じると決めています。それをお伝えしますので、過去に戻った際は、そこにいる私にお伝えください」

「えっと、ちょっと急すぎて意味が……」

「つまり私はこういう事態が到とう来らいする可能性を考え、事前に備えていたのです」

　超常現象が実在したとしても、それに自分が遭そう遇ぐうできるとは限らない。だから誰だれかが相談に来たとき、その話を無条件に信じる合い言葉を決めていたという。

　マサキはその周到さにただただ驚きよう愕がくするしかなかった。

「それで、如何いかがでしょうか？　お願いできますでしょうか？」

「えっと、その……」

「迷われる気持ちはわかります。なので強要はしません。しかし協力者はいた方が良いと思いますよ。先ほどの本の話になりますが、物事は多角から観察することで、それぞれに違ちがう顔を見せてくれる。例えば風間さんが学校に現れた事案に対し、篠山くんの視点では解き明かせなくとも、私の視点ならば解き明かせるかもしれない。生意気な物言いになりましたが、協力すればそういう可能性が生まれるのです」

　説得の言葉を並べていた歳森だったが、マサキの思案顔が崩くずれないと悟るや、あっさりと説得の路線を変へん更こう。

「あくまでこちらは売り込む立場でしたね。ならば、私が協力することで篠山くんが得られる利益を証明しなければならない」

　自分は相手にまだ何も施ほどこしていないのに、相手からの施しを受けようとする。それでは信しん頼らいなど得られるわけがないと歳森は言葉を続けた。

「別視点を持つという意味をお教えします。──例えば、葉書による過去改変の話がありましたが、投とう函かん者の記き憶おくが持ち越こされると篠山くんは説明してくれましたね。しかしこういう風にも考えられるのではないでしょうか」

　投函者の記憶が維持されるのではなく、差出人の記憶が維持される。

「篠山くんが送った葉書の差出人の名前は、すべて『篠山マサキ』だったと聞きました。つまり可能性はあるわけです」

「……ごめん、よくわからない。投函者と差出人は同じでしょ」

「いいえ、違います。例えば、私が葉書の差出人に『篠山マサキ』と書き、ポストに投函することは可能。つまり投函者＝差出人にはならないわけです」

「それは確かに盲もう点てん……」

　瞬しゆん間かん、マサキは閃ひらめく。驚きに瞠どう目もくし、ぽかんと開いた口を手の平で押さえた。今、点在していた疑問が一本の線で繫がり、マサキをひとつの答えへと導いたのだ。

「待てよ。もしもこの考えが正しければ、九枚目を過去に送ったのは、ハルカだ」

　そんな独り言を怪け訝げんそうに見る歳森を余よ所そに、マサキは脳内の答えを整理する。

　まず九枚目を送ったのがマサキではない理由は、葉書が七年前当時のハルカのクラスメイトへと届いたことから説明できる。

　篠山マサキはそのクラスメイトのことを知らない。名前すらも。ならばクラスメイト宛あてに葉書を送るなど不可能。

　しかしハルカは二度目の再会を果たす直前──一〇月の陸上大会で優勝したそのクラスメイトをテレビで目もく撃げきし、名前を思い出した。

　つまりハルカには七年前のクラスメイトに葉書を送ることが出来るのだ。

　では、どうしてクラスメイトに送ったのか。

　それは母のチェックを避さけるためだろう。

　篠山マサキとの関係を縮めかねない内容ならば、母は娘むすめに葉書を見せない。だが、クラスメイトがプリントと共に渡わたすのであれば、チェックは入らない。後はクラスメイトが葉書の内容を確かく認にんし、自分宛ではなくハルカ宛だと気付いて持ってきてくれる目もく論ろみ。

　こうしてハルカのもとに九枚目が届いた。今の学校に通うよう誘ゆう導どうする葉書が。

「……」

　ここからは結論ありきに先ほどの仮説を膨ふくらませていくことになる。

　まず結論として、現状を作り出したのは以前の風間ハルカと考えられる。

　何な故ぜ、そう思うのか。

　理由は、あのときのメールだ。

　──彼の側そばにいるには、どうすればいい？──

　未来からのメッセージを受け取る携けい帯たい電話に届いた、あのメール。その翌日にハルカが学校に現れたのである。そのタイミングからして、以前の彼女が過去改変を起こし、現状を作り出した張本人であると考えるのは自然の成り行きだろう。

　しかしその仮説には、絶対に避けては通れぬ問題点が存在する。

　差出人が篠山マサキであること。

　もしも風間ハルカが葉書を投函したならば、彼女のみが記憶を保持していなければならないのだが、どういうわけか篠山マサキが以前の記憶を保持している。

　ここで先ほど歳森が唱えた可能性が浮ふ上じようする。

　記憶を維持するのは投函者ではなく差出人である、という仮説。

　もしもこの仮説が正しいならば、現状を作り出した超常現象は過去改変だったと結論づけることが出来る。

　では、どうして葉書を送り、過去改変を起こしたのか。

　なにが目的だったのか。

　同じ学校に通うため？

　だったら、どうして自分の記憶を残すようにしなかったのか。

　わからないことが多すぎる。

　ただわかっているのは、彼女は過去を変えてでも何かを求めたのだ。そしてそれは決して軽いものではないはず。

　だから聞きたい、超常現象を起こした理由を。

　聞きたい、彼女の心の内を。

　悩なやんでいたのであれば、支えになってやりたかった。

　だと言うのに、あのとき──あの『彼の側にいるには、どうすればいい？』というメールが届いたとき、篠山マサキは深く考えなかった。軽く流してしまった。

　どうして真しん剣けんに考えてやらなかったのだろうか。

　どうしてすぐにでも電話を掛かけてやらなかったのだろうか。

　当時の自分に対し、今さらながら苛いら立だちがつのる。悔くやんでも悔やみきれない。

　そのとき。

「篠山くん？」

　その声にハッとすると、歳森が不ふ審しんげにしていた。

「えっと、なに？」

「いえ、どうも考え事に夢中だったようで。とにかく」

　歳森はメモ帳にさらさらと何かを書き、破いてマサキに差し出した。

「これが合い言葉です。事前に過去に戻もどるという連れん絡らくは要いりません。しかし戻った際はお願いします。──話は以上ですよね。それでは、これにて帰らせていただきます」

　そしてすっと立ち上がった歳森。マサキは黙だまってそれを見送る。しかしふと歳森が立ち止まり、振ふり返り様に疑問を投げ掛けてきた。

「もうひとつ、いいですか？　話を聞く限り、あなたが周囲と記憶を共有し始めたのは、今年の十二月上じよう旬じゆん。それよりも以前の過去は共有していないのですよね？」

「うん。そのとおり」

「なるほど。つまり考え方によっては、あなたには十二月上旬以前の過去がない。いや、この世界に存在していなかったと考えることが出来るのでは？」

「……なにが言いたいの？」

「可能性の話です。私には十二月上旬以前の過去がある。しかしそれは、あなたが保持している記憶とは違う内容でしょう。つまり不思議なことに、違った過去がそれぞれに存在していたということになるのです」

「ごめん。結論を言ってくれないかな？」

　要領を得ないとマサキは難しい顔で問う。

　すると歳森はあっさりとした語調で答えた。

「仮にあなたが十二月以前の過去に戻ろうとした場合、果たしてあなたはどちらの過去に行くことになるのでしょうか」

　そのとき、強い空っ風が吹ふいた。それは不安を煽あおるように側に立つ木々を騒さわがせる。

　どうしてか、マサキにはそのざわつきが自分の心の音のように思えた。




　歳森が去っていった後、マサキはしばらくその場に留とどまっていた。これから自分は何をすべきなのか。そんなことを考えていた。

　ふと手元の合い言葉が記されたメモ用紙へと目を落とす。

　過去に戻った際、そこに書かれた言葉を伝えに来いと彼女は言った。そうすることで彼女の協力を得られ、問題の幾いくつかは解決できてしまうかもしれない。

　確証など何一つ無いのに、そう思わせる何かが歳森チエという少女にはあった。

　事実、彼女の申し出には魅み力りよくがあった。

　マサキはメモ用紙をポケットに入れると、代わりに形かた代しろを取り出した。今後、また縁えん切きりをする可能性を考え、事前にユミから譲ゆずり受けておいたのだ。

　それをじっと見み詰つめ、ぽつりと呟つぶやく。

「……どちらの過去、か」

　去り際ぎわに歳森が残していった言葉。

　マサキが十二月上旬以前の過去に戻った際、皆みなが共有しているこの世界の過去に戻るのではなく、マサキの記憶にある過去へと戻るのではないか。

　あり得ないと鼻で笑いたくなる仮説だが、なかなかに興味深い仮説でもある。

　マサキはすっと空を見上げた。

　もしも記憶の過去に戻れるとしたら、それは何を意味するのだろうか。

　文化祭や合唱コンクールを共有した彼女にも、偽いつわりの交際をするきっかけとなった彼女にも、そして土ど砂しや崩くずれに巻き込まれた彼女にも再会できると言うことを意味するのではないだろうか。

　もしもそんなことが出来るのなら、果たして自分はどうするのだろうか。

　今の世界と以前の世界。果たして自分はどちらを選せん択たくするのだろうか。

「……アホらしい」

　マサキはベンチから腰こしを上げると、改札を抜ぬけてホームへと向かう。しばらく待った後、ようやく電車がやってきた。マサキはそれに乗り込み、座席に腰を下ろす。そして先の言葉をふたたび呟いた。

「……アホらしい」

　自分に言い聞かせるようにマサキは声にする。心の何ど処こかで可能性を期待してしまっている自分を諭さとすように。

　しかし。

　心に存在する天てん秤びん。それが迷いに従ってゆらゆらと不安定に揺ゆれていた。




　最寄り駅に近付く車内にて、マサキは悩ましげに天てん井じようを見上げていた。

　今、自分は難題を抱かかえすぎている。

　以前のハルカが過去改変をした理由。

　祖父の縁切り。

　九枚目の葉書の存在。

　他ほかにも細々とした問題を抱えてしまっているところに「記き憶おくの過去」である。

　これ以上は篠山マサキの許容量を超こえてしまう。

　ならばどうする。

　最も簡単な解決法は、すべてを巴ともえ投なげの如ごとく投げ捨ててしまうこと。

　一人の人間が抱え込める容量は決まっている。それを超えるとパソコンのように情報過多でショートしてしまう。しかし幸か不幸かコンピューターと違ちがって人間には放ほう棄きする機能が備わっている。だからそれを行使すれば良いのだ。

　するとどうだろうか。

　物でごった返していた部屋が、あっという間に新居のようにすっきり。もぬけの殻からと表現することも出来るが、問題を抱え込んでしまうよりは健全だろう。

「ま、そんなこと出来るわけないか」

　マサキは夏休みのことを思い返す。

　兄のヒサシの引っ越こし準備を手伝っていた際、壁かべのように荷物が詰つめ込まれた押し入れの中を、すこしずつ崩くずすようにして片付けた。

　結局のところ、そうやって解決していくしかない。

　一気にすべてを解決しようとするから混乱する。

　ひとつひとつ片付けていけば良いのだ。

「……いや、ひとつだけ一気に解決する方法がある」

　気付いているのに、選択できないだけだ。

　歳森の仮説──記憶の過去に戻る。

　それが可能なのか実行してみればいい。

　もしも仮説が正しければ祖父の縁切り以外は、おそらく解き明かすことが出来る。

　だと言うのに実行に移せないのは、やはりこの世界にも風間ハルカがいるからだろう。

　考え事をしているうちに、電車は目的地に到とう着ちやく。

　マサキは駅のホームへと降り立ち、時刻を確かく認にん。すでに午後の九時前を指しており、周辺はすっかり夜の様相となっていた。

　クリスマスパーティーもすでにお開きとなり、みんな家に着いている頃ころだろう。

「ま、仕方ないよな。そんなことよりも晩飯だ、晩飯。腹減った～」

　そんなことを呟きつつ改札を抜けると、そこにハルカが寒そうに立っていた。

「あ、おかえり」

「え、なんでここに……？」

　思わぬ人物に瞠どう目もくしていると、ハルカが歩み寄ってきた。

「待ってたよ」

「俺を？　なんで？」

　問われると、ハルカは返答を躊ちゆう躇ちよして視線を彷徨さまよわせる。

「その、今日は大変だったみたいで……。おばあさんは大だい丈じよう夫ぶだったんだよね？」

「手術は成功したから、すこし様子を見て問題がなければ退院らしい」

「なら良かった。──あ、そうだ。おばあさんが入院した病院、私が昔に通ってた病院なんだよ。その、体が弱かった時期に」

　今の祖母の住居──かつてハルカが住んでいた家からの距きよ離りを考えると、それは意外なことでもなかった。しかしマサキは一応知らなかったと驚おどろいた顔をしておく。

「私、短期入院とかすることがあったんだけど。病院の性さがなのかな、入院患かん者じやっておじいさんやおばあさんばっかりなんだよね」

「それだと話し相手もいなかっただろ」

「まあね。でも、お年寄りってお話が好きだから、よく話に付き合ってたよ」

「へえ～」

　しかしそんなことを話すために待っていたのではないことくらいマサキも察していた。

　実際、彼女も彼女で本題に移るタイミングを計っているようだった。

　だからマサキから話すよう促うながすことに。

「それで、俺に用事があったんだろ？　なに？」

　するとハルカはポケットから小さな紙かみ袋ぶくろを取り出した。マサキには見覚えがあった。彼女からのクリスマスプレゼント。中身は手袋だろう。

「篠山くん、今日のパーティーに来られなかったでしょ。だから、これ」

「これのためにわざわざ？」

　マサキは受け取ると、待っていてくれたことを含ふくめ、お礼を伝える。

　しかしこのとき、同時に気付く。ハルカの本当の目的に。

　前回、ハルカからクリスマスプレゼントを受け取った後、彼女は九枚目の葉書について尋たずねてきた。おそらくそれが主目的なのだろう。

　そんな予想を肯こう定ていするように、ハルカが意を決したように言った。

「じつは私、他にも篠山くんに用があるの。その、聞きたいことがあって」

　マサキはどう答えたものかと思案する最中、ふとハルカの総身を眺ながめた。

　この寒い中、ずっと篠山マサキを待っていたため、体は冷え切っているようだった。こんな想おもいをさせてしまった彼女を余よ所そに、過去へと戻もどってしまっても良いのか。

「……」

　マサキは手元の手袋へと目を落とす。

　この世界に留とどまれば、きっと彼女との楽しい生活が待っているのだろう。一いつ緒しよにイベントを催もよおし、笑い合うことが出来るのかもしれない。

　しかし、きっと篠山マサキの心には「以前のハルカが過去改変をするまで悩なやんだ理由」が付きまとうだろう。

　彼女を悩ましていた事実、そしてそれを解決しようとしない自分。

　それらが心の底から喜ぶことを許さないだろう。

「篠山くん、どうしたの？」

「……」

　マサキは彼女を見返し、それからふたたび手袋を見た。そして覚かく悟ごを決める深呼吸をすると、それをハルカへと差し出した。

　迷いに従って揺れていた心の天秤。それが今、確かに片方へと傾かたむいたのだ。

「ごめん。これ、返す」

「え、なんで？」

「これを受け取る資格が俺にはないから」

「……なにを言ってるの？」

「ハルカ。俺が『篠山マサキ』なんだ」

　突とつ然ぜんの告白に目を丸くするハルカに、マサキは続けて九枚目の葉書の謎なぞを教える。そしてそこに以前の風間ハルカが関かかわっていることも素す直なおに伝えた。

「きっと何か悩みがあるはずなんだ。俺はそれを聞かなくちゃいけない。じゃないと、きっと駄だ目めなんだ。だから、ごめん」

「……」

　一方的に喋しやべられ、きっと彼女は意味もわからずに混乱しているだろう。だけど、こちらもどのように説明すれば良いのかわからない。だから心のままを言葉にした。

　初め、ハルカはぽかんと呆ほうけていた。しかしマサキの真しん剣けんな表情から察したようで、差し出されたクリスマスプレゼントを突つき返し、悲しげに微笑ほほえんだ。

「ううん、やっぱりこれは篠山くん──一緒に買い物に行ってくれたお礼のプレゼントだから、あなたに受け取ってほしい」

　マサキはプレゼントを見やる。好きだからとかクリスマスだからとかではなく、一緒に買い物に行ったお礼だと彼女は言い切った。ならば、そういうことなのだろう。他意を勘かん繰ぐるべきではない。マサキはハルカの顔をまっすぐに見み据すえる。

「ありがとう」

「うん、それじゃあね」

「ああ。さようなら」

「さようなら」

　ハルカはマサキの側そばをすり抜け、改札を抜けて駅のホームへと駆かけていく。マサキはハルカの背中を見送ろうとして、やめた。代わりに手袋を嵌はめてみる。やはり温かい。その温かみを嚙かみ締しめるように拳こぶしを握にぎり、開く。それを何度か繰くり返した後、ポケットから形かた代しろを取り出し、縁えん切きりを行った。ひらりひらりと揺ゆれ落ちていく形代の片割れ。それを見つめるマサキの視界が歪ゆがみ、床ゆかが傾き、次には暗転したのだった。








／４・だから消すことにした






　学校の伝統行事である合唱コンクールが無事に済み、幾いく日にちかが経過した十一月某ぼう日じつ。

　黒い長ちよう髪はつを風に靡なびかせ、風かざ間まハルカは農道を進んでいた。

　すすき畑の上を飛び交かっていた赤とんぼは姿を消し、山々の紅葉もみじは枯かれ葉は色へと移り変わっていき、風は冬を予感させる鋭するどい冷たさを帯び始めている。

　夕空に悠ゆう然ぜんと流れる雲は、地上の忙せわしない時間とは隔かく絶ぜつしているように思えた。

　そんな雲を見ていると、いつかのことを思い出してしまう。

　体が弱かった幼い頃、家や病室の窓から空を流れる雲を漫まん然ぜんと見上げていた。

　皆みなが授業を受けている中、自分だけがベッドで安静にしている。世間の流れから隔かく離りされたような孤こ独どく感を、空に漂ただよう雲に見み出いだしていたのだろう。

　学校は嫌きらいだった。

　行けば決まってクラスメイトから「あ、今日は来たんだ」と居ないことを前提とした言葉が投げ掛かけられ、そして「休んでも何も言われないっていいよね」と皮肉か羨せん望ぼうか判然としない言葉が続くのだ。

　相手に悪意があったのか、それはわからない。

　しかし投げ掛けられた言葉のひとつひとつに、心は確かに摩ま耗もうしてざらついていった。

　そんな苛いら立だちと口くち惜おしさが積もりに積もり、遂ついには爆ばく発はつ。口から暴言が溢あふれ出した。

　その日を境に、誰だれも声を掛けてこなくなり、代わりに裏でひそひそと陰かげ口ぐちを囁ささやかれるように。こうして孤立は顕けん著ちよとなった。

　しかしある意味で、周囲に存在が認められたということだったのかもしれない。

　居なくて当然の存在から、嫌いやな奴やつという位置付けになったのだから。

　そんなある日、篠しの山やまマサキから葉書が届く。楽しげで、充じゆう実じつした日常を送っているという内容。しかしどういうわけか、宛あて名なの祖母のもとには届かなかった。この事を報しらせてあげないと、と使命感が湧わいた。そうして手紙を送ると、予想外のことに返信があった。

　そこには高たか尾おアキとの交流を望むという内容が綴つづられていた。

　嬉うれしかった。

　学校の誰も、私という人間との交流を望まず、また知ろうともしてくれない。

　しかし篠山マサキはちがう。

　私という人間との交流を望み、知ろうとしてくれている。

　そのとき、篠山マサキが特別な存在となった。だからこそ八枚目の葉書には大いに失望させられるも、捨てるに捨てきれず手元に残していたのだろう。

　それだけに出会えたときは、格別な想いがあった。

　なのに──。

　ハルカはふと足を止めた。

　進行方向に、いま最も会いたくない人物が立っていたからだ。

　篠山マサキ。彼はこちらに気付くと接近してきた。

「なんであんたがここにいるの？」

　ハルカは問う。

　マサキが立っていたのは、例の郵便ポストの側そばだったからだ。

「ここに来ると思ったから」

「だからそれを聞いて……。ああ、そうか。未来がどうのと言ってた、あの携けい帯たい電話か」

「いや、ちがう。それとはまた別の方法だよ」

「別の、か。次から次へと忙いそがしいわね」

　ハルカは呆あきれた吐と息いきを洩もらし、ふたたび問いを投げ掛ける。

「それで、私になにか用？」

「お前こそ、ここになんの用があって来たんだよ」

「べつに。ただ、ちょっと立ち寄っただけ」

「噓うそつけ。お前がここに来たのは、七年前の自分に葉書を送るためだろ」

「──ッ」

　ずばりと言い当てられ、ハルカは驚おどろきに目を丸くした。が、すぐに悟さとって諦あきらめの微び笑しようを浮うかべた。

「それも『別の方法』で知ったことなんでしょ」

「ああ」

　そこでマサキは形代によって起こった出来事のあらましを伝え、ハルカは話を聞き終えると納なつ得とくした様子で頷うなずいた。

「なるほどね。っで、私がしようとしていることについて、どこまで知ってるの？」

「お前が九枚目を使って過去を変えた──じゃなくて、変えようとしているところまでしか知らない。だからそれを聞きに来た。いつ、どこで九枚目を手に入れたのか。そして、どうして過去を変えようと思ったのか」

　問われると、ハルカは大したことではないというような語調であっさりと答えた。

「九枚目の葉書に関して言えば、あんたの家に初めて入ったときよ」

「あのとき？」

　マサキは当時のことを思い返す。

　ハルカを篠山家へと上げ、そのままマサキの自室へと案内した。そして家を出て郵便ポストの所に行くまでに、ハルカから目を離はなしたのは一度だけ。菓か子しと飲み物を載のせたお盆ぼんを台所へと返しに行った間だけだった。

　そのとき、マサキは自室に戻った際にハルカが慌あわてていたことを思い出した。

　──な、なんでもないわよ！──

　何な故ぜ、彼女は慌てていたのか。

　その疑問は、マサキ自身がユミに対して同じような行動を取ったことを思い返せば、自然と解き明かすことが出来た。

　ユミの家に形代をもらいに行った際、形代のことを祖父から聞いたと噓をつくと、彼女はおじいちゃんに聞いてくると言って部屋を出ていった。そうして一人になったとき、マサキは悪いと思いつつ勉強机の引き出しから形代を抜ぬき出してしまい、その後ろ暗さから不意に声を掛けられて慌ててしまった。

　あのときのマサキ自身の反応が、ハルカの反応と重なったのだ。

「俺の机の引き出しに入ってたって言うのか？　でも……」

　それはあり得なかった。

　何故なら、確かに母からもらった七年前の葉書は九枚だったが、そのすべては使ってしまったからだ。

　そんなマサキの疑問にハルカが答えた。

「あんた、一枚だけ過去には送ってなかったでしょ」

「七年前に？　……あ、そう言えば一枚だけ」

　葉書を『願い事を叶かなえてくれる装置』と考えていた当時、野球部の先せん輩ぱいの死を願い、しかし途と中ちゆうで目が覚め、その一枚を丸めて捨ててしまったのだ。

「あくまでこれは憶おく測そくだけど──。過去に送った分のみ、事実として確定するのよ」

「つまり？」

「あんたが八枚目を送ったことで、同じ学校に私がいない世界となったでしょ。つまり、あんたが葉書を使って実験をする理由は無くなるのよ。同時に葉書が『願い事を叶えてくれる装置』なんて思考にも至らない。よって、さっきの一枚に願い事も綴らなかった」

「だからその一枚が引き出しの中に残っていた……？」

「おそらくね」

「……」

　ハルカの憶測は、マサキを納得させるだけの説得力があった。

「確かにそれなら九枚目の存在している理由も納得できる……。じゃあ、どうしてお前は過去を変えようと思ったんだよ」

「あんたはどう思ってるのよ。あんたなりの答えがあるんでしょ」

　郵便ポストの前で待っていたのは、ハルカが過去改変を起こすのを止めるためだと言うことくらいは彼女も察しているようだった。

　だからマサキは正直に答える。

「わからない」

「……はあ？」

　──彼の側にいるには、どうすればいい？──

　マサキはそのメッセージを受け取り、その後に現状に変化が生まれたことから、ハルカが同じ学校に通いたいから超ちよう常じよう現象を起こしたと考えていた。

「でも、それだと納得できないんだよ」

「なんで？」

「どうしてお前は自分の記き憶おくを残さなかったんだ？」

　するとハルカは肩かたを竦すくめた。

「さあ？　言っとくけど、私はまだ過去に葉書を送ってないし、そもそも内容をまだ書いてすらいない。だから、あんたの質問に正確な答えを返すことは出来ないわ」

　ほらこれ、と彼女は一枚の葉書を差し出し、マサキはそれを受け取る。確かにそこには何も書かれていなかった。

「じゃあ、わからず仕じ舞まいか……」

「まあ、想像くらいはつくけどね」

「本当か！」

「一応、自分のことだしね。ただ先に訂てい正せいしとくけど、過去を変えようとした理由は、あんたが否定したそれで当たってるわよ」

「だったらなんで──」

「忍しのびなかったからだと思う」

　同じ学校に通えるようにするため、過去改変を起こす。これはすべてハルカ自身の我がまま。なのに、マサキの記憶を奪うばうのは忍びない。だから自分の記憶よりも、マサキの記憶を優先したのではないかとハルカは予想を口にした。

「本当にそれで間ま違ちがいないのか？」

「断言は出来ないけど、そうだと思う」

「じゃあ、悩なやみとかそういうのは……」

「特にないわよ」

「そっか、特にないんだな」

　瞬しゆん間かん、マサキは安あん堵どの吐息を洩らし、その場にへたり込んだ。

　覚かく悟ごを以もつて戻もどってきただけに、真相に対して拍ひよう子し抜ぬけのきらいはある。だが、大きな悩みが無かったというのは、じつに喜ばしいことだった。

　マサキは胸につかえていたものが消えているのに気付き、同時にとあることにも気付く。だからくすくすと笑い出したのだが、それを訝いぶかってハルカがどうしたのかと問うた。

「だってお前、同じ学校に通いたいからって、くくく」

「な、なによ。なにか文句あんの？」

　笑いの意味を理解し、ハルカの顔が沸ふつ騰とうしたように赤くなる。その様子がなおさらマサキの笑いを誘さそった。

「いやーハルカさんも可愛かわいらしいところがあるんだなあ～」

「うるっさいわね！　私がそう願ったらおかしいの？」

「いえいえ、滅めつ相そうもない」

「だったらそのにやけ顔をやめなさいよ」

「アハハハハ！」

「やめろ！」

　マサキは大いに笑い声を上げる。それは目の前の少女が抗こう議ぎすればするほど大きくなり、しばらくの間、一帯には笑い声と抗議の怒ど声せいが響ひびいていたのだった。










　翌朝。

　マサキは寝ねぼけ眼まなこを擦こすりながら起き床しようすると、制服に着き替がえて登校の準備を始めた。その最中、ふと勉強机に放置された一枚の葉書に目が留まる。

　昨日、ハルカは九枚目のそれはもう要いらないからと手放した。それに対し、マサキが同じ学校ではないままで良いのかと尋たずねると、彼女はその必要がないと気付いたから葉書を手放すのだと言い足した。

　彼女が何に気付いたのかは定さだかでないが、過去改変を思い直したのはありがたい。

　なにはともあれ、ハルカの一件は片付き、残す疑問は祖父の一件のみとなった。

　いったいどのような真相が待ち構えているのか。

　ハルカの件のように、蓋ふたを開けてみれば呆あつ気けないものなのかもしれない。そんな他た愛わいない理由を期待しつつも、どうしても地元民に対する縁えん切きりが軽い理由には思えなかった。




　マサキは登校すると、すぐにハルカが教室にいないかを確かく認にん。葉書が彼女の手元にないので、過去改変は起こっていないはず。そう思っていても、どうも気になってしまう。しかしそれも杞き憂ゆうだったようで、ハルカの姿は教室になく、またクラスメイトに彼女の名前を知る者はいなかった。

「よし。じゃあ、次は──」

　マサキは隣となりの教室を訪おとずれ、目的の人物を探した。騒さわがしい朝の教室。その中で、彼女は隅すみの席で平然と読書をしていた。

「おはよう、歳とし森もりさん」

　マサキが声を掛かけると、歳森は本から顔を上げ、訝いぶかしむように目をスッと細めた。

「どちら様ですか？」

「隣のクラスの篠山マサキ。長おさ部べユミの幼おさな馴な染じみだよ」

　一度、似たような経験をしていたこともあり、マサキの対応は滑なめらかだった。

「そうですか。それで、私になにか用事でも？」

「今日、放課後に時間を作ってくれないかな？　報告があるんだ」

「私にですか？」

「うん。歳森さんにとって有益な話になると思う」

「どういうことですか？」

　相変わらず訝しんでくる相手に、マサキは伝えられていた合い言葉を告げる。

　それは伝承研究会に属する三人目の会員の正体。ユミも知らないという人物。

　結論から言えば、そんな人物は存在しない。

　どういう意味か。

　つまり三人目とは、歳森が作り上げた架か空くうの人物。それが三人目の正体だった。

　しかしそれだけに、この合い言葉は相当な説得力を帯びる。

　事実、マサキから告げられた歳森は、彼女らしくない驚おどろきの表情を浮うかべた。が、やはりそこは歳森チエ。すぐに感情を顔の奥へと潜ひそませ、了りよう解かいの意を示した。

「わかりました。そういうことでしたら、放課後に伝承研究会に来てください。長部さんには休みだと伝えておきますので」

「ありがとう」

　そう言ってマサキは自身の教室へと戻っていった。




　放課後、マサキは伝承研究会の部屋で歳森と長机を挟はさんで向かい合っていた。

「では、話していただけますか？」

　歳森の催さい促そくを受け、マサキは話し出す。これまで自分が辿たどってきた経けい緯い。それを彼女に伝えるのは今回で二回目なだけあり、前回よりも話をまとめて伝えることが出来た。

「──っで、今朝の合い言葉に繫つながるわけだ」

　話が終わると、歳森は黙だまったまま脳内整理をし、それからマサキに頭を下げた。

「わざわざお伝えに来ていただき、ありがとうございます。本来ならば無視されても致いたし方ないというのに」

「約束したことだから」

「そうですか。しかし過去を変えたり、未来からのメッセージを受け取ったりと、色々なことがあるんですね。伝承研究会として、調査のし甲が斐いがあるというものです」

　どこか嬉うれしげに歳森は言った。

　おそらく超常現象など存在しないと考えていたのだろう。つまり祖父の活動は徒労だったと。しかし本当はそうでもなかった。

「なら良かった。でも何を調べるの？」

「何をすれば、何が起こるのか。そういうことを調べて文集に纏まとめようかと。例えば、未来からのメッセージを受信する携けい帯たい電話。私には納なつ得とくできかねる箇か所しよがあります。強く念じたことだけが届くというのは、どうも基準が曖あい昧まいですからね。だから──」

　意外なことに、歳森はその後もしばらく饒じよう舌ぜつに自分の考えを喋しやべり続けた。その予想外の姿に、マサキはすこしだけ気け圧おされた。

「──という具合に、これから活動していこうかなと」

「まあ、頑がん張ばってよ。俺が知ってることならいつでも話すし。とは言っても、過去改変なんかをしてしまうような神様のことで、俺が話せることがあるかはわからないけど」

「え？　過去を変えたのは神様ではないと思いますけど」

　すると歳森は不思議そうに首を傾かしげた。

　その反応はマサキにとっては意外だった。

「いやいやいや、過去改変なんて現象を起こせるとしたら、それはもはや神でしょ」

「いえ、過去を変えたのは神様ではなく人間ですよ」

「はあ？」

「確かに過去に葉書を送るという現象を起こしたのは神様かもしれません。そういう意味で、過去を変えたのは神様と言うことも出来ます。しかし送られてきた葉書をきっかけに行動し、その結果として過去を変えたのは、紛まごう事なき人間ではないでしょうか」

「ああ、まあ……」

　そう言えなくもないか。

　神はきっかけを与あたえただけで、実際に変化を生み出したのは人間だと言われれば、確かにそう考えることも出来る。

　思いもしない考えに感心していると、歳森がノートと筆箱を取り出した。

「さて、お話は以上ですか。でしたら、さっそく今の話を書き留めておきたいのですが」

　これから作業があると言う彼女に、マサキは「じつは」と話を続けた。

「相談したいことがあるんだ」

「相談？」

「じいさんのことで、ちょっと」

「私になにかお答えできるようなことがありますか？」

「地元の人との縁切りをしようとした理由が、どうしてもわからなくて」

「そのことですか……。一応、私も篠山くんのおじいさんの話は聞いたことがあります。とても頼たよりになり、責任感の強い人ひと柄がらだったと聞きました」

「だからこそ、縁切りをしていた理由が見えてこないんだよ」

　やはり究明は叶かなわないのか。

　そう思った矢先、歳森が言った。

「見えないのではなく、見ようとしていないだけかもしれませんよ」

「……え？」

「人というのは、他人や環かん境きように理想を押しつけてしまうものですからね。それを裏切られたくないからと、現実から目を背そむけてしまうときがある」

「それが俺だって？」

「風間ハルカという方は、仮面を被かぶって本当の自分を隠かくしていた。もしかしたら篠山くんのおじいさんも、本当の姿を隠していたのかもしれない」

　頼り甲斐のある姿を演じ続けたものの、本当はそんな自分に嫌いや気けが差していた。そんなとき、入院を機に地元を離はなれることが出来たとなれば、当人はどう考えるだろうか。

「周囲が望む仮面を被る必要がなくなったのであれば、そんな環境を守りたいと思うのが自然の流れなのではないでしょうか」

「そんなことあるわけ……」

「なにはともあれ、篠山くんの話を素す直なおに受け入れるのであれば、おじいさんは後こう悔かいを抱かかえていると考えるべきかと。でなければ、縁切りをしていたことが説明できませんから」

「もしも先の話を信じるなら、仮面を被ってたことが後悔ってことになるのか？」

「はい」

　噓うそをつき続ける人生を送ってきたものの、入院を機に人生を振ふり返ってみると、そこには周囲に望まれたことばかりに時間を費ついやしてきた自分の姿しかなかった。

「そんな人生に気付き、理想ばかり押しつけてくる地元民さえいなければ、と悔くやんだ結果、縁切りという行こう為いに及およんでしまったのかもしれません」

「ちょっとそれは……。強ごう引いんに話をそっち方面に持って行ってるような……」

「辻つじ褄つまは合うのでは？」

「……」

　祖父が縁切りしていた理由、祖母が話そうとしない理由。

　それは祖父の本ほん性しようを知られないため。

「じゃあ、俺が憧あこがれていたじいさんは……」

　偽いつわりの姿だとでも言うのか。

　衝しよう撃げきを受けるマサキを余よ所そに、歳森は話を続けた。

「まあ、先の可能性が真相だとした場合、おじいさんはある意味で被ひ害がい者しやかもしれませんね。なにせ、後悔が残るほどに周囲の理想を押しつけられ続けたと見ることも出来るわけですから」

「……本当にそうなのかな？」

「確信を以もつて言えるのは、真実を知っているのは本人だけということです」

「……じゃあ、もう確かめる方法はないってことか」

「いえ、あるじゃないですか」

　マサキが落ち込ませていた顔を上げると、歳森はあっけらかんと告げた。

「後悔は作ることができる。今からでも『おじいさんが生きているうちに、この事に気付いて真相を聞いておけば』と思うだけで後悔は生まれます」

「あとはならば形かた代しろを使用し、その当時に戻もどれば良いのですよ。そしておじいさんに真実を問い質ただせばいい」

「それはあまりにも話が突とつ飛ぴすぎると言うか……」

「そういうことも可能だという話です」

　こうして話は終わり、互たがいに口を閉とざした。もはや言いたいことは言い尽つくした。相談したい議題もない。そのために沈ちん黙もくが流れているようだった。

　マサキは椅い子すから腰こしを上げる。

「俺、行くよ」

「そうですか。あまりお役に立てず、申し訳ありませんでした」

「いや、謝るようなことじゃないって」

　マサキは礼を言って出入り口のドアへ。そしてノブを摑つかんだとき、歳森が呼び止めた。

「ひとつ、私から質問をさせていただいても？」

「いいけど、なに？」

　祖父のことで、まだ話すことがあるのだろうか。

「風間ハルカさんの件なのですが」

「ハルカ？　あいつのことでなにか？」

　すでに解決しているはずなのだが、今さらに疑問などあっただろうか。

　そう思っていたマサキに歳森は言った。

「その方は、どうして葉書の投とう函かん者しやではなく、差出人の記き憶おくが維い持じされると知っていたのでしょうか」

「？」

「そうではないですか。まるで知っていたかのように差出人を『篠山マサキ』と記入し、投函した。おかしくありませんか？」

「言われてみれば、確かに……」

「それに話を聞く限り、風間ハルカさんは頭が良く、そして周しゆう到とうな方なんですよね？　そのような方が、実験のために一枚しかない葉書を使用するとは思えません」

「……歳森さん。悪いけど、結論を言ってくれないか？」

　いったい何が言いたいのか。

　マサキが問い詰つめると、歳森はあくまで可能性の話だと前置きしてから告げた。

「風間ハルカさんは、形代のやり直しをしてきたのではないでしょうか？」

「え……？」

　あくまで仮定の話。

　実際、風間ハルカがやり直しを経験していたなど、あまりにも突とつ拍ぴよう子しもない話だ。

　しかし形代があったからこそ、一枚しかない葉書を用いて実験が行え、そうして葉書の法則性を究明していったとしたら。

　いや、それだけじゃない。

　今に思い返すと、彼女の行動には幾いくつかの不ふ審しん点がある。

　二度目の出会いを果たしたその日、ハルカは連れん絡らくを取り合いたいと言った。

　──あと、これは提案なんだけど……。私はあんたのことをよく知らない。そこで、連絡を取り合ってみない？──

　──いつ、なにを？──

　──今日、こんな事があった、あんな事があったって──

　──毎日？──

　──毎日──

　その理由を彼女は「互いのことを知るため」と説明した。

　しかし本当にそうだったのだろうか。

　あのときもそうだ。

　普ふ段だんどおりに部活で汗あせを流していると、他校生のハルカがこちらの学校にやってきた。

　その理由を彼女は以下のように答えた。

　──前に会ったときに話したじゃない、学校を見たいって。それに、マサキくんの様子も見てみたかったしね──

　──さっき言ったとおり、学校とあんたを見に来たのよ。あんたの記憶の中とは言え、自分が通っていた学校を見てみたかった──

　──それに、あんたは葉書で噓をついてたわけじゃない。だから本当に充じゆう実じつした学校生活を送ってるのか確かめておかないと──

　本当にそのような理由のためだったのだろうか。

　毎日の電話も、学校に来たのも、じつは別の理由があったのではないだろうか。

　それこそ「形代を用いて過去に戻ってきたので、現状把は握あくのために一連のことを行っていた」としたら。

　すべては憶おく測そくでしかない。

　だが、可能性としても充分に考えることが出来た。

「なるほど」

　マサキは歳森の意見に納なつ得とくを示した。

　もしも先の仮定が正しければ、色々と彼女の行動に説明がつく。

　しかし同時に思う。

　仮にそうだとしたら何だと言うのか。

　ハルカが形代でやり直していたからと言って、問題があるわけじゃない。

　葉書の法則性を探さぐっていたか、もしくは過去からやり直していただけのこと。

　気にするようなことじゃない。

　とは言え、事実確かく認にんはしておくべきだろう。

　マサキは歳森に別れを告げて伝承研究会を後にすると、長部家へと向かった。




「ユミ、いるか？」

　マサキは長部家に上がると、そのまま幼おさな馴な染じみの部屋に直行。ノックをしてから中へと入っていった。

　ユミは寝ねそべっていたベッドから起き上がる。

「どうしたの？」

「お前、形代を持ってるよな。今、何ど処こにある？」

「え、いきなりどうしたの？　それに、なんで形代を私が持ってるって知ってるの？」

「まあ、その辺りは後で説明するから、とにかく何処にあるんだ？」

「机の引き出しだけど……」

「あと、ハルカがここを訪ねてきたことってあるか？」

「風間さんのこと？　だったらあるよ」

「来たのか！」

　マサキがずいっと前のめりになった分、ユミはすっと体を引いた。

「文化祭のすこし前くらいに来たよ。今のマサキみたいに、形代はあるかって」

「そっか、来てたのか」

　どうして縁えん切きりのことを知っているのか。

　どうしてユミが形代を持っていると知っているのか。

　この二つに関しては、ハルカが何度かやり直しを経験していることを前提に考えれば、さほど難しい問題ではない。それに。

　どうして形代を欲ほしがったのか。

　これも葉書の実験をやり直すためだと考えれば、わからないことではない。

　謎なぞも解け、マサキは納得の様子で床ゆかへと腰を下ろした。それで質問は終わったと察したユミは、ずっと抱いだいていた疑問を口くち許もとから何気ない様子で零こぼす。

「でも、なんで形代を欲しがるんだろうね。そんなに縁を切りたい人がいるのかな？」

「縁切りの対象が人とは限らないだろ。病気とかかもしれない」

「まあ、確かにそうだけど……」

「待てよ。じゃあ今、形代を持ってるのはハルカか？」

「ううん。昨日、わざわざ返しに来てくれたよ。──ほら」

　そう言ってユミは机の引き出しから形代を取り出した。

「もう必要なくなったんだって」

「へえ、なんでだろうな」

　マサキはあえて他ひ人と事ごとのように言った。

　昨日、ハルカは過去改変を諦あきらめた。おそらく同じ学校に通いたいという願いのために、過去を変えることはないと思い直したのだろう。そして改心したからこそ、その足で長部家を訪おとずれ、ユミに形代を返した。

　マサキはそう思った。

　が。

「よくわからないけど、謝られたんだよね」

「謝られた？」

「なんか、これから過去を変えるとかどうとか言ってて……あ、そうか。文化祭のときにマサキが言ってた、あれか。郵便ポストにどうのこうのっていう」

　胸につっかえていたものが取れたと、ユミは納得と何度も頷うなずく。

　一方、マサキは眉まゆ根ねを寄せていた。

　ユミの話だと、順序が逆になるのだ。彼女は説得されてユミに形代を返しに行ったのではなく、形代を返してから郵便ポストへと向かったことになる。

「でもそのときの風間さん、ずいぶんと思い詰めてた感じだったなあ～」

「思い詰めてた？」

　同じ学校ではないと言うだけで、思い詰めるような人物だろうか。

「ハルカは他ほかになにか言ってなかったか？」

　マサキが問うと、ユミは思い出すように天てん井じようを見上げた。

「どうだったかなあ～……。あ、そうだ」

「なにか思い出したか！」

「去り際ぎわに聞かれたんだよね、リカのことは好きなのかって。それに正直にはいって答えたら、好きな人に傷つけられるのは辛つらいよねって」

「え……？」

「もちろん、解決したことだからもう大だい丈じよう夫ぶですよって答えておいたよ。でも、なんだかあの一件のことで気き遣づかわせちゃったのかな？」

　ユミは気楽な様子で笑う。

　しかしこのとき、マサキの脳のう裏りには嫌いやな想像が映し出されていた。

　──好きな人に傷つけられるのは辛いよね──

　彼女は「辛かったよね」と言ったのではなく「辛いよね」と言った。それはユミに同情しての言葉だったのではなく、同意を求める言葉だったのではないだろうか。

　私も好きな人に傷つけられている。だからあなたの気持ちが理解できる。

　そういう意味だったのではないだろうか。

　そしてその後、ハルカは過去を変えるために郵便ポストへと向かった。

　この一連の流れから「同じ学校になりたい」という理由で過去改変を起こしたと考えて良いのだろうか。

　なんだろう。

　何かが腑ふに落ちない。

　何かを見落としている気がする。

「それにしても、人との付き合いって難しいよね」

「なんだよ、いきなり」

「だって人ってさ、知らず知らずのうちに誰だれかを傷つけちゃうときがあるんだよ」

　何気ない一言で、何気ない振ふる舞まいで、何気ない善意で、無自覚のうちに傷つけてしまう。長部ユミが宮みや島じまリカの一言でトラウマを負ったように、宮島リカが母を気遣って本音を胸に閉じ込めていたように、想おもいとは裏腹に人は傷を負わせてしまう。

「俺が誰かを──ハルカを傷つけてたって言うのかよ」

「え、なんでそんな話になるの？　この前のリカの話をしてたんだけど……」

「あ、いや、わるい。なんでもない」

　マサキは咄とつ嗟さに口を閉とざす。しかし頭の中では否定の言葉を羅ら列れつしていた。

　あり得ない。

　そんなことをするはずがない。

　篠山マサキにとって風間ハルカは大切な人なのだ。傷つけるなど考えられない。

「そうだ。あり得ないんだ。絶対にあるわけ……」

　ない、と重ねて否定しようとした間際、マサキの脳裏に歳森の言葉が蘇よみがえった。

　──見えないのではなく、見ようとしていないだけかもしれませんよ──

　頭ごなしに否定してどうする。それでハルカに対する疑問は解けるのか。

　──物事は多角から観察することで、それぞれに違ちがう顔を見せてくれる──

　今、自分の視点で物事を見るべき時ではないのではないか。

　そう思い悩なやむマサキの様子を見て、ユミが問うように言った。

「風間さんと喧けん嘩かでもしたの？」

「いや、そんなこと……」

「もしも間違ったことをしたと思うなら、すぐに謝った方がいいよ」

「謝るって言っても、何を謝れば……」

「ほら、やっぱり風間さんと何かあったんじゃん」

「あ」

　どうやら鎌かまを掛かけられ、見事に引っ掛かってしまったらしい。

「ま、色々と悩んでみるのもいいんじゃないの？」

「ずいぶんと達観した言い方だな」

「私も学びながら成長してるってことだよ。リカのこととかでさ」

「ああ、それか……」

「あと、こんな雑誌を教科書代わりにしてね」

　ユミが悪戯いたずら好きな笑えみで女性雑誌を手に取り、マサキは呆あきれた吐と息いきを洩もらす。

　この幼馴染みがそういう雑誌を購こう読どくしているのは知っているが、よくもこのタイミングでそれを見せつけることが出来たものだ。

「そういう雑誌の情報を鵜う吞のみにするのはどうなんだ？」

「さすがに鵜吞みにはしてないよ。だけど、それなりに面おも白しろいからね。色んなアンケートとか取って、ランキングなんかを作ってたりしてさ」

「へえ」

「ちなみに今回のには『女性が傷ついた男性の行動』が記き載さいされてるよ。まさに今のマサキには打って付けの特集」

「だから傷つけたとは決まってないって」

「えっと、無関心だったり暴言を吐はかれたり他の女性と比ひ較かくされたり、そういうことで女性は傷つくらしいよ」

「お前も女性だろ。なんで他人事なんだよ」

「それで、どう？　該がい当とうすることはしてたりする？」

「……」

　マサキは口を閉ざし、目を逸そらせた。

　思い当たる節があったのだ。

　無関心と比較は置いておいて、暴言はあまりにも身に覚えがある。

　そんなマサキの反応で察したユミがふっと微び笑しようした。

「マサキって思ったことをそのまま言っちゃうところがあるもんね」

「いや、でもそれで傷ついたとは……」

　思えない、と言おうとした矢先、ユミが被かぶせるように言った。

「でも誰にでも優やさしかったりする」

「……」

「仲間外れになってる子がいたら手を差し伸のべに行けるし、陰かげ口ぐちを叩たたいてる子がいたら注意しに行ける。そういうところは凄すごいし優しいなって思うよ」

　思わぬ賛辞に気き恥はずかしそうに頰ほおを搔かいていると、ユミが続けて言った。

「だけど、言い換かえれば八方美人だよね。あ、マサキは美人じゃないけど」

「お前なあ……」

「中には、そういうのが不満な人もいると思うよ。もっと自分だけを見てほしいって」

「……それがハルカだって言うのか？」

「知らない。私は風間さんじゃないし、あまり色いろ恋こい沙ざ汰たは詳くわしくないもん。けど、好きな人には特別扱あつかいされたいものなんじゃないのかなって」

「……」

　ユミの言葉は理解できる。

　しかしハルカ以外に好意を向けたことはない。

　そういう意味で、ユミの言葉は見当違いに思えてならなかった。




　帰宅したマサキは自室へと上がり、部屋着に着き替がえて台所へ。そこでは母が夕飯の支し度たくに追われていた。マサキはそれを横目に冷蔵庫を開いて麦茶を取り出す。

「今日の晩飯ってなに？」

「肉じゃがと焼き魚、それに味み噌そ汁しるとほうれん草のおひたし」

「ザ・家庭の料理って感じだな～」

「嫌なら食べなくてもいいのよ」

「嫌とは言ってないじゃん……」

　マサキは飲み終えた麦茶を冷蔵庫に戻もどすと、次に居間へと向かい、テレビをつける。情報番組が流れていたので、何気なく観みていると母が台所から言った。

「あなた、来月には期末テストがあるのよね」

「え、うん」

「だったら、あまり遊んでばかりいないで、勉強しなさいよ」

「ちょっとテレビを観てただけじゃん」

「そういう反論は、ちゃんとした成績を残してから言うものよ」

「そんなこと言われてもねえ～」

「お兄ちゃんはちゃんとした大学に入ったって言うのに、このままだとあなたの将来が心配だわ」

「なんであいつの話が出てくるんだよ。それに、俺は野球部で忙いそがしいんだよ」

「そうやって言い訳ばかり。その野球部だって大した成績は残してないじゃない」

「今のは野球部全体に対する侮ぶ辱じよくだ。撤てつ回かいを要求する」

「なに言ってるのよ。事実じゃない。大体、野球部でもちゃんとした学業成績の子もいるのは知ってるのよ」

「な、なんでそれを……」

　そこでマサキは母が井い戸ど端ばた会議を楽しめる人であることを思い出した。

「だと言うのに、あなたは……」

「つまり、それだけ俺が野球にひたむきだってことだよ」

「今日、部活は？」

「や、休みじゃないかな？」

「噓うそね。まったく、昔のあなたは噓なんかつかなかったし、もっと母親の言葉に素す直なおだったって言うのに、どこでこうなったのか」

「おーい、さっきから比較し過ぎじゃない？　兄とだったり、他の野球部員だったり、挙げ句は昔の俺と比較って……。ひどくない？」

「あら、そういうことで傷つくような繊せん細さいな性格だった？」

「普ふ通つうに傷つくわ！」

　たとえ母に悪意が無かろうと、それで傷つくことだって……。

　そこでマサキはハッとする。

　比較。自分はそれをしていたのではないだろうか。

　悪意もなく、何気ない気持ちで風間ハルカを比較していたのではないだろうか。

　マサキは記き憶おくを遡さかのぼっていき、ハルカと出会った頃ころを思い浮うかべた。

　篠山家で二度目の出会いを果たし、超ちよう常じよう現象について説明した後、郵便ポストへと向かった。そして毎日の電話の約束をして別れた。

　次に顔を合わせたのは、彼女が学校に来たときだったか。

　部活を途と中ちゆうで抜ぬけ、一いつ緒しよに駅まで雑談をしながら歩いた。しかし電車はまだ来ていなかったので、それまで駅前で話の続きをした。

　その際、駄だ菓が子し屋のアイスケースを見て、かつて風間ハルカと偽いつわりの交際をするきっかけとなった勘かん違ちがいを思い出し、彼女に質問した。

　──例えばだけど、ここで俺がアイスを奢おごったら、放課後デートになったりするのか？　もっと言えば、デートをするということは、付き合うということになる、みたいな──

　──なるわけないじゃない。そんなことで放課後デートや交際関係になるなんて考えを持っている人がいたら、是ぜ非ひともそのご尊顔を拝見してみたいわね──

　その後、近くの自じ販はん機きでミルクティーを奢った。

　──なんで私がホットミルクティーを飲むと思ったの？──

　──外れてた？──

　──……当たってるわよ──

　そして彼女は尋たずねてきた。

　──もしかして、あんたの前で私はミルクティーを飲んだことがあるの？──

　それに頷うなずくと、彼女は口をへの字に曲げた。

　──なんか悔くやしいわね、私が教えてないことを知られてるって──

　この一件が彼女を傷つけたかは定さだかでない。しかし悔しがっていたのは確かだ。

　思えば、他の風間ハルカを引き合いに出したことは度たび々たびあった。

　文化祭のとき、最初に唐から揚あげの屋台へと案内したのも、事前に彼女が唐揚げを好物にしていると知っていたからだし、その後に静かな場所へと連れていったのも、そういう所が好きだとすでに知っていたからだ。

　極きわめつけがあのとき、彼女が泊とまりに来たときだ。

　就しゆう寝しんの時間となり、電灯も消して互たがいに布ふ団とんに入っていた。

　──あんたが野球部に復帰したのって、私じゃない風間ハルカが原因なのよね──

　彼女が言い、こちらはそれに答えた。

　──原因と言うよりも、お陰かげだな──

　──その風間ハルカとはどんな感じに過ごしてたの？──

　──べつに目新しいことはしなかったな。一緒にいた期間も長くなかったし──

　そして黙だまっていると、彼女は問うてきた。

　──どうしたの、いきなり黙って──

　──いや……。そのときのハルカとは、ある意味でいちばん本音をぶつけ合った仲だったんだろうな。ビンタされて、失望されて、呆れられて、それでも超常現象について話し合ったり、自分たちの弱いところを指し摘てきし合ったり。でも……──

　あのとき、篠山マサキは思った。

　自分が最も心を許せるのは、あのときの風間ハルカだったのではと。

「ああ、そうか」

　マサキはそこでようやく気付き、悩なやましげに額を押さえた。

　傷つけていたんだ、無自覚に。

　彼女からすれば、初めからそうだったのだろう。

　二度目の出会いを果たしたときの告白。

　そもそもあれは誰だれに向けての言葉だったのか。

　風間ハルカなのは間違いない。だけど、今ここにいる彼女に対しての告白だったのか。

　おそらくは違う。

　彼女にとっては先の告白も、何ど処こにいるとも知れない別の風間ハルカに向けられた言葉だったのだ。

　だと言うのに、それに気付かず今までの風間ハルカを引き合いに出したり、あまりにも無神経なことをしてきた。

　あの夜の彼女の言葉が今さらに突つき刺ささる。

　──私はこの世界に唯ただ一人しかいないから──

　あの言葉を、彼女はどのような想おもいで言ったのだろうか。

　そして。

　──彼の側そばにいるには、どうすればいい？──

　あのメッセージは、常に別の風間ハルカを見ている篠山マサキに対し、どうすればこちらを向いてくれるのかと懊おう悩のうした末に発せられた言葉だったのかもしれない。

　そんなことにも気付かず、のうのうと日々を送っていた自分。

　マサキは情けなさに下した唇くちびるを嚙かみ締しめ、大きく落らく胆たんする。

　もしもこの憶おく測そくが正しいのであれば、今すぐにでもやり直したい。そして同じ過あやまちは繰くり返さない、決して。

　しかしやり直すとして、いったいいつからやり直す。

　思えば、篠山マサキが風間ハルカを傷つけたのは、初めからだ。

　二度目の出会いを果たしたあのときではなく、文通をしていた当時。

　あのとき、篠山マサキに憧あこがれを抱いだかせ、そして失望へと叩き落とした。

　祖父に憧れ、じつは憧れていた姿は偽りかもしれないと思ったとき、篠山マサキは落胆した。おそらく彼女の失望感はその比ではなかっただろう。

　つまり、そもそも篠山マサキと関かかわらなければ、このような事にはならなかったのだ。

　さらに言えば、超常現象など無ければ、出会わずに済んだのだ。

　ならばいっそのこと超常現象の無い世界を目指してみるか。

　ふと思いついた案。しかしそれはあまりにも馬ば鹿かげた案だった。

　第一、祖母が過去改変を起こさなければ、祖父は戦地から生せい還かんできなかった。つまり父が生まれてくることはなく、その息子むすこである兄も自分も存在できないのだ。

　いや、本当にそうか？

　そもそも祖父が手紙で求きゆう婚こんなどせず、直接言葉として伝えておけば良かったのではないだろうか。そうすれば祖母もその場で返事をしたかもしれない。

　となると、どうすればそこへと辿たどり着けるだろうか。

　まず形かた代しろを用いて祖父が生きていた時間に戻る。そして祖父は仮面を被かぶっていた過去に後こう悔かいを残していただろうから、今度は祖父に過去へと戻ってもらう。

　そうすれば、晴れて超常現象を用いずに篠山マサキが存在する世界が誕生する。

「……なにを考えてるんだ、俺」

　そもそもハルカのことを考えていたはずなのに、どうしてそんな話になるのか。

　思考が迷子状態では、良い考えなど浮かんでくるはずもない。

　まったくとため息をつき、テレビを見やる。画面の中では気象情報が流れており、月日も映っている。マサキはそれを見て、今が十一月であることを改めて実感。昨日までいた十二月では炬こ燵たつがすでに用意されていたが、十一月現在ではまだだった。

「……そう言えば、ばあさんは来月に倒たおれるのか」

　母にはそのことで気をつけておくようにと伝えておいた方が良いだろう。

　そう思ったのと同時に、マサキは何気なしに母へと問うてみた。

「あのさ、じいさんってこの町が嫌きらいだったのかな？」

「突とつ然ぜん、どうしたの？」

　マサキは正直に答えるか迷ったが、思っていることをそのまま言ってみることにした。

「縁えん切きりってまじないがあって、もしかしたらじいさんが地元の人に対してそれをしてたかもしれなくて……」

　地元民からの封ふう筒とうを鋏はさみで開けていた事実を伝えると、母は「へえ、そんなのがねえ」とどうでも良さ気な声を返してきた。

　マサキとしてもまともな返答を期待したわけではなかった。ただ母なりの意見が聞ければ、それだけ新しい視点で祖父の一件を見ることが出来ると思ったのだ。

　しかし。

「ああ、だから鋏を使ってたのか……」

「え、なにか知ってるの？」

　マサキが思わず台所の方へと振ふり返る。すると母は作業の手を止め、半身になって振り返った。そして。

「おじいさんの立場になってみなさいよ。あの頃、おじいさんは──」

　母から告げられた話により、マサキの抱かかえる祖父に対する疑問はすべて解き明かされたのであった。




　　　　◇




　学校から帰宅したハルカは、母に「新しい参考書を買ってくる」と言葉を残し、家を出ていった。

　かつて学校ではいない者として扱あつかわれ、それに反発して暴言を吐はいた。そうして孤こ立りつした幼少期。母には反省するようにと注意され、丁てい寧ねいな言こと葉ば遣づかいになるよう教育された。しかし身につけたのは言葉遣いではなく、仮面を使いこなすすべだった。

　中学校に上がる頃には、幼少期の評価など見る影かげもなくなっていた。

　そして高校へと進学し、周囲から一目置かれる存在となったことを自覚するに至る。

　だが、注目されるのは決して良いことばかりではない。

　否いや応おうなしに周囲から期待され、期待されるがままの自分を演じ続けなければならない。

　勉強もそのための一いつ環かんと言える。

　風間ハルカはテストでの高得点を義務づけられているのだ。

　しかし世の中には「ありのまま」を望む変わり者もいる。

　篠山マサキはその最たる人物かもしれない。

　彼に暴言を吐けば、同じように口くち汚ぎたない言葉を返してくる。それどころか、向こうから人の神経を逆さか撫なですることを仕し掛かけてくる始末。

　思い出すと腹立たしいのだが、どうしてか胸はスッとしているのだから質たちが悪い。

　それでも嫌いやな想い──傷ついたことも少なからずある。

　いや、傷ついたと言うよりも不安感だろうか。

『彼は私を見てくれているのだろうか』

　そんな不安が常に胸の奥に潜ひそんでいた。

　彼はたびたび記き憶おくの中の風間ハルカを思い出し、確かめるように比ひ較かくしてくる。

　そういうことが起こるたび、彼は誰を見ているのだろうかと不安になる。

　好いてくれているのは実感できている。だが、それは記憶の中の風間ハルカを見ているからこその感情なのではと邪じや推すいしてしまうのだ。

　だから自分自身が好かれるために努力しようと思った。

　そんなときに形代の縁切りを知り、出会った頃ころから「こうしておけば良かった、ああしておけば良かった」という後悔に対してまじないを実行した。そして偶ぐう然ぜんにも過去に戻もどるすべを知り、何度もやり直しを繰り返したのだ。

　これを使えば、彼の望むことを臆おくすることなく実じつ践せんできる。

　そう思った。

　が、途と中ちゆうで気付く。

　それは野球部の活動中に学校を訪おとずれた後、彼に駅まで送ってもらっていた道中のこと。

　合唱コンクールの話になり、こちらが行事を楽しむ気がないと言ったとき、向こうは次のように言ってきた。

　──問題は一いつ生しよう懸けん命めいに楽しむ気があるのかどうか──

　それに対して問う。

　──じゃあ、もしもあんたが私の立場ならどうした？──

　──どうしたもこうしたも、なにが？──

　──だから合唱コンクールを楽しもうと考えた？　クラスのみんなは乗り気じゃないのに──

　──それこそ自分次し第だいだろ。理由があるなら楽しめるように頑がん張ばるかもな──

　──そう……──

　このとき、気付いた。

　一いつ緒しよの時間を作るよりも、彼に認められる人間になる方が大事だと。

　彼の側にいるためには、彼と同じ景色を見るためには、そのような努力が必要なのだと。

　だから合唱コンクールを頑張ろうと思った。

「あ、風間さんじゃん！」

　本屋で参考書を悩ましげに選んでいると、宮島リカと鉢はち合わせた。

「宮島さん、こんな所でどうしたの？」

「まるで私が本屋にいるのは不自然だって言い方だね」

「そういう意味では……」

「あっはっは、冗じよう談だんだって。でも風間さんってときどき毒を吐くよね。ほら、前もあったでしょ。学校のトイレで、私がハンカチを持ってないって言ったらさ」

「あれは、その……」

「べつに気にしてないって。それよりも風間さんはなにしてたの？」

「新しい参考書を買おうと思って」

「あ、私と同じだね」

「え？」

　ハルカが真しん偽ぎを問う目を向けると、リカは棚たなから一冊を抜ぬき取りながら答えた。

「うちの両親が離り婚こんしてるっていう家庭事情は知ってるでしょ。けど、なんか再婚しそうな勢いでさ。そしたらお母さんに余よ裕ゆうが出来たのか、私に言ってきたんだよね」

　あんたも来年は受験生なんだから勉強しなさい。

「っで、もしも自分で勉強が出来ないようなら予備校に入れるって言われてさ。あれは半分脅きよう迫はくだよね。っで、こうして参考書を買いに来たわけ。ま、ポーズだけだけどね」

　リカはけらけらと笑った。

　しかしハルカは苦笑いを浮うかべる。

　リカに対して引け目があったのだ。

　合唱コンクールは成功した。クラスメイトと精せい一いつ杯ぱいに楽しもうともした。しかし同時にマサキに認めてもらおうと頑張っていたのも事実だった。

　そんな不純な理由が混じっていたことを知ったら、彼女はどう思うだろうか。

　それが引け目になっていたのだが、リカがふっと鼻を鳴らした。

「知ってるよ、合唱コンクールを頑張ってた理由」

「え？」

「と言うより、間近で見てたんだから気付くに決まってるじゃん」

「そうなんだ……。あの、宮島さん、私……」

「あのさ、私は謝ってほしくなんかないよ。だって謝られたら、風間さんにとってあの合唱コンクールが嫌な思い出になっちゃうじゃん。私もみんなも楽しんでたのにさ」

「でも……」

「利用したり利用されたりとか、そういうの？　べつにいいじゃん。私だって今回の合唱コンクールを利用したところもあるし、みんなだって合唱コンクールを利用して楽しんだわけなんだし、風間さんが気にするようなことじゃないって」

「そう、なのかな？」

「そうだって。──今回の合唱コンクールで学んだことがあるんだよね、私」

　リカは手に取った参考書をぱらぱらと一度だけ見た後、うんと頷うなずいた。

「伝えたいことは言葉にしないと駄だ目めだってね。信用できる相手だと思うからこそ、遠えん慮りよせずに言ってしまった方がいい。そういうこともあるんだって教えられたんだ」

　リカはハルカの肩かたをぽんっと叩たたき、じゃあねと言葉を残してレジへと歩いていった。

　ハルカはそれを見送り、胸につかえていたものが無くなっているのに気付いた。

　ずっと懸け念ねんしていたが、気にしなくても良いと言われ、安心できたのだ。

　ハルカはリカを見習い、適当に手に取った参考書を購こう入にゆうすると、本屋を後にする。空は夕暮れ。側そばの車道を走る車の振しん動どうが体に伝わってくる。携けい帯たい電話が鳴ったのは、そんなとき。相手を確かく認にんすると、篠山マサキという名前が映っていた。

「もしもし」

『ハルカか？　すこし聞きたいことがあって電話したんだけど、今は大だい丈じよう夫ぶか？』

「大丈夫だけど、なに？」

　ハルカは側のガードレールに腰こしを据すえた。

『単刀直入に聞くけど……。お前が過去改変を起こしたのは、俺のせいか？』

「──ッ」

『俺がお前を傷つけてたからなのか？』

　唐とう突とつな問いは、ハルカの図星を衝ついていた。

　流れる沈ちん黙もく。それでマサキも悟さとったようだった。

『そうか。ごめん、気付けなくて。でも、もう大丈夫だから。安心してほしい』

「え、どういう……」

　意味か、と尋たずねる前に通話は切れた。

　ハルカは携帯電話を見据えながら、過去を変えようと決心した出来事を振り返った。

　合唱コンクールを頑張った理由のひとつに、マサキにその頑張りを見てもらうことがあった。そうすれば、きっと彼は認めてくれるだろうと。

　なのに。

　──いや……。そのときのハルカとは、ある意味でいちばん本音をぶつけ合った仲だったんだろうな。ビンタされて、失望されて、呆あきれられて、それでも超ちよう常じよう現象について話し合ったり、自分たちの弱いところを指し摘てきし合ったり。でも……──

　あのとき、気付いた。

　彼が好きなのは、自分ではなく別の風間ハルカなのだと。

　自分を通して、思い出の風間ハルカを見ているのだと。

　そして同時に悟る。

　思い出の中の風間ハルカには勝てないと。

　認め合った上、土ど砂しや崩くずれに巻き込まれて亡なくなったのだ。きっと彼の心には強く焼きついていることだろう、楽しい思い出も、悲しい思い出も、好きだという感情も。

　辛つらいのは、相手がある意味で自分自身のため、嫉しつ妬とすることも出来ないことだ。何な故ぜなら、思い出の彼女を忘れることは、そのまま自分への好意を無くすに等しいから。

　もはやどうすれば良いのか、なにもわからない。

　側にいたところで、彼が見ているのは思い出の風間ハルカであり、自分ではない。

　──彼の側にいるには、いったいどうすればいい？──

　そんなことを空に問い掛かけてみるも、答えなど返ってくるはずもない。

　だから消すことにした。

　こんな辛い想おもいをするくらいならば、彼との思い出の一いつ切さいを消し去ったほうがいい。

　昨日、内容は書いていなかったが、すでに決まっていた。

　彼も自分も望むであろう状じよう況きよう──風間ハルカと過ごせる時間が増え、それでいて自分自身は辛い思い出を持っていない。

　これで誰だれも悲しまない世界が出来上がると思い、退路を断たつ意味で形代を長部ユミに返へん却きやくし、郵便ポストへと向かった。

　しかし。

「……もういいんだ」

　ハルカはすぐにマサキの携帯電話に掛けた。今の気持ちを伝え、もう過去改変のことは気にしなくて良いと、自分はもう満足しているのだと、そう伝えようと思った。

　だと言うのに、繫つながらない。

　どうしたのだろうか。

　何故、電話に出ない。

　一いち抹まつの不安がよぎる。

　不安は悪い想像を明確な形へと体現する。

　今、彼は私を傷つけたことを悔くやんでいる。

　そして彼は七年前の葉書を持っており、また形代でやり直せることも知っている。

「まさか……」

　ハルカは篠山家の固定電話に急いで掛けた。呼び出し音が鳴る。まだ十数秒しか経たっていないのに、一分は経過しているように感じられた。不意に電話口から声がした。女性の声。ハルカはすぐにマサキの母だと気付いた。

「あの、風間ですけど。マサキくんはご在宅でしょうか？」

　胸がざわつく。不安が不安を呼ぶように、ざわつきは風船みたく膨ふくらんでいく。

『マサキ？　マサキなら出掛けたわよ』

「何ど処こに行ったのか、わかりますか？」

『う～ん、さてねえ……。あ、葉書を出しに行ったんじゃないかしら』

「え？」

『葉書を持ってたし、きっとそうだわ』

「そう、ですか。ありがとうございます」

　ハルカはぼんやりと通話を切った。

　どういうことだろうか。

　いや、どういうことも何もない。

　決まっている、彼は過去を変える気なのだ。

　傷つけてしまった自責の念から、今の過去を変える気なのだ。

　ハルカはぎりっと奥歯を嚙かむと、踵きびすを返して駅へと走り出した。すれ違ちがう人々にぶつかる度たびに舌打ちをされ、頭を下げて謝罪をしてまた駆かけ出す。空気は冷たく乾かわいている。一呼吸一呼吸する度たびに喉のどが冷風に晒さらされて痛くなる。鼻の奥が乾いてツーンと刺し激げきが走る。玉のような汗あせが首筋を伝い、セーターに吸い込まれた。

　駅に着き、ハルカは定期券の入った財さい布ふを取り出し、改札を抜ける。電光掲示板を見ると、まさに今、下り電車が到とう着ちやくしていた。ハルカは息も絶え絶えになりながらホームへと伸のびる階段を駆け上がっていく。電車の発車ベルが鳴っている。今にも扉とびらは閉まろうとしている。ハルカはすんでのところで滑すべり込み、同時に扉が閉まって電車が走り出した。車内の乗客は、飛び込み乗車をしたハルカを見ていたが、すぐに興味が失うせたようにそれぞれの携帯電話へと目を落とした。その中、ハルカは扉にもたれ掛かり、息を整える。

　車窓の景色では、明かりの灯ともった住宅が次から次へと流れていた。

　そんな光景を眺ながめながらハルカは思う。

　あのとき、自分は確かに過去改変をしようとした。

　しかし郵便ポストの前に篠山マサキがいた。それも、悩なやみを聞くためだけに未来から戻もどってきたのだと言った。

　その瞬しゆん間かん、過去改変は必要ないと思った。

　何故なら、彼は私を見てくれているから。

　他の誰でもない、この私を見てくれている。

　たったそれだけの理由だと言うのに、それまでにあった決死の覚かく悟ごは霧む散さんしていた。辛い気持ちもすっかり消え去っていた。自分のことながら現金だと苦く笑しようさせられる。

　そうだ。

　もう傷なんて自分には無い。

　だから過去を変える必要はない。

　それをすぐに伝えなければならない。

　だから──。




　　　　◇




　マサキは例の丸型郵便ポストの前に立ち、今一度手元の葉書の内容を確認していた。

「うん、これで問題ないよな」

　憶おく測そくどおりに事が進めば、何も問題は起こらないはず。

　そしてマサキは郵便ポストの投入口へと葉書を近付けていく。

　そのとき。

「待って！」

　擦かすれた声がした。

　振ふり向くと、両りよう膝ひざに手を当てて屈かがみ、息を大きく荒あらげているハルカがいた。おそらく全速力で走ってきたのだろう。額から滴したたる汗が尋じん常じようではなかった。

「ど、どうしたんだよ」

　マサキは慌あわてて駆け寄った。

「大丈夫か。顔色が悪いぞ。体が弱いのに、お前……」

「そんなことはどうでもいいの！」

　瞬間、ハルカはマサキの胸むな倉ぐらを摑つかみ上げた。

「なんで勝手なことをしようとするの！　私はそんなこと望んでない！」

「え……？」

「あんたが居なくなったら、寂さびしいじゃない。悲しいじゃない。もう声を聞くことも、こうして顔を合わせることも出来ないのよ」

「さっきからなにを言って……」

「私はあんたが好きなのよ！」

「……」

「他の誰でもない、今の篠山マサキが好きなの！　一いつ緒しよにいたいの！　私を見てくれているあんたと……」

　心に仕し舞まい込んでいた言葉は涙なみだと共に溢あふれ出てくる。なにを言えばいいのかなど、考えている暇ひまもなく。涙で頰ほおを濡ぬらしながら、嗚お咽えつ混じりに述じゆつ懐かいを吐と露ろし続ける。

　マサキはそれを黙だまって聞いていた。ハルカが胸倉を両手で摑んだまま、縋すがりつくように額を胸元へと押し当てる。彼女の涙がマサキの服へと吸い込まれる。気付けば、述懐はすすり泣きに変わっていた。ハルカの肩かたは小刻みに震ふるえている。

　そしてマサキが気き遣づかうように彼女の肩に手を添そえようとしたとき、ハルカは言った。

「マサキ、お願い。もう過去を変えたりしないで」

「……」

　篠山マサキは漠ばく然ぜんと思っていたことがある。

　風間ハルカは強い女性だ。

　周囲に不満があっても洩もらさず、期待にだけ応こたえ続ける。そんなことが普ふ通つうの人に出来るだろうか。おそらく出来はしないだろう。本当の自分を理解してくれない。そのくせに期待ばかり掛けてくる。我が慢まんが暴発しても不思議ではない。

　きっと叫さけびたいときもあったはずだ。
















　きっと泣きたいときもあったはずだ。

　なのに、周囲の期待に応えて微笑ほほえみ続けた。

　だけど、本当は普通の女の子だった。

　普通に泣きもするし、普通に嫉妬もする。

　そんな当たり前のことに、篠山マサキは今さらに気付いた。

　何故、気付けなかったのか。

　理由は簡単だ。

「俺もお前が好きだよ」

「……うそだ」

「えええ～この状況で否定するのか？」

「今も、他の風間ハルカが好きなんでしょ？」

「う～ん……まあ、否定はしない」

「やっぱり」

「でも、そういうのとはちょっと違うんだよ」

　おそらくすべての出会いが必要だったのだ。初めての出会いから偽いつわりの交際をし、弁当を作ってもらったり、登下校を一緒にしたり、本音をぶつけ合ったり、命を救おうと奔ほん走そうしたり、また一から関係を築いた末、こうして今へと至った。おそらくそのすべての出来事が今へと繫がっている。無む駄だな出会いなどひとつもなかったのだ。

「だから俺は否定したくないんだ。全部が必要なことだったって、意味があったことなんだって、そう思いたいから」

　ただ、絶対に言い切れることがある。

「俺は風間ハルカが──お前が好きなんだ」

　するとハルカは胸から顔を離はなし、マサキの顔をまっすぐに見み据すえた。目元は赤く、瞳ひとみは涙で滲にじみ、眉まゆ尻じりは下がり、表情には不安の色が浮うかんでいる。

「あんたは、私のどこが好きなの？」

　確証を──安心を求めるようにその問いは投げ掛かけられた。

　こういうとき、どういう言葉を返せば良いだろうか。

　普通に答えればいいのか。でも、普通ってなんだ。

　それに相手は風間ハルカであり、自分は篠山マサキである。

　何処かで聞いたことがあるような定型文など、きっと求められていない。

「……」

　マサキは考えるように空を見上げ、それから馬ば鹿か馬ば鹿かしそうにふっと微び笑しようした。

「好きなところ、か……。美人なところかな」

「他ほかには？」

「噓うそをつかなくてもいいところ」

「他には？」

「思ったことをそのままぶつけられるところ」

「他には？」

「からかい甲が斐いがあるところ」

「他には？」

「一緒にいると楽しいところ」

「……聞いてると、自分本位な理由ばっかり」

「そうだよ。俺はいつも自分のことばかり考えてた」

　だから今の今まで気付けなかった。好きな人の心を理解できていなかった。

「篠山マサキは男として駄だ目めなんだろうな」

「けど、私はそんな人がいいの」

「あれか。駄目男を好きになるタイプだな。気をつけろよ、そういう奴やつには」

「だったら、あんたが私の側そばにいればいいじゃない」

　マサキはすこし驚おどろいた顔をした。ハルカが気き恥はずかしそうに顔を赤らめていたからだ。おそらく彼女なりに覚悟を決めての言葉だったのだろう。ならば、それに応えねばなるまい。マサキは心に浮かんだ返答を口にした。

「内面はともかく外そと面づらはいいからな、お前。だから、誰だれとでも仲良くやれるんだろうな」

「……？」

　ハルカが言葉の真意を問う目を向ける。マサキは一いつ拍ぱくの間を空けてから言い切った。

「だけど、お前が気を遣わずにありのままを晒さらせるのは、きっと俺くらいだ」

　呆ぼう然ぜんとするハルカを余よ所そに、赤面するマサキは言葉を続けた。

「だから、その、なんだ……。これからも側にいてほしい」

　それが偽りのない本音。噓も隠し事もない、心のままの言葉。

　互たがいに押し黙る。マサキはこれ以上の言葉が思いつかないと、ハルカは言葉の意味を正しく理解するまで。そして数秒の静せい寂じやくの末、ハルカは噴ふき出した。

「ぷっ──アハハハハ、言われなくても、そのつもりだったんだけど？」

「お前、そこで笑うか？」

「え？　笑わせるつもりで言ったんでしょ？」

　挑ちよう発はつするような表情を浮かべる相手に、マサキは苛いら立だちを覚える。お前もすこし前に言ったことだろうが、と。だからどうにかして仕返しは出来ないものかと考える。

　そしてふと思いつく。

「ま、なにはともあれ一段落したということで……」

　マサキは胸元からハルカを引き離すと、改めて郵便ポストへと歩いていく。

「当初の予定どおり、これを投とう函かんしないとな」

「え、ちょっと！」

　ハルカは慌てて駆かけ寄ってくるが、マサキの方が早かった。手元の葉書は投函され、郵便ポストへと吸い込まれていった。

「なんてことを……って、あれ？」

　ハルカは周囲を見回す。マサキは続けてそこに居り、自分の記き憶おくも無くなっていない。

　その理由をマサキが説明する。

「今のはばあちゃんからもらった今年の葉書だよ」

　すこし前、自宅でのこと。

　マサキは母から祖父が縁えん切きりをしていた理由を教えられた。

　それは単純なものだった。

　祖父は病気で弱った自分の姿を、かつて頼たよりにしてくれた人たちに見られたくなかったのだ。憧あこがれは憧れのままで。それは地元民への配はい慮りよのようであり、結局は祖父の我がまま。そんなことのためにせっせと縁切りをしていたと思うと、情けなくも思えてくる一方、微笑ましくもなってくる。なんだ、祖父も格好つけたい人だったんだなと。

　祖母がマサキにその真相を話さなかったのは、マサキが祖父に憧れを抱いだいていたこともあり、話して良いのか判断がつかなかったからだろう。

「だから、その真相に気付いたことを報しらせる葉書を、ばあちゃんに送ったんだよ」

「へえ、そんなことをね……。ん、ちょっと待って」

　ハルカがここまで走ってきたのは、自分がしたように、マサキがどちらかの記憶を消すような過去改変をすると思ったからだった。

　しかし。

「今の話を聞く限り、あんたは……」

「そもそも俺は過去改変なんかしようとしてなかったわけだ」

「じゃ、じゃあ……」

　途と端たん、マサキはにやりとほくそ笑えんだ。

「何ど処こかの誰かが勝手に勘かん違ちがいしてたってことだな」

「なッ──」

「いやーいきなり走ってきて怒ど濤とうの告白をされたときは、どうしようかと思ったわ」

「こ、この男は……。そもそもあんたが悪い！」

「はあ？」

「あんたが携けい帯たいに出ないから、こんな事になったんじゃない！」

「あ、そう言えば、携帯を家に忘れてたわ」

「それに、紛まぎらわしい電話なんかしてくんな！　なにが『もう大だい丈じよう夫ぶだから。安心してほしい』よ！　あんな電話で安心できるか！」

「人の気持ちも考えないといけないなって学んだからこその言葉だろ！　勝手に勘違いしたのはお前なのに、なんで俺が責められるんだよ！」

「なに？」

「なんだ？」

　二人は胸倉を摑つかみ合い、互いに罵ば声せいを浴びせ掛ける。

　夕焼けは山々の向こうへと追いやられ、空は夜の様相へと移り変わろうとしており、いつもよりも明るい月だけが、そんな二人の姿を眺ながめていた。








／５・ソラゴトに微笑んだ君へ






　何事もない平へい穏おんな日々は流れた。十一月が終わって十二月に入り、二学期が終わって冬休みに突とつ入にゆう。そしてクリスマス当日を迎むかえる。

「あれ、マサキ？　今から何処かに行くの？」

　昼頃ごろ、自宅を出ようと玄げん関かんドアのノブに手を掛けたところで、ユミが居間から顔を覗のぞかせて尋たずねてきた。マサキは答えず、代わりに問いを返す。

「そういうお前は行かなくていいのか？」

「私ももうすこししたら出掛けるよ」

　一様に休みに入った部活動。しかし伝承研究会だけは例外のようだった。

　超ちよう常じよう現象が存在すると知った歳とし森もりは精力的に活動を始めたため、今日も会員であるユミはそれに付き合わなければならない。とは言え、当の本人はあまり苦にしていないようで「緩ゆるいところが良かったんだけど、まあこういうのもいいよね」と現在の伝承研究会についてそのような評価を口にした。

「それはそれとして。マサキは何処に行くの？」

　話を逸そらせたつもりだったが、どうやら誤ご魔ま化かせなかったらしい。さて、どう答えたものか。腕うで組ぐみをして唸うなっていると、ユミは何かを察した。

「……もしかして、デート？」

　マサキはすこしの思案の様子を見せた後、にやりと笑った。それでちゃんとした答えになったようで、ユミも「頑がん張ばりなよ」と意味深に笑う。そして改めて出ていこうとしたマサキだったが、ふと振ふり返って幼おさな馴な染じみに伝えておく。

「今日は雪が降るくらいに冷えるから、ちゃんと防寒して出掛けろよ」

「知ってるよ。天気予報で言ってたし」

「俺のは予報よりも正確な予言だから」

「はあ？」

　小首を傾かしげたユミを余所に、マサキは自宅を出ていき、廃はい神社へと自転車を走らせた。

　そんな道中、携帯電話に通話が入る。相手は井いの上うえだった。

『マサキ、今日はパーティーに来ないんだよね。だから今のうちに相談に乗って──』

「もういいわ！　どうせ谷たに川がわさんのことだろ！」

『お、よくわかったね』

「わかるわ！」

　いったい何度目の相談だと思っているのか。

『今日のクリスマスパーティーの帰りに告白しようと思うんだけど、どう思う？』

「どうも思わん！　したければ勝手にしろ！」

　怒ど鳴なって通話を切ったマサキ。見ようによっては薄はく情じような行こう為いだが、井上の優ゆう柔じゆう不ふ断だん具合には、もはや付き合い切れぬものがあったのだ。

　マサキは携帯電話をポケットに入れ、ふと側を通過した家を見た。クリスマス用に電でん飾しよくなどで装飾されているが、明日には正月のための飾かざりがなされるのだろう。玄関周辺の門かど松まつや注し連め縄なわ。そういった風物詩を目にし、年末を実感させられるのだ。

「……年賀状、か」

　思えば、年賀状を出さなくなったのは、携帯電話を持つようになってからだった。利便性を得た結果、年賀状は面めん倒どう事となってしまったのだ。

　別段、それが悪いとは思わないし、時代の流れとはそういうものなのだろう。

　それこそ地元の神社が廃すたれてしまったように、時間と共に消えていくものは存在する。

　若い頃の祖父が神社合ごう祀しに反発したのは、そういう風潮に対してだったのだろうか。

　マサキは農道から脇わき道みちへと入り、例の丸型郵便ポストの前に自転車を停とめると、九枚の年賀状を取り出した。来年の元がん旦たんに、リカを含ふくめたかつての野球仲間に届けようと思い立った物で、それらを投とう函かんする。何な故ぜ、此こ度たびの行動に至ったのかは、本人にもよくわからない。ただの思いつきと言えば、間ま違ちがいではない。ずっと疎そ遠えんになっていた相手と、久方ぶりに連れん絡らくを取り合ってみたくなっただけ、というのも噓うそではない。

　ただ、相手の反応を想像するとわくわくするのは確かだった。

　マサキは次いで廃神社へと踏ふみ込んでいった。

　そこが彼女との待ち合わせ場所だからだ。

　苔こけむした石いし畳だたみを進んでいくと、本ほん殿でんの前にハルカは仁に王おう立だちしていた。

「遅おそい！」

「え、そうか？」

　マサキは時刻を確かく認にん。約束の時間ちょうどだった。

「こういうときは五分前行動でしょ」

「でも遅ち刻こくではないだろ」

「そんなの、世間では通用しないわよ」

「俺とお前との間で、世間の一いつ般ぱん常識が適用されるのか？　だったらお前は俺への暴言を控ひかえるべきだな」

「それが私のアイデンティティーだから。あんたは、ああ言えばこう言うその性格をどうにかしなさいよ」

「断る。これが俺のアイデンティティーだから。それはそうと、なんでこんな所を待ち合わせ場所にしたんだよ」

　今回、待ち合わせ場所を指定したのはハルカの方だった。

「今年、この町に来るのも今日が最後だろうし、参拝をしておこうと思って。ほら、ずいぶんとお世話になったわけでしょ。私もあんたも」

「それはそうだけど、それだけのために？」

「もうひとつ理由があるわよ。でも答える前に……」

　ハルカがくるりと回って本殿へと振り返り、手を合わせた。

　今、目の前の廃神社に神様が鎮ちん座ざしているのかは不明。合祀をしたことを考えると、何もいないと考えるのが通常なのかもしれない。

　しかし、なんとなくお世話になったことにお礼をしておくべきだと思ったのだろう。

　それを察したマサキもハルカの側に立ち、手を合わせた。

　そして数秒の拝礼の末、ハルカが本殿を見み据すえながら言った。

「ねえ。今、私はあんたの隣となりにいるわけだけど、ときどき思うのよ。本当にこれで良かったのかって」

　選せん択たくの如何いかんによっては、より良い結果へと行き着くことが出来たのではないのか。

　ハルカはそんな疑問を抱いだいているようだった。

　マサキはすこし考えてから答える。

「今の選択が間違っているかどうかを決めるのは、たぶん今の俺やお前じゃない。未来の俺やお前なんだよ。だからいま出来るのは、せいぜい頑張ることくらいだな」

　もしも物事に対する正解と不正解が明確に示されていれば、これほどにわかりやすいことはない。しかし現実は不明確で、選択の結果が正しかったのか間違っていたのかは判然としない。もしもあのとき、あちらの道を選んでいたらどうなっていたのだろうか。そんな想像を膨ふくらませることくらいしかできない。だからこそ、よりいっそう選択しなかった道に未練を覚えてしまう。そうならないために出来ることと言えば、やはり今が充じゆう実じつしていると思えるように頑張るしかないのだろう。

　そんなことを口にすると、ハルカはぽかんと呆ほうけ、そしてくすっと笑った。

「だったら勉強か部活のどちらかでも、一いつ生しよう懸けん命めいになってみたら？」

「俺は普ふ段だんから一生懸命に青春を楽しんでいるんだよ」

「そんなことで将来、後悔しなければいいけどね」

「ふん、余よ裕ゆうだな。何故なら俺には幾いくつものアイテムがあるからな」

　七年前の葉書、曰いわく付きの携帯電話、そして形かた代しろ。これらがあれば未来など怖こわくない。

「あ、そうそう。それで、頼たのんでおいた物は持ってきた？」

「これのことか？」

　マサキはポケットからその三つを取り出した。残った七年前の葉書と、曰く付きの携帯電話、そして一枚の形代。ハルカはそれらを受け取る。いったいどうするのだろうか。注視するマサキを前に、ハルカは本殿前に備えられた賽さい銭せん箱へとそれらを放ほうった。

「ちょっ──お前、今のはシャレにならないぞ！　どうするんだよ！」

　すぐに賽銭箱の中を覗き込み、次いで蓋ふたが開かないかを確かめるマサキ。

　その慌あわてふためき様にハルカは大いに笑う。

「あまり頼たよってばかりいると、神様も嫌いや気けが差しちゃうでしょ。すこしくらい自分の力で解決しなさいって」

「だからってお前、あれがなかったら……」

「それが普通なのよ」

　本来、過去や未来に干かん渉しようなど出来てはいけないのだ。

　現在に生きる人間は、現在にて精せい一いつ杯ぱいに生きるべき。

「だから今を頑張ればいいのよ。間違った選択をしたと後悔しないようにね」

　今しがた聞いたばかりの言葉をハルカは口にした。

　マサキはそんな相手を恨うらめしそうに見やる。

「ホント、言うことは立派ですね」

「だって私は使ったことないもの」

「噓つけ。葉書や携帯電話はともかく、形代は使ってただろ」

「実際にここに存在していると言うことは、使用されてないってことよ。だから私はどちらも使用していない。つまり堂々と言う権利があるのよ」

「……なんだろう。ぜんぜん釈しやく然ぜんとしない」

　そして廃神社を後にし、二人は鳥居を抜ぬけて最寄り駅へと歩いていく。

「あ、そうだ。前にあんたのおじいさんの写真を見せてもらったことがあったでしょ。すこし前に、あんたの勉強を見るために私があんたの家に行ったとき」

「ああ、期末のときか」

「そのときからずっと気になってたんだけど、ようやく思い出した。私、あんたのおじいさんと会ったことがあるのよ。と言うよりも話したことがあるの」

　曰く、小学生の頃に短期入院をしたとき、病院の屋上でぼんやりしていると、不意に横に立った老人に話し掛けられたらしい。それがマサキの祖父だったのだと。

「へえ～。でも、なんでそんなことを覚えてたんだよ」

「印象に残る出来事だったからね」

　入院生活に暇ひまをしていたハルカに祖父は話をしてくれたという。祖母が過去改変を起こし、それによって自分が戦場から生せい還かんできたこと。そういった摩ま訶か不ふ思し議ぎな話を聞いているうちに、ハルカはＳＦ話に興味を持つようになったそうだ。

「そんなことがあったのか……」

　その話にマサキが納なつ得とくやら感心やらしていると、ハルカが唐とう突とつに言った。

「それよりも今日は寒いわね」

「まあ、今日は雪が降るからな」

「そうよね。寒いわよね。あんたも素す手でのままだと寒いでしょ。だから、これ」

　不意に眼前へと差し出された紙かみ袋ぶくろ。マサキは呆ぼう然ぜんとそれを受け取り、次にハルカを見やる。彼女はわざとらしくそっぽを向いていた。マサキは袋の中身を尋たずねるが、自分で確かく認にんしろと言われ、仕方なく紙袋の中身を検あらためた。

「……手袋？」

「クリスマスだから。その、プレゼント。いつも手が冷たそうだったから」

　ハルカの頰ほおが若じやつ干かんながら赤く染まっている。何故なのかは、あえて深く考えないことにする。きっと冷たい外気に晒さらされたためなのだろう。

　マサキは早さつ速そく嵌はめてみた。温かい、かつてのハルカからもらった手袋と同じように。その温かみを嚙かみ締しめるようにマサキは手を握にぎり込み、そしてふっと微び笑しようした。

　今、手袋をくれたのは、目の前の風かざ間まハルカだ。

　しかし、なんだかあのときの風間ハルカにまた会えたような気がした。

「それで、あんたからのプレゼントは？」

「あ、そう言えば買ってない」

「あんた、それはないわ」

「そんなこと言われても……。じゃあ、今から買いに行くか」

　するとハルカはため息をついた。

「あのね、あんたにとってどうかは知らないけど、私にとっては今日が初めての……その、あれなのよ。デートなのよ」

　デート、という言葉を言い難にくそうに言うハルカ。そういうところは初うい々ういしい。だから弄いじってやろうかと思ったが、今は自重しておく。

「言っとくけど、俺もデートは今日が初めてだぞ」

「……え、そうなの？」

　意外そうな顔をするハルカだが、それは事実だった。

　今までデートと明言して二人で出で掛かけることはなかった。つまり今回がマサキにとっても正しよう真しん正しよう銘めいの初デートなのだ。これであのとき──駅前で待ち合わせをしたものの、結局は叶かなわなかったかつての初デートのリベンジになるのだろうか。

　マサキは考えそうになったが、やめておいた。

　噓から始まった二人の関係。だが、今はこうして笑い合えている。ならば、問題はない。互たがいに笑えているのであれば、それだけで。

「でも、クリスマスプレゼントって何がいいんだろ」

「何でもいいじゃない？」

「じゃあ、きわどいサンタクロースの衣い装しようでもいいわけだ」

「……やっぱりあんたは馬ば鹿かだと思うわ」

「なんでもいいって言ったのはお前だろ」

「常識で考えれば、それが駄だ目めだってことくらいはわかるでしょ」

「お前が常識を語るなよ」

「はあ？　それはどういう意味よ」

「そのままの意味ですが、なにか？」

　最寄り駅に近付いた頃ころ、二人は鋭するどい眼光を飛ばし合う。

　空を覆おおう灰色の雲は、いつでも雪を降らせる態勢を整え、遠くからやってくる上りの電車は、地表を駆かける空っ風を伴ともなって滑かつ走そうしてくる。

「──って、電車が来る！」

　喧けん嘩かなどしている場合ではない。

　そう察したマサキは、思わずハルカの手を取って駅へと走り出した。早くしないと間に合わない。そんなことを考えるマサキの後ろで、ハルカは繫つながった手を驚おどろきの眼まな差ざしで見ていた。が、何も言わない。相手がそれに気付けば、きっと離はなされてしまうとわかっていたから。だから黙だまったまま目を伏ふせ、マサキに引っ張られるように走った。

　そして思う。

　手袋を渡わたしておいてよかった。でなければ、繫がった手が熱くなっていることに気付かれてしまい、どうやっても誤ご魔ま化かせなかっただろうからと。

　本日、十二月下げ旬じゆん。クリスマス当日。

　これから何が起こるのかは、本人たちにすらわからないのであった。

















あとがき



　どうも、田た辺なべ屋や敷しきです。

　これにて、マサキとハルカの物語「追つい伸しん　ソラゴトに微笑ほほえんだ君へ」は了りようとなります。

　今作、または本シリーズを手に取ってくださった方々、ありがとうございました。

　正直に申しますと、実際に終わるまでは大変だったことを思い返し、これでようやく一段落かと肩かたの荷が下りる想おもいでしたが、いざ終わってみると「ああ、もうこの物語を書くことはないんだなあ～……」と寂さびしさが込こみ上げてきます。

　主人公のマサキですが、一巻制作時にもっとも気をつけていたことは「主人公を格好良く書かないこと」でした。未熟な高校生、それを心こころ掛がけていました。しかし二巻では誰だれかに手を差し伸のべられるように、そして三巻では他人の心を考えられる主人公へと成長していくように書けたらなと思っていました。

　よくよく考えると、これをハルカと出会ってからの何ヶ月かの間に経験しているのですから、マサキとしても大変な時期だったと思います。お疲つかれさま。また、ハルカも大変だったことでしょう。しかし最後の展開を以もつて許していただきたいです。




　さて、最後に謝辞へ。

　本作でも苦労をお掛けしてしまった担当編集さん。客観的な視点で作者の手た綱づなを取ってくださったり、大変お世話になりました。

　作品のイラストを担当してくださった美み和わ野のらぐさん。丁てい寧ねいかつ綺き麗れいなイラストを描えがいてくださったお陰かげで作品が見み栄ばえする物になったこと、誠まことに感謝しております。

　そして読者の方々にも重ねてお礼をば。本当に、本当にありがとうございました。

　本シリーズが始まって一年足らずでしたが、語れぬことから語り尽つくせぬことまで、様々な経験が出来たこと、これらすべて作品に関かかわってくださった皆みな様さまのお陰です。

　それでは、この謝辞を以てあとがきを締しめさせていただきます。




　追つい伸しん。

　作中のイラストにたびたび登場するウサギ。作品のマスコットキャラクターがほしいということで、イラストレーターの美和野らぐさんの手によって生み出された彼ら彼女らには『ウサイコ』という名前があります。由来は各おの々おので推測してください。

　可愛かわいがってやってください。








田辺屋敷

●たなべやしき



二巻制作時、とある失態によって長らく付き添ったガラケーがご臨終。まあ、スマホに買い換える良い機会かなと思った矢先、二巻がガラケーメインの話であることを考えてしまったのが運の尽き、未だに作者はガラケー保持者。
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