
    
      
        
      
    

  















































本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
















　時間がとろとろ流れる音が聞こえてきそうな放課後だった。

　高一の春で、雨の上がった午後で、狭い部室に彼女と二人きりだった。

「ねえ、たとえば十年くらい経たってさ」

　ふと思い付いたように、二に斗とが言う。

「わたしたちもとっくに高校卒業して、大学とか出てたり出てなかったり、仕事してたりしてなかったり、とにかく大人になった頃」

　顔を上げ、そちらを見た。

　彼女は身をかがめ、スマホと三脚の角度を調整しているところだった。

「こうやって、巡めぐりと部室で過ごしたことを、懐なつかしく思い出すんだろうなって思った。わたしにもそんな時期があった。それが青春だったって」

「……なんで急に、そんなこと？」

「わかんない。けど、予感がしたんだよ」

　視線を手元からこちらに移し、二に斗とは笑う。

「そして、わたしの予感はよく当たります」

「ふうん。じゃあ十年後まで、今の話覚えておかないとな……」

「うん、お願い。わたしは多分忘れちゃうから」

　──忘れちゃう。確かに二に斗とは、そうなのかもしれない。

　今のセリフだってただぽつりとそう思っただけ。深い意味も意図もないのかもしれない。

　けれど、今の俺には特別に思えて。その言葉は俺にとって大きな意味があるような気がして、たぶん、十年後も二十年後も忘れられない。

「……よし、準備完了」

　一つうなずいて、二に斗とはピアノの前に腰掛ける。

　試しに鍵盤の上に指を躍らせ、不思議な旋律を奏かなでる。

「じゃ、撮るからごめん。ちょっとだけ静かにしててね」

「……おう」

「……んー？　どした？」

　指を鍵盤に置いたまま、二に斗とはこちらの顔を覗のぞき込こんだ。

「なんか巡めぐり、今日変じゃない？」

　不思議そうにかしげた首。その瞳が迷いなく俺を射い貫ぬく。

「ぼんやりしてるっていうか、反応鈍いっていうか」

　確かに、今日の俺は変なんだろう。手に持ったゲーム機に表示されたＦＰＳ。試合はさっきから惨ざん敗ぱい続きで、二に斗ととの会話だってテンポよく返せない。

　全部──目の前の景色のせいだ。

　暖色に滲にじむ彼女のシルエット。素足に映えている水色のペディキュア。

　指先の奏かなでる音階や、夕日にちらつく空気中の埃ほこりや、不確かな十年後の未来。

　そういう景色の中で気持ちは溢あふれ出だす寸前で、こみ上げるものを抑えきれそうになくて、

「……好きなんだ、二に斗とのこと」

　気付けば、そう口走っていた。

「付き合って、もらえないかな……」

　スマホのカメラは多分、すでに録画中。ばっちり撮られた。それでも止やめられなかった。

　二に斗とは、短く黙ってからかすかに笑う。

「えー、この流れでそれ言う……？」

「……だよな、ごめん」

「普通もっと、かしこまって告るでしょ……」

　確かに、展開が急すぎた。もっと気の利きいた段取りを考えてくればよかった。

　そもそも、勢いで告白なんて迷惑だったかも。

　猛烈な速度で不安が膨らむ。脳のＣＰＵが後悔に占有される。

　失敗した、これは振られる……と唇を嚙かんだ、そのタイミングで、

「……よろしくお願いします」

　二に斗とがそう言う。

「わたしでよければ……よろしくお願いします」

　見れば──彼女は床の上でペディキュアを整列させ。

　無数の光粒渦巻くその目を、真まっ直すぐこちらに向けていた。

「……マジで？」

「うん」

「冗談じゃなく？」

「そんなわけないでしょ」

「俺と？」

「他に誰がいるの……」

　言うと、彼女は照れくさそうにはにかんで、

「巡めぐりとだよ」

　──歓声を上げた。

　うれしさに踊り出しかけながら、彼女の手を握る。

「夢みたいだ。ありがとう！」

「えー、そこまで喜ぶの……？」

「当たり前だろ！　だって、彼女になってくれるんだろ!?」

「……うん。彼女になるよ。あー。これ口に出して言うと、死ぬほど恥ずかしい……」

　真っ赤になった頰に手を当て、二に斗とは控えめにこちらを見る。

　彼女はしばし、言葉を選ぶように口ごもってから、

「……これからも、よろしくね」

　その表情に──俺は確信した。予感じゃない。確信があった。

　これからきっと、楽しい毎日が待っている。うれしさや幸福がたくさん待ち受けている。

　ここからはじまるのだと思った。俺と二に斗との高校三年間が、この日この場所からはじまる。

　気付けば、こう叫んでいた。

「俺たちきっと──幸せになれるよな！」

　そして──、
















　あっという間に三年が過ぎ高校生活が終わり。卒業式まで済ませちゃった今、俺は正門らへんのベンチで入学式の日を思い出していた。

「あっけないもんだったな……」

　空気に霞かすむ艶あでやかな香り。制服を撫なでる淡い昼の日差し。

　目に入るのは、春風に舞う無数の桜の花びらだ。

　薄いピンクがうねり、渦を巻き、生き物のように流れていく。

　その色合いに、卒業生たちの制服の黒がよく映えていた。辺りにたゆたう、映画のラストシーンじみた高揚感。

　確か三年前も、入学式の日も。こんな風に、校舎は桜色と黒のコントラストに満ちていた。

「なんか、よくできた漫画みたいだよな」

　隣の真ま琴ことにそう声をかけた。

「第一話と最終話のシーンがループしててさ。それだけは、この高校生活の救いかもしれん」

「それ以外の部分、全部ドブに捨てましたけどね」

　景色を眺めていた真ま琴ことは、なぜか酷ひどく愉快そうに笑った。

「イベントも高校生らしい出来事も、きれいに全部」

　金色のショートヘアーを揺らし、意地悪な顔でこちらを見る真ま琴こと。

　小柄な身体からだとセンスよく着こなされた制服。

　全体的に校則違反なその格好が、意外と大人びた顔によく似合っていた。

「まあ……そうだなあ」

「でも、悪くなかったですよ。巡めぐり先輩と青春を浪費するのも」

「んー……」

　真ま琴ことはもう一度笑うけれど、俺は割とストレートに凹へこんでいる。

　もっと有意義に過ごしたかったんだ。勉強、部活。友情に……恋愛。そういうのを精一杯頑張って、高校時代というゴールデンタイムを楽しいものにしたかった。

　けれど、実際は真ま琴ことの言う通りだった。こいつがこの高校に入る前の一年＋その後の二年。俺は何かに本気で取り組むこともできず、ここぞというところで全力を出すこともできず、ぬるっと過ごしてしまった。

　成績は散々。友達もごく少数。誇れる思い出はほとんどない。

　生まれつきのだらけ癖で、子供のときから損ばかりしている。自じ業ごう自じ得とくだから文句を言う筋合いもないんだけど。

「俺もっと、キラキラで特濃な三年にしたかったけどなあ……」

「憧れるのはわかりますけど。でも、誰もがそうできるわけじゃないですからね」

「一部のやつだけだよなあ……」

　よく言われることだけど、やっぱり「頑張ることができる」のも才能だと思う。

　できるやつはできるし、できないやつはできない。その差は、後天的なものもあるだろうけど結構な部分が先天的なものだろう。

　もちろん、それを主張したってどうにもならないし、頑張らない理由にはならないけれど。でも、事実そうだと思う。そして俺には才能がなかった。

「すごいやつは、マジですごいもんな……」

「ええ、わたしたちとは桁が違います」

「無限に努力し続けるもんな」

「なんであんなことできるんでしょうね」

　言い合いながら、俺たちはきっと同じ「女の子」のことを意識している。

　俺と真ま琴ことが所属していた、天文同好会。そのもう一人のメンバーである女の子。




　──二に斗と。

　──二に斗と千ち華か。




　誰よりも激動の三年間を送って、あっという間に成功して。

　今では、手が届かないほどの遥はるか彼方かなたに遠ざかってしまった彼女。

　今日、彼女は卒業式に出席しなかった。きっと「仕事」が忙しくて、こんな行事に参加する余裕もないんだろう。

　そりゃそうだ、今やあいつは実家を出て都心の寮で暮らしているらしい。学校に来るのも仕事の合間に。ネットで見たインタビュー動画で、本人がそう語っていた。

　思い返せば、彼女と初めて出会ったのも入学式の日。この正門の辺りだったな……。




　──わあ、ごめんなさい！　桜すごくて、前が見えなくて……。

　──どうも。わたし、二に斗と千ち華かっていいます。




　ふいに──彼女の声を聴いた気がする。

　あの日と同じセリフ。耳に響く、心地いい彼女の声──。

　けれどそれは──、

「二に斗と先輩、二億再生超えですって」

　──ぽろっと真ま琴ことがこぼした声に搔かき消けされる。

「……へー」

「今年の紅白候補にも、名前挙がってましたよ」

「マジか。そのレベルか」

「海外公演も決まったそうですし」

「はぇ～……」

　マヌケに相づちを打ちながら、俺は二に斗との顔を思い出そうとする。

　笑う彼女、怒る彼女、泣きそうな彼女。

　放課後の部室で、じっと見てきたはずのたくさんの表情。

　けれど、どうにもそれはうまくいかなくて、




　──巡めぐりくん。

　──坂さか本もと巡めぐりくん。

　──へえ、素敵な名前だね。




　かわりにもう一度、彼女の声が風に紛れて聞こえた気がした。




　　　＊




「ほんじゃまあ、二年間ありがとな」

「いえいえ～。なんか先輩とは、今後も絡からみがありそうな気がしますし」

「それなー。うっかり大学で、同級生になったりしてな」

「先輩の方が後輩になるまであるでしょ」

「それは回避したい……」

　正門前、見送りに来てくれた真ま琴ことと最後の軽口を叩たたいた。

　この春から、俺は浪人生になる。

　受験勉強にもいまいち身が入らなかった結果、第一志望から滑り止めまで見事に全部落ちてしまったのだ。これもまた自じ業ごう自じ得とく。でもさすがに、二浪して真ま琴ことの後輩になったりしたらマジできついな。ただでさえ残りわずかの自尊心が完全に消滅する……。

「……はあ……」

　ため息をつくと同時に、辺りを風が通り抜けた。

　花びらに視界が遮られて、もう一度懐なつかしい香りがして、

「二に斗と先輩のこと、考えてるでしょ」

　ピンポイントで真ま琴ことに言い当てられた。

「……まあな」

「情けないですねー。元カノのこといつまでも引きずって」

「そりゃ、引きずりもするだろ」

「まあ確かに、相手があれだと仕方ないか」

　真ま琴ことの言う通り、俺と二に斗とはなんと一時期付き合っていた。つまりいわゆる元カレ、元カノの関係、ということになる。

　今思えば……一ひと目め惚ぼれだったんだろう。入学式の日、この正門の近くで偶然彼女に声をかけられた俺は、あっけなく恋に落ちてしまった。玉砕覚悟で告白するまで、そう時間はかからなかった。

　彼女の長い髪が、ぱっと咲くような笑みが、メロディを歌うような足取りが、ペディキュアの水色が、今も脳裏にしっかりと焼き付いている。

「まあ、さっさと忘れて先にいきましょう」

　そう言って、真ま琴ことは珍しく優しい顔で笑う。

「相手は学校中の人気者、そして今や国民的ミュージシャン。元々、我々とは住む世界が違ったんですよ」

「……だよなあ」

　真ま琴ことの言う通り、二に斗とは俺には出来すぎた彼女だった。

　自分で言うのも悲しいけど、俺は全体的にちょっと平均を下回る感じの普通男子だ。

　顔は普通、性格も能力も普通、ややオタク気質な辺りも俺ら世代としてはスタンダード。だから当時から男子に大人気だった二に斗とが、なんで付き合ってくれたのかよくわからない。他にも言い寄ってくる男子なんていくらでもいただろうに、どうして俺を選んだんだろな。

「はあ……」

　ため息をついて、校舎を見上げた。

　もう一度漫画で例えるなら、俺の高校三年間もそろそろエピローグが終わる頃だ。

　最後の最後まで後悔で終わるとか。俺の高校物語、何だったんだろうなあ……。

「……ん？」

　隣で真ま琴ことが周囲を見回し、怪け訝げんそうな声を上げた。

「なんだろ、みんな様子が変ですね」

「……ほんとだ」

　言われて視線をそちらに向ける。

　それまで会話を弾ませ、あちこちで写真や動画を撮り合っていた卒業生、在校生たち。

　彼らが何やら不安げな顔で、小さくざわめき出していた。

　スマホの画面をじっと見つめる者、メールを打っているのか忙せわしなく指をディスプレイに走らせる者。「イヤこれマジかよ」「でも確かに、最近見てないし」なんて言い合っているやつらもいる……。

　なんだろ、何かデカい事件でもあったのか？　災害とか、そういうのじゃないといいけど。

「……噓うそでしょ!?　なんで!?」

　ふいに、卒業生の中から大きな声が上がった。

　見れば──小柄で派手な女子生徒が唇を震わせている。

　彼女には見覚えがあった。確か、二に斗とと幼なじみだという女子──。

「二十日から!?　一週間前じゃん！　わたし、何も聞いてない！」

　それをきっかけにして、あっという間に動揺が膨らむ。

　ざわめきが一層色濃くなる。

「なんだよ、どうしたんだよ……」

「……先輩」

　戸惑う俺に、スマホを見ていた真ま琴ことが硬い声を上げる。

「これ……」

　そう言って、彼女はその画面をこちらに向けた。

　わけがわからないまま、俺は表示されているニュースサイトに目をやり、








【速報】歌手のｎｉｔｏさん、遺書を残して失踪か？




　27日正午、歌手のｎｉｔｏさん（18）と連絡が取れなくなっていると、所属事務所のインテグレート・マグが明らかにしました。

　プレスリリースによりますと、20日に都内でリハーサルがあったのを最後にｎｉｔｏさんとの連絡が取れなくなり、一人暮らしの自宅を訪ねたところ知人に宛てたと見られる手紙が残されていたとのことでした。

　すでに捜索願が出されており、警視庁ではｎｉｔｏさんの行方を捜しています。




　ｎｉｔｏ

　高校一年生のときに動画サイトに投稿した弾き語り動画が話題を呼び、デビューしたシンガーソングライター。

　若い世代に人気があり、ミステリアスな存在感で強い影響力を持つ。

　新曲は国内のみならず海外でも高い評価を得て、アメリカ、イギリス、中国などでの公演が決まっていた。









「……は？」

　──理解できなかった。

　書いてあることはわかる。言っている意味もわかる。

　けれど──現実のこととしてうまく吞のみ込こめない。

　二に斗とが、失踪。

　一週間連絡がつかない。

　自宅には遺書──。

「と、とりあえず、通話とかかけてみましょうか」

　硬い声でそう言い、真ま琴ことはディスプレイに指を走らせはじめた。

　その指先は小さく震えていて、彼女が珍しく動揺しているのを理解する。

「ほら、その。誤報かもしれないですし……」

　二に斗との連絡先を呼び出し、通話ボタンを押す真ま琴こと。

　スマホを耳に押し当て短い間待ってから、

「……ダメだ、繫つながらないです」

　顔を上げ、縋すがるように俺を見た。

「どうしましょう。わたしたち、どうすれば……」

　返事さえできなかった。

　脳裏をよぎっていくのは、彼女との思い出たちだ。

　いつも笑っていた二に斗と。頑張り屋だった二に斗と。人なつっこくてずぼらなところもあって、そんな彼女の魅力にふさわしい舞台に進んでいった二に斗と。




　──楽しみだね、高校生活。

　──三年間よろしくね、巡めぐりくん。




　彼女の声が、頭の中で響く。

「……先輩？　どこ行くんですか!?」

　気付けば、俺は歩き出していた。

　自然と足が、『ある場所』に向かっている。

　そんなことをしてる場合じゃないのかもしれない。そこに行ったって、意味があるわけじゃない。それでも──なぜか止められなかった。

　少しでも、二に斗との存在を感じたかった──。

「ねえ、先輩！　待ってください！」

　おろおろとついてくる真ま琴ことに言葉を返さないまま、俺はぼう然と校舎へ向かった──。




　　　＊




　俺が足を止めたのは、天文同好会の部室。

　俺と二に斗とと真ま琴ことが入り浸っていた、小さな部屋の前だ。

　不用心にも鍵は開いていて、俺はふらふらとその中に入る。

　真ま琴こともそれに続いた。

「……先輩」

「どうしてだよ……」

　身体からだから力が抜けるのを感じながら。

　気遣わしげな真ま琴ことに返事もできないまま、そばの椅子に崩れるように腰掛けた。

「失踪って、どういうことだよ……」

　信じられなかった。

「しかも、遺書なんて……」

　記憶の中の彼女と報道内容。それが今も、どうしても嚙かみ合あわない。

　この部屋で、彼女とはたくさんの時間を過ごしてきた。

　顔を上げ周囲に目をやる。

　並んでいる学校の備品たち。鉱石の資料やまだドイツが東西に分かれている世界地図。

　壊れたラジカセと落書きだらけの机と、埃ほこりを被かぶった石せつ膏こうの胸像。

　天文同好会部室ではあるけれど、それ以上にここは「不用品置き場」として使われていて、カビ臭い空気の中に多数の古ぼけた荷物が安置されている。天文同好会の備品なんて、望遠鏡と星図盤くらいのものだ。

　そして──ピアノ。

　部屋の隅に置かれた、アップライトピアノ。

　俺の視線は、自然とそこに引きつけられる。

　活動初期の頃、二に斗とはそこにあるピアノで曲を作り、弾き語りし、動画を撮ってサイトにアップしていた。今となっては──彼女の一部みたいに、抜け殻みたいにも感じるそれ。

「……先輩」

　いたわるような声で、真ま琴ことが俺に呼びかける。

「ひとまず落ち着きましょう。飲み物とか、買ってきましょうか？」

「いや、いい……」

　何かを飲む気にはなれなかった。

　俺にできることはないのか。一瞬そう思うけれど、すぐに「あるはずない」と思い返す。警察がすでに動いているんだ。余計なことをしたって邪魔になるだけだ。

　だからせめてこの場所で──俺は二に斗とのことを思い出そうとする。

　あいつの顔、言葉。過ごしてきた時間。

　目に焼き付けたはずの景色や、繰り返し聴いたはずの歌声。

　簡単なことのはずだった。二人でいるとき、俺は何度も「この景色、ずっと忘れないだろうな」と思った。

　なのに、

「……あれ？」

　──ぼやけている。

　俺の中で──彼女との記憶が薄れつつあった。

「思い出せない……」

　手探りで思い出を手繰るけれど、間違いない。

　付き合いはじめてから、もうすぐで三年。関係の自然消滅からは二年近く。それだけの時間を置いて、二に斗ととの毎日は「過去」になりはじめていた。

「噓うそだろ、忘れるなんて。……そうだ」

　ふと思い付き、縋すがるようにピアノの前に移動した。

　ふたを開き、薄汚れた鍵盤に手を伸ばす。

　そして──、

「……先輩」

　──ゆっくりと、二に斗との曲のメロディを探りはじめた。

　ピアノなんて、ほとんど弾いたことがない。音楽だって詳しい方じゃない。

　それでも──一音ずつ、二に斗とが歌っていた旋律を探していく。

　そうしないと、消えてしまう気がした。

　俺の記憶と一緒に、彼女の存在が消えてしまう気がした。

　何度も間違えながら、彼女の歌をピアノで追う。最初はうまくいかないけれど、徐々にそれは形になっていって、

「……よく覚えてますね」

　隣で、真ま琴ことが苦しそうに笑った。

「わたしその曲、ほとんど忘れてました」

「好きだったんだよ、これが一番」

　たどたどしくキーに指を置きながら、俺は答える。

「頭にずっと、残ってたんだ」

　気休めのようにそう言ってみるけれど、結局俺はわかってなかったんだろう。

　俺は、きっと二に斗とのことがわかっていなかった。

　彼女がいつか、こんな風に追い詰められること。姿を消してしまうこと。そんな気配を、一度も感じたことがなかった。彼女はそんな悲劇からは、遠いところにいる女の子だと信じ込んでいた。

　もしも、それに気付けていたら。

　二に斗とのことをもっと理解していたら、未来は変わっていたんだろうか。

　俺は、二に斗との苦しみをやわらげることができただろうか──。

「……やっぱり、好きなんですね」

　なぜか真ま琴ことは、諦めるような口調で言った。

「今も、二に斗と先輩のこと」

「……ああ、そうだな」

　俺ははっきりと、真ま琴ことにうなずいてみせた。

「多分、そうなんだと思う」

　そして──俺はメロディを弾き終える。

　真ま琴ことに、本心を打ちあける──。

「俺は、二に斗とのことが今も──」




　──瞬間。

　光が視界を覆った。




「……ん!?」

　眩まばゆい一瞬の閃せん光こう。

　真っ白なそれに、俺は反射的に目をつぶる。

　数秒後。網膜に焼き付いたそれが消え、恐る恐るまぶたを開けると、

「……え？」

　──暗がりに浮かんでいた。

　それまでの景色はどこかに消え、果てのない真っ暗な空間に俺は浮かんでいる。

　重力をまったく感じない。暑さも寒さもない。すべてがゼロの感覚。

　見れば、身体からだの周囲をいくつかの光が回っている。

　公転する惑星たちのような、速度も大きさも違う眩まばゆい灯あかり。

「なんだ、これ……」

　戸惑う俺をよそに、灯あかりたちは徐々にその回転速度を上げていく。

　光が渦になり、俺の周囲を高速で回り──ピンクの光に、視界が覆い尽くされる。

「これは……」

　なぜか、懐なつかしい景色だった。何が起きているのかわからない。

　それでもなぜか、心落ち着く光景──。

　一瞬の間を置いて──気付いた。

　──桜だ。

　大量の、桜の花びらが舞っているみたいだ。

　気付けば、むせかえるような花の香りがする。

　暖かい春の風が肌を撫なでた気がする。

　そして──どん、と。胸に何かが当たった。




「──わあ、ごめんなさい！」




　声がした。




「桜すごくて、前が見えなくて……」




　──聴き慣れた声だった。

　かつてずっとそばにあった、とても大切に思っていた誰かの声。

　風が止やみ、桜吹雪が収まる。

　重力が戻りはらはらと花びらが足下に落ち、視界が開ける──。




　目の前に──女の子がいた。




　長い黒髪を手で押さえ、明るく整った顔に笑みを浮かべる彼女。

　すらっと伸びた背筋。細い指。ピカピカのローファーの爪先。
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「どうも。わたし、二に斗と千ち華かっていいます」




　彼女は、俺にそう言った。




「君も、一年生だよね？」




　漆のように艶めく黒髪。清せい楚そでありながら好奇心旺盛そうな目、陶器のような鼻筋。明るい色の薄い唇──。




　──二に斗とだった。

　見間違うはずもない。

　紛れもなく──二に斗と千ち華かが目の前にいた。




「……は？」

　思わず、辺りを見回した。

　気付けば俺は──俺たちは、正門のそばに立っている。

　公立校特有の古びて苔こけむした門構え。その近くの殺風景な車回し。向こうには創立五十年になる我ら天あま沼ぬま高校の昇降口と、同じく稼か働どう歴れき五十年になるだろう噴水が見える。

　周囲には同じ制服の生徒たちが集まり、保護者らしき大人たちも彼らのそばにいた。

　浮かれたざわめきと、辺りに漂う祭りの日のような高揚感──。

　この景色は、見たことがある。

　入学式だ。

　三年前、俺と二に斗とが出会った入学式の日──。

「……ねえ」

　怪け訝げんそうに、目の前の二に斗とが俺の顔を覗のぞき込こむ。

「どうしたの？　ぼーっとして……」

「あ、ああ……」

　俺は小さく咳せき払ばらいすると、わけのわからないまま答える。

「一年、だよ。坂さか本もと巡めぐりって、いいます……」

　そう言ってから、それが三年前の自分とまったく同じセリフなのに気が付いた。

　そうだ、あのとき。入学式の日、桜吹雪の中で俺と二に斗とはぶつかった。

　それが、すべてのはじまりだった──。

「巡めぐりくん。坂さか本もと巡めぐりくん」

　口の中で転がすように、二に斗とは俺の名前を繰り返した。

「へえ、素敵な名前だね」

　そう言って、笑う二に斗と。

　その表情を見て──俺はようやく理解した。

　──幻覚だ。

　これは、二に斗と失踪でショックを受けた俺が見ている、ただの幻覚なんだ。

　その証拠に──三年前、そのままなのだ。

　見える景色も二に斗とのセリフも、今はいているローファーの硬さもそう。

　すべてが、三年前の再現だ。

　よく見れば、二に斗とも最近の彼女に比べるとずっと垢あか抜ぬけない。高校三年間であいつはぐっとお洒しや落れになったけど、今目の前にいるのは一年生のとき。中学生の雰囲気を残した頃の二に斗とだ。

　そして俺も、完全に当時の俺に戻っている。

　髪を切りすぎてちょっと寒い頭と、新品の鞄かばん。制服はゴワゴワするし、なんだかサイズも大きい。確か、背が伸びるのを見越してワンサイズ大きいのを買ったんだった。

　これはつまり──幻覚だからだろう。俺が俺の記憶の中から、都合のいい部分を再生している。そうやって、ショックから自分自身を守ろうとしている──。

「そっかー、そういうことか……」

　理解ができると、ずいぶん気持ちが落ち着いた。

　幻覚なら、目の前に二に斗とがいるのも当然だ。一瞬何が起きたのかと思ったけど、わかってみれば簡単な話だった。

　まあ、それにしてもずいぶん解像度の高い幻覚だ。周りにいる生徒一人一人もちゃんと三年前に戻ってるし。なんなら転勤してすっかり忘れてた先生も見える。

　でも、多分そういうこともあるんだろう。実は俺、こう見えて「ずば抜けた記憶力」を隠し持っていたのかもしれん。

「──千ち華かー！」

「はーい！」

　どこかで二に斗とを呼ぶ声がして、彼女がそれに答える。

「ごめん、わたし行かなきゃ」

「うん、そっか」

「楽しみだね、高校生活。三年間よろしくね、巡めぐりくん」

　それだけ言うと、二に斗とはこちらに手を振り声の方へ駆けて行った。

　そして、俺は思い出す。

　ああ、そうだ──俺はその手を振る仕草に。

　その軽い足取りに、一発で恋に落ちたんだ──。




　　　＊




「──にしても長すぎだろ、この幻覚！」

　その後の入学式とクラスでのオリエンテーションを終え。

　ようやく解放された俺は、廊下を歩きながら独りごちていた。

　最初のうちは、良いい幻覚だなと思っていた。二に斗とともう一度会えたわけだし、あの頃のことを思い出すこともできた。

　おかげで、うん、気持ちは落ち着いた。現実に戻ったらさっきよりは冷静に行動できるとも思う。

　けれど──幻覚がはじまって、もう体感三時間くらいが経たっている。

　どういうこと？　こんなに長く幻覚見ることある？　もしかして、俺現実で失神してたりするんじゃないの？

　それに、

「いちいちリアルすぎなんだよな。ほぼ現実じゃねえかこれ……」

　あまりに現実的なのだ。

　細部がはっきりしすぎなのだ、この幻覚は。

　これが５Ｋってやつ？　普通こういうのって、色んな部分がぼやけたりしてるもんじゃないの？

　あんまりリアルなものだから、現実での失敗を取り返したりもしてみた。たとえば、クラスでの自己紹介。三年前はウケを狙ってダダ滑り。結果、高校生活スタートからいきなりクラスで浮くことになったので、この幻覚では無難な自己紹介にとどめておいた。

　さらにその後、親に記入してもらうプリントを学校に忘れて帰り、担任に結構な勢いで𠮟られるというイベントがあったのを思い出し、きちんとそれも鞄かばんにしまった。

　これで幻覚の中の俺は、リアルよりましな新生活のスタートが切れるだろう。俺に幸あれ。

　逆に、改めて現実を再認識したところもある。

「二に斗とは……やっぱりすげえなあ」

　同じクラスになった二に斗と。リアルと変わらず、あいつは「スーパーヒロイン」ぶりを発揮していた。

　入試で最も良いい成績だったこともあり、入学式では新入生代表挨拶を担当。

　教室でもさっそくクラス委員に任命され、初日から堂々とクラスメイトに挨拶をしていた。

　同級生には分け隔てなく接し、そのうえ美人だから多数の男子から注目を浴びていて、教師からも明らかに信頼されていて、

「そうだよな、最初からそんな感じだったよな、あいつ……」

　その懐なつかしさに、俺は思わずそうこぼしてしまう。

　まだ、二に斗とがｎｉｔｏではなかった頃。俺のそばにいて、笑ってくれていた頃。

　二度目だというのに。すでに予習済みだというのに、相変わらず彼女は酷ひどく眩まぶしい。

　そういうことを、俺は久しぶりに思い出していた。

　ただ、ちょっと違う「一面」も、そろそろ見えてくるはずだ。

「で……今あいつは、ここにいるはずなんだよな」

　つぶやいて、俺はとある部屋の前で立ち止まる。

　──天文同好会部室。

　入学式の日。現実でも、俺はここで彼女と再会したのだった。

　天文学に興味があって。いつか学者になりたくて。そんな夢を抱いていた俺は、高校時代を有意義にするためにも天文同好会に入会しようと考えていた。

　そしてその部室で──意外な形で二に斗とと会う。

「……よし」

　自分の中で、小さく気合いを入れる。

　ドアに手をかけ、勢いよくそれを開いた。

　すると、

「……へ？」

　案の定、二に斗とがいた。

　古ぼけた部屋の中、置いてあった椅子に腰掛けている。

　さっきも教室で何度か見とれてしまった綺き麗れいな黒髪。

　白い頰と丸い目が、放課後の陽光を乱反射して見えた。

　ただ──その体勢は、クラスでの印象を大きく裏切る。

　まず、校内履きと靴下を脱いでいる。

　そのうえ裸足はだしの足を組み、向かいの机にでーんと載せている。

　あげくの果てに、スカートの中のハーフパンツが丸出しになっている。

　──お行儀が悪かった。非常にだらしない体勢で、二に斗とはそこにいた。

　極めつけに、その手にはゲーム機があって、何やらＦＰＳをプレイ中だったようで、完全にそれに気を取られていたらしくて、

「──うわっ！」

　ひっくり返った。

　派手な音をたてて、二に斗とは椅子ごとひっくり返った。

「だ、大丈夫かよ!?」

「いったー……」

　慌てて駆け寄り、手を伸ばした。
















　二に斗とはしかめ面つらでそれを握り返し、ふらふらとその場に立ち上がる。

「あー。ごめんごめん、変なとこ見せて。巡めぐりくん？　だったよね」

「うん。というか、こっちこそ急に入ってごめん。まさか、いるとは思わなくて……」

「だよね、あはは」

　言い合いながら、もう一度不思議な気分になる。

　幻覚にしては、本当にリアルすぎないか、これ……。

「いやあ、まずいところを見られたなあ」

　酷ひどく打ったらしい、二に斗とはお尻をさすりながら苦笑する。

「隠すつもりだったんだけどな、こういうとこ」

「……ふふ、初日から災難だな」

　やりとりの懐なつかしさに、思わずちょっと笑ってしまった。

　現実の、現在の二に斗とからは想像もつかない姿だ。

　あの天才歌手ｎｉｔｏが。優等生の二に斗とさんが、部室で気だるげにゲームやってるなんて。

「あれ。驚いてないの？」

　と、二に斗とが不思議そうな顔で俺の顔を覗のぞき込こむ。

「わたし、教室とはキャラ違いなとこ見せちゃったけど」

「……あ、ああ！　そうだよな！」

　今さらになって、俺は慌てたリアクションをする。

「いや、びっくりしたよ！　その、さっきまでのイメージと全然違うから！」

「だよねえ」

　言って、二に斗とは苦笑いする。

　そして、彼女はペディキュアの爪先をもじもじ動かし、

「学校では、ちゃんと優等生しようと思ったんだけどなあ」

　そう──こんな子だった。二に斗と千ち華かは、こういう女の子だった。

　俺の知る二に斗とは、いくつかの顔を持つ。

　まず、教室での優等生としての二に斗と。成績優秀、容姿端麗、清廉潔白な学校のヒロイン。

　男女問わず憧れの視線を一身に受ける、完全無欠の女の子、二に斗と千ち華か。

　そして次に、歌手としての二に斗と。

　ノスタルジックな部室の景色を背景に歌う「陰のある天才」。世間一般がイメージする、ミステリアスなミュージシャンｎｉｔｏ。

　最後に──この部室にいるときの二に斗とだ。

　ざっくばらんでめんどくさがりな、ちょっとだらしない女子高生。親しみやすい等身大の女の子、二に斗と。

　きっと、すべてが本物なのだろう。二に斗とは色んな一面を持つ女の子で、そのすべてが噓うそではない。けど俺としては、目の前にいるずぼらな二に斗とが一番接しやすかった。

「あ、ていうか巡めぐりくん。天文同好会入りたい感じ？」

「うん、そのつもりだったんだけど」

「そっかそっか。わたしもなんだ。まあ、天文学に興味ないし、ただこの部屋使いたかっただけなんだけど」

　言って、二に斗とはいたずらに笑う。

「卒業生の姉がいてさ。今年空き部屋になる部室があるって教えてもらって」

「で、さっそくお邪魔してダラダラしていたところを、俺に見つかったと」

「だねー」

　へへへ、と笑いながら、二に斗とは俺にドンと肩をぶつけ、

「だって、初日から誰か来るなんて思わないでしょ。失敗したなあ」

　──そんな彼女の表情が。

　気安いスキンシップと鼻をくすぐったシャンプーの香りが、どうしようもなく懐なつかしくて、

「まあ……色々とうまくいかないもんだよな」

　ピアノの方に歩きながら俺は自嘲してしまう。

　少しだけ、話をしたい気分になった。

「俺もさあ、このときは色々期待してたんだ。良いい高校生活を送って、たくさん思い出を作って、夢にも近づこうって」

　──鍵盤に、指を乗せる。

　優しく力を入れると、放課後の校舎に素朴なラの音が響いた。

「でも気付けば、何もできないまま終わってたよ。後悔だらけだ。そうなるってわかってたのに、俺は変われなかった」

「……どういうこと？」

　怪け訝げんな顔で、二に斗とは俺を見ている。

「終わってた？　変われなかった？」

「そうだよな、そういう反応になるよな」

　こんなにリアルな幻覚なんだ。

　ここだけ都合よく、二に斗とが俺の後悔の内容を知っていることにもならないだろう。

　手慰みに、鍵盤でまた二に斗との曲をたどりはじめる。

「……ッ！」

　──二に斗とが、その目を見開いた。

　……そっか、そんな反応になるんだ。

　この頃の二に斗とは、まだこの曲を作っていない。自分が後に作るメロディを、目の前の男子が弾いている。俺はミュージシャンじゃないから想像はしきれないけれど、きっとそれは不思議な感覚なんだろう。

「でもまあ……もう一度会えてよかった」

　そう言って、俺は目の前の二に斗とに笑ってみせる。

「最後に、幻覚でも二に斗とに会えてよかったよ」

「……それって、どういう──」

　二に斗とが口を開いたタイミングで、メロディを弾き終えた。

　瞬間──。




　──閃せん光こうが視界を覆った。

　一瞬置いて──辺りが真っ暗になる。

　そして、身体からだの周囲を回りはじめる光たち──。

「……!?」

　幻覚を見はじめたときと同じ、不思議な景色。

　そして、光の回転速度が上がり、目の前を真っ白に塗りつぶしていき──、




「……先輩？　先輩!?」

　まず、そんな声が耳を打った。

「どうしたんですか？　急に、ぼーっとして……」

「あ、ああ……」

　気付けば、真ま琴ことが目の前にいる。

　見回すと──見慣れた部室の風景だ。

　ただ、さっきまで二に斗とといた部室とは、置かれている備品がちょっと異なっている。

　地図もラジカセもほんの少しだけ古びて、カーテンの日焼けも進んでいる。

　そして何より、身体からだに馴な染じんだ制服。その胸につけられた、卒業生用の小さな花飾り──。

　──幻覚が、終わったんだ。

　二に斗との失踪という現実を前に、ショックを受けた俺が見た白昼夢。

　それが終わり、現実に戻ってきた──。

「……いやごめん、なんでもない」

「そうですか？　なら、いいですけど」

「うん、心配かけてごめんな。じゃあ、さすがにそろそろ帰るか」

「そうしますか」

　言い合って、俺たちは部室を出る。

　昇降口で靴にはきかえ、まだたくさんの生徒が残る正門へ向かう。

　いつだって、夢の終わりはやるせない。もう少し二に斗とと話したかった。言いたいことも聞きたいこともあった。できれば、謝りたいとも思っていた。

　けど……うん。気持ちは十分落ち着いたな。

「……ふう」

　深呼吸すると、うっすらと甘い香りが鼻をかすめた。

　これ以上、じたばたしたって仕方がない。

　俺にできることはないのだし、静かに報道の続きを待とう。

　それをただ、受け入れる他ない。

　結果がどうであれ──多分二に斗とが、俺の人生に関わることはもうないんだから。




　　　＊




「……あ、いたいた、坂さか本もと！」

　正門に近づいたところで。ふいに、そばにいた卒業生の一人から声をかけられた。

　見れば、一年、三年のときに同じクラスだった男子、西にし上がみだ。

　周囲にはその友人数人もいる。

　彼らは気遣わしげに俺たちに近づき、

「お前……大丈夫かよ？」

「元カノが、あんなことになって……」

「五十嵐いがらしさんとか、過呼吸で救急搬送されたし……俺ら、心配で」

「あ、ああ……」

　口々にそう尋ねられ、反射的に戸惑ってしまった。

「まあ、そうだな。正直ビビってるけど……」

　五十嵐いがらしさん、さっき声を上げていた女子だ。

　あの子倒れたのか。本当に大ごとになってきたな……。

　そして、そういうこと以前に……この西にし上がみたちには、ちょっと苦い思い出があった。

　例の、入学式の日の自己紹介。リアルで滑り倒したあの一件をきっかけに、この西にし上がみグループと仲良くなるのに失敗したんだ。その直前までちょこちょこ話もしていたのに、ダダ滑り以降なんとなく距離ができてしまった。悪いやつらじゃないんだけど、俺が「かなりの変わり者」に見えたらしい。まあそりゃそうだろう、初っぱなからあれだけ失敗すれば。

　そしてそれが俺の高校生活、つまずきの第一歩だった。以降、延々つまずき続ける最初のきっかけになった。

　だから、こうして話しかけられても、どうにも微妙な気分になってしまう。

　それに、引っかかることはもう一つ。

「俺、西にし上がみたちに、二に斗とと付き合ってたこと言ったっけ……？」

　そういうことを、明かさなかった気がするのだ。

　別に隠したりもしなかったけれど、二に斗とと俺が付き合ってたことは周囲の限られた生徒しか知らないはず。なんとなく、自分からわざわざ言って回るのも恥ずかしくて。

　なのに、なんでさほど交流もなかった西にし上がみが知ってるんだ？　もしかして、気付かなかっただけで結構噂うわさになってたんだろうか。

「……いやいやいや」

　西にし上がみは、けれど「噓うそだろ？」みたいな顔で笑っている。

「お前、一年のとき散々俺らに相談しただろ。デートはどこに行けばいいかとか、服は何を着ればいいか、とか」

「……は？」

「な、弁当一緒に食いながら、相談風自慢されたよな」

「独身貴族の俺らに見せつけやがってさー」

　小さく笑い合っている西にし上がみたち。

　けど──俺らに相談？　弁当一緒に食いながら？

　していない。そんなことしていない。

「まあとにかく、なんかあれば俺らに言えよ」

　西にし上がみは、俺の肩にぽんと手を置き生真面目な顔をする。

「できることはそんなにないけど、相談くらいは乗れるからさ」

「うん、遠慮すんなよ」「それじゃな……」

　それだけ言って、彼らは正門を出ていく。

　その背中を見送りながら。俺は半ばぼう然としながら。

　それでも必死に、頭の中で会話を整理して──、

「……過去が、書き換わってる？」

　気付けば、そうつぶやいていた。

「いや、そうとしか思えないよな……」

　確かに、俺は自己紹介でダダ滑りした。その後、西にし上がみたちとはほとんど会話もせず今日に至っている。絶対に、相談だとか弁当一緒になんてありえない。

　けれど──幻覚の中で。あの妙に鮮明すぎる幻の中で、俺は自己紹介の失敗を回避した。

　だとしたら……今俺がいるのは、あの未来じゃないのか？

　ついさっきまで見ていた夢の、その先にいるんじゃないのか……？

「……先輩」

　そのタイミングで。隣で不安げにやりとりを見ていた真ま琴ことが声を上げる。

「おう、どうした？」

「わたし、おかしいんです」

「何が？」

「記憶が、変わりました」

「……は？」

　思わず、彼女の方を見た。

「先輩は、クラスにほとんど友達もいなかったはずです。だから、昼休みも部室に来たりしてて、わたしもそれに付き合った。なのに……先輩が、ピアノを弾いたとき。さっき部室で、二に斗と先輩の曲を弾いたとき……ふっと記憶が変化したんです」

　そして、真ま琴ことは視線を酷ひどくさまよわせてから、




「先輩に、普通に友達がいて。お昼も彼らと食べていた記憶に……」




　──その言葉に。

　真ま琴ことのセリフに、俺の中で仮説が生まれる。

　さっき見ていたのは、幻覚だと思っていた。

　俺の願望が見せた、儚はかない夢なんだと思っていた。

　けれど──こんな風に、実際に過去が書き換わったなら。

　現実が、その幻に合わせて変わったなら──、




「……俺、三年前に戻ったのか？」




　そんな言葉が、唇からこぼれた。

「二に斗とと出会った頃に……一年の頃に戻ったのか？」

　そうだ、そういう風にしか思えない。ＳＦ小説や漫画で見かける「時間移動」。それが俺に、発生したんじゃないのか？

　部室で二に斗との曲を弾いたときに、何か不思議な力が働いた。

　そして俺は一年の頃に戻り、事実を小さく書き換えた──。

「……だとしたら」

　そこまで考えて、頭の中にある「アイデア」が浮かぶ。

「もう一度、あの頃に戻れるんだったら。最初から、すべてを書き換えられるなら……」

　胸に芽生えた希望。何の根拠もない期待。

　俺はそれを、確かめるように小さく口に出した。




「俺……二に斗とを助けられるんじゃないのか？」
















『予測』は、この世で一番面白いゲームだ。

　俺は飽きずにそれを繰り返してきた。

　たとえば──、

　──明日から本気出してテスト勉強すれば、多分赤点を回避できる。

　──今年から積極的に周りに絡からめば、今からでも友達を作れる。

　──次の休み時間、二に斗とに声をかければ復縁できる。

　──夏から全力で受験勉強をすれば、どこかの大学には滑り込める。

　そういう『予測』を繰り返しては、自分がまだ持っている可能性に安心し、ずるずると行動を先延ばしにしてきた。そして……それが『予測』というより『妄想』だったことに気付いた頃には、もはや手遅れだった。

　今さら失った時間は取り返すことはできず。

　かといってもはやスタンスを変えることもできず。

　手も足も出せないまま無意味に時間を浪費して……あまりにも残念な現在に至る。

　俺の高校生活は、概おおむねそんな流れで終わりました……。

　そして本日。俺はまた、いくつもの『予測』を立てこの場に臨んでいた。

　ただ今回は……『妄想』じゃない。マジモンの『予測』だ。

「つーわけで、まだ仮説の域を出ないんだけど」

　言いながら、俺は昨晩寝る間を惜しんで書き付けたノートを。

　そのページにびっしり書いた仮説を真ま琴ことに指し示す。

「まずはテストしてみたいんだよ。俺の予想が合ってるのか。本当に、過去を書き換えられるのか！」

　こんなにもやる気に満ちているのは、高校入学以来初めてかもしれない。

　胸には慣れない何か「熱いもの」が滾たぎっていて、多分これは「希望」とかそういう名前が付くものなんだろう。早く動き出したくて仕方がない。かすかに見えている「可能性」に、いても立ってもいられなかった。

　けれど、俺のテンションとは対照的に、

「ふうん」

　向かいの席で、真ま琴ことはうろんげにストローでアイスティーをちゅうっと飲む。

　そして、視線をふっと外し窓の外を眺めると、

「過去を変えて、二に斗と先輩を助ける……ですか」

　卒業式の翌日。

　俺たちがいる学校近くのファーストフード店は、昼過ぎにもかかわらず混み合っていた。

　仕事中らしいスーツ姿の男性や、勉強をしているらしい同世代の若者たち。

　向こうの席には華やかな印象の大学生っぽい一団がいて、浪人決定の身である俺としては視界に入るだけでメンタルゲージがごっそり削られる。

　ただ、今はそんなことばかりも言っていられない。

　昨日の不可解な現象。それを踏まえて組み立てた俺の仮説──過去の書き換えで二に斗とを救える説を、なんとしても検証してみたかった。

「で、それには真ま琴ことの助けが必要なんだよ！」

　もう一度、俺は彼女に熱弁する。

「ほら、俺もう卒業生だから。在校生の真ま琴ことに協力してもらわないと、学校に入れないんだ」

　おそらく、時間移動のきっかけはピアノを弾いたことだろう。

　二に斗との曲を弾いたことで俺は三年前、入学式の日に戻った。そしてその後、もう一度あの曲を弾いたことで現在に帰還した。

　だとすれば、トリガーはピアノだとしか思えない。

　つまり、もう一度あの鍵盤に触れれば。

　天文同好会部室で二に斗との曲を弾けば──三年前に戻れるかもしれないのだ。

　もちろん、不確定なところもたくさんある。

　本当にピアノがトリガーである保証はないし、過去に戻れたところでそれが同じ三年前なのかもわからない。規則性がわからない以上、何が起きてもおかしくない。

　ただもうそうなったら、実験してしまえばいい。
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　考えてもしょうがないし、実際に試して結果を見るしかないんだ。そのためには真ま琴ことの協力が必要で、昨日の今日でこうして待ち合わせをしたのだった。

　けれど、真ま琴ことは存外ローテンションで、

「……先輩、たまにこういう感じになりますよね」

　ふう、とアンニュイにため息をつく。

「理系オタクっぽいというか。いきなり言葉でばばっとたたみかけてくるというか」

「ああ……確かにそうかも。すまん」

　一応、以前天文学者を目指してたこともあってか、俺は結構な圧で理屈をまくしたてちゃうことがある。まあ、ただのオタクの早口語りであるという説もあるんだけど。理系って自称するのもはばかられる成績だったしな。

「で」

　と、真ま琴ことはようやくこちらを見て、

「正直わたしは……ありえないでしょって思ってます」

「ありえない？　何が？」

「何から何までですよ」

　腕を組み、真ま琴ことは小さく首をかしげると、

「時間移動？　過去を書き換える？　そんなの、ありえないとしか思えないでしょう」

「……あー」

「いきなりこんな説明されて信じろなんて。無理がありすぎです」

　ド正論だった。

　まあそりゃそうなるよな。過去に戻るなんて、漫画やアニメの中で見かけるＳＦ現象でしかないわけだし。しかもそれで二に斗とを助けるなんて、飛躍にもほどがある。

「でも、真ま琴ことだって記憶が変わったって言ってたろ？」

「ええ、それはその通りです」

　あっさりと、真ま琴ことはうなずいた。

「確かに、友達のいない先輩の姿から、友達のいる先輩の姿に、記憶が変化しました」

「だろー？　それがほら、証拠になるだろ。過去を書き換えたっていう」

「いや、普通に何かの勘違いだと思ってます。混乱した先輩とわたしが、何か一時的に変になっていたっていう」

「そんなことあるかー？」

「三年前に戻ったよりはありえるでしょ」

「……あー、んー」

　これも正論ですねえ……。

　自分としても、反論はできねえっす……。

「それに、書き換えできるとしてどうするつもりなんです？　どうやって、二に斗と先輩を助けるんですか？」

「おお！　そうそう、それなんだけどさ」

　俺はノートのページをめくり、【現象分析編】から【二に斗と救出計画編】の説明に移る。

　もちろんそこも、びっちりプランを立ててあった。

「色々考えられることはあるけど。まずは、天文同好会の存続を最初の目標にしようと思う」

「天文同好会の？」

「うん、あの同好会、俺が一年のときまでで廃部になっちゃっただろ。そのあともしばらく無許可で部室を使ってたけど、不法占拠みたいなもんだったし」

　俺と二に斗とが出会った天文同好会。

　入学時にはまだかろうじて同好会として存在していたけど、その年でついに存続条件の最少人数を下回り、二年になると同時に廃部になってしまった。結果として、それが俺と二に斗とが疎遠になる決定打にもなった。

　まあ、その後も勝手に部室は使っていたし、あとから来た真ま琴こともそこに入り浸っていたのだけど。ただ、あれが二に斗とと俺の溝を深めたことは間違いない。

　ちなみに、そういうこともあって真ま琴ことは正確には「天文同好会の後輩」ではない。正しく言うなら、部室の不法占拠仲間だろうか。なんか学生運動感あるな、その呼び方。

「だから、まずは部員を集めて同好会がなくなるのを阻止しようと思ってる」

「はあ。なんでそれが、二に斗と先輩を救う手段になるんですか？　同好会があれば、二に斗と先輩は失踪しないんですか？」

「……それがさ、昨日色々思い返してたんだけど」

　俺は腕を組み、視線をテーブルの上に落とす。

　トレイに載っているバイト募集の記事。

　スタッフになりませんか？　時給９６０円～。学生さん、主婦の方大歓迎。

「確かにあいつ、音楽活動マジで大変そうだったんだよ。特に二年になって以降。本格的に有名になって、前より暗くなったっていうか。学校にいるときも、歌手としてのｎｉｔｏの雰囲気に近くなったというか」

「……そうなんですか？　わたしあんまり気付かなかったかも」

「俺も当時ははっきり認識してなかったよ。でもさ、スマホで当時の画像見てて思い出したんだ。なんとなく、自分とのギャップもあって『二に斗とすげー』としか思ってなかったけど。でもちゃんと、そうじゃないサインも見えてたんじゃないかって」

　一年のときの二に斗との写真と、二年になってからの写真。

　あるいは戯たわむれに撮ったいくつかの動画。

　はっきりではないけれど、そこには二に斗との変化が垣かい間ま見みえる気がした。

　物もの憂うげな表情やハリを失った声。ときどき出るネガティブな発言や、そもそも少なくなった口数。そういうのは、あいつのサインだったのかもしれない。

「もちろん、それが失踪の理由に繫つながるのかはわからないよ」

　俺は素直に、その前提を認める。

　実際、あれから特に追加の公式情報は出ていない。原因についてはネットを中心に様々な憶測が流れているけれど、どれもあくまで噂うわさレベルだ。

　俺からはまったく想像もつかない理由で、失踪してしまった可能性もある。

「でも、まずはあいつのそばにいて、話を聞ける関係でいるのが第一歩だと思ったんだ。実際は、諦めて疎遠になっちゃったけど……今度こそ、根本的にあいつを支えられたらって」

「……なるほどねえ」

「だから、まずは一回試させてほしいんだ。部室でピアノ弾くのに、協力してほしい」

「うーん……」

　言いながら、真ま琴ことはストローの包み紙を指先でいじっている。

　湿り気を帯びたそれは、彼女の爪で徐々にボロボロになっていく。

　それは少なくとも、俺の意見に賛同する態度には見えなくて、

「……なんでそんな、イヤそうなんだよ？」

　恐る恐る、俺は尋ねる。

「やっぱりまだ、信じられない？」

「信じられないのも、そうですけど」

　真ま琴ことはテーブルに肘をつき。窓の外に目をやると、物もの憂うげにため息をついた。

「……いいんですかね。過去を変えちゃったりして」

「──なあ、ちょっとお前ら」

「でぁっ!?」

　声をかけられた。背後から唐突に。

　ビビりまくりながら振り返ると、

「……どちらさんで？」

　……知らん人だった。

　見覚えのない、若い男性がうしろに立っていた。

　凜り々りしく整った顔と、眉間に小さく寄った皺しわ。意志が強そうな薄い唇と、引き締まった身体からだ。年齢は、二十歳少し前くらいだろうか？　なんというかこう……怖そうな男の人が。強こわ面もてなお兄さんが、俺たちを見下ろしている。

　……え、これ何？　まさか、カツアゲとかされる感じ……？

「俺、そこで連れと飯食ってたんだけど、お前らの話が聞こえて」

「あ、す、すいません！　うるさかったっすかね!?」

「や、そうじゃなくて。もしかしてお前ら」

　と、彼はわずかに声をひそめ、

「……二に斗との知り合い？」

「……あ、ああ」

　そうか、あいつの名前出してるのが聞こえたのか。

　やべえな、もうちょい声抑えればよかった。

　それに、どう答えればいいんだろ。二に斗とと知り合いって……言っちゃっていいんだろうか？

　有名人だし、そういうの隠した方がいいのか？　しかもなんか、この人ちょっと怖いし。

　助けを求めて真ま琴ことを見ると、知らんぷりで窓の外を見ている。

　まあそらそうなるわな、男子の俺でもこの状況にはチビりそうなわけで……。

「……そうすね。二に斗ととは、同じ学校で」

　ちょっと迷ってから、素直にそう答えた。

　なんとなく、この人相手に噓うそをつきとおすのも難しい気がして。

「まあその、色々心配で……」

「やっぱりそうか」

　と、彼はふっと短く息を吐くと、

「実は俺も、あそこのＯＢなんだよ。もう去年卒業したんだけど」

「あ、ああ。じゃあ、先輩なんすね……」

「だな」

　こくりとうなずく先輩。

　その仕草はなんだか少年みたいで、見た目ほど不良って感じでもないのかもと思う。

　ぱっと見は完全にそっち系の人だけど……。

　……と、

「……あれ！　六ろく曜よう先輩!?」

　ふいに気付いて、大声が出てしまった。

「六ろく曜よう春はる樹き先輩ですよね!?」

　きりっと整った顔に、硬派で迫力のある立ち姿。

　間違いない。学校で何度も見た記憶がある。

　この人は俺たちの高校で、知らぬ者はいないほど有名だった六ろく曜よう先輩だ。

　陽キャグループの中心人物にして、スポーツ万能頭ず脳のう明めい晰せき。

　とはいえチャラチャラしたところはなく一本気かつ硬派で、納得がいかなければ教師にも先輩にも異議を申し立てる。もうなんか、バトル漫画の俠おとこ気ぎキャラかよって思ってしまう有名人が、この六ろく曜よう先輩だった。

「ああそうだよ。よく知ってんな、俺の名前なんて」

「いやそりゃ、あの学校通ってりゃ覚えますって……」

　ちなみに、六ろく曜よう家は吉きち祥じよう寺じ辺りの大地主の家系でもあるらしくて、先祖の一人が日本史の教科書に載ってるそうだ。対する坂さか本もと家の出世頭は、小学生のとき発明コンクールでなんとか大臣賞を取ったいとこの桔きつ平ぺいくんである。

「で、二に斗との件。俺もニュースで見て、ビビってよ」

「ああ、そういうことですか。ていうか六ろく曜よう先輩と二に斗と、知り合いだったんですか？」

「……まあな」

　そこでなぜか、六ろく曜よう先輩の表情がわずかに曇る。

「行事のときに一緒になって、ちょっと話すくらいだったけどな……」

　あー、確かに二に斗とと六ろく曜よう先輩、○○委員長とか○○実行委員会とかよくやってたし、そういうので絡からみがあったってことか。でも、彼の表情はそれだけには思えなくて。二に斗とに対して、何か思うところがあるように見えて、

「……なんか、あったんですか？」

　俺は思わず、そう尋ねる。

「二に斗とと六ろく曜よう先輩、なんか揉もめたりとかしたんですか？」

「……いや、そういうわけじゃねえんだけど」

　と──そこで六ろく曜よう先輩は笑う。

　なぜか自嘲するように、苦しげに口元を歪ゆがめてみせる。

「なんだろ。あいつとはライバル……いや、そんな風にすらなれなかったな」

　──それはどういうことだろう。

　六ろく曜よう先輩にこんな顔をさせるなんて、二人の間にはどんなことがあったんだろう……。

　けれど、それを尋ねる前に、

「まあだから、あいつ今どうなってんだろうって」

　話を切り上げるように、先輩はそう続ける。

「そんなときに、助けられるとかなんとか聞こえて。思わず話しかけちまった」

「そういうことですか……。すいません、でもこっちも、あんまり確実な話じゃなくて……」

「ふーん」

　と、六ろく曜よう先輩はポケットに手を突っ込みスマホを取り出すと、

「つうか、連絡先教えてくれよ。二に斗とに関して何かわかったら教えてほしい。俺も協力できることがあれば、お前ら手伝うから」

「え、あ、そ、そうすか……？」

　めちゃくちゃ唐突だけど、そう言われると断るわけにもいかない。

　おずおずとスマホを出しラインのＩＤを交換すると、六ろく曜よう先輩は「じゃあな」とだけ言って、友人たちが待つ席へ戻って行った。

　ようやく緊張が解けたらしい。真ま琴ことは向かいの席で「どはぁ……」と息をつく。

「……なんかもう、一気に気疲れしちゃいました。怖かった……」

「だな。まさかこんなところであの人と絡からむことになるなんて……」

　悪い人じゃないっぽかったけど、やっぱり緊張感半はん端ぱなかったな……。

　纏まとってるオーラを浴びるだけで、体力がゴンゴン削られるというか……。

「それにもう、色々考える元気もありません……」

　ぐったりした顔で、真ま琴ことはコップの中身をちゅるると飲み干す。

　そして、観念したように頰ほお杖づえをつき、

「……ひとまず学校に行ってみますか」

　ひとりごとみたいな口調で、そう言ったのだった。

「まだ全然信じてないですけど。それでも一回、実験してみましょう」

「……ありがと、助かるわ」




　　　＊




「──ていうか下手すぎません？」

　そしてやってきた、天文同好会部室にて。

　ピアノの前でかれこれ二十分近く格闘する俺に、真ま琴ことは深く息を吐いた。

「なんでまだ一回もまともに弾けないんですか。昨日のあれはなんだったんですか？」

「ちょ、ちょっと待てって！」

　もう一度、スマホで二に斗との曲を再生しつつ、俺は手の平の汗をズボンでごしごしと拭う。

「昨日はほら、勢いでなんとかなったけど……冷静になると、なかなか難しいもんでな、ははは……」

　──弾けないのだ。

　二に斗との曲のメロディが、なんか難しくて弾けないのだ。

　元々あんまり楽器を触るタイプじゃなかったのもそうだし、あいつの作った曲自体が複雑なのもある。なんかこう、白い鍵盤だけじゃなくて黒い鍵盤も使わなくちゃいけなくて、素しろ人うとにはハードルが高すぎるのだ。

　むしろ逆に、昨日あれだけさらっと弾けたのが奇跡だったんじゃね？

「あーもう、どうしよ。なんか楽譜とか作った方がいいのかな？」

「いやもうそういう小細工はいいですから。とにかく数やりましょうよ。ほら弾いて弾いて」

「んー、まあわかったけど」

　言いながら、俺はとにかく鍵盤を叩たたきはじめる。

　それでも、やっぱり指は思うように動いてくれなくて、何度も最初に戻りながら演奏を繰り返す。

「音ゲー風の譜面とかあれば、やりやすいんだけどなあ」

　鍵盤で指を躍らせたまま、俺は一人ぼやいた。

「上から下に落ちてくるノーツがあれば、ノーミスでやれる自信があるんだけど……」

「残念ながら、あれが存在するのはゲーム世界の中だけですよ」

　真ま琴ことは腕組みし、冷たくそう突き放す。

「わたしだってそんなに暇じゃないですし。あんまり時間かかるなら帰っちゃいますからね」

「いやいやいや、暇だろ？　別にバイトもしてないし、友達と遊ぶ予定もないだろ？」

「それでもやることはいくらでもあるでしょ。エペやりたいですし、推しのＶの昨日の生配信も見れてないんで……って、ん？」

　そこまで言い、真ま琴ことはふいに気付いた顔になる。

　彼女は鍵盤の上、俺の手元に目をやり、

「今……弾けたのでは？」

「……あ？」

　最後の一音を弾いた鍵盤から指を離し。

　俺も──改めて目の前のピアノに視線を向けた。

　真ま琴ことの言う通りかも。今、一音のミスもしなかったかも。

「確かに、なんか弾けちゃった──」




　──光が舞った。

　暗闇の中、俺の周囲を回りはじめる光たち。

　──同じだ。

　昨日と同じ現象が──もう一度起きた。

　そして徐々に光が速度を上げ、視界が真っ白に滲にじんで──、




「……巡めぐりくん？」

　気付けば──目の前に二に斗とがいる。

「どうしたの？　何してるの？」

　艶めく黒髪と、不思議そうにこちらを覗のぞき込こむ目。

　すっと伸びた背筋と、しなやかな印象の身体からだによく似合う制服──。

「……あ、ああ、いやーその」

　ドキリとしながら、俺は辺りを見回す。

　日焼けしたカーテンに埃ほこり臭くさい匂い。

　アップライトピアノと古いラジカセと、ドイツが東西に分かれている世界地図。

　──間違いない、部室だ。天文同好会の部室だ。

　予想通り、入学式の日まで戻ってこられたらしい。

「ちょっとまあ、色々考え事してて……」

　そんなことを言いながら、もう一度二に斗との姿を見る。

「ごめんな。ぼーっとしてたわ……」

　もう二度目の再会になるのに。昨日も見たはずの風景なのに。

　この子の前に立つと、俺は無条件に胸が一杯になってしまう。一度失ってしまったからこそ、二に斗とがそこにいるという事実だけで、どうしようもなくうれしくなってしまう。

　そんな俺の気も知らず、

「んー？　おいおいおーい、なんか怪しいなー」

　ずずい、とこちらに寄ってくる二に斗と。

　かすかに香るシャンプーの匂いと、触れた部分に感じる彼女の体温……。

「ぼーっとってもしや、巡めぐりくんわたしに見とれてた？　観覧料は、一秒六百円だよ」

「いや高たけえわ！　一分見たら四万くらいになるじゃねえか！」

「当たり前でしょう？　安い女じゃありませんから」

「安くない女は自分に値段つけねえんだよ……」

　言いながら、笑い出してしまう。

　そうだった。いつも二に斗ととはこんな風に、軽口を言っては笑い合っていたんだ……。

「……そうだ。あのー、念のため聞きたいんだけど」

　一歩引いて咳せき払ばらいすると、俺は二に斗とに尋ねる。

「今って、何年の何月だっけ？」

「……二○××年の、四月五日だよ」

　不審がられるかと思ったけれど、存外二に斗とはあっさり答えてくれる。

「ていうか、スマホのカレンダー見ればわかるでしょ」

「あ！　そっか！　そうだよな。あはは……。ほんとだ、四月五日」

　言われてスマホをポケットから取り出す。機種変したばかりの、当時最新のスマホだ。

　その画面には、確かに二に斗との言った日付が書かれていた。

「なるほど、やっぱりな……」

　スマホをしまいながら、俺は色々と納得した。これで、いくつかの疑問が解けた気がする。

　まず、やっぱり過去に行くトリガーはピアノだったこと。

　となれば、現在に戻るにも、きっと同じく二に斗との曲を弾けばいいんだろう。

　さっきあれだけ苦戦したし気軽に行き来はできないだろうけど、それでもひとまず「帰れない！」なんてことにはなりそうになくて一安心だ。

　次に、時間移動する先の時間の法則だ。

　状況を見る限り、どうやら俺は「前回の終わり」に飛んできたらしい。つまり、ピアノを弾くたびに三年前と現在、それぞれの時間を交互に進めていくことになるんだろう。

　どちらかの時間を過ごしているうちに、もう一方の時間が先に進んでしまう、ということはないっぽい。

　となれば──、

「ふん、やりやすそうだな……」

　かなりこちらに都合よく、過去の書き換えを進められそうだ。

　現代に戻っている間に三年前の時間も進んでしまうのであれば、大事なイベントをやりすごしてしまう可能性がある。

　けれど、こうしてどちらの時間も漏れなく過ごすことができるなら、そういう「見逃し」は起きないはずだ。逆に、こっちにいる間に現在の時間が進みすぎるのも、普通に怖いしな……。

「……ねえ」

　と、二に斗とが不満げな声を上げた。

「本当にどうしたの？　さっきから変だよ、巡めぐりくん」

「あ、ああ！　ごめんごめん！」

　しまった！　考え事に夢中になりすぎた！

　俺は小さく咳せき払ばらいし、頭の中をざっとまとめると、

「その……ちょっと、これからのことを考えてたんだよ」

「これからのことを？」

「そう。できればこの部室を今後も使いたいなって」

　首をかしげる二に斗とに、俺はゆっくりうなずいてみせる。

「そのために、天文同好会を立て直せないかって思ってたんだ」

　動き出すなら早い方がいいだろう。今日のうちに、二に斗とには切り出してしまった方がいい。

　俺は事前に調べておいたことを。『現在』で考えてきた計画を二に斗とに話す。

「確か、この学校で同好会の設立が認められて、部室をもらえる最少人数が四人なんだ。つまり、二に斗とさんが入ってくれるなら残り二人を集めれば、二年以降もここを使えるようになる」

　そのことは、かつての高校生活で天文同好会が廃部になるとき説明された。

　最少人数である四人を下回ったので、同好会は廃止となります、と。

　つまり今回は、その展開を上書きすればいい、ってことになる。

「だから、勧誘活動をしようかなって。まだ入学してすぐだけど、二人くらいならなんとかなりそうな気がするし」

　まあ、実際はその二人を集めなきゃいけないことにもまあまあプレッシャーを感じるけどな……。知らない生徒に話しかけるの超怖い……。

　でも──二に斗との未来がかかっている。この子の命がかかっているんだ。だとしたらこんなとこで立ち止まっていられないし……すでに一度その高校生活を経験した俺なら。未来から戻ってきた俺になら、人を集めるくらい楽勝な可能性もある。

「……へえ」

　意外そうに、二に斗とが目を丸くする。

「確かにね。わたしが入るのも、うん。問題ないよ」

「マジか、助かる」

「でも、なんで急に、そんなこと思ったの？」

　──そう聞かれることも、事前に予測していた。

　その答えも、あらかじめきちんと用意してある。

「……いやあ、なんかここ、二に斗とさんの言う通り居心地良さそうでさ」

　俺はピアノの前から立つと、部室の窓に近づく。

「高校生活、色々大変なこともあるだろうけど。何か一個、自分の居場所があれば気が楽になりそうな気がしたんだよ。だとしたら、今んところここがベストっぽいかなって」

「確かに」

　二に斗とはそう言って、ふふふと小さく笑う。

「わたし、この姿見られたらもっとどん引きされると思ってたもん。巡めぐりくんがそんな感じなら、確かにここは良いい居場所になるかもね」

「だろ？　それに、その……」

　そこまで言って、俺は口ごもる。

　実は、もう一つ天文同好会を復活させたい理由がある。

　真ま琴ことにも言えなかった俺の本心。それを、二に斗とには知っていてもらいたいと思う。

「俺……天文学者になりたくて」

　はっきりと、俺はそう口に出した。

　二に斗とは真剣な顔でこちらを見ている。

「子供の頃からの夢だったんだ。遠い宇宙の向こうに何があるか知りたい。自分だけの新しい星を見つけて、名前を付けたいって」

　──それが、高校三年間で諦めてしまった夢だった。

　二に斗との隣で毎日をすり減らしていく中で、いつの間にか忘れてしまったかつての夢。思い返せば、最初にこの部室に足を運んだのも、それがいつか夢に繫つながれば、と期待してのことだった。

「だから、その準備をできればと思うんだ。そんなに本気じゃなくてもいいけど、文献読んだり天体観測したりして、本格的に勉強する土台を作れればって……」

　三年間を書き換えるなら。そして、二に斗とを救うなら、絶対にそうしたいと思っていた。

　ただ彼女の隣にいるだけでは足りない。そこにいるのがふさわしい人間に、俺はなりたいと思う。

　だから、俺自身も上書きしていかなきゃいけない。

　無駄に過ごしてしまったこの三年を、二に斗とに恥じないものにしなきゃいけない。

「……へえ」

　二に斗とは、うれしそうに口元をほころばせた。

「いいじゃん、そういうの」

　歌うようにそう言って、彼女は俺を覗のぞき込こむ。

　濡ぬれたガラス玉みたいな目が、真まっ直すぐこちらを向く。

　そして──、




「──好きだよ、一生懸命頑張る人」




　──好きだよ。

　かつて聞いたことのある彼女のその言葉に、心臓が爆発しかけた。

　変に体温が上がって、脳がジンとしびれる。

「なるほどね、うん。わかった。協力するよ、天文同好会のメンバー集め」

「おう、ありがと。正直一人だとさすがにキツそうだったから、マジで助かる」

「だよね、あはは。あ、でも一個だけお願いがあるんだけど」

　言って、二に斗とはアップライトピアノの前に座る。

　そして、鍵盤の上で右手を躍らせ、不思議な音階の旋律を奏かなでながら、

「活動中、わたしがこのピアノを弾くのを許してほしいんだ。実はわたしちょっと、音楽やってて。オリジナルの弾き語り動画とか作ってみたいなと思ってて」

「……へ、へえ」

「だから、活動終わったあとでもいいから、弾かせてもらいたい」

「なるほど……」

　なんだか、ぼんやりしたリアクションになってしまった。

　二に斗とが音楽をやっているなんて、もはや俺にとっては当たり前の前提だ。改めて言われて、うっかり「知ってる」的な反応をしそうになってしまった。

　でも、そうだよな。ここで初めて、俺はそれを聞かされたことになるんだ……。

　てことは、もうちょい驚いた方がいいかも。

「……マジかー、すげえな！　俺、ピアノ弾ける人尊敬してて。指十本あんなに器用に動かすなんて、相当難しいだろ？」

　ついさっき、ただメロディを弾くのにずいぶん苦労させられましたからね！

「あはは、そんなことないよ。慣れれば誰でもできるよ」

「いやいや、そんなことねえだろ……。で、ピアノ弾くのだけど、もちろんＯＫだよ。俺の部室なわけじゃないし、好きに使ってもらえれば」

「マジ？　やったね」

　二に斗とは跳ねるように椅子から立ち上がる。

　そして、窓まど際ぎわに立つ俺にとん、と肩をぶつけ、

「じゃあ……頑張ろうか、部員集め」

　俺の顔を覗のぞき込こみ、そう言った。

　さらに、二に斗とはぐぐっと身体からだをこちらに寄せて──、

「これからよろしくね──巡めぐり」

　この時間軸で、初めて俺を呼び捨てで呼んだ。

　──胸に感情がこみ上げる。

　制服越しに感じた気がする、二に斗との体温。

　近くで聴く、その声の響き。鼻をくすぐる甘い匂い。

　二に斗とは妙に、人との距離が近いところがある。不思議なことに、俺以外の相手にはそんなことはないようなのだけど、俺にはこうして頻繁にスキンシップを取ってくる。

　かつての高校生活で、こいつのそんな態度にどれだけどぎまぎさせられたかわからない。

　ただ、今は──酷ひどく懐なつかしかった。

　懐なつかしくって、胸が苦しかった。

　改めて俺は知る。俺が今も、二に斗とを好きなこと。

　この子を助けよう、隣に並び立とうと、もう一度決意する。

「うん。よろしくな、二に斗と」

　そんな気持ちのすべてを言葉に込めて、俺は彼女にうなずいてみせた。

「明日から、さっそく勧誘活動はじめよう」




　──こうして、俺と二に斗との天文同好会勧誘活動がはじまった。

　ちなみに──今回俺には、有力なアテがある。

　こう見えて高校生活は二度目なんだ、部員集めくらい、余裕で終わらせてやるぜ！




　　　＊




　そして翌日。

「ごめん、俺は無理だわ」

「俺もー」「俺もキツい」

「いやなんでだよ！」

　──断られていた。

　昼休み、西にし上がみグループの面々である西にし上がみ、鷹たか島しま、沖おき田たの三人に同好会の件を持ちかけた俺は、秒で断られていた。

　思わず、椅子から立ち上がり食い下がってしまう。

「別にがっつり活動しようってわけじゃねえんだよ！　ちょっとくらいいいじゃねえかよ！」

「いやー、そうは言ってもなあ……」

　うまそうに親の手作り弁当を頰張りながら、西にし上がみは困ったような顔をする。

「ほら、これから俺ら、華の高校生活がはじまるわけだろ？」

「な、恋に遊びに大忙しなわけでな」

「俺、漫画とか描いてみたいなと思ってるし」

「だからさ」

　と、西にし上がみは残りのメンバーの意見を集約して、

「ごめん、俺たちはパスで……」

「……マジ、か」

　パス……か。

　まさか……こんなにあっさり断られるとは思わなかった。

　せめて、それなりには検討してくれるかと……。

　……いやでも、俺は知ってるんだぞ！

　西にし上がみも鷹たか島しまも沖おき田たも！　そう言って結局何もしないまま三年終わるんだからな！

　帰宅部でダラダラ放課後を過ごして高校生活終わるんだからな！　口に出しては言えないけど！

「いやでも、結構星見るのも楽しいぞ！」

　諦めきれなくて、俺は必死で食い下がる。

「綺き麗れいだし、ロマンチックだし！　高校時代の思い出に最適！」

「んー、それでも野郎と星を見るのもなあ……」

「午前二時とかに踏ふみ切きりに集まるんだろ？」

「夜遅いの苦手だからそういうのもな……」

　いつの歌のイメージで捉えてるんだよ、天体観測を！

　だいたい、同好会メンバーは男だけじゃねえし！　変な流れになるの嫌だから伏せておくけど！

「じゃ、じゃあ、名前だけ貸してもらう、とかどうよ？　別に部室に来てくれなくてもいいよ。ただ、名簿に名前書いてもらって、幽霊部員になってもらえれば……」

「ん？　そういうのはどうなんだろうな？」

「なんかそれって、ちょっと不正っぽくね？」

「ルールは守った方がいいっしょ」

　完全におっしゃる通りです！　何の申し開きもできません！

　お前らその辺の倫理観が強いタイプだったんだな。そういうイメージなかったわ……。

「……そっかー、わかった」

　ここまで言って無理なら、さすがにもうダメだろう。

　諦めて、椅子に腰掛ける。

　どはあ、と深いため息が肺から漏れ出た。

「どうすっかなあ……」

　まだ一回断られただけだけど、メンタルをがっつり削られた。

　なんつーか、俺はやっぱり俺なんだなあ……。

　もう一度三年間をやり直せることになって、なんかうまくやれる気になっていたけど。「強くてニューゲームだぜ！」なんて息巻いてたけど……そう。こうやってつまずける箇所で全部つまずくのが、俺という人間だった。

　そのことを、すっかり忘れてた……。

「まあ、俺らはあれだけど頑張れよ」

　そんな俺を慰めるように、西にし上がみは笑う。

「部員集めの期間って、まだあと一ヶ月くらいあるだろ？」

「……ああ、まあそうだな」

　彼の言う通り、今この学校の部活は新入部員獲得期間に入っている。

　四月いっぱい勧誘活動を行い、五月から新年度の部活動が本格的にスタートする。

　同好会の存続人数チェックはその段階で行われるので、それまでに新入部員二人を集めればＯＫ、というわけだ。

「他の部だってその間必死に勧誘するんだからさ。坂さか本もとも、できるだけ粘ってみろよ」

「……おう、そうだな」

　まあ、西にし上がみの言う通りだ。

　こんなところで凹へこんでる場合じゃない。時間もあるんだしもうちょい頑張ってみよう。

　それに……なんだろう。

　確かに、西にし上がみたちには入部してもらえなかったけど、それでも同好会の話をできただけ、なんだか気が楽になった感がある。応援してもらえたのだって素直にうれしい。書き換え前の高校生活では、そんなこと言ってくれるやつさえいなかったわけで。

「ありがとな、頑張ってみるわ」

　言って、俺は弁当の続きに取りかかる。一人で食べる弁当も悪くないけど、友達と食べる弁当は普段の一・二倍くらいうまい気がした。
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「──そっか、それはしょうがないね」

　その日の放課後。同好会部室にて。

　友人勧誘作戦が失敗したことを報告すると、二に斗とはあっさりそう言って苦笑いした。

「まあ確かに、なかなかＯＫはされないかー。天文同好会なんて、正直結構マニアックだし」

　今日も彼女は、校内履きと靴下を脱いだ裸足はだしスタイルで椅子に座っている。

　一度目の高校生活でも、部室では基本的に二に斗とはこの格好だった。

　ペディキュアの水色が、暖色だらけのこの部室で爽やかに目を引く。

「まあなー。でもごめん、これでクリアできれば一番楽だったんだけど」

「いいのいいの。そんなときのために──ほら！」

　言って、二に斗とは鞄かばんから一枚の紙を取り出し──、

「勧誘のビラのデザイン作ってみた。どうかな？」

「おお！　いいじゃん！」

　洒しや落れたデザインだった。

　夜空を模した真っ黒なバックに、星座のようにデザインされた勧誘の文言たち。




「天文同好会、部員募集中！」

「一緒に星を見よう」

「未経験者大歓迎！」

「詳しくは放課後、天文同好会部室まで！」




「へえ……！」

　思わず、そのできばえに感心してしまった。

「二に斗と、こんなデザインまでできたのか……」

　見やすくて、整っていて、それでいて遊び心も感じるその見み栄ばえ。

　プロに発注した、と言われても信じてしまいそうなクオリティだった。

　知らなかったな、ピアノだけじゃなくこういうのも得意だなんて……。

「いやあ、雰囲気だけの素しろ人うと仕事だけどね。でもなんか、かわいい方が手に取ってもらいやすいかなって」

　言いながら、二に斗とはふふふ、と笑う。

　そんな彼女が夕日の逆光を背負って、橙だいだいの中に溶けていってしまいそうに見えた。

「じゃあ、早速明日からこれを配るか」

「ですなー」

「多分まあ、なかなかうまくいくこともないと思うけど、地道に頑張ろうぜ」

「うん……そうだね！」

　と、そこで二に斗とは思い付いた顔になり、

「あ、じゃあちょっと、明日に向けて景気付けでも……」

　言いながら、アップライトピアノの方へ向かう。

「おー、弾いてくれるのか？」

「うん、最近オリジナル曲作ってるんだけど、それを初めての動画として投稿しようと思ってるんだ。そのリハーサルもかねて、聴いてもらえる？」

　──そうだ。確かに、かつてもこうだった。

　入学式の翌日。

　その日の放課後の部室で、二に斗とは初めて作った曲を俺に聴かせてくれたんだ──。

「俺でよければ、喜んで」

「感想聞かせてね」

　それだけ言って、二に斗とは椅子に腰掛け、ピアノに向かい合う。

　瞬間──彼女の表情が、くるりと入れ替わった気がした。

　それまでの気安い女子高生から、一瞬で一人のミュージシャンに。

　すでにそこにはｎｉｔｏの片へん鱗りんが。あの天才ミュージシャンの纏まとっていたオーラが、はっきりと感じられる気がした。

　そして──彼女が両手に力を入れ、曲がはじまる。

　前奏が明けて、彼女が歌いはじめる。

　躍るようでいて、どこか懐なつかしいメロディ。

　まだ作詞途中なんだろう、でたらめな英語みたいな歌詞。

　書き換え前の高校生活でも、一聴して彼女の「才能」を感じ取った楽曲と演奏──。

　デビュー後のｎｉｔｏに比べればまだまだ荒削りかもしれない。

　楽曲も歌詞も洗練の余地があるかもしれない。

　でもそこには間違いなく、彼女の「魅力」の本質が詰まっていて。俺は久しぶりに聴く彼女の生演奏に、思わず泣いてしまいそうになる。

　夢中で聴いているうちに、曲が終わった。

　余韻が消えふっと二に斗とが肩の力を抜き、いつもの彼女に戻る。

　そしてこちらを向くと、不安げに首をかしげ、

「……どうだった？」

　と尋ねてきた。

「結構自分では、良いい曲を作れたと思ってるんだけど……」

　珍しく、自信なさげな顔だった。もじもじと動いているペディキュアの爪先。

　もしかしたら、これが初めてだったのかもしれない。

　二に斗とが自分の曲を誰かに聴かせるのは、これが初めてだったのかも……。

　だから俺は、端的に本心を彼女に伝える。

「天才」

　冗談だと思ったのか。二に斗とは楽しそうに「あははは」と笑った。
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「──天文同好会でーす、お願いしまーす！」

「──部室は南校舎四階でーす！」

　声を張りながら、俺と二に斗とは登校してくる生徒たちにビラを差し出す。

　反応は様々で、うれしそうに受け取り文面を眺める者、めんどうくさそうにもらって鞄かばんに突っ込む者、ちらりとこちらを見るけどスルーする者に、完全無視する者までバラエティ豊かだ。

　ただ──俺は存外、ウキウキしながらビラを配り続けていた。

「これ、早めに追加で刷らないとだな」

「だね、放課後職員室でコピーお願いしよう」

　人波の切れたタイミングで、二に斗ととそんな風に言い合う。

　ビラの消化が、思いのほか好調なのだ。

　とりあえず、と職員室で百枚コピーしてもらった分厚い紙の束。勧誘期間中に全部はければ上出来だと思っていたそれは、三日ほど経たった今薄い冊子くらいの厚さになっている。これはうれしい誤算だった。

　俺たちがいるのは、登校時間直前の昇降口前。

　この時間のこの場所が、俺たちの学校では部活勧誘のメインスポットになっている。

　周囲には同じように、勧誘活動を行っている部活の面々が見えた。

「テニス部でーす！　一緒にテニスやりませんかー！」

「吹奏楽部！　去年は全国行きました！　わたしたちと一緒に日本一目指しましょう！」

「柔道部！　柔道部柔道部柔道部！」

　ユニフォームや防具一式を着込んだ運動部連中、楽器を持ちだして演奏までしている吹奏楽部、軽音部。彼らに比べると、俺たち天文同好会はどうしても地味なのだけど、それでもなぜか善戦することができている。

　最初は「やっぱ二回目ともなると楽勝ですな！」「俺の秘めた才能、開花しちゃいました？」なんて思っていた。けれど、今日になって理解した。

「──へえ、天文同好会かあ」

「ええ、興味あったら是非！」

「君も部員なの？」

「そうですよ！」

「ふーん、ちょっと興味あるな……」

　──二に斗とが人気なのだ。

　彼女は今年の新入生の中でも最も注目を集めていて。彼女が熱心に勧誘する姿に、興味を持った者たちがわらわらと集まってくるのだ。

「君は結構、毎日部室に来てる感じなの？」

「ええ、そうですね。今のところそのつもりです！」

「へえ、そっかそっか……」

　うなずきながら、何やら口元がニヤついている男子生徒。下心が丸見えである。

　男の人っていつもそうですよね！　同好会のことなんだと思ってるんですか!?

　ただ、よく見ると男子だけじゃなく女子まで彼女にどんどん引き寄せられていて、

「あれ、二に斗とちゃん同好会入るの？」

「うん、リナもよければ入ってよ！」

「えー、どうしようかなー」

　いや二に斗との人望えぐ……。

　入学早々そこまでみんなから好かれることある……？

　まあ、こうして人前に立つ二に斗とはいわゆる「優等生モード」だし、誰からも嫌われない感じなのはよくわかるけど……。

　さらに言うと、

「千ち華かおはよー」

「あー萌も寧ね、おはよう」

　毎朝、彼女に絡からみに来てくれる生徒までいる。

　その代表とも言えるのが、明るい色の髪、カラコンとばっちりされたメイクが印象的な、ギャル系小柄女子。五十嵐いがらし萌も寧ねさんだ。

　卒業式の日、二に斗との失踪の報を受けて救急搬送された女子である。

　書き換え前と同じく、二人は親友同士らしく、

「ねー、いつまで勧誘続くの？」

　なんて言いながら、五十嵐いがらしさんは二に斗とに抱きついている。

「一人で登校、寂しいんだけど」

「ごめん、今月いっぱいはやると思う」

「えー、そんなにー……」

　言って、五十嵐いがらしさんは唇を尖とがらせる。

　そして──顔をこちらに向けると、じとりとした目で、俺を一いち瞥べつ。

　うわあ、恨まれてる……。

　二に斗ととの登校チャンスを奪ったせいで、俺バチバチに恨まれてる……。

　すいません、とは思うけど、さすがに許してくれないですかね。

　高校生なんですから、登校くらい一人で我慢してもらえないでしょうか？　なんかあんまりべったりすぎるのも、よくないと思いますよ……。

「……まあいいや」

　と、五十嵐いがらしさんは身体からだを離し、

「千ち華かがやりたいことなら、応援するし」

「ん、ありがと」

「じゃあ、頑張ってねー」

　手を振りながら、去って行く五十嵐いがらしさん。

　そして直後、また別の生徒が二に斗とのところに寄って行く。

　マジでどういう集客力だよ。夢の国のマスコットキャラかよ。

　……つうか気付いたけど、俺の方は、一連の流れの間一枚もビラ配れてなくね？

　もしかして……俺、二に斗との足引っ張ってるだけじゃね？

　思えば、俺の手にあるビラは今日の活動開始からほとんど減っていない。配った記憶があるのも、十人かそこら程度……。

「え、マジか……俺、活躍できてなかったのか！」

　今さら自覚した現状に、俺は焦あせりはじめる。

　二に斗とを助けたいとか言っておいて、むしろ助けられてるじゃねえか！

「て、天文同好会でーす！　よろしくおねがいしまーす！」

　慌てて声を上げはじめながら、さらに俺は考える。

　これ以上、彼女におんぶに抱っこ、というわけにもいかない。

　こうなれば、何か作戦が必要だ。俺に可能で、新入生をがっつり勧誘できる、特別な作戦……。

　考えながら視線を上げると、目に入るのは水彩画のような薄水色の空と、寂しげに浮かぶ真っ白な半月だ。

　やるならやっぱり、天文同好会ならでは、って感じの勧誘方法がいいよなあ。魅力が伝わらないと、そもそも興味持ってもらえないだろうし……。

　そして俺は、

「……あ」

　ぽろりと、あるアイデアを思い付いたのだった。

「そっか……星を見せればいいんだ！」
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　──翌週の朝。

　思い付いた勧誘アイデアの準備を終え、「その全容」を前にして。

「おー、いいねいいね！」

　二に斗とは子供のように小さくはしゃいでいた。

「すごいよこれ。本当に星空みたい。インパクト十分だね！」

　彼女の言う通り──目の前には、星が無数にちりばめられている。

　いつもの昇降口、ずらっと並んだ濃い茶色の下げ駄た箱ばこ。

　そこに、俺たちお手製の「蓄光星形カード」が無数に貼り付けられている。

　そしてそれぞれの星には、

「天文同好会、新入部員募集中！」

「詳しくは南校舎四階の部室まで！」

「このカードは持ち帰り自由です！」

　なんて文言──。

　二に斗との言う通り。見ようによっては「星空」がそこにあるようにも思えるこれが──名付けて「昇降口に銀河」作戦だ。

　天文同好会の魅力は、なんと言っても綺き麗れいな星空を眺められることだろう。

　個人的には新天体の発見やダークマターの情報の収集、オウムアムアの新説フォローなど、興味は色んな方向に向くのだけど、多くの人が共通して惹ひかれるのはやっぱりこれだ。夜空に輝く満天の星である。

　であれば──もう、見せてしまえばいいと思ったのだ。

　星空のようなものを、インパクトある形で見せてしまえばいい。

　そこで思い付いたのが、薄暗くて全生徒の通る昇降口に、小さな星のカードを貼り付けることだった。

　その数合計百五十枚。

　一人でやったから作るのも貼るのもめちゃくちゃ大変だったけど、これならかなりの数の生徒が……うまくすれば、新入生全員が天文同好会の存在を知ってくれることになるだろう。

　さらに──、

「これ、蓄光のカードだからさ」

　──そのうちの一枚を手に取り、二に斗とに差し出してみせる。

「この昇降口、夕方になると一気に暗くなるだろ。だから、下校時にはこれが光って、本当の星空みたいに見える、ってわけだ」

「おーすごい」

　二に斗とは俺の手を自分に寄せると、両手で暗がりを作ってカードが光るのを確認している。

「いいね、よくこんなアイデア思い付いたね」

「だ、だろ……。まあ、暗くなってから灯あかりつけられるまでの間だけだけど……」

　言いながらも──俺は引き寄せられた手の感触に。

　思いっきり押しつけられた二に斗とのお腹なかの柔らかさに、一人密ひそかに動揺していた。

　またこいつ……こういうスキンシップを。細身なくせに温かいし柔らかいしどうなってるんだよ……。十代男子はこれだけで十分ドキドキしちゃうんだぞ……。

　そうこうしているうちに──登校時間が近づき、徐々に生徒が昇降口へやってくる。

　彼らは同じく勧誘で待ち受けていた部活たちの間をすり抜け、下げ駄た箱ばこのそばまで来ると、

「……うお！　何これ!?」

「すげえ、星!?」

　昨日とは様変わりしたその光景に、口々に驚きの声を上げる。

「へー、天文同好会……」

「あるんだな、そんな同好会」

　そんな声が聞こえて、俺と二に斗とは思わず顔を見合わせた。

「……やったね」

「おう、これならみんな、興味持ってくれそうだな……」

　次々新たな生徒が昇降口にやってくる。

　彼らは皆星カードに驚き、中には「もらってっていいのかな？」と剝がして持って帰る生徒もいる。うんうん、いいんですよ！　天文同好会に興味を持ったら、是非是非持って帰っちゃってください！　その前提で剝がしやすく作りましたから！

　徐々にはけていく星のカード。

　それでも、下げ駄た箱ばこにはまだ十分な数の星があって、見た目的に寂しくなることはない。うん……これもちゃんと計画通り。早起きして貼りまくった甲か斐いがあったぜ……。

　なんて思っていたところで、

「ていうか、よく許可取れたよなー」

　ふいに、そんな声が聞こえた。

「これまでこんな勧誘した部活、ないだろうし。よく先生に話を通せたよな」

「な。無許可でやったらめちゃくちゃ怒られそう！」

「……あ」

　許可。先生に話。

「……忘れてた！　事前に話通しておくの！」

　思わず、そう叫んだ。

「え、マジ？　誰にもまだ話してないの？」

　隣で二に斗とも目を丸くしている。

「うん……星カード作るので精一杯だった！」

「えー！」

　そっか……そうだよな！

　普通にビラを配るのだって、申請が必要なんだ。

　こんな特殊な勧誘方法、先に許可取りが必要に決まってる！

「ちょ、じゃあ今すぐ職員室行こう。で、ちゃんと説明しよう」

「だ、だな！　最悪このままじゃ、強制的に全部剝がされる……！」

　もう一度うなずき合い、俺と二に斗とは足早に職員室に向かったのだった──。




　──結果。

　ひとまず勧誘期間中は掲示を許可してもらうことができました……。

　担任の千ち代よ田だ先生にはこっぴどく𠮟られたけど。

　あと、ゴミになるかもしれないから毎日ちゃんと片付けをしろ、とのこと。

　おっしゃる通りですね、その辺もしっかり管理します……。
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「──ほんじゃーね」

「おう、じゃあ明日もよろしく」

　そんな風に、勧誘活動をはじめてそろそろ二週間。

　俺と二に斗とは今日の仕事を終え、正門前で別れてそれぞれの帰路についた。

　ここしばらくは、こんな毎日が続いている。朝早くに部室に集合して勧誘活動開始。放課後は部室に詰めて入部希望者を待ち、下校時間になったら帰宅する。

「……はぁ」

　ため息をつき、ぼんやりと空を見上げた。

　金とラベンダーのマーブルに染まる雲。

　東の空には小さな光が瞬またたきはじめていて、天文学者になれば、あれがなんていう名前の星なのかすぐにわかるのかもしれない。遠くで子供の歓声が響いて、隣をカブがとろとろ走り抜けて行った。

「……意外と、うまくいかねえな」

　勧誘活動をはじめて、もうずいぶんと経たった。

　ビラはもう二百枚近く配ったし、昇降口の星も十分生徒たちに持って行かれていた。

　部室に見学に来た生徒も、結構いたのだ。

　男女合わせて合計五人ほど。

　感触も悪くなかったし、活動にも興味があるようだった。

　けれど……なぜかなんとなくそこまで踏み込みきれず、全員入部にはいたらなかった。

　まさか、部室にまで来ておいてこんなに入部してくれないもんだとは……。

「……まあでも、確かに入りにくいかあ」

　彼らの立場で想像してみて、俺はぼやいてしまう。

「今いる部員は二人だけ。しかもその二人は割と仲が良くて……そこに割って入るのはハードル高いわなあ……」

　俺が同じ状況になったら、「ここに自分が入ったらぼっちになるのでは？」「ていうかこいつら、実は付き合ってたりするんじゃね？」なんて思ってしまう気がする。そりゃ入りにくい。

「じゃあ、どうすればいいんだろうな……」

　どうすれば、ここから三人目の部員を見つけることができるんだろう。

　そろそろ新入部員勧誘期間は半分が過ぎようとしている。それでも、まだ一人も候補者を確保できていないことに、俺はじわじわ焦あせりを覚えはじめていた。

　と、

「……ん？」

　俺の歩く住宅街の道。

　その向こうに──誰かが立っているのが見える。

　夕日の逆光で、影になっている誰かのちっこいシルエット……。

　しかも、道の真ん中に仁王立ち。

　腕を組み、じっとこっちを見ているような気が……。

「……あー、んー……」

　なんとなく……これはちょっと、変な人の予感がしますね。

　車も通る道路で仁王立ち。ちょっとばかり、まずい人の予感が……。

　こういうのは、できるだけ関わり合いを避けるに限る。何事もなかったかのようにやりすごそう……。

　幸い、相手との間に分かれ道がある。何食わぬ顔でそちらの方向に退避しよう。

　あたかも「自宅はこっちなんよね～」みたいな顔で角を曲がり、よかった、これで回避成功、と思ったところで──、

「──ちょ、ちょっと待ってよ！」

　先ほどの不審者が、こちらに駆け寄ってきた。

　しかもその声は、聞き覚えのある女の子の声で──。
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「……五十嵐いがらしさん!?」

　中学時代からの二に斗との親友であり、毎朝彼女に抱きつき一緒に登校できないことを嘆いている同級生女子。そして──卒業式の日。二に斗と失踪の報道を受けて取り乱していた女の子。

　五十嵐いがらし萌も寧ねさんだった。

「なんで逃げるの！　せっかく待ってたのに！」

「いやそりゃ、仁王立ちで道塞いでたら逃げるって！」

　恨まれてる自覚もあるしな！　今も逃げ出したいくらいです！

「ふん……まあいいや。でさ、坂さか本もと。ちょっと話があるんだけど」

「話って……。え、ていうかなんで俺の名前知ってんの？」

「そりゃ、いくらでも知る方法はあるでしょ。ＳＮＳで色々掘ったり、漏れてくる会話聞いたり」

「……怖」

　五十嵐いがらしさんそういうタイプなの……？　ちょっとストーカー気質なとこある感じ？

　まあでも、名前くらい知ろうと思えばなんとかなるか……。

「ということで、坂さか本もと巡めぐりくん、四し面めん道どう中学出身、五月三十日生まれ、血液型Ｏ型の坂さか本もとくん」

「いやマジで怖えよ！　どうやってそこまで知ったんだよ！」

　怯おびえる俺に、五十嵐いがらしさんは有無を言わせぬ表情で近くの公園を指差すと、

「……ちょっと、ツラ貸してよ」

　背筋のゾクッとする声でそう言ったのだった。

「……えー」

　俺もしかして、これから詰められるの？

　二に斗とを返せ的なこと言われんの？

　一緒に登校できないの、そこまで恨まれてるんですかね……？




　　　＊




「──わたしね、千ち華かとは幼稚園のときから友達なの」

「は、はあ……」

　やってきた公園で。ブランコに並んで座り。

　案の定、五十嵐いがらしさんはそんな風に話を切り出した。

「家族ぐるみで仲良くて、小学校以降はクラスもずっと一緒で、お泊まり会も何度も一緒にやってきて……つまり親友なの。お互いに」

「なるほど……まあ確かに、そんな感じですよね」

　予想通りすぎる展開に、俺は適当に相づちを打つ。

　実際、五十嵐いがらしさんと二に斗とは友人同士としてよく似合っていると思う。

　お互いハイカースト寄りで、お洒しや落れかつよく目立つ。男子に人気のあるタイプだし、黒髪の二に斗とと明るい髪の五十嵐いがらしさんの取り合わせは、傍はたから見ていてもなんとなく納得感がある。

「でもね……」

　と、五十嵐いがらしさんは話を続け、

「最近、あんたと天文同好会はじめたせいで、なんかちょっと距離ができたんだよ。朝も放課後も、ずっと一緒にいるでしょ？」

「んー、そうっすね……」

「これまでは、そういう時間はわたしに割いてくれてたのに」

「……はあ」

「納得いかないの。千ち華かがあっさりわたしと離れて、天文同好会に行ったのが。中学のときみたいに、わたしと一緒にいてくれないのが」

　……まあ、こういうことよな。

　二に斗とは自分の親友だから、お前は身を引け。それが今回の趣旨なんだろう。

　まあ、こちらとしては二人で勧誘するのはどうしてもやめられないんだけど。

　二に斗とは主力メンバーですからね、抜けられたらその段階で天文同好会は終了です。

　しかし五十嵐いがらしさん、口調からも本当に二に斗とに執着してるのがビンビン伝わってくるな。

　周囲を見ていても、ときどきそういう関係性の人々を見かける気がする。ただの友達以上に独占欲を発揮しているというか、依存ぽく見える関係性の二人が。

　正直なところ、俺としてはそこまで友人に思い入れる理由がわからなくて。

　五十嵐いがらしさんの必死さが、体感的には理解できなくて、

「……なんでそんな、二に斗とにこだわるの？」

　折衷案を探るためにも、ひとまずそう尋ねる。

「親友なのはわかるけど、なんでそんなべったりなわけ？」

「……そりゃ、色々あってなんだけど」

　五十嵐いがらしさんは、ローファーの爪先に視線を落とす。

「色々って？」

「……なんでそんなこと、あんたに言わなきゃいけないの」

「いやほら、もうちょい詳しくそっちのこと知らないと、落とし所も見つけられないだろ」

「まあ、そうか。んー……」

　しばらく迷うように黙る五十嵐いがらしさん。

　三呼吸分ほどの間を空けてから、

「……幼稚園のとき、わたしちょっとガキ大将だったのね」

　彼女はぽつぽつと話しはじめる。

「ガキ大将っていうか、性格悪い感じにみんなを支配してるというか」

「え、幼稚園時点でそんなことしてたのかよ……」

「まあ、大人びた子だったんだろうなと自分でも思う。本当はさ、プリキュアとかに憧れてて、正統派ヒロインみたいになりたかったんだけど、どうにもそうできなくて。意地悪にみんなに接しちゃってた、みたいな」

「……あー」

　正直、その気持ちはわかるわ。

　王道主人公になりたいけど、自分だとせいぜい嫌みな脇役キャラだよなー、みたいな。

　幼稚園時点でそれを自覚するっていうのはさすがにかなり早熟だと思うけど、そういう感覚のやつは少なくないんじゃねえかな。

「その頃に、隣の組にいたのが千ち華かで、年長さんのときに初めて同じ組になってね。すぐに大げんかしたの。わたしが意地悪してるところを怒られて。でも、何度もけんかしてくうちに、理解したんだ。ああ、この子はわたしが本当になりたかった在り方で、みんなに好かれてるんだって。わたしの理想像を、もう実現してるんだって──」

　話しはじめてみると、意外と饒じよう舌ぜつな五十嵐いがらしさんだった。

　もしかしたら、誰かに胸の内を打ちあけたかったのかもしれない。

　そして──そこまでの彼女の話を聞いて、俺の口から漏れたのは。

　過去の二に斗とのエピソードを聞いて、思わずこぼしてしまったのは──、

「……いやわかる～……」

　──そんなセリフだった。

「あー……もうクッソわかる。二に斗と、自分がなりたい自分を先に実現しちゃうよな……しかも、マジで地道に努力して……」

　気付けば、めちゃくちゃ共感していた。

　五十嵐いがらしさんの話にシンパシーを感じまくっていた。

　そっか……俺だけじゃないんだな。二に斗と相手にそういう気分になってるの……。

「え!?　わかる!?」

　五十嵐いがらしさんは目を丸くする。

「坂さか本もとも、理解してくれる!?」

「うん、するする。ほら、ビラ撒まきとかも、俺が頑張って配りたいのに、あいつばっかりに人が集まってくるし……もうそういうことばっかりで」

　実際今後三年間で、あいつは夢を実現していくわけでな。

　その眩まぶしさにやられちゃう感じはわかりすぎる……。

「マジか、坂さか本もと……そうかあ……」

「おう。ていうかごめん、話の腰折った。そのあと、どうなったの？」

「ああ、そうだね、えっと……」

　五十嵐いがらしさんは、気持ちを入れ替えるように咳せき払ばらいすると、

「それで、そういうことを意識していたある日ね、偶然二人でお遊戯することになったの。発表会の練習で、ペア作る必要があって。それで……嫌がられるかなって思ったら、全然そんなことなくて。むしろあの子、他の子にするのと同じくらい、わたしにも優しくて」

　はにかむように、口をもごもごさせる五十嵐いがらしさん。

「それで……思った。この子と友達になりたいって。親友になりたいって」

「んー、なるほどね」

　それは確かに、運命的な瞬間なのかもしれない。

　宿敵とも思えた人が、自分に優しい視線を向けてくれる。

　しかもそれが幼稚園のときの出来事ならば、五十嵐いがらしさんの人格形成に大きな影響を与えるのも自然なことだと思う。

　そして──彼女は俺を向くと。

　告白でもするように、はっきりと言う。

「だから──わたしは千ち華かの一番でありたい」

　──主人公のような。

　物語の中心にいる、正統派ヒロインのような真まっ直すぐな口調だった。

「あの子を大切にしたいし、大切にされたいと思ったの」

　……綺き麗れいに腑ふに落ちていた。五十嵐いがらしさんの気持ちは、はっきりと理解できた。

　なんなら俺も、同じような気持ちで二に斗とを好きになったのだ。二に斗との眩まぶしさに、色んな形で執着してしまっている。つまり、俺と五十嵐いがらしさんは──似た者同士だ。

　……そうなってしまえば。

　そんなに二に斗とを思っているなら──俺にできることは、一つだけだ。

「……天文同好会、入ればいいじゃんかよー！」

　全身に共感と「マジでお薦め」という気持ちを滾たぎらせながら、俺は言う。

「五十嵐いがらしさんも入れよー……！　それで全部解決じゃねえかよー！」

　もう、どう考えたってそれがベストだ。

　五十嵐いがらしさんは、大好きな二に斗とといることができる。

　俺たちは、新入部員をゲットすることができる。

　これで万事解決、両者にとってＷｉｎ‐Ｗｉｎなのである。

　それになんか、この状況で天文同好会三人目のメンバーになれるのって、五十嵐いがらしさんみたいな人だけな気がする。二に斗とと俺、両方の知り合いであるこの子だけな気が。

「ちょ、ちょっと待ってよ！」

　なぜか慌てた様子で、けれど五十嵐いがらしさんは手をぶんぶん振ってみせる。

　あれ？　俺の見当違いか？　もしかして、同好会入りたくなかった？

「確かに、わたしもそれは考えたけど！　わたしも天文同好会入ろうかと思ったけど！」

　やっぱ思ったんだ。

「でも、あんたのこともちゃんと知っておきたいの！　坂さか本もとの意図も！」

「俺の意図？」

「うん。なんか……ものすごく一生懸命でしょ？　同好会の存続に」

　ああ、まあそれはそうだな。

　傍はたから見ていても、俺が必死で部員獲得を目指していたのは丸わかりだったんだろう。

「なんかそれが……なんでなの？　って思って。もしかして、千ち華かに近づくため？　だったらわたし……すごく心配なんだけど。あの子真面目だから。そういう感じで狙ってほしくないんだけど」

「いやいやいや、そういうつもりじゃねえよ！」

　俺は慌てて首を振る。

「俺、マジで天文学者になりたいんだよ！　だから、天文同好会を続けたかっただけで……」

「……あれ？　そうなの？」

　意外そうに、五十嵐いがらしさんは首をかしげる。

「傍はたから見てると、普通に千ち華かのこと、好きなのかなって思ったんだけど……」

　その言葉に……ああ、と、俺は自分の反射的な言い訳を後悔する。

　思わず、売り言葉に買い言葉で「近づくため」を否定した。

　でも……それは噓うそだ。

　俺は二に斗とのそばにいるために天文同好会を続けようと思った。まず最初に、その気持ちがあったはずだ。なら、それを話すべきだった。

　五十嵐いがらしさんは本気で二に斗とを大切にしている。俺はそのことをよく知っている。

　これまで聞かせてもらった話もそうだし、卒業式の日。二に斗とが失踪したと知り、彼女が上げた悲ひ愴そうな声。あれは本気で──二に斗とのことを思っている人間だけが上げられる声だ。

「……ごめん、噓うそついた」

　俺は素直にそう認める。

「確かに、俺は二に斗とといるために勧誘頑張ってるよ。天文学者になりたいのもほんとだけど、そっちも否定できない」

「それはさ」

　存外落ち着いた表情で、五十嵐いがらしさんは俺の顔を覗のぞき込こむ。

「千ち華かのこと、好きってこと？」

「……ああ、そうだな」

　ちょっとためらってから、俺は素直にそう認めた。

「好きなんだよ、あいつのことがずっと前から」

　──思わず、余計なセリフを付け足してしまった。

　ずっと前から。この時間軸では、俺と二に斗とが出会ってまだひと月も経たっていない。

　明らかにこれは不自然な発言だ。それでも、勢い余ってしまった。

「……そっか」

　聞き逃したのか何か勘違いしたのか、五十嵐いがらしさんは納得したように視線を落とす。

「割とマジで、千ち華かのこと好きなんだ」

「まあ……そうだな」

　……あー。なんかクッソ恥ずかしくなってきた！

　なんだこれ!?　冷静になったら、なんで俺こんな本気恋バナしてるんだよ!?

　いやまあ話すべき場面だけど！　でも、めちゃくちゃキメ顔で「好きなんだよ」とか言っちゃったぞ!?　顔から火が出そう！

　ただ、そんな羞恥心を一言で覚ますかのように──、

「……だったら、邪魔しない方がいいんじゃない？」

　──酷ひどく寂しそうに。

　泣き出しそうな声で、けれどその顔に笑みを浮かべ五十嵐いがらしさんは言う。

「坂さか本もとがそんなに本気なら、千ち華かもそれを嫌がってないなら……わたしが同好会入っても、あの子に迷惑なだけなんじゃない？」

　──意外な言葉だった。

　この子は二に斗とに対する独占欲を、抑える気はないんだと思っていた。

「……そりゃ、わたしだって自覚してるよ」

　俺の気持ちは五十嵐いがらしさんにもバレバレだったようで。

　苦笑いして、彼女はそう言う。

「わたしも思ってるんだよ、こういう依存っぽいのよくないよなって。高校生になったし、もうしっかりしないとかなって」

　これもまた、意外だった。

　そんな風に、この子も自分を客観視できていたんだな……。

「でも、無理に離れるのもなんか違うと思うし。かといって、近づきすぎちゃってどんどん重くなるのもイヤだし。どうするのが、いいんだろうなって……」

　……改めて、胸に響くものがあった。

　書き換え前は、こういうものに触れることはなかった。友達なんてほぼゼロで、同世代の誰かの悩みになんて触れることはなかった。

　でも……そうなんだな。

　幸せそうに見えていた同級生にも。こういう派手な見た目で、不満なんて何にもなさそうな女子にも、当たり前に悩みがある。

　だから、もしかしたら……と俺は想像する。

　卒業式のあのとき、この子も何か後悔していたのかもしれない。

　自分にもできることがあったんじゃないか、三年間でやるべきことがあったんじゃないか、そんな風に思っていたのかも。

「……新しい関係を、探してみればいいんじゃね？」

　半ば自分に語りかける気持ちで、俺は五十嵐いがらしさんにそう言ってみる。

「依存じゃなくてさ。ちゃんとあの子に並び立てる関係を、本人の隣で。天文同好会で探してみりゃいいんじゃね？」

　ぱっ──と。五十嵐いがらしさんが目を見開いた。

　カラコンの不思議な色合いが、真まっ直すぐに俺を向く。

　こうして見ると、五十嵐いがらしさんの顔立ちは幼い。年相応な二に斗とやどちらかというと大人びた真ま琴ことと違い、顔立ち自体は中学生にも小学生にも見えるかもしれない。

　そこにまた、俺は彼女の無邪気さというか、純粋さを見いだした気がする。

　しばし彼女は、呆ほうけたような顔で俺を見つめると、

「……ううう」

　唐突に顔を伏せ。ぎゅっとブランコの鎖を摑つかみ、苦しげな声を漏らした。

「え、おい。どうしたんだよ……」

「……クソ野郎であってほしかった」

「は？」

「坂さか本もとが、もっとクソみたいなやつであってほしかった」

「ええ？　なんでだよ……」

「だって。こうなったら……」

　と、五十嵐いがらしさんは顔を上げ。涙のいっぱい溜たまった目で真まっ直すぐ俺を見る。

　そして──心底悔しそうに。同じくらいうれしそうに、こうつぶやいた。




「──二人の仲、絶対に邪魔できないじゃん」
















「──で、どうなった？」

「んー、そんな変わらないですね」

　久しぶりに戻ってきた『現在』、卒業式翌日の部室で。

　尋ねる俺に、机に腰掛けた真ま琴ことは素っ気なくそう答えた。

「確かに、五十嵐いがらし先輩も天文同好会に入りました。ただ、結局三人では最少人数に届かず。二年以降でこれまで通り疎遠になって、今回も二に斗と先輩は失踪してます」

「まあ、そりゃそうだよな……」

　うなずきながら、久しぶりの『現在の部室』をぐるりと見回す。

「現段階では、そうなるよな……」

　なんだか新鮮だった。

『三年前』にいた期間は三週間ほど。それだけの時間で俺は『一年生である自分』に再び慣れはじめていて。こうして伸びた髪や身体からだに馴な染じんだ制服に、不思議な違和感を覚えてもいた。

　──公園での一件を経て。

　真ま琴ことの言う通り、五十嵐いがらしさんは天文同好会に入ってくれることになった。

　二に斗ともそれが相当うれしかったらしい。部室にやってきた五十嵐いがらしさんと、キャッキャ言いながら抱き合っていて微ほほ笑えましかった。百ゆ合りに目覚めそうになった。

　ただ、真ま琴ことの言う通りまだ四人を集めきれたわけじゃない。そりゃまあ、未来は変わらないよな……。

「先は長そうですねえ」

「だなあ。でも」

　と俺は前置きして、

「これではっきりしたことも、いくつかある」

　そう言いながら、真ま琴ことのそばの椅子に腰掛ける。

「はっきりしたことですか？」

「うん。まずは基本的なこととして、やっぱり俺が過去に戻ってたこと。俺は三年前と現在を行き来して、過去を変えられるってのが確定になった」

　そうだろうとは思っていたけれど、今回こっちに戻ってきて改めてはっきりしたと思う。

　これは幻覚でも何でもなくて、本物の時間移動だ。過去に戻って事実を改変した。

　つまり──俺は二に斗とを救うことができる。

　そのことに、改めて背筋の伸びる感覚がある。

「あとは、真ま琴ことがなぜか、書き換えによって起きた変化を理解できているってことだな。西にし上がみたちは今の時間軸のことしか知らないのに、真ま琴ことだけは改変される前の時間軸のことも覚えてる」

　前回も、ここが不思議だったのだ。

　真ま琴ことの中にだけ二つの記憶が共存することになった。西にし上がみの感じを見る限り、そういう現象が起きたのは真ま琴ことただ一人。

「そう言えば……そうですね」

　真ま琴ことは怪け訝げんそうに眉を寄せ腕を組む。

「なんでわたしだけ……」

「多分……こうして過去と今を行き来する瞬間に、一緒にいたからだろうな。これに関しては、確証はないけど」

　現段階で考えられる要因は、それくらいだ。

　ただ、改変前を知られて困るってこともないし、むしろ相談できてありがたい。

　完全に一人で二に斗とを救うの、まあまあしんどそうな気がするしなあ……。

「……よし、じゃあそろそろ三年前に戻るかな」

　一通り話し終えて、俺は真ま琴ことにそう言う。

「え、もう戻るんですか？　こっちでゆっくりはしないんですか？」

「うん。やっぱり向こうの二に斗とが気になるからな。それに、何度も真ま琴ことに付き合ってもらうのも申し訳ないし」

「……ああ、確かにそれもそうですね」

　今回『現在』に戻ってきたのは、言ってみれば『念のための確認』が目的だった。本当に未来が書き換わるのか。そしてきちんと、俺が三年後の部室に戻ることができるのか、それを一応はっきりさせておくため。

　それから、具体的にどう変わったかも知りたかった。五十嵐いがらしさん入部、という大きなイベントがあったのだから、前回よりもはっきり変化を確認できるはず。そして実際──期待通りの成果を得ることができた。

　だったら、そろそろ三年前に戻っておこう。

　と、そこで俺は思い付き、

「……まあ、またピアノ弾くことになるから、迷惑かけるんだけどな」

　言って、真ま琴ことに笑いかけてみせる。

「時間かかると思うけど、許してくれよ。できるだけ頑張るから」

「まあ、いいですよ」

　素っ気なく、そう言う真ま琴こと。

　そして、彼女は視線を落とし。

　言葉を探すように間を置いて──、

「……行っちゃうんですね」

　──その声は、かすかに揺れている気がした。

　どうにも彼女らしくない、寂しげに震える声。

「……どうしたよ？」

　思わず、うつむくその顔を覗のぞき込こむ。

　けれど真ま琴ことは顔を上げ、いつもの無愛想な口ぶりで、

「なんでもないです、頑張ってください」

「……？　なら、まあいいけど……」

　うなずいて、指先でメロディを探りはじめる。五本の指が、たどたどしく旋律を拾う。

　ただ、やはりどうしても違和感を拭いきれない。

　なぜそんなに寂しそうなんだろう。俺が過去に行くことに、悲しげな声を出すんだろう。

　それに……なんか、ちょっとよそよそしくないか？

　以前みたいな馴なれ馴なれしさが、ほんの少しだけ薄まってないか？

　勘違いかもしれない。

　久しぶりに真ま琴ことに会って、前の感覚を忘れているだけなのかもしれない。

　けれど、短く考えて俺はようやく気付く。

　──過去が変わったからじゃないだろうか。

　過去を上書きして、俺は西にし上がみと仲良くなった。さらには五十嵐いがらしさんも同好会に入って、すでに書き換え前より多くの知り合いを得ることになった。

　その結果──これまで真ま琴ことと過ごしてきた時間のいくらかが、彼らに割かれることになったんじゃないのか？

　他の誰かと仲良くなった分、真ま琴ことと疎遠になった──。

　……ちょっとそれ、どうなんだろうな。

　俺にとって、真ま琴ことといた時間も大切なものだった。それをこんな風に知らず知らず上書きして、手放してしまっていいんだろうか……。

　──けれど。その考えを掘り下げる前に、




　──目の前を光が覆う。

　続いて暗闇の中で光が回り、その速度がどんどん加速していく。

　どうやら──メロディを弾くのに成功したらしい。

　そして徐々に視界が落ち着き、身体からだに重力が戻ってきて──、




「……ふう」

　俺は『三年前』の放課後に戻ってきた。

　ついさっきまでいた『三年後』と変わらない、けれどどこか違う気配を漂わせるこの空間。

　五十嵐いがらしさんが来たことで、なんとなくこの部室の雰囲気は明るくなったように思う。

　……いや、実際あの子が私物を置きまくってて、見た目賑にぎやかになったんだけど。

　メイク道具とか鏡とか漫画とかゲームとか置きまくってて、普通に散らかりはじめてるんだけど。

　けれど、それとは別に、なんだか空気が軽くなった気もするのだった。そしてそれが、二に斗とを幸せな未来に導けている証拠であるような気がして、俺はそのことを密ひそかにうれしく思う。

　と、廊下の向こうから誰かが走ってくる足音が聞こえる。

　ドタバタという興奮気味に聞こえる音。

　それが部室前までやってくると、勢いよくドアが開き──、

「……あ！　いたいた巡めぐり！」

　珍しいテンションの二に斗とが、飛び込むように入室。

　そのままの勢いで──、

「ねえ聞いてよ！」

「おうっ!?」

　俺に激しいタックルをかましてきた。

　いややりすぎ！　ポケモンだったら効果はバツグンだぞ！

　ちなみに、二に斗とに続いて来た五十嵐いがらしさんも絶句している。さすがのこの子もこういうのは引くのね……。

　そんな俺らのリアクションにも気付かず。二に斗とは校内履きと靴下を脱ぎながら──、

「あのね、動画を見て連絡くれたの！」

「誰が？」

「ｍｉｎａｓｅさんが！」

　──ｍｉｎａｓｅ。

　その名前には……覚えがある。

　書き換え前の世界でも、二に斗との人生を大きく変えた重要人物。

　つまり、二に斗と救出計画の、キーマンになる存在──。

「あ、あのね！　ｍｉｎａｓｅさんっていうのは、わたしが憧れてるライターさんで」

　椅子に腰掛け、二に斗とは目をキラキラさせ話を続ける。

「今は女子大生なんだけど、高校のときに書きはじめたブログが大人気でね。あの人がお薦めする新人作家さんとかミュージシャンとか漫画家が、軒並み高い評価を得てるの。そういうクリエイターを指して『ｍｉｎａｓｅ界かい隈わい』って言われてるくらいで」

「へー、そんな人がいるのか……」

　初耳、みたいな返事をしたけれど、もちろん事前に知っていた。

　ｍｉｎａｓｅは二に斗とが以前から憧れていた、批評家のような人物だ。

　二に斗との音楽の好みやセンスは、彼女のブログによって育てられたらしい。

　そして──今回連絡があったのをきっかけに、二人は意気投合。

　のちにｍｉｎａｓｅは個人事務所、インテグレート・マグを設立。二に斗とのマネージャーとして、あるいは創作のパートナーとして、二人三脚で活動しはじめることになる。

「でね、そんなｍｉｎａｓｅさんが、メールですごく褒めてくれて！」

　スマホを勢いよく操作し、二に斗とはそのメールの文面をこちらに向ける。

「わたしもｍｉｎａｓｅさんのファンです！　ブログずっと読んでましたって返したら、一度お会いしませんかって言われて……もうほんと、夢みたい！」

「朝から千ち華か、もうその話ばっかりでさー」

　椅子にだらっと腰掛け、五十嵐いがらしさんは疲れ果てた顔をしている。

「もう耳にタコだよ。いいよｍｉｎａｓｅさんのことはー……」

「でも、本当にうれしいんだもん！」

　スマホを胸に抱きしめ、夢心地の表情の二に斗と。

　そんな彼女に「そっか、よかったな」と笑い返しながら、俺は考える。

　──この段階では。

　ｍｉｎａｓｅから連絡の来たこの段階では、二に斗とがのちに失踪するような予兆はまったくないな……。

　むしろ幸せの絶頂、未来が楽しみでしょうがない！　って感じだ。

　ちなみに、三年前のこの世界でも、二に斗とはネット上で徐々に人気を集めつつある。

　最初に上げたオリジナル曲が、すでに三万再生。その次に、ついこの間上げた新曲もそれを上回る速度で再生されていた。耳の早い音楽ファンの間では「とんでもない才能が出てきたのでは？」と噂うわさされているみたいだった。

　……ていうか、改めて三万再生ってすげえな。

　それだけの人が自分の歌を聴くって、桁がデカすぎて全然イメージが湧かねえ……。

　ともかく。

　きっと、これ以降のどこかで徐々に二に斗とは問題を抱えていくんだろう。

　そして最終的に、遺書を残しての失踪に至ってしまう。

　だとしたら──、

「……やー、俺も会ってみたいな！　ｍｉｎａｓｅさん」

　そんなことを、二に斗とに言ってみる。

「言われて思い出したけど、俺もあの人のブログ見たことがあって。どんな人か興味あるわ」

「……え、何それ下心？」

　言うと、二に斗とは意地悪な顔で俺を覗のぞき込こむ。

「女子大生のお姉さんに会ってみたい、的な？」

「いやいや、そうじゃねえよ！　普通に話聞いてみたいだけだって！」

　念のためにお近づきになっておこうってだけだよ！

「ていうか俺、ｍｉｎａｓｅさんがどんな人かもよく知らないし。そんな相手に下心とか……」

　そう。そもそも知らないのだ。

　ｍｉｎａｓｅがどんな人なのか。二に斗とが今後、どんな人と一緒に音楽活動をしていくのか。

　だから正直、内心かなり警戒もしている。場合によっては俺　ＶＳ　ｍｉｎａｓｅのバトルが起きる可能性も覚悟している。

　けれど、そんな俺に答えてくれたのは、

「……すごい美人だよ」

　なぜか酷ひどく憎らしげな顔をしている五十嵐いがらしさんだった。

「黒髪ショートで、スタイルもよくて。モデルでもやってそうな美人だよ」

「へえ、そうなんだ……」

「しかも多分、あの人近所に住んでるよ。坂さか本もとワンチャン狙いそう……」

「いやそのくらいで狙うかよ！」

　そもそも俺、二に斗とが好きなんだし！　五十嵐いがらしさんもそのことは知ってるだろ！

　ていうか五十嵐いがらしさん、妙にｍｉｎａｓｅについて詳しいな。なんで住んでる場所まで知ってるんだ……。

「……もしかして五十嵐いがらしさんも、ｍｉｎａｓｅのブログ前から見てたの？」

「ううん、今日千ち華かから初めて聞いた」

「じゃあ、なんでそんなに詳しいんだよ……」

「授業中にブログ、全記事チェックした」

「は？」

「三年分全部見て、住所とか本名とか特定した」

「……え、怖……」

　完全にネットストーカーじゃん。

　ていうか、そこまで二に斗との交友関係気になるの？　あなた、そういう依存やめたかったんじゃなかったんでしたっけ……？　ちょっとずつ独り立ちしていく、って感じなのかもしれないけど……。

「とりあえず、ｍｉｎａｓｅさんには一応友達も会いたがってるって言ってみるよ」

　二に斗とがそう言って、散らかった話をまとめてくれる。

「ＯＫされるかはわかんないけど、言ってみるだけねー。それから、ちょっと別件で今日はみんなに提案があって」

「お、別件？」

「なになにー？」

　きっとそれは、部員勧誘に関することだろう。

　勧誘期間終了まで、あと一週間。

　つまり、さすがにちょっとピンチだな、って状況に俺らは陥りつつあるのだ。

「いつもさ、ここで勧誘の作戦考えるけど、アイデアが出ないうちに下校時間になっちゃうでしょ？　じっくり考えられないっていうか」

「だな」

「忙せわしないよね」

「だから」

　と、二に斗とがピンと人差し指を立ててみせ、

「うちでさ──今後の方針を考えない？」

　名案でしょ!?　みたいな顔で、そんな風に提案したのだった。




「部室で考えるだけじゃ時間的な制限あるし……休みの日に、我が家に遊びにきてよ！」




　　　＊




「──いや、その格好は引くわ」

　週末。事前の約束通り、五十嵐いがらしさんと待ち合わせしていた荻おぎ窪くぼ駅えき前まえに着くと。

　腕組みして俺を待っていた彼女は、こちらを見て吐き捨てるように言った。

「たかが家行くだけでそのキメ具合は、マジで引くわ……」

「は!?　なんでだよ!?」

　思わぬリアクションに、反射的に抗議の声を上げてしまう。

「だって、初めてのお宅訪問イベントだぞ!?　しかも、ご家族にも会うかもしれないわけで……そりゃ気合いも入れてくるだろ！」

　たくさんの人が行き交う駅前ロータリー。色々な服装が目に入るその中でも、確かに俺の格好はあからさまに気合いが入っていた。

　慌ててファストファッションの店で買ったシャツとジャケット。

　髪の毛だって、いつもは適当にぐしゃっとしてるだけなのに今日はバームというやつを使って良いい感じに整えてみた。靴だって父親から借りた革靴だ。

　色々費用はかかったけど、それでも後悔はない。

　なんせ今日は──人生初の、二に斗とのご自宅訪問の日なんだ！

　先日の二に斗との提案を、もちろん俺は即答で同意した。

　二に斗との家……行きたい！　行ってみたいに決まってるだろ！

　書き換え前の高校三年間でも、一度もお邪魔したことなかったからな！

　もちろん、五十嵐いがらしさんも反論する理由なんてなく同意。こうして俺たちは、待ち合わせして二に斗との家へ向かうところなのだった。

　はあ、どんな部屋なんだろうな……。

　センスの良いい家具で一杯だったり、かわいい服が置いてあったりするんだろうか……。

　めちゃくちゃ楽しみだし、期待が胸の中で無限に膨らんでいく。

　ふわふわでキラキラのイメージが頭に満ちていく……。

「……うわあ」

　そんな俺に、なぜか五十嵐いがらしさんは苦々しい顔をした。

「坂さか本もと、千ち華かの部屋良いい匂いとか考えてそう……」

「……っ!?」

　なんでわかった!?　俺、いつの間にか口に出してた!?

「いや、口には出てないけど顔に出すぎなんだよ……」

「……っ!?」

　これも読まれるの!?　サトリかなんか!?

　それに、もう一個俺には気になることがあって、

「……ていうか」

　俺は五十嵐いがらしさんに向き直る。

「逆に……そっちはなんで上下ジャージなんだよ。そんな、校外学習のときみたいな……」

　彼女の格好に、思わず首をかしげてしまう。

　有名スポーツブランドの黒いジャージ。五十嵐いがらしさんは、あまりにもスポーティなそんな格好で、待ち合わせ場所にいたのだった。

　どっちかっていうと、お洒しや落れには気を遣ってそうなのに。地雷系メイクに例のランドセルとか背し負よって、『荻おぎ窪くぼのゆ○てゃ』とでも言うべき格好をしてそうなのに、なんでそんなラフな……。

　ていうか、考えてみれば「うちに来なよ」って二に斗とに言われたあとも、何か微妙に嫌そうな顔をしていた気が。なんで？　なんか事情があるのか……？

「……まあ、行けばわかるよ」

　ため息をつき、五十嵐いがらしさんは歩き出す。

「一目見れば、どうしてこんな格好なのかわかるよ。ほらこっち」

「……お、おう」

　二に斗と宅に向かう五十嵐いがらしさん。

　俺も一つうなずくと、彼女を追うように歩き出した。




　　　＊




「いらっしゃい！」

　そして──二に斗との自宅、彼女の部屋に到着し。

「ようこそー、ゆっくりしてって！」

「……おっふ」

　俺は諸もろ々もろ理解した。

　開けられた扉の向こう。そこで俺たちを待っていた景色に、すべてを吞のみ込こんだ。

　まず目に入ったのは──服の山だった。

　比喩じゃない。洗濯後なのかあるいは前なのか。

　畳まれていない服がこんもりと、ベッドの上に山を作っている。

　服があるのはそこだけじゃない。床にもズボンやらスカートやらが脱ぎ散らかされていて、俺は目を疑う。脱いだスカート……好きな女子のそういうの見たら、なんかドキドキしそうな気がしたけど……むしろ下がった。テンション、ガン下がりである。生活感がエグい。

　他にも、本やら漫画やらプリントやら何やらで部屋は散らかりに散らかっている。

　傍かたわらにある電子ピアノの上には、埃ほこりがうっすら積もり。さらにその上にぬいぐるみや置き時計やタオルなんかが雑に置かれている。

　勉強机の上も、同じような状況だ。使い捨てコンタクトの空箱、片方だけ見えるイヤリング、ボールペンやシャーペンや消しゴムなんかの文房具、錠剤の覗のぞいている頭痛薬の箱。

　──汚部屋だった。

　二に斗との部屋は──写真を撮ってＳＮＳとかに上げたらまあまあバズりそうなレベルの、本格的な汚部屋だった。

　食べ物や飲み物のゴミが見当たらないことだけが、不幸中の幸い、といったところか。

　クラスメイトが来たら……普段の優等生の二に斗としか知らないクラスメイトが来たら、失神するかもしれない。先生に見られたらクラス委員の職を追われるレベル。

　そして、そんな荒れ果てた景色の真ん中で──、

「巡めぐりが来るのは初めてだねー」

　それでも二に斗とは、楽しげに笑う。

「ていうか、男子がここ来るの初めてかも！　ありがたいと思ってよね、特別なんだから！」

　カットソーと緩いロングスカート、というリラックスした格好の二に斗とは、景色に不釣り合いな明るい笑みを浮かべている。

「は、はあ……あざっす……」

「ちなみに、仕事があって両親は不在。姉は大学のサークルに行ってます。だからって、変なことを考えないように！」

「……りょ」

　……もしかして、ふざけてる？

　俺たちを驚かすために、わざとぐちゃぐちゃの部屋を用意して待っていた？

　そうだ、そうとしか思えない！

　あんな繊細な曲を作れる二に斗との部屋が、こんなに汚いはずがない！

　はは、なら納得だ。そうだよなー、こんなの冗談に決まってるよな！

　きっとここからざざっとこれを片付けて、今後の相談に入るはず……。

　……なんて思うけど、

「狭いとこだけど、適当に座ってー」

　そう言って、ペディキュアの爪先で床のものをどける二に斗と。

　ようやくそこに、お尻を格納できそうなくらいのスペースができて、

「……お、おう」

　俺はようやく、これが『ガチ』だと受け入れる。

　……なるほど。五十嵐いがらしさん、だからジャージ着てきてたのね……。

「失礼します……」

「……」

　少し離れて腰を下ろす、俺と五十嵐いがらしさん。

　あー、なんか……。確かにスペースは作ってもらえたけど、それでもほっぽらかされてる鞄かばんやらプリントやらがお尻に当たって落ち着かねえ……。

　ていうか、家主はどうするんだ？　もう床はスペースねえぞ……？

　なんて考えていると、

「よーし、じゃあ！」

　と──二に斗とは豪快にも、ベッドの上。

　折り重なった服の層の上に、躊ちゆう躇ちよなくどんと腰掛けたのだった。




「第一回──天文同好会、作戦会議をはじめましょう！」
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「つーわけで、やっぱこれまでのやり方だと期限までに人集めるのは、無理だよなあ……」

「だね」

「うーん」

　せっかく二に斗との家に来たのだから──ということで、各おの々おのここにあるもので遊びながら。

　俺と二に斗とはゲームをしながら。五十嵐いがらしさんは漫画を読みながら、相談はダラダラと続いていた。

「もう新入生のほとんどが、天文同好会のこと知ってるだろ？　ビラあれだけ撒まいたし、星のカードも掲示して大分経たつし……。と、二に斗と！　敵のシューターそっち行った！」

「おけ、追っかける」

「それでも入部希望者が来ないってことは、やり方を変えるしかないと思うんだよなあ……」

　これまでの勧誘活動は、振り返ってみても悪くはないものだったと思う。

　廃部寸前の同好会であるにもかかわらず、かなりの注目を浴びることができた。少なくとも、「存在を知らなかった」という生徒は、ほとんどいないレベルになったんじゃないだろうか？

　ただ、結果として新入部員は増えず。

　実際入ってくれたのも、二に斗との友達である五十嵐いがらしさんだけ。

　だとすると、これ以上同じような勧誘を繰り返していても、効果は期待できないということになるだろう。

「でもさー」

　流は行やりの青年漫画に目を向けたまま、五十嵐いがらしさんは口を尖とがらせる。

「じゃあ具体的にどうしてく？　どうすれば、これまでよりみんなの興味引けるかなあ？」

「……んー、わたしが弾き語りしたりする？」

　シューターにとどめを刺しながら、二に斗とが何気なくそう続けた。

「ほら、吹奏楽部も軽音部も、演奏で人集めてるでしょ？　わたしたちも、あれくらい目立てばまだチャンスがあるんじゃない？」

「えー！」

　五十嵐いがらしさんが顔を上げる。

「それなんか、ちょっとやなんだけど。千ち華か目当ての人が集まっちゃいそうじゃない？　あんまそういう人来てほしくない！　わたしが許可した人しか、千ち華かに近づけたくありません！」

　堂々とそう言ってのける五十嵐いがらしさん。めちゃくちゃ独占したがるじゃねえか。

　この人、本当に二に斗ととの新しい関係を見つける気があるんですかね……？

「……ちなみに巡めぐりはさ」

　五十嵐いがらしさんの反対を受けて。

　二に斗とはペディキュアの足を組みこっちを見た。

「何かアイデアある？　これまでとは違う、勧誘方法」

「それなんだけど……」

　画面の中で一試合が終わり、俺は一度コントローラーを置いた。

　一応、アイデアは考えてきてある。

　昨晩家でうんうんうなって、なんとかひねり出した最後のアイデア。

　ただ、

「あるはあるけど、いまいちなんだよなあ。ハードル高いっていうか……」

　微妙なのだ。二に斗との作ったビラや星形のカードに比べれば、なんとなく決め手に欠ける。

　というか多分、そのアイデアを実行するのは相当『しんどい』。

「まあ、それでも仕方ないんじゃない？　他にアイデアないし」

「……それもそうか」

　まあ、二に斗との言う通りだろう。もうこれ以上悩んでいたってしょうがない。

「えっと、じゃあ説明すると……」

　いまいち気の乗らないまま、俺は次の勧誘方法を説明しはじめたのだった。




「もう──これまでとは全然違う生徒たちを、勧誘するんだよ」
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　その後も、二に斗との家でダラダラと過ごし。

　ゲームをしたり相談したりするうちに、時刻は午後六時近く。そろそろ夕飯の時間だし解散することになった。

「それじゃ二人とも、気をつけてねー」

「まあ……一応アイデアも出たし、ぼちぼちやってくか」

「また来週ね」

　そんなことを言い合い、彼女の家をあとにし、その帰り道。

「──で、どうだった？」

　五十嵐いがらしさんが、駅へ向かう途中で俺に尋ねてくる。

「片思い相手のお部屋にお邪魔しちゃったわけだけど、現実見てどうよ？　ぶっちゃけ……百年の恋も、覚めたりしたんじゃない？」

「……それなあ」

　確かに、衝撃的な部屋だった。

　俺、女の子ってもっと、特別な生き物だと思っていたのだ。

　男と違ってかわいくて賢くてキラキラしていて、放っておいても素敵になるんだと。

　それが──幻想だったとわかった。

　実際の女の子は、俺らと同じように部屋を汚し、洗濯をめんどくさがり、掃除を先延ばしにすることもある生き物だとようやく悟ったのだ。

　そして、その結果──、

「……むしろ、もっと好きになったかもしれん」

「……は!?」

「なんか、本当のあいつがわかったっていうか……」

　そう、ちょっと受け止め方が変わったのだった。

　確かにビビったけど、そんな二に斗とだからこそ眩まぶしく見える。そんな風に思えた。

　俺と同じ、生身の人間である二に斗と。それが、あんなにもすごいミュージシャンになる。美しく凜りんとした音楽を作り出す。そのことに、感動したっていうか……。

　別世界の存在じゃなくて、俺と同じ世界で生きる同い年の女の子。そんな当たり前のことを今さら肌で知って、じんわりと好意が俺の中で根を広げた。そんな感覚があった。

　けれど──五十嵐いがらしさんにはうまく伝わらなかったらしい。

「ええ……噓うそでしょ……」

　彼女はこれまでになくどん引きした様子で、

「……汚部屋フェチの男とか、マジで無理……」

「そういうことじゃねえんだよ！」

　慌てて声を上げてしまった。

「もっと普通の話だよ！　素の部分が見えて、より二に斗とのことがわかったっていうか……」

「ふうん、そう……」

　相変わらず、疑わしげな顔をしている五十嵐いがらしさん。

　どこまで信用ないんだ俺。この子の俺に対する偏見酷ひどすぎません……？

「……まあ」

　と、彼女はこっちから視線を逸そらす。小さく息を吐く。

　そして、誰にともなくつぶやくように、

「部屋汚いだけで気持ちが冷めるようなやつよりは、よっぽどいいか……」
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　そして──翌週。

「──天文同好会でーす……」

「……南校舎四階に部室ありまーす」

「よろしくお願いしまーす……」

　話し合いの通り、新たな勧誘方法を試した俺たちは──失敗していた。

　週末、二に斗と宅で俺が提案した勧誘方法は、初っぱなから大失敗していた。

　その証拠に、小声だ。これまでの勧誘の元気さが噓うそだったような、ウィスパーボイスに近い小声で、俺たちは勧誘活動を繰り広げている。

　各学年の教室の集まる北校舎。

　その三階に位置する──二年生の教室前の廊下で。

「興味ありましたら……是非どうぞー」

「天体観測、楽しいですよー……」

「ダラダラしにくるだけでもいいですよー……」

　……マジで肩身が狭い。

　二年生たちの「なんだ？　あいつら」「俺ら／わたしらに勧誘？」という疑問の視線の中、ビラを配るのめちゃくちゃ居心地悪い……。

　──上級生を勧誘しよう、というのが、俺が持ちかけたアイデアだった。

　基本的に、部活動の勧誘はその年の新入生に対して行われる。

　実際俺らも、主に一年生の下げ駄た箱ばこの前でビラを配り、星のカードを貼り付けていった。

　だから逆に言えば──二年生以上であれば。

　勧誘をまだ受けていない上級生であれば、ワンチャン入部希望者を見つけられるんじゃないか。そんなことを考えて、俺たちはさっそくビラを増刷。こうして登校時間直前の上級生フロアを訪れたのだけど、

「……オネシャス」

「……おねがいしまーす」

「まーす……」

　──机上の空論でした。

　上級生ならうまくいくとか、完全に夢物語でしたね。

　もう、マジでビラがはけない。

　まさか自分たちが勧誘されるなんて思ってなかったんだろう。二年生たちは俺たちに怪け訝げんな目を向けるばっかりで、一向に差し出すビラを受け取ってくれない。

　……辛つらい。

　まさか、二年生への勧誘がこんなに辛つらいとは思わなかった……。

　別に高圧的なわけでもなんでもないのに、年上の中にいるってだけでめちゃくちゃ心細い。

　もう帰りたい。おうちに帰って、温かい風ふ呂ろに入ってゲームして柔らかい布ふ団とんでぐっすり寝たい……。

　二に斗とや五十嵐いがらしさんも同じような感想らしい。優等生モードの二に斗とでさえ顔が引きつり声量が控えめだし、五十嵐いがらしさんにいたっては顔が土気色になりはじめている。マジで大丈夫か？　このままぶっ倒れたりしそうじゃね……？　卒業式のときも、倒れちゃったって話だったし……。

「はぁ……」

　……こりゃそろそろ限界かもなあ。

　時計を見ながら、俺はため息をつく。

　登校完了の予鈴が鳴るまでもう少しあるけど、そろそろ引き上げるか……？

　確かに切羽詰まっているけど、効果がない勧誘に時間を費やしている暇はない。部員の消耗も激しいし、ここは戦略的撤退といくか……？

　なんて思ったタイミングで、

「──お前ら、何してんの？」

　声をかけられた。

　張りのあるバリトンの、迫力ある響き。

　そちらを見ると、

「同好会の勧誘？　俺ら二年生に？」

　──見知った顔が、そこにあった。

　短く切られた髪と男らしく整った顔。引き締まった長身と眉間に寄った皺しわ。

　そして、全身に纏まとっている強者のオーラ。

「……あ、ろ、六ろく曜よう先輩！」

　思わず、大きめの声が出てしまった。

「ど、どうも久しぶりです！」

　六ろく曜よう春はる樹き先輩。

　少し前、真ま琴ことと二人で話しているときに声をかけてきた強こわ面もて男子だ。

　その六ろく曜よう先輩が、友人らしい陽キャちょい悪グループをうしろに従え、俺たちに声をかけてきていた。

　普段だったら、萎縮して何も言えなくなっていただろう。

　怖くなってしまって愛あい想そ笑わらいしかできなかっただろう。

　けれど、酷ひどく追い詰められたこの状況で、顔を知っている人に声をかけられたことにほっとしてしまって、

「いやあ、同好会の勧誘してたんすけど……」

　俺はそんな風に言葉を続けた。

「でも全然ビラもはけなくて、マジで困ってたんです。あと一人入らないと、俺ら廃部になっちゃうんすけど、その一人が見つからなくて……」

　するすると、言葉が口から出ていた。

　まあ、一度会っただけで馴なれ馴なれしすぎるかもしれないけど、これくらいなら大丈夫だろう。一応、連絡先の交換はしたわけだし。

「へえ、切羽詰まってんのか」

　軽い口調で、そう言う六ろく曜よう先輩。

　ただ、彼は不思議そうに俺の顔を覗のぞき込こみ、

「つーか……久しぶり？　俺ら、これまで絡からんだことなくねえか？」

　……。

　……。

　……。

　──あああああぁぁぁあぁぁ!!

　しまった！　やらかした！

　絡からんでないんだ、この時間軸では！

　俺が話したのは『三年後』。すでにこの高校を卒業し、大学生になった六ろく曜よう先輩だった！

　うっかりしてた！　辛つらい勧誘に心が傷ついて、冷静な判断力を失ってた！

　……どうする!?

　ここからどうやってごまかす!?

　考えろ、俺！　今こそ俺の眠れる脳細胞をフル活用させるとき！

「……あれ、えひひ。話したことなかったでしたっけ？」

　熟考（〇・一秒）の末、口をついて出たのはそんなセリフだった。

「すいません、勘違いだったかも……。いやその、俺六ろく曜よう先輩に憧れてて……結構その、これまでも脳内で会話シミュレーションしてきたんで……ひひひ！」

　──気持ち悪い！

　なんつー気持ち悪い設定でっち上げてんだよ！　ほら見ろ！　五十嵐いがらしさんどん引きじゃねえか！　二に斗とも「マジ……？」みたいな顔でこっちを見てるぞ！

　六ろく曜よう先輩もリアクションに困るだろ！　なんなら「うぜえよ」って一発殴られるまであるのでは……!?

　今さらになってビビりまくる。

　ドヤされるのを覚悟して、反射的に身を硬くする。

　けれど──、

「──あはは、なんだこいつ」

　六ろく曜よう先輩は──なぜか楽しげに笑い出した。

「ぜってー噓うそだろそれ。でもまあ、なんかウケるわ」

　……あれ？　乗り切れた？

　致命的な凡ミス、今ので乗り切れちゃった……？

　六ろく曜よう先輩、意外と寛容な感じ……？

「ふうん、とにかく同好会勧誘な。わかったわ」

　言って、六ろく曜よう先輩は俺の手からビラを一枚抜き取る。

「まあ頑張れよ、俺も誰か、思い当たるやついたら紹介するわ」

「あ、マジですか……あざます……」

　ぺこりと頭を下げると、六ろく曜よう先輩は仲間を連れて廊下の向こうへ去って行く。

　でも、思い当たるやつを紹介……え、ほんとに？

　マジでそんなことしてくれるの？　先輩が……？

　まあ……いないだろうけど。ああいう陽キャ連中の中で、天文同好会に入りたい人なんて百パーいないだろうけど。なのに、そこまでしてもらっちゃっていいんすかね……？

　……とはいえ、善意でそう言ってくれたのは間違いないだろう。断るような理由もない。

　そのお言葉だけでも、ありがたく受け取っておこうと思う。

　六ろく曜よう先輩、ほんとあざます……。




　　　＊




　そして──その日をきっかけに、俺たちの勧誘活動は様変わりした。

　まあ、来るのだ。

　毎日のように見学者が部室を訪れるようになったのだ。

「へー、ここが春はる樹きの言ってた天文同好会か」

「やば、こんな部室あったんだね、知らなかった！」

「この地図とかいつのよー？　生まれるずっと前じゃね？」

　複数人で連れ立ってきてくれる、六ろく曜よう先輩の友人と覚しき二年生のみなさま。実際天文同好会の活動に興味がなくはないようで、望遠鏡や星図盤を興味深げに眺めてくれる。

　え、六ろく曜よう先輩マジで紹介してくれたの……？

　どうして……？　ヤンキーは身内に優しいみたいなやつ？

　ともかく、チャンスが来たのは間違いない。それを逃すわけにはいかない。

　というわけで俺たちは──そんな彼らを、全力接待した。

「そうですね、今のところ俺たち三人だけで！」

「いやー、結構自由にやってもらっていいですよ！」

「俺はちゃんと天文系の活動しますけど、だらっとしてもらうだけでも！」

　はっきり言えば、これまで交流のないタイプの先輩も多かった。イケメンだったりお洒しや落れだったりシャイニーだったり。六ろく曜よう先輩本人にも近い、陽タイプの先輩たち。

　そういう人と話すことには、無条件に緊張感を覚えてしまう。引け目というか劣等感があって、どうしても自然に声をかけられない。

　俺以外のメンバーも、ちょっとこの変化には追いつききれないようで、

「はい、ありがとうございます！」

「毎日活動してますよ！」

「今はまだなんですが、天体観測もやろうと考えていて！」

　まず──二に斗ともこれまでと様子が変わっていた。

　普段部室にいるときには裸足はだしで、ちょっとずぼらな感じでだらけていたのに。今は靴下も校内履きもフル装備。俺から見れば一目で作っているとわかる笑顔で、先輩たちに接している。

　なんかこれ、ちょっとどうなんだろうな……。二に斗と、だらけられる場所が欲しくてこの部室に来たのに、こうなっちゃうのは本末転倒では……？

　次に五十嵐いがらしさん。

　彼女は本人が陽寄りなこともあって、俺よりもずっと自然に先輩と会話ができていた。

　ただ、毎日その日の活動が終わったあと、

「あの先輩は、絶対千ち華か目当てだったよね……」

「あの人、最終的には千ち華かと気が合わなくなる気がする……」

「ガチのパリピタイプは本気で無理……」

　警戒していた。見学に来た先輩を一人一人品定めし、あの人はあり、あの人はなし、みたいなことを一人でスマホに書き付けていた。

「だから、そういうのどうなんだよ……。二に斗とへの依存、やめたいんだろ？」

　あまりに目に余ったので、二に斗とのいないところでこっそりそう言うと、

「べ、別にこれは依存とかじゃないでしょ！」

　酷ひどく慌てた様子で、五十嵐いがらしさんはそう主張する。

「部員同士の相性を気にするのは、当然のことでしょ！」

「じゃあ、俺と先輩たちの相性も気にしてくれてるのかよ？」

「……」

「わかりやすく目を逸そらすな！」

　とまあ、こんな感じで引っかかることはいくつかあった。

　けれど、もちろん今はためらっている場合じゃない。俺もみんなもなんとか自分を奮い立たせ、いくつもの懸け念ねんを後回しにしてセールストークを続けた。

　そしてそんな風に賑にぎやかにラストスパートを過ごすこと数日。

　残り勧誘期間が、ついにあと四日だけとなり──、
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「──結局、誰も入部しなかったな……」

　久しぶりに三人だけになった部室で。

　俺は肩を落とし、そうつぶやいた……。

「あんなに先輩たち見学に来てくれたのに、一人も入らなかったな……」

　なんか、そうなってしまったのだ。

　現段階で、天文同好会への入部届を出してくれた生徒はゼロ。

　結局のところ、部員は俺と二に斗と、五十嵐いがらしさんの三人のままだった。

　体感的には、結構手応えがあったんだ。みんな活動に素直に興味を持ってくれたようだったし、タイプの違いを超えて好印象を覚える先輩も多かった。

　なのに……なんで？

　みんな、あれはただの社交辞令だったの……？

「まあまあ、仕方ないんじゃない？」

　久しぶりの素足スタイルで、二に斗とは俺に苦笑いする。

「みんな結構、本当に興味持って見に来てくれた感じだったと思うよ。話聞いてても、社交辞令って感じはしなかったし」

「ていうか、やっぱ二年から同好会入るのがきついんでしょ」

　むんと腕を組み、五十嵐いがらしさんも二に斗とに続いた。

「もうさ、一年間高校生やってるから生活スタイルも決まっちゃってるわけで。そこで今さら何か活動をはじめるなんて、よっぽど魅力感じてないと厳しいんじゃない？」

「あー、そうか……」

　そのセリフが納得いって、俺はうんうんうなずいてしまった。

「来てくれた先輩たち、普通に放課後も充実してそうな感じだったしな。今からそこに、同好会の予定ぶっこむのも厳しいか……」

　きっとみんな、ダラダラと毎日を過ごすタイプでもなかったんだろう。

　これまでも彼らは、放課後は友人と遊び、バイトをし、デートをし、あるいは勉強をして過ごしてきた。一年間かけて育んだそんな習慣を、今さら変えるっていうのは確かに難しいかもしれない。しかもそれが、こんな弱小同好会に入る、って理由になってしまうと。

　と、部室のドアがノックされる。

　お……また見学者か!?　となると、これが最後のチャンスになるかもしれない……。

　そんなことを考えつつ「はーい！」と返事をする。

　視界の片隅で、二に斗とが慌てて靴下をはきはじめるのが見える。

　けれど──、

「おす。お、いるなー」

　入ってきたのは──六ろく曜よう先輩だった。

　相変わらずの迫力ある身のこなしに、ドスのきいた低い声。

「あ、あれ、どうしたんですか今日は？」

　不思議に思って、俺は尋ねる。

「何か用ですか？」

　ふと見ると、二に斗とがはきかけていた靴下を脱ぎ直すのが見えた。

　え、この人の前ではだらけモード出せるの？

　どういう基準で選んでるん？　それ……。

「や、わりいことしたなと思って」

　六ろく曜よう先輩は、手近な椅子に腰掛けながら髪を搔かく。

「俺の連れが結構見学に来たろ？　でもあとで聞いたら、結局みんな入部は見送ったみたいで。手間かけたな」

「え!?　うぇ!?　いえいえいえ！」

　思わぬ謝罪に、うっかりビビり散らかしてしまった。

「そんな、六ろく曜よう先輩が謝ることでは！」

「むしろ、すごくありがたかったですよ。見学者が来てくれるの」

「ほっといたら、見学者すらゼロで今になってたでしょうし……」

「んー、でも一人くらい入ると思ったんだけどな。やっぱみんな、放課後は忙しいっぽいわ」

「ですよね……」

　苦笑いする先輩に、俺も同じような表情で相づちを打つ。

「ちょうど俺たちも、今そういう話をしてたんです」

「わかってもらえると助かる。悪いやつらじゃないんだよ、みんなさ。で、お前らこれから同好会はどうすんの？　勧誘期間残り少ないけど、ギリギリまで頑張ってみる感じ？」

「んー、そうですねえ。頑張るっていうのもそうですけど」

　腕を組み、考えてみる。

　勧誘できる残り時間は、あと四日。完全に崖っぷちに立たされてると言ってもいいだろう。

　ただ、取れる手はもうほとんどなくて。ここからろくな作戦なんて思い付きそうもなくて、

「まあ、地べた這はいずる覚悟でやるしかないっすねえ……」

　苦笑いしながら、俺は六ろく曜よう先輩に言った。

「こうなったらしゃあないっす、泥臭くやってくしかないかなって……」

　もう、それしかないだろう。

　最後の薄い望みにかけて、クッソ地道にやるしかない。

　そのうえでダメだったら……どうしような。二に斗と救出作戦、全然別のやり方を考えるしかないな。

「ふうん、そっか」

　うなずいて、六ろく曜よう先輩はその長い脚を組む。

　しかし……意外にもこの人、部室に似合ってるな。

　これまでここに見学に来てくれた皆さんは、なんとなくやっぱ景色から浮いているというか。地味な場所に派手な人がいて、ちぐはぐな気分にもなった。

　けど、六ろく曜よう先輩はまったくそんなこともない。むしろ、ここにいるのが当然みたいな、そういう調和の仕方をしている。

　どうしてだろうな。客観的に見れば、不釣り合いなことこの上ないのに……。

「というか、お前らなんでそんなに天文同好会守ろうとしてんの？」

　ふと気になった様子で、六ろく曜よう先輩は尋ねてくる。

「こないだ二年の勧誘したのもそうだけど、大分必死だろ？　今年の部活勧誘の中で一番マジでやってるようにも見えるし。お前らそんなに、星に興味あんの？」

「……ああ、あはは」

　そっか、そこは確かに不思議かもな。

　だからなんとなく、俺は笑い出してしまいながら、

「や、そういうわけでもないんですよ。みんなそれぞれ、ちょっと不純な動機でここを守りたがってるとこもあるっていうか……」

「へえ。どんな？」

　六ろく曜よう先輩は、興味を持ったらしく二に斗とと五十嵐いがらしさんの方を見る。

「えっと、わたしは……実はピアノの弾き語りやってて」

　まず、二に斗とがそんな風に切り出した。

「オリジナル曲の動画を作って、動画サイトに上げてて。その撮影で、ここを使えればって思ってるんです」

「へえ、確かにそこにピアノあるもんな。ちなみに、なんて名前で動画上げてんの？」

「ｎｉｔｏです。アルファベットで」

「ｎｉｔｏ、ね……」

　言いながら、六ろく曜よう先輩はスマホをいじり、動画を見つける。

　そして、再生ボタンを押しスピーカーで曲を流しながら、

「へえ、五万再生。すげえ、曲もいいな」

　本気で二に斗との曲が気に入ったらしい。

　六ろく曜よう先輩は曲を再生したまま、

「で、そっちは？」

　と五十嵐いがらしさんの方を向く。

「なんで天文同好会守りたいの？」

「んー、あー……」

　ちょっと迷うように、視線を落とす五十嵐いがらしさん。

　けれど、決心したように顔を上げると、

「この子と……千ち華かと、新しい関係になれたらって」

「え、わたし!?」

　二に斗とが目を丸くする。

　この件は初耳だろうからな。急にそんなこと言われたらビビるだろう。

「うん。あのさ、これまでわたしたち、ずっと仲良くしてきたでしょ？　わたしは千ち華かを親友だと思ってるし、千ち華かもわたしを親友だと思ってくれてるのもわかる」

「うん……」

「でもね、何か最近、あんまりよくない頼り方してるなって思って。嫉妬しちゃったり、自分が一番じゃないと嫌だったり。これって、依存だなと思うことも多くて……。でも、距離を空けるのもしんどいから、どうしようって思ってたの」

　と、五十嵐いがらしさんは俺の方を見て、

「そしたら、坂さか本もとが『天文同好会入ったら？』って言ってくれて。そばにいつつ、新しい関係を作れたらいいんじゃないかって言ってくれて……」

　ふっと、その顔を緩める五十嵐いがらしさん。

「だから……そうですね。わたしも、ここを守れればって」

「……そっか」

　はにかむような表情で、視線を落とす二に斗と。

　そして、ペディキュアの足をもじもじさせながら、

「そんなこと考えてたんだ……」

　……おお。またこの二人のいちゃいちゃ。そろそろ本気で百ゆ合りオタクになりそう……。

「……俺は」

　最後に、俺も彼女たちに続いた。

「俺は唯一、本気で天体観測したいなって思ってる感じです。あの、いつか天文学者になりたくて。だから今から、色々活動して基礎を作っておきたいなと思ってます。……それから」

　と、俺はちょっと考えてから、さりげなく付け足すことにする。

「俺は俺で、守りたいものがあって……そのためにも、頑張ってる感じですね」

　うん、やっぱりそこに触れないわけにはいかない。

　その両方があるからこそ、俺はここまで本気になっているんだ。

　かつての高校生活に残してしまった後悔。それを繰り返さないため、人生で初めて全力で毎日を生きている。

　ここでそれをほのめかすことに意味はないけれど、俺自身の気持ちとして。どうしてもそこを口に出さずにはいられなかった。

　──と、ふと気付く。

　二に斗とが──じっと俺を見ていることに。

　ラメのような光を宿した真っ黒の瞳。

　それが今、俺のすべてを見透かすようにこちらを向いている──。

　……え、何？

　なんでそんな、こっち見てるの……？

　俺、そんな変なこと言いましたかね？　いやまあ、確かにちょっと裏設定の匂わせみたいなことしちゃいましたけど……。

「ふーん、そっか。なら、俺が入るかな。天文同好会」

　ていうか……匂わせたにしてもリアクションおかしくね？

　守りたい、くらいのことしか言ってないのに、ガン見まですることある？

　別に発言として、そんな特殊なこと言ったわけでもないのに……。

「俺が入れば、最低人数クリアだろ？」

　あ、もしかして、勘違いされたのか？

　たとえば、「五十嵐いがらしさんを守りたい」と言ってると勘違いされたとか？

　俺が五十嵐いがらしさんのことを好きで、二に斗ととの関係とか色々フォローしようとしてる、みたいな。ありそうじゃね？　これ。

「どうよ？　お前らが嫌じゃなきゃ、そうしたいんだけど」

　だとしたらまずいな。

　俺が好きなのはあくまで二に斗とだけだ。

　そこに差さし障さわりがありそうな勘違いをされるのは、さすがに本意じゃない。

　もしかしてこれ、誤解解いた方がいいだろうか……。

　……。

　……。

　……ん？

　なんか今、気になる発言があった気が……。

　俺が考え事に夢中になっている間に、とんでもないことを六ろく曜よう先輩が言った気が……。

　一度考え事をやめて、つい数秒前の記憶を再生する。




「──なら、俺が入るかな。天文同好会」

「──俺が入れば、最低人数クリアだろ？」

「──どうよ？　お前らが嫌じゃなきゃ、そうしたいんだけど」




「……え、うぇえええぇぇ!?」

　叫んでしまった。

　椅子から転げ落ちつつ叫んでしまった。

「六ろく曜よう先輩が!?　天文同好会入る!?　マジですか!?」

「リアクション遅……」

　つぶやいて、六ろく曜よう先輩は苦笑いする。

「どんだけ溜ためてから叫ぶんだよ。ビビるわ」

　いやでもそりゃリアクションも遅れるでしょ！

　いきなりあなたにそんなこと言われても、脳の処理に時間かかるに決まってるでしょ！

「ほ、本気で言ってるんですか!?」

「だから本気だって。どうよ？　構わねえか？」

「……あの、わたしはいいんですけど」

　俺と同じく驚いているんだろう、確かめるような口調で二に斗とが言う。

「ていうか多分、みんなも賛成してくれると思うんですけど……」

　俺と五十嵐いがらしさんの方を見る二に斗と。

　二人揃そろって、音速でこくこくとうなずいて同意した。

　確かに……意外だけど。

　まだビビってしまうこともあるけど、ここしばらくでこの人の印象は大きく変わりつつある。強こわ面もてだけど、情に厚い。俺らみたいなタイプにも、きちんと対等に接してくれる。

　だとすれば、断る理由はなかった。

　むしろ、このピンチを脱することができて、ありがたいことこの上ない。

「でも、どうして六ろく曜よう先輩が？　まだちょっと、話が見えないんですけど……」

「あーんー。そうだなあ、正直感覚だから、小難しいこと考えてってわけじゃねえんだけど……」

　腕を組み、六ろく曜よう先輩は考える顔になる。

「いつか俺、起業したいと思ってんだよ。親からは会社継げって言われてんだけど、仲間と事業はじめてーなって」

「へえ、起業……」

　しかも、親からは会社を継げと言われてる……。

　そんなドラマみたいな人が、現実にいるんだな……。

「でまあ、そうなると色んなやつらと働くことになるだろ？　連れだけじゃなくて、タイプの違うやつらとも。なのに、俺の周り、俺と似たようなやつしかいねえんだよ」

「あー、確かに」

　六ろく曜よう先輩の友人は、みんないわゆる陽タイプばかり。

　起業をするのだとしたら、そういうメンバーだけでやっていけるとは限らないんだろう。

「だから、違うタイプのやつらと。でも信頼できるやつらと何か活動してえなって思ってたんだ。けど、実際にどうすりゃいいのかわからなくて。全然つてもないしな。だから、お前らが勧誘してるのに絡からんだとき、ちょっと思ったんだよ。こいつら、なんかいいなって。全然俺と違うけど、本気なんだなって。だから」

　言うと、六ろく曜よう先輩は立ち上がり、俺たちに爽やかな笑みを向ける。

「仲間に入れてもらえるとうれしいんだけど、どうよ？」




　もちろん──俺たち三人は六ろく曜よう先輩を大歓迎。

　同好会のメンバーリスト、その四段目に彼の名前を書き込んだ。

　こうして、天文同好会は最低人数を集めるのに成功。見事、存続が決まったのだった──。




　　　＊




　その晩、ベッドに寝そべり俺はこれまでのことを思い出していた。

　書き換え前の高校三年間。苦い思い出を残して終わった俺の毎日。

　それがまさか──こんな風にひっくり返るなんてな。

　本気出して頑張るだけで、ここまで状況が変わるなんて……。

「未いまだにちょっと、噓うそみたいだよなあ……」

　息を吐き、蛍光灯の眩まぶしさに目を閉じる。

　まぶたに残る虹色の残像を眺めながら、俺はぼんやり考える。

　二に斗と、五十嵐いがらしさん、六ろく曜よう先輩。

　こんなとんでもないメンバーと同好会で一緒になるなんて、かつての俺に言っても絶対に信じないだろう。今もまだ、夢を見ている気分ではある。

　それでも──うん、これは現実だ。

　俺は二度目の高校生活で、前よりもずっと良いい毎日を手に入れつつある。

「……まあ、ほんとにギリだったけどな」

　残す勧誘期間は四日だけ。

　六ろく曜よう先輩が入ってくれなかったら、間違いなく天文同好会は終了になっていただろう。

　それでも、ギリギリセーフどころか、スタートラインにも立たなかった一度目と比べれば天と地ほどの差だ。

　二に斗とを助けられるかもしれない。

　まったく違う未来に、俺たちはたどり着けるかもしれない。

　そんな喜びはもちろんだけど──それ以上に、俺は驚いていた。

　俺自身が、こんな風に頑張れること。その結果、一ヶ月も経たたないうちに大きく状況が変わったことに──。

　──枕元で、スマホが震える。

　んー、んーという長い振動。

　これは、この慣れないバイブの感じは……通話だ！

　慌ててスマホを引ひっ摑つかむと、ディスプレイに表示されていたのは「着信：二に斗と千ち華か」の文字で──、

「──も、もしもし!?」

『もしもし。ごめん急に』

　慌てて耳に押し当てたスマホから、二に斗との声がした。

『声ひっくり返ったけど、寝てた？』

　Ｗｉ‐Ｆｉ越しの高品質音声。

　それが耳元で響いて、どうにもくすぐったい気分になる。

「ああいやいや、ぼんやりしてただけだよ。急だったから、びっくりして……」

『そっか、よかった。今ちょっと、話してもいい？』

「ああ、もちろんいいけど……」

　何だろう、一体何の用だろう。

　書き換え前に付き合っていた頃、確かに二に斗ととは何度か通話したことがあった。

　待ち合わせのときや夏休みで家族共々田舎に帰ったとき。

　それでも、普通のカップルに比べてスマホ越しに通話する機会は少なめで、わざわざ彼女がこんなことをしてきた理由が気になった。

『同好会、よかったね。続けられそうで』

　まず二に斗とは、そんなことを言う。

『まさか、六ろく曜よう先輩が入ってくれるとは思わなかったけど。でもほっとした。ありがと、頑張ってくれて』

「いやいや、それはお互い様だよ。こっちこそありがとな、協力してくれて」

『お安い御用です』

　そう言う二に斗との声の向こうで、ぼふっという音がする。

　声色も、何か姿勢を変えたようなニュアンスが混じった。

　……もしかして、寝転がった？

　俺と同じように、ベッドに横になったんだろうか。

　……なんとなく、どぎまぎしてしまう。

　ここから離れた彼女の部屋で、ベッドに寝そべる彼女の姿を想像して。

　いや、確かに二に斗との部屋は汚部屋ではあるんだけど。きっと服まみれなんだろうし、実際に見たらそんな良いい景色でもないのかもしれないけど。

　それでも──横になった二に斗との声には、物もの憂うげな色気がある。

　そんな俺の動揺に、耳ざとく気付いたらしい。

『お、どうした？　急に黙って』

「……あ、いや！」

　慌てるあまり声が大きくなった。

「えーっと、どうも、しないんだけど。まあその……」

『……もしかして』

　二に斗との声が、うれしそうにトーンを上げる。

『ベッドにいるわたしを想像して、ドキッとしちゃった？』

　──図星だった。

　こっちがびっくりするほどにドンピシャだった。

　ぎくりとする。身体からだ中じゆうに汗がふきだして、顔が赤くなったのが自分でもよくわかる。

　けれど──ちょっと考えて、俺は冷静になる。

「……いや、実はその通りでさ」

　一度深呼吸すると、スマホの向こうに笑いかけるようにしてそう言った。

「ドキドキして、ろくに言葉が出てこなかったわ」

『……え？』

「二に斗とかわいいから、電話するだけでそわそわしちゃうんだよな」

『……え、ええ……』

　電話越しにも、二に斗とが照れまくってるのが伝わる声色だった。

『そ、そこは否定してよ……』

　そう、二に斗とはこんな感じだった。自分から冗談を言っておいて、うっかり肯定されるとめちゃくちゃ照れてしまう。

　付き合っていた当時は、よくこうやって遊んだものだった。
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　こんなやりとりも、体感ではもう一年以上ぶりで。懐なつかしさに、じんわり泣きそうになってしまう。

「ははは、ごめんごめん。冗談だよ、からかっただけ」

『……えー！　何それ！　ちょっとムカつく！』

「ごめんって！」

『なんだよー！　リアクション困るじゃんそんなこと言われても！』

　二に斗とは『もー』と怒りつつ、

『なーんか巡めぐり、そういうとこあるよね。変に女慣れしてるっていうか』

「え……そうか？」

『だってさー、最初に部室で会ったときも、こけたわたしに手を貸してくれたでしょ。あんなことができる男子、あんまり多くないと思うよ』

「あー……」

　そうか、そういやそんなこともあったな。

　確かに、ほぼ初対面の異性相手に手を差し出すってちょっとハードル高いのかも。

　でもまあ、俺から見れば二に斗とは「元カノ」だったわけで。だから女慣れしてるんじゃなくて、「二に斗と慣れ」してるだけなんだ、俺は。

『だからなんか、手玉に取られてるみたいで悔しい』

「悪かったって、そんなつもりはないんだよ……」

『ほんとかなあ。……じゃあ、そうだ』

　と、二に斗とは何やら思い付いた声になり、

『悪いと思ってるなら、教えてほしいことがあるんだけど』

「おう、なんだよ」

『巡めぐり……守りたいものがあるって言ってたでしょ？』

　──心臓が跳ねた。

『あれって、なんのこと？　何か、わたしに話してない理由があって、天文同好会を守ろうとしてるの？』

　……やっぱり、そこが気にかかっているのか。

　俺がうっかりこぼした発言。なんとなくやってしまった匂わせ。

　どう答えるべきか。

　適当にごまかす？　何か別の理由をでっち上げる？　それが一番無難か？

　ただ……、

「……ごめん。それは、そのうち話すよ」

　少し考えて、俺はそう答えた。

「大事なことだから、今はまだ言えない。でも、そのうち話せるようになると思う。それまで、説明は待ってもらえねえかな」

　なんとなく、噓うそをつきたくなかった。

　一度目の三年間で自分の気持ちをごまかし続けた分、周りにも俺自身にも噓うそをつき続けた分、今は同じことを繰り返したくない。

　特に、こんなにも大事な話に関しては。

　そして──他でもない、二に斗と千ち華かに対しては。

『……ふうん、そっか』

　残念そうな口ぶりの二に斗と。

　彼女が唇を尖とがらせている様子が目に浮かぶ。

『まあ……でもいいや。いつか教えてくれれば。わたし的にも「これかな」って候補はあるし』

「マジか、当たってるかな」

『当たってると思うよー』

　いやいや……残念ながら当てようがないんですけどね。

　君を助けたいと思ってるだなんて。そのために、三年後から戻ってきただなんて。

『……って、そうそう。通話したのは、他に本題があるんだけど』

「え、どうした？　本題って？」

『この間話したライターさんに、巡めぐりのこと話したんだけどね』

「……あ、ああ。ｍｉｎａｓｅさんだっけ？」

　のちに二に斗とのパートナーになる女子大生ライターだ。

　ここしばらくの勧誘活動ですっかり忘れていたけど、そうだ。二に斗と、もうすぐ彼女に会うんだった……。

『そうそう、あの人と明日会う予定になってるんだけど。なんか、ｍｉｎａｓｅさんもちょっと巡めぐりに興味持ったみたいで』

「……え、マジ？」

『だから是非──一度お会いしましょう、って』




　　　＊




「二人とも、意外と近くに住んでいるのね」

　俺と二に斗との自宅最寄り駅である、ＪＲ中央線荻おぎ窪くぼ駅えき。

　そのそばの古い喫茶店で、ｍｉｎａｓｅさんは俺たちを見て微ほほ笑えむ。

「わたし、西にし荻おぎ窪くぼだから。歩いて行ける距離ね」

　──確かに、美人ではあった。

　黒髪のボブヘアー。銀河を宿したような瞳。薄い唇と透き通る頰。

　個人経営のこの店に落ち着いた居住まいはよく似合っていて、五十嵐いがらしさんが太鼓判を押したのも理解できた。

　ただ──それ以上に、不思議な気分だった。

「ていうか、なんかドキドキしちゃうかも……」

　ｍｉｎａｓｅさんは、そう言ってもう一度無邪気に笑う。

「現役高校生と会うことなんて、ほとんどないからねー……」

　駅前で顔を合わせてから数分。

　どうも──ｍｉｎａｓｅさんの印象が、安定しないのだ。

　穏やかで理知的で鋭い女の人に見えることもあれば、幼くて無邪気な、抜けたところのある女の子に見えることもある。

　声色も、表情も、口調も、ころころと移り変わってうまく摑つかみきれない。

　実はこれは、ブログから受けた印象も同じだった。

　実際に会うのだから、と、俺は事前に彼女のブログをざっと見たのだけど。その文面や紹介するもの、作品への接し方も、一人の人間がやっているとは思えないほどにバラエティ豊かなものだったのだ。

　だから、一時期は世間でも『ｍｉｎａｓｅ』はチームの名前なのではないか、と考えられていたらしい。一人の人間がブログを運営しているのではなく、実際は何人かのライターが集まったサークルのようなものなのではないかと。
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　ただ……こうして本人を目の前にすると、不思議だった。

　こんな風に表情が入れ替わることが、声色が大きく変化することが、この人にとってはごく自然なことに思える。

　……まあ、人ってそんなものなのかもしれないけどな。

　二に斗とだって、教室での二に斗とと部室での二に斗と、ミュージシャンとしてのｎｉｔｏでキャラが全然違うわけだし。ちなみに自分も、ＦＰＳの最中は人格が変わるタイプっす。

「──ということで改めてこんにちは、ｍｉｎａｓｅです」

　言って、ｍｉｎａｓｅさんは二に斗とに名刺を差し出す。

　今のｍｉｎａｓｅさんは生真面目モードだ。

「読んでくれてるって言ってたけど、大学に通う傍かたわらブログをやってます。それがきっかけで、他のウェブメディアでレビューを書いたり、サブカル系のイベントに登壇したりしてる感じだね。一応肩書きとしてはライターを名乗ってるけど、他にもクリエイターの支援だとか、そういうことを色々考えてて」

「わ、わたし中学の頃から、ブログ読んでました！」

　テンションの上がりきった様子で、二に斗とが食いつくように言う。

「というか、音楽の原体験がｍｉｎａｓｅさんのブログで、紹介されていたのを聴き込んでいったのが今のわたしの土台になってて……」

「えーうれしい！」

　ｍｉｎａｓｅさんが、ぱっと表情を幼くする。

「そこまでだったんだ！　ありがたいなあ……やっぱり読者にそう言ってもらえるのが、一番うれしいよね……」

「いえ、そんな……。あ、一応わたしも自己紹介を……。二に斗と千ち華かといいます。高校一年生で、ｎｉｔｏって名前でピアノの弾き語りをしてます」

　二に斗とがそこまで言うと、二人の視線がこちらを向く。

　あ、これは俺も自己紹介した方がいい感じですかね。モブなんですけど……。

「えーと、坂さか本もと巡めぐりです。二に斗ととは、クラスと天文同好会で一緒です」

「ふんふん、坂さか本もとくん」

　そして、ｍｉｎａｓｅさんは俺の顔を覗のぞき込こみ、

「同好会が一緒、ってことは……あの動画の、ピアノのある部屋を坂さか本もとくんも使ってるんだよね？」

「そうですね。活動終わったあとに撮影してたりするんで、そういうの見たりとか」

「えーいいなー！」

　相変わらずの無邪気モードで、ｍｉｎａｓｅさんは言う。

「わたしも生で聴いてみたいな、二に斗とさんの曲……。そうそう、申し遅れましたけどわたしも二に斗とさんの動画を見てね。うん、久しぶりにすごい原石を見つけちゃったと思って。是非本人に会ってみたいと思ったの」

「ああ……。もう、うれしくて泣きそう」

　言葉の通り、二に斗との目にはじわじわと涙が浮かびはじめている。

「それから、ちょっとした提案もしたいし、そのためにも二に斗とさんがどんな生活をしてるか……どんな友達がいるのか、知りたいなって」

「え、提案、ですか……」

　驚きに目を丸くする二に斗と。

　ふん、なるほど。実のところ、俺はその提案がどんなものかわかっている。

　書き換え前にも同じことがあったからな。今日をきっかけに、二に斗とは一層ミュージシャンとして大きく羽ばたいていくことになる。

　それほどに、ｍｉｎａｓｅさんとの対面は二に斗との未来にとって重要なことだった。

　ただ、前回と違うところが一点。

　この場に俺がいるのだ。

　もちろん、書き換え前はここまで二に斗との音楽活動に首を突っ込まなかった。その差を有効利用して、失踪という結末を変えていければいいんだけど……。

「さっきもちょっと話したけど」

　真面目モードに切り替わり、ｍｉｎａｓｅさんが話を続ける。

「わたしは今後、クリエイターの支援をしていきたいと思っているの。今、ネット上にはすごい才能のある若手がたくさん集まっている。けれど、創作に伴う雑事も自分でやらなくちゃいけなくて、それを手間に感じてる人もいる。そしてそれ以上に、同じ志を持ったクリエイター同士が集まりづらいって問題もあるのね。創作の方向性で共感し合える人で、協力し合うような仕組みがなくって」

　……あー、確かにそういう部分もあるのかもな。

　大手レコード会社や芸能事務所が担になっていた役割を、ネットのクリエイターは自分でやっている。そのことにはもちろんメリットもあるんだろうけど、苦労だってたくさんあるだろう。

「つまりそれって、ある種のオルタナティブな文化圏が生まれにくい、ってことだと思うの。ちょっと前までは雑誌がその役割を担になってたと思うんだけど。そういうものが好きな作り手や受け手は、ネットで好きな作品を作ったり見つけたりするのが難しい」

「うん、うん。わかります」

　こくこくとうなずいている二に斗と。

「わたしの好きな人たちもバラバラに活動してて、繫つながりで探していけないんですよね」

「だよね」

　心底共感し合っている様子だけど、俺は若干理解が追いつかなくなりつつあります。

「だから──今、わたしの好きなクリエイターさんをジャンル問わず集めて、活動をお手伝いするグループみたいなものを作ろうと思っていて。音楽、小説、漫画、映像、色んな媒体で個人活動しているクリエイターを、支えるレーベル、みたいなものだね」

「ああ、それはいいですね」

　一ｍｉｎａｓｅファンとして納得がいくらしい。二に斗とはぱっと表情を明るくする。

「それ、クリエイターももちろんですけど受け手としてもありがたいかも……。ｍｉｎａｓｅさんのお薦めのクリエイターさん、やっぱり一貫するものを感じて、わたしも好きになる可能性が高かったですし」

「ありがとう、そう言ってもらえるなら心強いよ。ちなみにレーベルの名前も決まっていて、統合する雑誌、という意味でインテグレート・マグ。それでね、ここからが本題なんだけど」

　と、ｍｉｎａｓｅさんはじっと二に斗との目を見て。

　はっきりと、彼女にこう言った。

「二に斗とさん──最初の所属クリエイターになってくれない？」




　　　＊




　──ちょっと、親とかと相談します！

　ｍｉｎａｓｅさんの誘いに対する、二に斗との返答はそんな言葉だったけれど。

　もう……傍はたから見ても大喜び。仮に親に反対されても、絶対に所属の意思を曲げないだろうな、というのが一目でわかるテンションだった。

　そして実際──俺のいた未来でも、二に斗とはインテグレート・マグの所属となった。

　それをきっかけに一気にファンが増え評価も高まり、彼女は国民的歌手になっていく。

　その過程でインテグレート・マグも法人化され、小説家や漫画家、配信者やファッションデザイナーなんかも所属する新進気鋭の作り手集団みたいになっていった。

　……そのスタート地点がここなんだな。

　ｍｉｎａｓｅさんと二に斗との会話を見ながら、俺はそんなことを考えていた。

　日本の文化に大きく影響を与える活動が、ここからはじまった──。

　──そして、現在。

　一通りの話が終わり、二に斗とがお手洗いに立った今──。

「……」

「……」

　──気まずくなっていた。

　ｍｉｎａｓｅさんと二人席に取り残され、俺はクッソ気まずい気分を味わっていた。

　え、これ、何話せばいいの……？

　二十歳過ぎのお姉さんと二人っきりになったら、どういう話をするのが正解なの？

　化粧品の話とか？　服の話とか？　恋バナ？　全然わからん。

　そもそも俺、同世代の女子ともうまく話せないわけで。年の離れた女性となんて、まともに会話できるはずがない。

　手持ち無沙汰で、カップを手に取りコーヒーを飲む。つもりだったけどもうとっくに中身は空っぽで、空気を吸い込む「すうっ」というマヌケな音だけが口元で響いた。

　ちらっと見ると、ｍｉｎａｓｅさんは真面目な顔でテーブルに視線を落としている。

　何かを考えるその顔は、自身が何かしらの創作をやってそうに感じるほど怜れい悧りだった。こっちとしては一層ビビってしまう。

　……つうか、冷静に考えたら俺、結構邪魔だったのでは？

　二人の大事な話に第三者が割り込んだの、大分空気読めない行為だったのでは……？

　そんな不安に、背中にじっとりと汗をかきはじめたところで、

「……実は」

　ｍｉｎａｓｅさんがぽつりと話をはじめる。

「今日は、坂さか本もとくんとも色々話したくて」

「え、俺とですか？」

「うん、二に斗とさんの曲を聴いててね……やっぱりわたし、圧倒的な才能と、優れた感性を一番に感じたんだけど。それと同時に……」

　彼女は言葉を探るように視線をさまよわせ、

「……触れがたいほどの繊細さも、感じたのね」

「……ああ、わかる気がします」

　確かに、二に斗との曲にはそういう影が潜んでいる気がした。

　教室にいる優等生の二に斗と、部室にいる等身大の二に斗と。

　そのどちらも『繊細』というより『清廉』、あるいは『フランク』という印象なのだけど、彼女の歌にはその向こうにある機微や、もっと言えば脆もろさも見え隠れする気がした。

　だからこそ、三年後の二に斗とは『ミステリアスな天才』というキャラで受け入れられることになったんだと思う。

「で、そういう女の子が……感じやすい女の子が、たくさんの人の前で曲を発表すると、当然大きな負荷がかかると思うの。そうやってダメになってしまうクリエイターも、たくさん見てきた」

　ｍｉｎａｓｅさんは、小さく一口コーヒーを飲み、

「二に斗とさんは、そうならないようにしたいと思ってるの」

　──鋭い人だな、と思う。

　ｍｉｎａｓｅさんの言う通り、三年後、二に斗とは「ダメ」になる。遺書を残して、俺たちの前から姿を消してしまう。

　今はまだ、誰もそんな未来を予想していないだろう。国民的ミュージシャンになることさえ想像もつかないはずだ。けれどこの人は、ｍｉｎａｓｅさんだけは……その兆候に、この段階で気付いていたんだ……。

「そのために、もちろんわたしも全力でフォローするし、責任も持つけど……プライベートの関係、というか。学校のお友達とどういう関係であるかも、大切だと思うのね」

　そして──彼女は俺を見る。

「二人は、今付き合ってるの？」

「……いや、付き合ってはいないですね」

　端的な問いに、一瞬言葉に詰まってしまった。

「じゃあ、普通に友達？」

「ああ、まあ……今はそうですけど」

「……ふふ」

　微妙に歯切れの悪いセリフに、ｍｉｎａｓｅさんは笑う。

　そして、子犬でも見るような表情でテーブルに肘をつき、

「……好きなんだねー、あの子のこと」

　反射的にぎくりとするけれど……でもまあ、そうか。

　バレるよな、そりゃ。こんなとこまで首を突っ込んだんだから。

　それに──ここは、その事実をはっきり伝えておいた方がいいだろうと思う。

　できる限り、二に斗との創作には関われるようにしておきたい。ｍｉｎａｓｅさんにも、ある程度強い印象を残しておきたい。

「ええ、好きですね。だからすみません、こんなところまでお邪魔させてもらっちゃって」

「ううん、いいのいいの」

　どこかはしゃいだ様子で、ｍｉｎａｓｅさんは首を振る。

「そういうの、わたし楽しくなっちゃうタイプだから。応援するよ、坂さか本もとくんのこと。なんとなくいい子っぽいし」

「ああ、ありがとうございます……」

　うなずくと、ちらりとｍｉｎａｓｅさんが店の片隅に目をやる。

　釣られて俺もそちらを見ると、二に斗とがちょうどお手洗いから出てくるところだった。

「じゃあ、ここからはさっきの話は内緒で……」

　楽しそうに言って、ｍｉｎａｓｅさんは人差し指を唇に当てる。

「一緒に、二に斗とさんを支える関係になれるといいね……」

「そうですね」

　うなずいて、俺たちは小さく笑い合った。

「一緒に、支える関係に……」

　……正直に言えば、まだわからないことだらけだ。

　今、隣で毎日を過ごす二に斗とと、失踪という彼女がたどる未来。その二つのイメージの間には、大きな隔たりがある。あいつがあんなことになるなんて、実は今もピンとこない。

　だから……これからきっと、見えてくるんだろう。

　二に斗とが抱えているもの。彼女が味わう苦しみ。悩んでいることや絶望。そういうものを、俺は知っていくことになる。これまで見えなかった一面を、目まの当あたりにする。

　そこに心配はあるけれど、俺がすべて受け止めきれるか不安も覚えるけれど。

　少なくとも──こんな風に、仲間もいる。

　そう思うと、肩の荷がわずかに軽くなる気がした。




　　　＊




「──ということで、これが今年の天文同好会メンバーです」

　翌日の職員室で。

　勧誘期間終了二日前にして、俺は担任の千ち代よ田だ先生に書類を提出していた。

「これで四人集まったので、来年以降も存続可能かなと。チェックをお願いします」

　──差し出した申請用紙。

　念のため今朝部室に集まり、全員でチェックしたその紙には、天文同好会全員の名前が記されている。

　二に斗と千ち華か、五十嵐いがらし萌も寧ね、六ろく曜よう春はる樹き、そして坂さか本もと巡めぐり。

　これで──一つの大きなハードルクリアだ。

　これからも、俺は二に斗とのそばにいることができるかもしれない。

　あいつの力になることができるかもしれない。

　誰に、ってわけじゃないけれど、誇らしい気分だった。こんな俺でも、頑張れば人生を変えていくことができる。

　それを実感したのは、初めてのことかもしれない。

「……へえ」

　用紙に並ぶ名前を眺め、千ち代よ田だ先生は何やらうれしそうな声を上げた。

「ちょっと驚き。よくこんなメンバー集めたわね。しかも二年生まで……」

　ボブヘアーを揺らし、笑っている千ち代よ田だ先生。

　ちなみにこの人は、現在である一年時から三年生まで、一貫して俺の担任をすることになる。だらけがち、サボりがちな俺にとっては厳しい人ではあったけれど、それ以上に生徒たちの良き理解者であってクラスメイトからの信頼も厚かった。

　ちなみに年齢は三十歳。去年双子の子供を産んだ育休明けのタイミングで、西にし荻おぎ窪くぼの高校から俺たちの高校に移ってきたそうだ。

「はい、書類ＯＫです」

　言って、晴れやかな顔で千ち代よ田だ先生は俺を見る。

「よく頑張ったね、わたしもこれから、活動を応援させてもらうわ」

「ありがとうございます」

「で、活動実績報告は？」

「ん？　実績？」

「そう。同好会が、去年から今年にかけてした活動の報告」

　言いながら、千ち代よ田だ先生はデスクの引き出しを開け生徒手帳を手に取り、

「ほらここ、校則にも書いてあるでしょう？　同好会の、存続条件」

　──その段階で、血の気が引きはじめる。

　校則に明記されている、同好会の存続条件……。

「部員数が憲法記念日の前日段階で四人以上であること。前年度から該当年度上述の日付までに、下記の活動の実績があること。『本校部活動、同好会活動としての大会の参加』『同じく研究成果の発表、それに準ずる活動』」

　──固まる俺に。

　声一つ発せなくなる俺に、千ち代よ田だ先生は表情を曇らせる。

　そして──探るように、低い声でこう尋ねた。




「……もしかして、準備してない？」




　言葉を返せないまま、俺は小さくうなずく。

　──本日、日付は四月三十日。

　締しめ切きりの憲法記念日前日、五月二日まで、二日しかなかった。
















　──放課後、全員が集まった部室で。

　藁わらにも縋すがる思いで、俺は去年の日誌を確認していた。

　けれど──ページをめくってもめくっても。

　新しいノートをどれだけ開いても、出てくるのは日常の些さ細さいな書き込みばかり。

「──ダメだ」

　つぶやくと、ため息交じりにノートを閉じた。

「やっぱり去年は何にもしてねえ。発表も、大会参加も……」

　まだ希望は、かすかに残っている気がしたのだ。

　活動実績が必要な期間は、去年の四月から現在まで。

　となると、そのうち十二ヶ月はまるまる俺たちがいなかったわけで……先輩たちが、何かしていたかもしれない。発表、あるいは大会参加と言えるようなことをしていたかもしれない。

　けれど──そんな希望はあっさり打ち砕かれた。

　少なくとも、昨年一年間。この高校の天文同好会は実績にできる活動を一切していない。

　もちろん、自分だって在学中は同じような態度だったわけで、文句の言いようもないんだけど。

「ちくしょう、どうする……!?」

　それでも、焦あせりに髪をガシガシと搔かいた。

「どうすれば今から活動実績作れる？　ていうかみんなごめん、俺がちゃんとしなかったばっかりに……」

　そうだ──これは全部俺のせいだ。

　同好会を存続させたいと思った。そのためにみんなを巻き込んだ。

　なのに、条件をきちんと確認できていなかった？　そんなの、本気でありえない。

　確かに、書き換え前の高校生活では人数以外の条件を気にする余地もなかった。新入部員を集めることすらしていなくて、なんとなく「四人いなきゃ廃部」というだけの薄い認識だった。

　でも──いや、だからこそ。

　ぼんやりした認識だった自覚があるからこそ、二度目はまずはそこを確認するべきだった。

「そんな、巡めぐりが謝ることじゃないよ」

　定位置のピアノの前で、二に斗とは気遣わしげにそう言ってくれる。

「入学したばっかりで、普通そんなの知らないって。ていうか、わたしも巡めぐりに頼りっぱなしで、自分で確認もできてなかったし……」

「……すまん、俺は活動実績必要なの、知ってた」

　六ろく曜よう先輩は、誰よりも自分を責めるような顔でそう言う。

「連れが同好会作ろうとしたことがあって。そのとき条件も知ってたんだ。でもそこまで気が回らなかった。てっきり実績もあるもんだと思い込んでた……」

「それこそ仕方ないですよ。先輩、入ってまだほとんど経たってないんですから。……で、どうしようね」

　五十嵐いがらしさんが、唇を嚙かみみんなを見る。

「ここからわたしたち、どうする……？」

「ひとまず、手っ取り早く今夜天体観測でもするか？」

　六ろく曜よう先輩が、椅子から立ち天体望遠鏡の前に行くと、

「これ、使えるんだろ？　だからこれで今夜星を観察して、ノートにまとめて提出するとか」

「いや、それだと受け付けてもらえないですね……」

　諦めきれなくて、同好会の備品棚を漁あさりながら俺は答える。

「そういう研究成果は、外部に対する発表が必要になるみたいで……」

「じゃ、じゃあ！」

　と、五十嵐いがらしさんはスマホをポケットから取り出すと、

「今からでも、なんか大会的なことが今夜開かれないか調べようよ！　天文学の大会って、あるのか知らないけど、もしかしたら……」

「それも一応調べたけど、やってなかった。まあ、そもそも天文学の大会みたいなのがほとんどないんだけど……」

　ちなみに──おととし以前は。

　去年より前に関しては、確かに天文同好会が何度か発表会を行っていた形跡が見つかった。

　たとえば文化祭。

　たとえば部活動勧誘期間。

　さらには体育大会まで。

　天文同好会は発表可能な機会を見つけると、部室に展示をしたりあるいは部屋全体をプラネタリウムにしたり。場合によっては体育祭時の応援パネルの製作に力を貸したりしていたらしい。

　そうやって、先輩たちはこの部室を、同好会を守ってきた。

　ただ──その伝統は昨年で途切れ。こうして、活動の仕方を何も知らない四人だけが、この場に残された、ということになる。

「……くそ、どうする」

　棚の前に座り込み、俺は必死で頭を回す。

「どうすれば、ここから実績作れるんだ……」

　あらゆるパターンを頭の中で考えてみる。

　ゲリラでの発表や自分たちでの大会開催。もう極端な話、活動実績自体を捏ねつ造ぞうしてしまうことまで。

　けれど──そのどれも、確実性が足りない。

　失敗すれば先生に提出することができないし、不正がばれたりした場合は謹慎なんかの処罰が下されるかもしれない。

　だから俺は静まりかえる部室で、ここからするべきことを考え続ける。

　部室に降りる息苦しい沈黙。この部屋ではずいぶんと長い時間を過ごしてきたけれど、こんなことは初めてかもしれない。

　緩んで怠惰な空気。緊張感とは無縁の、布ふ団とんの中みたいな空間。

　それが、この天文同好会部室だった。

　けれど今──ここには張り詰めた空気が満ちている。

　呼吸するのも苦しくて、俺は必死に頭を回す。

　けれど──どれくらい沈黙が続いてからだろう。

　酸欠のせいか、考えすぎのせいか。

　そろそろ視界に、火花が散りはじめたタイミングで──、




「……まあ、もう仕方ないんじゃない？」




　──そんな声がした。

「うん、仕方ないよ。みんな、十分頑張ったでしょ」

　声の主は──二に斗とは。どこか切なげな顔で。

　同時に吹っ切れたような晴れやかな顔で、俺の方を見ている。

「……どういうことだよ？」

　恐る恐る、俺は彼女に尋ねる。

「それは……諦めるってこと？」

「……まあ、そうだね」

　うなずいて、二に斗とは苦笑いする。

「ここでもう、仕方ないってことにしない？」

「いや、まだやれることはあるかもしれないだろ……」

「そうかな？　残り時間考えれば、さすがに難しいと思うよ」

　軽い口調で、普段の雑談のような声色でそう言う二に斗と。

　──信じられない言葉だった。

　俺の記憶の中の二に斗とは、決して諦めない女の子に見えていた。

　曲作りがうまくいかないときも、ネット上で妙なバッシングに晒さらされたときも、彼女は気丈に創作を続けた。インタビューの中でも、何度も心が折れかけ、それでも自分を奮い立たせてピアノの前に座った、と語っていた。

　そんな二に斗とが──難しい？

　本気で言ってるのか……？

　彼女は、小さく咳せき払ばらいすると、

「わたしね……すごく感謝してる」

　そんな風に続ける。

「萌も寧ねにも、六ろく曜よう先輩にも。何より巡めぐりに」

　彼女は俺の前にしゃがみ込み、こちらを窺うかがうように首をかしげると、

「ずっと頑張ってくれてたよね。同好会を守るために、先陣を切って色々考えてくれた。そりゃ、色々うまくいかないことも多かったし、失敗もあったけど。でも、巡めぐり。どっちかっていうと普段は、そんなに頑張らない方なんじゃない？　ゆるっと毎日を過ごすのが、好きだったんじゃない？」

「……まあ、そうだな」

　そんなことまでバレてるのかよ……。

　そういうところ、見せてないつもりだったんだけどな。

　二に斗と、人を見る目も確かなのかもしれない。

「そんな巡めぐりが、頑張ってくれた。萌も寧ねや六ろく曜よう先輩が入部したのだって、巡めぐりがきっかけだったでしょ？　巡めぐりが頑張ってくれなかったら、こんな風に期待することすらできなかったんだよ。だから、本当にうれしかった。そこまでしてくれて」

　と──彼女は俺の目を見る。

「それに、きっとそこまで頑張ってくれたのは……」

　永久の深みを宿した瞳が、真まっ直すぐに俺を射い貫ぬく。

「……わたしのため、でもあったんでしょう？」

　二に斗とは、はっきりと尋ねる。

「もちろん、巡めぐり自身のためでもあっただろうけど。わたしのことを考えて、頑張ってくれたところもあったでしょう？」

　──なぜわかったのだろう。

　どうして、二に斗とはそんなことまで気付いたんだろう。

　本人がそれを察していたことに、俺はほんのわずかに救いを見いだしかける。

　そうだと言いたかった。君を助けたかったと言いたかった。

　けれど俺は──返事をしない。

　こんな凡ミスをした俺には、みんなの期待をふいにしかけている俺には、それにうなずく権利はない。

「だから、それで十分だし……だったら、もう諦めてさ。残りの時間はできるだけ、四人で楽しく過ごせばいいかなって思ったんだ」

　──一瞬、その通りにすることを想像する。

　もう、同好会の存続を諦める。

　活動実績のことなんて忘れて、四人で残りの日々をこの部屋で過ごす。

　それは確かに、悪い選択ではないんだろう。

　同好会の廃部が決まっても、今年一年活動が可能なわけで。さらに言えば、その後も俺と真ま琴ことはしばらくこの部室を勝手に使っていたわけで。こんな風にメンバー同士に友情が芽生えた分、その先の展開だってちょっとは変わってくるのかもしれない。

　二に斗とを救えなくなると決まるわけでは、決してないんだ。

「だからさ、巡めぐり」

　もう一度、二に斗とは笑う。

「もういいよ。同好会は諦めて、あとは自由に過ごそうよ」




「──諦めない」




　そう答えたのは、ほとんど無意識のうちだった。

「ごめん、それでも俺、諦めたくないわ。ここまで頑張ったのに、俺のミスでこんな風に終わるなんて……絶対嫌だ」

「巡めぐりのミスじゃないって！」

　二に斗とが勢いよく立ち上がる。

「四人いて誰もちゃんと、そのこと確認できてなかったんだもん！　全員のミスだよ！」

「だとしても！」

　反射的に、大きな声が出た。

　二に斗とにこんな言葉を返すのは、初めてのことだった。

「俺、まだ諦められない！　最後の最後まで、やれることがないか考えたい！」

　──こんな風になった、最初のきっかけを思い出す。

　書き換え前の高校生活の、卒業式の日のことを──。

　失踪してしまった二に斗と。あのとき覚えた後悔と絶望。

　あの未来は──俺が諦めた先にある。

　かつての三年間で、覚悟もないまま色々諦めたその先に──。

　努力には才能が必要なんだと思っていた。今もそうなのかもしれないと思う。

　けれど──そんなこと、どうでもいい。

　ここで諦めれば、二に斗とはもう一度失踪してしまうかもしれない。

　その可能性を一パーセントでも減らせるなら、俺は最後の一秒まであがきたい。

　──あがかなきゃいけないと思う。

「だからごめん……俺、もう少し考えてみる」

「……巡めぐり」

　気付けば……二に斗とが、呆ほうけたように俺を見ている。

　書き換え前の三年間でも、上書き中の今回も、一度だって見せたことのない顔。

　ぽけっとした。それでも普段のぼんやりしているときとは違う、不思議な顔だった……。

「……え、何？」

　思わず、心配になってそう尋ねた。

「なんか俺、変なこと言った？　顔になんかついてる？」

　割とそのパターンあるんだよな、俺……。真剣に話してるときに鼻水垂れてたり、真面目に考えてるときに弁当の油で唇テッカテカだったり。

　まあもう、そんなん気にしてる余裕もないけど。

　この期ごに及んで見た目とか、もうどうでもいいけど……。

「……な、なんでもない」

　二に斗とはごまかすように、咳せき払ばらいしながらそう答えた。

「ちょっと、びっくりしただけ……」

「……そ、そうか」

　なんて言い合っていると、校舎にチャイムの音が響く。

　これは……下校時間を知らせるチャイムだ。

　これが鳴ると、もう生徒は校舎に残っていることはできない──。

「──仕方ない、今日は帰ろう」

　立ち上がり、俺はみんなに言う。

「今夜、もう一度アイデアを考えてみる。で、明日みんなでそれを実行、明後日あさつて学校に提出すれば間に合うはずだ。だから……」

　そして、鞄かばんを肩にかけ。

　俺は五十嵐いがらしさん、六ろく曜よう先輩、二に斗とに順番に目をやり、




「──協力してもらえると、助かるよ」




　　　＊




「──つっても実際、どうするかなあ……」

　家への道を歩きながら。

　暮れかけた空の下、住宅街をとぼとぼと歩きながら、俺はため息交じりにつぶやいた。

「マジでアイデアないんだよなあ……。どうすれば、今さら活動実績作れるんだ……」

　見上げると、西側の住宅街の方に夕日が沈んでいくところだった。

　最近少しずつ、日が長くなってきたように感じる。

　小学生の頃は一年という時間を永遠に思えるほど長く感じたけれど、高校生になった今は。というかすでに一回高校生を終えてさえいる今は、三百六十五日とかマジで一瞬の感覚だ。

　その三倍である三年間。

　それだけの時間で未来を大きく変えようというのが、今になってどれだけ大変かを思い知った気がした。

「……あ、未来に戻って考えるか？」

　ふいに、そんなことを思い付いた。

「一旦三年後に行けば、こっちの時間は止まるし……。向こうでじっくり考えるか？」

　うん、理屈上可能なはずだ。

　アイデアが出ないなら、出るまで向こうで考えまくるのだ。真ま琴ことに相談に乗ってもらってもいいかもしれない。

　良いいアイデアが出次第こちらに戻ってくれば、タイムロスはゼロ。残り時間が一日なのは変わらないけれど、案も出せないまま時間切れ、ということにはならないはず。

　ただ、

「……いやでも、もう学校閉まってるしな」

　今日はもう、未来に帰ることはできないだろう。

「ピアノ弾くなら、明日の朝一か。色々と、ギリギリになりそうだけど……」

　そんなことを考えているうちに、自宅に着く。

　荻おぎ窪くぼ駅えきから徒歩十五分ほどの、古い一軒家。

　玄関を開け「ただいまー」と声を上げると、リビングの方から返事が聞こえた。

「あー、おかえりー」

　あの声は瑞みず樹きだな。今年中学三年生。俺の一つ年下の妹だ。

　ぼーっとしたところがあって大らかで、兄の俺から見ていてもずいぶん無防備なずぼら女子。一瞬、あいつに今日のことを相談しようかと思ったけど。活動実績の作り方について意見を聞こうかと思ったけど……まあ、ろくな意見は出ないだろうな。

　仕方がない。やっぱり予定通り、今夜は一人でうんうん頭をうならせるとしよう。

　なんて考えながら靴を脱ぎ廊下を歩き、リビング前に着いた。

　そして、いつも通りに引き戸を開けながら、

「あ～疲れた～……」

　なんておっさんくさい声を出していると。




「──お邪魔してます」




　そんな声がした。

　家族以外の、鈴を転がすような声。

　見れば──『彼女』がソファに座っていた。

　大人びて整った顔。小柄で細身の身体からだ。

　色こそ金ではなく黒だけど、センスよくセットされたショートヘアー。

　俺の一度目の高校生活の、相棒──。

「……真ま琴こと!?」

　芥あくた川がわ真ま琴ことが──そこにいた。

「え？　は、はい……そうですけど」

「え。な、なんでここに!?」

　尋ねる俺に真ま琴ことは怪け訝げんそうな、ちょっと怯おびえるような目をこちらに向け、

「いえ、瑞みず樹きと遊びに来たんですけど……。なんでわたしの名前、知ってるんですか……？」

「……」

　あ、ああああああ！　そうだ、しまった！　またやらかした！

　こいつの言う通り、真ま琴ことは元々俺の妹、瑞みず樹きの友達だったんだ。

　だからこうやって家に遊びに来るようになって、顔見知りになって……俺のいる高校に入学してすぐ、天文同好会に入り浸るようになった。

　それに……そうだよな。

　あいつが初めてうちに遊びに来たの、この時期だったよな……。

　同好会のことで手一杯で、完全に忘れてた……。

「ああ、その……瑞みず樹き！　瑞みず樹きからよく、名前は聞いてて！」

　なんとか言い訳をひねり出そうとする。

「ついでにほら、スマホで写真とかも見せてもらってたから……なんか、びっくりしちゃって。あはは、ごめんな！　急に名前呼んだりして……」

「へえ、そうなんですか……」

　口ではそう言いつつも、疑わしげな顔をしている真ま琴こと。

　そして瑞みず樹きまで、

「えー、わたし兄ちゃんに真ま琴ことの話したっけ……？」

　いつも通りのぼんやりした口調で言いながら、首をかしげている。

「写真とかも、見せたことない気がするんだけど……」

「いやー言ってたでしょ！　なんか前、言ってたでしょ！　確か、なんか……」

「そうかなあ……」

　すまん。君の兄は今噓うそをついた。でも緊急事態なんだ、どうか許しておくれ……。

「……と、もう結構いい時間だね」

　時計を見上げ、真ま琴ことは気付いた顔になる。

「わたし、そろそろ帰るね」

「ああうん、ならそこまで送るよー」

「あ、じゃあついでに俺も行くわ。暗くなってきてるし」

　真ま琴ことの家は、ここから徒歩で十分ほどの場所にある。

　遠くはないけれど日も暮れたし、女子中学生二人でっていうのもちょっと危ないだろう。

　真ま琴ことは不思議そうにこっちを見てから、

「……ありがとうございます」

　とつぶやくように言った。




　　　＊




「──でね、島しま村むらがいつまでもぐずぐずしててねー」

「さっさと告ればいいのにね。絶対両思いだし、あの二人」

　何やらぴゃーぴゃー話し合っている二人を眺めながら、薄暗い住宅街を歩く。

　周囲の家々からはテレビやら料理やらの音が漏れてきていて、それらのミックスと春の香りに、俺はなんとなく自分の中学時代のことを思い出す。

「でもさ、そうしてるうちに牧まき野のも他の男子と遊ぶようになっちゃって。もうほんと見てらんないのー」

「修羅場になったらやだね。うちらのクラス、割と仲いいのに」

　瑞みず樹きと真ま琴ことの会話は、お互いの役割がはっきりしているようだった。

　瑞みず樹きが最近の愚痴を真ま琴ことに話し、真ま琴ことがそれにコメントしていく、というパターン。

　ていうか、告るとか告らないとかそういうことになってんの？　中学生の段階で……？

　自分が中学のときは周りに全然そんな話題なかったんだけど……もしかして、みんな俺の見えないところで付き合ったりちゅっちゅしたりしてたんか……？

　……とはいえ。

「そう言えばさ、クラスといえば今回の席替え、真ま琴ことどう思う？」

「んー、わたしは当たりだと思ったかな」

　瑞みず樹きが真ま琴ことにそういう話をしたくなる気持ちは、よくわかった。

　真ま琴ことにはなんか「納得いかないこと」や「悔しかったこと」を話したくなる雰囲気がある。もちろん「うまくいったこと」や「うれしいこと」も伝えたくはなるんだけど、傷ついたときや困ったとき、真ま琴ことは「それは困ったねえ」と、相談者側の立場で苦笑いしてくれる度量がある気がする。

　そんな性質は、中学生の頃から変わらないんだろう。

　今も彼女は、困ったような笑みを瑞みず樹きに向けてくれていた。

「ていうか瑞みず樹きも、むしろ前より窓寄りになったし。錦にしきとも近いじゃん。そう考えれば、悪くないんじゃない？」

「あー、そう言われればそうかも。確かに、言うほどは悪くないのかも……」

　真ま琴ことの言葉に、納得の表情になる瑞みず樹き。

　ていうか真ま琴こと、すまん。長きにわたって坂さか本もと兄きよう妹だいの愚痴を聞いてもらうことになって。

　瑞みず樹きとは高校で別々になるけど、その後は二年間にわたって俺の話を聞いてもらうことになります。今後とも、坂さか本もと家をどうぞよろしくお願いします……。

　と、そんなタイミングで、

「……そうだ」

　俺は、ふと思い付いた。

「なあ、真ま琴こと」

「な、なんですか？」

　唐突に呼びかけられて、真ま琴ことがびくりとこちらを振り返る。

　そうか、こっちでは俺、ただの友達の兄だもんな。びっくりさせてごめん。

「ちょっとだけ、俺も相談していい？」

　話してみたいと思った。

　俺が置かれている状況、困っていることを、この真ま琴ことに。

　もちろん「これだ！」という解決策を思い付くかはわからない。むしろ、中学生が一発逆転のアイデアを思い付くのはちょっと難しいだろう。

　それでも──なんとなく、自分の頭の整理ができそうな気がした。

　これまでも何十時間何百時間も話してきた真ま琴こと。そんな彼女と話をするだけで、状況がクリアに見えそうな気がした。

「え、まあ、いいですけど……」

　相変わらず不思議そうな顔で、それでも真ま琴ことはうなずいてくれる。

　警戒心は強いし斜に構えたところもあるやつだけど、基本こいつはこんな風に、お人ひと好よしなタイプではあるのだ。

「ありがとな。……えっと今俺、天文同好会に入ってて。それがもうすぐで廃部になりそうだから、存続させるための活動をしてるんだけど」

「はあ、同好会……」

「実は、明後日あさつてまでに『活動実績』を作って、学校に提出しなきゃいけないんだ。大会に出るか、外部に研究成果を発表するかのどっちかなんだけど。でも、そのどっちもまったく準備できてなくて」

「……え、どっちもですか？　明後日あさつて必要なのに？」

「そうなんだよ……」

　うなずきながら、俺はがくりと肩を落とす。

　小さく目を見開いている真ま琴ことに、「やっぱ客観的に見てもそうだよねー」「あきらか厳しいよねー」なんて実感させられてしまった。

「でも……なんとかして、同好会を守りたくて」

　改めて背筋を伸ばすと、話を続ける。

「だから、なんとかする方法を探したいんだ。真ま琴こと……なんかいい方法、思い付かないか？」

「えー、んー……」

　腕を組み、真ま琴ことは考える顔になる。

「大会か発表ですか。ちなみに発表っていうのは、世間に活動の様子とかを見せられればいいって感じですか？」

「だな、そうだと思う」

「そうですか、じゃあ」

　──と、真ま琴ことはこともなげに。

　あたかも、「まあ普通にこれは思い付くでしょ」とでも言いたげな口調で──俺に『あるアイデア』を提案した。

「……どうです？　あーでも、もうこれは検討済みですかね？」

　いまいち自信なさそうに、真ま琴ことは頰を搔かいた。

「だとしたら、他に何かやりようがあるかな……ありそうな気もするんですが──」

「──真ま琴こと！」

　思わず──がっしと摑つかんでいた。

　彼女の両手を、俺の手でしっかり摑つかんでいた。

「それだ！　それならいける！」

「へ!?　はあ……」

　びくりとしたあと、真ま琴ことは視線をふらふらとさまよわせている。

　ごめんなまたビビらせて！　でもこのうれしさは隠せそうもない！

「やっぱり相談してよかったよ！　さすが真ま琴こと、頼りになる！」

「そ、そうですか……よかったです……」

　もう、うっかりハグしそうな勢いでうれしい。

　いや、しねえけど。やったら真ま琴ことか瑞みず樹きのどっちかに通報されそうだし。

　でも──それくらいにありがたい。

　真ま琴ことのアイデアは、問題をすべて解決してくれるものだった。

　そしてある意味、俺たち天文同好会が、間違いなく形にできるアイデアだ──。

「よし！　さっそく明日、みんなに報告だな！」

　もう一度真ま琴こと宅に向かって歩き出しながら、自分に言い聞かせるように俺は言う。

「時間ないし、今日のうちにできるだけ準備して──明日、一発勝負だ！」

「……ねえねえ、真ま琴こと。お兄ちゃんと、前から知り合いだった？」

「ううん、今日初めて会った……」

　瑞みず樹きと真ま琴ことが、ひそひそと話しているのが聞こえた。

「その割には、ずいぶん仲いいね……」

「なんでだろうね……」

　もう俺はね、二年間君と一緒に過ごしてるんだよ。

　高校生になった、一年後の君とね。

　だから今回も──また一年後の天文同好会部室で、一緒に過ごせるようになるのを待ってるよ。




　　　＊




「──ということで、明日までにこれを完成させたいんだ！」

　そして──翌日の放課後。

　二に斗と、五十嵐いがらしさん、六ろく曜よう先輩の集まった部室で。

　ホワイトボードに、真ま琴ことからもらったアイデアを書き付け──俺はみんなにそう宣言した。

「これなら、世間に向けて発表ができる！　活動実績として、認めてもらえるはずなんだ！」

　そんな俺を前にして。

　俺が示したその『名案』を前にして──、

「へえ……『動画』かあ」

　二に斗とは感心した様子で、そうつぶやいた。

　五十嵐いがらしさんと六ろく曜よう先輩もそれに続く。

「『小惑星発見までの道のり』。動画サイトに公開……」

「確かに、これなら期限までに作れそうだな」




　──「動画作ればいいんじゃないですか？」

　それが昨日、真ま琴ことが提案してくれたアイデアだった。

「同好会の活動やこれからの目標、そういうものを動画にして、自分たちのチャンネルで随時公開するんです」

　確かに──と本気で感心してしまった。

　それなら「外部」への発表として文句のないものになるだろう。うまくすれば自分たちだけで、時間もかけずにスタートすることができる。

　もちろん、いきなり最初から大規模な動画を作るのは難しい。

　だから最初はあくまで導入部。チャンネルの趣旨や自己紹介、今後の活動計画をまとめただけの動画になる。

　それでも──きちんとそこで目標を掲げれば。

　このチャンネルで、最終的にどこにたどり着きたいかをはっきりさせれば、それは継続的な発表の意思ありと見なされ、受け入れてもらえる可能性が高くなるはず。

　しかも、この天文同好会には二に斗とがいるんだ。

　すでに自分のチャンネルを持ち動画をアップし、大量に再生数を獲得している二に斗とが。

　彼女の動画は、撮影から編集まで二に斗と本人がやっていると言っていた。ノウハウは十分にあるだろう。何かつまずくことがあれば……最悪、ｍｉｎａｓｅさんにアドバイスを求めてもいいかもしれない。顔合わせをした日、「何かあったら連絡ちょうだいね」「小さなことでも遠慮なく」と名刺をもらったし。

　──そんなわけで。

　真ま琴ことがくれた提案は、まさに俺たちにぴったりのキラーアイデアだったのだ。

「……ちなみにさ」

　と、二に斗とがホワイトボードに目をやり、

「『小惑星発見』って、すごくいい目標だなと思うし、わたしも見つけてみたいけど……。本当に、高校生でできるものなの？　ていうか、なんでこれを目標にしたの？」

「……あ、ああ。それなんだけど」

　そうだよな、そこは説明が必要だと思う。

　俺がひと晩うんうんうなって、最終的に選んだこの目標──。

「……元々、星に名前を付けてみたいなって思ってたんだ」

　俺は、小さな頃のことを思い出しながらそう言う。

「空に光ってる星には名前がある。発見者がそれを決めることもある、って子供の頃教わって……それ、すげえなって思ったんだ。空の光に名前を付ける。自分がいなくなったあとも、その星は俺が付けた名前で呼ばれる。それに、小さいながらに感動したというか……」

　確かあれは、家族で旅行した帰りだったと思う。

　駅から歩いて帰る道、父親が一緒に星空を見ながらそんな話をしてくれた。

　ここから見える光のすべて、あるいは今は見えないけれど、存在することが確認されているすべての星。そこにはそれぞれ物語があって、長く長く人の歴史と結びついていく──。

　東京は星が見えないなんて言うけれど、そんなのは噓うそだ。

　荻おぎ窪くぼの夜空には砂糖ビンをひっくり返したように光が散らばっていて、幼い俺は、何億光年の距離を隔てて届いたそれを小さな全身で受け止めた。

　背筋が粟あわ立だつのを感じた。足が震えて泣き出してしまいそうだった。

　人生でも、そんな風に感じたのははじめてだった。

「それで、一気に星が好きになってさ。色々調べてるうちに、高校生が小惑星を見つける、ってことがちょくちょくあるのを知ったんだ。天文部に所属してる高校生が、未発見の小惑星を見つけることが」

「へえ、マジか」

　興味深そうに、六ろく曜よう先輩が身を乗り出す。

「そりゃ、ロマンがあるな」

「でしょう？　もちろん、見つけてすぐに名前を付けることはできなくて、最低四年は観測が必要なんですけどね」

　六ろく曜よう先輩に、俺は苦笑交じりに補足する。

「軌道を正確に把握できないとダメですし、だから在学中に名前を付けるのは無理なんですけど。でも、そういう条件をクリアすれば、発見者はその星に名前を付けられる。だから、もしみんなもよければ……それを、チャンネルの最終目標として掲げられればなって。それで、本当に見つけられたときには……みんなでその星に、名前を付けられたらいいなって思って」

　……まあ、正直なところは半分夢物語だ。

　日本の高校生が小惑星を見つけるなんて、十年に数回ある程度の重大イベントだ。ニュースになって報じられたりもするレベル。

　そんな大それたことを、この規模の同好会で成し遂げるのは、現実的には難しいのかもしれない。

　……それでも、今はそういう目標を掲げたいと思った。

　一度目のように、どうせ手が届かないと何もしないでいるよりは、いつか届くはずと手を伸ばし続けていたい。

　きっと──未来の二に斗とは、その先にいるから。

「……うん、やろうか」

　決心したように、二に斗とが鞄かばんからパソコンを出しそう言う。

「動画、作りたい。やろうよみんなで。機材はわたしのがあるから問題ないよ」

「よーし、じゃあ頑張りますかー」

　続いて、五十嵐いがらしさんがふわりと笑いながら言う。

「わたしも、星見るのとか結構好きだし。動画作るのも楽しそー」

「いいな、俺も賛成だ」

　六ろく曜よう先輩も、そう言って力強くうなずいた。

「むしろ、クソ上がるな。追い詰められてからの一発逆転」

「……ありがとう」

　彼らの言葉一つ一つを正面から受けて、俺はうなずく。

　そして──深く頭を下げ、改めてこう言った。

「急ぎの作業になるけど……よろしくお願いします！」




　　　＊




　まずは、動画の構成の説明からはじめる。

　大枠の流れや出したい情報、カットのイメージなどは決めてあった。

「──最初は、こんな感じでタイトルから。部室の写真を背景に、タイトル出す感じでイメージしてて──」

　部室の真ん中に机を置き、俺はメンバーに順に話していく。

「そのあとに、例の目標をバーンと出す。で、軽くそのことを話したら、活動予定をざざっとまとめるのがいい気がしてる。このあとも続きますよってのをはっきりさせるというか……」

　全員が、熱心に説明を聞いてくれて心強い。

　これまで動画は見る専門だったし、これで大丈夫なのか不安だったんだよなあ……。

　このメンバーに意見をもらえば、まず間違いなくいいものになるだろう。

「で、そのあとは部室紹介、機材紹介をして、終わりの挨拶。最初の動画だからあんまり長くしすぎず、全体で五分いかないくらいかと思ってるんだけど……どうだろ」

　顔を上げ、俺はみんなに尋ねる。

「今のところこんな感じで考えてるんだけど、何か意見あるかな──」




　　　＊




　──動画の構成を決めたあと。

　短い話し合いを経て、メンバー全員の役割が決まった。




動画編集：二に斗と千ち華か

ナレーション：六ろく曜よう春はる樹き

撮影：五十嵐いがらし萌も寧ね

脚本：坂さか本もと巡めぐり

ネット回り：六ろく曜よう春はる樹き

制作進行：坂さか本もと巡めぐり




　お互いの得意分野が違ったおかげで、割り振りはあっさりまとまった。

　俺としても、納得のいく配置ができた気がする。

　ちなみに、これは基本としての役割配置だ。実際にはもう少し柔軟に動いてもいいよね、という話になっている。手が空いた者がいれば忙しそうにしているメンバーの手伝いに回ることになる。

「──よし、やってこうか」

「──カメラ、わたしのスマホで大丈夫？」

「──ひとまず、俺は声出しでもするかな」

　それぞれ、自分の持ち場に取りかかる面々。

　そんな姿を心強く思いながら、俺もスマホで脚本の執筆に取りかかった──。




　　　＊




「──よし、アカウントもできたしチャンネルも作れた！」

　六ろく曜よう先輩が、二に斗とに借りたパソコンから顔を上げる。

「こんな感じでどうだ？　ヘッダー画像は、部室の写真と昔先輩たちが撮影した星空の画像を組み合わせてみた」

「……おー、いいですね！」

　部室内を撮影していた五十嵐いがらしさんが、ディスプレイを見て微ほほ笑えむ。

「なんかちょっとお洒しや落れ！」

「わ、ほんとだ！」

　続いて俺も、画面を覗のぞき込こんだ。

　よく見る動画サイトに「天あま沼ぬま高校　天文同好会チャンネル」が作成されている。

　さらに、ヘッダーには先輩の言う通り、見慣れた部室と星空の画像……。

「これ……かっこいいっすね」

　なぜか、妙にスタイリッシュだった。装飾なんてほとんどなくて、シンプルに素材が組み合わされているだけ。なのに、なんとなく、制作者のデザインセンスを感じる。

　それに、謎の感慨があるな……。

　いつも見てる動画サイトに、自分らのチャンネルがあるの、不思議な気分だ。

　なんとなく、人として一皮むけた気分……。

「うん、わたしもいいと思います！」

　俺に続いて、二に斗とがうれしそうにうなずく。

　さらに、彼女はヘッダー画像をじっと眺めると、

「これ、画像はどうやって組み合わせたんですか？　編集して作ってありますよね？」

「ああ、このパソコンに画像編集ソフト入ってるだろ。あれ、試しに使ってみたらなんかできたわ」

「なるほど、そうだったんですね」

　なんかできたって。それ、二に斗とが使ってるプロ用の画像編集ソフトでしょ？

　なんとなく使えるものじゃないでしょ。それに二に斗とも、あっさり納得するなよ……。




　　　＊




「ふう……」

　脚本執筆が一区切りして、小さく一つ息をついた。

　窓の外を見ると──そろそろ日が暮れる頃だ。

　制作進行として、作業状況と現在時刻を見比べると。……うん、ギリギリだな。

　下校時間までに素材をすべて集めることができるか、ギリギリのライン。

　それさえ済めば、今日のノルマは完了、ということになる。

「……よし、やるか！」

　あんまりのんびりしているわけにもいかない。

　まだまだ書くべきパートは残っているんだ。

　俺はスマホのメモ帳を開くと、自己紹介や部室紹介のナレーションを書き足していく。




　　　＊




「──つーことで、今日の素材集めは終わりだな！」

　校内に、チャイムが響いていた。

　生徒たちに、下校時間を伝えるチャイムだ。

「マジでギリギリになったけど……うん、ちゃんと必要なものは、全部集まったと思う」

　リストを確認して、俺ははっきりとうなずく。

　間違いない、これで動画に必要な素材はすべて揃そろったはずだ。

　あとは、編集してアップロードするだけ。

　それが完了すれば、俺たちは活動実績を手に入れられる。この天文同好会を、廃部から救うことができるんだ──。

「……二に斗とには、このあとも頑張ってもらうことになっちゃうけど」

　……そう、そこだけがちょっと心苦しい。

「夜中まで、編集頑張ってもらうことになっちゃうけど……ごめん、よろしくな」

　ここまでにできたのは、素材集めだけ。

　どうしても、このあとの編集作業は自宅に持ち越しになってしまう。

　そして──機材を持っているのも、そのスキルがあるのも二に斗とだけ。ということで、非常に申し訳ないけれどここから仮アップロードまでの作業は、二に斗とにお願いすることになっていた。

　その後早朝に学校に集まり、全員で動画をチェックして実際に公開とする予定だ。

「うん、任せて」

　さすがにちょっと疲れた様子で、二に斗とはうなずく。

「明日の朝までには、ばっちり仕上げてくるから！」

「おう、ありがとう」

　うなずいて、俺はもう一度みんなの方を向く。

「じゃあ、今日はここまで」

　五十嵐いがらしさん、六ろく曜よう先輩もうなずいた。

「ここからほんとのラストスパートだから、最後まで、みんなよろしく！」




　　　＊




　その晩、俺はベッドに寝そべり、スマホで「俺たちのチャンネル」を眺めていた。

　まだ動画も上がっていない、登録者だって一人もいない。空っぽの、形だけ作られたチャンネル。

　けれど──なんとなく、見える気がしていた。

　そこに少しずつ、新しい動画が更新されていくところが。

　俺たちの毎日が一つ一つ形になって、ここに並んでいくところが。

　……きっと今、二に斗とは自宅で絶賛動画の編集中だろう。こんな時間まで仕事してもらって、本当に頭が上がらない。助けるつもりだったのに、むしろ助けられちゃったな……。

　すべてが終わって天文同好会の存続が決まったら。お礼も兼ねて、おごりで何か食べに行こう。あいつの好きな食べ物はよく知っている。フロマージュでもモンブランでも、何でもごちそうしてあげたいと思う。

「……ふう」

　寝返りを打ち、もう一度スマホの画面を見つめる。

　……三年後、このチャンネルはどうなっているんだろう。

　書き換えられた未来で、どんな風景がここに収められることになるんだろう。

　この先に見える景色を想像すると、うれしいような、そわそわするような、そしてどこか……懐なつかしいような、不思議な気分になるのだった。

　──そんなタイミングで。

　スマホの画面が自動で切り替わる。着信通知だ。

　発信者は──『二に斗と千ち華か』。

「……おう、どうしたー？」

　気軽に通話ボタンを押し、俺はスマホを耳に押し当てる。

　もしかして、何か編集に関する相談だろうか。あるいは、作業終わったよって報告の電話かも。あいつのことだから、予定より早くできちゃったりとかもありえる気がするんだよなあ……。

　けれど、スマホ越しの二に斗との声は──、

『……ごめん』

　電波を通じて響いた二に斗との声は──これまでになく硬かった。

「……ど、どうした？」

　なんだろう、二に斗とのそんな声色、聞いたことない。

　一体、何があったんだ……？

　そんな風にいぶかしがる俺に。

『パソコンが……』

　彼女は酷ひどく硬い声のまま、端的にこう報告した──。




『……パソコンが、壊れた』
















「──二に斗と！」

　とりあえず話をしよう。そう約束して、やってきた公園。

　彼女の自宅のすぐ隣にあるそこで、二に斗とは──、

「……おい、大丈夫なのかよ」

　ベンチに腰掛け、小さくうつむいていた。

　──午後十時過ぎ。

　彼女の周りに満ちている、深海みたいな暗がり。

　きっと昼間は、明るく開けた空間なんだろう。

　近所の子供が遊びに来て、元気な声が弾はじける楽しい施設。

　それでも……いや、だからこそかもしれない。夜暗の中のブランコや滑り台、砂場や遊具たちはどこかよそよそしくて、見てはいけないものを見たような気分にさせられてしまう。

　そんな景色の中で──二に斗とは。

　彼女はつっかけみたいなサンダルに薄手のカットソー。

　部屋着なのが丸出しの柔らかそうなパンツに身をつつみ、無言で座っている。

　その膝には……ノートパソコンがあった。

　おそらく、さっきまで作業に使っていたノートパソコン。

「……順調に、作業はできてたの」

　酷ひどくかすれる声で。

　普段の二に斗ととはどうしても結びつかない暗い声で、彼女は言う。

「素材も予定通り並べてね、あとは細かい調整とテロップだけで、全然難しくないし……」

「うん……」

　俺がうなずくと、二に斗とが顔を上げる。

　縋すがるような目で、俺を見る。

「日付変わるまでには終わりそうで、みんなに、思ったより早くできたって言えそうで、だからわたし……ウキウキして作業進めてて……。みんな褒めてくれるかなとか、再生、ちょっとでもされるといいなとか、そんなこと思いながら……」

「……そっか」

　訴えかける彼女に、俺は深くうなずいてみせた。

　二に斗とは酷ひどく動揺している。だとしたら、まずは彼女の話にしっかりと耳を傾けたい。

　と、二に斗とは手に持ったパソコンを小さく掲げ、

「……このパソコン、すごく古いやつで」

　それまでよりも一層小さな声で、そう続けた。

「お父さんのお下がりで、もう、七、八年前に買ったやつかな。でも、ちゃんと動いてたんだよ？　変な動きすることなんて、一回もなくて。そりゃ、重いこととかはあったけど、でも……急に、ディスプレイがつかなくなるなんて……」

　言って、二に斗とは肩を落とし、

「多分、物理的に壊れてる……」

「……なるほど」

　うなずいて、俺は大きく深呼吸をする。

「……ほんとごめん」

　うつむいて、二に斗とは今にも泣きそうな声を出した。

「どうしよう。このままじゃ明日に間に合わない……。みんな頑張ってくれたのに……どうしよう」

　もしかしたら、すでに泣き出してしまっているんじゃないか、とさえ思う声。

　そのことに、俺は胸の痛みを覚える。

　二に斗とは悪くない、俺のせいだ。

　俺が編集を任せてしまったから、こんなことになってしまった。

「そんな、二に斗とが思い詰めることじゃないって……」

　それを伝えたくて、俺は必死に彼女に言う。

「悪いとしたら俺だよ。だからまずは、そんなに自分を追い詰めるなよ……」

　そうだ、そんなに二に斗とが責任を感じることじゃない。

　何より俺のミスが招いたことだし、そこまで二に斗とがすべてを負う必要はないんだ。

　けれど──、

「……ちがうの」

　彼女はフルフルと首を振り、

「……ねえ」

　顔を上げ、俺に呼びかける。

　その拍子に──彼女の目から。

　大粒の宝石のような瞳から、瑞みず々みずしい光とともに涙がこぼれる。

「……なんでこうなっちゃうのかな」

　そんな風に、二に斗とは吐露しはじめた。

「今回は、うまくいくかなと思ったのに、なんでこんな風に……こんなタイミングで……」

　──その口調に。不安定に揺れる彼女の声に、俺は小さく驚きを覚えた。

「……どうしたんだよ？　そんな、そこまで自分を責めなくてもいいだろ……」

　確かにピンチではある。事態は一刻の猶予もない。

　けれど……二に斗との様子がおかしい。

　こんなにも動揺する彼女は、初めてだ。

「わたし、こんなことばっかりなの……」

　息を吞のむ俺に、二に斗とは自嘲するように口を歪ゆがめる。

「もう、本当に嫌だ……みんなに、こんな思いさせて……。いつもこうなっちゃうんだ。期待させて、裏切っちゃって。でもそれを止められなくて……なんで、こんな！」

　いつもこう？　みんなにこんな思い？　裏切って？

　……わからない。

　彼女が何を思って、どんな経験からそんなことを言っているのかはわからない。

　むしろ、二に斗とは十分以上に期待に応えてきたんじゃないか……？

　けれど──、

「──二に斗と……」

　疑問に思うと同時に、俺は理解する。

　これは──本気の感情の発露だ。

　繕うことも、配慮することもできないまま溢あふれ出でた、二に斗との気持ちだ。

　基本的には、二に斗とは自分の気持ちを制御できるタイプだったように思う。

　クラスでは優等生、部室ではだらけた女の子、ミュージシャンとしては陰のあるカリスマ。

　そんな彼女を保つことができていたし、それに失敗したのは……一度だけ。

　失踪という形で、すべてを捨ててしまったとき。

　そんな彼女が──、

「どれだけやったって、同じなんだ……」

　──そう言って、唇を震わせている。

「せっかく、巡めぐりに会えたのに。こんな風に、友達になれたのに……」

　ならきっと──俺は今、今回の核心に触れつつある。

　今二に斗とが見せてくれているのは、最初の三年間。そして、書き換えがはじまってから今日まで、一度も見せてくれなかった彼女の一面だ──。

　それを今──俺は目まの当あたりにしている。

「わたしのことは、もうどうでもいいよ……自じ業ごう自じ得とくだよ。でもまた、こうしてみんな集まって……きっとまた、傷つけるんだ。みんなを台無しにしちゃうんだ……。だったら、わたし……もう、わたしは……」

　そんな彼女を前にして。

　苦しむ二に斗とを前にして、けれど──不思議だった。

　気持ちが、風一つない水みな面ものように凪ないでいる。

　見上げれば、ビルのシルエットに切り取られた夜空にまばらに星が光っていた。

　黒い画用紙にラメをこぼしたような、儚はかない光の粒。

　北から南へ、飛行機の灯あかりが明滅しながら横切って行く。

　──わからないことだらけだ。

　──知らないことだらけだ。

　二に斗とのことも、彼女が抱えているものも、これから俺たちがどうなるのかも。

　それでも。俺がするべきことだけは、どうしようもなくはっきりしている──。

「──大丈夫だよ」

　──そう口に出して、自分が冷静なのを再確認する。

　致命的なトラブルが起きたのに、明白なピンチなのに。

　なぜだろう……慌てても焦あせってもいない。

　むしろ──これまでになく頭が冴さえ渡わたっていた。

「きっとなんとかできると思う。だから落ち着いてくれよ、二に斗と」

　──自分の中で、スイッチが切り替わった感覚がある。

　これは一体どういうことだ？　なんで俺は、こんなに落ち着いているんだろう……。

　少し考えて、俺はすぐ答えに行き当たる。

　二に斗とが苦しんでいる。

　泣いているかもしれない。

　じゃあ、俺はどうする？　何をするために、高校三年間を書き換えることにした？




　──二に斗とを助けるためだ。
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　だとしたら、今がまさにそのときだ。

　俺は、俺にできることを全力でやる。

　等身大の自分で、目の前の出来事に向き合う。

　今──そうできると思う。

「状況を、確認したいんだけど」

　こちらを見る二に斗とに、できるだけ柔らかい声色でそう言う。

「素材がなくなったり、ここまでの編集ファイルが消えたわけじゃないんだよな？」

「……うん、クラウドに置いてある」

　未いまだ動揺の露あらわな顔で、彼女はうなずいた。

「壊れる直前にした作業は、保存できてないかもしれないけど……スマホからもファイルは確認できるよ……。一応今も、ＵＳＢに入れて持ってきてある」

「てことは、純粋に作業できるパソコンがないのが最大の問題って感じか。家族のパソコンは、使わせてもらえなそう？」

「そう、だね。あとあるのはお父さんのパソコンなんだけど、今は会社にあるだろうし、家にあっても多分……機密情報とか入ってるかもしれないから、使わせてもらえないと思う……」

　なるほど、それは確かにその通りだ。今社用ＰＣの扱いなんて企業にとって最重要なんだろうし、社外の人間が使うなんてありえないだろう。仮にそれが、社員の娘であっても。

「外付けできるディスプレイは？　物理的にノートのディスプレイが壊れてるなら、外に映像を出せばいけるかも」

「ごめん、それもない……」

「なるほど。タブレットとかもない感じか」

「だね……」

「ありがとう。状況はよくわかったよ」

「ごめん、本当に……」

　もう一度、二に斗とがうつむき声を揺らす。

「どうしよう……これで間に合わなくなったら、わたしどうすれば……」

「大丈夫だよ」

　言って、俺は大きく深呼吸する。

　自分が置かれている状況は、はっきりと認識できた。

　そして──俺がこれからやるべきこと、二に斗とに伝えるべきことも。




「──俺がやるよ」




　彼女にきちんと届くように。

　はっきりと聞こえるように、俺は力強くそう言う。




「──残りの編集は、俺が引き継ぐよ」




「……え？」

　ふっと顔を上げ、二に斗とが硬い声で尋ねる。

「巡めぐりが、編集するの？」

「ああ。リビングにノートパソコンあるから、それ部屋に持ってきて作業する。ファイルも、クラウドにあるのをスマホで送ってもらえば途中から作業できるだろ？」

「……でも、編集ソフト持ってないでしょ？」

「帰ったら買うよ、ダウンロード販売してるだろ？」

「してる……けど」

「だから、親に頼み込んで今すぐ買って、やり方覚えながらやってみるよ」

「で、でもそんな……安いものじゃあないし……」

　二に斗との声が、驚きの色を濃くする。

　まさか俺に、こんな提案をされるなんて思っていなかったんだろう。

「まあ、確かに安くはないよな」

　正直に言って、俺は笑う。

「でも学割きくからそこまでにはならないし。そもそも、これからも俺たち、動画を定期的に作ることになるだろ？　その編集を全部二に斗とに任せるわけにもいかないよ。だからどっちにしろ、いつかはやるべきことなんだよ」

　そうだ。二に斗とはこれからどんどん忙しくなる。

　音楽家として成功して、自由な時間が少なくなっていく。

　編集を頼めるのなんて、ほんの一時期なんだろう。だとしたら、俺自身が編集できるようにならなければいけない。

　今ここでどう判断しようと、いつかはそうなるのだ。

「……大変、だと思うよ？」

　駄目押しのように、二に斗とは言う。

「慣れないソフトで作業するなんて。朝までかかっちゃうかも……」

「『大変』で済む程度なら、楽勝だろ」

　思わず、言いながら笑ってしまう。

「世の中には、取り返しがつかないことがいくらでもあるんだ。大変な思いするだけでそれを回避できるなら、むしろラッキーだろ」

「……そっか」

　嚙かみしめるような口調で、二に斗とはそう言う。

　その顔に──わずかに光が差した気がする。

　もしかしたら頭上で、ビルの隙間から月が顔を出したのかもしれない。

「そっか、うん……わかった。ありがとう、巡めぐりを頼らせてください……」

「おう、任せろ」

　──頼らせてください。

　その言葉で、胸にぽっと火がついた気がする。

　二に斗とにそう言ってもらえるだけで、無限に力が湧いてくる気がした。

　朝まで徹夜したって苦でもなんでもない。

　今の俺なら、三日くらいぶっ通しで作業できそうな気分だ。

「……あ、あのね！」

　と、二に斗とはベンチから立ち上がる。

　そして、なにやらもごもごと口ごもりながら、

「それなら……ちょっと提案なんだけど……。今日も、実は家にわたししかいないのね。親は仕事で、姉はサークルの飲み会で朝まで帰らないらしいから……」

「……お、おう」

「だからね……」

　そう前置きすると、どぎまぎする俺の顔を覗のぞき込こみ。

　彼女は──こう尋ねた。




「ご両親が許してくれたら……うちで、一緒に作業しない？」




　　　＊




　──作業開始から数時間。

　時刻はすでに、深夜の二時を回っていた。

　耳に入るのはパソコンのファンがうなる音と、自分のクリック音。

　動画のプレビュー音声と、時折上がる二に斗との声だけ。

「──んーん、全然普通の家庭だよ」

　二に斗との部屋。パソコンデスクの前。

　画面に向かう俺の少しうしろで、二に斗とがかすれた声で言う。

「お父さんとお母さんがいて、お姉がいて、わたしがいて。特に音楽一家でもない、本当に普通の家」

「そうなんだ、意外だな。もう家庭環境から特殊なんだと思ってた……」

「両親があんまいないのも、父親が船に乗ってて、母親が出版で働いてるからで……普通の会社員ではあるんだ」

　灯あかりを落とした部屋では、目の前のディスプレイだけが異世界への扉みたいに煌こう々こうと輝いていた。まるで、地球上に俺と彼女二人きりになって、一緒に別の星と交信しているみたいだ──。

　──親へのけんか覚悟の説得の末、俺は編集ソフトを買ってもらうことに成功した。

　俺が突然こんなことを言い出したのがよっぽど意外だったらしい。両親には繰り返し理由を聞かれたし、何かしら騙だまされてないかと心配もされた。けれど同好会で必要なこと、今後も使うことをきちんと説明すると、事情を理解してもらえた。

　ただ──二に斗との家にお邪魔するのは、やはり強硬に反対された。噓うそをつく気にもなれず、すべて事情を正直に話して……そのうえで、めちゃくちゃ怒られた。

　──あなたはまだ十五歳なのに。

　──しかも、相手は女の子でしょう？

　──常識的にありえない。

　全部が正論だった。

　俺が同じ立場でも、同じ言葉で子供を説得しようとしただろう。

　高校生の男女がひと晩一緒に、なんて親が了承できるはずない。

　ただ、それでも引かなかった俺に、徐々に両親も「本当に重要なことなんだろう」と察してくれた。最終的に、二に斗と家のご両親とうちの親たちが一度電話で話し、ご挨拶をしたうえで特例でＯＫをもらえた。

　理解をしてくれた両親には、本当に頭が上がらない。

　その後、一時間ほどかけてソフトをダウンロード、インストールしたあと、二に斗と家に移動。

「やっぱりわたしが作業するよ！」

「パソコン貸してくれるなら、それで十分だし！」

　という彼女の提案を固辞して、俺は自分で作業をはじめた。

　そもそも……俺のミスでこうなったんだ。

　最初から、二に斗とに頼らずこうするのが正解だった。

　落とし前をつけるのは……やっぱり俺自身だ。

　ということで、二に斗との不承不承のレクチャーを受けて、ソフトの使い方はおぼろげながらも把握できた。カットの編集や配置、テロップの入れ方。その辺りの基本動作はまったく問題ない。テンポよく作業ができる。

　もちろん、品質という意味では二に斗との担当部分には遠く及ばない。それでも、この調子なら明け方頃までにはすべての作業が完了するだろう。

　そして──現在。

　俺は手元で動画編集作業を続けながら、ぽつぽつと二に斗とと雑談を交わしていた。




「やっぱり特別だよ、萌も寧ねは」

「まあ、そりゃそうだよな……」

「多分、人生で一番の親友はあの子になるんだと思う。もう付き合いが長いからねー」

「幼稚園からだろ？　五十嵐いがらしさんに聞いたよ」

「へえ、そんな話までしたんだ……」

「……なんでそんな不満そうなんだよ」

「なんか……巡めぐりに萌も寧ねを取られそうでちょっと心配」

「二に斗とまでそんな感じなの!?」




「懐なつかしいなー、髪型真ま似ねしたなあ、ｍｉｎａｓｅさんの」

「マジか。ショートだったんだ？　いつ頃？」

「中学のとき。あの頃、一番夢中で憧れてたからね」

「でも、それから伸ばしたんだな」

「うん。好きすぎて、音楽の趣味とか本の好みとか、何から何まで一緒になりそうで怖くって……」

「そっか。ショートはショートで、ちょっと見てみたかったな」




　話題は幼い頃のことから家族のこと。五十嵐いがらしさんとの関係から、ｍｉｎａｓｅさんへの憧れと、とりとめもなく移り変わっていった。

　二に斗との口調は眠たそうで、だからこそこれが彼女の本音なんだと感じられて……。

　ああ、これが。こんな風に話せる関係こそが、俺が手に入れたかったもの。高校三年間を書き換えてまで、手に入れたかったものなのかもしれないと思った。

　そして話題は──音楽のことに移る。

「音楽で生きていこうと思った日のことはすごく覚えてる」

　二に斗とがつぶやくように言ったのは、そろそろ午前四時に差し掛かる頃だった。

「へえ、なんかきっかけがあったんだ？」

「きっかけっていうか、些さ細さいなんだけどね。中学の頃、放課後は音楽室でピアノ弾いていいよって言われて、毎日何時間も弾き語りして帰るようになったの」

　昔話でも語るように、二に斗とはぽろぽろと言葉をこぼしていく。

「すごく楽しかった。何よりも楽しいと思ったんだよ。実はわたし、それまでいまいち人生が楽しくなくてさー」

「え……噓うそだろ？　五十嵐いがらしさんも、昔から二に斗とはすごかったって言ってたぞ？」

　思わず耳を疑った。

　五十嵐いがらしさん曰いわく、プリキュアみたいな正義の女の子。そんな二に斗とが人生を楽しめないなんて、簡単には信じられない。

　けれど、

「そんなことないよー……」

　どこか自嘲気味に、二に斗とは言う。

「何も面白くない、ってことはないんだけど。何やってもそこそこくらいしか楽しくなくてさ。こんなんでやってけるのかなって、子供ながらに思ってた」

「……そっか」

　うなずきながら……ふいに気付いた。

　その頃から『作っていた』のかもしれない。

　今もクラスでは『優等生』を作っているように、二に斗とは幼い頃から『正義の女の子』を演じていた。心の中に、別の一面を隠し続けていた……。

　──もう一度実感する。

　多分今、俺は人間、二に斗と千ち華かに触れている。

　天才音楽家ではなく未練のある元恋人でもなく、一人の人として二に斗とと向き合っている。

「そんなわたしでも、ピアノだけは楽しかったの。音を鳴らしてるときだけは、信じられないくらい幸せだった。それでね」

「うん」

「ある日の放課後、音楽室へ向かう階段を上りながら思ったの」

　ふいに──景色が脳裏に浮かんだ。

　夕方の薄暗い階段。窓から差す弱い光。

　ニスの匂いと壁の掲示物と、遠く聞こえる運動部の声。

　そんな景色の中で……彼女の目に宿る希望。

「──これがあれば、生きていけるって」

　二に斗とが言う。

「音楽があれば──これから長い人生を歩いていけるって」

　震えるような二に斗との声。

　それがそのときの喜びを歌っているように聞こえて、俺の胸にしびれが走る。

　──こんな関係であれば。

　深夜に幼い頃の話ができる。こういう仲でいられれば……未来は変わるのかもしれない。

　そのためなら、何でもできると思えた。

　どんな苦労も、苦痛も、耐えることができそうに思えた。

「……そう言えば、昨日ｍｉｎａｓｅさんと電話してね」

　思い出したように、くるりと表情が入れ替わる。

「正式に、インテグレート・マグの設立と、わたしの所属が決まったよ」

「おお、そうなんだ。おめでとう」

　そうなることはわかっていたのに。それでも、俺はその報告をうれしく思った。

「よかったな、憧れの人と一緒に活動できることになって。そんな幸せなことはないよな」

「だねー。本当にうれしい。でも、ううん……」

「……どうしたんだよ？」

　ふいに、ためらうように口ごもる二に斗と。

　彼女のそんな声色は初めてで、思わず作業の手を止めた。

「何か、納得いってないことでもあるのか？　契約内容とかに」

「ああいや、そういうわけじゃないんだけどね……」

　そう言うと、二に斗とは誰にともなくつぶやくように、

「ねえ……どうなるんだろうね」

　窓の外。灯あかりの消えた街を眺めながら、そう言った。

「わたし……わたしたち、どうなるんだろう。ちゃんとやっていけるのかなあ」

　──その声に滲にじんでいる、二に斗との不安。

　──揺れてかすれる声の向こうにある、彼女の裸足はだしのままの感情。

　このときから、二に斗とは不安を覚えていたんだ。

　自分がこのままで音楽を続けていけるのか、うまく生きていくことができるのか。

　そして、一度目の高校生活では失敗してしまった。

　彼女はどこかで破綻してしまって、失踪という結末に至った。

　だとしたら──、

「大丈夫だよ」

　俺は、隣の彼女に笑いかける。

「二に斗とは大丈夫だ」

「そう？」

「ああ、何かあったら俺が助けるよ。だから、心配要らない」

　──踏み込みすぎなのかもしれない。

　こんなことを言えば、俺の気持ちはバレバレかもしれない。

　それでも、そう伝えたいと思った。本心を、きちんと知ってもらいたいと思った。

「……ありがと」

　二に斗とは小さく笑う。

「じゃあ、約束だからね。ちゃんと、わたしのそばにいてね」

「うん」

「見捨てないでよ？　わたしが苦しくなったときには、助けにきてね？」

「もちろんだ。……さて」

　マウスをクリックして、一度大きく伸びをする。

　時計を見上げると──時刻は午前五時少し前。もうそろそろ、日が昇る時間だ。

　机わきの窓から見ると、街には朝の青ざめた光が満ちつつある。

　二に斗との家はマンションの五階にあって、ここからは学校や駅前、俺たちの暮らす荻おぎ窪くぼの街を遠くまで見渡すことができた。

　──今日がはじまる。

　一歩分だけ関係が縮まった俺たちに、夜明けが訪れる──。

　大きく朝の空気を吸い込むと、もう何度か画面をクリックした。

　そして、

「できたよ、二に斗と。動画……完成した！」

「おお……！」

「念のため、確認してもらえると助かる」

「うん、了解です！」

　一度位置を入れ替わり、二に斗とが動画を確認する。

　ディスプレイで、編集されたばかりの映像が再生される。

　俺たちの部室を映した、活動内容紹介の動画だ。

　きっと──ここからはじまるんだろうと思う。

　高校生活の書き換え、それはこの動画をスタートラインにしてはじまる。

　身体からだ中じゆうの疲労や達成感とともに、俺はディスプレイに流れる映像を目に焼き付けていく。

　そして──最後まで動画のチェックを終え、

「……ＯＫ。うん、完璧だと思います！」

　こちらを振り返り、二に斗とが微ほほ笑えむ。

「すごいよ、初めてでここまでできるなんて……」

「そっかーよかった。なんとか間に合ったな！」

「本当にごめんね。ご迷惑をおかけしました……」

「いやいや、いいんだって」

　よし……これで、今日の作業は完了だ。

　あとは家に帰って、少し仮眠して、部室でみんなに動画を見せて。

　サイトにファイルを上げれば活動実績の完成だ。天文同好会を存続させることができる。

「……ふう」

　安心感に、思わず勉強机に突っ伏した。

　それを見て、二に斗とは短く笑う。

「……ありがとね、巡めぐり」

　幸せそうな、彼女の声。

　そして、彼女は小さく息を吸うと──。

　あの日の告白の返事みたいに──俺にこう言った。




「これからも……よろしくね」
















「──ああ、あれだな！　あれが北極星だ」

「どれどれ？　……あー、あれですか！　えー意外と地味！」

「まあ、二等星だからな」

「わたしもっと、ビカーって光ってるんだと思ってました！」

　──一週間後。夜の学校屋上にて。

　北の空に光る星を指差し、六ろく曜よう先輩と五十嵐いがらしさんが言い合っていた。

　六ろく曜よう先輩は、スマホの星空ガイドアプリを五十嵐いがらしさんに差し出し、

「で、あれが北斗七星で、あれがカシオペヤ座……」

「へー、確かになんか、北斗七星はひしゃくっぽい形してる。カシオペヤは……ただのジグザグですね」

「……その辺は、中学の理科で習ったでしょう」

　引率してくれている千ち代よ田だ先生が、隣で苦笑いしていた。

「一応、高校の入試範囲でもあったと思うけど……」

「あーわたし、試験終わったら全部忘れる派なんで！」

「勉強って、そういうのじゃないんだけど……」

　言って、けれど千ち代よ田だ先生はふっと笑い星空を見上げた。

「まあ、今日はよしとしましょうか……」

　綺き麗れいに晴れた夜だった。

　極限まで濃い群ぐん青じようが全天に広がっていて、表面に無数の光が瞬またたいている。

　時折ちぎれ雲が光を覆ってしまうし、東の方、新しん宿じゆくの辺りは街の灯あかりでうまく星が見えない。それでも最初の天体観測としては十分なシチュエーションだろう。東京の二十三区内で、こんなに星が見える場所もそう多くないはず。

　それに──シンプルに楽しかった。

　こうして下校時間を過ぎた夜。気の合う仲間と学校で活動できるのは、なぜだか妙に胸が弾んでしまう。

　ちなみに俺は──スマホ片手に空を見る五十嵐いがらしさん、六ろく曜よう先輩と、望遠鏡で月を覗のぞき込こむ二に斗との姿をスマホのカメラで動画撮影していた。

　……まあ正直、真っ暗でほとんど何も映ってないけど。

　星を見るのが優先だから照明をつけるわけにもいかないけど、これはこれで一つのいい思い出になるだろう。

　動画素材としては、もうちょっと他のものを考えないといけないかもなあ……。

　望遠鏡とカメラを繫つなげて星を撮影できるような環境があるといいかもしれない。




　　　＊




　──俺たちの作った動画は、無事活動実績として千ち代よ田だ先生に承認された。

「うん、これならＯＫです」

　動画を見せに行った職員室で。

　なぜだか妙にうれしそうに、千ち代よ田だ先生はそう言ってくれた。

「天文同好会の活動実績として、この動画を受理します」

　──思わず、四人で歓声を上げてしまった。

　昼時の職員室だ。大声なんて許されないし、実際他の先生たちが迷惑そうにこちらを見ている。けれど、抑えられなかった。

「ちょっと、もう少し静かに。それにこの動画だけど……」

　と、千ち代よ田だ先生は苦笑いして続ける。

「前半と後半でクオリティに差があるから、その辺りは今後頑張ってほしいけどね……」

　……前半と後半!?

　それ、俺と二に斗との作ったところで差があるってこと!?

　いやそりゃそうだろうけど、指摘されるほどか!?

「あー！　やっぱりそうですよね!?」

　五十嵐いがらしさんまで、なぜかニヤニヤしながら同調しはじめる。

「千ち華かが作った部分の方が全然うまいですよね!?」

「あはは、まあしゃあねえだろ」

　六ろく曜よう先輩まで、そう笑いつつもクオリティ差は否定してくれない。

「こっからセンス身につけようぜ。な、巡めぐり」

「……そうっすね」

　まあ、マジでこれが人生最初の動画編集で、百パーぶっつけ本番だったからな。

　仰おおせの通り、これから頑張っていきますよ、ええ……。

「……それからね」

　と、千ち代よ田だ先生はちょっと探るような声で、

「これは、提案なんだけど」

「ああ、なんすか？」

「よければ……わたしを、天文同好会の顧問にしてくれない？」

「……へ？」

　一瞬、意味が吞のみ込こめない。

　それは二に斗とも同じだったようで、彼女はぽかんとした様子で、

「千ち代よ田だ先生を……ですか？」

「ええ」

　尋ねる俺たちに、千ち代よ田だ先生はうなずいてみせる。

「前々から、学年主任にも可能な範囲で部活の顧問をしてほしい、と言われていたの。あまり経験がないから、ためらっていたんだけど……あなたたちなら。天文同好会の活動なら、是非支えてみたいなって」

　それに、と先生は言葉を続け、

「これから夜中に天体観測するんでしょう？　そうなると、引率が必要だもの。みんなにも、メリットはあるはず」

　……なるほど。確かにそうか。

　同好会の活動で夜に生徒が集まるには、そういうのが必要になるか……。

「ということで。子供が小さいから付きっきりで、っていうわけにはいかないんだけど。よければ、わたしに任せてもらえないかな？」

　──もちろん、俺たちはそれを大歓迎。

　天文同好会は、顧問として千ち代よ田だ先生を迎え入れることになったのだった。




　　　＊




　それから、未来の二に斗とにも変化があった。

「えっと……やはり今回も、失踪はしてしまいました」

　同好会の存続決定後。状況を確認しに、久々に戻った三年後の学校で。

　酷ひどく言いにくそうに。なぜか申し訳なさそうに、真ま琴ことはそう言う。

「卒業式の一週間前から、連絡が取れなくなっているところは変わっていません」

「……そっか」

　……まあ、そういう覚悟はしていた。

　俺が今回できたのは、あくまで同好会を存続させることだけ。

　むしろ、二に斗との問題と本格的に関わり合うのは、これからのことになる。

　だから、そんなに簡単にすべてが解決するとは思っていなかった。

　けれど、

「でも……手紙の内容が、ちょっと変わったみたいで」

　真ま琴ことは、そういう風に言葉を続ける。

「え、内容が？　どんな風に？」

「前は一読して、遺書だと思われるような内容だったみたいでしょう？　報道でも、そう言われていましたし……。けど、今回は」

　真ま琴ことが顔を上げ、俺を見る。

　そして、どこか不器用な笑みを浮かべ、

「『探さないでください。どこか遠くで暮らします』という内容だったようです」

「……そっか」

　うなずいて、俺は手近な椅子に腰掛けた。

「遠くで暮らす、か。そっか……」

　──胸に、温かいものが湧き出していた。

　初めて、はっきりと摑つかんだ手応え。

　書き換えで未来を変えられた。少なくとも、二に斗とは命を落としていない。

　それが──手が震えそうなほどに。涙をこぼしてしまいそうなほどにうれしかった。




　　　＊




　そして──現在。

　星空の下、学校の屋上で。

「……ねえ、巡めぐり」

　望遠鏡を覗のぞき込こんだまま、ふいに二に斗とが俺を呼ぶ。

「ありがとね……色々と」

「……いやいや、こっちこそありがとう」

　笑いながら、俺は彼女に返す。

「二に斗とがレクチャーしてくれたおかげで、動画も完成にこぎつけられたよ。あれがなかったら、マジで同好会終わってたかも」

「えー、大げさだなあ。それに……そのことだけじゃなくてさ」

　顔を上げ、二に斗とはこちらを向く。

「約束してくれたでしょう？」

　──心臓が、小さく跳ねた。

「そばにいてくれるって、言ってくれたでしょう？」

「まあ、そうだな……」

　照れくささに頭を搔かいた。

　確かにそう言ったし、それは俺の本心だけど……改めてそう言われると、めちゃくちゃ恥ずかしいな。あそこまで大胆なことを言えたのは、深夜テンションってのもあった気がするし……。

「頑張ってくれたのは……そのためだよね？」

　二に斗とは言葉を続ける。

　その身体からだを、ぐっとこちらに寄せながら。

「わたしのそばにいるために、守るために、同好会を残そうとしてくれたんだよね？」

「……」

　思わず、言葉を失った。

　……どうしてわかるんだろう。

　この間も言われたけれど、二に斗との言う通りだ。

　俺は二に斗とを助けたくて、失踪という未来を書き換えたくて、ここまで頑張ってきた。

　彼女のそばにいようと決めた。

　そのためなら、どれだけ苦労や努力が必要になっても構わないと思った。

　でも……一応、それは隠してたつもりだったんだけどな。

　ただ俺がそうしたいと思ったから行動しているだけだし、二に斗とに恩を売りたかったわけでもない。それに何より。書き換えという前提なしでは、なんで助けようとしているのかさえ、そもそもわかるはずがない。

　だから、そのことは最後まで明かさないつもりだったんだけど……。

「ふふふ。なんで気付いたんだ、って顔してるね？」

　二に斗とが俺の顔を覗のぞき込こむ。

　なんだか楽しそうに、口元に手を当てて笑う。

「わたしには、ちゃんとわかるんだよ、そういうの……」

「……そっか」

　──確かに、二に斗とにはそんなこともできてしまうのかもしれない。

　音楽で、世界に名を轟とどろかせることになる二に斗と。

　優れた感性を持つ、希代の天才である彼女。

　そんな二に斗とからしてみれば、俺の考える程度のことなんて案外筒抜けなのかもしれない。

　だから、二に斗とに本心を気付かれるのは意外であっても違和感はなかった。

　ただ──、




「──好きだよ」




　一歩距離を取り、彼女がそう続けたことは。




「わたし、巡めぐりのことが好き──」



















　はっきりとそう言ってくれたことは、完全に予想外だった。

　心臓が跳ねる。

　全身が一気に熱くなる。

　頭の中の言葉がすべて吹き飛んでしまう。

「巡めぐりはどう？　わたしのこと、どう思ってる？」

　言って、俺を覗のぞき込こむ二に斗と。

　──逆だった。

　書き換え前の高校生活。

　俺が二に斗とに告白したときとは、まったく逆のシチュエーションだった。

　彼女の顔には緊張だとか不安は浮かんでいなくて、ごく真まっ直すぐに俺を見ていて──。

　──世界がそこにある気がした。

　二に斗との透き通る瞳、その向こうに瞬またたいているもの。

　彼女の纏まとう制服と、内側にある細い身体からだ。

　指先や唇の繊細さと──うちに秘めた感情。

　それは、きっと世界だろうと思う。俺のまだ知らない、奥深いもの。

「……す、好きだよ！」

　一瞬、見とれてしまいそうになりながら俺は答えた。

「ずっと、好きだった！　入学式の日から！」

「あはは、うれしい」

　はにかむように、二に斗とは笑う。

　そして、ごく自然なことのように。昼ご飯一緒にどう？　なんて誘うように、




「ねえ、付き合おうよ、わたしたち」




　そこで頭がオーバーヒートする。

　うれしさと恥ずかしさと混乱で、思考が完全に破綻した。

　唇が一気に熱を帯びる。手がぶるぶると震え出す。

　もちろん──断る理由なんてない。

「お、おう……そうしよう！」

　意を決してそう答えると、思いっきり声が震えてしまった。

「付き合おう！」

「……やった！」

　言うと、彼女は立ち上がり、俺にドンと肩をぶつけてきた。

　花のような艶あでやかな香りが、鼻孔を軽くくすぐった。

「じゃあ……これからは、彼氏彼女としてよろしくね、巡めぐり」

「お、おう。よろしく……」

　口元がほころぶのを、はっきり自覚した。

　やばい……うれしい。めちゃくちゃ幸せだ。

　こんなにも、一度目の高校生活から変わるなんて。予想を遥はるかに超えて、こんなにうれしい未来が待っているなんて……。

　見上げると、さっきよりも瞬またたく星の数が増えた気がする。

　それがまるで、俺たちを祝福してくれているようにも見えて、気持ちが一層浮かれてしまう──。

「……で、でも。俺でよかったのかよ？」

　なんだか夢を見ているようで、そんな風に尋ねた。

「他にも、もっといい男子いっぱいいるだろうに……俺でいいのか？」

「巡めぐりがいいんだよ」

「そんな風に言ってもらえる人間かなあ、俺」

「もちろんそうだよ。わたし、巡めぐりのこと色々知ってるんだ……」

　二に斗とは一歩下がると、頰を緩めて俺の顔を覗のぞき込こむ。

「適当でいい加減なところがあるけど、本当はとても頑張り屋」

「……へえ」

「鈍いし気が利きかないところもあるけど、本当はとても優しくて友達思い」

「……ずいぶんと買いかぶってんなあ」

　面と向かってそこまで褒められると、どんなリアクションをすればいいかわからない。

　これまで、誰かに褒められることが極端に少なかった分な……。

「買いかぶりじゃないって」

「そりゃどうも……」

「まだまだあるよ」

　言って、二に斗とは言葉を続けようとする。

「誰にも分け隔てがない。女の子とも、友達としてちゃんと仲良くなれるよね」

　少しだけ、その言葉に違和感を覚えはじめる。

　女の子とも、友達として仲良く。

　確かに、五十嵐いがらしさんとは友達だけど、現段階でそこまで仲がいいと言えるだろうか？

　真ま琴こととは、そりゃ仲良くなるけどそれも来年の話だ。

　そしてさらに──、

「あとは、実はかなりの後輩思いだし」

　二に斗とはそんなことを言う。

「自分の失敗を悔やんで、やり直せるなら全力でやり直そうとする」

「それは……どういう意味？」

　言葉を失う俺に。ピタリと状況を言い当てられたようで固まる俺に、二に斗とは首をかしげてみせる。

　そして──こちらに歩いてくると、顔をぐっと俺に寄せ。

　短く、唇と唇を触れさせた──。

　──初めての、キスだった。

「えへへ……」

　照れ笑いする二に斗と。

　初めて俺に見せる表情。




「──未来から来たでしょ？」




　二に斗とは──俺にそう言った。




「巡めぐり、わたしを助けるために──未来から戻ってきたでしょ？」







あとがき




　おはよう、こんにちはこんばんは、岬みさき鷺さぎの宮みやです。

　実は個人的には、あんまり後悔をすることがありません。

　もちろん、頻繁に失敗はしているし「あのときこうしていれば結果は違ったかもな」と思うこともあります。けれど、その過程では十分に考えて努力もしてきたという実感がある。

　だから、嘆くことも落ち込むことも（高頻度で）あるけれど、悔やんだりすることはあんまりないかもしれない……。

　……なんか、こう書くとすごく充実した生き方をしてるっぽいですよね。

　生涯に悔いなし的な。毎日全力で生きてる的な。

　僕自身、そこに自信がないわけでもない。

　でも最近、「それもどうなんだろう」と思い始めたんです。

　だってそれって、自分に「選択肢」がないって思ってるってことなんじゃない？

　ただただ間違えないように生きちゃってるんじゃない？

　間違ったり後悔したりすることも、人生の大事な一面だったんじゃ？

　それがあってこそ、生み出せるものもあったんじゃないのか……？

　だから今作は、そんな自分の「間違い」だとか「後悔」だとかに対する、憧れみたいなものもこもった作品になったんじゃないかと思います。

　主人公である坂さか本もとが、間違いまくりの高校生活を終えたところから始まる物語。

　確かに、彼は悔やんでいるし凹へこんでもいる。その後、作中で彼が手に入れる毎日は、きっととても価値のあるものなんでしょう。それはそれできちんと描きたい。

　けれど、そうじゃない毎日も。油断と惰性に任せた日々も、それはそれで美しいものだったんじゃないか。そういうものも肯定できれば、きっと彼が本当に欲しいものが手に入るんじゃないか。今はそんな風に思っています。

　青春は、間違いなしでは過ごせないのだし。




　……ということで『あした、裸足はだしでこい。』の一巻でした。

『読ぼ者くと主人公かのじよと二ふた人りのこれから』

『三さん角かくの距きよ離りは限かぎりないゼロ』

　の二作に続く、Ｈｉｔｅｎさんとの三作目ですね。

　……なんだか不思議な気分だな。

『三角～』は、企画立ち上げから現在まで五年くらい続いた作品でした。

　その間にも、他の新作を何作か作ったりもしていたんですが……こうして改めて、Ｈｉｔｅｎさんと新しい作品を始められるのは、新鮮でもあり懐なつかしくもある。

　この五年で、僕自身大きく変わりました。

『三角～』がご好評いただいたお陰で、自信がついたり気持ちにちょっとだけ余裕ができたり、逆に失ったものもあるんだろうと思います。あの頃考えていたことと今考えていることって全く別物で、『三角～』を読み返すと、自分のあり方にドキッとしてしまうところもある。

　脚本を書き始めたのも、とても大きな変化でした。芝居、本当に面白い。夢中です。今後の物語作りにも大きな影響をくれそうな気がしています。

　世の中も大きく変わりましたね。

　こんなことになるとは思わなかったなあ。世界全体も日本も、もっと狭い範囲で言えば出版業界も。僕自身大変な思いをしていますが、そんなの比じゃない辛つらい思いをされた、している方もいるんでしょう。

　世の中にとって必要な物語のあり方も、変化したんだろうなと感じます。

　それからそう、実は制作体制も大きく変わったんですよ。

　デビューから十年近く一緒に続けてきた担当編集Ｋ氏が新天地に異動。今作は、新進気鋭の担当Ｓ氏と作り上げました。編集者としてのキャラや得意分野が全く違う二人なので、その差もとても面白い。

　だから──本当にすべてが変わったんですね。

『三角の距離は限りないゼロ』を作った頃とは、あらゆる状況が変わっている。

　そこで、今作は『２０２２年の自分』の作品にすることを強く心がけました。

　流行を追って作ろうとはあまり思わないけれど、紛れもなく現代の作品、現代の作家ではありたい。

　だから、この状況下における「最も良いい作品」を今回は目指しました。

　チャレンジもあったし迷いもあったし、きっと何かが間違っている部分もあるんだろうと思います。けれど、そういうのも巡り巡って作品の力になってくれれば良いいなと思っています。坂さか本もとたちが間違うのと同じようにね。

　どうか『あした、裸足はだしでこい。』が、今のあなたにとって必要な作品になっていますように。

　それでは、続刊でお会いしましょう。またね。
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