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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「あ？　なんだおまえか。お母かあさんはまだ……は？　伝言？　やだね知らねえよそんなもん自分で言えって」

　つかえねえな、と舌打ちされ、「なーにぃ？」とパーカーの紐ひもを強く引いた。きゅっとフードが窄すぼまって、電話の向こうからはバーニィ！　──かつて姉し弟ていの間でプチ流行した独特の〝言い方〟が返ってくる。嘘うそだと言ってよバーニィ！　切迫感たっぷりにそう叫ぶだけで昔は随ずい分ぶん笑えたものだが、

「ってか、用があんならお母さんの携けい帯たいにかければいいのに」

　かけたけど繋つながんなかったの！　不ふ機き嫌げんに言い返してくる弟の声こわ音ねに、もっと不機嫌に、より感じ悪く返してやりたくて、見えもしない電話越しに唇を力いっぱい歪ゆがめた。

「寒いんだよこっちは！　アホ！　おまえ如ごときの電話に呼ばれて廊下まで出てこさせられて、いい迷めい惑わくなんだよ！」

　子機で出ろよ！　「こきぃ!?」子機わかんねえのかよ!?　「どっかいっちまったよ！」

　実際、寒いのだ。炬こ燵たつの中で靴下は脱いでしまって裸足はだしだし、電話が置いてある玄関前の板張りの廊下は体感気温で氷点下だ。恐ろしいことに家の中だというのに息まで白い。知るかよブース！　と電話口で喚わめき返された声を聞き、この野郎、とさらに強くパーカーの紐ひもを凍こごえる片手に巻きつける。背中でフードはぐしゃぐしゃになる。

「てめえマジ次帰ってきたときぶっころ……あ。お母かあさんかな？」

　玄関に大きく鍵かぎを開く音が響ひびき、コートを着込んだ母親が買い物袋片手に帰ってきた。電話を差し出し、みどりー、とだけ言う。寮りように暮らす弟からの電話だとそれで充分正しく伝わって、もっしもーし!?　とテンション高めの浮かれ声が響き渡る。

「ったくもー、声がいちいちでかいんだよ……」

　買い物袋を台所へ運んでおいてやろうとして、そのとき、母親のコートに光る粒がついているのに気がついた。雨かと一いつ瞬しゆん思いかけて、

「……あれ？　うっそ」

　素足のままで玄関に向かう。ローファーをつっかけて冷たい鉄のドアを開き、マンションの外廊下に駆かけ出して、胸に染みるような冷たい空気に驚おどろく。

　さもありなん、だ。

　四階から見下ろした町には、いつしか雪が降り始めていた。夜空に小さな羽根が無数に舞まっているようで、思わず寒さも忘れて外へ身を乗り出した。雪など修学旅行で嫌いやというほど味わったが、自分の暮らす町に降るのはまた特別なのだ。

「わーお！　……きれい」

　部へ屋やに戻り、親友にメールを送ろうか。雪だよ、気づいてるか？　すっごいきれい。ねえ、外を見てごらん。今なにしてるの。

「ホワイトバレンタインデー……それじゃホワイトデーみたいか。なんて言うんだろ」

　しかしそのまま動き出しはせずに、舞い踊る雪の空に目を凝こらす。写真を撮とるみたいに、両手の親指と人差し指を直角にして合わせ、切り取った四角形の中を覗のぞき込む。

　今こ宵よいは聖なるバレンタインデー。

　この雪は天からの贈おくり物ものなのかもしれない。素直すなおになれない誰だれかさんたちを、ほんの暫しばしの短い時でも、あれこれ複雑な日常から隔へだててしまう純白の天てん幕まくが張られたみたいだ。

　ならば降りたまえ、と両手をさらに凍える夜空へ伸ばした。口を閉ざし、目も閉ざし、メールも送らずに私はここにいよう。指を開いて雪を受け止める手の平は、薄うすく、小さく、頼りなく見えた。この手が触れた熱ねつが、今も塗り重なる色いろ鮮あざやかな想おもいが、交わされた言葉の記き憶おくが、蒸発していく温度とともに天に昇っていく気がした。

　そして水の粒となり、やがて雲の中で凍らされ、再び世界に降ればいい。この体温がみんなの上に降り注ぐのだ。輝かがやけるダイヤモンドダストになって音もなく──

「ねえちょっとお姉ねえちゃん！　味み噌そと醤しよう油ゆとんこつあるんだけど、どっちがいい!?」

　──玄関から顔を出した母親の手にはガッサガサ！　冷凍ラーメンの袋が掴つかまれており。

「……台無しだぜ、マーマ……！」

　呻うめいてがっくり頭を抱えた。ったくもう、これだから、これだから……前髪を掻かき、雪舞まう夜空を再び見上げる。

　こんなもん、なのかもしれない。結局こっちは今夜もこんな調ちよう子しなんだぜ。限界まで引っ張ったパーカーの紐ひもをぐりぐり指に巻きつけて、真っ白な息を夜の空に長く吐く。降り続ける雪もこの息も、世界を隔へだてる幕まくの一部になればいい。この世のどこかでようやく向かいあっているはずの二人ふたりを、卵の殻みたいに守る純白の防ぼう御ぎよ壁へきになればいい。

　二人きりなら、誰だれにも見られていないなら、奴やつらもきっと素直すなおになって秘密の時を分けあえるだろうから。

　母親が顔を覗のぞかせている玄関に戻ると見せかけて、思いっきり上体を捻ひねる。足をクロスさせてくるんと夜空に再び向きあい、ねえ、世界のみなさん！　──胸いっぱいに凍いてつく空気を吸い込む。余計なものどもの視し線せんを集めるみたいに芝しば居いがかった大おお仰ぎようさで両手を広げる。

「ラーメン屋でバイトしてきた娘にラーメン食わせるお母かあさんってどうよぉぉぉぉ!?」

「あんた……やめてよ……」

　はっはっはっは、と笑いながら、今度こそ明かりの漏れる玄関へと入っていった。視界には入らなかった目下の河にかかる大きな橋を、そのとき、漆しつ黒こくのスポーツカーが命をもっているかのようななめらかな動きで数台の車を追い抜きながら渡っている。
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　通り過ぎるダークカラーの車すべてが、母のポルシェに見えていた。

　交差点の、歩道の隅すみ。閉店した美容院の看かん板ばんの陰に隠れるようにして、息を詰めて赤信号が変わるそのときを待つ。永遠に変わらないかもしれないとさえ思える、強い、赤い光に照らされ、空から降る灰みたいに雪はひらひらと舞い踊る。

　寒い、と言いたかった。

　雪は積つもるかな、と言いたかった。

「……」

　竜りゆう児じ、と声をかけようとして、しかし、声は喉のどの奥で凍ってしまったようだった。なにも言えないまま、鼻先まで伸びた前髪についた雪を息でフッと飛ばす。

　なにかを口にしてしまえば、言葉はきっと続いていく。竜児、私たちどこへ行くの？　どうするの？　これからどうなるの？　──それが言えないなら、黙だまっているしかない。

　目の前の交差点を、速度出しすぎの巨大なトラックが荷台を軋きしませながらカーブしていく。まるで誰かを脅おどしたいみたいに、その耳障りな音は人ひと気けのない夜の住宅街に甲かん高だかく響ひびく。心ならずも少しビビって、ブーツの足を踏みかえる。爪つま先さきから骨伝い、凍るアスファルトの冷たさが染みる。

　右手はずっと、竜りゆう児じの左手に預けてあった。竜児はずっと黙だまっていて、その指は震ふるえ続けていた。何度か力を込めたり抜いたり、しかし震えは止められないようだった。

　傍かたわらに立つその横顔を見上げる。滲にじむ輪りん郭かくは随ずい分ぶん高い位置にあるような気がするが、手を伸ばせば爪つま先さき立だちしなくても届くかもしれない。きつく釣り上がった双そう眸ぼうは赤信号を睨にらみつけているみたいに見える。でも頬ほおはきっと温かく、顎あごもなめらかだろう。色を失なくした上唇の端に雪がひとつ、落ちた瞬しゆん間かんに溶けて消える。

　触れたら最後、と目を逸そらす。

　恐ろしいほどの強い欲求は、繋つないだ右手から染み込んできているのだ。もっと強く握にぎり締しめて、たぐり寄せて爪つめを立てて、引き裂くみたいにしてやりたい。しがみついて、牙きばを打ち込んでやりたい。この飢えと渇きを満たしたい。そして噛かみつきながら心の中身を叫んで叩たたきつけてやれたら、と。

　自分でもいまだ全ぜん貌ぼうの知れない、抱えたままでずっと行きつ戻りつしてきた想おもいのありったけを、まっすぐ蹴け飛とばすみたいにぶつけたかった。そうしようと決めたのに、それなのに、今は名前を呼ぶこともできずに美容院の看かん板ばんに隠れている。カットは四千五百円、ロングヘアはプラス千円、ブローは二千五百円。覚えてしまうほどその字じ面づらを眺めている。信号はまだ変わらない。

　震えて竦すくんでいた背中を押してくれた親友は、こんなザマになっていることを知ったらどんな──

「……っ」

　──どんな顔を、するんだろう。俯うつむいた拍子に鼻水。すん、とすすって手の甲で擦こする。その鼻の音を、竜児は堪こらえきれない涙だと勘かん違ちがいしたのかもしれなかった。硬く握っていた手が不意に解かれ、

「あっ!?」

「……大声、あげんなよ。近所迷めい惑わくだろ。それに俺おれたち逃亡者だぞ」

　思わず悲鳴のような声が出たのを咎とがめられる。そういう竜児の言葉もぎくしゃくと、ずっとしゃべっていなかったせいで音量調ちよう節せつが効かないのか結構大きく響ひびき渡る。

　しかし構わず、竜児はおもむろに自分のダウンの中に巻き込んでいたカシミアのマフラーを外はずし、それを、

「えぇぇ……うそでしょ……」

「いいから。こうしてろ」

　この首にそっと巻いてくれ──たわけではないのだ。すでに自前のマフラーがコートの下に巻いてある。竜児はマフラーを、頭に、雪を避けるようにほっかむりにしてくれたのだった。あまつさえ、顎の下でぎゅーっと結び目を作ってくれる。

「……どじょうひろいだよこれじゃ……！」

　竜りゆう児じは死人の地じ獄ごく行きを宣言する閻えん魔ま大だい王おうかなにかのような目をして、

「どじょうは拾うものじゃねえ。すくうんだ」

　ゆっくりと、噛かみ締しめるように、低い声で呟つぶやく。その鼻先にまた雪が舞まい落ちる。白い息が揺れて、

「……せめて一言、根回ししておけばよかったんだよな」

　独り言のように続けて漏らされた言葉は意味不明。

「……なんのこと？」

「北きた村むらに。バイトの件は親には秘密だ、って」

　目を合わせないまま、行き場のなくなった右手をそっと一人ひとり、握ってみる。開いてみる。また繋つないでもらえるだろうか？　でも。でも。でも。

　信号はまだ変わらない。
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　──しかしながらいまだ結けつ論ろんを導みちびき出すには時じ期き尚しよう早そうであると言わざるを得ない。以上。

　──しかし、いまだ多くの異論が唱となえられているのも事実である。以上。

　──しかしながら今こん日にちまで、結論を得るには至っておらず、

「『意見の一致には至らない』……至るがかぶるか。『結論を得るには至っておらず、時期尚早であると』……『時期尚早であるとの説もある』……うーん。……おらず、をやめて『結論を得るには至っていない』、以上。よし、こんなもんか」

　レポート用紙の束たばを注意深くまとめ、枚数をきちんと数え直す。三人分のレポートはそれぞれ十枚ずつ。あとは表紙をつけて、ホッチキスで止めれば完成だ。これで二千円×３、あわせて六千円。意い識しき的てきに字体も変えているが、２Ｂのエンピツ、ＨＢの０・３ミリシャーペン、太字青ボールペンと筆記具を使い分けたし、早々見破られることもないだろう。

　鼻柱に食い込む眼鏡めがねを外はずし、眉み間けんを擦こする。勢いをつけて思いっきり背を伸ばすと、バキボキすごい音が響ひびく。肩を回し、首を回し、「んあぁあ～い」と我われながらずばりおっさんそのものみたいな声で唸うなる。

　小学生時代から使っているデスクの蛍光灯を消し、三つのレポートを汚さないよう重ねて脇わきに積つんだ。一つの論文から三人分のレポートをでっちあげるという作業は「ちゃんと読みました、という証拠程度の内容でいい」にしても、結構つらいものだった。頭ではなく主おもに目と腕が。

　兄の話によれば、最近はワープロ可（今の時代にワープロを使っている大学生がどれだけいるかは微妙だが）のレポートは少なくなりつつあるらしい。検索で引っかかったネット上の記事をそのまま貼はりつけたり、資料の論ろん文ぶんをスキャンしてコピー＆ペーストでお手軽に済ませる学生が増えたとかで、手書き以外は不可という条件がついてくる場合があるという。高校二年生の「弟くん」にとっては、それがビジネスチャンスになったわけだ。さすがに専門科目の高度なものになるとちょっと手が出ないが、一般科目のレポート程度ならばマシンになって量産できる。

　デスクの脇わきのコルクボードには、兄が寄よ越こした「予約」のメモが貼ってあった。眼鏡めがねをかけ直して覗のぞき込む。有名私大をいくつも跨またぐ大だい規き模ぼサークルに籍せきを置く兄は顔が広く、これから学年末にかけては最高の稼かせぎ時どきだ。枚数が多い代わりに一人前五千円、なんてものまである。部活はしばらく休むことにしたし、時間は作れる。

「千だろ、五百、千、……二千だろ、二千だろ、ここまででえーと二万八千の……」

　指折り数えて、まだまだだな、と唇を引ひき締しめる。目もつ下かの問もん題だいは燃ねん料りようサーチャージ。あとそうだ、忘れてはいけない。守しゆ銭せん奴どの兄に一割持っていかれるのだった。

「一割って結構でかいな。くそ、なんとか……なんだ？」

　窓の外から聞こえてきた、重い排気音に思わず顔を上げた。窮きゆう屈くつなイスに座ったままで腕を伸ばし、カーテンを開け、

「おお！」

　雪が降り出しているのに驚おどろいた。どうりで寒いはずだ、街灯の光の中を無数の雪が間断なく降り続く。そして、

「……おお……！」

　雪の中を低速でこちらに向かってくる特徴的なヘッドライトに、思わずもう一声。響ひびき渡る排気音はポルシェか。こんな住宅地にスポーツカーとは珍しい。

　寒さに震ふるえ、カーテンを閉めた。暖房を入れようと立ち上がり、壁かべに貼りつけられたリモコンのスイッチを押す。古いエアコンの唸うなりの向こうで、外から響くエンジン音が不意に止やんだのに気づく。続けて高く聞こえたのは、あの車のドアの音だろう。

　うちの客なのか、もしかして。あんな車で乗りつけてくるような知り合いの顔は思い浮かばないが──ピンポーン、と考える隙すきも与えないタイミング、下からチャイムの音が響いた。母親の足音がして、「はい？」とインターホンに出るよそ行き声が聞こえる。

　しばらく何事か話す声がしていたが、やがて階段を上がってくる足音。ドアがノックされ、母親が顔を覗かせる。なんともいえない微妙な表情で、

「ちょっと下りてきてくれる？」

　その声は半分よそ行きのままだった。不ふ吉きつの前兆だ、と身構える。

「俺おれ？　なに？　……どちらさま？」

「逢あい坂さかさんのお母かあ様さまだって。あんたのクラスのさ、ほら、夏に川かわ嶋しまさんの別荘に大勢で行ったときの子よね？　なんだか……その、捜しているんだって。いなくなっちゃって」

　逢あい坂さか大たい河ががいなくなった──高たか須す竜りゆう児じも所在不明のこのときに。

　反射的に、まずい、と思った。一いつ瞬しゆんのうちに閃ひらめくように、想像のパズルが嵌はまっていく。あの電話だ。あのときから、なにか事が起きていたんだ。

　ねえ～北きた村むらくん、竜りゆうちゃんがいないんだけどぉ、どこにいるか知ってるかなぁ～？　──バカ正直に、返事をしてしまったが。

　逢坂大河と高須竜児に、今日きようは特別なことが起きるかもしれない。起きてほしい、と思っていた。だから少し違うことがあってもそれでいいと思っていた。帰るはずの時間に帰らなくても、それでいいと。だから心配などはしなかった。ただほとんど無む意い識しき的に、二人ふたりの保ほ護ご者しやは高須泰やす子こだとも思っていたから、所在に関してウソはつけなかった。

　両親は離り婚こんしていて一人ひとりで暮らしていると逢坂大河は言っていた。それがなぜ、このタイミングで、母親がこの町に、この家に現れる？　彼女を捜すなら、訪れるべき家はここではなくて例えば櫛くし枝えだ家けや高須家や──さっきの電話で捜されていたのは我わが親友だけではなかったのか？　二人は一いつ緒しよにいるのか？　一緒にどこかへ消えた？　消えたから捜されているのか？　捜されているから、消えたのか？

「どうしちゃったのかね……あんた、なにか知ってるの？」

　ひそめられた母親の声に、答える代わりに部へ屋やを出た。階段を下りながら考える。知らないから、考えなくてはならない。
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　策など当然ありはしなかった。

　蜘く蛛も嫌いが蜘蛛の巣に気づかず顔がん面めんから突入してしまったように、蛇へび嫌いが蛇を踏んづけたみたいに、殺人犯が刑事と鉢はち合あわせしてしまった時と同じに、竜児はクルリと方向転換、そのまま走って逃げ出したのだ。相手が本当に蜘蛛や蛇や刑事なら「戦う」コマンドも使えたかもしれない。でも、目の前に立ちはだかったのは母親だった。棍こん棒ぼうで殴りつけるわけにもいかず（そもそも棍棒なんて装備してない）……いや、言葉で与えたダメージは、棍棒でぶん殴るよりよほど大きいか。母親は──泰子は、顔を真まっ青さおにして座り込んでしまっていた。

　なのに振り返りもせず走り出したのだ。自分は。

「……うわ！」

「おう!?　……気をつけろ！」

　バランスを崩した大河の手をとっさに握った。見開かれた大河の目が、一瞬強く光を放つ。握ったその手を強く引き上げる。ゆるく路面に溶ける雪に足を取られかけるも、大河はなんとか体勢を整ととのえる。すぐに再び駆かけ出して、繋つないだ手はもう離はなさない。

　傘かさもないまま二人ふたりは転がるみたいに雪の夜中に逃げ出し、ひたすら走った。必死なのは大たい河がも同じだ、きっと。二人して白い息を必死に吐いて、ただ夢中で走り続けた。とにかくあそこから、二人は逃げずにはいられなかったのだ。

　泰やす子このエゴイスティックな保ほ護ご欲よくと、それに応こたえなくてはそもそも存在する意味さえないと思える空くう虚きよな自己像が竜りゆう児じの前には立ちはだかった。そして大河の母親も、大河を竜児から引き離そうとして立ちはだかった。

　それらすべてが竜児には敵で、だから棍こん棒ぼうで殴り倒す代わりに言葉で打ちのめして、身を翻ひるがえして逃げ出すしかなかった。

　傍かたわらには、大河。

　大河の手を強く握り直す。汗ばんだ手の平を隠しもせずに力を込める。

　逃げ出そうとしたその瞬しゆん間かん、この手が求め、そしてこの手を求めたのはたった一つ。大河の手。それだけだった。大河とともに逃げようと思った。大河だってそうだ。大河の前に立ちはだかる敵の全ぜん貌ぼうは知れないが、とにかく引き離される前に自分と逃げようと思ってくれたのは確たしかだった。

　母親たちは車で追ってきているだろう。だからとにかく車の通れない細い道を選んで飛び込み、住宅街の裏を走り抜け、グルグルとあてもなく逃にげ惑まどい、そして、それから──でも。

　でも、本当なら。

「橋、渡るぞ。車、気をつけろよ」

　本当なら竜児は、ただ聞き、そしてそれに答えるだけでよかった。

「大おお橋はし……」

「渡って隣となり町まちからバスに乗ろう。この町にいたら捕まる。電車じゃすぐ足がつきそうだ」

　──ただ大河の気持ちを聞くことができればよかった。そして己おのれの複雑な、でも溢あふれそうに一杯な気持ちを大河に聞いて欲しかった。それだけでよかった。大河の口から、大河の言葉で、自分のことを真実どう思っているのか。自分が大河をどう思っているのか。聞きたい。言いたい。それだけだった。

　それだけのことできっと世界は脱皮するみたいに色を変えると、新しいことが始まるのだと、竜児は跳はね上がりそうな心しん臓ぞうの鼓動を確かに感じていた。

　なのに、どうしてこうなるのだろう。

　氷点下の空気は息をするたびに呼吸器の細胞を傷いためつけた。空から絶え間なく舞まい落ちる雪の向こうに、大橋の歩道を照らす街灯が二列、光の輪りん郭かくを滲にじませる。夜には黒々と見える河の流れを跨またいで、隣町までこの道は続く。でもその先は、暗くて見えない。行き先不明の逃亡の果てに辿たどり着く場所なんてわかるはずもない。

　枯れ草が目隠しになってくれた河か川せん敷しきの遊歩道から、竜児は行くしかなくて足を踏み出した。握にぎり締しめた大たい河がの手を引き、それでも辺あたりに目を配りながら二に車しや線せんの車道を横断する。コンクリ作りの大おお橋はしに侵入する小型トラックのエンジン音に紛まぎれて自分たちも滑すべり込む。

　しかし、

「……あ。金！」

　バスに乗るには金がいる、そんな簡かん単たんなことを思い出したのは、大橋の三分の一ほどの部分まで差し掛かってからだった。

「やばい、そうだ、金、ねえんだった！」

　立ち止まりはしないまま、竜りゆう児じはあいたたた、と眉まゆを顰ひそめる。こんなところで手痛すぎる大失敗だ。財さい布ふには小銭しかなく、家計用のキャッシュカードも持ってはおらず、アルプスでもらった給料袋もあろうことか泰やす子この足元に叩たたきつけてきてしまっていた。

「大丈夫！　私、結構あったはず！」

　大河はコートのポケットからスパンコールの猫顔財布を走りながら取り出してみせる。繋つないでいた手を解ほどき、悴かじかんでいるらしい指でファスナーを開き、

「ほらほら、一万円札さつが一枚、二枚と、」

「こんなとこでおまえ、なんか危なっかしいな、転ぶぞ」

「でも確かく認にんしなくちゃ！　あんただって不安でしょ、あと千円が二、三、四……小銭は全然ないな」

　──掴つかみ出した札を不器用な手つきで数え始め、そして、

「あ、ポケットにもなんかカサカサ入ってる。もしかしてお札？　……あー、なんだ」

　レシートか、と唇を尖とがらせたその瞬しゆん間かん。河の水面をさざめかせる雪混じりの突風が、橋の途中の二人ふたりを真横から襲おそった。

　開いた財布の口から引き出されていた二万四千円が攫さらわれたのは一瞬の出来事だった。

「……」

「……」

　声も出なかった。

　強い風に乗って札はひらりひらり舞まい上がり、踊りながら一度高く。二人分の視線の中をおどけるみたいに右へ左へ。「あっ、あっ、あっ」「おう、おう、おう」……端はたから見ている人があったなら、空に溶け行く死んだオットセイの霊れい魂こんを呼び戻そうとする危ない二人組に見えたかもしれない。でも真剣なのだ。必死なのだ。大河も竜児も手を伸ばし、ピョンピョン飛んで空舞うお札を捕まえようとする。追いかけるアホ二人を嘲あざ笑わらうみたいに、橋に吹きつける風はさらに渦うず巻まくように向きを変える。

「あっ、あっ、あっ、あああっ……！」

「おっ、おっ、おっ、おうおうおう！」

　風を追って車列の途と切ぎれた車道をほとんど三歩で横切って、並んで欄らん干かんに飛びつくみたいにしがみつき、

「……」

「……」

　伸ばした二人ふたりの指のすぐ先。触れられそうなところをわざわざ掠かすめて、二万四千円はひらりひらりはらり──真っ黒な川かわ面もに。

　空の二人の両手は虚むなしく下方向に伸ばされて、小雪舞まう宙を切る。見下ろす流れに、すでに浮かぶものはない。どんなに泣いても喚わめいても、行く河の流れは絶えずしてしかも思いっきり容よう赦しやなし。

　同じタイミングで顔を見合わせ、

「……」

「きゃあああぁぁぁああああぁぁぁっ！」

「……」

「ああああんたぁ!?　なに冷静に悟りきった顔してんの!?　どうするのっ!?」

「……」

　欄らん干かんを掴つかんで川を見下ろし、傍かたわらで絶叫する大たい河がと同じポーズ。悟りきっているわけではなく、竜りゆう児じは呆ぼう然ぜんとしていたのだった。言葉が出なくなるというのは、まさにこのことか、と。本当に、悲鳴すら上がらない。

　これはなんだ。

　あれか。

　いわゆる、天罰か。カルマってやつか。

　降り続く雪を吸い込むみたいに流れる河を眺めたまま、竜児は指先一つ動かせずにいた。

　人生を犠ぎ牲せいにして自分を産み、育ててくれた母親に「それは間違いだった」と言い放った罪はここまで重かったというわけか。でも、とりあえず真実だ。自分は生まれてこない方が正しかった、というのは。真実を叫んだだけでこのザマか。こんな目に遭あわされるのか。

　綺き麗れい事ごとを並べ立てて我が慢まんして我慢して犠牲になって、そうでもしなけりゃ、そうやって運命に媚こびへつらわなければまともに生きていくこともさせてもらえないのか。自分は。バスにも乗れないか。

　そんなに、罪か。

「どうするのよ!?　……どうしよう……！」

　どうしよう、どうしよう、どうしよう、と繰くり返しながら、大河は両手で頭を抱えた。そのまま授業中に居眠りするような体勢で、欄干に突っ伏してしまう。

　二人並んで、なにも言えなくなる。

　いまだ動けない竜児の隣となりで、アンゴラの白いコートの肩も息を詰めて固まる。その肩。さっき竜児が巻いてやった頭のほっかむりマフラーのカシミア。背まで流れるウエーブの髪にも、ひらひらと小さな雪の切せつ片ぺんが舞まい降り続ける。次から次へと、尽きることなく。竜りゆう児じのダウンの肩にも背にも、そして頬ほおにも。

　河か川せん敷しきの歩道から続く、大おお橋はしの上。

　聖バレンタインデーの午後八時。

　夜空には雪が舞っていた。地上にはシャーベットのように薄うすく淡あわい氷の層が作られ始めていた。二人ふたりの足は、とうとう完全に止まってしまった。

　橋の向こうに目をやった。普通の住宅街だ。家々の明かりが、マンションに灯ともる光が、白い息に滲にじむ。音もなく降り続く雪に隔へだてられて、辿たどり着けない橋の果ては、随ずい分ぶん遠い世界のように思える。

　金がなければバスには乗れない。電車にも乗れない。どこにも行けない。寒さのせいか身体からだの震ふるえは止まらず、立たち竦すくむ時間の分だけ関節は冷えて固まっていく。でもこうしている間にもポルシェが後を追ってきているかもしれず、ここに立っていることもできない。

　自分たちの居場所は世界のどこにもない。

　大たい河がの丸めた小さな背中を見やる。大河は今、なにを考えているのだろうと思う。不安、絶望、後悔──とりあえず自分のドジさを呪のろっているのは確たしかなようだった。細い指に震えるほどの力を込めて、竜児のマフラーに守られた頭を掴つかんでいる。本当だったら髪の毛をぐしゃぐしゃにかき回してしまいたいのだろう。

「どうしよう、竜児」

　答えてやることもできないまま、雪の中に立ち竦む。おまえはどうしたい？　その一言が、どうしても訊きけない。

　訊けないのは、大河に責任を負わせるような含みになるからだろうか。望まれた通りにしただけだから俺おれは悪くない式に、逃げ出した責任を女に負わせるなんて男として──違うか。

　そういうことではなしに、もちろんそれはゼロではないけれども、「大河がどうしたいか」を尋たずねる怖さはまた違うところにあった。

　ただ必死に逃げようとして、そこから目を逸そらし続けていた自分に気づき、竜児は我われ知らず背筋を強こわ張ばらせる。

　大河は自分と逃げるためにこの手を取ってくれた。そして一いつ緒しよに逃げ出してくれた。それだけで充分に、自分と一緒にいたいと思ってくれている気持ちは信じられた。でも、だ。

　はっきり、怖い、と思っていた。

　自分のことはわかる。あの時、大河の母親が現れて、大河を連れていくと言われて、逃げずにはいられなかった。どうしても、どうやっても、なにがあっても、大河と引ひき離はなされるなんて耐えられないのだと思う。大河がいない場所では自分はどうしたって生きられない。なぜと問われても、答えはすべて後づけになるだけだ。母親の守る家という居場所を捨てると決めて走り出した時には、この手は大河の手を掴んだ。それこそが自分の心の真実だった。

　でも、大たい河がのことはわからない。本ほん音ねのところでは、知りたくないとさえ思っているかもしれない。

　そのわけは、怖いのは、訊きけないのは、目を逸そらしたいのは、

「大河」

　そこに、大きな傷がぱっくりと真まっ赤かな口を開いているような予感がするから。

　得てしてそうであってほしくない予感ほど当たる。

「……歩こう。とにかく。ここにこうしてても仕方ねえ」

　声を絞り出し、もう一度、大河の指先に触れた。細い指を掴つかんで、手の中に握る。なあ、と引いてみる。

　大河の身体からだが、振り子みたいに揺れる。

「歩いて、それで、どこまでいけるの……？」

　揺れて、元の場所に戻っていく。予感が現実を引き寄せていく感触。

　語られる前から、少しずつ、たとえばその身体の揺れ方や、言葉の最後の切実な響ひびきみたいなものだけで、輪りん郭かくが明らかに刻みだされていくような気がした。大河が、大河の居場所を捨てた理由。あの高たか須す家けの隣となりのマンションを「捨てさせられる」理由。そして現れた実の母親の許もとという居場所を、大河が受け入れることができない理由。それとほとんどイコールなのか、そうではないのか、大河の母親が自分と大河を引ひき離はなそうとする理由。

　予感が当たる。

　傷口が──怖くて、竜りゆう児じは震ふるえた。

　ゆっくりと大河は顔を上げた。手を繋つないだまま、

「……お金、ないんだよ」

　竜児の目を見た。

「ないの。本当にないのよ」

「……知ってるよ。おまえが今ブン撒まいたじゃねえかよ」

　そーだよそーだよそのとーりだよ、と投げやりに大河は頷うなずいてみせて、でも冗じよう談だんを始めるには至らず、

「あのね。あのさ。……あのね」

　繋いでいた手をそっと離した。その手で頬ほおに触れる髪をかきあげ、そして自分のポケットにつっこむ。

　まさに、恐れていた場面が始まったのかもしれなかった。竜児はほとんど本能的に大河の瞳ひとみから目を逸らそうとした。暗く塗ぬり潰つぶされたみたいな大河のこんな目を、向けられるのが怖かった。

「あんたに、言わなくちゃいけないことが、ある」

　どうしてこうなってしまったのか、大河になにが起きているのか、それを知るのが竜児は怖いのだ。大たい河がはすでに、自分の人生の確たしかな一部になってしまっている。その女の身を、自分のこの身を、肉を、心を、今度はどんな刃やいばが引き裂いた？　戦慄おののくみたいに頬ほおが引ひき歪ゆがむ。大河は口の中でもう一回、言わなくちゃ、と繰くり返す。

「お金、本当に全然ないの。お財さい布ふに入ってたあれが最後のお金だったの。口座もからっぽなの。今年ことしに入ってから入金されてなくて、でもいくらかまとまった額がくはあったんだけど、でもそれからちょこちょこ十万、二十万、って単位で何回か引き出されてて、なんだかんだでもうほとんど、」

「──っ」

　真っ白な炎が、目からも耳からも鼻からも噴ふき出した。

　だから。

　やっぱり。

　やっぱり、やっぱり、やっぱり、大おお本もとはそこか！　大きくなりすぎて止まらない震ふるえのまま、もはや爆ばく発はつするかと思う。爆発しないことが不ふ思し議ぎだし苦しい。苦しくてたまらず、躍おどり上がるように、

「あの、ジジイは、なにを、してるんだよ!?」

　毒を食らって飲のみ下し損ねた吐と瀉しやみたいな叫び声を竜りゆう児じは上げた。汚らしく辺あたりに飛び散って、多た分ぶん大河も汚した。でも喉のど元もとにせり上がる猛毒は苦しくて耐えられない。

　まだ関かかわってくるか。まだ苦しめるか。まだこうして、大河を、そんなやり方で、痛めつけようと──もう、じゃあ、なら、死んでくれよ。

「おまえの人生にそいつを触らせるな！」

　いなくなれ！

　ブチ撒まけた呪じゆ詛そを受けて立つみたいに、大河は少し俯うつむいてみせた。触られてないよ、と耳元を撫なでるような声こわ音ねがかすかに届く。

「……負けたんだって。ついに。ずっと前から訴そ訟しよう起こされてて」

　大河の鼻先に零こぼれた前髪に、ひとひらの雪がくっついて揺れた。

「パパはだから夕ゆうと逃げてる。ものすごい額のお金、払えなくて。自己破産しても、払わなくてよくなるってもんでもないんだって。会社もなくて家もなくて、車とか、いろいろ全部もうダメになって。あのマンションももううちのものじゃないんだって。私不法占せん拠きよ」

　練った白土に、ビー玉の目と枯れ葉の鼻と木の枝の口がついていた。クレヨンで描いた楕だ円えんの中に、丸の目と三角の鼻と四角の口がついていた。血も通わず、温度もなかった。

　大河の顔が、だ。

「パパは逃げて、それで、どうなるんだろうね？　いずれ逮捕されるの？　わかんない。結局なんの仕事してるのか、してたのか、それすら私ずっと知らなくてさ、……それを変だとも思わなかった。こんなことになってるのも知らなかったんだよ。あの、修学旅行のときに、ママが来るまで知らないでいた。ママが、『ああなってる』のも、私は知らなかった」

　どうして俺おれになにも言わなかった、と問う声が、自分の声だともわからなかった。遠い次元の果てから響ひびいてきたサイレンかなにかのように思えた。

「ごめん。言えなかったんだ。ごめんね」

　それでどうするつもりだったんだ。

　夢の中で言っているみたいに、舌がもつれてただ焦あせった。

「ママが私を引き取るっていうから、だったらマンション買い取ってよって言った。そしたらそこに私は住むから、今度はママがパパみたいにお金振り込んで、って。無理ならいっそ放っておいてとも言った。ドジなりになにかしらの仕事を見つけて、なんでもやって生きるから。でもダメだって。私には無理、……っていうか、ママはパパと完全に無関係になりたいんだって。『自分の娘』が『逢あい坂さか陸りく郎ろうの娘』ではいけないんだって。だからママは私を攫さらうんだって。誰だれにも追えないところに連れていくって。なんか、夕ゆうがいてくれて、よかっ──」

　今日きようまでの大たい河がの顔。嘘うそをつき通そうとしていた大河の、それでも時折本物の絶望を覗のぞき込んだように虚うつろだった目。説教部べ屋やで喚わめいた声。伝えられるはずだった気持ち。

　伝えたかった気持ち。

「──竜りゆう児じ」

　すべてに打ち倒されて、竜児は折れた。

　顔を覆おおい、大河の足元にしゃがみこんだ。両手の中に溢あふれかける嗚お咽えつを息を詰めて必死に飲もうとした。泣いてもどうにもならない。

　どうしようもない。

「ははは……」

　と、大河の声。

　抱え込んだ頭に、ふわりと暖かななにかがかけられた。大河の体温で温められた、竜児が貸してやったマフラーだった。

「私って、変だよねえ」

　そのマフラーごと、屈かがんだ大河に抱きかかえられていた。真正面から両腕で包まれて、大河の囁ささやく声は竜児の後頭部のあたりを震ふるわせた。鼻に押しつけられた長い髪が冷たかった。二人ふたりの上に、流れる水面に、街に、小雪は止やむことなく降り続けた。

「こんなことばかりが起きるのよ……」

　マフラーと大河の体温に守られて、涙が竜児の頬ほおを濡ぬらし続けた。おまえが変なら俺だって変だ。声にならない。欠くことのできない存在である逢坂大河が変だというなら、俺だって、高たか須す竜児だって変なんだ。言葉が出ない。狂ったような嗚咽は喉のどの奥を焼くばかりで、悲鳴にもならない。居場所もない。向かう先もない。帰る場所さえない。

　必死に身を起こし、竜児は両腕を伸ばした。どこにいようとも、ここがどこであろうとも、でも自分だけは絶対に変わらないと大たい河がに知らしめたかった。ここに存在し続けることは絶対に変わらない。全力で、この命のすべての力をもって、大河の背中を抱きしめた。

「……なんで、あんたは、」

　大河の腕も、竜りゆう児じを凄すさまじい力で抱きしめた。

「私のそばにいてくれるんだろ……？」

　ばか！　──叫ぶ代わりに、顔を上げた。顎あごを大河のつむじに埋め、雪降る天を仰あおぐ。濡ぬれた頬ほおがたちまち凍りつくように冷える。

「……わかんねえのかよ!?　それが本当にわかんねえのか!?」

　夜空に星はなく、道を導みちびく星座も見えない。自分がどこにいるのかもわからない。ただここには、この腕の中には大河がいる。大河があるところに自分はいる。

　それだけがたった一つ確たしかで、

「俺おれがいる場所がここ以外のどこにあるんだよ!?」

　閃ひらめきは、星よりもっと強く光を放った。

　あれ？　と思わず目を瞬しばたたいた。光る方へ目をやるみたいに、竜児は目ま蓋ぶたを小さく震ふるわせる。なんだもうとっくに、と自分でも驚おどろきながらそっと腕を解く。自分でも理解しきっていなかったあらゆる問いの答えのすべてが、そこにあった。ここにいた。

　半歩だけ離はなれて、大河の頬にかかる髪を耳にかけてやった。腰を屈かがめて、随ずい分ぶん低い位置にあるその白い顔を覗のぞき込んだ。「ここ？」と訊きき返すその頬に、頷うなずきながら手の平で触れた。なめらかに溶けていくような感触の頬はいまだ固く、しかしちゃんと血ち潮しおの温度をもっていた。

「おう」

　深く最後にもう一度、頷いてみせる。引き返せない決意を躊躇ためらうことなく大河に見せる。

「そうだよ。ここ、なんだよ」

　なんでかどうしてかわかんねえけど、でもどうしてもそうなんだ。そう決めたのはこの俺だ。冷えた空気を肺いっぱいに吸い込み、白い息を細く、少しずつ吐いた。足元の淡あわいシャーベットは溶けながら、降ふり積つみながら、ゆるゆると層を重ねていた。橋の欄らん干かんにも気がつけば、うっすらと水を含んだ雪。大河の髪にも。

　本当に、なぜこんなことがわからなかったのだろうか。とっくに辿たどり着いていたのだ。ちゃんと、ここに。

　嫌いやなら蹴けるか殴るか爆ばく発はつするか頭突きするか逃げるかなにかするだろう。手乗りサイズながらも虎とらなのだから。そう思いながら、でも結局は逃したくもなく、フェイント。頭のマフラーを一度外はずして首にかけ直す素振りで顔を傾け、そのまま大きく一歩、踏み込む。

　なんで人間はこんなことをするのだろう。証あかし。約束。誓い。なんでもいい。練習。本能。口こう唇しん期きがどうとか。どれでもいい、もはや。

　自分を、大河を、二人ふたりの関係を、それらのすべてを守るために、全力の理性で構こう築ちくした絶対の禁きん忌きを竜りゆう児じは自ら踏みにじる。

　父と娘でもなく。兄と妹でも、姉と弟でもなく。友達でもなく。家や主ぬしと居い候そうろうでもなく。ただのクラスメートでも、単なる同級生でもなく、お隣となりさんでもなくて、主従関係でも、それに基づく擬ぎ似じ家族関係でも、片かた想おもいの相手の親友同士としてでもなくて。それらすべての危あやうい関係性が、全部壊こわれてしまうことも承知の上で。二人ふたりの間を心地ここちよく、都合よく、隔へだててくれていた緩かん衝しよう材ざいを、すべて失うのもわかっていて。それでも触れたかった。

　竜児は大たい河がに、キスをしたかった。

　一秒、二秒と進む時は、舞まい落ちる雪と同じだ。時間の進行と同じ速度で距きよ離りが縮ちぢまる。それらすべては不可逆で、絶対元には戻らない。

　唇に、唇で触れる。
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　その瞬しゆん間かん、触れるまで竜児の接近に気づかずにいた大河の温かな息が、小さく跳はねる。

　でもちょっと触れるだけだから大丈夫。かわいい仔こ犬いぬにするみたいに、ちょっと口元を寄せただけだから。……そんなフリをしておいて、右手で大河の後頭部を捕まえる。もっと強く押しつける。

　逃がさないように、重ねた唇を離はなしはしない。

　自分がしたことなのに背筋が震ふるえる。誰だれもがそこらでブチュブチュやっているはずなのに、──みんなこんなふうなのか？　恐ろしいほどに柔らかくて、熱あつくて、唇の感覚は鋭えい敏びんすぎた。緊きん張ちようだとか感かん慨がいだとか、気持ちだとか、あらゆるものが吹き飛ばされていく。触れあった唇から伝えあう、生々しいほど甘い、とろけていくような感触だけが脳のう髄ずいを走る。心しん臓ぞうの鼓動もついてはこれない速度で、電気の槍やりが全身の皮ひ膚ふを内部から突き破る。理科で教えられた通り、感覚は本当に電気信号だったわけだ。稲いな妻ずまの奔ほん流りゆうに脳神経がスパークして、目の奥で炎の華が散る。

　こんなにすごいことを人間はやるんだ。

　こんなことでは、とても、

「キ、」

　もちやしない。

「……キスした？」

　力の抜けた右手の下をくぐるみたいにして、大たい河がはくるりと回った。一歩分だけ離はなれて、獣けものみたいに潤うるんで強く光る両眼で竜りゆう児じを見た。淡あわい色の唇を、大切な宝物みたいに両手で隠して髪を揺らした。

「……した」

　したのだ。

「し、ししし、した……？」

「したしたした！」

　したのだ、本当に。

　ガクガクガク、と震ふるえるみたいに頷うなずきながら、竜児も自分の唇を片手で覆おおった。こんなのが普通のわけなんて絶対にない。凄すさまじいのは初めてだからか？　いずれ慣なれるのか、こんなことにも？　大河の顔はとても見られず、右を向く。左を向く。なにも目には見えちゃいない。しかし戦慄おののく内心と肉体は連れん携けいなし、この身は恐ろしいことをしようとする。もう一回やったら少しはまともになれるのかも、いや、もっとすごいのかも。そんなふうに手を伸ばしかけ、しかし、

「……うおお……この野郎……っ！」

　もう一方の手で押さえつける。大河の全身が猛毒でできていることを、多た分ぶん竜児は出会ったその日から本能で理解していた。だから絶対触れられなかったのに──もう遅い。舐なめてしまった。味わった毒は一生モノ、狂おしいほど甘く痛く、竜児の身体からだを蝕むしばんでいく。

　ここから先に進んだらどこまでいってしまうか自分でも制せい御ぎよはできず、全力で二つにちぎれそうな身体を捩よじる。でもどこまでいくのか見てみたい。今は見るな、と大河から一歩離れる。でも、行き着くところまで行ってみたい。行くなボケ、と二歩離れる。三歩離れて首を振る。あらゆる事情をふっとばす、底なしの欲に落ちるわけにはいかないのだ。

「あ、あんた……」

　酔っ払ったみたいな危あやうい動きでフラフラ彷徨さまよい、背中に固い橋の欄らん干かんが触れた。そのまま竜児は雪が積つもった欄干にしがみつく。かじりつく。大河のブーツがこちらに向かってくるのが揺らぐ視界の端に入る。

「ちょ、ちょちょ！　よせよせよせっ！　来るな！」

　だめだくんなこっちくんな、大たい河がには恐らく理解できない必死さで竜りゆう児じは喚わめいた。欄らん干かんの、コンクリで作られた踏み段みたいな土台に上がって、流れ行く河の水面にひとまず目を逃がす。上体を傾けてそのまま唸うなる。唇を固く噛かみ締しめる。脳みそを溶かされるようなあの感触をひとまず今は忘れなくては、なにもできなくなってしまう。

　そうだ思い出せ。自ら選び取ったこの居場所は、今、大人おとなたちの手によって奪われようとしているではないか。大河だって腕を伸ばしてこの身体からだを掴つかんでくれた。二人ふたりを隔へだてていた距きよ離りを踏み越えた。肌で直接触れあった。それなのに、引き裂かれようとしている。

　だめだ。いやだ。絶対。雪にうっすら濡ぬれて凍りつくほど冷たい髪を両手で掴む。２メートルほど足の下を黒々と流れる河のにおいが鼻先に冷たい。どうすればいい。この局面を乗り越えて、大河と二人で望んだ居場所を奪われないためには。息を詰めて目を閉じる。欄干からグッと上体を下ろしたまま考える。なにか方法はないか。逃げ道はどこだ。頼む、誰だれか、このぬるい甘ちゃんガキ脳みそを震ふるわすようなブレイクスルーを──

「ひぎゃ──────っ！」

「ふごぉ！」

　──大河が下さった。

　耳の少し上、右横後頭部に奇声と共ともに。不意をつかれて竜児はほぼ真横、大きく一歩分ふっとばされたみたいによろめく。欄干に両手でしがみつくが、

「どどどどこまであんたって、ぶぶぶぶばばば、ば、ばば、ば」

「ななな、ちょ、あああ！」

　大河は片手で竜児の襟えり首くびを掴み上げ、よろめいたところに右、左。なにやら動転しているわりにはしっかり腰が入り、コートに包まれた上半身はコンパクトにして鋭するどい回転を得て、本気の拳こぶしがビシ！　バシ！　ドス！　ズドン！　と叩たたき込まれる。

「ばかっ！　ばかっ！　ばか、ばか、ばか、ばか、ばか！　ばかばかばかばかばか！」

「やめっ……マジっ……いっ……あぁっ……」

「あんたって！　どこまで！　ばかっ!?」

「いい加減に、本気で、おまっ……ふがっ！」

　本気を出して防ごうとした両手をあっさり打ち抜かれてよろめいた。一体なにが起きてこうなったのかあまりにも意味不明、やっぱりキスなんかしてはいけなかったのか、それで怒られているのだろうか、でも、

「ビンタなんかして悪かったわよ！」

　大河の声は半ば掠かすれて、悲鳴のように叩きつけられた。竜児にわかったことはとりあえず一つ、大河は自分の凄すさまじい破は壊かい力りよくをもつ「掌しよう底てい！」ないし「正せい拳けん突づき！」を、「ビンタ☆」だと思い込んでいるのだった。過小評価だ、とんでもなく。

「でもっ、叩たたいた私の手の方が痛いの！」

「ねえよ!?　うおお……っ！」

　思わずビシッとつっこみ返した右手をやすやすと左の甲で弾はじき、

「もう一回、身投げなんてしようとしてごらん！　……絶対、絶対、絶対に……」

「ぐえええ……！」

　なにか誤解したままで、大たい河がは両手でじっくり竜りゆう児じの襟えり首くびを締しめ上げにかかる。見上げてくる両眼には、

「……絶対！　殺してやるから……！」

　唸うなる猛もう獣じゆうの本気が揺れる。

　その凄すさまじさに、目を逸そらせなくなる。

　冷え切って真っ白だった大河の頬ほおにはいまや超高温の血が上り、女王虎とらの牙きばも剥むき出し、ターゲットにされたこの肉体は睨にらまれただけで引き裂かれたも同然に竦すくむ。白い息が獰どう猛もうさをそのままに、竜児の鼻先に熱あつく吹きかけられる。

「私だって、私はこの世にいない方がいいんじゃない、って、思ったことぐらいあるよ！　あるよ……何度もあるよ！　……っ……」

　声が跳はね、そして、大河の薔ば薇ら色いろの頬にとうとう涙が溢あふれた。柔らかな唇が苦しげに戦慄おののきながら歪ゆがみ、竜児の襟を掴つかむ白い手の震ふるえは止まらなかった。

「でも、生きてるっ……それは……！」

　どういう勘かん違ちがいのもとに大河が暴あばれだしたのか、竜児もようやく理解する。しかしきっちり首を絞められていては宥なだめることも誤解を解くこともできやしない。本当に大河という奴やつは、どこまでどれだけアホなんだと思う。どこまでドジで、どれだけ早とちりで、しかも乱らん暴ぼうで、人の話を聞かず、腕っ節ばかり確たしかで、そして、

「それは、あんたが、いるからよ！」

　どれだけまっすぐなのだろう。

　ひー、と喉のどを鳴らして泣きながら、それでも大河は目を逸らしはしないのだった。顔をまっすぐに上げたまま、竜児の喉を掴んだまま、ぐしゃぐしゃの顔で本当の本当の本当を叩きつけてくる。避けようもない力強さで、自分の心だけをむき出しのままに抱えて、竜児の真ん中そのものに飛び込むみたいな覚悟でもって、涙を散らして叫ぶ。

　恋心一つに命をかけて、

「好きなんだもん！」

　大河は吼ほえる。

　炎のようだ。矢のようだ。虎のようだ。弾丸のようだ。光のようだ。それらすべてのように熱く、速く、強く、大河の声は竜児の心しん臓ぞうを撃うち抜いた。貫つらぬいて、そして、火をつけた。蹴けるより殴るより強烈に、竜りゆう児じの命も揺さぶった。燃もえ上がって焼き尽くし、焦こがされる。痛くて熱あつくて苦しくて、──こ、

「殺す気か……!?」

　竜児も全力の本気で叫ぶ。

「殺してやろうか本当に！　そうよ、あんた、私はずっとあんたのことを怒っていたのよなんなのさっきのあれは!?　あんたがさっきやっちゃんに言ったこと、あれはなに!?」

「あ、あれは、」

「言いい訳わけするんじゃないよハゲ！」

　掴つかんだ襟えり首くびを揺すぶられる。脳のう震しん盪とう寸前の眩暈めまいがクラクラと竜児の目の前を暗くする。

「あんなこと二度と言わないで！　自分は生まれてこない方がよかったなんて、二度と、言わないでよ！　私が許さない！　あんたがいなきゃダメだもん！　私はあんたが誰だれを好きでも、あんたが誰とこの先さき生きていくんでも、それでもいいって思ったのよ！　ここに私がいるのはただ、たった一つ、あんたを、高たか須す竜児を、見ていたかったから！　それだけなのよ！　あんたの近くで、あんたにとって私は何者でもないとしても、それでもいいから生きていたかった……それしかなかった！　でもでもあんたはキスしてくれた、私を、だから、……だから！　あんたのそばに、私は、いたいの！　いるって決めた！　もう！　もう、もう、もう……！　……わかってよ……っ！」

　不意に乱らん暴ぼうな指が竜児のダウンから離はなれる。

　泣き崩れそうになる大たい河がを、口ではいくら言ってもわからなそうなこの女を、とにかくもう一度抱きしめてやらなくては、と思った。しかし踏み出したその瞬しゆん間かん、「おう!?」……ゆるい雪にスニーカーの底が滑すべったのは不運としか言いようがなく、

「ねえ！　わかったわけ!?」

「は──」

　大河が急に飛びつこうだか、しがみつこうだか、殴りかかろうだか、とにかくなにかしらしようとして竜児に向かって体当たりしたそのタイミングもまた、天の配剤としか思えなかった。元気のありあまった高校生二人ふたりがすごい勢いで重心をぶらしてぶつかりあい、バランスを崩していた竜児の体重が左側に一気にかかる。左側には欄らん干かんがあり、滑った靴底は支え切れず、とっさに欄干に伸ばした手も冷たいシャーベットにつるり、とゼロ抵抗。挙あげ句くに大河も転びかけ、振り回された腕が決定的な一打となる。竜児の首の後ろにヒット、いわゆるラリアット状態で突き倒され、

「──あああああぁぁぁぁ！」

　竜児の身体からだは欄干を乗り越えた。

　やはり天罰か。

　いや、カルマか。

　永遠にも思える落下中の滞空時間に、竜りゆう児じは泣き顔の観かん音のん様さまを見たかもしれなかった。とりあえず確かく実じつに罰ではあるのか。納得した次の瞬しゆん間かん、背中から氷点下の川に沈む。水の中から跳はね上がった水柱を見る。心しん臓ぞうが握にぎり潰つぶされる。

　真まっ暗くら闇やみの中で息が止まり、シン、と静せい寂じやく。完全に「これは死んだな」と思った。冷たいも冷たくもない。痛いも痛くないもない。感覚のすべては凍りついたみたいに麻ま痺ひして、

　キャ～。た～いへ～ん。

　橋の上から響ひびいた大たい河がの絶叫も、どこかのんきにスロー再生したようにくぐもって響ひびくのだった。もうだめだ……理解するが、我われ知らず両腕両足は狂ったようにもがき、すぐに手も足も川底につき、というか尻しりがつくほどに川は浅く、

「はぶあばべべべ」

　躍おどり上がるように身を起こす。

「ぶまめがるずぼあ……ば！　ぶお！」

　咳せき込みながら酸素を吸う。死ぬ、本当に死ぬ、「はひあひぎいぃぃぃぃ」──高たか須す竜児はその死の直前、この世の生きとし生けるものすべての命を道連れにしようと決めて、地球ごと吹き飛ばす自じ爆ばく装置と化したのだった。狂乱の眼光は虚きよ無むの果てを睨にらみ、吐いた腸を噛かんだ唇には凄せい惨さんな微笑ほほえみ、そして黒き片かた翼よくを散らしながら心臓からは閃せん光こうが放たれた。彼が魔ま王おうとして転生するのは千年の後であった。恐ろしきミレニアム。というわけではもちろんなく、

「ほらね……こんな目に遭あうのよ……」

　橋の上からこの状況を静かに見下ろす大河の方がよほど恐ろしい、と竜児は視界もブレるほど震ふるえながら思う。なにを知ったふうにかうんうん頷うなずき、

「無事でよかった。でもまあ……身をもって知ったね？　二度とだめよ、身投げなんかしたら。楽な死に方なんてないの」

「お、お、お、」

「『おう』って言いたいんだ。よかった、わかってくれたなら……」

　スン、と涙を拭ぬぐい、「上がってこれる？」……じゃねえんだよ！　心から！

「おおおおまえがががが、つつつ、つきおとしたたたたんだろろろろろ!?」

「は？　なに？　聞こえない」

「みみみ、身投げなんててて、してねえってんだよっ！」

「え？　そうなの？」

「か、か、勘かん違ちがいして、勝手に、暴あばれやがっててててて！　こここここのザマだよ……！」

「やだ！　だったら早く言ってよ」

　やだ！　で河に突き落とされた方はたまらない。竜児は膝ひざまで水に浸かり、こちらを見下ろす大河になにを言ってやろうかと息を吸う。濡ぬれて凍こごえる身体からだには雪がひらひら舞まい落ちて、手足の末端にはもはや完全に感覚はなかった。

「ねー、大丈夫ー？」

　欄らん干かんから身を乗り出し、大たい河がはゴシゴシと涙で汚れた頬ほおを手の甲で拭ぬぐいながら川の中の竜りゆう児じを見下ろす。

「だ、大丈夫なわけがっ……ささささ、さむいぃぃぃぃ！」

「遺い憾かんよね……」

「おまえのせいだぞ!?」

「うん、わざとじゃないから……」

「『から……』なんだってんだよ!?　この、この、このっ……ドジ！　ドジ！　ドジ！　ドジ！　乱らん暴ぼう者もの！　狼ろう藉ぜき者もの！」

　もっと言ってやらなければ気がすまない。気がすまないが──死ぬ寸前まで冷え切ったおかげで、暴走しかけた溶解炉みたいだった腹の底も静まりつつあった。大河を見上げて真っ白な息を吐き、なにも感じない指でなにも感じない頬を擦こする。ゴシゴシ乱暴に擦るうちに、少しずつ血が通うみたいに感覚が生き返っていく。

　強制的にクールダウンされた頭に、今、はっきりと大河との距きよ離りが理解できていた。橋の上と川の中では、手を伸ばしても届かない。白い顔は触れられない場所にある。

「だから、ごめんっていってるじゃないよ」

「言われてねえよ……」

　こんな場合だというのに甘ったれのわがままを喚わめいて、大河はむすっと口をへの字にする。風に舞まう雪の中で、柔らかな髪もゆらゆらと躍おどる。その髪に、その頬に、その唇に、触れられないこの現実は竜児にはもはや耐たえ難がたい。もっとそばに、もっと近くに、ずっとずっと一いつ緒しよに、大河とともに生きていきたい。

　生きていくと決めた場所を、誰だれにも奪われたくない。

　奪われたくないなら戦うしかなく、戦う相手は要は大人おとなで、大人に勝つには己おのれも大人になるしかなく、大人になるというならば、つまり──

「……なあ。大河」

　──つまり。

　竜児は大河の気を引くように手を振った。大河はもう一度鼻を鳴らし、小首を傾かしげて水の中に浸かったままの竜児を見下ろした。

　気持ちの問もん題だいなんかではないのだ、それは。きっちり大人の世界のやり方で、大人に大人であると認めさせる。大人の都合で振り回される子供でいることをやめる。選んだ居場所を、守り抜く。動物だってみんなやっているではないか。地上の獣けものも空の鳥も海の魚も川の魚も樹じゆ上じようの虫さえ、なんだって、大人になったら「ここは俺おれの場所だ」と足を踏ん張り、頭をもたげ、大声で叫んで、命をかけて戦うのだ。

「俺は、十七だ」

　大たい河がはちょっと黙だまり、とりあえず感も丸出しに、へえ……と頷うなずいてみせた。

「私も……同級生だもんね……」

「そういう話じゃないんだ」

　橋の上の大河に向けて伸べた指先がカタカタ小刻みに震ふるえるのは、寒さのせいだけではないかもしれない。

「もうすぐ俺おれは十八になる」

　大河を連れて目指す場所が、逃げ切るゴールの形が、このとき初めて確たしかな数字で行く末に見えた。

　この木もく曜よう日びを乗り越えて、金曜日をやり過ごし、土曜、日曜で距きよ離りを稼かせいで──逃げて逃げて逃にげ惑まどって、目指す先は竜りゆう児じの誕たん生じよう日びだ。そのときこそ、俺はここで生きる！　そう叫んでやる。それまでは大河と二人ふたり、全力で逃げ切るしかないのだ。十八になるその日まで。

　だから、と息を継いで、大河を見た。

「嫁よめにこい」

　橋を照らす一列の街灯の下で、大河の白いコートは眩まぶしく、光そのもののようだと思う。

「俺のこれからの日々を、これから先の全部を、すべてを、おまえと一いつ緒しよにやっていく。一緒に暮らそう。これからずっと」

　伸ばした震える指の先に、欲して欲して欲した光を見つけた。星をこの手で掴つかむ。すくい取る。誰だれにも渡さない、と世界の隅すみ々ずみまで睨にらみつける。俺のだ、と心で叫ぶ。

「……私を……助けよう、っての？」

　しかし大河は顔を歪ゆがめ、声を氷のようにした。

「かわいそうな私を、そうやって、……それは同情？　憐あわれみ？　優やさしさ？　あんたは良い子の自分に酔よい痴しれて、犠ぎ牲せいになる自分が気持ちよくて、それでそんなことを言うの？」

　だとしたら──と大河が牙きばを剥むくのが見えたのは、多た分ぶん、気のせいではない。獰どう猛もうな眼光は揺らぐこともなく竜児を射抜き、小さな手の中で爪つめを震わせ、大河の全身にはマグマよりも熱あつい血が駆かけ巡っている。そうだとしたら引き裂いてやる。油断を見せたら食いちぎる。肉にく食しよく獣じゆうの本能で、大河の身体からだは震えている。

　理も論ろんも通じない目で、真実だけを抉えぐろうとする。

　全部寄よ越こせ、さもなくば。そんな目をして竜児を見下ろす。

　負けるかよ、と。

「だぁぁもう……くっそぉぉぉぉ……さっっっっ、みいぃぃぃぃぃ～～～～～～！」

　命がけならこっちだってそうだ。負けるかよ、絶対に。竜児も見上げる。炎のような恋心は追い詰められてギリギリの崖がけっぷち、体温も生命の崖っぷち。ガクガク震えて両眼を見開く。強こわ張ばる唇を噛かみ締しめて、必死の全力で背を伸ばす。右手も左手も大河へ伸べる。

「思いたいように、思っとけ！　俺にはとにかく、たった一つだ！」

　声を嗄からして叫ぶ。

「おまえが好きだ！　だから、おまえを奪う奴やつと俺おれは戦う！　それが誰だれでも、俺は戦う！」

「私が……好き？」

「……寒いっ！　さむいさむいさむい、死にそうだ！」

「……竜りゆう児じは、私が好きなの？」

「あ～～～～～さむいっ！　さっむ～～～～～～～～っ！」

「好きって言った。言った言った言った。……言った。絶対言った。私聞いてた」

　聞こえていたならなぜ聞き直すのだろう──なにもかもが限界突破、両手の力も抜け、膝ひざもガクッと脱力。竜児は「あああ……」と一度顔を伏せ、そして、

「……好きだよ」

　呟つぶやいた。絞ってももうなにも出ないほど、心のすべてを吐き切った気がした。結局、それなのだ。それきりのこと。大おお騒さわぎの挙あげ句くに、やっと搾しぼり出した。

「おまえが悲しい目に遭あうのは耐えられない。俺だって、もうつらい思いはしたくない。でも、悲しいこともつらいことも、耐えられそうにないことも、そういう全部が積つみ重なって、それでここに辿たどり着いたんなら──おまえのところに行けたなら、おまえも俺のところに来れたなら、一いつ切さい合がつ財さい、俺は愛いとしいと思うよ。俺の世界の全部を、おまえの存在が、」

　支えてくれているのだと思うよ。

　体温ごと捧ささげるみたいに呟いた竜児の視界に、とんでもないものが見えていた。一いつ瞬しゆん欄らん干かんの向こうに消えた大たい河がが、

「……ちょ。ちょ、ちょ、ま、やめ、おい、うお、うわわ……っ」

　それを跨またいで、飛び降りようとしている。

　竜児の腕の中だけを目指して、すべての物事を乗り越えようとしている。止める声も聞かず、大河は「せーの」で踏み切る。跳とぶ。

　ふわりとスカートは軽く広がり、天てん蓋がいみたいに竜児には見え、

「支えられねえ！　支えられねえ！　ふおぉおぉぉぉ！」

　次の瞬間、夢中で掴つかみ締しめた大河の体重を肩に背中に腰に食らう。「ぎゃあ！」とはっきり、叫んだと思う。

「もう、来ちゃったから」

　盛大に水しぶきを上げながら、竜児はグラグラ危あやうくよろめいた。来た、本当に来たよこいつは。橋の上からダイブかました大河にしがみつかれ、今にも転びそうにふらつきまくる。

「取り消しなんかできないから。私は返品できないから。離はなさないから。手遅れだから」

「さ、サルかよおまえは!?」

　両手両足で竜児の胴体にしがみつき、大河は全体重を預けてくる。顎あごを肩に乗せ、抱き返す竜児の腕にすべてを委ゆだねて熱あつい息を吐く。耳の下、薄うすい皮ひ膚ふの中の頚けい動どう脈みやくに齧かじりつくみたいに前歯を当てる。舌の温度で竜りゆう児じを震ふるわせる。

「サルでもなんでも、もう取り返しはつかないから……！」

「……そんなもん、望むところだ。誰だれが返すかよ」

　キメたつもり、ではあった。だが沈ちん黙もくは一秒ももたない。本当に大たい河がの体重を支え切れずに二人ふたりして凍いてつく川のド真ん中に転がり落ちる。水柱が上がり、悲鳴が続く。

　あんたがあんたがおまえがおまえが、ばかばかあほあほどじどじぎゃー！　と、罵ののしり合いも始まってしまう。




　　　　＊＊＊




「う～～～わわわわ……」

　呻うめきながら目を凝こらす。やっぱりそうじゃん、と確かく信しんして、

「やっ、ばぁぁぁ～～～～～……」

　思わず街灯の陰に身を隠していた。河か川せん敷しきの歩道から見下ろした大おお橋はしの下あたり、この雪の中を水柱上げつつ大おお騒さわぎしている二つの危なすぎる人ひと影かげは、どうやら本当に『奴やつら』らしい。ジョギング用のベンチコートの大きすぎる袖そでで口元を隠し、スレンダーな身体からだを捻ひねり、もう一度恐る恐る視し線せんをやる。

　ぎゃー寒いー！　死んじゃうー！　足がはまったー！　きゃー！　引っ張ってくれー！　届かないー！　たいがー！　りゅーじー！　うぎゃー！　──本当の本当に、捜していた当の二人組であった。関かかわりたくない度はここにきてＭＡＸ、意外と元気そうだしこのまま本当に帰ったろかいモードに入りかけるが。

　無情に方向転換しようとした足は、

「……ちっ」

　結局、動かない。

　舌打ちをして携けい帯たいのフリップを開く。街灯の下で寒さに足踏みしながら呼び出し音の回数を数える。五回鳴らして出なかったら帰ってやる、絶対。ここまで走ってきたムートンブーツの爪つま先さきが、一センチにも満たない淡あわすぎる積せき雪せつに冷たく濡ぬれてシミになっているのに気づく。やーん、と顔を歪ゆがめたところで、幼おさな馴染なじみは電話に出た。

『よおもしもし！　こっちは今、高たか須すのうちと逢あい坂さかのうちの前だ。チャイム鳴らしたけどやっぱりどっちも誰もいない。おまえは今どこ？』

「……河川敷。ってかさー……見つけちゃったよ。大橋んとこにいるよあいつら。川の中だよ。超こえー」

『なに!?　ほんとか!?』

「すっげえやっばい感じ」

　肩にかかる雪を払いつつ、せめて傘かさを持ってくればよかったと思う。片手をポケットに深々つっこみ、街灯に背中で寄りかかる。冷えた身体からだに雪は後から後から降ってくる。

『まさか、それはつまり、アレか!?　口にするのも恐ろしいが、例のその、なんだ、し、心中的な、その手のシリアスな』

「んーん、もっとマッドネスな感じ」

　ちら、ともう一度目をやれば、狂った二人ふたりの真冬の行ぎよう水ずいはまだ続いている。

『マッドネスか！　とにかくやばそうなのはわかった、俺おれもすぐそっちに行く！』

「亜あ美みちゃん、帰ってもいいかなあ～？」

　鼻声なのは作ってそうしたわけではなく、本当に鼻が詰まったせいだった。そもそも少し風か邪ぜっぽく、今日きようは早めに寝ようと思っていたのだ。雪まで降ってきて日につ課かのジョギングも行く気はせず、ゆっくりお風ふ呂ろに浸かりながら丁てい寧ねいにフェイスマッサージをしよう、と。

　──あれから奴やつらがどうしたかなんて考える気もなかったが。

『だーめだ！　マッドネス状態なら早く正気に戻してやってくれ、すぐ行くから！　あ、櫛くし枝えだにも連絡入れてやってくれよ！』

「はあ？　あったし向こうの携けい帯たい知らねえし」

『嘘うそつけ』

「ほんとだも……って、切れてるし！」

　緊きん急きゆう事態勃ぼつ発ぱつだ。

　どうもまずいことになったらしい。

　そんな笑えない真剣な声で電話がかかってくれば、誰だれだって動揺するに決まっている。あの声が、あの言い方が悪いのだ。幼おさな馴染なじみがあんなふうに言うから、ついつい玄関に出してあったおニューのブーツに足を突っ込み、傘も持たずに飛び出してしまってこのザマで。

「……ざっけんな、ってのよ。なんなのマジで」

　悪態つきつつ、かじかんだ手で携帯のボタンを押す。アドレス帳を検索して、発信。呼び出し音を聞く。相手は二回鳴るより早く出た。

「あ。もしもし」

　感情を込めず、できるだけ淡たん々たんと伝える。余計なことはなにも考えないよう、自分で自分の声を抑おさえる。「河か川せん敷しきの、大おお橋はしのところで見つけたから。祐ゆう作さくもすぐ来るって」と、早口で。うそ、マジか、わかった、行く、たった四語で向こうも返事を済ませた。走っているらしく息を弾ませていた。

　携帯をポケットにしまい、さてどうしようかと夜空に真っ白な息を吐く。川の中からはいまだに断だん末まつ魔まの悲鳴が響ひびいている。とはいえ、あれだけ声が出るならまあ元気なのだろう。やっぱりもうしばらくは他人のフリで見守ろうか。

「……ふー……さっむーい……」

　ここに辿たどり着くまで走ってきた街は人通りもなく、雪だけが音も立てずに次々降ふり積つみ、怖いぐらいに静かだった。アホが大おお騒さわぎしている川の対岸で瞬またたく灯あかりを見やる。向こうもきっと静まり返っているのだろうと思う。天から絶える間もなく舞まい落ちる雪が、地上を隔へだてる無音のカーテンのようにも思えてくる。ほんの少しの距きよ離りが、今は星ほども遠かった。

　世界から切り取られてしまったみたいな寂さびしさの中で、果たして自分はどっち側にあるべきなのだろうかと考える。馬ば鹿か馬鹿しすぎる絶叫が響ひびく騒そう々ぞうしい此方こなたか、それとも滲にじむみたいに遠い彼方かなたか。

　どっちがいいと思っているのだろう──

「あっ!?　ばかちーだ！」

「おう!?　ほんとだ、川かわ嶋しまだ！」

　うっそぉ……と恐る恐る振り返る。聞き違いではなかった。膝ひざほどの深さの川の中を半死半生の必死顔で漕こいできつつ、全身氷水に浸かってつららも垂れそうなすごい有あり様さまで、高たか須す竜りゆう児じと逢あい坂さか大たい河ががこちらに向かって必死に手を振っていた。

「ば───か────ち─────っ！」

「川嶋！　おーいっ！　おぉぉ───いっ！」

　とっさに理解できないフリ、まあどこからか空耳が……亜あ美みちゃんに雪の妖よう精せいさんが話しかけているのかしら……そんなツラをしてそっぽを向いてみる。だってはっきり、怖いのだ。

「キャー！　ばかちーの野郎聞こえないフリしてるぅぅぅ！」

「うわあああふざけんな死にかけてんだぞ!?」

　おにー！　おにー！　と叫ばれるが、思い当たる節はない。誰だれより美人で心こころ優やさしく、全身からクラス感あるオーラが迸ほとばしるような上品セレブ清純姫系天然美少女ならここにいるけれど、鬼なら知らない。「あーマジでさっむーい、コーヒーでも飲みにいこっかな」

「うわわほんとに行っちゃう気だよ!?　待てばかちー！　待ってってば！　行くなー！　行かないでってばぁぁ！　たーすーけーて─────っ！」

　ついに恥も外がい聞ぶんもプライドも砕くだけ散ったか、手乗りタイガーが半泣きのＳＯＳを発する。あの生意気な傲ごう慢まんタイガーが「たすけて」か……ふふん、と我われ知らず鼻先で笑ってしまう。最初っから素直すなおにそう言えばいいのに。足を止めて方向転換しかけ、

「モデルの川嶋亜美さぁぁぁんっ！　か、わ、し、ま、あみさぁぁぁん！　凍死寸前の友達を見捨てるんじゃな────いっ！　ほら竜児も！」

「ナイス、さすがだ大河！　川嶋杏あん奈なの娘の、あー！　みー！　さ───ん！　俺おれたちを見殺しにするのかぁ！」

「いやいやいやちょちょちょちょちょ！　やめてそれマジで！　やめろっての！」

　慌あわてて走り出す。冗じよう談だんではない、この先最低六十年はこの名前を背負って芸能界を渡って行くつもりなのだ。こんなところで妙な都市伝説を創出されてなるものか。半ば滑すべりながら河か川せん敷しきの斜面を駆かけ下り、

「ふざっけんじゃねえよなに言ってんのなに叫んでくれちゃってんのなに人の名前出してくれちゃってんのぉ!?　ばっっっかじゃないのぉ!?　ってかなんで普通に『たすけて』って言えないわけ!?」

「やっぱ聞こえてたんじゃんか!?　ひー、助けて！」

「助けてくれー！」

　近づいて見れば、二人ふたりともさらに恐ろしい。頭までびしょ濡ぬれ、顔色は青を通り越してもはや緑、唇までドス黒くして必死にこちらの岸へ歩いてこようとしているのだった。言い返す気もとっさに失うせて、

「てゆーか……なんでそんなんなってんの……？」

「もうなんか色いろ々いろあって……話せば長いのよ、あ、ああ～！　ブーツが脱げる……っ」

「ちょ、ちょっと川かわ嶋しま、頼む、手を貸してくれ！　川底が柔らかくてうまく歩けねえ！」

「わかった」

　川かわ面もギリギリのコンクリブロックの上に立ち、

「あーら残念でしたぁ、届かないみたーい」

　肘ひじから先だけやる気なくブラブラ振って見せる。「ああああんたぁ！」──当然恨みがましく手乗りタイガーは喚わめくが、ふん、と鼻を鳴らしていなし、

「冗じよう談だんに決まってんでしょうが。ひ～っ！　つっ、めっ、たあ～！」

　先に立っていた高たか須す竜りゆう児じの手をまずは掴つかむ。体重をかけて引き上げてやり、続けてタイガーの小さな手を。二人の手は掴んだこっちが悲鳴を上げてしまうほど冷え切って、冗談にもできないほど震ふるえている。

「祐ゆう作さくと、あとあいつ。……櫛くし枝えだ実み乃の梨りもすぐ来るって。ってかなんか、すっごいマジでやっばくない？　あんたら。顔色が尋じん常じようじゃないんですけど」

「やややややばいのよ、ほほほほほんとうに、もももも、もう、しみじみ、してたわけ」

「ししし、しみじみ、俺おれたちは、ばば、ば、ばかなんじゃねえか、とととと」

「……よく生きてるよね。丈夫なんだあ？」

　事情を訊きけるほどの余裕もなさそうで、とりあえず着ていたベンチコートを脱いで並んだ二人に頭からかぶせてやった。タートルのニットに染み込むような冷気に全身の鳥肌がゾクゾク立つ。びしょ濡れで凍りかけているこいつらよりはマシだろうが、

「あたしの方が風か邪ぜ引きそうなんだけど」

　コートの中で身を寄せあって震える奴やつらを眺め、こっちは一人ひとりだしさ、とついつい口に出しそうになる。危ないところで言葉を飲んで、かわりにあーあと息をつく。結局のところ、自分が一番かわいそうなんではないだろうか。そんなこと、思いたくもないけれど。

「なんてかわいそうな亜あ美みちゃん……どこまでピュアでお人よしなんだろ……」

　自覚はあるのだ。困っている奴やつがいるなら、助けを求められたなら、本気で見捨てることなんかできやしない。損ばっかり、ハズレばっかり、いいとこなし。幼おさな馴染なじみの電話一つで走り出してしまうし、見つけてしまうし、挙あげ句くの果てにはコートまで貸してやってしまって、最終的には自分が震ふるえる羽は目めになる。しかも他人にも同じようにしてほしいのだ、本当は。

　本当は、誰だれかに、自分がこんなふうにしてほしいのだ。

　ばっかみたい──唇を噛かみ締しめるかわりに頬ほおに指を添える。アヒルみたいに唇を窄すぼめ、言葉を飲むかわりに甘ったるく声を作る。

「きっと天から最強の美び貌ぼうを授けられた分だけ、人よりハードな苦労も……っひ～～～～！」

「あーばかちーあったかい……」

　きっと誰にも理解されやしない切なすぎる感かん慨がいが、その一いつ瞬しゆんで見えない彼方かなたへ吹っ飛んでいった。ズブ濡ぬれの手乗りタイガーにがっぷり四つにしがみつかれ、背中に回された手はニットの下に入り込む。その冷たさに全身硬直させられることになる。
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「ほんとにあったかいよばかちーは命の恩人……」

「ほ～～～～～～や～～～～～～～～！」

　動けなくなった隙すきをついて、氷みたいに冷え切ったその手は、着込んだアンダーシャツの下にまで入ってくる。背中をがしゃがしゃ、嫌いやがらせ半分に直接肌の熱ねつを奪われ、誰より甲かん高だかく貝類の名前を叫ぶ。

　その悲鳴に呼ばれたみたいに、「おっ、そこか！　おーい！」と手を振りながら近づいてきたのは幼おさな馴染なじみだった。雪が張りついた斜面をスニーカーでうまいこと滑すべり降りてきて、

「今おまえ、ホヤって言ったか!?」

　そっちかよ！　と三人分のつっこみを受ける。さらに続けて現れたのは、

「いたいたいたー！　おまえらー！　ちょっ、おわー！」

　櫛くし枝えだ実み乃の梨りだった。しかし斜面を同じように滑ってこようとして尻しり餅もちをつき、そのまま尻で滑りながら護ご岸がんの下まで到着する。立ち上がるなりなにを言うかと思えば、

「あーみん今ホタテって言った!?」

　言ってねえよ！　と全員で総つっこみ。「わりい聞き間違えた！」ベロン、と舌を出してみせて、

「ていうかなんなんだよ!?」

　両手でそれぞれびしっと指差すのは、ビショ濡ぬれの二人ふたり組ぐみ。顔を見合わせ、高たか須す竜りゆう児じもタイガーもなにも言えなくなる。ただガクガク震ふるえ、白い息を断続的に吐き、なにから言おうか迷うみたいに揃そろって俯うつむいてしまう。

「ていうか、あんたもどしたの!?」

「……は？」

　不意に指を向けられ、素すの顔で見つめ返していた。

「そのかっこ！　そんな薄うす着ぎでなにやってんの！」

「みみみ、みのりん、ばばばばばかちーのコート、これなの。かか、か、貸してくれた。ね、ば、ばばばばばかちー」

　頷うなずくよりも速く、

「あーあーあー！　もー、おまえらみんな見てるだけで寒いよ！　大丈夫!?」

　櫛枝実乃梨の両手が躊ちゆう躇ちよなく伸びてきて、ごしごし二の腕を擦こすってくる。「うっざ！」と思わず口をついてしまっても、その手は引っ込められなかった。

「二人とも濡れたコートをまず脱いだ方がいい。ほら、こっちよこせ」

「あーみんのコートは高須くんがちゃんと着て。そんで大たい河がは私のを着な。そんであーみんはこれ！　鼻グスグスいってんじゃん、いそげいそげ！」

　ニット一枚になってしまった肩に、ストールみたいに幅の広いチェックのマフラーがかけられた。不意の暖かさに思わず首をすくめるが、

「それは俺おれがもらう」

　濡れた二人分の上着を抱えた幼馴染が手を伸ばして奪い取る。

「おまえたちはこれ一いつ緒しよにかけろ、冷えるぞ」

　マフラーのかわりに、幼馴染は着ていたダッフルコートを脱いで差し出してくる。ありがたい～！　と櫛枝実乃梨がそれを受け取り、肘ひじを掴つかみ、

「くっついてこいよ！　おらこい！　もっとこっちにおいで！」

「……」

　ぐい、と引き寄せてくれた。たいして温かくもないウールのダッフルの中で、不意に、

「風ふ呂ろ」

　声が詰まったのを咳せき払ばらいでごまかした。何事もなかったみたいに言葉を継ぐ。

「……あんたたち、風呂入らないと死ぬんじゃね？　とりあえず」





２






　熱あついシャワーを頭から浴びて、凍りついていたように固まっていた全身の筋肉がようやく通常動作を取り戻す。浴室に持ち込んだタオルで身体からだをしっかり拭ふいて、竜りゆう児じは一つ、息をついた。すべてはこれからだが、とにかく命の危き機きだけは去った。

「シャワー終わったか？」

　脱衣所からの北きた村むらの声に、おう、と答えてタオルを腰巻き、顔だけドアから出してみる。

「生乾きも著いちじるしいが、とりあえずパンツ最さい優ゆう先せん、靴下準優先でやってみた。服の方は……う～ん……まだまだだいぶ……う～～～～ん……」

　人様の家の洗せん濯たく機きの上に広げた竜児のデニムをぺたぺた手の平で触り、北村は腕組みしつつ唸うなっていた。納得いかなげに首を傾け、こっちはできてる、とパンツを竜児に手渡し、

「やっぱもうちょっとだけやるか」

　ドライヤーを握り直す。

「いやいや、それでいいって。充分着れる」

　サンキュー助かった、と心底からの感かん謝しやを込めて関せき取とりの仕し草ぐさ。頭を垂れて手て刀がたなを切ってみせる。北村は竜児が風呂を借りている間、濡ぬれてしまった竜児の服を、ずっとドライヤーで乾かし続けてくれていた。自分だってコートもなしに雪の中を歩いてきて冷え切っているだろうに、休きゆう憩けいすることもなく本当にずっと、ドライヤーの音は竜児の耳にも届いていた。

　凍る寸前の川の水に思い切り浸かった衣類はそう易やす々やすとは乾かないだろうが、確たしかに手渡されたパンツだけは北村の言葉どおり、しっかりあたたかに乾いている。

「はあ……やっと落ち着いた感じだ。ずっとびしょびしょ冷たくケツに張りついて、気持ち悪かったんだよ」

　腰に巻いたバスタオルの下にもそもそ穿はいて竜児は頷うなずいた。北村はそのさまを眺めつつ、

「プール前の女子みたいな着替え方だな」

　妙なことを言い出す。一いつ笑しように付して流そうとして、

「なんだそ……え……？」

　ちょっと考えてから竜りゆう児じは目を見開いた。プール前の女子だと？　ああ好物だよ、ぷちぷちとした歯ごたえがたまらない珍味だよあれは、などと思っているわけではない。親友が不意に恐ろしくなったのだ。

「……覗のぞいたことがあるのか、着替えを……」

「なーにを想像してるーんダーおーまえは」

　湿気にくもった眼鏡めがねを外はずして拭ぬぐいつつ、北きた村むらは妙なイントネーションで言い返す。

「小学校の時、更衣室がなくて男女一いつ緒しよに教室で着替えてたんだよ」

「な、なんだ……おう、一いつ瞬しゆん本気で怖かったぞ。ていうか俺おれのことあんまり見るなよ。おまえと違って裸体が恥ずかしいタイプなんだから」

「見てない見てない」

　ほーら見てない、と北村は竜児の目の前に仁に王おう立だち、かけ直した眼鏡をわざとらしく捻ひねってその奥の目を見開いてみせる。アホ！　春はる田たクラス！　とつっこんでやり、ひとしきりそうやってふざけて、そして、

「……逢あい坂さかも着替えたかな？」

「あいつは……髪の毛にょろにょろだし、まだだろ」

　二人ふたりして、ようやく間合いを探りあうみたいにおずおずと核心に触れた。

　天てん井じようの向こうに見えるわけもない上の階に目をやって、揃そろって少しだけ黙だまる。竜児と同じくズブ濡ぬれになってしまった大たい河がは、二階にある亜あ美みの部へ屋やの浴室を借りているはずだ。

　いまだ降り続く雪の中、友人たちとともに逃げ込んだのは川かわ嶋しま家けだった。

　広い敷しき地ちに建つ二階建ては雰囲気のあるタイル貼ばり、一階が亜美の父親の兄夫婦の住居で、二階がワンルームの部屋が四つ並ぶアパートになっていた。そのうちの一室を、亜美の部屋として借りているのだという。アパートとして独立しているとはいえ、食事などは母屋おもやで一緒に取るし、要はちょっと距きよ離りのある子供部屋状態と亜美は言っていた。

　母屋は留守で、亜美に鍵かぎを開けてもらい、上に行く女子たちと別れた。浴室を借りたことは隠し通せないのでは、と竜児は亜美に言ったが、「別にふつ～に私が入ったって言えばいいし。タオルとかも好きに使ってよ」と簡かん単たんに返された。

　北村と二人でおっかなびっくり通ってきた川嶋家のリビングは、こんな状況でコソコソ訪れるのではなく、きちんと亜美の友人として紹介されて通されて、ゆっくり眺めてみたかったと思う。折上げの天井を暖色のライトが照らし、柄がら物もののソファには家族それぞれの指定場所を示すみたいにクッションやカーディガン、雑誌がすこし雑然と置かれたままになっていて、見るからに居い心地ごこちが良さそうだった。造りの良さや趣しゆ味みの良さだとかを超越した、この家に住む人々の暖かな暮らしの痕こん跡せきそのものがそこここから匂におい立つようだった。

　ストーカー騒さわぎで実家を逃げ出してきた亜美にとって、本人に自覚があるかどうかはさておき、この家に居場所を与えられたことはどれだけの救いになっただろうかと思う。しかし、

「……川かわ嶋しまの伯お父じさんたちが帰ってきて、俺おれたちがここにいるのを見たら、確かく実じつに強盗だと思うよな。それも堂どう々どう風ふ呂ろまで入った二人ふたり組ぐみの居直り強盗……」

　足ざわりのいい分厚いバスマットの上、竜りゆう児じは落ち着かない気分で首を巡らせる。清せい潔けつに揃そろえられたタオルに化粧品、ひげそり、歯ブラシに歯は磨みがき──どんなに居い心地ごこちがよかろうが、やはり己おのれは逃亡中の身の上だ。ここにも長くはいられない。

　急せかされるみたいにまだ冷たく濡ぬれたままのデニムに構わず足を通し、Ｔシャツとパーカーもかぶった。見通しはなにも立たないまま。

「とりあえず今夜は大丈夫だろ。亜あ美みに聞いたけど、ご夫妻揃って夜勤に出た後だって」

「夜勤？　……医者とか、なのか」

　一いつ瞬しゆん頭に浮かんだ、夜の勤めの母親の顔をかき消すように濡れた髪を荒っぽくかきあげる。乾かさなければ、早く。

「ご主人は大学病院。奥さんの方は介かい護ごヘルパーでまた他よ所そに勤めてるらしい。朝までお二人とも戻らないっていうからひとまず安心といえば安心だが……問もん題だいは、うちの方だな。いらっしゃる。まだ、『あの方』が」

　北きた村むらは曇くもりの取れない眼鏡めがねをもう一度外はずし、行ぎよう儀ぎ悪わるく服の裾すそでレンズを拭ぬぐう。竜児は手にしたドライヤーのスイッチの辺あたりをカチカチ爪つめでいじる。

「……あの方。すげえ黒くろ幕まく的てき呼び方だな」

「黒幕だろう見たところ。ラスボスというか」

「びっくりの登場だよな。ポルシェだった？」

「ポルシェだった。あのー、なんていうか、妊婦さんだったしな」

　北村家にやってきた大たい河がの母親に、北村は「思い当たる場所がある。自分が連れてくるからここで待っていてほしい」と言い置いて、そのまま家を出たという。亜美と実み乃の梨りにも連絡し、彼らは竜児たちを捜して街中を走り回っていた。

　つまり今も北村家には大河の母親がいるし、そして北村の携けい帯たいにはすでに何回か自宅から電話がかかってきていた。

「うちの母親から亜美の名前が出たらここにも捜しにくるかもしれないが……まあ、そうなったら必殺居留守の術もある」

　北村は裸眼だと一いつ層そう大きく見える目を細めて笑ってみせるが。

「……ほんっと、悪い」

　今いま更さらになってようやく、竜児にも確たしかな実感をもって理解できてきていた。俺おれは戦う！　俺は逃げる！　俺は大河が好き！　俺は、俺は、俺は！　──さも立派げに、男らしげに叫んだものの、それで結局こうやって周りを巻き込んでいる。友人たちに迷めい惑わくをかけている。心配させて、力を借りている。

　目ま蓋ぶたを擦こすって俯うつむいた。じわじわと、腹に染み渡るように状況が見えてくる。自分と大たい河ががようやく気持ちを通じあわせて、二人ふたりの世界で酔よい痴しれるように結んだ決意は、他ほかの誰だれかの犠ぎ牲せい的な助けなくしては成り立たないのだった。河か川せん敷しきに亜あ美みの姿を見つけたとき、この喉のどはなにを叫んだんだっけ？　そして岸に引き上げられて、友人たちのコートを借りて、結局自分も大河も亜美の家に隠れている。

　いや、川に落ちるなんてアクシデントさえなければ──落ちなくても状況は停滞していたか。バスの運賃にも足りない小銭しか持っていなかった。でも、せめて大河が金を落とさなかったなら──二万四千円で、どこまで、いつまで逃げられたという。せいぜい今週いっぱいぐらいは、せこい宿に隠れていられたかも？　せこい宿がどこにあるかなんて知らない。とにかく間違いなく警けい察さつ沙ざ汰たではあっただろう。そして確かく実じつに、友達は自分たちを捜して、心配して、雪の中を走り回っていた。

　あのままでは、二人ふたりでは、どうにもできなかったのだ。だから助けられて、こうして温かなシャワーに救われている。

　これでよかったのだろうか。

　こうするしかなかったのだろうか、本当に。

　でもわからない。どうすればいいのか。

「……こんなはずじゃなかったんだ」

　じゃあおまえはどうするはずだったんだ？　チャンスをやるから言ってみろ。運命の神にそう問われたとしても、やっぱり竜りゆう児じには答えられない。

「でも、でも、なんていうか、本当に……俺おれも大河も、本当にこんなふうにしたかったんじゃなくて、」

「いいんだよ」

　北きた村むらは大きく首を横に振ってみせる。

「俺だってあれだ、金髪とか、色いろ々いろあったから。……いや、これはギブされたからのテイクってわけじゃない。もちろんおまえが俺にしてくれたことは忘れてないぞ、でもそうじゃないんだ。俺にだって、これは充分に、『戦う理由』なんだよ、高たか須す」

　ハーブの香りが淡あわく漂う明るい脱衣所に響ひびいた親友の言葉は、確たしかに本ほん音ねなのだろうと思えた。ただ、その思いが北村にとっての真実だからといって、「じゃあこれでいいんだ」とはいまだ思えずにいた。

　なにかが引っかかるのだ。長く続く計算式のしょっぱなで間違えているのに、気づかずにその先を続けようとしているような気持ちの悪さが喉の奥にある。指でも差し入れて吐き出してしまいたいのに、竜児にはそれができないでいる。

「さっき少し聞いた話によると、逢あい坂さかはお母かあさんに連れていかれてしまうんだろう？　納得していないのに、無む理り矢や理りにここから、俺たちの前から連れ去られてしまうって逢坂は言っていた。だったら、これはもはやおまえたちだけの問もん題だいじゃない。逢あい坂さかは俺おれの友達だ。そんなの、俺だって黙だまって見てられるわけがない」

　北きた村むらははっきりと言い切る。

「そしておまえだって、俺の友達だ。想おもいあっている友達と友達が引き裂かれるというなら、俺は、二人ふたりの友達のために、なんだってしたいんだよ」

　迷いも躊ちゆう躇ちよも、衒てらいもなく。

「ちゃんと、やっと、ようやく、おまえにも逢坂にもわかったことがあるんだろ」

　竜りゆう児じが頷うなずいてみせたのは、北村の言葉に自分も真実を答えたかったからだった。すべてを掴つかんだわけではないにせよ、今見える心のすべてを言葉にして伝えようと思った。

「……大たい河がと、離はなれたくないんだ」

　濡ぬれて冷たく頬ほおにかかる髪をかきあげ、不器用な口を懸けん命めいに動かす。

「俺はあいつが好きだから」

　せっかく暖まった爪つま先さきが冷えていくのがわかって、靴下を履はこうと身を屈かがめる。身体からだが固くてよろめきもする。簡かん単たんに、辿たどり着いたわけではない。

　北村にもきっとそんなことはわかっているだろう。

　大河が北村を想っていた気持ちは、絶対に偽いつわりではない。そして自分が、大河と北村がうまくいけばいいと──あるいは、もしかしたら、うまくいかなければいいと、自分でも届かぬところで激はげしく心揺らがせたのも偽りではない。櫛くし枝えだ実み乃の梨りに寄せ続けた想いも、絶対に偽りなんかではなかった。それらは全部、間違っていたのではない。過ぎていったすべての瞬しゆん間かんを、ただ、全力で生きてきたのだ。

　そうやって、生きて生きて、生き残ったから、今ここにいる。でも、簡単にここまで辿り着いたわけじゃない。よろよろで、傷だらけで、満まん身しん創そう痍いのボロ布みたいになって、それでも生きて、過ぎ行く過去を渡ってきたのだ。自分だけじゃなくて、生きている奴やつはみんな『今』を目指してボロボロになって、それでもやってきたのだと竜児は思う。

　そして今、大河をここで、想っている。

「なら離すな」

　銀ぎん縁ぶちの眼鏡めがねをしっかりかけ直し、北村はよく響ひびく声で短く、

「全力で援えん護ごする」

　強く言い切った。今、この時に生き残り、同じ今を共ともに過ごす、彼は確たしかに戦友だった。だが心に翳かげる不安はいまだ黒々と渦うずを巻いている。自分の戦場に友を引き込んだ、その可か否ひはいまだにわからずにいる。

「……ただ、俺はほんの少し、なにかを……戦う方法を、間違えている気がするんだ」

「考えろ。俺は絶対に味方だ」

　竜児がドライヤーで髪を乾かす間、北村は黙って待っていてくれた。髪は乾いたが、鏡かがみに映る自分の顔は妙に固く強こわ張ばって、まるで怯おびえるヤクザそのも──いや、怯える小動物のようだった。

　濡ぬれたスニーカーに足を入れ、借りた鍵かぎで母屋おもやに施せ錠じようして、二人ふたりして二階の亜あ美みの部へ屋やへ向かう。開いてるから入ってきてー、とノックに答えた亜美の声に呼ばれて中へ進むと、

「いやー、巌いわおだよこれは。食品の固さじゃないし」

「あんたなに入れたの？　なに目的？　どこ目標？」

「おっかしいなあ……溶かして固めただけなんだけど……」

「奇跡のケミストリーだよな。カカオも驚おどろいただろうよ」

「もはや武器でしょ。暗殺できるよこれで二、三人」

「変だなー、なんでこうなるかな……」

　炬こ燵たつの三方に深々と埋まり、女子三人はチョコレートを真ん中に、しみじみ語りあっていた。それは大たい河がが手作りして、亜美に渡したチョコレート。三つの歯型が立ったままの竜りゆう児じにも見える。

　竜児と北きた村むらを振り返り、実み乃の梨りが眉み間けんに皺しわを寄せたままで言う。

「ちょっとこれすごいんだけど。とりあえずなんか甘いモン食うか、っつってかじってみたら、誰だれも歯が立たないんだわ。狂った強度。すなわち狂度」

　続いて亜美が、

「う！　高たか須すくん川くさっ！　やっぱあの川、汚いんだあ～！」

「汚いよあんなの、昼見たら淀よどんでるもん。ああ、私の二万四千円も沈んだまま……」

　大河は亜美に借りたのだろう、ベロアのジャージをかわいらしく上下揃そろいで着て、「根性だせばさっき拾えたかな？」──竜児を見上げて真ま面じ目めに呟つぶやく。

「おまえ……なにをばかな……ってか自分ばっかり綺き麗れいなおべべ借りやがって……！」

「いや、竜児には小さいと思う」

「いいよ別に！　おまえ、着てきた服は!?」

　ほれそこに、と肩まで炬燵に突っ込んだまま、大河は顎あごで部屋の隅すみを指す。コートは一応ハンガーにかかっていたが、残りの衣服はビニール袋に濡れたまま詰められていて、

「おおお……！」

　怒ど涛とうの現実感に竜児は溺おぼれかける。思考をもなぎ倒し、力ずくで押し流すような、この圧倒的なリアルさはどうだ。どんなに悩んでも、どんなに考えても、流れ行く時は確かく実じつに脱ぎ捨てられた濡れ服をしわしわに腐らせていく。この瞬しゆん間かんにも刻々と。

「とりあえず突っ立ってないで、炬燵入りなよ。祐ゆう作さくも。二人並んで入れるでしょ？」

　亜美は炬燵の空あいた一辺の上掛けを少し持ち上げてくれた。







　カーテンは少し寸足らず、床ゆかから何センチか上方に浮いてしまっていた。そして家具の大半はスチールラック。小さなテレビも積つみ上げられた雑誌もｉＰｏｄ用ステレオも、ブランドもののバッグまで、あらゆるものがやたらめったらスチールラックに載せられている。そのせいで亜あ美みの部へ屋やは仮住まい感バリバリで、

「……おまえ、どこで寝てんだよ？　ベッドがねえ」

「布ふ団とん。炬こ燵たつ出すときは押入れにちゃんと上げてるの」

「勉強机もねえ」

「あるじゃん、これこれ」

　亜美はずっぽり炬燵に埋まったまま、天板を手の平で叩たたいてみせた。ベッドもねえ、机もねえ、意外とそれほどオシャレじゃねえ……と妙な節回しで唸うなりつつ八畳ほどのワンルームを見回す竜りゆう児じに、亜美は頷うなずく。

「大丈夫。実家はちゃんとオシャレだから……っていうか、こいつ寝てんじゃん」

　その隣となりで大たい河がは頭まで炬燵にもぐり、実み乃の梨りの腰あたりに脳天を押しつけるような形に丸まって寝息を立てていた。

「疲れ果てたんだろう。しばらくそのままにさせておけよ」

　北きた村むらの言葉に亜美は肩を揺すろうとした手を引っ込めた。なんとなく全員しばし黙だまって大河の寝息を確かく認にんするみたいに聞き、やがて口を開いたのは実乃梨だった。

「あのさ。さっき、大河が話してくれたときには訊きけなかったけどさ」

　少しひそめた声でパーカーのヒモをいじりつつ、炬燵の上の誰だれかが食ったミカンの皮を見つめて言う。

「結局、その……大河のお母かあさんとは、なんで険悪な状態なんだろ。お母さんの再婚相手が嫌いやなんだろーか。お母さんのこと、嫌いってのは確たしか……なんだよね？」

　その横顔を横目で見ながら、そりゃそーでしょ、と大河の代わりに亜美が答える。

「そもそも離り婚こんしたときに親おや父じについてきてるんだから、推おして知るべしなんじゃん？　大抵の場合、女の子だったらお母さんの方に行くでしょ。どっちが有責でも。そうじゃなかったってことは──あんた、親友親友言うわりに、あんまりタイガーのことわかってないんだ」

「……大河とは一度、おっさんの……大河のお父とうさんの件でぶつかっちゃったから。仲直りしてからも、家族のことはなんか触れちゃいけない話わ題だいみたいになって」

　ふと、竜りゆう児じは妙なことを思い出す。クリスマスに大河はいいこ宣言をして、あの親父と再婚相手にプレゼントを贈おくっていた。あのとき、母親への荷物はなかったような気がするのだ。少なくともそれらしい個人名の書いてあった荷物は、大河は持っていなかった。妊娠しているのも知らなかった。それに、そうだ。文化祭で親父からの手痛い裏切りを受けたときも、狩野かのうすみれを襲しゆう撃げきして停学を食らったときも、大河は母親に助けを求めはしなかった。修学旅行でケガをしたときも、来て欲しいと呼んだわけではなかったのだ。

　助けを求めたくなかったのか、なんらかの事情で求められなかったのかはわからない。でもとにかく、思っていたよりもずっとずっと、母娘関係の亀き裂れつは深かったのかもしれない。

「なんにしても、タイガー的には高たか須すくんと離はなれたくないから逃げてるってことだよね。お母かあさんについていったら引き離されるから。……つかさー、こいつが寝てるから言うけど」

　亜あ美みは動かない大たい河がの後頭部をちょっと見やり、声を低くした。少し迷うみたいに、正面に座った竜りゆう児じの顎あごのあたりまで視し線せんを滑すべらせる。

「高須くんだって覚悟決めて、それでこうなったんだろうけどさ。……ぶっちゃけ、あたしはあんたたちのやろうとしてることは現実味なさすぎだと思うよ」

　このまま竜児と逃げ続ける。それで、私と竜児は結婚するの。そうすれば私たちが一いつ緒しよにいることを、誰だれにも文句つけられない。子供だからって引き離されない──大河が語った言葉を思い返すみたいに、亜美は大きな瞳ひとみを揺らがせる。その亜美の表情を見ながら、でも俺おれはここにいるぞ、と竜児は口には出さずに思う。

　竜児がここに存在するのは、かつて、泰やす子こが現実味のないことを本当にやらかしたからだ。泰子は妊娠して家出して、出産して、本当に十八年、親とは一切の関かかわりを断ったまま、竜児をここまで育ててしまった。高校生でも本気で逃げようと思えば逃げられてしまうということを、竜児は自身の存在で証明している。だから、竜児は「本当にできる」自分を知っている。

　亜美はもちろんそんな事情は知らないまま、言葉を継ぐ。

「そもそもうまいこと逃げ切ったとして、結婚すれば、ほんとにそれがハッピーエンドってことになるかな？　……高須くんとタイガーが二人ふたりで生きてくって決めたのはいいけどさ、なんつーの？　引き離そうとする親がいました、十八の誕たん生じよう日びまで逃げました、結婚して一緒にいる正当性？　のお墨すみ付つきをもらいました、親は諦あきらめて去りました。……ちゃんちゃん、って……あーもーなに言ってるんだか自分でもわかんない、とにかく大人おとな大人言いながら、大人のことは無視して、切り捨てればそれでいいの？　っていうか。大人になるって大おお見み得え切った返す刀で大人を、タイガーの親を、切っておわり～ってのは……それこそガキのやり方じゃね？　自分の都合さえ通れば勝ち、って」

　言い返さないまま、竜児は自分の指先に目を落とした。それは確たしかに正せい論ろんだった。

　しかし、ここでもどうしても思い出してしまうのは、泰子が自分に見せた生き方だ。まるでお手本のように同じことをなぞろうと思う一方で、同時に、自分をその生き方の──泰子のエゴの被害者のようにも感じていた。

　泰子は自分のしたことを後悔して、挽ばん回かいするために竜児の人生を利用しようとしたのだ。そこから逃れようとすることのなにが悪いと思う。

　そりゃみんなの都合を考えて、自分の望みを我が慢まんして、周囲の期待通りに行動できればいい。でも周囲の大人だって、己おのれの都合で自分を操あやつろうとしている。それが見えてしまったら、期待にこたえるのは難むずかしい。切っておわり～、なんてもちろんしたくないが、それぞれ勝手な周りの都合にあわせてコントロールされるのが嫌いやなら、自分をそこから無む理り矢や理りにでも切きり離はなさなくてはいけないと思うのだ。大たい河がを連れて、二人ふたりの人生を周囲から切り離さなくては、自分のコントロールする人生を生きられない。大人おとなになれないと思うのだ。

　その続きはつまり、二人で学校も辞めて、働きながら暮らすという話になるのかもしれない。泰やす子こともこれが、最後の別れになるのかも。それを殊こと更さら望むつもりはないが、大河と自分の二人口ぐちを泰子に養ってもらうのはとにかく違うとそれだけはわかる。

「……俺おれは、高たか須すと逢あい坂さかが覚悟を決めたのなら、それを貫つらぬきたいのなら、俺の全力をかけてサポートする。なんだってする」

　混みあいすぎて暑苦しい炬こ燵たつから離れ、背を伸ばして亜あ美みのバランスボールに座ったままで北きた村むらが呟つぶやいた。振り向いて見上げた竜りゆう児じと目をあわせ、照れ隠しみたいに肩を竦すくめる。

「おまえたちがどうにかして結婚するんだって言ったとき、俺は本当に、嬉うれしかったんだよ。確たしかに普通の手順じゃないし、世間的には早すぎる。でも、いいじゃないかそんなこと！」

　両手を大きく上げてみせても、さすがの北村はバランスボールの上で揺らぎもしない。

「櫛くし枝えだが、自分の幸せは自分で決めるって言っただろ？　俺もそう思った。俺の幸せは俺が決める。高須と逢坂も、自分で自分の幸せを決めて掴つかむんだ！　やり切れないぐらい不器用な、俺だってそうだけどでもきっともっと不器用な奴やつらが、やっと掴むことができるんじゃないか！　あとはもう八方破れでもメチャクチャでもなんでも、それでいいじゃないか！　あとは幸せになるだけだ！」

　多数決ってわけじゃないけど──そう言いながらも亜美は両手の人差し指をそれぞれ立ててみせる。

「反対、一。賛さん成せい、一。あたしと祐ゆう作さくで一、一だ。決戦票。あんたはどうなの」

　ミカンの皮をいじっていた実み乃の梨りの動きが一いつ瞬しゆん止まる。俯うつむいたままで「ちょっと待って」と言うかのように、亜美の顔の前に手の平を出してみせる。もう片手で、俯けた自分の顔を隠して覆おおう。

「……櫛枝……」

　竜児は思わずその顔を覗のぞき込んでいた。切せつ羽ぱ詰つまったこの事態に、さすがの実乃梨も動揺して言葉を失なくしたのかもしれないと思ったのだ。亜美もちょっと唇を窄すぼめ、竜児と同じように身体からだを屈かがめて実乃梨の顔を見上げて、そして、

「……ブハ！」

「ブッフォォ！」

　二人して噴ふいた。

「……お、おめん……ひょっほおおひふて……」

　剥むいたミカンを丸ごと口に詰め込み、顔の最大開口部をぴったりみっちり隙すき間まなくミカンで塞ふさぎ、咀そ嚼しやくすることもできずに実乃梨は苦しんでいた。橙だいだい色いろの果汁をだらだら顎あごに垂らしながら「ひょっほまっへ、ひょっほまっへ」と必死にそいつを飲み下そうとしている。ネズミを丸まる呑のみするヘビが如ごとく苦しげに喉のどを捻ひねり、そしてようやく、

「ぅああ、びっくりした……思ったより全然口小さいや……」

　お茶を飲み、息を整ととのえる。そして言いたいことはさっきからずっと決まっていたみたいに、

「私はね」

　寝入っている大たい河がの方を見やって語る。
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「とにかく大河がこのまま連れていかれるなんて、理り不ふ尽じんだと思う。そんなの認められない。私は、大河と離はなれ離ばなれにはなりたくない。私は大河が悲しむのがいやだ。私は高たか須すくんが悲しむのもいやだ。いやだから──ってのが、でも、正しいとも思わない。正しいことなんてこの世にはないって思う。人間のやることの絶対的な正しさ、正しくなさは、人間には決められない。ただ私は、大好きな、大切な大河と高須くんが悲しまなくてすむ方法を選ぶだけだ。今はそれがひとまずの逃亡ってのには、賛さん成せい」

「そんな言い方すんの!?」

　あせったみたいに亜あ美みは声を上げた。

「あたしだって、タイガーがいなくなることが悲しくないわけじゃないよ！　どうにかしたいってば！　でもさあ！　だってこの先、それでいいのとか思うじゃん！　思わないの!?」

「あーみんが言いたいこともわかるけど、いっこあーみんは知らないんだよ。大河んちの親ってのは、とにかく基本的に、」

　クソなんだよ。

　──だとか言いたいのだろうな、と竜りゆう児じはとっさに言いい淀よどんだ実み乃の梨りの口元を見て思った。だが親友の親を排はい泄せつ物ぶつ呼ばわりするのをギリギリで躊ちゆう躇ちよしたのは正解だったかもしれない。

　むくり、といつから目が覚めていたのか、大たい河がの小さな肩が炬こ燵たつ布ぶ団とんの中から這はい出してくる。長すぎて顔にも肩にもほつれかかる柔らかな髪を指で梳すきながらかき上げ、

「……みのりん。その先はさ、やっぱ、言わないでよ」

　ふざけてじゃれあうときみたいに、大河は実乃梨の肩に頭を擦こすりつけた。実乃梨は自分の額ひたいを熱ねつでも測るみたいに押さえ、悔やむみたいに一いつ瞬しゆん唇を噛かみ、やがて小さく頷うなずいた。ごめんなまじで、と囁ささやいた声は、竜児の耳にも届いていた。

「ばかちーが心配してくれてるのだってわかるって」

　炬燵の熱で大河の顔は真まっ赤かになり、目の縁ふちも赤く染まっていた。

「それに、マ……ババアが、……あの女が、……お母かあさんが、私を助けに来たんだってこともわかってる。親としての責任を果たそうとしてくれてるって思う。でもお母さんは離り婚こんのとき、私を置いて、男のところに行った。それは忘れられない。今はおなかに赤ちゃんもいる。自分で選んだ好きな人の子供がいて、私はお母さんがいらなかった人の子供で、……どうしてもお母さんが、私の望むように私を愛してくれるってことは期待できないんだよ。助けに来てくれたのだとしても。だって、期待しては外はずされる。期待しては弾はじかれる。私は、そういう繰くり返しに、ずっと慣ならされてきたんだよ。私が望んだものは絶対手に入らないんだって、ある意味で調ちよう教きようされてきたんだって思う。でもさ、」

　痛々しい言葉とは裏うら腹はらに、大河は少し笑う。そして亜あ美みを見て、北きた村むらを見て、実乃梨を見た。竜児と視し線せんがあった。

「……ある、一人ひとりの男の子を、好きになってさ。優やさしいからとか、私をわかってくれるとか、一いつ緒しよにいると楽しいとか、中毒みたいに離はなれられないとか、ちょっと変な奴やつかな、とか、声が好きだったりしゃべり方が好きだったり食べるときの口の開け方が好きだったり、手が好きだったり、指が好きだったり、唇が好きだったりさ、……そんなもん、実はどうでもよくて」

　ずっ、と一応様式美、竜児は頬ほお杖づえをついていた肘ひじを落とす。どうでもいいんかい、と実乃梨が小さくつっこむ。いーんです、と大河は頷く。北村は黙だまっていて、亜美は眉み間けんに皺しわを寄せていた。

「ただずっと見ていたい、って思ったの。ずーっと覚えてたくて、ずーっと、もう、本当は見かけるだけで心しん臓ぞうどきどきしっぱなしなのに見ちゃう。近くにいたりしたら頭の中爆ばく発はつボーンで真っ白だったりして……いつからかそうなっちゃって、自分でもそれはやめられないのよ。やめようやめようやめなきゃって思うのに。……やめなくちゃいけないって思った理由は、一番には、その男の子には他ほかに好きな子がいたから。それからその女の子も、彼を好きだったから。それはそれとして真実なんだけど、でも友情だとか信義だとかそういうものにかこつけて、本当に目を逸そらしたかった理由はね、私は望みなんかもってはいけないって思ったから。望んだら、全部壊こわれる。竜りゆう児じは私を好きじゃないとか、みのりんに嫉しつ妬としたくないとか、そういう『現実』とはもう別次元で、望んだ瞬しゆん間かんに、本気で掴つかもうと手を伸ばせばその瞬間に、魔ま法ほうみたいにすべてが破滅するんだって──ばかみたいだけど、本当にそう思った」

　一気に喋しやべり、大たい河がは小さく息を継いだ。

「今でもちょっと思うんだよね。止まることがもうできなくて、本気で竜児を捕まえようとしたからさ、こんなふうに逢あい坂さか家けは破滅したのかな。私のせいかな」

「なわけねえだろ！」

「そんなわけがあるか！」

「んなわけないでしょ！」

「あほか！」

　四人分のつっこみのラストに実み乃の梨りの目め潰つぶしがぶさっと決まり、「あ……思ったより深くいっちゃった……ごめ……どうしよ……」大河は両目を押さえて炬こ燵たつに突っ伏した。

「……そんなのも、でも、どうでもいいんだ。もはや」

　そのままの体勢、くぐもった声で大河は言う。

「私だって、戦う。竜児といたいって思うことで世界が破滅するっていうなら、どこでだって、世界の外でだって、サバイバルする。絶対負けない。竜児を諦あきらめない。それに、みのりんのことも、北きた村むらくんのことも、……ばかちーのことだって諦めない。好きだもん。どんな大だい破は壊かいが起きたって、私はどこにいたって、誰だれかを好きだと思うことをやめない」

　目の前に向けられたつむじを見つめ、竜児はなにか言おうと思った。どんな言葉なら、より強く、より確たしかに、大河やみんなに己おのれの覚悟と想おもいを伝えられるだろうか。

　考えて、そして、噛かみ締しめるみたいに口にした。

「……じゃあおまえは……世界の真ん中で愛を叫ぶんだな……」

　高たか須す……。

　高須くん……。

　高須くん……。

　あんた……。

　──寒いのは雪降る天気のせいか、川に落ちたせいか、それともこの部へ屋やに満たされた空気の温度か。思わず辺あたりを見回したくなるほどの冷たい沈ちん黙もくがたっぷり五秒は続き、

「ぅぅぅううわあぁぁぁ～～～～～……きもちわるいよぉぉ～～～～～～……」

「……泣くほどかよ……」

　詩し吟ぎんでも唸うなるが如ごとき見事な長声、亜あ美みはポロポロ涙を零こぼし始める。どうせいつもの嫌いやみったらしいわざとらしさ満点嘘うそ泣なきだろ、と横目で見るが、逆に真まっ赤かな目でガン見し返され、

「やばい耐えられないよ～～～～～～……ふぁ～、おかあさ～～～～～～ん……」

「……そこまでかよ……」

　これまで食らったどんな悪口より、罵ば詈り雑ぞう言ごんより、こんなシンプルな言われ方が結局一番きくのだと知る。亜あ美みはそして立ち上がり、

「これやるからさっさと行っちゃってよ～～～～～～～～」

「おう……！」

　スチールラックに置かれていたルイヴィトンのキーケースから、一本の鍵かぎを外はずして竜りゆう児じに放って寄よ越こした。危あやうくキャッチ、古びて黄き色いろっぽくなっているその鍵には見覚えがあった。

「……もしかして、別荘の？」

「だよ」

　鼻をかみつつ、亜美は息をついた。肌をこすらないようにそっと頬ほおの涙を拭ふいて、

「電気はきてる。ガスは止まってる。水道は、メーターボックスの元もと栓せんを開ければ使える。まあでも使ったら使った分の痕こん跡せきは残る」

　大たい河がの顔を見た。大河も戸と惑まどったみたいに竜児を見ていた。迷って、しかし、

「……借りられねえ。さすがにこれは、」

「じゃあどうすんのよ。気取ってる場合かよ」

　返そうと差し出した鍵を、亜美は受け取るまいと手を後ろに回す。

「あんたたち二人ふたり、逃げるって決めたんでしょ？　だったらみっともなくても迷めい惑わくかけても、がむしゃらに逃げろっての！　なにも一生住めなんて誰だれも言ってねえし！　バイトするにしたって住所はいるでしょ！　行かなくてもいいから、とにかく保険にもっとけばいいじゃん！」

　──これがバレたら、亜美はどれだけ叱しつ責せきされるだろうか。

　あらゆる可能性を考えて、竜児はその鍵をポケットに入れられないまま電池の切れたロボットみたいに動きを止めた。警けい察さつ沙ざ汰たにでもなって、亜美が隠れ場所を提供したことがわかったら、家出した自分たちと同じぐらいには……下へ手たをしたらそれ以上。唆そそのかした、とさえ責められるかもしれない。

　そんな覚悟も、亜美にはできているのだろう。亜美という奴やつは、彼女の心をいつも熱あつく揺さぶる『情』のパワーは、本当にいつだって凄すさまじいのだ。

　でも、これでいいのか。

「それでいいじゃん！」

　いいのか、本当に──

「っと……『せめてメールだけでもして。とても心配しています。』……うちのおふくろからだ。今夜はそろそろタイムアップだな。ここにも来るかも。このまま出るか、おまえたち」

「……あーみんの別荘に向かうなら、電車がもうやばいか。夏に行ったとき時刻表調しらべたけど、確たしか夜は結構早かったはず。ここからだと……」

「私も竜りゆう児じもお金持ってない」

「あたしが貸す。あ、でも電車はほんとだ、やばいかも。ちょっと待って、携けい帯たいで確たしか時刻表見れたはず」

「……いや。いい、見なくていい」

　携帯を取り出す亜あ美みに言い、竜児は大たい河がを見た。

「大河。俺おれたちは、一度家にそれぞれ帰ろう。俺は金を取ってくる。おまえは明日あした、とにかく学校に来るんだ。母親に頼んで、最後に一日だけクラスに顔を出したいって言え。来られそうか？」

「……どうだろう。退学届けは郵送で出して終わりにするって言ってたけど……担任の先生に直接渡したいって言えば多た分ぶん……あんた、やっちゃんになんて言うの？」

　大河の瞳ひとみの前で、一いつ瞬しゆんだけ言いい淀よどむ。家に帰ったら泰やす子こはいるのだろうか。北きた村むらの家にいるのは大河の母親だけだと聞いたから、竜児と言いあった後に一人ひとりで帰ったのだとは思う。仕事に行ったか。

「……仕事に出ただろうから、家にはいないと思う、けど」

　家にいるのなら──どうしようか。なんと言おう。なにも言わずに、明日学校から消えるのがいいのか。

「さっきあんたが言ったこと、ちゃんとやっちゃんに謝あやまって、取り消さなくちゃ。そして私たちのこと、話してわかってもらおう。やっちゃんならきっとわかってくれるよ。私たちの味方になってくれる」

　わかってくれないし、味方にもならないだろう。竜児は思い、しかしそのままを大河には言えず、曖あい昧まいに首を傾けてみせる。対決すべき敵は、まさにその泰子のエゴなのだ。もはややるしか、逃げるしかない。そうすることでしか、竜児は戦えない。できるだけ上う手まくいくように、なんとかやってみるしかない。

　時に急せき立てられ、あがくみたいに進むしかない。







　揃そろって表に出ると、雪は止やんでいた。

　ところどころアスファルトが透すける積せき雪せつはせいぜい一センチか二センチ、少し気温が上がってきているのか、靴で踏めばすぐに溶けた。

　亜美の家から少し歩いた先の交差点に現れた黒のポルシェに、誰だれもがすぐに気づいた。車高の低い独特の形をした車は真横にぬめるような挙動で路肩に停とまり、エンジンをかけたままで中から大河の母親が降りてきた。

　大河の前に歩み寄るなり、

「ジューシークチュール」

　大たい河がが亜あ美みから借りたまま着ていたパーカーのうなじ部分を掴つかんでひっくり返し、タグを見る。その眼まな差ざしがどこか冷れい淡たんに思えるのは、その人が夜よ目めにも淡あわいグレーの虹こう彩さいをしているせいかもしれない。

「川かわ嶋しまさん？　どなた？　あなた？」

　竜りゆう児じ、北きた村むら、実み乃の梨りと視し線せんを滑すべらせ、亜美の顔に目を留とめる。

「高価なものだわ。買い取ります」

「え？　え、そんな、いいですぅ！　気になさらないで下さい～！」

　亜美はいつものぶりっこで手を振ってみせるが、大河の母親が小さなクラッチバッグから財さい布ふを出す動作には少しの淀よどみもなかった。スポーツカーのなめらかな、でも強引な動きを想起させる手つきで、

「これぐらいでいいかしら」

「あの、ほんとにあたし……ていうか、親に買ってもらったものだし、」

「なら親おや御ごさんに渡してちょうだい」

　五万円を、亜美に握らせていた。それが妥だ当とうな額がくかどうかは竜児にはわからなかったが、貸し借りはこれで完全にチャラだと言いたいのだろう。大河の痕こん跡せきはこれで、ここにはなにも残っていないことになる。

　まるで放棄した巣穴の周りで子供の痕跡を消そうとする母はは狐ぎつねだと竜児は思う。鋭するどい爪つめで足跡を消し、叩たたいて蹴けって匂においも残さない。

「行くわよ」

　不安そうに、大河が一度振り返る。

　北村を見る。そのキャラクターで大河の日々を支え、ときめきと憧あこがれの的まとで在あり続けてくれた彼の顔を見る。

　亜美を見る。対抗しあい、反発しあい、言いあって殴りあって蹴りあいながら、気がつけば本当に仲良くなってしまった彼女の顔を見る。

　実乃梨の顔を見る。大好きな、彼女の顔を見る。

　そしてこの世界にたった一人ひとりの恋人の顔を見た。

「げ──元気で」

　竜児は、我われ知らず小さく震ふるえて、大河が発したその言葉を聞いた。

　演技だと、これは仮の別れだとわかっていてなお、恐ろしいのだ。もしもこれが本当に最後の別れになったらどうしよう。手を振って「おう」と答えながら、今にも走り出してしまいそうな身体からだを押さえる。

　追いかけたほうがいいのでは。行かせたら、これが最後になるのでは、あの手を掴んで、やっぱり今すぐに逃げ出してしまった方がよかったのでは。

　しかしそんな逡しゆん巡じゆんを断ち切るみたいに、高らかな音を立てて車のドアが閉まる。スモークの張ってある窓から中の様よう子すはうかがい知れず、そのまま大たい河がとその母親を乗せて走り出す。とても追いつけるようなスタートではない。

　実み乃の梨りだって飛び出しかけていた。でも傍かたわらに並んで同じように弾はじけかけていた竜りゆう児じと呼吸を読みあうみたいに、牽けん制せいしあうみたいにして、必死に二人ふたりはこらえたのだった。

「……大丈夫、だよな……」

　ぽつりと北きた村むらが零こぼす。

「大丈夫だよ。きっと。だってタイガーは、あっちに行ったように見せかけて、本当はこっちにいるんだから」

　亜あ美みが言うのに、実乃梨も頷うなずく。




　　　　＊＊＊




　靴の足りない玄関だとか、留守宅の寒々しさや暗さ、締しめ切られたカーテン、足の裏から染み込むような冷たい静けさは、泰やす子こが仕事に出ているなら当たり前のことだった。しん、と冷えた、雪のせいか湿っぽくも感じられる闇やみの中に踏み込んで、竜児はしかしゆっくりと首を巡らせる。

　最初の違和感の正体は、鳥かごがあるべき位置にないことだった。

　自分の部へ屋やを見て、泰子の部屋も見て、鳥かごがやはり消えていることを確かく認にんする。湿ったままの服を着替えるのも忘れて、文字通り２ＤＫを右う往おう左さ往おうする。なにを話そう、なんて悩むよりはストレートに訊きくべきことを訊こうと腹を決め、店に電話をかけてみる。泰子の息子むすこだと名乗る途中で、「ママは体たい調ちよう大丈夫？　いつまでお休みなのかな？」と逆に尋たずねられ、店に出ていないことを知った。電話を置いて、大家に訊いてみようかと思う。そして、ちゃぶ台の真ん中に置かれていた物に初めて気がついた。

　携けい帯たいショップのリスマーク入りのメモに、その住所は書かれていた。

　最も寄より駅えきが書いてあって、そして電話番号も書いてあった。その脇わきにはクリスマスパーティで身に着けた時計とけいが置いてあり、

「……」

　喉のどが、妙な音を立てて鳴った。

　なんだこれは、などと考えるまでもなくわかってしまった。俺おれは家出をして泰子を捨てて生きるのだ、でもそれでいいのだろうか、それが本当に大人おとなのやり方だろうか、でも大人に対抗するにはそれしかなく、やっぱり親を捨てて俺は大河と、でも……なんてことはない。悩むことなんかなかった。

　捨てられたのは、自分だ。

　泰子は自分が捨てた実家に、今度は竜児を、捨てたのだった。

「あ、」

　感想なんかなかった。ただからっぽのままで、なんというアホ親子なのだろうと。

　本当に、自分たち親子はそっくりだ。ドン詰まりに追い込まれたら相手を捨てて逃げりゃいいとか思うあたり、本当に良く似たものだと思う。どっちが先に捨てるか捨てられるか、逃げ足の早い方が勝ちで、捨てられた方が負けというわけか。さすがに予想できなかった。今夜のうちにペットの鳥まで連れて、さっさとケツをまくっているなんて。自分が負ける方だなんて。

　膝ひざがへたって、というよりは立っている必然性もなくて、竜りゆう児じは気がつけば畳に座り込んでいた。自分がなにを見、なにを聞き、なにをしているのか、なにを考えているのかもわからなくなって、幾度か息をした。長く吐いた息の尻しりが、細かく震ふるえて途と切ぎれ途切れになる。

　またここからかよ。

　一言で紡つむげるその短い言葉がどこから来たかもわからない。またここからかよ。ただそればかりを繰くり返す。またここからかよ。瞬まばたきも忘れ、立ち上がることなんかもうできないかもしれなかった。疲れ果てて、もうクタクタだった。それなのに、またここから──背骨が一つずつ潰つぶれていくかのように、ぐしゃ、ぐしゃ、と身体からだは崩れ落ちていった。指先さえも動かせない。

　また、すべてを打うち砕くだかれて、膝を折るところからか。

　何度繰り返せばいいんだ。

　ち、ち、ち、と気がつけば、時計とけいが微かすかな音を立てていた。秒針が動くたびに、その軽やかな音が、「……わ、あああ、あぁぁぁぁぁあああぁぁぁぁっっっ！」

　凄すさまじい勢いで襖ふすまに叩たたきつけられて止まった。

「またここからかよっ!?」

　勢いのままちゃぶ台までぶち倒し、ひっくり返った足を掴つかんで膝立ち、渾こん身しんの力で壁かべに叩きつける。両手で畳を打ちつける。頭を抱えて、顔を掻かき毟むしり、もはや手近には殴るものもなくて自分の太ももを殴りつける。

「なんでだよふざけんなふざけんなふざけんじゃねえ！　ふざっ、けんじゃっ、ねえっ！　また、こっから、やんのかよ!?　これ以上、まだ……続くのかよ……っ!?」

　金切り声みたいに身を捩よじって叫び、自分の身体に爪つめを立てた。何度こんな夜を、泣なき喚わめいて砕け散るような夜を越えたらゴールに辿たどり着けるのだろう。こんなふうに傷つくフェーズを終えられるのだろう。

「大たい河が……大河！　たいが────────っ！」

　赤ん坊のように泣き声を振り絞った。来てくれ、頼むからここに居いてくれ、届かない叫びを繰り返し、竜児は畳に転がった。

　──これが大河の言っていた『大だい破は壊かい』なのだろうか。

　なにかを得ればなにかを失う、望めばすべてが壊こわされる、これのことか。でも自分にはそもそも、親に捨てられたからといってこんなにも傷つく資格はないのかもしれない。自分こそが親を捨てて逃げ出そうとしていたのだから。

　そうだ、結果的には、自分がまさにしようとしていたことが叶かなっている状態なのだ。これが望みだった。

　歪ゆがむ顔を必死に持ち上げ、静まり返った居間の惨さん状じようを見回す。叶えられた望みの果てをこの目で見る。ちゃぶ台の足が当たって襖ふすまは大きく歪み、そして、

「……あ、……ああ……！」

　その前に時計とけいの一いち撃げきでブチ抜いてしまったらしい穴を見た。

「……大たい河が……っ」

　もう一度その名を呼んで、顔を覆おおって膝ひざに埋めた。自分がしたことだ。声を上げて三息分、長く泣いた。そこには、春に大河がこの家を初めて襲しゆう撃げきしたときに開けられた穴に、北きた村むら宛あてのラブレターの封筒で花びらの形を作って貼はってあったのだ。みすぼらしくはあったけれどその桜さくら色いろはなんとなく優やさしげで、古臭いこの家の感じにも似合いなようで、実は結構気に入っていた。だから直す機き会かいは幾度もあったのに、竜りゆう児じはなんだかんだと理由をつけてはずっとそのままにしておいた。なのに、大きく抉えぐれ、窪くぼんでしまった。

　大河の存在の痕こん跡せきが、また一つ、消えてしまった。

　名前を呼べば呼ぶほどに、遠ざかっていくのかもしれない。

　いやだ、そんなのは、と必死に頭に思い描く。大河の小さな手を取って、二人ふたりしてどこまでも駆かけていくことを想像する。走って走って、砕くだけ散っていく地面のひび割れに追い立てられるみたいに逃げて──結局世界は壊こわれ果てていくのか。想像の中でさえ。

　叫び声も嗄かれ、竜児は咳せき込んだ。

　因いん果が応おう報ほうだというなら、ほんとによくできてるよ。ほんっとに……疲れてブツンと電源が落ちてしまいそうな頭の片かた隅すみで、そんなことを思う。

　親を捨てた泰やす子こが、今度は竜児を捨てる。そうでなければ、竜児が泰子を捨てていた。きっと竜児の子は、竜児を捨てるだろう。そうでなければ、竜児が捨てるのだろう。そしてその子はまた親を捨て、子を捨てるんだろう。子に捨てられるのだろう。

　こんなふうに生まれてしまったら、そういうふうにしかならないのかもしれない。大河も親に捨てられて、そして親を捨てて、子を捨てるのだ。子に捨てられるのだ。絆きずなはいつもそうやって断ち切られていく。愛にも情にも関かかわりなく、ただ連れん鎖さしていく。捨てた奴やつは捨てられる、捨てられた奴は捨てる。そんな具合に。

　だって、世代の絆の繋つなぎ方を、我われ々われは知らない。

　そして、竜児はゆっくりと気がついた。捨てようとしていた泰子にこうして捨てられて、結果、取り残されたことがこんなにも悲しいのではなかった。見えたことが、悲しいのだ。今ここにある分だけではなく、過去にも、未来にも、この悲しみが連れん綿めんと続いていくことが、それが見えたのが悲しかった。

　大たい河がと逃げたその果てにも、この悲しみは見えたのだ。

　自分と逃げて、その未来で、大河は悲しむのだ。そしてきっと思うだろう。これも私が望んだからか、と。私は諦あきらめない、と強く語る一方で、親との絆きずなを諦めた大河は、その両眼に結局悲しみを見るのだ。

　そうか、と竜りゆう児じは一人ひとり、また涙を零こぼした。誰だれに見られるわけでもない、そのまま両りよう頬ほほを濡ぬらし続けた。本当は、もはや拭ぬぐうこともできない。

　大河は結局、すべての大だい破は壊かいを恐れて、自分への愛を守るために、親への愛を捨てたのだ。まるでそれを生いけ贄にえに捧ささげるみたいにして、高たか須す竜児への愛を選んだのだった。大河自身がそれを理解しているかはわからないが、でも、そうなのだった。

　その大河を、自分はどこに連れていこうとしているのか。大河になにを見せようとしているのか。すべてを投げ捨てて得る人生の、どんな果てに辿たどり着こうとしているのか。

　大破壊なんてねえよ！　望むことは悪なんかじゃねえよ！　そう言ってやりたいのに、まるで竜児自らが世界に破壊の大おお鉈なたを振るう死神だ。それに、もしかしたら、自分たちのために身を砕くだいてくれた友人たちだって、大破壊の一いつ環かんなのかもしれない。

　こんな騒さわぎに巻き込まれて、竜児と大河が逃げるために力を貸し、彼ら自身も知らないうちに自分たちを悲しみの連れん鎖さの中に放り込む。幸せになるためにならなんだってする、と言いながら。

　巻き込むのでは、だめなのだ。だからこれではだめだったんだ。馬ば鹿かだ馬鹿だ、自分の身の丈たけもわからないガキだ。中途半端に見た目ばかりが育ったこの身は、本当にこのまま、大河を連れて消え去ることができてしまっただろう。だからこそ、己おのれの愚おろかしさが恐ろしかった。

「……俺おれは……やっぱり、間違ってたんだよ……」

　呟つぶやいたのは、大河に。

　まるで今、自分は深い水の底に沈んでいるようだと思う。ずっとこんなところにいたのだ。凍れる氷河よりももっと深い、光の射ささない闇やみの下でなんて長い眠りについていたのだろう。でもここは安全だった。頭を身の下につっこむみたいに丸まって、竜児はずっとここに沈んでいた。ようやくだ。ようやく今、泡の息を一つ、吐いたみたいな気がした。




　大河。




　たった一人ひとりの名を呼ぶ声とともに泡が浮かび上がっていく。泡を追うように開いた目ま蓋ぶたは、硬い鱗うろこのようだった。重い頭をようようもたげる。畳に手をついて身を起こす。長い眠りから覚めて、水底を爪つめを供えた四肢で掴つかむ。自分でも測れないぐらいに本当は大きかった身体からだをゆするみたいにくねらせる。

　強い光を放つ両眼を見開き、竜の児こは恐る恐る、浮上し始める。

　重い水を掻かき、尾をくねらせ、自分の吐いた息の泡を追ってぐんぐんスピードを増す。

（上がれ、上がれ、もっと速く）

　２ＤＫの居間で、自分が暴あばれた跡のちゃぶ台の前で、竜りゆう児じは涙を拭ぬぐった。膝ひざを片方ずつついて、ゆっくりと立ち上がる。二本の足を動かして洗面所へ向かう。悴かじかむほど冷たい水で顔を洗い、タオルで拭い、妙な臭においのする服を脱ぐ。洗せん濯たく篭かごに放り込む。

　下着も替えて、清せい潔けつな部へ屋や着ぎを着込む。鏡かがみに映る真まっ赤かな顔を、殺す勢いで睨にらみつける。

（──もっと速く、浮上だ）

　躍おどり上がったその身が水面を高く盛り上げる。真っ白に濁にごった泡を噴ふき上げ、四海が裂け、轟とどろく水柱。海面に伸びる巨きよ影えい。飛沫しぶきは豪雨となって降り注ぐ。津波は大陸を削り、新しい島々を生む。そして空にこの四肢で駆かけ上がるのだ。一息に雲まで貫つらぬいて、雷の光を食いながら、飛ぶこともできる。

　この世界に、見たいものがある。それを捜し求めて、竜児の想像力はいまや成層圏まで舞まい上がっていくことができる。

（メシだ。とにかく飯を食うんだ。場所はどこだろう？　どこがいいか。大きな天窓のある大理石の部屋。真しん紅くのカーテンがかかる、暖炉のある部屋。いや、東とう京きようタワーの見える夜景……レインボーブリッジだとか？　宝石みたいにきっと光って綺き麗れいだろう。星空の下もいい。いっそ月でも、火星でも木星でも……やっぱり地球だ。虹にじも見たい。……大きな滝があって、水飛沫で虹ができているとか。空は……夕暮れが好きだ）

　せーの、と勢いをつけて、ひっくり返してしまったちゃぶ台を戻す。畳を擦こすらないように抱え上げて、あるべき位置にそっと運ぶ。座ざ布ぶ団とんもそれぞれの位置に、自分の、泰やす子この、大たい河がのを置く。テレビのリモコンは右端に、ぴったり角度を合わせて揃そろえる。

（真っ赤な夕暮れ。太陽は金きん色いろで、灰はい色いろの雲の端が燃もえるみたいに光ってる。その雲の下には雨が降っている。大きな、すっごくでかいテーブルをセットするのは……海辺の……いや、やっぱり、サバンナ。夕暮れのサバンナの草原のど真ん中に。遠くには滝が落ちて虹を作り、ゆっくりとサイやキリンが歩いていく）

　大きく手を左右に動かして、ちゃぶ台をピッカピカに拭ふきあげる。

（テーブルクロスは真っ白。絶対）

　布ふ巾きんをパン、と広げる。サバンナの熱ねつ風ぷうを孕はらんで膨ふくらむテーブルクロスが、竜児には見えている。彼方かなたまで波打つ草の海、遠い獣けものの叫び、鳥の羽ばたき──テレビ台にはいつでも気が向いたときに手にとれるように、高たか須す棒ぼうが数本常備してあった。ペン立てから一本取り出し、そのままテレビの下をなぞる。静電気で集まる小さな埃ほこりがもりもりと絡みつく。にた、と竜児は笑った。

（アペリティフ。まず甘い果実酒を出そう。梅酒……じゃ普通だ。いちご酒とか。いちじく酒がいいか。夕焼けを真まっ赤かに透すかす小さなグラスで）

　そのままテレビ台の端に這はい蹲つくばり、老練な猟師みたいに目を光らせる。狙ねらうはテレビの裏のケーブルが絡まりあったコンセント周りだ。どんなにどんなに気をつけても、どこからか飛来した埃ほこりですぐに真っ白になってしまう部分。

　おらおらおら──前歯を剥むき出し、高たか須す棒ぼうで細かな部分をつつき回す。目に見えるような埃はそれで簡かん単たんにまず取ってしまい、勝負はしかしここからだ。コンセントを全部、丁てい寧ねいな手つきで引っこ抜く。手た繰ぐり寄せて、「おう！」声を上げた。隠れていた埃球がもわもわ転がりながら一いつ緒しよに出てきた。布ふ巾きんで素早すばやく拭ぬぐい去る。

（そしてスープ、前菜。……待てよ、一人ひとり一人にサーブなんかしていられねえぞ？）

　サバンナのテーブルには、みんながいないと始まらないのだ。

　大たい河がはきっと口を尖とがらせて、蚊かがいるだの動物臭いだの「あそこになにかのフンがある！　許せないぃ！　竜りゆう児じ！　時を遡さかのぼって私の目に入る前に拾うがいい！」……文句をつけているだろう。その隣となりには実み乃の梨りがいて「動物だもんよ、うんこなんか余裕でするよ」……立ち働く竜児に目を留とめ、手伝てつだおうと席を立つ。亜あ美みは「あーらら、実乃梨ちゃんてばや、さ、し～[image: ]　な～んか怪あやしくない？　あんたたちぃ」シャネルのバッグを膝ひざに乗せ、綺き麗れいなツラを底意地悪くひん曲げるだろう。「間にあった、すまん遅れて！　生徒会の仕事が忙しくて！　あつ！」……急いで来てくれたのはいい、でも、脱ぐな北きた村むら。テーブルにはまだまだ席がある。櫛くし枝えだ～これからうんこ食おうってときにカレ～カレ～騒さわぐなよ！　春はる田たはカレーが食べたいらしい。能の登とはなんだかそわそわと落ち着きなく、ああ、なるほど。亜美の両りよう隣どなりに座っておしゃべりを始めた香か椎しいと木き原はらを気にしているのか。話しかけてみりゃいいのに。

「……うほ。おう、おう、おう……うわわ……」

　コンセントの二本の金具の隙すき間まにも埃は溜たまる。これが静電気の火花で発火し、火事の原因になると聞いたことがある。高須棒を短く持って巧たくみに動かし、あぐらのポーズ、細かなところまで丹念に掃除していく。

　サバンナを渡る風に、その後ろ髪が攫さらわれる。振り返り、２ＤＫに無限の草原を見る。

　フレンチ？　イタリアン。中華、いっそ和食。大おお鍋なべ一杯の里さと芋いも煮にとか、実は結構盛り上がるのかもしれない。ずらり並んだ蒸篭せいろからは水蒸気が激はげしく上がる。小さな点てん心しんが死ぬほど熱あつ々あつに蒸しあがっている。ミートボールがゴロゴロ転がるパスタにチーズが切れないグラタン。ぱりっぱりのアクアパッツァ。ボールから盛り上がって零こぼれるようなババロア。ミモザを飾ったケーキのタワー。白ごはんだって炊たき上がり、なんだかんだいってカレーは外はずせない。春田が拍手で迎えてくれる。

　大きな大きなテーブルに、狩野かのうすみれもつく。重そうなトランクを運ぶのを手伝おうと北村が立ち上がる。恋こいヶが窪くぼ先生も他ほかの連中にからかわれながらドレスアップしてやって来る。インコちゃんもちょこんと皿の端にとまっていて、大家さんもいる。泰やす子こももちろんいる。外車で乗りつけてきた──と見せかけて、逢あい坂さか陸りく郎ろうも徒歩で来る。会ったことのない夕ゆうも一いつ緒しよだ。大たい河がの母親も、その再婚相手も、生まれてくる元気な赤ん坊もいる。泰やす子この父親も母親も。腹に雑誌を入れてロレックスをギラギラ光らせた竜りゆう児じの父親も。過去に別れて会えなくなった人も、この先の未来で出会う人も。

　みんなが竜児のテーブルにいる。

　みんなが、大きな口を開けて、笑っている。みんながいるから、竜児の世界のド真ん中で、誰だれより愛いとしい大河も笑っている。大河が笑っているなら、竜児だってもしかしたら誰より大声で笑っている。

　大河が愛する者、全員が、一人ひとりも欠けることなく、この世界では笑っている。そうでなくてはいけないのだ。大河と一緒に渡る明日あしたは、そうであってほしいのだ。竜児の望みはこの世にたった一つ。それだけだ。

「……よーし！」

　腕を伸ばして、コンセント周りをすっきりと清せい潔けつに拭ぬぐいきった。布ふ巾きんを裏返し、立たて膝ひざのポーズ、テレビ台もグッ、グッ、グッ、と拭い清める。洗面所に一度戻り、布巾を流し、固く絞って洗面台をゴシゴシ擦こする。そのまま膝をついて床ゆかも拭う。もう一度流して絞り直し、

「いっくぞー！」

　切なくなるほど短い板張りの廊下に四つんばい、布巾を置いて両手をついた。せーの、で息を詰め、「スタート！」で雑ぞう巾きんがけ開始。裸足はだしの足で台所の隅すみまで一気に拭ふいて、壁かべ際ぎわは腕をワイパーにしてより丹念に。方向転換して往復の復路。まっすぐなラインで玄関まで到着。

　全部望んでやる。

　夢を見ることのなにが悪い。希望を抱くことの、なにが罪だ。

　誰一人欠かさない。諦あきらめない。大だい破は壊かいなんて絶対に、絶対に、訪れない。大河にもこの世界を──空を駆かけてこの目で見てきた世界を見せたい。でも多た分ぶんそのためには。

「……お米さん……」

　膝にチクリと食い込んだ硬い米粒を拾い上げ、竜児は唇を強く噛かんだ。痛みも悲しみも、ここにある分は全部、自分が、竜児が引き受けなくてはならない。しかし怯ひるむものか。

　まっすぐな眼まな差ざしは行く先を見据える。恥ずかしげもなく天駆けるドラゴンに己おのれをたとえるなら、なにを恐れることもない。









３






　雪は、町のあちこちの街がい路ろ樹じゆの根元にだけ少し残っていた。しかし集団登校の小学生たちにすでに手ひどくつつき回され、どこも土つち色いろに汚れて溶けかけている。大たい河がのマンションのエントランスにある植しよく樹じゆの下にも、綺き麗れいとはいえない雪玉が大中小極小と並べられていた。竜りゆう児じはその「極小」を見て、ニヤリと唇を歪ゆがめる──本人的には、くすっ、と綻ほころばせたぐらいのつもり。それは雪玉というよりもほとんどソラマメだった。

　今け朝さの冷たい空気は、昨夜ゆうべ降った雪に洗われたのか、いつもよりも清浄に思える。

　子供の手が届かない軒のき先さきや信しん号ごう機きの上には真っ白な雪帽子が載っていたが、晴天の太陽に照らされてもはや風ふう前ぜんの灯ともしび。端から溶けてボタボタと大粒の雫しずくを落とし、アスファルトのそこここには水みず溜たまりができていた。

　竜児は水溜りを避けて欅けやき並なみ木きの下を大おお股またで歩き、やがて、交差点の隅すみでこちらに手を振るその人ひと影かげを見つけた。

「たーかーすーくん。おっす。まん、」

「さんこん」

　小さく手を上げて、真ま面じ目めに挨あい拶さつを返す。背後で近所の中学生女子が「さむっ！」と吐き捨てるように呟つぶやいた気がしたが、追い抜き様に竜児のツラを見、そのまま難なん波ば歩あるきで速度を上げて去っていく。実み乃の梨りはいつもの交差点で、いつものように寒さに頬ほおを赤くして、チェックのマフラーをグルグル巻きにし、両手をピーコートのポケットにつっこみ、スポーツバッグを肩にかけて立っていた。

「……やっぱ、来ねえな、大河は。ここでこうしてたら普通に来たりしてとか思ってうっかり待っちゃったけど」

　顎あごのラインで少し跳はねてしまっている髪を風に散らし、眩まぶしげに目を細めて、

「マンションにも戻らなかった？」

「戻らなかった。俺おれもちょっと期待して三時ぐらいまでは起きて見てたけど……落ちた」

　だよなあ、と実乃梨は白い息をつく。

「学校には来る、と、俺は思う。……そうでなきゃ困るんだよ」

「んだなっす。三時までなにしてたの？」

「部へ屋やを片付けて、キッチンの排水溝を掃除して、曇くもっていた鍋なべを磨みがいて」

「おお……なんなんだよ……」

「メシ食って、大河のチョコを食おうとして、断念して」

「あー、私もそれやったわ。歯ぁ折れそうだった」

「結局ミルクで溶かしてホットチョコレートにして飲んだ」

「なにそれ、ナイスアイディアじゃん。真ま似ねしよっと、牛乳で？　ちゃんと溶けた？」

「不ふ思し議ぎな油が浮いては消え、そして俺は意い識しきを失った……」

「……大河、なにを食わせようとしたんだろうね、私たちに」

　信号を一回分、お互いなにも言わずにスルーした。次の青信号で、やはりなにも言わないまま、竜りゆう児じと実み乃の梨りは揃そろって足を踏み出した。

　さっびいね、でもいい天気だな、と数メートル分はただ声をかけあうのだけが目的のような会話をして、そして、

「……逃げるんだよね？」

「逃げるよ」

「どこ行くの。あーみんの別荘？　……そのまま、二人ふたりしていなくなったりしないよね？」

「なんだそりゃ。そんなこと心配してたのかよ、俺おれってそんなに信用ねえのか？」

　目を合わせると、実乃梨は少し慌あわてたみたいに激はげしく両手を振ってみせた。ちがうちがう、そうじゃ、そうじゃない、と、

「だって心配だしさー！」

　喚わめく。つまり結局、

「……ちがくねえな、全然」

　竜児と大たい河がの逃とう避ひ行こうの果てが心配だ、と実乃梨は案じているのだった。「高たか須すくんのことは信用してるけど、やっぱ不安で風と木の詩とか読み返しちゃったしさー！」──案じて当然、だとは竜児も思う。自分だって逆の立場なら、下へ手たすれば実乃梨よりもっとおせっかいに、不安のままに首を突っ込んでいたかもしれない。風と木の詩は読んだことがないが。

「読んだことないならネタバレはしないけどさ、ひどいんだよ！　じゃああれっすよ、高校教師でもいいっすよ、思い出してみてくださいよ！　……なんか昨日きのうはよく眠れなくて、ほんと、余計なこといっぱい考えちゃった。あーみんが言ってたことも思い出した。北きた村むらくんが言ったことも、大河が言ったことも、自分が言ったこともな。いろいろさ、あれこれ……」

「俺が言ったことは？」

「寒いから忘却したよ……ってか、はー……なんだよ、世界の真ん中で愛を叫ぶんだな、って……思い出しちゃったよ。そりゃあーみんも泣くよ」

　重い荷物を背負ったかのように、実乃梨は冗じよう談だん半分本気半分、口をへの字にして俯うつむいた。自分の爪つま先さきを見るみたいに背を丸め、少し目を上げ、何事か考え込んで黙だまってしまう。

　ほんの少しだけ躊ちゆう躇ちよして、竜児はその背後から、

「おう。『みのりん』」

　勢いをつけて鞄かばんの角で、実乃梨の背中を叩たたいてみた。思ったより大きく鞄は揺れて、どすっと重い音を立ててコートの背に刺さり、

「うぬぅ……！」

　よろめいたのが悔しかったのだろうか。実乃梨は下方向に怨おん念ねんの炎で溶けていく蝋ろう燭そくみたいな、ものすごい顔で振り向いた。切りつけられた吉き良ら上こう野ずけの介すけも、何年か前の師走しわすの雪の日、こんなツラをして呻うめいたのだろう。

「おまえは今、結構大変なツラになっている……」

　思わず本ほん音ねを漏らし、「どやさー!?」──実み乃の梨りは身を捩よじって悲鳴を上げた。

「が、前向きであり続けると、おまえは俺おれに約束してくれた。俺も、そういうおまえを信じ続けるって約束した。前向きなんだろ、みのりん。……櫛くし枝えだ」

「……まあな」

「だったら、立ち止まって考え込んでないで、行こうぜ。次へ──先へ行くのはいつだって怖いもんだ。でも、行くって決めて、やってくんだろ。おまえが教えてくれたんだ」

「……決めたの？　高たか須すくんも」

「決めた。逃げて、そして、帰ってくるよ」

「……大たい河がは？」

「大河も。絶対帰ってくる。ここに、俺やおまえやみんながいるところに。そのために俺たちは逃げるんだから」

　ぐるっと指先を大きく回し、二人ふたりの足元を竜りゆう児じは指す。その指の軌き跡せきを猫のように首を回して追って、そっか──と、実乃梨は、口の中で呟つぶやいた。弾はじかれたみたいに顔を上げ、ようやく今日きよう初めての笑え顔がおを眩まぶしく満開に咲かせる。朝の強い光こう線せんの中で見開かれた瞳ひとみが太陽よりも強く輝かがやくようだった。そして準備運動するみたいに一度大きく、深く屈伸、

「よーし。遅ち刻こく寸前だ！　走ろうぜ！」

「おう!?　ちょ、ちょっと待った！」

　大おお股またで跳はねるみたいにいつもの道を駆かけ出していく。慌あわてて竜児もその後を追う。迷いのない走りっぷりはいきなり全開の全速力、寝不足の竜児には少々厳きびしいが、息が跳ねて胸に染み込んでいく冷たい空気は気持ち良くもあった。

　同じ制服の少女が、あー櫛枝せんぱーい、おはよーっす！　と笑顔を実乃梨に向ける。ういーっす！　と右手を上げて実乃梨はそれにドスを効かせて答える。元気だなーおまえら、とチャリ通のクラスメイトに笑われて「いーんです！」「いーんです！」と二人揃そろって、大河も昨日きのう言っていたみたいに、流行を超えて定番となったイントネーションで返す。

「おーい高須！　速いよちょい待って速いよ！」

　手を大きく振りながら走ってきたのは能の登とだった。よー！　とわずかにスピードを落として能登と並ぶ。

「タイガーは!?　今日一いつ緒しよじゃないの!?」

「大河は事情で別だ。先についてるかも」

「よ、よかったー……あのさー、あのさ、あのさ、」

　眼鏡めがねをずり落ちないように片手で押さえて並へい走そうしつつ、能登はわずかに口ごもる（かわいくない）。

「……高須から大先生に、それとなく訊きいてくんない？」

「なにを」

「……昨日きのうチョコもらったかどうか」

「誰だれに」

「……も、もういいよ！　ふん（かわいくない）！」

　悪い悪い、冗じよう談だん冗談、ほんとはわかってる、竜りゆう児じはむくれて先に駆かけ出す友人をとりなしながら追いかけるが、ちょうど校門に差し掛かるところで、

「あ！　裏切り者発見！」

「ん～？　どこの足軽かと思ったら能の登とっち高たかっちゃんついでに櫛くし枝えだかよ～おっす～！」

　グレーのパーカーのフードを無む理り矢や理り学ランの下に着込んだいつものアホスタイル、冬の空気にロン毛をパサつかせた春はる田たが朝一のアラベスクを決めてみせる。しかし能登は両手を胸の前で交差させて重ね、足を揃そろえて真横に少し飛んで「拒絶」の表現、ひがみ根性丸出しに低い声で「う～ら～ぎ～り～も～の～！」と呻うめく。

「え～！　そんなん言うなよぉ！　別に隠してたわけじゃなくてさ～！」

「ちっ、淫いん蕩とうな貴族めが！　あの真ん中わけの彼女と肉欲粘ねん膜まくバベルの塔をぬめぬめとぬめらせながらうちたてるがいいさ！　いずれ神の鉄てつ槌ついが下るだろうがな……！」

「能登っち～！　待ってくれよ～！　信じてくれ～俺おれは清らかだよ～！　まだ肉欲はぬめってないよ～なんにもさせてもらってないんだよ～！」

　春田は悲しげに猛ダッシュ、能登の後を追うが、

「春田くんに彼女!?　マジで!?　ちょーっと待った、その話おじさんに聞かせて！」

　さらにその後を身近なスキャンダルに目を輝かがやかせ、実み乃の梨りも春田の後を追い始める。

「それが年上のわりかし美人なんだよ！　やってられないよ俺……！」

　春田の代わりに能登が実乃梨の声に応こたえた。

「せめて事前に話しといてくれりゃーいいのにさー！　いきなり目の前に二人ふたりして現れられて、そのときの俺のショック！　取り残された感！　裏切られた感たるや！　わかる!?」

　みんなして下げ駄た箱ばこに向かって騒さわがしく走りつつ、竜児は能登の肩を後ろからそっと叩たたいてみた。

「能登。あのさ、だったら俺も事前に話しておくことがある。実は、」

「きゃああああああ！」

　大きく二歩、友人は宙に踊りあがった。「いい、その話聞きたくない！」──そして凄すさまじいスピードで逃げていく。大たい河がにプロポーズして了解まで得ている、なんて言おうものなら、能登はこの場で憤ふん死しするのかもしれない。階段を駆け上がって校舎の玄関に飛び込み、

「わあああああああ！」

「耳元でうるせえな!?　能登かよ!?」

　まさにキリキリ舞まい。靴底から煙が上がりそうな勢いでスピンする能登の前で「うざ！」と冷たく眉まゆを吊つり上げたのは、木き原はら麻ま耶やだった。胸下まで零こぼれるサラサラのストレートロングを勢いよくかきあげ、グロスで光る唇を尖とがらせ、いくらなんでも派は手ですぎて似合わないかもしれないラメ入りパープルのマフラーに尖った顎あごを埋めてみせる。

「お、俺おれで悪い!?　……くっそ、美み輪わ明あき宏ひろみたいなマフラーしちゃってさー！」

「はあ!?　うそでしょ!?　あたし美輪さんみたいじゃないよねえ!?」

　能の登との言いたいこともなんとなくわかって、下げ駄た箱ばこに辿たどり着いた竜りゆう児じは「むほ！」と噎むせたふり、笑いをなんとか飲み込む。必死に同意を求める麻ま耶やに、

「んー、まあ、んー、まあ」

　柔らかな巻き髪を長い爪つめでいじりつつ、傍かたわらの香か椎しい奈な々な子こが曖あい昧まいに首をゆらゆら揺らす。えええ、なにそれ、と麻耶は大きな二ふた重えの目を見開くが、

「大丈夫だよ、麻耶！」

「亜あ美みちゃん……！」

　二人ふたりと一いつ緒しよに登校してきたらしい亜美の力強い一言に振り返る。そして、

「麻耶が美輪さんなんじゃない！　マフラーが美輪さんみたいなだけだよ！」

「まぁじぃでぇぇ!?」

　撃げき沈ちん。「道どう理りでおニューなのに、二人とも触れてくれないはずだよお」……マフラーを外はずして鞄かばんにしまう。春はる田たは彼女持ちの余裕が故ゆえか、

「俺はいいと思ったぜ！　ミステリックな感じでさ！」

　先に行ってしまった能登を追いかけながらも抜ぬけ駆がけ的てきに褒ほめ言こと葉ばを軽やかに投げるが、

「おまえはどうでもいいんだよ……」

　フレーメン反応する猫のように、麻耶は鼻の下を縮ちぢめてそれを見送る。竜児はさりげなく脱いだ靴を下駄箱にはいれず、マイバッグにしまう。そして能登と春田を追いかけようとし、少し迷いながら足を止め、

「木き原はら、まだ能登と不仲なのかよ」

「……あたしと能登が仲良かったことあるっけ？」

「ねえか。北きた村むらにチョコとかあげた？」

「……高たか須すくんに関係あんの？」

「俺とおまえは同士だ、って木原が言ったんじゃねえか。だから報告するけど、俺はあれだ。告白したから」

「同士っていってもあたしは……ん？　え？　は!?　や、あたしはあげなかったんだけど……ってか、えっ!?　なにそれ、つまりつまりつまり……タイガー!?　キャ─────！」

　甲かん高だかい声で喚わめきながら両目をキラキラ光らせる麻耶が奈々子の肩をドスゴス叩たたく。「大変大変大変、高須くんがタイガーががが！」「……詳しく！」奈々子も色っぽいほくろのある口元にニヤリと笑えみを浮かべ、麻耶に顔を寄せる。ちょっと待った、話聞かせろ、そう大おお騒さわぎする二人の女子に追い立てられながら、竜児は足早に階段を駆け上がる。踊り場で折り返しながら、その後をついてくる亜あ美みと実み乃の梨りが話しているのを見る。

「あーあーあー、浮かれちゃって……どうなのあれ!?」

「ってかさー、今聞いたんだけど、春はる田たくんて彼女がいるらしいぜ……どうする」

「……はいぃぃ!?　うそでしょ!?」

「世紀末だよなあ」

「今世紀は始まったばっか、ってか……うわー、アホにまで!?　いやーん！　なのにあたしには……あたしは……！　なんか亜美ちゃん、意味不明に落ち込みそう……」

　浮かれたっていいじゃねえか、ここからが正しよう念ねん場ばなんだから──竜りゆう児じは女子の追つい撃げきをかわしつつ、２‐Ｃのドアを開ける。うーっす、おっす、と親しい顔に順番に応こたえ、そして、

「高たか須す、おはよう。ちょっと問もん題だい発生……かも、しれない」

　北きた村むらの不安そうな顔を見つけた。







　大たい河がの姿は、教室の中にはなかった。朝のホームルームには恋こいヶが窪くぼゆりではなく他よ所そのクラスの担任が現れ、一時間目が始まって、二時間目が始まった。

　それでも大河は来ない。




　　　　＊＊＊




　クラス委員長は、毎朝ホームルームの前に担任のところへ行って連絡事項などを確かく認にんしなければならないものらしい。北村祐ゆう作さくは色いろ々いろ思い悩みつつも、今け朝さも同じ時刻に教員室へ向かったが、独身担任・恋ヶ窪は来客中とかで席にはいなかった。まさか、と北村も思ったが、その来客が逢あい坂さか母娘かどうかは確たしかめようもなかったという。

「……なんか変くねえ？」

　声を上げたのが誰だれかは竜児にはわからなかった。

　ただ、その一言をきっかけに、自習を言いつけられた三時間目の２‐Ｃに堰せきを切ったように囁ささやき声ごえが交わされ始める。本来ならこの時間は、担任が受け持っている英語のはずだった。しかし担任が現れることはなく、自習を告げたのも別の教師だった。なんで？　と理由を訊きく声を無視するように、２‐Ｃのドアはぴしゃりと閉ざされたのだった。

「ゆりちゃん、なにかあったのかな？」

「休みじゃないんだろ？　なにやってんだ？」

「具合悪いとか。でも、それだったらあたしらになんかアナウンスしてもいいよねえ」

「さっき聞いたけど、二時間目のＡ組もゆりちゃんの英語で、ずっと自習だったらしいよ」

「てゆっかさー、朝の出欠のとき、タイガーがまだ来てないっつったら、『知ってます』って言われたんだけど」

　──変なのだ。竜りゆう児じは英語のテキストを開きもしないまま、机の端を掴つかんでいた。手の平には妙な汗が出て、

「高たか須すー、タイガーって今日きよう休みなの？」

「……いや、来るはずなんだ。来るって言った」

　それだけ呻うめくのがやっとだった。ゆりちゃんが来ないのと関係あんのかな、と継がれた声に返事もできない。

　竜児だって恐ろしいのだ。昨日きのうのあの交差点での短い別れが、本当の最後だったのだとしたらどうしよう。昨日は金もなくてドン詰まりだった。一度戻ることで準備もできるし、大たい河がの母親もかえって安心させられ、隙すきをついて逃げやすくなるかもと思っての選せん択たくだったのだが、やはり甘かったのだろうか。

　元気で──それっぽっちの一言で、大河がこのまま消え去ってしまうのだとしたら。二人ふたりしてやっと手た繰ぐり寄せたこの絆きずなが、ここで断たれるのだとしたら。冗じよう談だんじゃねえぞ、と竜児は机のフックにかけた用意万端のバッグを睨にらむ。

　覚悟も決まって腹も据わった。でも、大河が現れてくれないことには覚悟の逃とう避ひ行こうも始めようがない。

「静かに！　他ほかのクラスは授業中だぞ」

　委員長らしく席を立ち、北きた村むらはよく通る声で注意するが、眼鏡めがねを押し上げる動作はいつもよりずっと落ち着きがなかった。実み乃の梨りも携けい帯たいを何度もパカパカ開けてみているし、亜あ美みもなにかを考え込むみたいにずっと自分の唇に指で触れていた。朝はなんとか話を聞きだそうと騒さわいでいた麻ま耶やと奈な々な子こも異変を察知したみたいに今は黙だまっている。能の登とも竜児の声の硬さに気づき、振り返って口パク、「だいじょーぶ？」と問いかけてきて、春はる田たは居眠りもせず、顔を上げたままでいた。

「……ゆりちゃん、電でん撃げき結婚引退発表だったりして」

「『先生からみんなにご報告があります。電撃的に……マンション買っちゃいました』」

「そっちかよ！」

　誰だれかの冗談に何人かは笑い、

「つーか。……タイガーがまたなんかやらかした、とか」

　クラス全員がその一いつ瞬しゆん、しん、と押おし黙だまる。以前、三年生がなだれ込んできて、「手乗りタイガーが暴あばれている！」と騒ぎになったときの衝しよう撃げきは、竜児だけでなく友人達だけでもなく、このクラスの誰にとっても、いまだ冗談にはできないレベルの傷として残っている。

「……だとしたら、しゃれになんないよね」

「停学一回食らってるし、今度こそクビ……？」

「うっそ……やばくない!?　櫛くし枝えだはなにか知ってるの!?」

　女子が実み乃の梨りに尋たずね、実乃梨は困こん惑わくしたみたいに竜りゆう児じに目をやった。

「大たい河が、は、」

　顔を上げ、自分に言い聞かせるみたいに竜児は言う。

「このまま消えたりしない。絶対に！　俺おれが、そんなことはさせない」

　高たかっちゃん、どしたの、なにが起きてんの──春はる田たの不安げな声が「こいつさえも不安がるほどの異変が！」とクラス中をさらなる混乱に陥おとしいれようとした、まさにそのときだった。

　ガラリ、と教室の前ドアが開かれ、

「着席。みんな着席してください。ちょっと、お話があります」

　姿の見えなかった独身担任・恋こいヶが窪くぼゆり（30）がようやく生徒たちの前に現れた。ハンドタオルで顔を押さえ、

「あのね、……っ、……っ」

　崩れきった化粧を隠して泣きながら、だ。声を殺し、肩を震ふるわせ、……えええ！　と２‐Ｃの面々も総員揃そろって言葉を失なくす。さらにその独身の後に大河がついて入ってきて、小さな白い顔を両手で覆おおって俯うつむき、肩を大きく震ふるわせる。クラスの誰だれもが、逢あい坂さか大河の身の上になにかよくないことが起きているのを理解する。

[image: ]

　大河──竜児は底光りするような両眼を見開いた。遅いじゃねえか極小鈍女！　今日きようはもう気が乗らねえ、なしだなしだ！　全員虐ぎやく殺さつだ！　などとキレているのでは当然なく、やっときやがった、と詰めていた息を思い切り吸う。

　竜りゆう児じにはわかる。

「逢あい坂さかさんが言う？　先生が、話そうか……？」

「……せ、先生から言って……うっ、うっ、うっ……」

　あれは、嘘うそ泣なきだ。

　大たい河がが開けっ放しにしたドアの向こうに母親がいる様よう子すはない。机にひっかけてあったバッグを掴つかむ。「じゃあ、先生が話すね。みなさん、聞いてください。実はね、」ずっと泣いていたのだろう、恋こいヶが窪くぼは真まっ赤かになった顔を上げて生徒たちに語り始める。

「逢坂さんが、ご家庭の事情で引越ししなくてはいけなくて、この学校を辞めることになりました」

　えぇぇー!?　うそー!?　声を上げる連中の見ている中、恋ヶ窪の背後で、大河がゆっくりと顔を覆おおっていた手を下ろす。りゅ、う、じ、と声を出さずに、淡あわい薔ば薇ら色いろの唇が動く。泣き顔どころか、タフな美び貌ぼうには開き直りの倣ごう岸がん不ふ遜そん。つん、と不敵に顎あごを突き上げ、コートにバッグを斜めがけにして、片手には──いいぞ。竜児は頷うなずいてみせる。ビニール袋に入れて、ちゃんと靴を持ち込んできている。

「みんなびっくりしていると思います。先生も、本当に納得できなくて、」

　大河は空あいたもう片手の親指を突き出し、ぐいっと廊下の方を指してみせた。いわゆる正式な「表に出ろ」サインだ。竜児ももう一度、頷いて見せる。

　２‐Ｃの連中の頭上に浮かぶはてなマークは、この事態について、そして恋ヶ窪には見えていない、大河が竜児に送るサインと、その闘とう志しに満ちた表情についてだろう。だが竜児はここにきて動けない。教きよう壇だんの前に立つ独身・恋ヶ窪ゆりが、

「ずっとね、お母かあ様さまに考え直していただけるようにお願ねがいしたんだけど、」

　妙に巨大に思えるのだ。物理的にもちょうど大河と竜児の間の壁かべ状態、竜児が妙な動きを見せれば、すぐに捕まえられてしまいそうな気がしてくる。大河はすでにじりじりと微妙な横移動、ドアの方へ。竜児もバッグを胸に抱え、イスから尻しりを上げようとするが、

「逢坂さん自身もとても悲しい思いをしていてね、」

　涙をさらにポロポロ零こぼしながら、恋ヶ窪は教室を見回す。生徒たちがショックを受けないように気を使いながら話をしているのだろうが、今の竜児にとっては鉄てつ壁ぺきの守しゆ護ご神じんだ。

「先生もね、私も、もっとこう……守る力がね、どうしてないんだろうって悲しくて、」

　この話が終わったら、大河は母親の許もとに戻されてしまう。机をそっと身から離はなし、空気イス状態で腰を浮かせ、竜児は全身の筋肉を震ふるわせる。今行かなくては、今出なくては、しかし捕まってはいけない、気ばかりが急せく。

　その背後で突然、

「タイガ～～～～～～～～～～～～～～！」

　いつかの授業中の光景を繰くり返すような絶叫が響ひびいた。思わず竜りゆう児じも跳はねるように振り返る。ものすごい音を立てて、叫んだ春はる田たは立ち上がり、そのままグリンと白目を剥むいた。まさに死相、キャー！　と周りの女子が悲鳴を上げる中、アホの長身はびっくんびっくん痙けい攣れんしながらイスも机も派は手でにぶち倒し、糸の切れたマリオネットよろしく床ゆかに卒そつ倒とうする。

「は、春田くん!?」

　恋こいヶが窪くぼの視し線せんは倒れたアホに釘くぎ付づけ。「春田どうしたんだあ！」すかさずスライディングの勢いで駆かけ寄ったのは能の登とだった。黒ブチ眼鏡めがねを盛大にズラして、

「先生大変だよ先生ー！　春田、気絶してるよー！」

「なんで!?　どうして!?　大丈夫!?」

　恋ヶ窪は教きよう壇だんから下りた。騒そう然ぜんとする生徒たちの間を縫ぬって、床に伸びている春田のもとへ走り寄る。膝ひざをついて呼吸を確たしかめ、身体からだを揺すろうとしてちょっと迷い、「だだだ誰だれか教員室に行って他ほかの先生を呼んできて！　保健室に運ばなくちゃ！」と叫びながら生徒たちの顔を見回し、

「……うぇぇ……？」

　竜児と大たい河がが引っつかむみたいに手を取りあい、廊下へ全速力の猛ダッシュ、駆け出していく幻げん影えいを、恋ヶ窪は見たような気がした。幻じゃなくてこれが現実だと理解したときには、

「……ごめん、ゆりちゃん。俺おれたち、劇げき団だん春田なんだ……」

　伸びていたはずのアホが申もうし訳わけなさそうに薄うす目めを開いていた。春田がとっさに描いたシナリオに乗っかった他の連中も同じく、ごめんね先生、と次々に頭を下げてみせる。しかし謝あやまられても時すでに遅く、

「……ちょっ、ちょっ、ちょ……ちょ──────────!?」

　二人ふたりが駆け出していった方向さえも、恋ヶ窪にはわからない。

　櫛くし枝えだ実み乃の梨りが、軽やかなステップで教室を飛び出して走り去る。川かわ嶋しま亜あ美みが、その逆方向に走り去る。麻ま耶やと奈な々な子こは「なんかわかんないけどあたしらも行くべ」と二人して亜美を追いかけていく。他の奴やつらも次々と、「エッスケープ！」「みんな行こうぜー」「ていうかこれってなんなの!?」お調ちよう子しこいて席を蹴けり、網あみから逃げる稚ち魚ぎよよろしく散り散りに教室から走り出していってしまう。重なる足音はあちこちに、どれが誰のか追跡不能だ。

　もちろん、受じゆ験けんまであと12ヶ月。我われ知らぬ様よう子すで席に座ったまま教科書を広げている奴もいた。オロオロと把握不可能な事態を眺めて固まっている奴もいた。最初から興きよう味みなさそうに机に突っ伏して寝たままの奴もいた。この狼ろう藉ぜきの所業を「みんないい加減にしろよ！」と止めようとしている奴もいた。遅ればせながらヤジウマ根性、俺らもいっちょ逃げるか、と今さらながら立ち上がる奴もいて、

「させるか──────────っ！」

「ぐええ！」

　恋こいヶが窪くぼに襟えり首くび掴つかまれて呻うめき声ごえを上げる。「ていうか、ていうか、……集団エスケープされちゃったよぉぉ!?」いまだ錯さく乱らん中ちゆうの恋ヶ窪の前に、

「本当に、申もうし訳わけありません！」

　深い角度で頭を下げたのは、北きた村むら祐ゆう作さくだった。

「先生にご迷めい惑わくをおかけしてしまって、本当に、俺おれたちは、バカで、アホで、ガキで、……ごめんなさい……！」

「あ、あ、あ、」

　その肩を掴み、恋ヶ窪は全力で揺さぶる。

「謝あやまってすむなら、警けい察さつはいらないのよ！　こんな子供のやり方を、私は絶対、ぜったいぜったいぜったい、ぜっっったいに、み、と、め、ま、せんっ！　……ちっくしょ～こんにゃろ～ガキども舐なめやがってぇぇ！　一人ひとり残らず、とっつかまえてやったい！」

「先生、これ！」

　誰だれかが恋ヶ窪に見せたのは、竜りゆう児じが机の上に残したノートの切れ端だった。先生、と一行目に書かれたその文章を眺め、恋ヶ窪はきっ、と廊下を睨にらむ。そいつを掴み、濡ぬれたハンドタオルを投げ捨て、上うわ履ばきにしているナースサンダルのゴム底を鳴らしながらスカートを翻ひるがえして教室から飛び出していく。

　階段の踊り場で男子一人を捕まえ、そのまま引きずって教員室へ飛び込み、「エスケープされちゃいましたー！　捕まえてください全員捕まえてー！」授業のない教師たちに向かって叫ぶ。なにぃ!?　と立ち上がった男性教師の一人に捕まえた分を押しつけ、恋ヶ窪は来らい賓ひん室しつへノックもなしに駆かけ込んでいく。

「に、逃げられちゃいましたぁぁ！」

「……」

　ガチャン、とソファに座っていた大たい河がの母親は、手にしていたティーカップを取り落とす。ほとんど半ベソの恋ヶ窪の顔を睨みつけ、

「……ショックで、子供が生まれそうだわ……」

「ひー!?」

「……嘘うそよ。だから、言ったじゃないの！　娘はこのまま連れていくって！　なんてこと……なんていう、バカ娘なの！　一体どこに逃げるっていうのよ!?」

「これを読んでください、お母かあ様さま」

　恋ヶ窪が差し出したのは、竜児が机に残した走り書きのメモだった。『先生、すいません。大河はこのまま納得して連れていかれるような奴やつではありません。信じてください。お母さんには絶対に明日あしたまでに連絡を入れさせます。』──これがなに、と淡あわい色の瞳ひとみを吊つり上げ、大河の母親は担任を睨みつける。怖いものなしのこの視し線せん、苛いら立だちを噛かんで歪ゆがむ唇、親子はやっぱりそっくりだと恋こいヶが窪くぼは思う。

「高たか須すくんは、約束を違たがえるような子じゃありません。きっと考えがあるんです。もちろん、私たちも今から全力で追いかけます。逢あい坂さかさんを捜します。でもお母かあ様さま、彼を信じて、……この私を信じて、せめて明日あしたまで待ってあげてくれませんか」

「高須くんのことは知りません。あなたのことも知りません。でも、娘のことは知ってます。娘は素直すなおに私に連絡を入れて戻ってくるような子じゃないわ！　昨日きのうだって、結局今日きようだってこうやって裏切られて、一体なにを信じろっていうの!?」

「失礼ながらお母様、壊こわれた信頼関係はすぐには回復できません。時間が必要なんです。逢あい坂さかさんにも、お母様にも」

「私は母親よ！」

「私は担任です！」

　一いつ瞬しゆん、火を噴ふくみたいに二人ふたりの女は睨にらみあって黙だまった。だが恋ヶ窪はすぐに頭を下げ、一歩下がる。

「……申もうし訳わけありません。でも、私は子供たちを信じます。子供たちも、きっと私を信じてくれてるって思います。私の、教師としての八年を賭かけます。今日までやってきたというだけのちっぽけなものですが、私にとっては社会的生命のすべてです。それを賭けます。あの子たちは、きっと自分から帰ってきます。どうか、お母様。あの子たちを信じてあげてください」

「教師生命を賭ける、というのね。……でも、あなただってこうやって、結局目の前で逃げられて、裏切られているんじゃない。それでも信じるっていうの？」

「はい。私が彼らを信じているのを彼らもわかっているからこそ、私を信用してくれているからこそ、彼らは逃げたんです。戻ると約束をできたんです。私はこの約束を、この絆きずなを、私たちの関係を、丸ごと全部信じます。信じることが仕事ですから」

「……いいわ。それなら、文書にして。そのノートのきれっぱしでいいから今すぐ書くのよ。明日までに娘が戻らなかったら、あなたは教師を辞める。あなたのいう信用ってものは、紙切れ一枚のことと反ほ故ごにできるようなものではない──そうね、こいがふち先生」

「……こ、い、が、く、ぼ、です！」

　大理石のテーブルに、恋ヶ窪は竜りゆう児じが残したメモを裏返す。我われ知らずボールペンの字が震ふるえる。署名して、日付を入れて、教師生命を本当に賭けてしまう。まさに手形の裏書状態、このメモ一枚でクビが吹っ飛ぶ崖がけっぷちだ。頼むよ高須くん、頼むよ逢坂さん、小さく口に出して、あとはもう言葉の通りにガキどもを信じるしかない。

「……大たい河がに信用してもらえないことぐらい、わかってるのよ。それだけのことをしてきたんだもの。私と逢坂は二人して、お互いを傷つけたくて、そのために好き勝手さを競きそいあうように生きて、大河の生活を引ひっ掻かき回した。大河を争いの道具にもした。その結果、こんなことになるまで会うことさえできなかった。……いい親じゃなかったし、これからもなれない」

　恋こいヶが窪くぼの手が動くのを見届けながら、大たい河がの母親は独り言のように呻うめいた。

「でも、今ここで、あの子を置いて帰ることもできない」

　まるで目の前にいるのが、十七や十八の生意気な女子生徒のように思えたのは、きっとその唇の動かし方が、娘にそっくりなせいだろう。ボールペンを置き、恋ヶ窪はもう一度、いかにも高価そうなスーツを着て妊婦なのにハイヒール、苛いら立だっていてさえ優ゆう雅がに見えるその女の彫りの深い顔を見上げた。その眉み間けんに不意に苦しげな皺しわが寄る。

「うっ……私がここで出産したら、あなた取り上げてくれるわね……？」

「……嘘うそ、ですよねえ……？」

「嘘よ」

「ほんっとに怖いんで、やめてください！　大丈夫なんですよね!?」

「多た分ぶんね」

　上からつん、と見下ろして、嬲なぶる口く調ちようまであの子にそっくりだと恋ヶ窪は思う。







　２‐Ｃの脱走者たちは、三時間目が終わるまでに捕まえられ、あるいは自ら教室へ戻ってきた。

　そしてその頃ころ、自分たちのために担任が教師生命を賭かけていることなど知らぬまま、竜りゆう児じと大河は窓からとっくに外へ飛び出し、柵さくを跨またいで学校から逃げ出し、人目につかぬ裏通りを走っていた。




　　　　＊＊＊




「いいか、万が一どこかで『君たち学校はどうした？』って止められるようなことがあったら、遅ち刻こくして今から向かうところなんです、って言って……大河!?」

「……」

「大河！　別世界に行ってんじゃねえよ！」

「はっ……」

　並んで走る大河の肩を、竜児は腕を伸ばして一発小突く。視点も定まらずにただ足だけを動かしていた大河は「痛いわね!?」と同じだけの力でほとんど無む意い識しきにやり返し、我われに返ったらしい。

「……いや、あんまり、頭でモノを考えないようにしているの」

「なんでだよ!?」

「昨日きのうのことを反省して。私があれこれ考えると、余計なドジ踏んで、たとえば川にあんたを落としたりだとかするわけよ。だから無む我がの境地でいようと思って。ただ転ばぬよう、はぐれぬよう、あんたについていく。あんたがちゃんとナビしてよ、ばかちーの別荘？」

「だめだ！　おまえも考えろ、ちゃんと！　実は今、問もん題だいが発生した。ていうかしてる」

　大たい河がの肘ひじを掴つかんで細い路地に入り込み、しかし竜りゆう児じの頭の中にはすでに逃走経路は確かく定ていずみ。最も寄よりの駅を使わずに、遠回りしながら電車に乗るつもりだ。それがどこ行きかは──

「問題!?　なにそれ！」

「昨日きのう、家に帰ったら、泰やす子こが家出してた！」

「……」

　返事はなく、また無む我がの境地かと大河の顔を見ると、大河は驚おどろきのあまり声を失っているのだった。目も口も見開いて竜児を見返し、走っていた足を止める。竜児の肘を強く掴み、

「……ちょっと……待ってよ」

　混乱のあまりか睫まつ毛げを震ふるわせて瞬まばたきを繰くり返し、ちょっと待ってよ、と呻うめくみたいにもう一度繰くり返す。白い額ひたいを手の甲で強く擦こする。

「やっちゃんが、家出？　それは……あんたが昨日言ってしまったことに、傷ついたから？」

「多た分ぶん、だろうな」

「だ、だろうな、じゃないでしょ!?　私たち、このまま逃げようとしてるんだよ!?　……やっちゃんも逃げてしまったら……二度と会えなくなっちゃうかもしれない……」

「かもな」

「……やだよ！」

　大河が声を上げるのを、竜児は静かに見つめ返した。

「あんたと二人ふたりで生きていくって決めたけど、でもそれはやっちゃんを傷つけて、見捨ててしまいたいってことじゃないよ！　確たしかに私たち、こんなふうに逃げ出そうとしてる！　でも、逃げたその先には、やっちゃんだって……やっちゃんがそれを望んでくれるなら、いてほしいよ！　そうなるって思ってたのに、なのに家出なんてそんなの……家出しようとしてるのは私たち……だけど……」

　家出をしようとして走り出したはずの大河は、ほとんど呆ぼう然ぜんと立たち竦すくんでいた。思い通りにならない事態に、怯おびえるみたいに視し線せんを落とす。

「ど、どうしたらいいの……!?」

　自分がしようとしていることを、初めて理解したのかもしれない。

「おまえはどうしたい？」

　大河の手を掴み、竜児は尋たずねた。その声の強さに大河は驚いたのか、目を上げて探るように竜児の顔を見た。間違えたらここで置いていかれるのか、そんなことを考えているらしい不安げなツラになる。

「間違いなんてねえから、考えろ。おまえは一番、どうしたい？」

「そりゃ──そりゃ、決まってるよ。竜児といたい！　竜児と幸せになって、でも、やっちゃんも幸せでなくちゃいやだ！　……私バカなこと言ってる、わかってる。でも、でもさ、」

「俺おれも同じだ。わかったんだ。おまえと生きていくことも、泰やす子このことも、どっちも諦あきらめない。そのためにやるべきことがある。川かわ嶋しまの別荘じゃなくて、俺たちが行くべきところがあるんだ。一いつ緒しよに、行ってくれるか？」

　迷う間もなく大たい河がは頷うなずいた。

「行くに決まってるでしょ！　あんたが行くっていうなら、私もあんたを信じて行く！」





４






　三回目だった。

　この門の前に立ったとき、竜りゆう児じはいつも一人ひとりではなかった。




　最初のとき。

　まだ暗くら闇やみの中にいて、竜児にはなにも見えなかった。心しん臓ぞうの優やさしい音に包まれて思考もないままただのんびりと漂っていて、記き憶おくなんて残っているわけもない。それは十八年前の、夏が終わって秋が始まったちょうどその日の午前二時。最も暗い時間だった。竜児はただの命で、名前もなく、身体からだも何センチかの組そ織しきの塊かたまりでしかなく、この門から真夜中の世界へ逃げ出した泰子も十六歳の子供でしかなかった。

　二回目のとき。

　門を通ることはなかった。少し離はなれた公園で、泰子と竜児は随ずい分ぶん長いことこの門をただ眺めていた。ブランコを揺らすことにも飽きて、ずっと待っていることにも疲れ、おかーさん、と白い手を引っ張ったと思う。ゆっくりと泰子の視し線せんはこの門から引ひき剥はがされた。

　そして、これで三回目。

　竜児の傍かたわらには大河がいて、

「……だよね」

「……だよな」

　二人ふたりは揃そろって、息を飲んだ。

　駅につくまでに余計な遠回りをしたり、教師たちが追ってくるのを見越して大きなターミナル駅を避け、あえて面めん倒どうな乗り換えをしたり、普通に電車を乗り間違えたり（ホームにいた電車に闇やみ雲くもに大河が飛び込んだせい）、それが急行だったりして（これは誰だれのせいでもない）、思っていたよりもずっと時間がかかってしまった。

　あやふやな記憶に頼るのは最初から諦めて番地を頼りに歩いてきたのだが、正解だったかもしれない。描いていた想像と随ずい分ぶん違う現実を見回して、竜りゆう児じは異世界のダンジョンに迷い込んだ旅人のような不安を味わっていた。

　目印になると思っていた公園の辺あたり一帯は、巨大なマンションに変わっていた。一軒家ばかりが建ち並ぶ住宅街には、見分けのつかない一いつ車しや線せん道路が碁ご盤ばんの目のように交差し、電柱に記された番地表記も飛び飛びだった。白っぽい石の外がい壁へきと濃こい緑をした生いけ垣がきの迷路を行きつ戻りつ、短い真冬の陽ひも傾きかけた遅い午後になって、ようやくここまで辿たどり着いたのだ。

「そうだよね。ここ、だよね。……高たか須す、って書いてある」

　塀の内側から伸びる樹じゆ木もくの葉で半ば隠された表ひよう札さつを、大たい河がは恐る恐る覗のぞき、振り返る。竜児は高須が父親の姓でなかったという単純な事実の前に、改めて、ただ黙だまる。自分でも意外なほどにショックを受けていた。

　薄うす々うす、いや、それ以上に想像はついていたはずだが──泰やす子こが竜児に語って聞かせたような、『竜児の父親と泰子は深い愛情で運命的に結ばれていたが死んだ、無念！』……というストーリーは、事実ではなかったのだ。もし事実ならば、姓は父方から受け継いでいるのが自然だった。泰子は家出娘の身の上で、わざわざ高須姓を名乗る意味はない。死別で旧姓に戻したとも思えず、離り婚こんか、そもそも結婚していなかったか、とにかくどちらにせよ、竜児が生まれてくることを楽しみに幸せに待っていてくれた父親は最初から存在していなかったことになる。

　予想はしていても、やっぱり──

「なに。どうしたの。なんで黙るの」

「いや……ちょっと色いろ々いろ、走そう馬ま灯とうがぐるぐる……」

「そんなもん回してる場合？」

　悲ひ劇げきの方向にたやすく流されそうになる竜児の想像力を、

「馬は回すものじゃない。食べるものよ」

　きっぱり頷うなずいて大河は力技、この現実へ引き戻す。そ、そうか、と竜児も一いつ瞬しゆん納得しかけ、……そうか？　ともう一度首を捻ひねる。

「馬肉の件はとにかく！　……ぼんやりしてる場合じゃないよほんとに。やっちゃんと、やり直すんでしょ。断ち切った絆きずなを結び直すんでしょ。だからここに来たんでしょ。私も、あんたとやっちゃんがあんなふうに言い合いになってそれきりなんて、そんなことになったらあそこから逃げ出したあんたのこと……」

　違う、と大河は見知らぬ街角で一度言葉を切った。そして、

「……自分のこと。許せないもの」

　ひそめた声でしかし強く、竜児の顔を見上げて継ぐ。竜児にだってわかっている。この門の前に大河とともに立つ覚悟は、生半可に決めたものじゃない。

「ピンポン、しなよ」

「わかってる。……今する。……するところ」

　ただ、やっぱり、情けない。緊きん張ちようしてしまう。泰やす子こが竜りゆう児じをここに来させた覚悟も生半可ではなかっただろうし、そしてここには帰らないと決めた十八年分の覚悟の重みもわかる。

　表ひよう札さつの下のチャイムのボタンに、指を伸ばしかけてはやめる。ちょっと触ってみては気が萎なえる。息を詰めてそれを何度か繰くり返したところで、

「まあ、そうね。心の準備は必要だ」

　大たい河がは大仏みたいな笑えみを浮かべてみせた。うんうん、と顎あごを揺らしつつ、緊きん迫ぱくのあまり呪のろわれたドＳ般はん若にやのようになった竜児のツラを見上げ、優やさしい手つきでひそかな動揺に汗ばむ手を握ってくれる。

「大河……」

　あの大河が色いろ々いろあった末にこんなにも丸くなるなんて一体誰だれが予想しただろうか。このタイミングで見せられた素直すなおな優しさに妙に感動して、すこし泣きたくなりながら竜児も大河の手を握り返そうとするが、

「……ふんむっ！」

「ぬおおぉぉっ!?」

　バキィッ！　と嬉うれしかった左手から破滅の音が響ひびいた。

「準備運動は終わりだよグズ！　さあ、とっととピンポンするがいい！」

　こめかみに青筋浮かべて突然の空中腕うで相撲ずもう状態。大河は掴つかんだ竜児の手をものすごい力で高たか須す家けのチャイムボタンに押しつけようとする。とっさに竜児も歯を食いしばり、お互いすごい形ぎよう相そうに成り果てながら握った手をグネグネ押しあい、引っ張りあい、バキボキ双方の指と手首が鳴る。

「無む理り矢や理りなことすんじゃねえ！　お、俺おれには、俺の、タイミングがあるんだよ！」

「私のタイミングは今きてる！」

「俺のはまーだーだー！」

「フ、フォ、フィアンセだもの、我われ々われはもはや一心同体！」

「わああ！　やめろってんだこのバカたれ！」

　蛇へびの如ごとく脇わきから伸びてきた大河のもう一本の手を奇跡的にガード。がっぷり両手で組んで全体重をかけての押しあい、

「ここであれこれ考え込んでもしょうがないじゃん!?」

　閑静な住宅街に不似合いな唸うなり声ごえが響く。

「そうだけど！　でも、色々、思うところがあるんだよ！」

「ここでずっと立ってたらそれは解決すんの!?」

「しねえけど！　でももうちょっとだけ頭を整せい理りしてから、」

　パクパクパクー、と大河の唇が素早すばやく動いた。「え!?」だから、あの、パクパクパクー！「なに、わかんねえ!?」私、パクパクパクー！

「ちゃんと声に出して言え！」

「……私！　おトイレ！　借りたいの────！」

　ぐきぃ、と本ほん音ねの生理的欲求に押し切られ、竜りゆう児じの左手が力負けする。危あやういところでチャイムのすぐ脇わき、コンクリの壁かべに裏うら拳けん状態で拳こぶしの骨がちょうどブチ当たり、

「いっ！　……てぇえ……っ！」

「……あーぉ……」

　呻うめいたのは竜児だけではなかった。なにやら急きゆう激げきに切せつ羽ぱ詰つまった表情で頬ほおを強こわ張ばらせて手を離はなし、大たい河がは妙な中腰状態。人形のように両手を斜め下方向にピーンと伸ばして、ふわふわ身体からだを上下に揺らし、口に出してしまったらなおさらに感覚は研とぎ澄すまされたのだろうか。限界突破の薄うす笑わらいで呟つぶやく。

「……いまのでみずからげんかいちをひきさげてしまったかんがあるわ……」

「お、おまえ……もしかして、すげえ遺い憾かんな状況か……!?」

「……ぃぇぁ……」

　声もどんどん小さくなる。さよならわたしのしゃかいてきせいめい、いままでおうえんどうもありがとう──大河が現実からぐんぐんフェイドアウトしていくに至って、ええいもうどうにでもなれ、と竜児はほとんどやけくそ、人差し指にぐっと力を込めてチャイムを押した。なんて言おうか、自分のことをどう説明したらいいのだろうか、泰やす子この両親はどんな人たちなのだろうか、やろうと決めたことは成し遂げられるのだろうか、そもそも信用されるだろうか、ていうか、本当にこの高たか須すさんは泰子の実家なのか──あらゆる思考が頭を駆かけ巡めぐる。うまくいかないパターンも、いやそればかり、数限りなく脳のう裏りに浮かぶ。ここまできて緊きん張ちように指先が冷えていく。「おトイレ借りたいの」パワーで力任せに押し切られてしまって、結果的によかったのかもしれない。

　だが、

「お、おうおうおう、ちょっと……なんだよ……」

「うそでしょ……」

　二度、三度と押してなお、返事はない。うそでしょ、うそでしょ、と呪じゆ文もんのように大河は唸うなる。人の気配けはいが、そもそもないのだ。思わず大河の顔を見下ろした。いつしか呪文は磯いそでしょ、に変わり、しかし大河は気づかずそのまま念じ続ける。磯いそでしょ、磯でしょ、磯でそ……そりゃそうだ、平日の午後三時。仕事をしているとしたら当然に職しよく場ばにいる時間だ。なぜこの可能性を考えなかったのだろう。

「……どうする。留守なのかも」

「わー」

　磯から帰ってきて、

「ど、どど、どうするよ……まじで、おい、おまえどうするよ!?」

「おっとこの私に触らないでくださいよ」

　大たい河がは人格が変わっていた。

「ふはは触ったらだめださわったらだめえふははは」

「戻ろう、磯いそまで、違う、駅まで！　いや途中にコンビニがあったぞ急いで戻ろう！」

「あああ歩けないでそ」

「おぶってやる！　すぐそこだファミマは！　諦あきらめるな！」

「あーははさわらないでくださいそあははー」

　傾きかけた真冬の陽ひ射ざしに照らされて、静かなる住宅街に、二つの影かげが怪あやしく長く伸びる。トランス状態で笑いながら軽やかに逃にげ惑まどうダッフルコート少女と、それを追い回す学生服のドＳ般はん若にや──世せ間けん様さまからしたら関かかわりたくない度は恐らくハンパない値を叩たたきだしており、

「……」

「あ、すいません……」

　二人ふたりをたっぷりよけるように大きな弧こを描いて回りこみ、高たか須す家けの門に近づく女の人に、竜りゆう児じは反射的に頭を下げた。

　その人は横目でチラ、と二人を見た。怯おびえるような胡う乱ろんな視し線せんもさもありなん。いかんせん竜児も大河も怪しすぎるのだ。自覚があるから「磯ふはは」状態の大河を道の端に押しやって、もはや大河になにが起ころうと自分だけは大河の味方であろう、一心同体のフィアンセなのだから、などと悲壮な覚悟を決めるが。

「……おう！」

「……っそ！」

　思わず、揃そろって声を上げてしまう。女の人はビクッ！　と気の毒なほど肩を震ふるわせ、鍵かぎを開いた高須家の門の中に慌あわてて逃げ込む。鍵をかけてそのまま行ってしまいそうになるのに、

「ま──待ってください！　あの！」

　竜児はとっさに声をかけていた。一いつ瞬しゆん大河の顔を見ると、大河も同時に竜児の顔を見上げていた。そうだ。この人だ。

　ごくありふれた、濃こいグレーのウールのパンツにウォーキングシューズ。ベージュのダウンコートに、ドラッグストアのビニール袋。ナイロンのバッグもどこにでも売っていそうな普通の品で、ただ、服の雰囲気は四十代から五十代のいわゆる『おばさん』そのものに見えるのに、ショートカットの髪に縁ふち取どられた肌の感じは異様なほどキメ細かく、瑞みず々みずしく見え、口元も若々しい少女のように張りがあって頬ほおまでぷりっと幼くふくらみ、──遺い伝でん、の二文字が竜児の脳のう裏りにくっきり浮かぶ。

　絶対、この人が泰やす子この母親だ。そう考えた瞬間に二人の顔が重なる。目の形、そして目め頭がしらが少し離はなれた感じなど、偶ぐう然ぜんを超えてよく似ている。やっぱり。

　声をかけておきながら改めて固まる竜児の顔に、視線が向いた。逃げるように急いでいたその人の足が一いつ瞬しゆん止まる。なにか言わなければ、と息を吸い、

「お手洗いを貸してもらえませんか!?」

「こいつやっちゃんの息子むすこなんです！　……えっ!?　それを今!?」

「ええっ……!?　だっておまえ……！」

　違うことを二人ふたりして叫び、思わず顔を見合わせた。いやでもだってこの場合、限界なのは大たい河がの方だろう。竜りゆう児じはもう一度決然と、

「彼女に、お手洗いを貸していただけませんか！　突然のこと、申もうし訳わけありません！」

　震ふるえそうになる足を踏ん張った。

「お、俺おれは、た、……っ」

　声が一瞬詰まって軋きしむ背中に、小さな手が叩たたくみたいに添えられるのがわかった。その手の温度に導みちびかれて、もう一度息を全部吐ききって、そして吸った。

「……俺は！　高たか須す、竜児です！　高須泰やす子この息子です！」

　ポケットの中から時計とけいと写真を掴つかみ出す。カタカタとおもしろいほど震える手で、門の向こうの人にそれを渡す。神様、とこんなときばかり誰だれかに祈る。

　神様、うまくいくでしょうか。願ねがいは届きますか。

　その人は、まず時計を見て、それから写真を見た。おなかの大きな泰子がヤクザスーツの父と「イエ～イ☆もみもみ」の姿を確たしかめ、そしてドラマかなにかの登場人物がよくやるみたいに、その手から力が失われたのが竜児にもわかった。解けた指からドサッ、と買い物らしい荷物が足元に落ちる。

「……あなた……」

　痛々しいほど細かく、声を絞り出した唇が震えたのが見えた。

「あなた、どこから、どうやって……きたの……」

「……こいつは、俺の、彼女です！　事情があって一いつ緒しよに来ました、その、」

「や──泰子はどこにいるの!?」

　悲鳴のように叫んだその人の前に、限界突破寸前の大河を押しやる。

「お話させていただきたいことがいっぱいあるんです！　いっぱい、ほんとに、いろいろあって……でもその前に、こいつに、お手洗いを貸してやってください！」







　電話の向こうで「それは詐さ欺ぎだ！　家に上げるな！　もう上げたぁ!?　馬ば鹿かっ！」と竜児にも聞こえる大だい音おん声じようで喚わめいていた高須家の家長──泰子の父で、竜児の祖父にあたるのであろう人が帰ってきたのは、大河がお手洗いから安あん堵どと申し訳なさが入り混じった微妙な表情で出てきて、およそ五分が経たった頃ころだった。

「一体なんなんだよ!?　誰だれがどこからどういうアレを……あぁ!?」

「おうっ……」

「うぐっ……」

　ドアごと蹴けり倒たおすような勢いで走りこんできたその男の人は、上がり込むのも気が引けて、玄関に並んで突っ立っていた竜りゆう児じと大たい河がの後頭部に同時にゴン！　とドアをヒットさせてくださった。本当に、すごい勢いだった。二人ふたり揃そろって頭を押さえ、動きはユニゾン。さすがは一心同体なだけある息の合い方で、呻うめきながら同時に膝ひざから玄関タイルにへたり込んでしまう。

「……あなた、あのね、この子たちが……なんだって」

「ど、どっちが、なんだって!?」

「……男の子の方が、泰やす子この子、なんだって……」

「な、なん、なん、なん、」

　ごく普通の一軒家だった。

　玄関のカウンターも壁かべも床ゆかも明るい色の木が張ってあって、靴べらが事務的な黒い紐ひもでひっかけてあって、昨日きのうの雪はこちらでも降ったのだろうか、傘かさが二本出したままになっていて、壁にはドライフラワーがかかっていて、カレンダーの下にはクリップでハガキやなにかが留とめてあって、廊下の向こうには紺こん色いろの暖の簾れんがかかっていて、その奥に続くリビングからは陽ひ射ざしが零こぼれていて──本当に普通の家だった。今にもこの廊下の向こうから、暖簾を勢いよくひっくり返して、泰子の顔をしたセーラー服の少女がスリッパでけたたましく走り出てくる気さえした。

　ここにはお母かあさんがいて、ここにはお父とうさんがいて、ここには娘がいて、朝がきて昼がきて夜がきて、そして普通に時が回っていたのだ。その「普通」が過去形で、すでに失われた事象を指すこの現実の方が、よほど異常事態なのだとも同時にわかった。

「……俺おれが……じ、自分が、高たか須す竜児です。……大河、立てるか？」

　頷うなずく大河の肘ひじを掴つかんでやって、二人してようよう立ち上がる。スーツ姿のままで絶句しているその人は、いわゆるところの『おじさん』世代で、竜児はなにをどう話したらいいのかわからなくなる。家のすぐ近所に事務所を構えていて、そこで税理士をしているという話を今聞いたところではあったが、

「……こいつは、逢あい坂さか大河です。事情があって、今日きようは一いつ緒しよに来ました」

　とりあえず大河を指差してみるぐらいのことしかできない。大河も曖あい昧まいに小さく頭を下げてみせて、それが精一杯なのだろう。

「これ。この子が持ってきたの。泰子よね」

　泰子の母親は竜児が持参した時計とけいと「イエ～イ☆もみもみ」写真をおじさんに──泰子の父親に手渡した。玄関口に窮きゆう屈くつに突っ立ったまま、泰子の父親は呆ぼう然ぜんとそれを見比べる。本当に長いことそうしていて、そして顔を上げ、夫婦は言葉もなく目を合わせる。

　竜児はさらにトドメ、とばかり、ポケットから携けい帯たいショップのメモを取り出して二人の前に突きつける。泰やす子この筆跡で、ここの住所と電話番号が記されている。

「この汚い丸字……絶対に泰子、よね」

「……泰子だ……生まれたときから住んでる住所の漢字をまだ間違って書いてる……間違いない、泰子だ。じゃあ本当にこの子は、その、泰子の……」

　高たか須す竜りゆう児じ、と書かれた生徒証も突きつけた。今のところ公的な身分証はこれしかない。そしてもはや、明かせる事実はとことん明かし尽くすしかない。

「泰子は──母は、昨日きのう、家出しました！　俺おれは捨てられたんです！」

　夫妻の手から写真やらメモやら生徒証やらがすべり落ちる。「セーフ……」……時計とけいだけは危ないところ、大たい河がが奇跡的に空中キャッチ。

「それが許せないから、ここに来ました！　……母はもう大人おとなです、家出少女なんかやめて家に帰らないといけないんです。ここに、この家に、帰らないといけないんです。俺がいたから泰子はこの家に帰れなくなりました。そのことが、……泰子を家に帰れなくさせて、お母かあさんにもお父とうさんにも会えなくさせた自分のことが許せなくて、憎くて、俺は生まれなければよかったって思ったんです。一度は。でも、でもその、」

　通じるかどうかはわからなかったが、とにかく竜児は思いを言葉にした。

　この家に来た意味を、その覚悟を、全部正しく伝えたかった。

「……今、生きてる俺には、好きな奴やつがいるんです。好きになってくれる奴がいるんです。生まれてくることができて、今生きていることが、俺はやっぱり……嬉うれしかった」

　震ふるえる手で大河の手を掴つかんだ。大河も、竜児の指をしっかりと掴んでいてくれた。泰子が逃げ出した家の玄関で、一人ひとりぼっちなんかではなかった。

「だから、……いきなり現れて、こ、こんなこと突然言い出して、バカだと思われるかもしれねえけど、変な奴だと思われるかもしれない、ですけど！　でも俺は、『今』を誇るために、泰子の重石おもしでなんかいたくないんです！　今ここにいる俺が好きな奴の……大河のために、俺を好きでいてくれる大河のために、友達みんなのために、母親のために、俺は今ある自分を嬉しいって思いたい！　俺が存在することで、俺を愛してくれる誰だれかがその分のコストを支払わなくちゃいけないなんて思いたくないんです！　全部丸ごと、あっていい、って認めたい！　何一つ犠ぎ牲せいになんかしない！　全部、あるがままに、存在していいって信じたいんです！　だから、来ました……泰子に帰り道を教えるために、ここまで来ました！」

「変な宗教とかじゃなくて」

　支し離り滅めつ裂れつに喚わめく竜児の傍かたわらで、今も大河が、

「こいつ。本気なんです。これが。ちょっと危ない奴かも、だけど……でもしょうがないんです。だってやっちゃんの息子むすこだから。ほんっとに、」

　心に愛が、本当に本当に本当に、ほんとうに、いっぱいなんです──竜児の痛みを全部わかって、涙を一粒零こぼしてくれた。大河がいなければ、大河があらゆる目茶苦茶めちやくちやで竜児を吹っ飛ばして、導みちびいて、隣となりを歩いていてくれなくては、ここまで来ることなんてとてもできやしなかった。

「……泰やす子こに、ここまでの帰り道を、あなたが教えてくれるの？」

　竜りゆう児じの制服の胸ボタン辺あたりを眺めて、泰子の母親が呟つぶやくのに精一杯の力で頷うなずいてみせる。

「泰子はあなたを産みたくて、あなたに会いたくて、反対した私たちに叱しかられて何度も何度も泣いて……そしていなくなっちゃった。そのあなたが今度は泰子を連れ帰ってくれるの？」

　頷く竜児のすぐ近くで、ち、ち、ち、と規則正しい音が響ひびく。大たい河がが握にぎり締しめた時計とけいの秒針が、今日きようも時を刻んでいる。泰子がこの家から持ち出して、竜児が持って帰ってきた時計は、止まらずにずっと動き続けている。

　この家の時間だって、きっと正しく巻き戻せるだろう。蹴けり飛とばすみたいにショックを与えて、一気にみんなで本物の時へ帰っていくのだ。あと少し、あと少し、竜児は胸いっぱいに息を吸って望む世界を鋭するどい両眼でまっすぐ見下ろし、雲を掻かく。




　　　　＊＊＊




　送信したメールは、候補その２だった。

「天罰が当たるんじゃないかしら」

　いまだに心配そうに溜ため息いきをつきながら、泰子の母親──おばあちゃん、と呼ぶには気の毒すぎる高たか須す園その子こ・童どう顔がんの55歳──はおろおろと台所を行ったりきたりしている。同じくおじいちゃんと呼ぶにはあまりにもおじさん然としすぎている高須清せい児じ・竜児の名前の元ネタらしき57歳も、シンクを納めたカウンターのスツールに所在無く腰を下ろしていた。

「待つしかないだろう、ちょっとは落ち着きなさい。送ってしまったものはしょうがない」

「……天罰が当たるとしたら、私にだと思う。実行犯だもんね」

　大河はさすがのふてぶてしさで、高須家の炬こ燵たつのド真ん中、テレビ前の一番いい席に深々と突き刺さっていた。いつ返信がきてもいいように手には携けい帯たいを持ったまま、猫科の動物みたいに開き直って天板に顎あごをのせる。

「言こと霊だまってことなら俺おれまっしぐらだろ」

　その背後でまるで家臣かマネージャー、なんならヒットマン、下へ手たすりゃうしろのなんとか太た郎ろう状態、竜児は正座していた。候補を考えたのも竜児自身、全責任は負う所存だ。メールを送ってからまだ一時間ほどしか経たっていないが、誰だれもが気もそぞろに玄関の方に聞き耳をたてていた。

　竜児が事故にあって大ケガ、とにかく来て。

　そんな罰当たりすぎる嘘うそのメールを、大河に大河の携帯から泰子に送信させたのだ。候補その１はもう少しマイルドで、住所に家はもうなかった。その３は、補ほ導どうされたから迎えがないと帰れない。その１はスルーされそうだと却下され、その３も「だったら交番よねえ」と園その子この一言で却下となった。他ほかの案を出すほどの余裕はこの状況では誰だれにもなく、過か激げきなその２が採用になったのだが。

「……オレオレ詐さ欺ぎそのものだよな。普通に、怪あやしすぎたか」

「着信も残したし。信じるって思うけど」

「この辺の病院全部に問い合わせとかされたりしてな」

「……あー……それは、あったりして」

　計画の稚ち拙せつさに我われながら呆あきれ返る。だがなにもかも今いま更さらだ。それにこの場合の保ほ護ご者しや二人ふたりだって賛さん同どうしたのだし──少々後悔しているようではあるが。

　テレビのついていない静かなリビングに、四人分の沈ちん黙もくが垂れ込めた。竜りゆう児じは立ち上がり、少々気まずく携けい帯たいを開く。

「あの、これ。先週のやす……母です。モツ鍋なべ……」

　園子と清せい児じは恐る恐る首を伸ばし、竜児の手の中の携帯を覗のぞき込み、そこに残されていた泰やす子この姿にしばし声もなく見入る。

　竜児の携帯の画面には、てっかてかのむき卵みたいなすっぴんにバカ殿ちょんまげ、眉まゆ毛げもないままユニクロの部へ屋や着ぎ、モツ鍋の湯気の中で陽気なダブルピースを決めている母の姿があった。さすがにちょっとアホな写真すぎたかもしれない、と竜児は思うが。

「泰子……変わらないんだねえ……」

「ほんっとうに、全然、変わらないな……」

　しみじみ呟つぶやき、二人は小さな画面をもっとよく見ようと顔を寄せる。

「もっとちゃんとしたのもあります」

　整せい理りしないまま残されていたフォルダを漁あさり、もう少し賢かしこそうに見えるのを探す。真夏の頃ころの、真っ白に光が飛ぶような強い陽ひ射ざしの中で歩いているのが良さそうで、画面いっぱいに表示する。一体なぜ撮とったのか今では記き憶おくも定かではないが、クーラーボックスを片手にぶら下げている泰子の様よう子すからして、毘び沙しや門もん天てん国ごくのお姉ねえさんたちと河原かわらにバーベキューに行ったときの写真らしい。つばの大きな帽子をかぶり、Ｔシャツにデニム姿で、泰子はやっぱり大笑いしていた。そのすこし先にはワンピースを着た大河がスカートを翻ひるがえして同じように笑っていて、写真自体が相当斜めにブレていて、撮った竜児も笑っていたのかもしれなかった。

「ああ、元気そう。楽しそう」

　園子は独り言の声こわ音ねで呟き、初めて淡あわい笑えみを浮かべた。

「こんなに元気なら……元気でいたんなら、いいわよねえ、お父とうさん」

「よくないだろう」

「いいじゃない。私、いいと思っちゃった。さんざん心配して、考えて、十八年経たっちゃったわよ。……近所の人がね、やっちゃんいたわよ、って言うの」

　笑えみの続きで目を細めて、指先でその目め尻じりをそっと拭ぬぐう。

「そこの、前に公園があったんだけど、小さい男の子を連れてやっちゃん立ってたわよって。見たわよって。痩やせちゃってかわいそうだったわよって」

　天てん網もう恢かい恢かい疎そにして漏らさず──竜りゆう児じが低く呻うめいたのには誰だれも気がつかないようだった。

「見間違いだったのかなんだったのか……なんにしても、どうして呼び止めてくれなかったのよ！　って腹が立ってしょうがなかったのね。自分が悪いのに。私、毎日ずっと泰やす子こが帰ってくるのを待っていたのに、その日に限って長く家を空あけていたのよ。銀行やらなにやら、なんてことない用事で、いつもは一日家にいるのにその日はいなかったの。もう、悔やんで悔やんで悔やんで、悔やみ切れなくて……想像の中でどんどん泰子がすごいことになっていっちゃって、もう死んだんじゃないか、殺されちゃったか……夢に見るのよ。おかあさーん、たすけてー、なんでいないのよー、って男の子を抱いた泰子が追われて、必死に逃げてきてそこの公園のところで泣いて……。ああ、やめよ。こんなに元気だったんだもの。私もういいわ」

　両手をぱっ、と広げてみせて、園その子こは若々しい身のこなしで立ち上がった。続き間のリビングで炬こ燵たつに埋まっている大たい河がに「なにか食べる？　お手洗いは大丈夫？」と声をかけ、大河は制服姿でずるずる這はい出してくる。そうしてキッチンまでやってきて、

「なにか食べたいな……ごはん的ななにかを……」

　園子の周りをウロウロしだす。その袖そでを竜児はええい、と引いてやる。

「おまえ……！　筆ひつ舌ぜつに尽くしがたい図ずう々ずうしさ……！」

「だっておなかすいちゃったもん。お昼食べてないよ私たち。ていうか、昨日きのうの夜も、今日きようの朝も、胃がキリキリして食べれなかったのよほとんど。でも、あんただってそうでしょ？　夜中ホテルで考えてたんだ、きっと今いま頃ごろ竜児も悩んでなにも食べれないでいるんだろうな……胃だって同じぐらいキリキリきてるんだろうな……そうだよね、一心同体だよね、って」

「俺おれは食ったよ！　泰子に捨てられて、一人ひとり残された部へ屋やで、昨日の残り物出してちゃんと食ったよ！　ついでにおまえのチョコも食った！」

「うそ!?　薄はく情じようじゃない!?」

「朝も食った！　今日きっちり動くためには栄養とっておかないとダメだろ！　おまえこそ、今日という重大な日を迎えてメシは食ってねえ、しかも尿意もコントロールできてねえ、その方がよっぽど薄情だろうが！」

「まああ……！」

　あんなことをいうよ、あれが孫の本ほん性しようだよ、と大河はわざとらしく園子の耳に囁ささやきかける。食べさせてあげなさい、と清せい児じは言って、席を立ってしまった。園子は笑いながら冷れい蔵ぞう庫こを覗のぞき、

「ああ、あるある、冷凍のごはんもあるし卵、ハム、タマネギがちょっとに……」

「高たか菜なもある！　竜児、高菜チャーハンできるね！」

　その後ろに張りついた大たい河がが喜き色しよく満まん面めんに振り返る。ひとの家の冷れい蔵ぞう庫この残りをチェックしながらこのご機き嫌げんさ、いくらなんでも早々に馴な染じみすぎでは、と竜りゆう児じの方が顔を赤くして俯うつむくしかない。彼女、と紹介して連れてきてしまったからには、これとて竜児の責任だ。

「おまえって……！　なんでそんなにいきなり馴なれ馴れしく懐なついてんだよ……遠えん慮りよとかねえのか!?」

「だって、やっちゃんのお母かあさんとお父とうさんだもん。それに、竜児のおばあちゃんとおじいちゃんだもん。来年お嫁よめにきたら、私のおばあちゃんとおじいちゃんだよ！」

　大河はにっこり口を三角に開いて笑え顔がお、グリコのポーズで両手を上げた。それを見て園その子こも少し笑う。

「……チャーハンが食べたいの？　作ろうか？」

「やった！」

　そして機き動どう戦せん艦かんなみの速度、竜児が瞬まばたきをした次の瞬しゆん間かんには、大河はちん、と食卓テーブルについている。ったく、と顔を覆おおい、

「手伝てつだいます。……手伝わせてください。俺おれは本当に、立たつ瀬せがないんで……」

　ごくありふれたシステムキッチンに立つ園子の隣となりに並んだ。園子が紐ひもを引っ張ると、暗かったシンクの上を蛍光灯の眩まぶしい明るさが照らし出す。

「竜児は、ものすご～～～～く、お料理が上じよう手ずなのです！」

「どれどれ？」

　鼻高々な大河の声に促うながされて竜児がタマネギを刻む手つきを目にし、「わ！」と園子は目を丸くしてみせた。

「泰やす子この子とは思えない。泰子はドン臭くて、手順が覚えられなくて、どうにもならなかったのに。それでも実は、時間さえかければうまいこと作るんだけどねえ……」

「知ってます」

　包丁とまな板で、淀よどみないリズムを刻みつつ、竜児は答えた。

「泰子のメシで育ちましたから。俺ができるようになってからは俺が代わったけど、でも、ずっと二人ふたりでやってきたんで」

「そっか。そうだったの」

　……泣くのかな、と少し怯おびえながら園子の方を見やる。しかし園子はふと視し線せんを遠くしただけだった。少しの間なにかを考えるように黙だまり込み、

「ばかね、あの子は」

　夕暮れ迫る窓の外を眺める。父親なしの二人でやっていたなんてばかね、なのか、それとも、どうやって暮らしていようと結局こうして家出なんてしてしまうなんてばかね、なのか、その両方なのか、竜児に確たしかめる術すべはなかった。







　チャーハンを大たい河がと二人ふたりして頬ほお張ばっているキッチンのテーブルに、

「……見たらいい」

　ドシドシドシ！　と、二階に上がっていたらしい清せい児じが積つみ上げたのは、泰やす子このアルバムだった。赤ん坊時代から幼稚園、小学校、中学校、と初めて見る育つ童どう顔がんのスペクタクル。思わず竜りゆう児じも大河も我われを忘れてしげしげと見入り、いつしか外には夜が訪れていた。

「うおお……ランドセル……！　うおお……縦たて笛ぶえ……！」

「ね、竜児」

「ていうか顔が今と同じ……！」

　ちょん、と向かいで写真を眺めていたはずの大河の人差し指が、気を引くみたいにページを押さえる竜児の手の甲をつつく。その指は続いて、炬こ燵たつにも入らずにリビングのサッシから表をずっと見ている高たか須す夫妻の方へ。

　落ち着いて座っていることなんて結局できず、園その子こと清児は二人して押おし黙だまり、暗くてなにも見えなくなった庭の方をただ見つめ、待っていた。泰子が帰ってくるそのときを。

「……もし、やっちゃんが帰ってこなかったら、どうする……？」

　顔を寄せて押し殺した声で大河が問うのに、

「……帰るまで待つし、待ちきれなくなったら捜すだけだ。見つかるまで」

　竜児も大河にしか聞こえないかすれ声で耳元に答えた。大河はそれで一応納得したのか、くすぐったかったらしい耳を擦こすりながら再びアルバムに目を落とす。中学時代のブレザー姿や私服の写真はたくさんあるのに、高校に上がってからの写真はほんの数枚しかないのが悲しいと竜児は思う。

　今大河に聞かせた答えでは、間違いだ。

　もうわかっている。泰子がここに戻らなくて、ずっと大河と待って、やがて捜しに──なんていうのでは、竜児の望みは叶かなわない。それでは足りないのだ。「大河の世界」の席が埋まらない。

　あんな偽にせメールなんていう反則スレスレ……どころか真っ黒にやってはならないことをやりもした。竜児だって、もちろんもっとクリーンな、こんなふうに誰だれもが自じ己こ嫌けん悪おを抱かなくてすむ手段を使いたかった。

　でも、そうするには時間が足りなかった。

　テーブルに置かれたままの腕うど時計どけいは、すでに夕飯の頃ころをとっくに過ぎた時間を指している。時が進むのは速すぎて、身体からだばかりがどんどん育ち、望む世界はいまだ遠くて、心は焦じれる。ちゃんとやっていきたいのに、確かく実じつに歩を進めたいのに、破れかぶれの大おお慌あわてであちこち継ぎを当てながらとにかく取とり繕つくろうようなやり方しかできない。

　それでもいつかは、自分が納得できる速度で、自分の歩き方で、日々を渡るような生き方ができるようになるのだろうか──

「……不安？」

「……なんで。そんなことねえよ」

　両手で口元を隠すみたいに頬ほお杖づえをついた姿勢で、いつからか大たい河ががじっと顔を覗のぞき込んでいた。平気だっつの、とさらに言い返すと、

「……ん～……」

　目を閉じて軽く首を振り、たっぷり溜ためてから、

「ちゅばっ」

　投げキッスをくれた。

　とっさに竜りゆう児じは頭をサイドに倒し、避ける。さらにちゅっちゅっちゅっ、と連発されるのを右へ左へ身をかわして逃げてやる。

「もー。一発目はあそこだ。次はあっち、その次はそこ、最後の分はあれだね」

　天てん井じよう、壁かべ、テーブルの上、そしてリビングの炬こ燵たつを指差し、大河はしかしふふん、と楽しげに鼻を鳴らす。

「でも避けて正解かも。今の実は無料じゃないのよ。いちちゅっにつき三千円」

「金とる気だったのかよ。てか、高！」

「ところがどっこい！　全部集めるとボーナスポイントで一万円が！」

「もらえる？」

「料金に加算されるの……」

「さらにかよ！」

「しかし全ぜん額がくジャパネット高たか須すが負担するであろう！」

「ああ、ジャパ……やっぱ俺おれかよ！」

　そろそろ脳天に肉体的つっこみをいれてやろうと右手を上げかけ、やれるもんならやってみい！　とばかりに大河が挑戦的につむじを差し出した、そのときだった。

　玄関の方を、反射的に振り返る。

　かすかに届いたその音には聞き覚えがあった。思わず立ち上がると、大河は不ふ思し議ぎそうに竜児の顔を見上げた。

「泰やす子こだ」

　園その子こと清せい児じも驚おどろいたように竜児の顔を見る。「なにか聞こえた!?」「いや、俺には」……竜児には聞こえていた。近づいてくるその音は、懐なつかしくて確たしかだった。

　アスファルトの道路を不器用に全ぜん力りよく疾しつ走そうしてくるハイヒールの、危なっかしい、甲かん高だかい足音。竜児はずっと、託児所で、保育園で、学童で、家で、この音を合図におもちゃから顔を上げ、本から顔を上げ、玄関へ走り出したのだ。今も思わずイスを蹴けって玄関へ向かってしまいそうになり、いや、と尻しりをクッションに戻す。

「泰やす子この足音がしたから、玄関で出迎えてやったらいいと思う」

「あなた……！」

　園その子こが悲鳴のような声をあげて清せい児じの顔を見た。清児も一いつ瞬しゆんフリーズ、夫婦は二人ふたりして呼吸も忘れて顔を見合わせ、近づいてくる足音の主ぬしが躊躇ためらいなく門を開いたのがわかり、後は振り返りもせずに廊下へ走り出していく。

「あんたも早く！」

「いや、俺おれたちは後にしよう。あの人たちは十八年待ってたんだぞ。邪じや魔ましたら悪い」

　大たい河がにそう言いつつ、その喉のどは火を飲んだみたいに熱あつくなる。本ほん音ねには本音だがでも半分だ。残りの半分は、顔を会わせるのがやっぱり怖かった。

　昨日きのう、自分をずっと育ててきた泰子に言い放った言葉は、今も生々しい感触で喉にも耳にも貼はりついたままになっている。俺を産まなければよかったのに──竜りゆう児じのために全部を捨てた泰子の人生を、それは間違いだった、おまえは失敗した、そして俺の存在そのものが失敗だ、竜児がそうやって丸ごと否定したのだ。竜児の将来を無む理り矢や理りにでもコントロールしようとするその極端な行動原理の根っこに、泰子自身ができなかったこと、つまり親の指針に従って生きることを、子である竜児にさせて、泰子はその親として、子であった頃ころの罪滅ぼしをしようとしているように思えた。罪滅ぼしをしなければ、なにかコストを支払わなければ、泰子は自身も竜児も幸せにはなれないと信じているのだろう。

　つまり、やっぱり竜児を産んだことを罪だと思っているのではないか。後悔しているのではないか。そう責め立てたかった。自分の都合で俺をコントロールしようとするな。十七歳なら誰だれだってやるだろうその簡かん単たんな一言を叩たたきつけるのに、これだけの傷を負わなければならなかった。

　今、思うことは違う。

　やり直せるだろうか。

　十八年前のところから全部の時間と出来事を丸ごとひっくるめて、今あるすべてをあるがままに肯定できるだろうか。

「竜児──」

　大河の分も全部、一つも残さずに、喜ぶことができるだろうか。

「大変──」

「……大変でも、なんでも、俺はやる。俺は全部、望むんだ。欲しがって悪いなんて誰が言ったよ。犠ぎ牲せいも大だい破は壊かいも必要ない、あるだけのすべてを俺は、」

「大変だよやっちゃんが──」

「俺は、……え？」

「やっちゃんが、玄関をスルーしてきてるよ──」

　大河が驚きよう愕がくの表情で指差す方を振り返る。リビングのサッシが、力いっぱい開かれてガラスを揺らす。玄関からは「あれ!?」「いない！」夫妻の声が聞こえてくる。

　のし、とハイヒールを脱ぎ捨てて、泰やす子こは実家のリビングに踏み込んだ。

　見開かれた瞳ひとみが、荒い呼吸に上下する肩の動きにあわせて赤く白く点滅しているみたいに竜りゆう児じには見えた。

　酒臭くはなかった。頭も爆ばく発はつしてはいなかった。ただ風ふ呂ろ上あがりのままでドライヤーをかけていないのか、パーマで傷んで金きん色いろに近いロングヘアはところどころ束たばになって、蒼そう白はくな頬ほおに貼はりついていた。のし、ともう一歩、泰子は進む。脱げたハイヒールが音を立ててコンクリの靴脱ぎ石に落ちる。靴とはまったく似合わない竜児の中学時代の緑みどり色いろジャージに、黒のダウンコートを引っ掛けた格好で近づいてくる。

「や、泰子っ！　泰子……っ！」

「泰子───！」

　玄関から戻ってきて高たか須す夫妻は無む我が夢む中ちゆうのこけつまろびつ、炬こ燵たつをそれぞれ逆回りに回りこんで泰子にすがりつこうとして、

「りゅ、りゅ、りゅ、ちゃ、竜りゆうちゃ……ど、どど、どこ、ケガ、し、」

　凍こごえ死ぬ寸前の人のように震ふるえる泰子の手に触れられず、立たち竦すくむ。

　はたから見ていてもわかるほど笑う膝ひざに耐えられず、泰子は全身を激はげしく震わせて竜児を見ていた。口もうまく回らないらしい。なにか言おうとしては震える手で口を押さえ、は、は、と痙けい攣れんするような吐と息いきだけしかもう発せないのかもしれなかった。

　見開かれた両目を囲む睫まつ毛げが濡ぬれているのが見えた。

　竜児はその目の前で、身動きひとつとれずにいた。大たい河がが代わりに声を発してくれるのを、ただ、栓せんが詰まったようになった耳で聞いていた。

「やっちゃん……ごめん……」

　なんてことをしてしまったのだろうか。

「……ごめん、嘘うそなの……ごめ……」

「泰子！」

　意を決したみたいに伸ばされた園その子この手に、泰子は気づかないようだった。炬燵を蹴けり倒すように跳とんだと思った。まっすぐ、一息に竜児の前に跳んできて、そして泰子は右手を振り上げた。叩たたかれるのだ、と竜児は理解して、頬への衝しよう撃げきを待った。

　だがその手はまず額ひたいに当てられる。

　頬を包む。

「お、」

　顎あごに触れる。指先が耳を暖める。唇がめくれるのも構わずに竜児の顔を確たしかめる。制服の肩を撫なでてそして背中へ回され、

「──俺おれには、どうしたらいいかわからんかった」

　竜りゆう児じを抱きしめようとして、泰やす子この腕からは力が抜けた。それを見ながら頭は真っ白になって、あとはたった一言、

「……ごめんなさい……」

　崩れ落ちる母親を支えることもできなかった。

　リビングの床ゆかにへたりこみ、泰子はものすごい泣き声を上げた。生まれたての赤ん坊のような、殺される前の獣けもののような、凄すさまじい絶叫のような泣き声を上げ、口を大きく丸く開いて、両目から溢あふれる涙を拭ぬぐうこともできずにいた。そして無事だね、無事だね、とそれだけを、狂ったみたいに叫び続けた。

　歩み寄ってきてその頬ほおを、

「しっかりしなさい」

　目を醒さまさせるみたいに清せい児じが叩たたいた。

「母親だろう」

　や、や、や、と、泰子は喉のどを震ふるわせて竜児を見上げる。やっちゃんは、と言いたいようだった。

「は、母親、しっ、失格、だよぉ」

　竜児を見ながら見開かれた目に、また新たな涙が湧わきあがる。

「竜りゆうちゃんに、あんなふうに、思わせちゃった。失格だよ。幸せになりたかっ……それだけ、でも、できな、くて、……あんなこと、思ってないよ……！　あんな、あんな、」

　言葉にできないもどかしさを振り払うみたいに、泰子は必死に首を横に振った。

「……竜ちゃんが生まれてきてくれなかったらやっちゃんにはなんにもないよ！　竜ちゃんがやっちゃんの、幸せの、人生の、全部だよ！　だから……こわかったんだよ────！」

　園その子こと清児は、泰子が言いたいことのすべてをすでに知っているかのように口を閉ざし、さらに激はげしくしゃくり上げる泰子の必死な声を聞いていた。

「やっちゃんがしたように、竜ちゃんが行っちゃったらどうしようって、ずっとずっと、赤ちゃんの頃ころから、いつかいなくなっちゃうのかなって、怖くて怖くて仕方なかったんだよぉ！　やっちゃんはお父とうさんとお母かあさんを捨てちゃった、そのバチが絶対に当たるって、思ってたんだよぉ！　こんなに……こんなにひどいことを、これほどに惨むごいことを自分はしたんだって、竜ちゃんが生まれて、やっとわかったんだ……だから竜ちゃんは行ってしまうって思ったの、もう止められないって、ついにそのときがきたんだって、やっちゃんはそれを見たくなかった、見れなかった、耐えられないって……だから、逃げちゃった……！　逃げるやり方しか、やっちゃんは、……知らなかった……」

　竜児も、ただそれを聞いていた。

　吐き出された泰子の言葉の残ざん響きようから、この家の、この部へ屋やの隅すみ々ずみに、悲しみが染み出していくようだった。いやだいやだ、と竜児は唇を噛かんでそいつらを睨にらみつける。

　悲しみはもういい。いらない。

「でも大家さんに、竜りゆうちゃんが出ていくまでのことはお願ねがいしなくちゃって思ったの。そしたら、大家さんが、昨日きのう竜ちゃんが泣いてたって言って……また！　やっちゃん、同じことをしたんだ、って……！　また、同じ、ひどいことをやったんだって、やっとわかって……だからメールがきたとき本当にこれで終わりって思ったんだよぉ───！　やっちゃんがバカだからやっぱ全部奪われるんだって思っ……こうやって終わるんだ、って思ったんだよぉ───！」

「……生きてるから！　俺おれは！」

　泰やす子こにつられて泣かないように、強く竜りゆう児じは言い切った。膝ひざをついて泰子の肩を掴つかみ、辺あたりに染み出す悲しみを一いつ喝かつしてやるみたいに、息を吐き切った。もう誰だれも家出なんかしなくていい。誰一人ひとり、だ。

「産まれてきて！　それで、俺は生きてるから！　あとはどうする!?　他ほかにはなにが欲しい!?」

　初めて会う人を見るみたいに、泰子は目を見開いた。涙で濡ぬれた唇を震ふるわせ、
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「あとは……？　他に……？」

　不ふ思し議ぎそうに繰くり返す。

「……竜ちゃんが生まれてきて、生きててくれて、やっちゃんは幸せで……それで……あとは……ずっ、ずっと……ずっと、この幸せが、続いたら……」

「じゃあ続く。続けようぜ」

　頷うなずいてみせて、そして大たい河がの手を引いた。

「こいつもいるけど。ずっと。一生」

「大河ちゃ──」

　泰やす子こは息を飲み、少し震ふるえ、やがてしゃがみこんだ大河の頭を乱らん暴ぼうに掴つかみ寄せた。後は言葉にならなかった。竜りゆう児じの腕もしっかり掴み、もう一度泣いた。泣いても泣いても涙は尽きず、しかしもしもここに悲しみが割り込もうとするなら、湧わき出るそばから叩たたき潰つぶしてやろうと竜児は思う。

「──大河ちゃんのことを、やっちゃんは、考えたよ」

　小さな大河の頭に泣き顔を埋め、泰子はその髪を何度も撫なでた。

「大河ちゃんもどこかに、やっちゃんの手の届かないところに行っちゃうのかな、って。どれだけ痛いことが、つらいことが、大河ちゃんにはあるのかな、って。こんなに……大事な子に思わなかったらよかったって。だって行かないでとはこの口からはいえないんだもん！　それはどうしても！　……でも、竜りゆうちゃんがやっちゃんのところから行ってしまうんだって思ったときに、二人ふたりが一いつ緒しよなら、……やっちゃんの分は全部なくなったとしても、竜ちゃんと大河ちゃんの分は、きっといつか救われるって、残るんじゃないかって、思ったんだよ」

「大丈夫だよ。竜児のはある。私のもある。やっちゃんの分も、ちゃんとあるよ。丸ごと──竜児がそう言ってたよ。私もそう思う」

　ほとんど二人にしか通じない言葉を交わしあい、そして、ありがとう、ありがとう、と泰子は繰くり返した。大河にだ。

「……なんで？　なにがありがとうなの？」

「全部。ここにいてくれること。うちにきてくれたこと。竜ちゃんを好きになってくれたこと。やっちゃんと、出会ってくれたこと。大河ちゃんのお父とうさんとお母かあさんにも……全部、みんなみんな、ありがとうなんだよ」

「自分のお父さんとお母さんは無視なのかよ」

　息子むすこのつっこみに、泰子は初めて気がついたみたいに自分のいる場所を見回した。鼻をすすり、涙で浮む腫くんだ目を擦こすり、園その子こと清せい児じをようやく見た。

「……あれえ？」

　はあああぁぁぁぁぁぁ～～～～～～～～！　とトルネードみたいなため息を、園子と竜児は同時に吐ついていた。あれえじゃねえよ、と思っているのも多た分ぶん同じだったろう。

　しかし、

「もう……いいよ。いいよいいよ、もういいんだ」

　張っていた背を不意に優やさしく丸めて呟つぶやき、園子は肩をすくめる。

「あんたは竜児くんと、二人で暮らしてたの？　ずっとそうだったの？」

　泰やす子こはすこし迷ってから、やがて一度だけ、深く頷うなずいて答えた。それ以上のことは園その子こも清せい児じも、竜りゆう児じも訊きかなかった。

　ここは、これでいい。

　愛する心が自由なら、今は届かなくてもそれでいい。届かない場所を、届かないという事実をも、全部を含めて『すべて』だから。

「……よく、帰ってきたねえ。あんたはやっと、帰ってこられたんだねえ……遠かったでしょ。よかったねえ。みんな無事に帰ってきて、お母かあさん、幸せだ」

　とりあえずなにか食べさせてやりなさい──チャーハンを食べたばかりだというのに、清児のその言葉に大たい河がは目を輝かがやかせた。
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　階段を挟んで並んだ隣となりの客間のドアがかすかに軋きしむ気配けはいがして、竜児も半身を埋めていた布ふ団とんから這はい出した。音を立てないようにドアを小さく開き、冷気の層が下にいくほど濃こく溜たまっているような廊下に膝ひざをついて顔を出す。

　同じ体勢で、大河がこちらを見ていた。竜児の部へ屋やのドアが開くのを待っていたらしい。

「……寒いね。眠れない」

　手を口にかざし、押し殺した声で囁ささやきかけてくる。

「……エアコンは？　こっちはストーブだけど」

「つけた……でもこれだもん。冷えて冷えて」

　ちょっと肩をすくめて大河が梳すいてみせた長い髪は、竜児が見てわかるほどにまだ湿り気を帯びていた。風ふ呂ろ上あがりにちゃんと乾かしていなかったらしい。

「ドライヤー借りたけどさ、乾かすのすっごく時間かかるから、なんか洗面所占領してるのが悪くなって途中で切り上げたんだ」

「……メシは三さん膳ぜんもおかわりしたのに、そういうとこだけいきなり気が小さいよな……」

「そうなの。根は善人なのよ……」

　湿った長い髪をクロスさせた両手で掴つかみ、うっとり目を伏せてイコンに描かれた聖人ポーズを決めてみせる大河をとりあえず無視し、竜児は階下の様よう子すに耳を傾けた。泰子はまだ園子と清児とともに居間にいるらしく、三人のわずかな声の断片だけが時折聞こえてきた。それは深夜の静けさの中に跳はね損そこねたピンボールのようで、会話の内容までは届かない。

「……なに話してるんだろうな」

　大河も少し黙だまって階段の下を眺め、

「話すことなんか、そりゃ、いっぱいあるでしょ。十八年ぶりだもん」

「さっき俺おれたちは先に寝てるって言ったときの泰やす子この顔──」

　竜りゆう児じの言葉に、「……んふっ」と堪こらえられず、鼻を膨ふくらませて笑いかける。竜児も唇の端がぴくぴく震ふるえるのを抑おさえきれない。

　えぇぇ～……寝ちゃうのぉ～……やっちゃんも一いつ緒しよに上にいこっかなぁ～……なんか今からあらためて怒られそうなかんじがするんだあ……うわ～～うちのお父とうさんなにやらすごいものを用意してるぅ……顔を引ひき攣つらせる泰子の背後で、清せい児じは五番アイアンを掴つかんでいた。アホな娘はＰＬ法に基づいてこの手で成せい敗ばいしてくれるわ！　というわけではもちろんなく、単にリビングに出しっぱなしだったのを片付けようとしていただけだったのだが。

「ていうかさ。やっちゃんとあんたが微妙に似てることには前から気づいてたんだけど、おじいちゃんとあんたも似てるんだよね。将来あんな感じになるのかな？　……よかったね。頭的な意味で」

　ふさふさだった、と大たい河がは自分の頭のてっぺんあたりで指を動かしてみせる。

「そりゃ望むところだけど……そうか？　そもそも俺と泰子なんか全然似てねえぞ」

「案あん外がい似てるんだって。顔のベースは『あれ』なんだけど──」

　大河は不意に、言葉を切る。柔らかな笑えみに緩ゆるんでいた唇を引ひき締しめ、先を言ってもいいかどうかを問うように、竜児の顔を覗のぞき込む。いいよ、と言うみたいに竜児が瞬まばたきしてみせると、上がりかけていた声のトーンを抑えて大河は先を続けた。

「──お父さんのことは、結局、よくわからないままだね」

「そうだな」

「このままでいいの？　……ちゃんと知りたいって、思わない？」

「単純に、好奇心はあるよ」

　戸口に尻しりを下ろして借り物のパジャマの膝ひざを抱え、竜児はドアの蝶ちよう番つがいに背を預けた。下の階まで届かないよう、より注意深く声を低くする。

「この家を出て、あの写真に収まってた二人ふたりが、なんで離はなれ離ばなれになったんだろうとは思う。でも……ここに父親はいない、っていう事実が、泰子の『選せん択たく』の結果なんだろうな、って気がする。……今も会いたくてずっと捜してるっていうなら別だけどな。違うだろ」

　あと少し、もう何年か経たったら、結局どうしてあの人はずっと傍そばにいてくれなかったのかを泰子に尋たずねられる気がしていた。今すぐに問えないのは、歩き出したばかりだからだ。廊下の向こうで同じように座り込んだ大河の爪つま先さきを見つめて、竜児は冷える顎あごを交差させた手の甲で支えた。

　よちよち歩きの自分には、まだ父の選択を、そして母の選択を理解しきれないと思った。だから今はただまるごと、ここにある事実だけを受け入れた。

　事実、この「世界」には──竜児のテーブルには、ちゃんと父の姿がある。十八年前の姿のまま、それきり失われた姿のまま、だけどちゃんと存在している。なかったことにはならない。この命が今も存在すること、ただそれきりの事実で竜りゆう児じは父の存在をこの世に認めた。

　認めることが、すなわち俺おれだ、と竜児は思う。己おのれの世界のすべてをあるがままに受け入れて、これが高たか須す竜児だと、そういう名前の命だと、視し線せんを上げて大たい河がの白い顔を見つめた。

　大河は長い髪を床ゆかまで垂らし、膝ひざに頬ほおをつけるみたいに身体からだを丸め、大きな瞳ひとみを竜児に向けて強く光らせていた。

「……お父とうさんのことを……やっちゃんのことを、本当に少しも恨まずにいられる？」

　その声は小さかったが、しかしはっきりと竜児の耳にも届いた。そして優やさしく掠かすれて、言葉は解ほどけるように消えていく。

　二人ふたりの吐と息いきが夜の冷気に重なる。

「いろいろ、思うけどな」

　ほとんど無む意い識しきに、竜児は生身では受けずにはいられなかった傷を数えていた。金のことや進学のこと。将来のこと。小さい頃ころに向けられた心ない人の刃やいば。「違う」ことを理由に突然振るわれる蔑さげすみや疎そ外がい。竜児の生まれや泰やす子この職しよく業ぎようがわかると警けい戒かい色しよくに変わったように思えた大人おとなたちの目の色、そういうふうに思われるんだと理解した自分のこと。絶対に許せない噂うわさ──これまでのあらゆる傷を確たしかめるみたいに思い返す。

　もう治ったのもある。治っていないのもある。まだ血を滲にじませているのも、理り不ふ尽じんなのも、しょうがないかと諦あきらめがつくのもある。父や母や生まれとは関係ないのももちろんある。勘かん違ちがいや感情の行き違いで、誰だれも望んでいないのにぱっくりと開いた傷もある。ありとあらゆる大きさで、生身の身体でこの現実の日々を生きていかなくてはいけない竜児には切りつけられた傷がある。

　自分の魂たましいの置き場は自分で決められる。でも、この世の数多あまたの他人のは動かせない。誰かに傷をつけたがる人間もいるし、それを避けられないときもある。それが現実で、それが人間だと思う。自分だって現実を生きる人間なのだから、どんなに気をつけていたって我われ知らず誰かを傷つけたかもしれない。傷つけたくて刃を振るったことが一度もないなんて、竜児には絶対に言えやしない。

　改めて、己の望みの遠大さを知った。傷の痛みも、人を傷つけた己の醜みにくさも、そういう自分も含めたここにある存在・事象のすべてを受け入れ、すべてを喜ぼうだなんて、やっぱりあまりにも難むずかしい。

「でも、まあ……。……おまえがいるしな」

「私？　……ほんと？」

　頷うなずいて、少し黙だまり込む。竜児のその顔を見て、大河は抱えた膝に頬を埋めた。笑うような泣きたいような不ふ思し議ぎな目をして、薔ば薇ら色いろの柔らかな唇を指先で辿たどる。

「そんなに、想おもってくれる？」

　そうだよ、と心で竜りゆう児じは思う。

　どんなに難むずかしくても遠くても、挫くじけずにそれでもなんとかやっていこうと思えるのは、たった一つ。

　この厳きびしい現実を渡っていく肉体と心を運ぶ魂たましいの奥底に、どんな力にも屈しない、絶対に破は壊かいされたりしない、竜児以外の誰だれにも触さわれないものがあるからだ。それは、人を愛し、そして愛された己おのれ自身を見つめる目のようなものだと思う。その前に立ち返るたびに頭を垂れる。決して裏切りはしないと誓う。己の姿を、己の行動を、己の想おもいを、心の内にそれを打ち立てたその目で見つめて、己自身の存在を、生きていく場所での在あり方を「知り」続ける。

　その目で見るものこそがつまり己の世界なのだと思う。

　大たい河がの心にも、大河にしか打ち立てることのできないそういうものがとっくにあるはずだと竜児は信じていた。それを大河自身に、知って欲しかった。

　竜児が打ち立てたそれを、それがあるがゆえに選んだ「やり方」を、だから大河に見せたかった。

　冷え込む廊下を照らす小さな灯あかりの中で座り込んだまま、大河はそれ以上は問わず、ただ、竜児の足元に落ちる淡あわい影かげに視し線せんを落としていた。

「……おまえこそ、あのおっさんのことを恨んでねえのかよ。おまえの人生を好き勝手にひっくり返しやがったんだぞ。それから実の母親、義理の母親、実の母親の再婚相手。……新しい妹か弟。おまえこそ複雑だ。どう思ってる？」

「私は──」

　不意に噤つぐまれた唇を、その淡い血色を、竜児は祈るような気持ちで見つめていた。しかし大河は、竜児の祈りや、想像や期待、勝手なそれらすべてを軽々と飛び越えるみたいに言葉を発するのをやめて、視線を遠く揺らがせる。

　大河は一人ひとり、どこかを見る。

　尖とがった顎あごを上げ、目の前に広がる世界に真正面から挑むみたいに瞳ひとみは光る。

　その眼まな差ざしの果てに、なにを見ているのだろうか。どれだけ広大なものを見ているのだろう。大河の世界にはどんな星が光り、どんな季節が巡って、どんな風が吹くのだろう。知りたい、見てみたいと竜児は思った。同じところに立ちたかった。傍かたわらに存在していたかった。

　別々に生まれた肉体で、どうやっても同じ一つにはなれない魂二つで、それでもできるだけ近くにいるためにはどうしたらいい？　互いの世界を、どうやれば重ねあわせられる？

「……そっち行っていい？　ストーブの方がいい」

　竜児の問いに答えるみたいに、大河は視線を竜児に戻した。小さな手を擦こすりあわせ、はー、と息を吹きかけて「寒すぎる」と声を震ふるわせる。

「おう。エアコン切ってこい」

　暗い部へ屋やの中に大河の姿は一いつ旦たん消えて、ぴ、とエアコンの電源を切る小さな音が竜児の耳まで届いた。そして冷たい廊下の床ゆか板いたは素足には冷たすぎるのだろう、大たい河がは足音を殺しながらも爪つま先さき立だって跳はねるみたいに、竜りゆう児じと泰やす子こに用意された部へ屋やへ滑すべり込む。そしてそっと部屋のドアを閉めて、

「あー、やっぱこっちの部屋の方があったかい……」

　肩の力をふぅ、と抜いた。

　オレンジ色のストーブだけが灯ともる部屋の暖気に一息ついて、

「……あまりこっちを見るでないよ」

　思いついたみたいにやはり借り物のパジャマの胸元を押さえてみせる。その扇おうぎを重ねるみたいな手つき、微妙に湾曲する腰つき、首を斜めに傾かしげて見上げる仕し草ぐさ……どこの腰元だよ……と突っ込みたいのをこらえて「なんで」とシンプルに尋たずねてみる。

「サイズ、やっぱ大きいんだもん。ぶかぶかで胸元、気になるの」

「あーそれは気の毒にな、哀れだなおまえは。元気出してストーブで髪を乾かせよ」

「……なんでだか微妙に腹立たしいけど、騒さわぎを起こすと下に響ひびくね。スルーしとくけど、忘れないよ。永遠に」

　忌いま々いましげに竜児を横目で睨にらみ、大河は胸元をしっかり両手で押さえたまま部屋を横切っていく。竜児のと泰子の、並べて伸べられた布ふ団とんからすこし離はなして据え置かれたストーブの前にちんまりと座り込む。強い橙だいだい色いろで灯あかりの消された部屋を淡あわく照らす熱ねつ源げんに手をかざし、「は～、生き返る……忘れてないよ！」もう一度竜児を睨む。

　睨め睨め、と開き直り、竜児は自分の布団の上に足を伸ばした。ちょっと形の悪い自分の足の爪つめを凝ぎよう視しして、胸いっぱいの息と緊きん張ちようを吐く。今夜はこれ以上近くには、絶対に、近寄れないのだ。この距きよ離りでは、この密室では、見つめあうのも恐ろしい。だから睨みつけられるぐらいでちょうどよかった。

　本当なら──本ほん音ねを言うなら、耳に届く息の根だけで脳みそ焦こがされそうなほど狂おしいのだ。

　好きな女がそこにいるから。

　ジェットコースターみたいに心ごと、嫌いやってほどにブン回されて、やっと行き着いた「今」だった。すぐそこにいる大河に、その淡く揺らぐ髪の一筋に、華きや奢しやな肩に、骨の形が丸く浮いた真っ白な手首に、全身の感覚が反応する。どうしてもまず目が追ってしまう。柔らかに匂におい立つようだし、大河のいる左側が暖かい。ストーブがあるからかもしれないが。

　こんなにも強く人の身体からだに触れてみたいと思うことがあっただろうか。ごくシンプルに、もっと大河に近づきたい、もっと大河を知りたい、もっと想おもいを伝えたい、伝えられたい、言ってしまえばそれだけの欲求なのだけれど、それがこんなにも激はげしく身の内に吹き荒れるなんて思いもしなかった。

　でも、手を伸ばしたら、それが本当に最後の最後だと竜児にもわかる。一歩足を踏ふみ外はずしたらどこまで転げるか自分でもわからない崖がけっぷちだ。前にもここに立ったことはある。また橋から落ちて、心しん臓ぞうも凍る冷水にブチこまれたいか？　自分は。

　なにげない素振りで耳を覆おおい、そ知らぬ顔で凝こった首を解ほぐすみたいに頭を回す。視し線せんを逸そらしてその実必死、震ふるえそうな背筋をごまかす。口笛を吹こうとして、さすがにそれは思いとどまる。……以前は大丈夫だった。どんなふうに一いつ緒しよに過ごしていたのか、今の竜りゆう児じにはどうしても思い出せない。以前、というのが具体的にいつの頃ころを指すのか、それさえわからない。

　視界の隅すみで、ストーブの前に座った大たい河がは、長い髪を肩の前に垂らして、ゆっくりと指で梳すきながら暖めていた。白い、細い指にかきあげられた髪は、柔らかすぎてすぐに零こぼれ、溶けゆく蜜みつのように竜児には見えた。鼻先にかかる前髪の隙すき間まに、火の色で照らされた頬ほおのラインが光る。床ゆか板いた一枚下に母祖母祖父が揃そろっている。いるといったらいる。しかも改めて見回したこの部へ屋やは泰やす子この寝室だったらしく、家具やかけられたままの制服、私服、あらゆるところに母の影かげが──過去の暮らしの日常がある。

　想おもいが通じあおうとも、禁きん忌きは禁忌。ただ、禁じられれば禁じられるほど、確たしかめてみたくなるものもある。

「ねえ」

「おう！　ああ！　はい！」

「……声でかいよあんた……もっと温度高くして。やり方わかんない」

　竜児の方をもう見はせず、大河はストーブを眺めたままでいた。

　竜児はそれ以上の返事はせず、ストーブに、大河に、近づく。

　ストーブの温度の上げ方はどうすれば……手を握るだけなら許されるだろうか？

　背を抱いて、撫なでるぐらいなら？

　友達にだってそれぐらいはするだろう？

　そうだよな。そこで止まれるならな。ただの無ぶ遠えん慮りよなバカ野郎にならないで済むのなら。

　……触れたいと。本当にそれを望むなら。

　知りたいと欲する気持ちを身体的接触のレベルで満たしてしまって、それで、それだけで、足りるなら──手を伸ばし、

「……これだ。多た分ぶん」

　──上向きの三角マークのついた単純なボタンを押す。ぴ、ぴ、と押した回数だけ音が鳴って、ガラスの管がさらに明るい、強い火の色を灯ともす。真正面から肌に伝わる暖かさも急きゆう激げきに強まる。

「……強すぎるか？」

「これでいい。ああ、あったか～……」

「髪焦こがすなよ」

「いくらなんでもそこまでドジなこと、するわけな……ん？」

　大たい河がはおもむろに髪の先を掴つかんで鼻先にもっていく。クンクンかいで、

「するわけないでしょ」

　どーよ！　と妙に強気。すぐ隣となりで胸を張り、顔を近づけてくるが、

「……あんまりこっち寄るんじゃねえよ」

　竜りゆう児じは眉まゆを寄せて顔がん面めんを真ん中から割ってエイリアンの幼生を産んだ……わけではなく、威い嚇かくの表情をしてみせた。大河が寄ってくるのと同じ角度で背を反らせて避け、きっちり三十センチは距きよ離りを取る。

「なにそれ。なんで。どうしてそういうこと言うわけ」

　触れてみたって、今は満たされないから。……とは、さすがに言えるものではない。ごく端的に、下に親が居いるから、とも言える気がしない。結局のところ、なにをしたって足りなくて、自分は大河に飢えるばかりで、果ても、底も見えやしない。

　足りないのだ。

　なにもかもが全然足りない。やっぱり足りない。

　全部を知るにも、全部を愛するにも、どうしたってまず時間が足りない。そして自分の力も足りない。一日はたったの二十四時間で、一年はたったの三百六十五日で、一生は八十年そこそこしかない。この夜も、あと何時間かしかない。竜児はただのガキでしかない。なにもかも足りなくて足あ掻がくばかりだ。息苦しくて身を捩よじるばかり。そればっかりで、

「……なんでも、どうでも。この線せんが俺おれとおまえの国境だ」

　今はとにかく、どうしようもない。

　座り込んだ二人ふたりの間に指先できっちり辿たどってみせたのは、ちょうどよく真ん中を走るカーペットの継ぎ目。決して越えてはならぬ！　と山奥の鬼ババが思い切って性転換したかのようなツラも作ってみせるが、

「……それ越えたらどうなるの」

「目には見えない歩ほ哨しようが銃を構えているからおまえは頭を撃うち抜かれ脳のう漿しようをブチ撒まけて」

「そういう意味じゃない。……どうなるの？」

　大河は借り物のパジャマの膝ひざを立て、ストーブの前に座り込んだまま、指先で梳すき上げた自分の髪の先をじっと見つめる。その横顔に落ちる、長い睫まつ毛げの影かげに蹴け飛とばされたみたいに心が揺れる。平気でいるのかよ、と竜児はほとんど憎くさえ思う。結局大河という女はなにも本当にはわかってはおらず、あの２ＤＫで無防備にゴロ寝していた時と地続きのままの気分でいるのではないだろうか。

　そうだとしたら。

「まあ……越えないけどね」

　もしも本当にそうなのだとしたらどうしてくれようか──

「私が本当にそれを越えようと思ったら。私がそう決めたら。……あんたが泣いても叫んでも逃げられないけどね」

「……おまえ……」

　──この野郎、いや悪あく魔ま、いや、手乗りタイガー。

「でもさ、見えない歩ほ哨しように頭吹っ飛ばされるのも困るし。あんたに私の脳のう漿しよう片付けさせるのもかわいそうだし。……でしょ？」

「……」

　声も出ない。

　あれやこれや複雑にこんがらがる男心の純情が、嬲なぶるみたいに向けられた大たい河がの視し線せんに、その熱ねつに、踊らされる。これではまるで鉄板の上を裸足はだしでタップダンスするが如ごとし。竜りゆう児じは鉄板の下から「おらおら！」と炎を煽あおる大河をさらに睨にらむが。

「なに。なんなのその顔は。なにが言いたいの」

　行ぎよう儀ぎ悪わるくあぐらをかいて、足の裏を合わせて座り、大河はおきあがりこぼしみたいに身体からだを揺らす。わざとらしく目を見開いて、「あんたの言いたいこと全然わかんない。フ、フォ、フィアンセ失格だね私～」と口をすぼめ、外人みたいに首を竦すくめる。遺い憾かん状態～、じゃねえぞこっちは。

　しかし言葉では勝てやしないから、竜児は飛び道具を持ち出す。片手で男らしく唇を押さえ、ちゅばっと前歯の隙すき間まからブラックマンバの致死性猛毒を大河の目を狙ねらって噴ふき出した……わけではもちろんなくて、さっきのお返しに気き色しよく悪い投げキッスを放ってやった。下に親がいようとも誰だれがいようとも、俺おれだってこれぐらいならやってやる！　いけいけ一発五千円！　竜児は拳こぶしを握るが、

「この程度！　私の目には止まっているように見えるわ！」

　蚊かを叩たたくみたいに空中で叩き潰つぶされる。

「おう！　む、惨むごい……！」

「『おうぅ！　む、惨い……！』」

「……そんなしゃくれてねえよ」

「ていうか、あんたって結構浮かれポンチだよね……」

　悪意たっぷりにしゃくれさせた顎あごもそのままに、呆あきれたみたいに大河は両手を広げ、やれやれと首を横に振った。

「なにぃ!?」

「ちゅばっ、だって。まあ……よくも恥ずかしげもなくこんな真ま似ねをしたもんだわ……」

「おおお……おまえがっ！　先にっ！　……もういい！」

　言い返す口もうまく回らず、竜児は大河の顔から目を逸そらした。「俺おれは寝る」と短く言い捨て、本当に背中を向けて布ふ団とんに入り、目を閉じる。

「あれれ。怒っちゃった。ふざけただけなのにすねてるよ」

「……」

「竜りゆう児じ。りゅーうーじ」

「……」

「竜りゆうちゃん」

「……やめろ」

「あのさ。やっちゃん、よかったね」

「……」

「あんたも……よかったね」

　まだ頑かたくなに目を閉じたまま、竜児は足元の大たい河がの息いき遣づかいに身を竦すくめていた。

「……私も、よかった。……よかったって思う。思える、みたい。やっちゃん、私なんかにありがとう、って……それにやっぱ、私、あんたがさ、竜児のことが……」

　声はかすかで、不意に震ふるえるみたいに輪りん郭かくを朧おぼろにした。

「……本当に寝ちゃうの？」

　問う声に、答えないことで返事をかえす。

「寝ちゃうなら、いいけど。髪も乾いたし、あったまったし……別にいいけど」

　大河が立ち上がる気配けはいがあった。

　本当にそれだけでそっけなく布ふ団とんの端を踏み、去っていく足音を、思わず追おうとしていた。目を開き、顔を上げて身を起こそうとして、

「ふぐっ!?」

　ズン！　と唐とう突とつに襲おそった衝しよう撃げきに息が止まる。

「……寝てる人は動いたらだめなの」

「だめっておま……く、くるし……っ！」

「喋しやべるのもだめ」

　窒息しかけて手足が跳はねた。

　それさえもがっちりと掛け布団ごと押さえ込まれ、状況をなんとか把握する。勢いをつけて竜児の真上、全体重をかけて飛び込んできた大河に押さえ込まれている。世せ間けん一般には縦たて四し方ほう固がため、とかいうのかもしれない体勢に布団蒸しをプラスして。

「……逃げられないでしょ。寝てるんだから」

　吐と息いきと聞き違えそうなかすかな声で大河が囁ささやく。

　──確たしかに、動けない。逃げられない。

　たったの四十キロぽっちだろう、飛び込んできた大河の全部が、竜児を捕らえて離はなさない。そのまっすぐな覚悟が、竜児に身じろぎも許してはくれない。

「私ね、竜児のことがね……ほんとに、ほんとに、ほんとにほんとにほんとに、本当に、」

　別々に生まれた肉体で。

　どうやっても同じ一つにはなれない魂たましい二つで。

「大好き」

　それでもできるだけ近くにいるため──。

　顔の部分の布ふ団とんを押し下げられて、柔らかな髪が竜りゆう児じの頬ほおにもつれ落ちてきた。額ひたいと額がゴチン、とぶつかる。丸みを確たしかめるみたいに眉まゆのあたりを同じところで擦こすられる。鼻先に鼻先が押しつけられ、ひそめられた吐と息いきが重なる。やがてシャンプーの香りを隔へだてて、熱あつい唇が唇に触れる。大たい河がの体重のすべてが、竜児の唇に重ねられる。一度目よりももっと熱くて、もっとゆっくりで、このまま深く沈んでいくことができそうで、竜児は恋の熱ねつに溶けかける身体からだを危あやうく立て直し、必死に目を開く。

　俺おれもおまえが好きだ、大河が好きだ、と、繰くり返す。

　同じ想おもいで、このまま身をくねらせて飛び立ちたかった。このまま大地を駆かけ巡めぐりたかった。腕も足も四本ずつの獣けものになって生きたかった。同じ命になってしまいたかった。でも違う身体をただ寄せあって、ただ触れあうことしかできなくて、もどかしくてもどかしくて堪たまらない。もどかしさに焦じれて、ただ泣なき喚わめいて、暴あばれて、溢あふれる気持ちを踏ふみ潰つぶすのは簡かん単たんだ。でも、今なら、この距きよ離りからなら、なにかが見えるのではないかと思えた。

　離はなれ離ばなれの命がそれぞれにもつ世界が重ねあわされて、自分たちはまた新しい世界に、今度こそ同じところに、生まれ変わることができるのではないかと思えた。

　竜児は、大河は、そこに行きたかった。

　ただそれだけで、それがすべてで、すべてを抱えてここに、「今」に、いた。

　別々だから、一つにはなれないから、だからこんなにも強く引かれあう。宙を掻かいてもがいて叫んで泣いて傷ついて、強い力で、抱きしめあう。行きたい世界を望んで止やまず、瞳ひとみは何度でも開かれる。

　時間も命も有限で、あまりにも短すぎ、望みは遠くて焦れるばかりで、でも、

「……本当に、寝るんだよ」

　どんどん大人おとなになっていく。

　時は進み、刻まれて戻らず、今は過去になっていく。

　大河の指先が、目ま蓋ぶたに触れた。小刻みに震ふるえ続ける大河の心を知った。震えながら、竜児の目を閉じさせて、睫まつ毛げを押さえて、

「私も寝るから。……おやすみなさい」

　眠れるわけなど。




　──眠れるわけなど。




　　　　＊＊＊




　目は、開かなかった。

　陽ひも昇りきらない、それは寒い寒い、多た分ぶん真冬の最後の朝だった。

　一晩体温で温められた布ふ団とんの中で足を閉じ、竜りゆう児じは横を向き、両手を目の上に重ねていた。隣となりの布団は、泰やす子この身体からだが膨ふくらませているはずだった。

　そっと開かれたドアの戸口に大たい河がが立っているのは、音でも、気配けはいでも、ちゃんとわかっていた。かすかに鳴った硬い音が、斜め掛けにしたバッグの金具が立てる音だということも知っていた。

　竜児、と怯おびえるみたいな小さな声で、大河は名前を呼んだ。

　竜児は動かなかった。

　もう一度、竜児、と。少しだけ待って、はっきりともう一度。三度、竜児の名前を呼んで、そして大河は動かない竜児に納得したようだった。

「じゃあ。──ちょっと行ってくる」

　床ゆか板いたがわずかに軋きしんで音を立てた。ドアが静かに、閉ざされた。ゆっくりと階段を下りていく。玄関のタイルに靴を出す。足を入れて、扉とびらを開く。

　門が、開く。

　これでいいんだと思う。

　ここは本当に静かな町だった。

　凍りついたみたいに冷え切っているだろう空の下を行く足音が、竜児の耳にもしばらく聞こえていた。

　その足音は最初は戸と惑まどうみたいに、やがて一歩一歩確たしかめるみたいに、そして次第にいつものテンポで、最後には走り出す。靴底がしっかりと力強くアスファルトを蹴ける音が、高らかに響ひびいて遠ざかる。

　聞こえなくなる。

　布団の中で、竜児は動かずにいた。

　目を閉じたままでいた。

「こ、これで、」

　布団を跳はね除のけて先に身を起こしたのは泰子だった。

「……竜りゆうちゃん！　本当にこれで、いいの……!?」

　これでいいんだ。

　一言、そう答えたかった。

　しかし竜児は答えられなかった。これでいいんだとわかっているのに、目を開くことができなかった。

　大たい河がは、大河の親の許もとへ行かなくてはいけない。

　だって大河は彼らを愛しているのだから。

　家出なんかしなくていい。

　大河は親をいらないと切り捨ててみせた。愛情を晒さらせば壊こわされるから、それが怖くて、求めることが今までずっとできなかった。大河自身が発する分の愛に、受け取る分の愛が全然足りないと泣いていた。注ぐ愛ほど得られない、自分の値はそれほどにちっぽけだと自分自身を嫌っていた。だからちっぽけな自分が大きな望みを持つことなんて許されないのだと、大河は縛しばられていた。許されないだけの愛を望めばその罰を食らうはずだと、引き換えになにを奪われるのだろうと、どれだけ傷つけられるのだろうと、その恐怖で己おのれを縛り続けていた。

　でも今は違う。

　大河の腕も、足も自由で、解き放たれてどこにだって駆かけていける。

　なにを愛そうと、誰だれを愛そうと、奪われるものなどなにもないと大河にはわかったはずだ。大河は自由な心で、誰よりなによりまず自分自身を、大河が生きていくこの世界を、心いっぱいに愛せると知ったはずだ。丸ごとすべてを望んでいいと知ったはずだ。なにを捨てることも奪われることもないのだとわかって、すべてを、傷さえも抱えたままで、走っていったはずだ。

　だからこれで、

「……竜りゆうちゃん……！」

　これで、いいんだ。ちゃんとわかっている。

　泣き声の泰やす子こに今度こそはっきり答えようと、竜児は布ふ団とんから身を起こした。目を開き、息を吸い、顔を上げた。そして世界を見た。

　大河の消えた「今」を知った。

　物が並ぶだけの冬の朝に、その現実の真まっ只ただ中なかに、座り込んでいる自分を知った。これでいいんだと言おうとして、認めようとして、でも、

「た、」

　でも。

　この世界にたった一人ひとり。

　たった一人きりで竜りゆう児じは──生きている。

　大河がいない。

　なにも言えず、なにも叫べず、砕くだけ散ちったと思う。爆ばく発はつしたと思う。真っ白に塗ぬり潰つぶされてスパークする目ま蓋ぶたの裏、めちゃくちゃな思考が走る、凄すさまじいエネルギーで心しん臓ぞうが爆はぜる、あああ、と呻うめく声、全部がやっぱり壊れてしまう、だめだ、こんな、こんな、こんな、

「竜ちゃんっ！」

　肩を強く掴つかまれて、泰子の顔を見た。真まっ赤かに染まって涙を噴ふくみたいに頬ほおに零こぼし、苦しげに眉まゆを寄せて喘あえぎ、四方八方から降り注ぐ砕くだけた世界の破片の只ただ中なかで髪を逆さか立だて、噴ふき上がる想おもいに爆ばく発はつしそうに震ふるえて──これは自分の顔だと竜りゆう児じは思った。

　だめだ。

　布ふ団とんを蹴けって、走り出した。

　パジャマのままで階段をほとんど転げ落ちる。裸足はだしのままで玄関に飛び降り、大たい河がの出ていった扉とびらを押し開く。一気に門から外の世界へ飛び出す。新しい孤独に一人ひとりで飛び込む。

　見回した通りには誰だれの姿もなく、ただ一人、竜児は震ふるえる手で必死に口を覆おおう。言ってしまいそうな言葉を、呼んでしまいそうな名前を、それでも堪こらえなくてはと全力で唇を噛かむ。でもこの身は止まらない。骨を凍らすような風が吹きつけ、竜児の皮ひ膚ふを切り裂く。真冬の太陽はまだ昇り切らず、空はずっしりと重苦しく寒気を抱いている。

　心と肉体が、魂たましいが、引き裂かれる。千切れてしまうこのままでは。

　肉体は走り出す。心も走り出す。魂が行くなと叫ぶ。肉体は止まろうとする。心は止まらない。止まらないのだもう。竜児は風の中をひた走る。

　わかっている、ちゃんとわかっている、でも、心は狂おしく大河を呼んで血を流す。重なる世界を求めて叫ぶ。どんなに遠く離はなれても愛さえあれば通じあえるのか？　でも、奪われた心は取り返せない。人間の思考などではとうてい追いつけないパワーで引き寄せあい、求めあい、呼びあう。それでも行くのか、大河。

　この凄すさまじい力を振り切って、それでもおまえは走るのか。

　走って走って、遠くへ行って、それでもいつか二人ふたりの世界は重なるから、この先の日々を渡っていくことができるのか。

　それほどの力を、得ることができたのか。

　あてずっぽうに走りながら、竜児は頬ほおに流れる涙を必死に拭ぬぐった。追いつけないのはわかっている。それほどの力で大河が走ったのもわかっている。これでいいんだ。自分に言い聞かせながら、奪われた心が泣くままにそれでも足を動かした。大河の姿はこの町にはない。もう追いつけない。

　これでいいんだ。

　この身体からだにも同じだけの力が宿っているはずだった。大河を愛し、大河に愛され、そしてそんな己おのれの世界のすべてを喜びとして受け取れるだけのパワーを、強さを、この自分だって持っているはずだった。

　寒い、静かな早朝の町に、竜児の白い息が踊る。




　　　　＊＊＊




　竜児が電車の中から送信したメールを読んだのだろう。泰やす子こと少しの距きよ離りをとって、土ど曜よう日びの空すいた改かい札さつを抜けると、

「……櫛くし枝えだ……」

　帰り道の間になんとか鎮しずめていた胸が掻かき毟むしられた。

　疎まばらに行き交う人々の背の中に、寝ね癖ぐせに散る髪をニットキャップで隠し、ダウンのコートにデニム姿で、実み乃の梨りがそこに立っていた。

「私にはわかんないよ」

　竜りゆう児じの姿を見つけ、たった一言。実乃梨はそれだけを呟つぶやいて、唇を色がなくなるほどに噛かみ締しめた。見開かれて動きやしない強い二つの瞳ひとみの前で、竜児はうまく説明する術すべを見み出いだせなかった。

　大たい河がが行ってしまったわけ、竜児が行かせてしまったわけ、これでいいわけを、どうすれば実乃梨にも正しく伝えられるのか、考えるほどに心は怯おびえた。実乃梨なら絶対にわかってくれると思うのだが、こんなときには自分はより口くち下べ手たに、不器用になってしまう。

　実乃梨から少し離はなれたところに亜あ美みも立っていた。眠れなかったのだろう、コートのポケットに両手を突っ込み、らしくなく背を丸め、せっかくの美び貌ぼうを青白くしていた。さらに離れたところから、北きた村むらも歩み寄ってくる。決して責めるのではなく、しかしはっきり混乱した目で、一人ひとり制服姿の竜児を見る。

　彼らに送ったメールには、大河が母親のところへ行ったとしか書けなかった。もっとうまい書き方もあったはずだが、竜児にはわからなかった。みんなが混乱するのも当たり前だ。大河はみんなを愛することをも諦あきらめないと約束したし、そのために二人ふたりで逃げて、二人でここに帰ってくると自分たちは約束したのだ。竜児と大河は二人で戻ってくると信じて待っていてくれたに違いなかった。

　竜児が一人で帰ってきた理由を、竜児は一人で語らなくてはならない。

「……みんな、お友達だもんね」

　ここにいる奴やつらみんなの顔を知っている泰やす子こが小さく呟いた。ジャージのポケットからキーケースを取り出し、大河に預けられていたマンションの合あい鍵かぎを外はずして竜児に差し出す。

「みんなで行って、大河ちゃんを捜してごらん。わからないこと、みんな、自分の目で確たしかめてごらん。やっちゃんは、インコちゃんを迎えにいかないといけないから」

「……インコちゃん、どこに預けたんだよ」

「大家さんのとこ～」

　なら方向は一いつ緒しよだろ、と言いかけた竜児に、泰子は片手を振って「行きな」と微笑ほほえんだ。大河がここにはもういないのも、竜児が仲間にそれを知らせなくてはいけないのも、泰子には多た分ぶん、事態のほとんどが正しくわかっていて、そして大きく一歩、子供たちのことから距きよ離りをとった。

　鍵を受け取り、顔を上げる。

　誰だれからともなく、歩き出す。

　慣なれたいつもの駅からの道を、大おお股またで、やがてみんなして競きよう争そうするみたいに走る。大たい河がはもうこの町にはいないとわかる竜りゆう児じさえも、心は急せいて足を動かす。高たか須す家けに続く曲がり角、階段を駆かけ上がり、マンションのエントランスに入り、暗証番号を押してオートロックを開く。とっくにここは逢あい坂さか家けの持ち物ではないと大河は言っていた。もしかしたら、今け朝さのうちにすでに鍵かぎが付け替えられているかもしれない。中に業者が入っているかもしれない。

　硬い感触を想像しながら差し入れた鍵は、しかし、なめらかに奥まで入って回る。重厚なドアの見た目からは意外なほどに軽い音を立てて、大河が暮らしていた部へ屋やの鍵は開く。

　ドアを押し開き、玄関の明かりをつけた。先を競きそうように靴を脱いで次々に中へ踏み込む。「大河！　入るよ！」中にいるかもしれないと期待を込めた声で実み乃の梨りが名前を呼んだ。「逢あい坂さか！」「タイガーいるの!?」北きた村むらと亜あ美みも続く。

「私だよ！　来たよ、入るよ！　大河！　たい──」

　リビングへ続くガラスのドアを押し開き、竜児は思わず立たち竦すくんでいた。その背の後ろで、やがて実乃梨も声を失った。大河が一人ひとりで暮らしていた時の惨さん状じようを知っていたからこそ、二人ふたりはなにも言えなくなった。

　驚おどろいたのだ。

　エアコンの入っていない広いリビングはひどく冷えて、寒かった。

　もう誰も暮らしていないシャンデリアの下に、一人用のソファも、小さなガラステーブルも、白のキャビネットも、なにもかもが残されていた。その家具全部に、きちんとカバーがかけられていた。アイランドキッチンにも、毛足の長いラグにも、大河がよく抱いていたクッションにも、どこにもゴミ一つなく、隅すみ々ずみまで整せい理り整せい頓とんされて、きれいに掃除されていた。

　ゆっくりとリビングの中央付近まで実乃梨は踏み込んでいって、やがてすべての感情を今は脇わきに置いて忘れておこうとするみたいに首を振った。命令されたロボットみたいな動きでキャビネットを開き、迷いなく引き出しの一つを開いて中を覗のぞく。

「貴重品を入れたポーチがない」

　顔を上げ、

「紺こんとピンクのストライプの、平べったいポーチ。通帳とか印いん鑑かんとか、保険証、パスポートなんかをあの子、ここにいつもしまってた。火事になったらこれだけ掴つかんで逃げるんだ、って言ってた。なくなってる」

　決然と、キャビネットを閉じる。大股で歩いて、曇くもりガラスの引き戸を開いて北側の寝室に踏み込む。枕まくらの上までカバーを引き上げ、皺しわ一つなくメイクされたベッドが目に入る。デスクには閉じられたノートパソコンが置いたままになっていた。ごちゃごちゃいつも絡まって、竜児を興こう奮ふんさせていたコードやケーブルはすべて引き抜かれ、髪を結ゆうゴムでデスクの上にまとめてあった。

　クロゼットを開き、実み乃の梨りは一いつ瞬しゆんだけ黙だまり、

「……制服は、ある」

　背中を震ふるわせた。

「タイガー、あんた、こんなふうに消えちゃうわけ……？」

　寝室の戸口に立っていた亜あ美みが独り言みたいに呆ぼう然ぜんと呟つぶやく。静まり返った広い部へ屋やに、その声の残ざん響きようが痛々しく染み渡る。

　実乃梨は振り返り、竜りゆう児じの顔を見上げた。しばらく大きな息をして、実乃梨の肩が上下するのを竜児はただ見つめていた。

「こ、こんな……これで、ねえ、高たか須すくん、これで……」

　答えなくては、と腹を決めた。

「これでいいの……!?」

「これでいいんだ」

「よくないでしょ!?」

「いいんだ！」

　これでいいんだ！　──声の大きい方が勝つわけでもないのに、竜児は必死に声を上げた。悲鳴みたいな実乃梨の声に負けないように、そしてなにより自分の心に負けないように、力を込めてそう叫んだ。

「俺おれは大たい河ががこうやって行ってしまって、これでいいって思ってる！」

「悲しくないのかよ!?」

　悲しくないわけがなかった。

「悲しくない！」

　悲しくてたまらなかった。

「んなわけねー！」

「櫛くし枝えだ落ち着け」

　身を震わせる実乃梨の肩を後ろから掴つかみ、北きた村むらが低く言う。

「ひょっとしたら、逢あい坂さかはまだこの辺にいるかもしれない。もしかしたらまだ、間にあうかもしれない」

「そ……そうだよ。まだ近くにいるかもよ。案あん外がい普通の顔して歩いてるかも！」

　北村と亜美の声に実乃梨が振り返る。竜児も振り返る。

「そっか。こんなに片付いてるってことは、ついさっきまで部へ屋やの掃除をしてたのかもしれないよね。本当に間にあうかも……ねえ！　間にあうかもよ!?　高須くん！」

「……」

「高須くん！　行こう！」

　今入ってきたばかりの廊下を実乃梨が、亜美が、北村が、玄関へ駆かけ出す。竜児もその後を追う。

　エントランスを出て大通りを目指す。欅けやきの並木道を走り、竜りゆう児じは肺に染みる冷気に喘あえぐ。

　まだ間にあうかもよ──あの背中に、ふわふわ揺れる長い髪に、ひらめくワンピースの裾すそに、まだ間にあうとしたら。走り寄って手を伸ばし、肩を掴つかみ、行くなと言えるのだとしたら。ずっと俺おれのそばにいればいいと言えるならば。

　この心をいっぱいに満たす想おもいのままに、大たい河がを引き止め、抱きしめられるなら。

「──北きた村むら」

　離はなれずにいられるなら。

「川かわ嶋しま」

　離せないなら。

「櫛くし枝えだ。……櫛枝！」

「離してよ高たか須すくん！　行こうよ！　追いかけよう！」

「だめだ櫛枝！　だめだ！　これで、いいんだ！」

「なんでっ!?」

　無む理り矢や理りに掴んだダウンの袖そでをさらに強引に引き寄せて、竜児は体重をかけて実乃梨を押さえる。めちゃくちゃに腕を振り回し、竜児の手を振りほどこうとし、実乃梨は暴あばれた。左手では北村の肘ひじと亜美のマフラーの端を引っつかみ、右手の実乃梨もしかし行かせるわけにはいかなかった。全力で華きや奢しやな、しかし怖いぐらいに力のある手首を掴む。

「なんでこれでいいの!?　大河はどこに行ったかわからないんだよ!?　これでいいわけないじゃんか！　大河のことが好きって言ったじゃんか！　向かうところは決まったって、高須くん、私に言ったじゃんか！　二人ふたりで生きていくんだって言ったじゃんか！　それで幸せになるんだって……どうしてこうなるんだよ!?　なんでよっ!?」

「大河は家出なんかしねえ！　大河は誰だれのことも諦あきらめねえ！　だからこれでいいんだ！」

　大通りの真ん中で、行き交う人々がその大声に振り返った。それでも竜児は実乃梨の手首を離しはしなかった。行かせなかった。実乃梨の頬ほおに涙が伝つたい、叩たたきつけられる言葉は震ふるえてよく聞こえなくなった。それでも、これでいいのだと竜児は力を緩ゆるめはしなかった。

　目を閉じて声が届くかもしれない大河に向けて叫ぶ。

「大河！　行け！　急げ！　行っちまえ！」

　もしも間にあってしまうならなおさらに、もっと速く。もっと遠くへ。どこまでもどこまでも。おまえが生きる世界の果てまで。力の限り、おまえの分のすべてを掴み取りにいけ。

「行け────────────っ！」

　涙を零こぼすかわりに竜児は全力で声を振り絞った。

　大河を呼んで震ふるえる心を蹴けり飛ばし、閉じた目を開いた。

　仰あおいだ空は遠く、眩まぶしい。

　これでいいのだ。本当に。

　大たい河がの姿はすでにどこにもなく、とっくに消え去ってしまっていた。これでいいのだ。

　眼鏡めがねを外はずし、北きた村むらは立ったままで顔を覆おおった。歪ゆがんだ口元から隠しきれない低い嗚お咽えつが漏れた。それを横目で見て、亜あ美みは唇を噛かんだ。頬ほおも鼻も喉のども真まっ赤かに染まり、長い睫まつ毛げの下から透すき通った涙の粒が顎あごまで零こぼれ落ちた。

　実み乃の梨りはとうとう力を失って、歩道の只ただ中なかにしゃがみこんだ。

「……つまり……置いていかれたのか？　私は、大河に」

「違う」

　その背に、友の背に、竜りゆう児じは必死に言葉をかけた。

「それは、絶対違う。大河は諦あきらめたりしない。そんなにやわな女じゃない。絶対、あいつは帰ってくる。あいつが帰る場所には、絶対おまえだっていなくちゃだめだ！」

「どんなふうに言ったって……でも、悲しいよ。ここに大河がいないのが悲しい。私のこの悲しみは、どこにもってったらいいのかな？　高たか須すくんの悲しみはどこにいったの？」

　実乃梨の悲しみを否定することはできなかった。どんなにいらないと思っても、湧わき出る端から叩たたき潰つぶしてしまえと思っても、それでもやっぱり今は悲しい。

　しかし、竜児はここから目を逸そらさずに踏みとどまった。悲しみごと、じゃあ受け入れようとさえ思った。

「悲しくても、いいんだ」

　分かたれて悲しい──それが今の、自分と大河の関係だ。

　でも、心は愛に満たされている。

　悲しいけれど大丈夫。

　竜児は一つ一つ、手た繰ぐり寄せるように思い返す。

　桜の季節が終わる頃ころ、メチャクチャだった大河と出会った。騒そう々ぞうしい八方破れの日々が、そこから始まった。やがてどうしようもなく惹ひかれあって、いつしか恋に転がり落ちた。無様に転げて、死ぬかと思った。どうにかこうにか起き上がって、やっと心は重なりあった。そうして今、高須竜児は、逢あい坂さか大河を、愛している。

　こんなにも愛している限り、二人ふたりを繋つなぐ絆きずなは決して断たれはしないと思う。繋ごうと思う限り、大丈夫なのだと自分自身を信じる。いずれこの愛は声になって溢あふれ出すだろう。堪こらえきれない呼び声となって、お互いの名を叫びあうだろう。肉体も、心も、魂たましいも、引き寄せる力に抗あらがえずに、やがて世界のどこかで二人は必ずぶつかりあうだろう。

　そうしたら、その後はまるで帰り道を見つけたみたいに、竜児と大河は同じところを目指して生きていくのだ。大河と一いつ緒しよに生きていけるなら、ともに歩めるのなら、その先に果てなんてなくてもいい。ずっと続いていっていい。永遠でさえいいと竜児は思った。そこにはただ、愛がある。

　帰り道へ続く長い旅路は、だからこんなにも喜びに満たされているのだ。どんなに痛々しい道みち程のりを経ようとも、そのすべてが嬉うれしいから、足を止めずに前を向いて進んでゆける。

　そんなふうに自分が渡ってきた日々を、今立っているこの日を、これから渡り行く日々を、竜りゆう児じは丸ごと愛する。大たい河がは大河の分を、丸ごと愛するだろう。泰やす子こは泰子の分を、実み乃の梨りは実乃梨の分を、亜あ美みは亜美の分を、北きた村むらは北村の分を、みんなそれぞれにみんなの分を、力の限り愛することができるのだろう。

　絶対にまた出会える──それぞれ違う身体からだで生きてきた竜児の世界と大河の世界は、いつかぴったりと強く、重なりあう。だってこんなにも引かれている。呼びあっている。こんなにも強く望んでいる。

　決して諦あきらめることなく、まっすぐに。

「……タイガーは、あたしにも、また会いたいって思うかな……？」

　涙を零こぼしながら小さく呟つぶやく亜美の声は、今にも消え入りそうだった。竜児はその声を呼び戻すみたいに強く答える。

「おまえが、ちゃんと会いたいと思え。大河が必要としているかじゃなくて、おまえが、必要としているなら、それをちゃんと伝えろ。行動で示せ。おまえの思うことは、おまえにしか現実にできねえんだから。……川かわ嶋しま自身のために、川嶋が頑がん張ばってやれ！」

「あたしは、」

　歪ゆがんだ泣き顔に、さらにボロボロと涙が伝つたった。

「あたしはタイガーにまた会いたいっ！　あたしはタイガーが帰ってくるとき、ちゃんとここにいたいっ！　あたしは、実乃梨ちゃんともっと仲良くしたいっ！　あたしは高たか須すくんとも、ちゃんと仲直りしたいっ！　……絶交なんてやだよ！　ずっと友達でいたい！　みんなと一いつ緒しよが楽しい、みんなと一緒がいいよ、あたしは、みんなが好きだよ……！」

「お、俺おれは!?」

「祐ゆう作さくはどうでもいい！」

「あーみん……っ！」

　飛びつくみたいに、実乃梨は立ち上がった。亜美の頭を掴つかみ寄せた。びどりぢゃん！　と声を上げて泣きながら、亜美の腕も実乃梨の背中を抱え込んだ。肩に顔を埋めあい、プライドの高さなら多た分ぶんお互い負けない二人ふたりが、今この一いつ時ときだけは体重を預けあう。いなくなってしまった友達を想おもって、人目も憚はばからずに泣き声を上げる。

　北村も、幼おさな馴染なじみと部を預けた戦友の心を正しくわかってその輪わに加わる。外周から友人みんなの肩をさらに包んで、竜児も顔を伏せる。四人で身を寄せあい、肩を掴つかみあい、歩道の真ん中で立ち止まってガキ丸出しに泣き続ける。

　でもこんなふうに傷ついた身体を暖めあえるなら、みんな別々の身体で生まれてきてよかった。そんなことを竜児は思っていた。別々に生まれてきて、離はなれ離ばなれのまま育って、出会い、恋をしたり、ケンカしたり、……そしてこうして泣き顔を埋めあう「今」を、なにより稀まれな奇跡に思える。

　悲しみに心ごと押し流されそうなここにいてさえ、今あるすべてが、世界に存在するすべてが、竜りゆう児じには愛いとしくてたまらない。叫んでも叫んでも、湧わきあがる愛には追いつかない。

　先に行った大たい河がの旅路にも、愛が溢あふれていると信じていた。ただ、愛のすべてが報むくわれるとは限らない。裏切られ、傷ついて、また心折れる日が来るのかもしれない。

　でも、行くのだ。みんな行くのだ。それぞれの道を生きていく。

　どんなに離はなれても、どんなに遠い旅路でも、竜児は大河に、大河は竜児に、必ず再び辿たどり着くから大丈夫。目指す場所は、同じところだ。







　──果てしない空を舞まって、竜児が雲の下に見た世界は美しかった。あらゆる生き物の鮮あざやかな、時に残ざん酷こくな色彩の中で、タフな獣けものが時の土つち埃ぼこりを蹴け上あげて前へ前へ進む。四肢が撓たわむほどのエネルギーで、彼女は誇り高く己おのれの生きる地上を駆かけてゆく。

　私は虎とら。

　俺おれは竜。

　ただの命になって、呼ぶ。応こたえる。どこまでも、どこまでも、咆ほう哮こうは響ひびき渡る。







　やがて竜の舞う空の雲も途と切ぎれ、虎吼ほえる大地へ、声を隔へだてるものなどない。




　　　　＊＊＊




　誰だれがどう高たか須すくんを責めたって、先生は絶対に高須くんを守るからね。高須くんがしたことを、ちゃんと理解しているからね──

「わあ、できたできた！　パチパチパチ！」

「……」

「きっちり十枚、確たしかに受け取りました。見てこのファイル、分厚くなりましたね～！　これは卒業するときに渡してあげるからね。親おや御ごさんに……え。ど、どうしてそんな恨みがましい目で先生を見るのですか……」

　恨んでいるわけではなかった。

「は。もしかして具合悪いの？」

　具合が悪いわけでもなかった。

「……いや。なんだかんだで結構大変だったな、って……」

　ただ少し疲れただけだ。

　守るからね、と言い切ったわりに、独身担任恋こいヶが窪くぼゆり（30）が手にしているファイルの厚みは本当に、ものすごく分厚かった。テプラでその背に張られたタイトルは、『２‐Ｃ高たか須す竜りゆう児じ・反省文』である。

「そりゃそうです。読む方も大変だったんですよ。毎週末の十枚反省文が結局何回だ、これで六回分でしょ。それから月げつ曜よう水曜金曜の反省清掃の報告作文が……これを高須くんは書きすぎたんです。一枚分でいいって言ってるのに勝手に五枚も六枚も書くんだもの。毎回」

「それについては、筆がのりにのって仕方なかったんです」

　──あんなに大々的なエスケープをかまして停学処分にもならずに済んだのは、恋ヶ窪ゆりが校長教頭学年主任に必死に噛かみついてくれたおかげだった。それは推測ではなく、校長室で竜児は校長から直じき々じきにその話を聞かされた。そして処分の代わりに課かせられたのが、毎週末に説教部べ屋やで一人ひとり、作文用紙に十枚の反省文を書くこと。週に三回、一人で教員用トイレを清掃すること。

　ちゃんときっちりそれらをこなしつつ、先日の期末テストでは今までで一番良い結果を出せた。得意の数学では北きた村むらも抜いてついに学年トップ、総合順位でも前回テストから十人以上を抜き去って、一ひと桁けたの前半に食い込むことができた。それで恋ヶ窪ゆりの面めん目もくは保たれた、と竜児は勝手に思っていたが。

「高須くんの反省清掃、実は他ほかの先生方にはとっても評判悪かったんですよね……奴やつは何時間掃除し続ける気なのか、って、よく訊きかれました。しかも報告作文には事細かに髪の毛が何本落ちてた、ゴミ箱にジュースの空あき缶かんが入っていた、あれが汚い、それがだらしない、犯人は恐らくなんとか先生……ずらずらずら～っと姑しゆうとめばりの鬼チェック……みんな戦々恐々とトイレに向かったものです」

「先生に姑なんかいたことないじゃないですか」

「……うん。想像だけでモノを言ったの。イメージ論ろん……空くう中ちゆう楼ろう閣かく……」

　ふふふ、と哀かなしげに笑ってみせつつ、恋ヶ窪は竜児の反省文をまとめてファイルに挟み込む。この後きっちり読み込んで、赤ペンで「それはどうかな？」「もっとよく考えてみよう！」「確かにその通りですね」等など々など、ずらずらとコメントを書き込んでいくまでが担任の仕事だ。それは一いつ旦たん竜児に戻され、さらに竜児がコメントに対するコメントを書き、ファイルに収納されることになる。

　今週の土曜日は午前中授業だった。その、放ほう課か後ご。

　恋ヶ窪は受け取った反省文をペラペラと指先でめくり、二人ふたりきりの説教部屋にしばしの沈ちん黙もくが満ちる。外のグラウンドから、遠く体育会系女子たちの声が響ひびく。ソフトボール部なのだろうか、荒っぽい、ドスの効いた声は、すえ～ご～ずえ～！　どぅら！　うぉいっ！　としか竜児には聞こえない。あれはなんと言ってるんだ？　と一度実み乃の梨りに訊いたことがあるが、そのときの返事は、「すえ～ご～ずえ～！　どぅら！　うぉいっ！　……って言ってるんだよ」であった。この世界はいまだ謎なぞに満ちている。

　この週が明ければ、三学期の終業式だ。

「さあ、ここでこうやって反省文書くのも終わりだ。高たか須すくん。お疲れ様でしたね」

「……いえ。自分が悪いんでしょうがないです。先生こそ、お疲れ様でした。ご迷めい惑わくおかけしました。本当に、すいませんでした」

「うん。大丈夫ですよ」

　大たい河ががいないまま、高校二年生の日々も終わる。

「先生」

　ん？　と先に席を立っていた恋こいヶが窪くぼが振り返る。その顔の前に、竜りゆう児じは一枚のプリントを差し出した。ずっと二つ折りにしたまま持ち歩いていたせいで線せんがつき、ケバが立ってしまったようになり、へろへろと掴つかんだ部分から折れ曲がってしまう。

　開いて中を見られる前に言うべきことを言っておく。

「前に一度ここで書いたのを提出したんですが、あれは無しにしてください。すいません、すごく今いま更さらですけど、真ま面じ目めに書きました。……お先に失礼します！」

　渡されたプリントに恋ヶ窪が目を落とした一いつ瞬しゆんの隙すきをつき、竜児は素早すばやく立ち上がった。ドアを開いて廊下に出て、

「え。……え!?　……えええ～～～～～!?」

「それ本気ですから。俺おれ」

　後を追ってドアから出てきた担任を振り返り、後ろ歩きしながらビシッ！　と指さししてみせる。本当に、本気なのだ。前を向き、大おお股またで弾むように前進しつつ、竜児は今度は首だけで振り返って担任の困こん惑わく顔がおを見る。なんちゅうツラ、と笑い出してしまう。

「本気なのはいいんだけどさあ！　進路調ちよう査さ票ひようは、こういうことを表明するためのものじゃないんですよ！　もっとこう、キラキラとした、明るい展望はないの!?」

「俺の展望はキラキラしてるし、明るいです。ていうか、『みんな』の中には先生もメンバー入りしてるんで！」

「え～～～～～……あ、ありがとう……一応……」

　微妙な表情で呟つぶやいた後、「……ふはは～！」と結局は笑い出してしまう声を聞きながら竜児は階段を軽やかに下りていく。その背を見送りながら、確たしかに君の未来は明るいかもね、だって、とちょっと口を緩ゆるませかけて、しかし大人おとなの顔に戻って担任の先生は言葉を納める。

　キラキラと明るい、竜児が決めた竜児の未来はただ一言。──みんな幸せ！

　本当にびっくりマークまでつけて、竜児はそれを書き、提出したのだった。

　鞄かばんを置いたままの教室に向かいながら、もちろん恋ヶ窪が「え～！」と叫んだ気持ちも理解している。でも実際のところ、いまだ例えばなんとか大学に進学してなんとかを専攻したいだとか、なんとかいう職しよく業ぎようにつきたいだとか、そういう具体的に担任が知っておきたいであろう進路は決めかねていた。

　しかし、あと一年あるのだし、いいじゃんか。と。

　甘いだろうか。のんきが過ぎるだろうか。みんなに置いていかれるだろうか。でも、世界の広さをようやく理解し始めたところなのだ。ここをどうやって渡っていくかは、いまだ竜りゆう児じには決められなかった。決められないのは金銭の問もん題だいではなく、泰やす子この言葉に縛しばられているせいでもない。泰子が両親と和解したことが影えい響きようしているのでもない。選せん択たく肢しが少ないからでも、どれも選びたくないからでもない。竜児自身が、まだキョロキョロと慎重に、辺あたりを見回しているところだからだ。他ほかの連中より随ずい分ぶんのんびりと、やっと歩き出したところだから。

　今日きようより先に続く未来は、あまりに広く、遠く、大きく、恐ろしくもあり、でもキラキラと光り、どこまでも明るくて──考えることが楽しかった。どのようにでもできると思えた。決めた望みには手が届くと信じられた。

　こんな心でいられるならば、世せ間けんを渡るための武器と装備になにを選択したって、自分は大丈夫だと思えた。

　それに決めて、始めてしまったら、ただやり抜くだけだ。だからもう少しだけ、子供のままでいたかった。迷うことが許されるのもあと少しだけだろう。これが人生最後の迷える日々になるだろう。だからせいぜい、楽しく迷おうと竜児は思う。

　人生で今、この時限りの、贅ぜい沢たくな半端さを楽しんでやろう。

「へいへいおつ～！　おなか減ったよ～メシ行こうぜ～！」

「ほんとにアレ、出したわけ!?　『みんな幸せ！』」

　教室では春はる田たと能の登とが菓子の袋に手を突っ込みながら竜児が戻るのを待っていた。出した出した、と頷うなずきながら、竜児もポテトチップを掴つかんで口に放り込む。

「マジで出したのかよ～さすがだな～！　ゆりちゃんなんて？」

「え～～～～～！　って言ってた」

　んはは！　と能登が笑う。まだ残っていた何人かの連中が他ほかのことでほぼ同時に笑って、教室が笑い声に満たされる。

「まあ、え～～～ってなるっしょ、普通。こんだけ成せい績せき良いのにそれだもんな」

「それが高たかっちゃんのいいとこだよ！　俺おれはでも、食べ物屋やってほしいけどね～」

「あっ、それ俺も俺も。んで、俺たちみんなの溜たまり場ばになるの」

「なんかそれ儲もうけ少なそうだな……ていうか昼、なに食いにいく？　北きた村むらはまだか？」

　例の如ごとく生徒会室かと竜児は廊下の方へ目をやるが、

『あ。あ。あ。ただいま生徒会がマイクテスト中。あー。んあー……ちょっと！　押さないでくれるかそこの放送には無関係の君！』

　突然スピーカーから生放送で流れてきた当の北村の声にコケそうになる。

「なんか、来年度からのお昼の放送の枠わくを巡って演えん劇げき部ぶと抗争になってるらしいよ。放送部が中立の立場で、これから冷静に話し合いをするとか言ってたけど」

　能の登とはそう説明してくれるが、

『……う！　うお！　譲ゆずるか……譲るものかあ！』

『きゃー！　離はなせよバカ！』

『あああ倒れる倒れる、やめてちょっとそこ機き材ざいがあ！』

「冷静に話し合い……？　すげえぞちょっと……大丈夫かよ？」

　ドス、ゴト、と聞こえる騒そう々ぞうしい音は乱らん闘とうの気配けはい。

『ええいそれをこっちに……よこ……とー！　おっしゃ、取った！　ら、来年度も、月、水、金のお昼は、失恋大だい明みよう神じんがお送りいたします、あなたの恋の応援団を、ズバリ！　皆様お楽しみにー！　くっ……譲らんぞ絶対に！　音楽！　早くなんか音楽かけちゃえ！　お聴ききください……っと!?　だあ！』

　なにかが倒れるような音に続いて、ブツッ！　と一いつ旦たん放送が途と切ぎれた。えええ……と竜りゆう児じたちは思わずスピーカーの方を見上げるが、

「あ～！　なんかこの曲、ＣＭで聴いたことあるかも！」

　フンフンフン、と春はる田たが頭を振ってリズムを取り出す。恐らくは演劇部の言げん論ろんを封殺するために流れ始めた音楽は竜児にもすこし聴き覚えがあった。春田と顔を見合わせて一いつ緒しよにちょっと首を振ると、

「……久しぶりにカラオケ行きたいねえ……」

　能登がナイスな提案。

「いいね～！　行こっか、今日きようこれから！」

「行こう行こう。駅裏の『おれのこえ』か？」

「一いつ択たくっしょ！　大先生にはメールしといて、後から来させるべ」

　さっそく能登は鞄かばんを担ぎながら携けい帯たいを取り出し、親指で素早すばやくポチポチと、「……みんなで行くからはよこいや！　っと」北きた村むらにメールを送信する。竜児も春田と並んで教室を出つつ、首にマフラーを巻こうとし、

「今日って外すげ～あったかいよ～高たかっちゃん。それ、いらないんじゃね？　俺おれも暑くてパ～カ～脱いでバッグに入れたもん」

「そうか。……なんだよ。もう春か」

　窓の外に、目を向けた。校門まで続く桜並木が、言われてみれば淡あわいピンクにけぶるようだ。開花はまだしていなくても、膨ふくらんだ蕾つぼみが色づいているのだ。

「そ～なのです。俺の、春田浩こう次じのシ～ズンが今年ことしもやってまいりました！　ご覧らんの通り俺の花、チェリ～ブロッケンJrもすっかり色づいて、ベルリンにピンクの雨が、」

「チェリーブロッサムでしょ……？」

「おわ～、出で会あい頭がしらに亜あ美みちゃん様ご一行だ～フヒヒ！　おトイレ行ってきたのですか？」

　こわ！　こわ！　こわ！

　と、女子トイレから出てきて春はる田たに的てき確かくなつっこみを入れてやった亜美、麻ま耶や、奈な々な子こが同じポーズで自らの肩を抱き、顔を見合わせる。

「なんだおまえら、まだ学校にいたのかよ？」

　ていうかすげえなそれ、と竜りゆう児じが指差すのは、三人お揃そろいでクルクルに巻いたロングヘアだ。帰りのホームルームまではみんなこんなではなかったはずだが。

「みんなで今、巻き髪の練習してたんだも～ん[image: ]」

　胸の辺あたりでくるりんと巻いた髪をそっと指先でときながら、亜美は唇をハート型に愛らしく開いてご機き嫌げん、竜児の目の前で長い睫まつ毛げをぱたぱたさせてみせる。

「で、どうどう？　ご感想は？　ふっふーん、このつやっつやのくるふわカール、亜美ちゃんってばこわいぐらい似合っちゃってな～い？　もはややばくな～い？　この爆ばく発はつ力りよく、この底力、決定力！　ど～よ！　自分で自分が怖くって、キャ～！　事件よね～！」

「なに調ちよう子しこいてんだ。つーかそういうことトイレでする輩やからがいるから洗面台に髪が落ちるんだよな。ちゃんと拾ったか？　そのくるふわカールの抜け毛をよ」

「……あんたもう帰んな！」

　けっ！　と顔を歪ゆがめながら「しっしっ」と手を振る亜美がおもしろかったのか、麻耶と奈々子がくねくねしながら笑いあう。その奈々子の髪を見て、

「俺おれ的には、香か椎しい様ぐらいの巻き具合がかわい～と思うな～」

「そうかな？　ありがと。実はこれってちょっと失敗だったんだけど」

「ん～ん、あんまクリクリ巻いてなくて、ふわ～っとしてて、いいじゃん」

　褒ほめた春田の言葉にふっくらとした唇を柔らかくほどき、奈々子は意味ありげに視し線せんを能の登とに送る。

「ね、能登くんは、どれぐらいの巻き髪がかわいいと思う？　これぐらいふわっとしちゃってるのか、亜美ちゃんみたいに華やかにバックに巻いてあるのか、それとも麻耶の髪みたいに、毛先だけくるんと巻いてるの。どんなのが好き？」

「え!?　俺ですか!?　髪!?　俺は、俺は──か、」

　急に話を振られて能登は、２‐Ｃ公式美少女トリオの顔をついつい端から眺めていって、

「──カラオケ、行かない!?」

　最後にぐりっと方向転換。女子トイレのドアに向かって言う。

「今から俺たちちょうど行くところで……や、もしヒマだったら的なあれだけど、もし行くとこあんならあれだけど、もしあれならさ、ほら、カラオケ屋の向かいのモスで食う物買ってさ、ドリンクはフリーだし、まあ別にいいんだけど、あれならあれでさ、でもまああれだよ」

　ほんのちょっとだけ振り向き、誰だれにともなく、

「北きた村むらも来るし」

　小さな声でそれも言う。が、

「ぐうぜーん！」

　そんな声などかき消すみたいな明るさで言ったのは麻ま耶やだった。

「今ちょうどあたしらも行きたいって言ってたんだよ！　そしたらみんなで行こー！　こいつら一いつ緒しよでいいよね、亜あ美みちゃん、奈な々な子こ」

「もちろん！　みんな一緒の方がたのしいもんね、亜美ちゃん」

「あ～ん、ついに亜美ちゃんの美声が野郎どもにもバレちゃうか～」

　ぞろぞろと連れ立って廊下を歩き、下げ駄た箱ばこで靴を履はき替える。女子たちが先に行き、能の登とはなにやらぐたぐたと「やっぱ北村目当て？　そうなの？」……俺おれに訊きかれてもわかるかい、と竜りゆう児じは苦笑しながらその頭を春はる田たの方にさりげなく押しやる。

　いまだ花開かない桜の下を、騒そう々ぞうしい一団になって進む。亜美がグラウンドの方に目をやり、ナイスタイミング、と不意に駆かけ出した。ネットのフェンスに近づいて、

「お～～～い！　実み乃の梨りちゃん！」

「ん？　なんじゃいあーみん！　っつかあれあれみんな揃そろっちゃって、今帰り？」

　外周をランニングしていた実乃梨を手招きする。土つち埃ぼこりに汚れたソフト部のユニフォーム姿で指にはテーピング、しかしキャップを外はずせばいつもどおりの笑え顔がおで「よー！」と実乃梨は竜児にも手を振ってくれた。おう！　と竜児も手を振り返す。

「あんた、すげえかっこ……まだ部活あんの？　今日きようバイト？」

「もうこれで終わり、バイトはなーし！」

「マジで？　今からあたしらカラオケ行くんだ。あんたも着替えたらおいでよ」

「カーラーオーケー！　うおお超久しぶりなんだけど！　行く行く！　聴きかすぜ～、今日は個人的にアニソンで緊きん縛ばくするわ！」

「はいはいはいはいわかったからとにかく早くね！」

「オッケー！　ちょーいそ！」

　ちょーいそ……？　ちょーいそぐってこと……？　奈々子と麻耶が首を捻ひねりあっていると、ちょうどよくメールを見たらしい北村が玄関前の階段を駆け下りてくるのが見えた。

　お──────────い！　と、竜児は思い切り手を振った。早く来い、と親友に。同じぐらいの勢いで手を振り返しつつ、北村は眼鏡めがねを揺らして笑顔で走ってくる。女子たちは少し先を歩いていて、実乃梨は素早すばやく今日の部活を終結させるべく、集合！　集合せい皆の衆！　と戦国武将みたいなノリで集合をかけている。能登と春田は竜児と一いつ緒しよに足を止め、北村が走ってくるのを少し待ってやっている。

　みんなが、ここにいる。
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　あとはおまえだけだぞ、と竜児は密ひそかに胸の内に語りかける。

　みんないるから、早く来い。

　俺おれのところに早く来い。

　大たい河が。

　おまえに会いたいよ。




　　　　＊＊＊




　──この世界の誰だれ一人ひとり、見たことがないものがある。







「……おう、おう、おう……」

「イッ！　イッ、イッ、イィィッ……イッ……イィ～ンッ！」

「うまいか、そうかそうか……かわいいなあ本当に……おうコラコラ、やめろよインコちゃんくすぐったいぞ」

「リィンッ！」

　朝の光の中で、顔がん面めん奇岩鳥が手の皮を食っていた。高たか須す竜りゆう児じは嘴くちばしで剥むかれ、食われゆく己おのれの親指爪つめまわりの皮ひ膚ふを眺めつつ、「オブ、ジョイ、」

「トォイッ！」

「グレイトだ……！」

　うっとりと両目を瞬しばたたかせた。手首に乗ったブサイクインコの頭をもう片手の指先でちょんちょん撫なでてやる。気持ち良いのだろうか、インコちゃんは白はく濁だくした涎よだれをドロォ……と垂らし、白目を剥いて打うち震ふるえる。ん、ん、よち、よち、よち、とその頭部に思わずキッス。本当ならいっそこのまま口に頬ほお張ばってやりたいほど、竜りゆう児じにとってはかわいいペットなのだ。さすがにそこまでやっては人間失格だろうから、朝のコミュニケーションはこれぐらいにして鳥カゴにそっと戻してやる。

　さて、と時計とけいを見ると、七時四十五分。

「……やべ！」

　時が経たつのはなんと早いのだろう、まだ七時半ぐらいのつもりでいたのだ。高校三年生の始業式から遅ち刻こくするわけにはいかない。

「つーか、頭！」

　洗面所に飛び込み、鏡かがみを見て「ひー！」と我われながらショックで仰のけ反ぞる。こんな日に限って、こんな寝ね癖ぐせか。ベレー帽か、いっそヅラでも乗っけたかのように、こんもりと思いっきり後頭部が膨ふくらんでしまっている。必死にブラシで梳とかし、濡ぬらした指で水をつけ、

「だだだだめだ……！」

　ソックスの足で居間へ戻る。ラックから泰やす子このヘアセットの道具をしまった小さなカゴを引っ張り出し、寝癖直しになりそうなスプレーかフォームかクリームか、いやもうなんでもいい、どうにかできるものを探す。

「なにか探してるぅ？」

「頭！　寝癖直し！　こんなんじゃ出られねえ！」

「あ～それぇ！　今竜りゆうちゃんが持ってるの、それ寝癖直しのウォーターだよぉ！　貸してごらん、やっちゃんがやってあげる～」

　すでに起きて着替え、竜児とともに朝食も食べた泰子が、背後に回ってスプレーを何度か頭にかけてくれた。濡れた髪を何度か梳すき下ろし、強く押さえ、竜児は不安げにもう一度時計を見る。

「やばいやばいやばい……遅刻するかも、マジで。おまえは？　何時に出るんだ？」

「やっちゃんはまだ平気～十時までにお店に行けばいいからさ～。はい、あとはドライヤーで濡らしたところ、乾かすんだよ」

　返事もそこそこに、竜児は再び洗面所に向かう。ドライヤーをあせって引き出し、磨みがき抜かれた洗面台に落ちたコンセントが音を立てた。大丈夫ぅ？　とこちらを覗のぞき込んでくる泰子は、限界まで傷んでしまっていた髪をばっさり顎あごのあたりで切って以来、一いつ層そう園その子こにそっくりになった気がする。しかし本人的には気に入らないらしく、また伸ばす、と事あるごとに宣言している。

　あの日以来、園その子こは三度この借しやく家やに来て、清せい児じは一度来て、竜りゆう児じと泰やす子こは一度実家の高たか須す家けへ行った。感動の再会の後にゆるゆると始まった日常は、やはり少しシビアではあった。長い時間離はなれすぎていた両親と元家出娘は、時にぶつかりあうこともあった。ただ、泰子が三月末で毘び沙しや門もん天てん国ごくを退たい職しよくしたのは別に両親の目を気にしてではない。オーナーの意向により、ナンバー２の静しず代よが新たなママとして就任し、泰子は新たにオープンする別べつ店てん舗ぽを任されることになったのだ。

　その名も、『お好み焼き・弁べん財ざい天てん国ごく』。今日きようはこれから、新人店員の面接があるという。

「できたぁ？」

「……諦あきらめた！」

　それこそインコの頭のようになって決まらない髪を押さえ、竜児は鏡かがみの中の己おのれのツラを睨にらんだ。今日からついに高校三年生。キリッ、と眉み間けんを引ひき締しめてみて、これでいいのだと開き直る。やるべきことはやった。遅ち刻こくするよりはマシだ。

　カーテンを閉めたままの自室に飛び込み、クリーニング店のビニール袋を破る。くるくるまとめてゴミ箱に押し込む。プレスの効いた学ランを羽は織おる。

　カーテンの向こうに建つマンションの寝室には、今では知らない若夫婦が引っ越してきていた。お見合いになってしまうのを向こうも嫌ってブラインドはいつも締め切り、竜児もカーテンを開くことはあまりない。別にいいのだ。どうせカーテンを開いたところで太陽の光が差し込むわけでもないのだし。

　携けい帯たいを掴つかみ、サブバッグを肩にかけ、部へ屋やから飛び出す。

「行ってくる！」

「行ってらっしゃ～～～～い！　大丈夫、決まってるよ～～～～～～！　竜りゆうちゃん最高っ！　この世で一番かっこいい～～～～～～～！」

「……」

　これが世に言う贔ひい屓きの引き倒しである。

　母の身内びいきに早くもガクッ、とコケたくなりつつ、ピカピカ輝かがやくローファーに足を入れ、冷たいドアノブを握り、玄関ドアを大きく開いた。

　瞬しゆん間かん、春の眩まばゆい陽ひ射ざしが、竜児の全身にまっすぐ降り注ぐ。

　目も開けられないほどの光のシャワー。花の香りを底に秘めた暖かな春風。真まっ青さおな空の下で、胸いっぱいに酸素を吸う。

　靴を鳴らして階段を駆かけ下り、「おはようございまーす！」「わー！　急に声をかけるんじゃないよ！」……箒ほうきで表を掃はいていた大家を心しん臓ぞう発ほつ作さで殺しかける。

　また、新しい日々がここから始まる。

　新しい学年。新しいクラス。新しい担任。新しい友達。この新しい朝から、また一歩ずつ、歩いていく。足にはパワーがみなぎっていて、

「大たい河が」

　大きく踏み出し、胸を張った。

「おまえは、どんなふうに歩き出す？」

　俺おれは堂どう々どうと、前を向いているよ。おまえの方を向いているのだと、この道はおまえと再び出会うための旅路だと、俺は信じることができているよ。

　だからおまえも──




「うぐっ!?」

「ったあ！」




　──この世界の誰だれ一人ひとり、見たことがないものが、あった。

　それは優やさしくて、とても甘い。

　多た分ぶん、見ることができたなら、誰もがそれを欲しがるはずだ。だからこそ、誰もそれを見たことがなかった。

　そう簡かん単たんには手に入れられないように、世界はそれを隠したのだ。

　だけどいつかは、誰かが見つける。手に入れるべきたった一人が、ちゃんとそれを見つけられる。

　目をちゃんと見開いていれば、竜りゆう児じにだって見つけられる。ちゃんと前を向いていれば、大丈夫。

　大河にだって、見つけられる。




　そういうふうになっている。




「……いっ……てぇぇぇ……！　……ぬ、」

　ぬなななな！　と震ふるえる舌は痺しびれてもつれた。

　なんで、とようやく日本語を発するが、肩にかけたサブバッグが地面に落ちてしまったのにはしばらく気づくことができなかった。

　驚きよう愕がくは真っ白な、強すぎる光みたいに竜児の視界にハレーションを起こし、すべての感覚を一いつ瞬しゆんにして奪い去った。

「……なんで!?　いつここに!?　……どうやって帰ってきたんだよ!?」

　顎あごを押さえた竜児の目の前で、しかし大河はそれどころではなかった。妙に新しい、でも今までと同じ制服のスカートで尻しり餅もちをつき、出で会あい頭がしらに思いっきりブチ当ててしまった頭を抱えて呻うめいて立ち上がれないでいる。

「お、おい、ちょっと……大丈夫かよ!?」

「……なんか、ちょっとクラクラ……て、い、う、か……！」

　ギラリ、と小さな両手の向こうで見開かれた両目に殺意がこもるのを竜りゆう児じは見た。手乗りサイズでも虎とらは虎。猛烈な勢いで飛び掛かるみたいに身を伸ばし、

「朝っぱらからずっっっとここで待ってたのに遅いのよあんたは！　遅ち刻こくしちゃうじゃん！　しかも全然私に気づいてないし！　あまつさえぶつかってくるし！　どうしてこう──」

　迷いなく全体重でしがみついてきた細い身体からだを、全力で抱き止める。

「──初めから、抱だき締しめてくれないわけ!?」

　この猛たけ々だけしさ。この力の強さ。この小ささ。この重み。このエネルギー。この、愛いとしさ。これが大たい河がだ。

「申もうし訳わけ、ない」

　大河はいつだって突然だ。

　突然現れて、突然竜児をぶっ飛ばし、突然ハートのすべてを奪い去る。いつだってそうだった。最初からそうだった。ちゃんと、こうなることはわかっていたのだ。抱き締めあって、お互い大きく息を吸う。力いっぱい、声を上げる。おかえり。おかえり。ただいま。ただいま。ちゃんと帰ってこられたことがただ嬉うれしくて、二人ふたりの世界が喜びに照らされる。

　溢あふれ出る愛の全部を注いで、向かいあった存在を、開いたその目で見詰めあう。涙がお互い少しだけ出て、これまでの寂さびしさを伝えあい、それでも笑え顔がお、笑顔、笑顔。

「大河だ。大河だ、大河だ、本物だ。……大河だ！」

「竜児だね。本物の竜児。大好きな、私の竜児」

「……どうして帰ってこられたんだよ!?」

「あのね。ママは、退学届けを次の日には撤てつ回かいして、休学届けにしておいてくれたの。私が学校に戻れるようにしてくれてた。でもすぐにそれが許可されたわけじゃなかったし、混乱させたらいけないからって黙だまってたみたい。私もついこないだまでそんなこと知らずにいたんだ」

「家は!?　どこに住んでるんだ!?　ていうかおまえ……もう！　もう、なんだよ!?　今までどこにいたんだよ!?　連絡もしねえで！」

「さすがにそこには、」

　大河は濡ぬれた瞳ひとみをちょっと上げ、傍かたわらに建つ白いマンションを見て喉のどの奥で笑って続ける。

「戻ってこられなかった。でも、近くにいるんだよ。すぐそこ。来てよみんなで！　本当にすぐそこなんだから！」

「……行くよ、絶対に」

「ママと、新しいお父とうさんと、それから──弟がいるんだ！　かっわいいの！　私のために、この近くに家を借りてくれたんだよ！　ていっても、ママが仕事の間、弟の世話を手伝てつだうからって条件でだけどね。それに、きっと卒業する頃ころにはすぐに引越しだけどね。でしょ？」

「だよな」

「だよね」

　果てしなく広がる未来の途中に、大たい河がと結婚して、二人ふたりで暮らすという夢の形を竜りゆう児じは描く。きっと大河も同じ夢を胸の中に描いている。そこにはみんながいる。そういう未来に向かっているから、竜児も大河もこんなにも嬉うれしそうに、幸せそうに、目を細い線せんにしてしまって笑うことができる。
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「私が学校に行ったらみんな驚おどろくね。誰だれにもまだ言ってないんだ。みのりんにもばかちーにも北きた村むらくんにも」

「驚かせてやろうぜ。──行こう！　本気で遅ち刻こくだこのままじゃ！」

「うん！」

　取り落としたバッグを軽やかに掴つかみ、身を翻ひるがえして、いつもの欅けやき並なみ木きの歩道へと二人は駆かけ出した。どちらからともなく手を繋つなぎ、顔を見合わせてまた笑う。







　新しい日々が、また、ここから始まる。


おわり










あとがき






『トゥモロー・ネバー・ダイ』の話を……００７の件なんですが、その話をしようとしていて、ずーっと「『デイ・アフター・トゥモロー』がさぁ！」と一人ひとり騒さわいでいた私……。話し相手に、それは違う映画じゃない？　とそっとたしなめられて、恥はじのあまり全身から閃せん光こうが迸ほとばしり、そのザマを哀あわれに思った神々によって天に召めし上げられ、夜空を彩る星座の一つになったといいます。まあ、そこまではままあることで、輝く星々となった私も「日本語って難しい！」などとおどけてみせてその場は収まったのですが、今考えてみると日本語じゃねえや……。両手で顔を覆おおい、押し寄せる恥の記き憶おくに耐え切れず「わあぁー！」と喚わめいているみじめなメスの星座を見つけたら手を振って下さい、それが私です。竹たけ宮みやゆゆこです。ぎらっ……！

　そしてふと気づけば、『とらドラ！』を書き始めて、丸三年が経たっていました。プロットを作って、原稿を書いて、ちょっと休んで、ゲラを見て、プロットを作って、原稿を書いて……の繰くり返しで三年。ずっと、それだけをやっていました。締しめ切きりに追われ続けていたせいか振り返ればあっという間で、自分としては、せいぜい季節を一ひと巡めぐりしたかな？　ぐらいの感覚です。作中時間の春夏秋冬で生きていたのかもしれません。もちろん、現実の時は残酷に過ぎ行き、肉体はきっちり三年分老いています。

　どうにかこうにか、三年をかけて一年間を書き終え、『とらドラ！』も十巻まで巻数を重ねることができました。お手にとって下さった皆様。ここまでお付き合いいただき、本当にありがとうございました！　楽しんでいただけましたでしょうか？

　短たん編ぺんについてはこの後いくつか予定があるのですが、本編は、この十巻で一度区切りをつけさせていただくことになりました。シリーズをここまで続けることができて、この三年間、私はずっと幸せでした。書く場所があって、読んで下さる方がいて、それがほんっとに、嬉うれしく、楽しかった……！　幸せだった！　もっと書きたい！　理性で繕つくろった諸々の事情を取っ払えば、結局それが本ほん音ねです。でも、ひとまず区切りをつけるべき時だと、自分で決めました。

　改めまして、『とらドラ！』を読んで下さった皆様。心より、ありがとうございました！　皆様の存在は、いつも原稿の終わりの先にあり続けました。この手を伸ばして肩を叩たたき、声をかけることのかわりに、原稿を書き続けました。私にとっては、『とらドラ！』を書くことが、皆様と触れ合い、繋つながることができる唯一の方法でした。

　できることなら、本の中から本当にニュルっと這はい出してしまいたかったのです。……とか言い出したら、どうですか。怖こわいですか。開いたページから突とつ如じよ現われたる三み十そ路じの我わが輩はい。疲れ果てて目の下にはクマがあるけれど、顔の毛はモサモサです（ちょっと栄養のある、お高めのフェイスクリームを張りきって使ったら、顔毛の成長が止まらなくなってしまったのです。手にも塗っているのですが指毛もすごい。どうしたらいいのだ？）。……だめですか。なら、ヤス先生の絵柄で美少女に描かれた姿ではどうか。サラサラ銀ぎん髪ぱつショートに金きん色いろの瞳ひとみ、尖とがった黒い猫ねこ耳みみの姿ならばどうか。少年かと見み紛まがうようなほっそりした肢し体たいをあけすけに晒さらす全裸状態で、首に黒ベロアのチョーカーだけしておりますので、もしもの際は、どうぞよろしくお願いいたします。

　……まあ、銀ぎん髪ぱつ猫耳全裸になるのは、なかなか難しいかもしれません。銀髪と全裸までならなんとかなりそうですが、誰だれにとっても不幸に決まっている……。なので、また、新しい作品を書きたいと思います。どんどん書こうと思います。今まで『とらドラ！』を楽しんで下さった皆様、次の作品を無事世に出すことができましたら、チラッとでも良いので、どうかお手にとってみて下さい。そうしてもし、またページを開いていただけるとしたら、それほどに幸せなことはありません。

　応援の手紙やご感想を下さった皆様。ちょっと息切れしそうな時、いただいたメッセージに救われました。何度も何度も助けを求め、そのたびに読み返しています。サイン会で実際にお会いできた皆様。生まれて初めてのことで、緊きん張ちようのあまり震ふるえ上がってしまいましたが、でも、楽しいひとときでした。忘れられない思い出です。そして、『とらドラ10！』までお付き合い下さった皆様。重かさね重がさね、ありがとうございました！　どうぞ次の作品も、よろしくお願いいたします！　そしてヤス先生をはじめ、『とらドラ！』を一いつ緒しよに作り上げて下さった皆様も、お疲れ様でした！　一息ついたら、すぐにまた始動する予定です！


竹たけ宮みやゆゆこ
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。最近ごはんが怖いほどうまい！　画像は喫茶店のモーニングですが、朝７時台からこれを２セット、超余裕でいける。これからお昼を食べるんですが、あ、ホカ弁ですが、ダブルです。迷わずダブル。トリプルはさすがに未知の世界。
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ヤス

１９８４年８月３日生。Ｏ型。徳島県生まれで東京都在住。みなさんどうもありがとうございました！　またお会い出来る機会がありましたらどうぞよろしくお願いします！
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