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本電子書籍を示すサムネイルなどのイメージ画像は、再ダウンロード時に予告なく変更される場合があります。





本電子書籍は縦書きでレイアウトされています。

また、ご覧になるリーディングシステムにより、表示の差が認められることがあります。
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「……俺おれは、一いつ線せんを、越えるぞ」

　真夏を過ぎて、季節は初秋。

　竜りゆう児じ、あ、あんた──唇を震ふるわせて、恐る恐る近づいてこようとする大たい河がのソックスは、薄うす手での白黒ストライプ。

「あんた……それをやっちゃったら、あんたはもう……」

「放っておいてくれ！」

　ぴしゃりと強く言い放ち、背後の大河を黙だまらせる。いつもなら、いかなる事態においても強者は大河で従うのは竜児。口で力でわがままさで、常に大河はやりたい放題。ご主人ヅラをして偉そうに、二人ふたりの関係性の上位に君くん臨りんしているはずだった。犬！　なんて呼び方さえも大甘やかしに許されていた。

　しかし今夜は違う。

「で、でも、竜児……やっぱりだめだよ！　お願ねがい！　そんなこと、やめて！」

「……俺はもう止まらねえんだ……」

「取り返しがつかなくなっちゃう！　あんた、戻ってこられないよ！」

　台所に立ったまま、竜児はわずかに後ろを振り返った。

　襟えり元もとと袖そで口ぐちにインディアンの娘みたいな刺し繍しゆうが入ったサックスブルーのワンピース、その肩に長い髪をお下げにして垂らし、大河は白黒ソックスで畳の上に立ちすくんでいた。しましまソックスは五本指だ。その必死な白い顔をちらりと見て、竜児はしかし、

「……一線を越える、ってのは、そういうことだろ。取り返しがつかない、もう戻れないところまで行く、ってことだ。俺はそうすると決めたんだよ」

　清せい潔けつに磨き上げられたシンクに視線を戻す。決意は揺るがず、大河の止める声も聞く気はない。やると言ったらやるのだ。

「りゅ、竜児……」

　口出し無用。

　たとえ大河であっても。

　まるで結けつ界かいでも張られたかのように、居間と台所を隔へだてる板いたの間まに大河は踏み込むことができずにいた。竜児の全身からは殺気が──いや、瘴しよう気きとでもいうべきか。もしくは毒気。それともいっそ虚きよ無むとでも呼ぼうか。悪意などではありはしない、ただ純粋なる『魔ま』の気け配はいが、黒い炎のようにゆらゆらと立ち上り、高たか須す家けの台所を満たしているのだ。

　その漆しつ黒こくの影かげが再び大河を振り返る。大河は思わず小さく震える。黒い炎の中から、竜児の眼がこちらを覗のぞき込んでいる。それはぽっかり開いた二つの穴みたいに見える。やめようよ、まだ引き返せるよ、と差し出していた手が、逆に竜児に掴つかまれる。

「ひっ……」

「大河。おまえも来るんだよ。『こっち』に」

　一いつ線せんの、こちら側に。

　引っ張られ、五本指ソックスの踏ん張りもきかず、じりじりと足は畳を滑すべる。台所ゾーンの板の間に、力負けして引き込まれてしまう。

「い……いや！　やめて……私は、私は……！」

「手て伝つだうんだ、大たい河が……俺おれ達は一いち蓮れん托たく生しようなんだから……そうだろ？」

「やだ、やだやだやだ！　あんたがそれを始めてしまったら、もう後戻りは──」

「とっくにできねえところまできてたんだよ……俺たち……」

　にぃぃ、と、竜りゆう児じの口こう角かくが糸で釣られたみたいに引き上がる。大河を見下ろす両眼は爛らん々らんと潤うるんだみたいに光を放ち、掴つかまれた手首はじわっと手汗に濡ぬれる。

（こいつもうだめだ）

　大河の脳のう裏りの電光掲けい示じ板ばんに、シンプルなテキストが点滅しながら走った。

（変態の顔に、なっちゃってる）

「やっ、ややや、やだっ！　やっぱやだ、こんなことしちゃいけないんだってば！」

「するんだよ」

　がむしゃらに腕を振り回して竜児の手を振りほどこうとするが、五本の指は緩みもしない。もうこいつは止められないのだと大河も悟る。一蓮托生──ならば自分も、一線を越えるのか。それしかないのか。

「手伝うんだ、大河。おまえは、今日きよう炊たいた飯を、一いち膳ぜん分ずつラップで包め。頃ころ合あいを見て、冷めたら冷凍庫に入れろ。そして明日あしたの朝、俺は、俺はな──」

　竜児の視線がゆっくりと、台所脇わきのカウンターに鎮ちん座ざする炊すい飯はん器きを上から下へ、下から上へ、しつこくベロベロ舐なめ回す。銀ぎん色いろの胴を汗みたいな滴しずくがつつーと伝う。……洗い物をしたときに跳はねた水滴だろうが。







　竜児が『魔ま』に堕おちたその発ほつ端たんは、数日前に遡さかのぼる。




　　　　＊＊＊




　高校二年生にもなって「お弁当グループ」もなかろう。

　男子の間にはとっくにそんな空気があった。一人ひとりで食いたい時は一人で、誰だれかと食いたければ適当にそいつの席の傍そばに座って、弁当なぞ各おの々おのが流動的に自主判断で食いたい場所で食え、ということになっていた。一方女子は昔ながらのグループ制度をいまだ保っているようで、毎日決まった机を決まった固定メンバーで囲い、男連中からは「女子って面めん倒どうくさくねえ？」「あー俺って男の子でよかった」と、このときばかりは上から目め線せんで語られていた。

　そのような状況で、竜りゆう児じが北きた村むら、春はる田た、能の登とと男四人揃そろって弁当を囲んでいたのは偶ぐう然ぜんではなかった。北村が朝から、「今日きようはみんなで弁当一いつ緒しよに食おう！」と暑苦しくも張り切って、お誘いをかけてくれたのだ。

「たまにはいいよな～！　こう、仲良しゲイズが四人揃ってランチってのもさ～！」

　肩までかかる鬱うつ陶とうしいロン毛をバッサァ！　とかきあげたのは、ＧＵＹＳが読めない春田浩こう次じ。

「あっ！　抜け毛が……」

　思わず立ち上がってまで自分の弁当を両手で覆おおった竜児の姿を見て、アホはちょっと悲しげに眉まゆを寄せる。「高たかっちゃん……俺おれ、そんな毛根弱くないよ？」ごめんごめん、つい、と竜児は謝あやまるが、アホの悲しみは癒いやされない。

「まあまあ。ていうか野郎四人で机二つって若じやつ干かん狭いよ若干。言いだしっぺの北村大先生はどこ行ったわけ？」

　黒いフレームの眼鏡めがねの奥で小さな目を瞬しばたたかせ、水路を点検するかわうそみたいなツラをして能登が教室を見回す。ちょうど教室後方のドアから、なにやら大きな包みを抱えた北村が戻ってきて、雁がん首くび並べた男どもに爽さわやかに片手を上げてみせた。

「よう、お待たせ！」

「お待たせじゃないよ、大先生が遅いから、春田が高たか須すに傷つけられちゃったじゃんか」

「ていうかその荷物なんだよ？」

　指差して問う竜児の正面に座りつつ、北村は銀ぎん縁ぶち眼鏡を中指で押し上げ、綺き麗れいな歯列を真っ白に光らせて笑う。

「弁当。朝、ロッカーに入れておいたんだ。これがあるから、今日はみんなで食いたかったんだよ」

　ドン、と真ん中に置かれた包みの結び目が解かれた。あまりにも立派な、現代日本の公立高校にあってはもはやギャグにしかならなそうな三段お重が現れて、ブー！　と春田が思いっきり吹き出す。

「ブハハなにそれ～!?　マジで弁当～!?」

「うむ」

「うむ、じゃないよ大先生～！　さすがすぎるだろ～！　茶ちや魔まか面めん堂どう終しゆう太た郎ろうぐらいだよそんな弁当持ってきてんの～ギャハハ！」

　竜児は爆ばく笑しようの果てにひっくり返りそうになる春田の肘ひじをどつき、

「おう、おまえ！　人の弁当を見て笑うなんて失礼だろ！　……んふっ」

　自分もやっぱりちょっと笑いかけてしまう。能登は能登で「漫画弁当！」と手を叩たたいて受けまくっているし、第一北村自身が、

「そうそう。現実味ないよな。……ないんだよ、こんな……わかって……」

　お重を抱えるようにして「……あっはっはっは！」と笑い伏してしまっている。こらえきれずに、とうとう竜りゆう児じも爆ばく笑しよう。

「うはははは！　な、なんなんだよそれは！　どこのお坊ちゃまだよおまえは!?」

「いやその……ば、ばあちゃんがさ……わははは！　中もすごいぞ、見てくれみんな！」

　ぱか、とお重の上段が開かれ、さらに「ぶっはー！」と全員吹き出す。巨大な伊い勢せ海え老びが真ん中に鎮ちん座ざしていた。両サイドには赤、白、黒、色とりどりに分けられた煮に物もの。中段には唐から揚あげ、ハンバーグ、玉子焼き、ウインナー、枝えだ豆まめ、サイコロステーキ、豚のしょうが焼き、ホイルに包まれたミニグラタン、ナポリタンまでもが見事にぎっしり美しく並び、下段もすごい。右サイドは宝石を散らしたみたいなちらし寿ず司し。左サイドは肉そぼろと卵そぼろでストライプが描かれ、真ん中に切った海の苔りで「39」と。

「あ～～～～はははは！　すげ～～～あははははは、あははははは～！　大先生お弁当に伊勢海老もってきちゃったよ～～～～！　あっははははははははは～！」

「て、て、てゆっか、あんた、さ、39って、なによ!?」

　能の登とが身を捩よじりながら問うのに、北きた村むらも必死に笑いを堪こらえつつ、

「さ、さく……祐ゆう作さくの、さく……っ」

　答える。その答えで、「ぶっほぉ！」竜児は再び決けつ壊かいした。もはや誰だれもその豪ごう華か弁当を正視できず、机に突っ伏し、ただ身を震ふるわせて笑い続けた。その騒さわぎを聞きつけ、他ほかの奴やつらもなになに？　と覗のぞきにきて、

「伊勢海老!?　はあ!?　ブハハ！」

「なにそれ!?　なんで!?　北村の弁当!?　なんでそうなっちゃったの!?」

「まるおが一人ひとりでご馳ち走そう食ってる～！　ぎゃはは！」

　覗いたそばから爆笑の渦うずに巻き込まれていく。

　お天気いいから私たち屋上でおべんと食べるんだ、と教室を出ていった大たい河がと実み乃の梨りも戻ってきて、

「なんだこの騒ぎは、みんなしてなに見てんの？　おじさんにも見せてごらん」

　まず実乃梨が騒ぎの中心を覗き込み、これ、俺おれのなの……とお重を指差した北村の絶妙な表情に、

「はぶあっ！」

　自分の弁当箱を取り落としてまで吹き出す。そして大河の手を掴つかみ、「ん？　なに？」超豪華お重と北村を指差してみせ、

「見てみ大河！　異次元弁当だよ！　北村くん、異次元弁当もってきよったわ……！」

「え？　北村くんが？　異次元弁当？　それって一いつ体たいなん──ふへぇっ！」

　俺のなの……ヅラに大河も仕留められる。失神するみたいに膝ひざからガックリ床ゆかに倒れ、手をついた四つんばいの体勢で「ふぎゃーははははは！」大笑い。ちょっと顔を上げ、もう一度伊い勢せ海え老びお重を見て、北きた村むらの顔を見て、「ごめ、やっぱ耐えられない、あひやーはははは！」二度笑い。北村の弁当を笑ったりなんてしたくないのだろう、必死に笑いを堪こらえようとし、時折「ごめん」を織おり交ぜつつ、しかし大たい河がは笑うのを止やめられない。

　だがそれで気を悪くした風ふうでもなく、

「いいんだ、笑え笑え、逢あい坂さかもみんなも笑ってくれ！　俺おれは言ったんだ、こんな弁当おかしいからやめてくれって」

　北村自身も笑いすぎの涙を拭ぬぐい、肩をハアハア震ふるわせてなんとか喋しやべる。その背後からひょいっと顔を出して、

「あーはーはーはーはー！　なーに騒さわいでるかと思ったら、祐ゆう作さく、まーたやられてんだ！　ばあちゃん弁当！」

　幼おさな馴な染じみの美少女、亜あ美みもが手を叩たたいて笑い出す。その通り、と北村は頷うなずいてみせる。

「うちの母親、今日きようから会社の旅行でグアム三泊四日なんだ。優ゆう等とうなんとか社員に選ばれたとかいって。で、その間、俺と親おや父じと兄貴の面めん倒どう見なきゃってばあちゃんが来てくれてて……張り切っちゃって、ごらんの有あり様さまだ」

「孫だ～～～いすきだもんね、祐作んちのおばあちゃま。てか伊勢海老って超うける！　ありえなすぎでしょ！　触覚なっが！　だいたいどこで買ったわけ!?」

「多た分ぶん、地元から持ってきてる。ばあちゃんのことだから豪ごう華か食材は三泊四日分」

　竜りゆう児じは事情をわかっているらしい亜美を振り返り、訊たずねる。

「北村のおばあちゃんのお手製なのか？　この漫画弁当は。昔からこうなのか？」

「そうそう」

　なんとか笑いを収め、亜美も目じりの涙を拭った。本物の兄妹みたいに北村の肩を背後から掴つかみ、グリグリふざけて揉もむ。あ！　ばかちーがセクハラを！　えろちー！　と大河が目ざとく喚わめくのは軽かろやかにスルー。

「祐作んとこのおばあちゃまって、もう、すっごい孫ラブ、超溺でき愛あいなの。ね、祐作。隙すきを見てはこっちに来て、お小こ遣づかい爆ばく弾だん、お菓子爆弾、ご馳ち走そう爆弾を次々投下してさ、おばさまは嫌いやがってるんだけど、旅行中じゃ止めようがないもんねえ」

「そう。ありがたいんだけど、いっつもやりすぎなんだよばあちゃんは。この弁当にしたって……食いきれないだろ、普通」

　笑いの発ほつ作さもようやく収まり、北村は少し遠い目をして、机の上に展開された三段お重を眺める。見たところ、五、六人分はゆうにありそうだ。

「というわけで、みんなに手て伝つだってもらおうと思ったんだ。食ってくれ、頼む。残して帰ったりしたらばあちゃんがかわいそうだからさ」

「え、マジで!?　そういうことなら食うよもちろん食うよ！　北村のばあちゃんグッジョブ、笑ったりしてごめん！　いっただっきまーす！」

　コンビニ袋のサンドイッチと冷やし中華を脇わきに置き、さっそく能の登とがマイ箸はしを「しゃきーん！」と取り出す。……割り箸を使うたびに、熱ねつ帯たい雨う林りんのことや無む駄だ遣づかいのこと、資源のことを小一時間喋しやべり続けるＭＯＴＴＡＩＮＡＩ野郎が約一名身近にいるため、能登だけではなく春はる田たもまた「俺おれも俺も！　ちゃき～ん！」マイ箸を持ち歩いていた。二人ふたりとも、いつも昼はコンビニか購こう買ばいのパンにもかかわらず。

「高たか須すも食ってくれ」

「おう、ありがたい！　じゃあ二の段の唐から揚あげなど……」

「大胆に海え老びいってもいいんだぞ」

「いやあ、さすがに海老は」

「またまた」

「いやいや」

　自分の弁当を開き、蓋ふたを皿にしてお行ぎよう儀ぎよく、竜りゆう児じも見るからにおいしそうな唐揚げを一つと煮に物ものをいくつかいただくことにした。能登と春田は図ずう々ずうしくそのまま直じか箸はしを突っ込みまくり、北きた村むらの弁当をどんどん食い進んでいく。うめえ！　うめえ！　と騒さわぎつつ、二人の箸は止まらなくなる。取り囲んで大笑いしていた奴やつらもそれを見て、「なんかすっげーうまそー、俺もいい？」「俺も俺も」と指でおかずを摘つまんでいく。

「持ってけ持ってけ、食ってくれ。デザートもあるからな。苺いちごに、剥むいたポンカンに、キウイ、パインに、なんだこれは？　ぼ、ぼたもち？」

「おはぎ。秋に食べるのは、おはぎ」

　唐揚げの礼に、竜児は北村に一つ雑学を授けるが、

「ああ、もう絶対食い切れない！　どんどんいってくれ、みんな。櫛くし枝えだもどうだ？　亜あ美みも。ほら逢あい坂さかも」

　おすすめ魔まと化した北村の耳には届かなかったかもしれない。これもまたアホみたいにデカいデザートのタッパーの蓋ふたを開いて女子どもの前に差し出すと、「キャー！」と甲かん高だかい高周波が響ひびき渡った。「ぬおー！」と野太い声も一人ひとり分混じっている。

「やだやだやーん！　亜美ちゃん自分のお弁当食べたけど……超いやーん！　キウイ、すっげーおいしそー！　我が慢まんできなーい、いっただきー[image: ]」

　あーん、と淡あわいピンクの唇を丸く開いてキウイを食べる亜美に続いて、ぬおー！　の主ぬし、実み乃の梨りも、

「じゃあ私はいちごちゃん！　てか、贅ぜい沢たくだなーこの季節に！」

「構かまうな、食え食え。逢坂もほら、どうだ？　苺か？　キウイか？　お、ブドウもあったぞ。女子は本当に果物が好きだよな。フルーツ蝙こう蝠もりみたいだよな」

「えー……いいの？」

　大たい河がはかわいらしく頬ほお染めて（さっきまで四つんばいでバカ笑いしていたくせに）、手を後ろで組んで肩を竦すくめ、爽さわやかにタッパーを差し出す北きた村むらの顔を恥ずかしそうに見上げる。もじ、もじ、と唇をすぼめて、長い睫まつ毛げの下の瞳ひとみを光らせてなにを言うかと思ったら、

「……私……海え老び、食べたい……」

「おまえすごいな!?　なにその図ずう々ずうしさ!?　いやしさ爆ばく発はつじゃねえか!?」

　つっこみを入れずにはいられない竜りゆう児じであった。「いいともいいとも！」と北村はお重を差し出し、大たい河がが食べやすいように巨大な伊い勢せ海老のカラをのけてくれるが、

「なんかもじもじしてると思ったら、メインの海老食っちゃうかよ!?」

「あんたには関係ないでしょ！」

　びしっ、と肩付近に飛んだ竜児の右手の甲を大河はやすやす左手、ワイパーの動きで払い落とす。そしてその指で、ボイルされ、一口大に切られた海老を摘つまんでいただく。

「だってこーんなにおいしそうなんだよ？　甲こう殻かく類るい大好きだもん！　あ、ありがと、北村くん、いただきます。……んーっ！」

　そして歓かん喜きの表情。

「なにこれおいひいぃぃ！　ふぁー！　やばーい！　こーんなにあまーくて！　ぷりっぷりーで！　あー海老ってばかだぁ！　私幸せぇぇ！」

　頬を膨ふくらませて肩を揺らし、ルンルン小こ躍おどりまでし始めた。踊りながら昇天しても不ふ思し議ぎではない浮かれぶり、小こ柄がらな全身からもわもわ立ち上る歓喜のオーラで、背景までもがぐんにゃり歪ゆがむ。

「はーん！　噛かめば噛むほど海老うまーい！　歯ごたえも最っ高！　海老は誰のためにこんなにおいしくなるんだろうね!?　こんなにおいしくなければ食べられることもないのにさ！　あー海老の愚おろかさに感かん謝しやー！　とってもとってもしーあーわーせー！」

　って、さすがにそれは喜びすぎなのでは？

　……なんてコメントが、竜児の脳のう裏りを一いつ瞬しゆん掠かすめていく。伊勢海老にテンションが上がるのはまあわかる。憧あこがれの北村からもらった海老ならさらにおいしさも増すのだろう。それもいい。

　でも、だ。

「……おまえ、つい今さっき弁当食ったばっかりのくせに。……食ったんだろ？　俺おれが作ってやった弁当」

　大河の激はげしい喜びっぷりに、なにやらおもしろくない気分が湧わくのもまた事実。食ったばかりの弁当は、そんなにつまらなかっただろうか？　毎朝せっせと作ってやっている当人としては、どうにも微妙におもしろくない。

「海老がうまいのはわかるけど、なにもそんな、そこまで、なんも食わせてもらってねえみたいな、哀れな欠食児童みたいな喜び方をしなくても……」

「は？　あんたのお弁当？　もちろん食べたよ。でもやっぱ海老にはかなわないもの！　だって海老だよ？　伊・勢・海・老！　ああ、最高の四字熟じゆく語ご！　またボイル加減も絶妙で……ああ、飲んじゃった……バイバイ海え老び……また会おうね」

「……普通、弁当には伊い勢せ海老は入らないんです」

「知ってます」

「……伊勢海老は甲こう殻かく類るいだ。でも食い物としては飛び道具の一種だ。だから……そんな……なんていうか、あてつけがましく喜ばれても、俺おれは……」

「あてつけ？　なんで？　あんたばかじゃないの？」

　大たい河がは大げさに顔を歪ゆがめ、ぐいっと真横に上体を倒して、座っている竜りゆう児じの口元に耳を寄せてきてついでにこめかみをブチ当てる。ふが、と竜児は自分の唇を噛かんで黙だまる。

「だーれが海老と、あんたの作るお弁当を、比べてどうこう言ったよ。あんたのお弁当を私がおざなりにしたとか思ってるわけ？　海老に比べてあんたの弁当は……とか、私が思ってるって？　そんなわけないでしょ、被害妄想強すぎ」

　改めて、大河は両目を眇すがめて竜児を睨にらむ。偉そうな鼻息が竜児の顔にかかる。そして怒っているというよりは、上から目め線せんで諭さとすみたいに、

「それはそれ。海老は海老よ」

　右手と左手を優ゆう雅がに開いてみせて、左手はチョキ。こっちが海老らしい。

「そもそも別物。別ジャンルなんだから、お弁当食べた後だってなんだって伊勢海老には盛り上がらざるを得ないんです」

　海老汁に濡ぬれた指をチョキのまま空中に浮かせている大河にティッシュを渡してやりつつ、竜児は微妙な気持ちで、自分の弁当を見下ろす。大河に持たせたのと、完全に同じ中身の弁当を。

　確たしかに、『海老に比べてあんたの弁当は……はあ～』なんて誰だれにも言われていない。『伊勢海老おいしーい！　ショボすぎ弁当じゃ満足できなかったから、ことさら嬉うれしーい！』なんてことも、誰にも言われていない。

　そう思っているのは、他ほかの誰でも、大河でもなく、竜児自身だ。

　今日きようの弁当のメインは、ウインナー一本。付け合わせに、昨日きのうの夜の残りのきんぴら（ニンジンの皮と大根の皮）と、大根の葉をおかかと炒いためたもの。そしてごはんにゴマをふって、真ん中に梅干。朝、玉子焼きを作る予定だったのだが眠気に負けてしまって、以上。だ。

　そりゃ伊勢海老メインのお重弁当とは最初から別ジャンルだろうが──我われながらしょぼすぎた、と改めて思う。ヘルシーではあるだろう。でも、ちゃんと本気を出せばもちろんこんなもんではなくて、もっとおいしそうな弁当はいくらでも作れる。事実、これまでずっとそうしてきたのだ。この弁当では実力を発揮できていない。今日はたまたま……眠気に負けたところまでが実力のうち、と言われれば、それも事実なのかもしれないが。

　複雑な気持ちのまま、北きた村むらにもらった唐から揚あげを頬ほお張ばる。頬張って、「ん!?」目を瞠みはる。口の中で、香ばしい衣ころもが軽かろやかな歯ざわりでガシュッと砕くだける。しっかり下味のついた鶏とり肉にくはジューシーで柔らかく、軽い衣とのマッチングは素す晴ばらしく妙だ。それでいて少しも油っぽくなく、しつこくない。パサつきなんか、かけらほどもない。噛かむほどに香りたつ強めのスパイスが鼻に心ここ地ちよく抜けていく。冷めてしまうことまで計算され尽くした、薄うすめの衣と濃のう厚こうな腿もも肉にくのこの合わせ技わざ──たまらずごはんを三さん口くちかっこむ。

　旨うまい。

　それに、上う手まい。

　悔くやしいほどにおいしくて、竜りゆう児じにだけ与えられた調ちよう味み料りようは、嫉しつ妬とか。敗北感か。

「……北きた村むら。おまえのおばあちゃんは……料理がうまいな。ははあ、そうか、なにか、料理の先生とか、お店をやっていたりするんだろうな？　いわゆるプロの……そうなんだろ？」

「いや、ずっと普通の主婦。そうだ、ちょっとおまえの弁当、携けい帯たいで撮とってもいいか？　ばあちゃんに普通の弁当ってのはこういうもんだって教えてやりたいからさ。俺おれの友達は普通にこういうのを自分で作ってもってきてるんだぞ、すごいだろーって」

「えっ……ああ、おう……」

　こんなん全然本気じゃないし普通じゃないんだけど。俺いつももっとちゃんとしたの作れてるけど。今日きようのはたまたま──とは言いい訳わけできないまま、竜児の弁当に携帯のカメラが向けられる。カシャッと響ひびいたシャッター音の中で、竜児は俯うつむき、ギリッと唇を噛む。そのツラを見ていた奴やつがいたなら多た分ぶんショックで死んでいる。

　この弁当が高たか須す竜児の実力だと思われるなんて、耐えられなかった。こんなのは全然、本気じゃない。普通なんかじゃない。

　眠気に負けたのはたまたまの体調のせいだった。

　明日あしたからは体調も整ととのえて、普通に当たり前レベルの弁当を持ってきてやる。これが高須竜児の普通だなんて、これが実力のすべてだなんて、誰だれにも思われてたまるか。

『あーら本当に？　じゃあお手前拝見、と。主婦として普通レベルのお弁当、明日は楽しみにしてるわよ』

　銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねに真横まっすぐ前髪、白い歯の光る整った容よう貌ぼうをした北村家のおばあちゃんが、こちらを見下ろして高笑いしている姿を勝手に想像し、竜児は一人ひとり、やる気を奮ふるい立たせた。







　ただ、まあ、本気といっても、あれだ。

　所しよ詮せんは日常の弁当だ。

「おう北村。弁当、一いつ緒しよに食おうぜ。今日もばあちゃん弁当だろ？」

「ああ！　でも一応今日はほら。普通サイズ」

　翌日の昼休み、竜児は北村の前の席のイスを借り、一つ机のはじっこに自分の弁当を置いた。北村がバッグから取り出した弁当は、確たしかに普通の大きさだった。

　そうだ……いいぜ、ばあちゃん……。俯うつむけた般若はんにやヅラの口元がニヤリと歪ゆがむのに、親友は気づかない。弁当のサイズというのは、こうでなくては。もう昨日きのうみたいな裏切りはなしだ。

　あくまで『毎日のお弁当』なのだから、普通でなくちゃ意味はない。発ほつ作さ的てきにお重に伊い勢せ海え老びを詰めてみたって、それは一度きりのご馳ち走そうに過ぎない。お弁当というものは、学校の昼休みという限られた時間に、ちょうどよく高校生の腹を満たすものでなければならない。それでいながら作る方の負担にもなりすぎず、費用だってかかりすぎてはいけない。

　それがルールというものだ。普通の一いつ線せんを引くための、ルール。

「……ちなみに、おまえのおばあちゃんの名前はなんというんだ？」

「巳み代よちゃんだ。ヘビ年生まれの一ひと重え目ま蓋ぶた」

「おう、オッケー。カモン、巳代ちゃん……さあ、弁当の時間だ！」

　ズオッ！　と、勢いをつけて、まず竜りゆう児じが弁当を開く。さあ見るがいい、北きた村むら巳代。これこそが普通に作った、高たか須す竜児の、いつもの弁当だ！

「おっ、いいなー高須！　今日きようはカツか！　さすがの腕前、うまそう！」

「ああ。昨日夕飯にトンカツをした『残り』をな、朝起きてから『ちゃっちゃ』と『手早く』、『簡かん単たん』に卵とじにした『だけ』なんだけどさ」

　……フッフッフッフッフ……どうしても、笑いが漏れてしまう。鼻の穴を激はげしくヒクつかせながら、竜児は自らの弁当を見下ろして、ほくそ笑えみ続ける。小こ悪あく魔ま的てきなニヒルな微笑を三億光年ぐらい通り過ぎた大だい魔ま王おうの企たくらみ顔がおで、うっとり己おのれの実力に酔よいしれているのだ。

　卵とじは弁当用にちょっと固めに寄せて、汁がごはんに染みないようにきっちりおかずと分けてある。黄き色いろのフワフワの中にしっかり味がしみたトンカツと甘い玉ネギが顔を覗のぞかせ、三つ葉はきれいな緑みどり色いろ。もちろん栄養が偏かたよらないように、さっと炊たいただけだが緑りよく黄おう色しよく野菜も添えてある。キュウリの浅漬けもホイルの小皿にちんまりと。

　昨日の夕飯の残り物で作った、これがカツの卵とじ弁当だ。ひそかなドヤ顔で、竜児は北村が自分の弁当の蓋ふたを開くのを見守る。さあ、どう出る。孫かわいさに、また高級食材に走るか、巳代。キャビア丼どんか？　フカヒレ丼か？　高二のランチにフォアグラは重いぞ……？

「さー俺おれも弁当弁当。ばあちゃん、もう伊勢海老はやめてくれよ……っと。……ん？」

「……おう!?」

　一つの机に気持ち悪く二人ふたりで向かい合い、竜児と北村は至し近きん距きよ離り、目を見開いてその弁当をしばし見つめる。

　なんというか、シンプルを極きわめたというか、ちょっと足りなさそうというか──

「あれ……確たしかに『おにぎりかなんかでいいから』とは言ったけど……ばあちゃん、本当におにぎりだけか。なんか随ずい分ぶん簡かん単たんになっちゃったな。まあでもうまそうだ」

「……いや。待て」

　ゴク、と息を──いや、唾つばを飲み、竜児は親友の弁当箱をさらにまじまじと眺めた。

　今日きようのばあちゃん弁当は、見るからにいきなりシンプル化を遂げて、おにぎりが三つ。ヤマゴボウの漬つけ物もの。それだけ。だが、竜りゆう児じにはわかってしまった。このおにぎりは、タダモノではない。

　高さのある弁当箱の中で、タケノコの皮に包まれている、穏おだやかな三角形の連なり。手で握らなくてはこうはならない、優やさしく丸みを帯びたトライアングル。ふっくら、ぎゅっ、と結ばれた真っ白な米粒はオパールみたいに輝かがやいていて、しっとりとした海の苔りの黒とのコントラストが強烈だ。その海苔、見たところ、真ん中の一つだけは……韓かん国こくのり。ごま油にキラキラと塩粒が光っている。

　一いつ瞬しゆん「なんだ……」とがっかりしかけ、しかし竜児はさらに考える。違う。違うぞ。アリだ。これはアリ。シンプルさを極きわめることを目的に据すえたおにぎり弁当としてはナシかもしれないが、でもこれは男子高校生の弁当である。肉大好きでボリューム命の男子高校生・北きた村むら祐ゆう作さくの弁当。

　具は、おそらく……

「その、真ん中の、おにぎり。具は、きっと……焼肉だ」

「え？　そうかな？」

　いただきまーす、と声を出してから、北村はバクッと大きく一口、韓国のりのおにぎりに食らいつく。そして、

「……んー！　ほんとだ、大当たり！　うまいっ！」

　目を丸くして、歓かん喜きの表情。咀そ嚼しやくしながら向けてみせてくれたおにぎりの断面には、薄うすく切り落とした牛肉の、柔らかな脂あぶらのベールがたっぷりと、こぼれんばかりに覗のぞいている。しっかり味がついて、ゴマもたっぷりで、柔らかくてネットみたいにキメ細かいサシが入った甘あま辛からダレの焼肉……男子高校生でこれが嫌いな奴やつなんか絶対いない。肉の隙すき間まにわずかに見えたグリーンはピーマンか？　それとも大葉？　どっちでもいい。どっちでもうまそうだ。

　己おのれのカツを、一切れかじる。もちろんうまい。うまいが、ただ、

「うーん、肉とは嬉うれしいサプライズ！　気がきいてるなあばあちゃん！　これこれ、こういう弁当がいいんだよ。こっちは……あ、梅だ。こっちは……イエーイ！　ずばりツナマヨ！　いっちばんこれが好きなんだよな、俺おれ！」

　北村は海苔をちょっと剥はがしてカンニング行為を働いていた。そして出ました、イエーイが。人によっては「鮭さけじゃなくちゃ！」とか、「昆布が！」とか「おかかで！」とか好みがあるだろうが、北村祐作にはこの布陣で正解だったのだ。焼肉・梅・ツナマヨ。付け合わせがヤマゴボウというのもいい。ここにきて、さらによく思える。すこし味が濃こすぎるところに、爽さわやかかつワイルドなあの香りがきっと『効く』。

　一方カツ卵とじ弁当は──認めざるを得ない。

　あまいダシ味。ずーっと、この味。

　炊たき合わせも含めて、あまりにも単たん調ちようだ。浅あさ漬づけも弱い。糠ぬか漬けにすればよかった。

　おにぎり三味が奏かなでるハーモニーの方が、巧たくみだ。いや、正式に人気投票でもしたら結果はわからない。しかし竜りゆう児じ自身がはっきり感じてしまったのだ。肉、梅、ツナ、そしてヤマゴボウが織おり成なす味の旋せん律りつが羨うらやましいな、と。

　それに、これほど味を単調に感じてしまうのにも理由があった。自覚していた。

「りゅーうーじ。ごっちそうさまー、おいしかったねカツ卵とじ」

「あ……おう……食うの速いな」

「カツ丼どんみたいにごはんにのせて、一気にいっちゃった。あ、北きた村むらくん、今日きようはお弁当普通だね」

「ああ、普通におにぎりだった。安心してるところ」

　空からの弁当箱をブラ下げて、大たい河ががやってくる。北村とヘラヘラ喋しやべりながら、小さな左手はそっと胃のあたりを押さえている。のの字を描くように擦こすりだす。

「おにぎりもいいね、おばあちゃんが握ってくれたおにぎりなんて絶対おいしいもんね。そうだ竜児、今日の夜ごはん、おにぎりにするのいいね。ていうか軽めに……ちょっともたれちゃったかも」

　そりゃそうだ、と竜児は頷うなずいてみせる。自分だって同じだからわかっているとも。

「……だな。俺おれもまだ半分しか食ってねえけど、早くももたれかけてる」

「やっぱり？　どんなにおいしくても、好物でも、揚あげ物もの二日連続はちょっと重いよね」

「……おう。……わかってたけど、カツが余ってたから、さ。……つい、な」

　さらっと下らない嘘うそをついた自分を嫌いになりそうだった。

　余っていたんじゃない。余らせたのだ。昼に『トンカツの残りのカツを卵とじにしたい』ばかりに。

　朝、冷凍食品ならまだしも、わざわざ弁当のためにカツを揚げるなんて、大げさすぎると思った。だから豪ごう華かな揚げ物を入れたいなら夕飯の残りという大義名分が必要だった。夕飯のメニューは、この弁当のために決めたのだ。

　その結果、揚げ物が続いて、竜児と大河は胃を重くしていた。一方北村は今日も爽さわやか、

「俺は昼はこれだけだから、夕飯、なんでももりもりいけそうだな。ばあちゃんの夕飯がまたすごくてさ。昨日きのうはちょっと残してしまったから、それで昼を軽めにしてくれたのかもな」

　おにぎりを手づかみでパクつくその顔に、竜児は脳内フィルターでシワを追加。北村巳み代よが目の前に現れる。

『主婦たるもの、食事は連続性で考えていかなくちゃ。私も昨日はやりすぎたけど、すぐに勘かんは取り戻したよ。伊だ達てに主婦を八十年もやってないからねえ』

　──主婦八十年なら今あんたは何歳なんだ巳代ちゃん。いや、全部竜児の勝手な想像なのだけれど。

　そうなのだけれど、でも、悔くやしさは本物だ。

　自分の主婦能力は、高校生にしては図ず抜ぬけている自覚があった。生なま半はん可かな奴やつでは自分には及ばないはずだと驕おごってもいた。プライドもある。容姿や成せい績せきでは勝てなくても、家事に関しては誰だれにも負けねえ、と。

　しかしそれも所しよ詮せん、（高校生にしては）というカッコつきの勝利だったのだ。ジュニアではトップでも、シニアにいった途と端たんに勝てなくなる。それはつまり、己おのれのスキルがガキのレベルでしかなかったということだ。井の中の蛙かわずだった。シニアの大海に放り込まれて、北きた村むらのばあちゃんという鮫さめに出会って、いとも簡かん単たんにずるっと一飲みだ。このまま自分は、ちっぽけなカエルは、鮫の胃の中で消化されて終わりなのだろうか。

「竜りゆう児じ？　どうしたの、黙だまり込んじゃって。お弁当、食べきれないの？」

「……」

「おーい高たか須す。しっかりしろ。どこの世界に迷い込んでるんだ。帰ってこーい」

「……鮫の……胃の中……」

　帰りたいとも。

　本当にカエルならば、鮫の胃の中で強きよう靱じんな脚で激はげしく連続大ジャンプ、未消化のゲロとなって生せい還かんすることもできそうだが──この場合はどうすればいい。

　正攻法でダメだとするなら。鮫にはない、カエルだけの技わざを繰くり出すほかないならば。北村巳み代よにはなくて、高須竜児にあるものはなんだ。武器になりそうなものは。

「……若さ、か……？」







　ぺりぺり、とカップの蓋ふたを剥はがしながら、

「なんか変な感じ。学校で、なんて。それにあんたいつも『カップ麺めんなんか食うな』って文句ばっかり言ってるのに、どういう風の吹き飛ばし？」

「……吹き回し」

「どういう風の吹き流し？」

「……おまえ、わざとやってんのか？　いや……まあ、たまにはいいかな、ってだけ」

　へー、と大たい河がは頷うなずいてみせた。なんだかんだ言いつつも、その顔はちょっと楽しげに緩ゆるんでいる。それを見て、竜児は改めて自分のアイディアの正しさを確かく信しんする。

　今日きようこそ勝った。

　こんなこと、楽しいに決まっているのだ。自分だって結構楽しい。これが若い感性というヤツ、若者の柔軟な遊あそび心ごころというヤツだ。学校の昼休みに家から持ちこんだカップラーメンを食べるなんて、楽しくなくてなんだという。

「え、なになに？　お昼カップラーメンなのおまえら？　お湯は？」

　実み乃の梨りに背後から声をかけられ、竜りゆう児じはニヤリ、とほくそ笑えみながら振り向いてみせる。指差すは、足元のコンセント。このためにわざわざ持ってきた小さめの電気ポットは、もうそろそろ沸ふつ騰とうのサインが出る頃ころだ。

　さっそくしゅんしゅん、と勢いよく湯気が出始めて、弁当を抱えた実乃梨は納得したみたいに目を丸くした。

「ポットまで用意してきたんだ。え～～～、なんかちょっとそれってＥじゃん、君たちＧジャン似合うじゃん。羨うらやましいなカップラーメン。今度私も真ま似ねしよっかな」

　実乃梨だけではなく他ほかの連中もポットの湯気に気付き、「あいつらもしかしてカップラーメン食うの？」「マジで？　いいなー」「俺おれも食いてー、冷めた弁当飽あきたよ」──いけない、笑いが止まらない。竜児は口元を押さえ、机に肘ひじを突いて俯うつむく。口から光の砲を撃うとうとして溶けた巨きよ神しん兵へいをイメージしての動作ではない。単に似てしまっただけだ。

　ジャンクフードが昼ごはんにふさわしいとは竜児だって思ってはいない。普ふ段だんはできるだけ避けるようにもしている。でも、それをあえて、昼休みの教室で食べるのがいいのだ。毎日の単たん調ちようなランチタイムを、ご覧らんの通り、ちょっと楽しいイベント化することに竜児は成功していた。

　沸騰のサインが出たポットのコンセントを外はずし、注意深くまず大たい河がのカップに熱ねつ湯とうを注ぐ。ラインぴったりまで注いで、次は自分の。蓋ふたの端を折ってカップに引っ掛け、

「三分ね。時と計けい見てよっと」

　大河は振り返って教室の壁かべにかけられた時計を確かく認にんする。竜児はウキウキ浮かれながら、教室の中に北きた村むらの姿を捜す。自分の席でなにやらもぞもぞとやっていて、北村はまだ竜児のカップラーメンに気付いてはいないようだった。

　とっとと気付いて欲しかった。勝利の瞬しゆん間かんはもう目前だ。北村巳み代よがどんなにレベルの高い弁当を作ろうと、このアイディアの前には為なす術すべもないはずだ。料理の技、センス、経けい験けんで勝てなくても、竜児には若い感性があった。教室でわざわざカップラーメンを食うなんて、大人おとなからしたら「なんでまたわざわざ」と思うだろうが、高校生にとってはこんなことこそが楽しいのだ。

「みのりん、一いつ緒しよに食べられないの？」

「そ。今日きようは部活の定例昼ミーティング。っつってもたいした議ぎ題だいがあるわけでもないんだけどね。一応部長だからさ、まあみんなと弁当囲むだけでも行かないとね。ってかさー、ヘイヘイヘーイ！　北村メーン！　なにしてんだぜ、早く行こうよメーン！」

「すまんすまん！」

　ソフトボール部のミーティングがあるなら、当然男子部長の北村も出るのだろう。ならば急げ、と竜児は自らアピールに乗り出す。勝利を自ら掴つかみにかかる。

「北村、今日は一緒に食えないのかー。俺、うっかり寝坊しちまったから今日はカップラーメンなんだよー。ほら」

　見てくれよ北きた村むらのばあちゃん……。心の中で、想像上のライバルに呼びかける。北村巳み代よ、あなたには思いもつかないだろう。想像の埒らち外がいだろう。こんなことで喜べるような感性も、あなたは失っているだろう。長い経けい験けんとそれに裏打ちされた確かつ固こたる価か値ち観かんが邪じや魔まをして、理解することもできないだろう。

　わざわざ熱ねつ湯とう用ようのポットまで用意してしまうような高校生が──高たか須す竜りゆう児じがいることなんて、北村のばあちゃんには思いも寄らないことのはずなのだ。さあ見よ。これが、身の軽さだ。フットワークだ。未み成せい熟じゆくの魅み力りよくだ。自分はいずれ「そこ」へ行くことができる。でも、そっちから「ここ」へは戻れないのだ……あなたは永遠に！

「え？　カップラーメン？　へえーいいなー！　あ、じゃあもしかして熱湯もあるのか！」

　やっと北村は顔を上げ、ポットから立ち上るお湯を見て笑え顔がおを零こぼした。その手には、昨日きのうとはまた違う弁当箱を持っている。それと、もう一つ、なにか円筒形のものも。

「よかった、そのお湯、ちょっとくれないか？」

「……え？　そりゃ、もちろん構かまわねえけど」

　弁当箱ともう一つ、よく見れば蓋ふた付きの保温カップだ。北村は歩み寄ってきて、カップの中にさらさらと茶ちや色いろの粉を落とす。

「いやあ、熱湯があって助かった。ばあちゃん、『カップラーメンを食べるような子もいるんでしょう。誰だれかにお湯もらってね』ってメモだけ入れて、いきなりカップスープなんて持たせるんだから。無理無理、と思ったけど、まさかこんなにタイミングよくおまえがお湯を沸かしててくれたとは」

　ポットに残っていたお湯をカップに注ぐと、ちょうどぴったり、お湯が空からになった。北村は手早くカップの蓋を閉め、

「さあ、今日はサンドイッチとオニオンスープだ。ミーティングしながら食うにはちょうどいいよな。櫛くし枝えだお待たせ、行こう」

「ぬーん。んじゃまた後でね大たい河が」

　あーい、とのんきに大河は手を振る。実み乃の梨りと北村は連れ立って、弁当片手に教室から出ていく。

「こっちはあと一分だ。早くできないかなー、ね、竜児。……竜児？」

「……」

「……なに？　またどっか別世界なの？　……あんた、最近どうしちゃったの？」

「……」

「ねえ。ねえってば。ラーメンできちゃうよ。帰っておいで」

「……」

「だめだこりゃ」

　──戦術のすべてを見通された上で、さらに、それを利用までされる、なんて。

　虚うつろになった竜りゆう児じの瞳ひとみに、やがて屈くつ辱じよくの炎が揺らぐ。完全に、手の平の上で踊らされていたのだ。勝てたつもりでいたのに、所しよ詮せんジュニアレベルということか。誰だれにも負けないはずだった家事スキルも、所詮はお手て伝つだいの範はん疇ちゆうでの王者にすぎなかったのか。

　いいように弄もてあそばれて、今日きようも結局負けたのか、自分は。

「……こ……ここで……終わるつもりは……ねえぞ……！」

　こわ、と大たい河がが目を逸そらす。あんたなにと戦ってるの？　と問われても、もはや答える正気は残っていない。

　規定ルールで勝てないなら、そいつをブチ壊こわすしか勝利の道はないのだ。一いつ線せんを越えるしか、竜児に選ぶ道は、ない。その一線というのはすなわち。







　調ちよう理り。







　そうだ。炊たき込んでやる。




　　　　＊＊＊




「……な、なんですか、この匂においは……誰だれか早弁してる？」

　四時間目は、侘わびしい独り身でおなじみ、担任・恋こいヶが窪くぼゆり（30）の英語だった。板ばん書しよを中断して結婚できない恋ヶ窪が振り返るのとほぼ同時、他ほかの生徒たちも気がつき始めて、「うまそうなにおい……」「腹へってくるし」などとそこここで騒さわぎ始める。

　バレないだろう、なんて思い込んでいたのは、勝ちにこだわるあまりに視し野や狭きよう窄さくに陥おちいっていたせいかもしれない。教室中に食欲を喚かん起きする匂いが漂い出して、さらにシュシュシュシュ、と異様な音まで響ひびき始める。チョークを掴つかんだままで恋ヶ窪は首を傾かしげ、

「……炊すい飯はん器き……？」

　音の正体を、いきなり当てた。大河は口パクで「やっぱばれたじゃん！」と竜児を振り返る。本当だ、バレてしまった。

　２─Ｃの教室の後方では、今、まさに炊き込みご飯が炊ける寸前であった。

　今け朝さ、誰より早く一人ひとりで登校した竜児は、釜かまにすべてを仕込んだ状態で炊飯器ごと教室に持ち込んでいた。荷物でバリケードを築きずいて隠し、コンセントを差し、ちょうど昼休みに炊き上がるようにタイマーまでセットしていた。

　弁当で勝てないなら、教室で調ちよう理りしてやる、と思ったのだ。まさかコンロは持ち込めないから、だったら炊すい飯はん器き一つでやってやる、と。

　大たい河がは「絶対バレる！」と最後まで反対していた。それに、昼休みに調理することを始めてしまったら、やがて刃物を持ち込み、まな板を持ち込み、次にはなにかを焼きたくなるだろう。次には煮にたくなるだろう。そうやってエスカレートするに決まっていると。そんなことを始めてしまったら、あんたは後戻りできなくなる、と。

「いや、まさか炊飯器なんかあるわけない、ですよねえ……でも……」

　シュシュシュシュシュ、シュンシュンシュン！　──炊飯器は絶好調だった。茸きのこの炊たき込みご飯の香りも、どんどん濃のう厚こうに、隠しようがなくなっていく。恋こいヶが窪くぼはチョークを置いて教きよう壇だんからしばらく教室を見回し、そして、

「……うっそだぁ……」

　あられもなく立ち上り始めた湯気に気がついてしまった。教壇から降りて、あっさり荷物をのけ、稼か動どう中ちゆうの炊飯器を発見する。

　いやでもまだ完全にバレたわけではない。「は？　炊飯器？」「マジで？」「うわ、ほんとだ！」ざわめくクラスメートの中に紛まぎれ込むように竜児は身を小さくし、えー、信じられねー、誰だれだよあんなもん持ち込んだ奴やつはー、などと白々しくヤジに混ざる。炊飯器はバレたが、持ち込んだのが自分だとはバレていない。知っているのは大河だけ。仕方がないからここはひとまずやり過ごして、後のちほどゆっくりと計画の再さい構こう築ちくを──

「高たか須すくん……なんでこんなことをしたのですか……」

「おう!?」

　いきなり名指しされ、思わず教科書を取り落とした。ギャハハわけわかんねー！　と亜あ美みが爆ばく笑しようしている声が聞こえる。それにつられたみたいに、他ほかの連中も笑い出す。なにやってんだよ高須、教室でごはんたくなよ、超うける──竜児を振り返った大河は二本指をすちゃっと額ひたいにつけて「ミッション失敗。貴官の生せい還かんを祈る」って、いや、ちょっと待て。

「みんな待ってくれ！　先生も待ってください！　なぜ犯人が俺おれってわかるんですか!?　そういう決め付けは、教師としていかがなものかと思います！」

「……」

　恋ヶ窪はなにも言わないままただ竜児の方を見て、屈かがんで手を伸ばし、炊いている途中の炊飯器の蓋ふたを開こうとする。

「あ────────────────────！　そうです俺が犯人です！」
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「……コンセント、抜きなさい」

「で、でもまだ炊いている途中で……」

「だめです。教室でごはん炊かないで下さい。コンセント抜いて、それはそのまま持って帰るように。授業が終わったら教員室にきて下さい。お話があります」

「……炊たいている途中に電源切るなんて……お、俺おれにはそんなこと……」

「水をちょっと足して再炊すい飯はんでなんとかなります。先生は知っています。さあ、みんな、授業に戻りますよ！　オープンユアテキストブック！」

　竜りゆう児じは──敗者は、一人ひとりとぼとぼと席を立ち、震ふるえる指で炊飯器のコンセントを抜いた。そっと北きた村むらは竜児を振り返り、

「……なぜだ高たか須す！　なぜ、そんなことをしたんだ！」

　暑苦しく訊たずねてくれるが。

　答えることなど、できなかった。反則負けでシニア大会を追い出された負け犬に、語る言葉などありはしないのだ。ここにはただ、敗北がある。確たしかな重みでずっしりと、熱ねつ源げんを失って黙だまりこくる炊飯器の形で、竜児の手の中にある。







　校内での調ちよう理りを禁止する。但ただし、調理実習等、教きよう職しよく員いんの許可がある場合を除く。そんな一文が校則に付け加えられたのは、翌年の春のことであった。
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「ったく、どこまでだらしがねえんだよ……なんで俺おれがこんなことしなきゃならねえんだ」

　低い声で不ふ機き嫌げんそうに唸うなりつつ、しかし、高たか須す竜りゆう児じの表情にはファナティック、と呼んで差し支えない危ない熱ねつ狂きようが、さながら水に浮く油ゆ膜まくの如ごとく張り付いていた。

「……冗じよう談だんじゃねえよ……」

　ニタリ──かさつく薄うすい唇を舐なめる舌。人ひと斬きり刀の波は紋もんにも似た両眼から放たれる青い光。子供っぽい丸みを急速に失いつつある頬ほおは間かん歇けつ的てきに引ひき攣つり続ける。今にも握にぎり締しめた鉈なたの刃をべろりと舐めて、無む辜この人々の人生をブツ切りにせんと飛び出していきそうな様よう子すではあるが、その手に握ったのは鉈ではない。数枚の己おのれのパンツ（使用済み）だ。

　ブリーフでもなくトランクスでもなく、ボクサーパンツというやつ。それも柔らかなオーガニックコットンでできた、単品の値段としてはまあまあでも高須家の台所事情的には結構ムリムリな、お気に入りの一軍選手たち。

　それらを手早く畳み、小さな洗せん濯たくネットにそっと押し込み、しゃがみこんだ体勢のままでそっと一度振り返る。誰だれも見ていないことを確かく認にんし、

「……マジで、むかつくよな……」

　ぽい。

　放り込んだ。他ほかの洗濯物と一いつ緒しよに。素す早ばやく蓋ふたを閉める。スイッチを入れ、

「……ったく……ああかっこいいなあこれ……」

　最新式斜めドラムの洗濯機の角をうっとりと掌てのひらで撫なでた。丸みのある角を掌の中央に押し付け、高須家のベランダに置かれた「一応」全自動式のださい洗濯機にはありえないモダンなラインを心行くまで愉たのしむ。ふふ……と漏れる笑えみは、乾かん燥そう機き能のうでふっくらと仕上げられるであろう己のお気に入りパンツの肌触りを想像して。

　いつも、機会は窺うかがっていた。大たい河がのハイランク洗濯機での仕上がりの素す晴ばらしさを知ってから、いつか俺のパンツも、と思っていた。大河の洗濯をしてやるついでに一緒に洗ってやろう、と決意していた。

　そして今日きよう、この日にち曜ようの昼下がり、そのチャンスは訪れたのだった。大河の方から「洗濯物が山になっちゃって、もう自分では手がつけられない」と竜児のハーフパンツの裾すそを掴つかんできたのだ。高須家の畳に寝転がった体勢で、竜児の作った昼食のラーメンをたいらげて満足そうに目を細め、食器を片かたそうと竜児が大河を跨またいだそのときに。

　来た……と思いつつも、最初はまず拒否から。いい加減、洗濯ぐらい自分でやれよ。放り込んでスイッチ入れりゃ、後は洗濯機が全部やってくれるんだから。と。

　もちろん、やれ、と言われてやる大河ではない。やれと言われれば言われるほど、一いつ層そうやりたくなくなる。それが手乗りタイガーこと、逢あい坂さか大河という女だ。

　いいじゃん、やってよ、あんた家事好きなんでしょ、いい柔じゆう軟なん剤ざいもあんたが使うかと思って買ってあるのよ、下着だけはよけといて自分でやるから、ねえやってよ、ねえねえねえ──大たい河がにしては丁てい寧ねいなお願ねがいではあった。ただその小さな手は真下から竜りゆう児じのハーフパンツをグイグイ荒っぽく引き下ろし、三分の一ケツほど露ろ出しゆつしてもその力は緩ゆるまない。さらに、ねえ、ねえねえねえ、ねえっ！　の最後で、脛すね毛げを思いっきり引き抜かれる。

　衝しよう撃げき的てきな痛みに膝ひざをついた竜児を満足そうな半はん眼がんで眺め、大河はふっ、と指に残った毛を吹き飛ばした。そうして竜児は「嫌いや々いやながら、不本意ながら、暴ぼう力りよくに屈して」大河のマンションに洗せん濯たくをしにやってきた、というわけだ。

　世せ間けん的には超変な状況ながら、二人ふたりの仲的にはごくごく自然に。

「ふん、ふん、ふん……♪」

　鼻歌を歌いつつ、竜児は空からになったバスケットを脇わきに抱えて洗濯機きの置いてあるスペースから立ち上がる。辺あたりを見回し、音符マークをさらに三つぐらい飛ばしたくなる。このスペースがまた素す晴ばらしいのだ。そこらのマンションとは違って、洗濯機置き場は洗面所ではない。

　廊下、大河の寝室、そしてバスルームへ続く洗面所の三方へ出入り口のあるウォークスルークロゼットの片かた隅すみに、海外製のその洗濯機は据すえ付けてあった。クロゼットとはいえ、広さは高たか須す家けの居間と同じぐらいはある。

　買い物依存症の気けのある大河が超高こう額がくな服やらバッグやらを放り込んだままになっていたこの空間を、以前、竜児が完かん璧ぺきに整せい理り整せい頓とんしたのだ。ふりふりのずっしりついた服はきちんとハンガーでポールにかけ、華きや奢しやな靴やくたくた素材のバッグは収納棚にずらりと並べ、タオルやら洗い換えの寝具やらもまるでインテリアショップのように色別に収納してある。掃除機やクイックルワイパーや雑ぞう巾きん、作り置きの高須棒もおしゃれなブリキのバケツに計算された雑さでもって放り込んである。

　そんな大好きな空間にうっとりと立つ竜児の足元、ワックスも眩まばゆい白系幅広フローリングには、六つの光の玉がぴかぴかときらめくのだ。頭上の照明が、鏡かがみのようにそのまま反射して──この床ゆかをこんなふうに磨みがいたのも竜児だ。

　ああ……と呻うめく。本当に、いいマンション。いいセンス。いい暮らし。なにもかもがハイクラスで、なにもかもが上質。こんな暮らしを自分ができる日がくるとは思えないけれど、己おのれの最も大事な部分を守るパンツをここでふっくら心ここ地ちよく洗い上げれば、なんといおうか──上質生活のエッセンスを一滴、自分の身の内に垂らせるような気がする。ブランド品を買うことや、外車を乗り回すことなんかでは絶対にない。本物の上質という奴やつはパンツの肌触りにこそ宿ると竜児は信じているのだ。

　そしてそれは、あとすこしで叶かなう──

「竜児ー？　洗濯できたの？」

「……ああ、おう」

　にやけそうになる顔をなんとか普ふ段だんどおりに立て直し、頬ほおを引ひき締しめてクロゼットを出る。ガラスの扉とびらを開き、シックなクリスタルシャンデリアがアクセントになっているリビングに踏み込み、

「……おまえ……」

　ずっこけたくなった。

　ハイクラス生活へのうっとり憧あこがれ気分も一いつ瞬しゆんでぶち壊こわし、思わず空からのバスケットを頭に被かぶる。この高級マンションの主あるじである大たい河がは、そんなもんは完全に無視。最近買ってお気に入りのオットマンに白い素足をだらしなく広げたまま伸ばし、ソファから半分ずり落ちそうな体勢で巨大なゴーフレットをお茶も入れずにボリボリかじっていた。

　絵本から抜け出してきたお姫様のようにふわふわと膨ふくらむ、薄うすいコットンレースを重ねたタータンチェックのワンピース。淡あわい灰はい色いろ味みを帯びた長い髪は、ゆるゆるとウェーブを描きながらソファの背にまで溢あふれている。長い睫まつ毛げは瞬まばたきするたびに憂うれいを帯びた影かげを大きな瞳ひとみに落とし、その頬ほおも喉のども手首も踝くるぶしも透すけるようなミルク色。小さな花びらめいた唇だけが鮮あざやかな薔ば薇らの色に染まり、罠わなのように目を惹ひきつける。

　そんな触れれば壊れる繊せん細さいな線せんだけで作られたような美少女は、しかし、

「……ん」

　ばきっ、と、顔よりでかいゴーフレットの下半分を豪ごう快かいに食い割り、その割れた半分を竜りゆう児じにグイ、と差し出してくる。世にもだらしない体勢のまま、どうぞ、でも、食べて、でもなく、倣ごう岸がんに顎あごをしゃくり、視線などもったいなくてくれてやるかとばかりにツーン、とそっぽを向いたまま、

「ん！」

　手を伸ばしてからまだ一秒も経たっていないが、すでに苛いら立だちを隠さずに。歯でかじり割った、食いかけの菓子を。

「……おまえ……おまえって……ほんとに……。……まあいいや」

　考えるのは放棄して、竜児はハ、と息をつく。今いま更さら大河になにをどう諭さとしたところで、それは、柿ピーを土に埋めて「柿よ実れ」と念じるようなものだ。

　きっと大河としては、これでも洗せん濯たくのお礼のつもりなのだろう。ありがたくそれを頂いて、竜児はこのマンションでの定位置となりつつあるローテーブルとソファの隙すき間まに座り込む。しかしそこにはすでに大河が食い散らかしたゴーフレットのクズが散らばっていて、

「あーもう、こぼしまくってるじゃねえか。ちょっと足のけろ、掃そう除じ機きかけてやるから」

　竜児的にはこんなこと、絶対絶対絶対に許せない。重ねたラグは元よりダニの温おん床しようだというのに。さっそく立ち上がろうとするが、大河は食いかすびっしりの口を尖とがらせてその肩を素足で押し戻す。

「うるっさいなあ……ちっとは落ち着いて座ってらんないわけ？　しつけ教室に放り込んでやろうか？　せっかくのんびりリラックスしてるのに、なんであんたはいつもせかせかうろうろしてんのよ。これだからあんたってやなのよ。いーから洗濯終わるまでお菓子食ってな。そうすりゃしばらく黙だまってられんでしょ」

　ほれ、と偉そうに抱きしめていた菓子の箱をローテーブルに置き、大たい河がは空あいた胸に傍かたわらにあったぬいぐるみを抱える。それは猫より少し小さいぐらいで、デフォルメされたかわいい吠ほえ虎とらの姿をして、四足を踏ん張ったポーズでコロリと大河の胸の中に転がりこむ。その黄き色いろっぽいぬいぐるみには見覚えがあった。

「あ、それ。こないだの川かわ嶋しまたちの？」

「そう。くれた奴やつは気に食わないけど、こいつは結構気に入ってるの。こうやって枕まくらにするにもちょうどいいのよ。こうしてるといつもそのまま寝ちゃう」

　大河は小さな子供みたいに抱え込んだ虎の背中辺あたりに頬ほおを摺すり寄せ、枕代わりにするみたいに顔を押しつけ、ソファの上で身体からだを丸める。化か繊せんの毛皮に鼻をこすりつけ、幸せそうにかじりつく。

「……おまえ、ぬいぐるみとか好きな奴だったっけ？」

「基本的にはあんまり。収拾つかなくなるし。でも、まあこいつはもううちに来ちゃったし……本当は猫飼いたいのよ、ずっと。それで、猫にこうやってモフモフしたいけど、私ひどい猫アレルギーあるから一生飼えなくて。だからこうして、せめてこいつでペット気分を味わってるの。この感触がなかなかどうして……」

　ふへへ、とだらしなく顎あごを持ち上げ、そしてゴーフレットをその体勢でもう一口。すると当然、

「ああもう、だらしねえんだから！」

「……あー」

　お気に入りだという虎のぬいぐるみは、哀れ、硬い焼き菓子の欠片かけらだらけに。大河は身を起こして手で払おうとするが、

「そうだ。まだ洗濯、間に合うよね」

　なにを思ったのか、ぬいぐるみを片手に素す早ばやく立ち上がると、そのままスタスタとリビングを出ていってしまう。まずい、洗濯機の中では今、竜りゆう児じのパンツが上質生活のエッセンスを振りかけられるのを待っている。慌あわてて追いかけ、

「お、おいおい、どうした!?　何する気だ!?」

「ついでに一いつ緒しよに洗っちゃう」

　止める間もなく、大河は枕にもしているというぬいぐるみをポン、と洗濯機に放り込んだ。何事にも気づかずにそのまま扉とびらを閉めると、斜めドラムの洗濯槽そうはここぞとばかりに勢いよく回転を始める。

「なに？　別にぬいぐるみぐらい、洗濯機でも平気でしょ？　なんでそんな顔してんの？」

「……い、……いや……」

　──バレなくてよかった。よかった、けど。

　つい先だってまで俺おれの宝をじっとり包んで守っていた脱ぎたてほかほかパンツと、おまえが毎日頬ほおを摺すり寄せ、かじりついているかわいい虎とらのぬいぐるみが、今、同時に激はげしく汚れ汁を絞しぼり取られ、そして互いにその濃のう密みつエキスを吸い取り合っているんだぜ。とは、なかなか白状できるものではない。




　そもそもその虎が大たい河がのマンションにやってきたのは、先週のある朝のことだった。

「……なに。これ」

　いつもどおりに寝坊の大河を叩たたき起こし、弁当を持たせて公園脇わきのけやきの歩道を二人ふたりして走り、いつもの交差点で「おっそーい！」と待ち合わせの実み乃の梨りをやきもきさせ、竜りゆう児じは実乃梨の朝一の笑え顔がおに今け朝さも律りち儀ぎにドキドキし、大河と実乃梨は仲良く並んで竜児はその少し後ろを歩いて、そうしてついたいつもの教室。

　異変は、大河の机の上で起きていた。

「高たか須すくん、おっはよ～[image: ]　実乃梨ちゃんもおはよおはよ[image: ]」

　大河の机にちょこん、と行ぎよう儀ぎ悪くもかわいらしく座り、小首を傾かしげて胸の前で小さく手を振り、川かわ嶋しま亜あ美みはクリームたっぷりのケーキみたいに甘ったるい満開の笑えみを振りまいている。誰だれの目をも引きつけずにはいられない、その卵から孵かえったばかりの天使みたいな無む垢くなる美少女の鼻を、

「いだいいだいいだいっ！」

「……誰の許可を得て臭い尻しり乗せてんのよ」

　大河は真下から思い切り豚鼻に突き上げる。悶もん絶ぜつするように転げ落ち、しかし亜美もただ負けてはいない。

「……やっだあ～！　小さいからぜんっ、ぜん！　存在に気がつかなかったぁ～！　なーんだあ、いたんだあ！　チビすけタイガーもお・は・よ！　ん？　あれあれ？　おっかしいなあ、また姿が見えなくなっちゃったぞお～？　おっかしいな～どこいったのかな～チビすぎて亜美ちゃんの視力では見えないぞぉ～？」

　きゃ、ここにいたあ～、と鼻にかかった甘い声で言い放ちつつ、大河の脳天をボーリングのボールみたいにグイグイ掴つかみ締しめる。そして次の瞬しゆん間かん、

「うぐ！」

「……なめんなバカチワワ……」

　レバーに怒虎の重い一いち撃げきを食らった。よろよろと天下のプロ美少女は膝ひざから崩れ落ち、

「皆さんよろしいか？　よろしいか？　……勝者・大河！」

　大河の片手を実乃梨が高々と掴み上げてやると、周囲から「おお……」と拍手が上がる。やはり今日きようも、大河の勝ち。

　とはいえ、異変はなにも亜美が大河の机に座っていたことではなかった。

「……ったく、なんなのよこれ」

　怪け訝げんな顔で大たい河がが両手で掴つかみ上げたのは、机に置かれていたナゾの紙包み。両手でつかめるほどの大きさで、

「軽いな。中身はなんだ？　誰だれが置いたんだ？」

　手渡された竜りゆう児じもポンポンと放り投げられるほどに軽い。そこにひょい、と現れたのは、

「亜あ美みちゃん、大丈夫？　立てる？　肝かん臓ぞう？」

「しっかり。私たちに掴まって」

　朝の八時から綺き麗れいにマスカラを塗っている２─Ｂかわいこ軍団の一人ひとり・木き原はら麻ま耶やと、同じくかわいこ軍団のメンバーで麻耶の親友、口元のほくろと垂れ目が高校生離ばなれした色香を放つ香か椎しい奈な々な子この二人ふたりだった。

「麻耶、奈々子ぉ……」

　軍団の頭とう領りようたる亜美は二人にすがるようにしてようやく立ち上がり、きっ、と大河を睨にらみつける。その目が生意気、と大河は目め潰つぶしを食らわせようと二本指をわきわきさせるが、

「まあまあ、タイガー。それはねえ、なんと私たちからのプレゼントなんだよ」

　麻耶は亜美をかばうように立ち、その手をどうどう、と制する。

「……プレゼント？」

「そうよ。ちょっとごめんね、高たか須すくん」

　透明グロスで光る唇をゆるり、と微笑ほほえませ、奈々子は大河の手に、改めてその包みを握らせる。

「昨日きのう、亜美ちゃんと麻耶と三人で駅ビルの地下でお茶してたら、あそこってゲーセンあるでしょう。そこから出てきた大学生の男の子たちがナンパしてきて、お断りしたら『せめてお近づきのしるし』って、ＵＦＯキャッチャーで取ったこれをくれたのよ。私たち、これ見た瞬しゆん間かんにピンときて……」

「そうそう。これって絶対タイガーにあげなきゃ、って。あけてごらんよ」

　ぶすっとしたまま、大河は麻耶の笑え顔がおを見上げて手の中の包みをどうしようか逡しゆん巡じゆんし、ややあって、テープで留めてある包み紙をはがし始めた。その様よう子すを麻耶と奈々子はにこにこと、亜美は「けっ」と、ちょっと本性はみだし気味の目つきで眺めている。

　前々から竜児は不ふ思し議ぎに思っていたことだが、大河は、意外と女子にはかわいがられているのだ。男にも女にも分わけ隔へだてなく噛かみつく危険生物だというのに。

　やがて包み紙がハラリと開かれて、中から出てきたのは──

「……手乗り……」

「……タイガーだ……」

　誰かの呟つぶやきは、まさに正せい鵠こくを射いていた。大河はそれを掴み、複雑な表情でじっと見つめる。四足ですくっと立つ、デフォルメのきいた縞しま柄がらの黄き色いろい体。かぱっとあいた口は赤く、どこか間が抜けてかわいらしい。大たい河がの掌てのひらの上でそいつは今にも「にゃー」とか吠ほえそうなツラをして、だけどやっぱり虎とらだった。

[image: ]

　つまり、まさに、手乗りタイガー。……大河が呼ばれることをよしとはしていない、あのあだ名のままの物体。

「やーんっ！　やっぱりかわいい！　超～～～～かわいい～～～～っ！　奈な々な子こ、携けい帯たいで撮とって撮って、これもってるタイガー、やっぱりかわいいいいい～～～～～!!」

　テンションの上がりきった麻ま耶やは大河に飛びつき、憮ぶ然ぜんとしているその肩を抱いてピースサイン。奈々子も上じよう機き嫌げんで携帯を取り出し、

「次は私ね。うん、かわいい。かわいいかわいいかわいい。すっごい、かわいい、やばい」

　普ふ段だんの落ち着きも忘れかけ、興こう奮ふんしている様よう子すだ。他ほかの女子たちも「か、わ、い～っ！」の大だい連れん呼こ、手乗りタイガーぬいぐるみを抱いた手乗りタイガーのちんまりした様子に萌もえまくりの悶もだえまくり、かわいい以外の言葉を無くしてきゃあきゃあ喜んでいる。

　実み乃の梨りに至っては、

「違う違う、もっとこう、抱きしめるようにするのだ！　いや違う、ああそうだ！　ああ違う、やっぱそれだ！　そこ頂き！　いいよいいよ最高だよ、ああいいよいいよ、いいよよくないよいいよよくないよ、よすぎて悪いよ！　この悪あく魔まぁぁー！　だー！　もうらめえー！」

　大河にしがみつき、麻耶に「櫛くし枝えだ、入ってくんなって！」と嫌いやがられつつもほとんど大河の頬ほおをベロベロ嘗なめ回す寸前で顔を押しつけて変になっている。

　女子たちの写真撮さつ影えい会かいが始まるのを他の男どもとともにちょっと遠巻きに見つめ、竜りゆう児じは相当引いていた。女って……女って……。

「……悔くやしい……あたしだって、アレだっこしたら、かわいいのに……あたしの方が絶対絶対かわいいのにぃぃぃ……っ」

　怨！　と響ひびくうめき声はドス黒なオーラをすでに隠し切れなくなっている亜あ美みから。

　さりげなく亜美からも距きよ離りを置き、竜児はもはや黙だまるしかない。なんでこう女って生き物は、「かわいい」物体を見ると大おお騒さわぎせずにいられないのか。そして大たい河ががなんとなく女子に好かれている理由も理解する。要は大河がぬいぐるみや小動物やその他色いろ々いろなものと同じように、「かわいい」からみんなかわいがっているのだ。

「やーん、かわいい手乗りタイガー！」

「かわいいかわいい、やーん、超かわいい手乗りタイガー！」

「手乗りタイガーｏｎ手乗りタイガーだあ！」

「う……うるさぁいっ！」

　取り囲まれることに耐え切れなくなった大河は、いやいやと激はげしくかぶりを振って、

「ばかちー！　おまえ、覚えとけよ!?」

　手乗りタイガーぬいぐるみを力いっぱい亜美の顔がん面めんに投げつけた。美び貌ぼうのド真ん中にヒット、「うぶ！」と亜美は仰のけ反ぞり、

「ちょっとなにす……ん？」

　ぶりっこ仮面の破は綻たん寸前、その頬に触れた手乗りタイガーをじっと見つめて言葉を失う。あれ、あれ、と幼い仕し草ぐさで首をかしげ、もう一度、今度は己おのれの手でぬいぐるみを自分の顔に押しつけてみる。そのまま数秒、

「……やあ～ん[image: ]　これ、ほっぺたにくっつけると超癒いやされるぅ～[image: ]」

　頬を鮮あざやかな桃もも色いろに染め、くねくねと細身をくねらせた。俺おれ、ぬいぐるみになりたい……俺もなりたい……と、大河が抱いていたときにはあまりなかった男の声も聞こえてくる。

「え、どれどれ？　あたしにもやってやって」

　亜美は麻ま耶やの顔に、手乗りタイガーの腹の部分をむぎゅ、と押し付けてやる。そのまま麻耶はしばし動きを止め、

「……ほんとだあ～～～！　癒されるう～～～～！　ほらほら奈な々な子こもしてみしてみ！」

「そうなの？　ん……わあ、本当、癒しのオーラ出てる……。タイガーも、ほら」

「うぷ！」

　奈々子は大河の顔にもポン、と手乗りタイガーを押し当ててやった。竜児あたりがやればそのまま死刑執行だろうが、大河は意外にも大人おとなしくそのままじっとしていて、すう、はあ、と何度か深呼吸もし、端はたから見る分には完全にヤバイ様よう子すではあったが、

「……っぷはあ！　……なにこれ……すごい、いい感じ……」

　でしょでしょでしょー!?　きゃーあたしもー！　あたしもー！　──女子たちは妙な遊びに次々に嵌はまり始める。担任の恋こいヶが窪くぼ（独）がとっくに教きよう壇だんに上がっていて、「うちのクラス、どうしちゃったの。なんなの。これやばい。絶対やばい。最近のこども怖い」と異様な光景を見下ろして凍りついているのにも気づかずに。




「できてるできてる、わーいふかふかー！」

　……そんなアレコレを経て、いまやすっかり大たい河がのお気に入りとなった手乗りタイガーは、その平坦な胸の中にホカホカになって帰ってきた。大河はさっそく頬ほおをすり寄せ、鼻を押しつけ、その感触を余すことなく楽しみ、耳の辺あたりにかじりついたりもしている。

「ん？　なに？　なんでそんな顔して見てるのよ」

「……別に……」

「あんたもモフモフ、したいの？　やだけど一いつ瞬しゆんだけなら貸してやってもいいよ？」

　ううん。いい。本気で俺おれはいい。言葉にならない思いを抱えたまま、竜りゆう児じはそっと自分のパンツを取り出し、背後に隠す。バレたら殺される。必ず殺される。

　知らない方が双方幸せなのだ──絶対に。だからこの幸せを、竜児は一生守ろうと決める。
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　ある日にち曜ようののんびりのどかな朝十時。

「めし──────っ！」

　と、高たか須す竜りゆう児じは一声、南向きの暗い窓へ叫ぶ。暗いのは天気のせいではなく、圧迫感満載に隣りん接せつして建つ高級マンションが日差しを遮さえぎっているからだ。そしてややあって、ドスドスと荒っぽい足音が表の鉄階段を上がってくる音がし、チャイムもノックもなしに、

「朝っぱらからうるっさいっ！　そんな声出さなくても聞こえてる！」

　鉄製の古びた玄関ドアが蝶ちよう番つがいごと引きちぎられる勢いで開かれる。

　玄関先でゴソゴソ靴を脱ぐ音を聞きながら、炊たきたてご飯を丸っこい虎とら印付きの茶ちや碗わんにこんもりよそってやり、今け朝さの味み噌そ汁しるはほうれん草と油あぶら揚あげ。すでに箸はしまでセットされたちゃぶ台にそれらを置いてやったところで、

「私の名前は『メシ』じゃないの！　近所にも聞こえるでしょ!?　たくもー恥ずかしい奴やつ！」

　どすん！　と荒っぽく指定席の座ざ布ぶ団とんに逢あい坂さか大たい河がは鎮ちん座ざする。小こ柄がらな身体からだに、瑞みず々みずしい薔ば薇らの蕾つぼみを思わせる精せい緻ちな美び貌ぼう。部へ屋や着ぎらしいコットンのワンピースもこれ以上ないほどよく似合い、グレーがかった薄うす茶ちやの髪をゆるやかに腰まで垂らしたその姿はまさに超のつく美少女ぶりだが、

「あーまだ眠い……お茶ちょーだい！」

「……」

「……なに？　なんなの、その目つき」

「……いや、改めてなんて横おう暴ぼうな女なんだろうな、と……」

「は？　朝からケンカ売ってんの？　言っとくけど私、今起きたばっかなの。つい十分前まで夢の中なの。まだあんたには、優やさしくできないよ！　顔も洗ってないのだし！」

　むすっ！　と理不尽な不ふ機き嫌げんを隠そうともせず、倣ごう岸がん不ふ遜そんに言い放つ彼女は、凶きよう暴ぼう凶悪唯ゆい我が独どく尊そん、サイズは極小なのに腕っ節は人知を超える、人呼んで「手乗りタイガー」なのだった。とはいえ、対する竜児も顔だけは負けていない。大河を見返す三さん白ぱく眼がんは刃やいばのように吊つりあがって眇すがめられ、素人しろうと離ばなれしたオラオラ系のギラつきを放つ。……放つが、それはあくまでも遺い伝でん上の顔の形質に過ぎず、

「ったく、優しくなくていいけどよ、お茶ぐらい自分でやれよ。ていうか顔洗えよ」

　文句をぶちぶち言いつつも、寝起きの悪い大河のためにお茶まで淹いれてやっている。それはもはや諦てい念ねんに近い。無益な言い合いを続けるよりは、さっさとやってしまった方が、時間も体力も精神力も無む駄だに削られないですむ。

「お～……は～……よぉぉぉ～……」

「おう。なんだ、まだ寝てりゃいいのに」

　そのとき、襖ふすまがずるずると開き、酒臭い息を吐きながら現れたのは実母の泰やす子こだった。いわゆるお水で一人ひとり息むす子こを養っている関係上、母の泰子の帰宅は早くても午前三時すぎ。まだ寝ていてもいい時間かもしれないが、

「なんかいい匂においがしたからぁ～……大たい河がちゃんおはよ～」

　むにゃむにゃ、と目を擦こする。大河も家主の泰やす子こには、素直に「おはよー」と返事する。はいずるように泰子は座ざ布ぶ団とんに座り、

「あ、朝ごはん、アジの開きだあ～！　やっちゃん、アジ、好き～」

　いまだ寝ねぼけ眼まなこのまま、ぼよんぼよんと巨乳を弾はずませ、すっぴん顔でふにゃふにゃと童どう顔がんを膨ふくらませて笑う。パーマとカラーリングで少々パサついた長い髪が胸の辺あたりでもつれているのと、綺き麗れいに伸ばされたパールホワイトの爪つめだけが年相応に女の匂いをさせている。息子とまったく似ていないこの母は、近所でも「奇跡のロリ三み十そ路じ」として有名だった。

　こうしてようやく家族も揃そろい（一名遺い伝でん子しが違うのも混じっているが）、竜りゆう児じも座布団に座り、少々行ぎよう儀ぎが悪いがテレビをつけ、三人は食卓を囲んで「いただきまーす」と唱しよう和わ。味み噌そ汁しる、アジの開き、昨日きのうの残りのキンピラだけの、シンプルかつ正しい朝食タイムが幕まくを開ける。

　今け朝さのアジはなんだか肉厚で、焼いているときから脂あぶらがジュワジュワと溢あふれるほどジューシーだった。竜児は高校生らしい食欲もむき出しにワクワクとその身に箸はしを伸ばすが、ちょうど最悪のタイミング。コツコツ、と玄関ドアが叩たたかれる。

　大河はもちろんガン無視で味噌汁をすすり、泰子もアジまっしぐら。仕方なく、竜児は冷めていくアジに「待っててね……」と囁ささやきかけて、空気を読まない来客のためにドアを開けてやる。

「はいはい、どちらさ──」

「ちょっとあがらせてもらうよ」

　ま、を飲み込み、竜児は戦慄わななく。よっこらせ、と玄関に上がり込んできたのは、齢よわい七十の大家であった。腰こそ曲がっているがいまだ意い気き軒けん昂こう、高たか須す家けの真下に住み、主おもな武器は箒ほうきである。騒さわがしければ箒の柄えで天てん井じようを突き上げ、翌日にはその箒で道を掃はきながら、たいがいは泰子を相手に一大嫌いや味みレジェンドを朗ろう々ろうと演じ上げるのだ。

「あ、あの、どういった御用で……」

「これね。田舎いなかから届いたからさ」

「ど、どうも……いつもすいません」

　手渡されたのはずっしりと重いビニール袋──中にはジャガイモやら大根やら、綺麗な野菜がたっぷりと入っている。これをもらってしまっては、朝飯時だろうとなんだろうと、大家の歩みを止めることはできない。

　借家に出しているとはいえ、いまだ自分ちの二階の感覚なのだろう。大家はのしのしと狭い２ＤＫに上がりこみ、アジ祭り開かい催さい中ちゆうの泰子と大河の姿を見つける。泰子は結構器き用ように一気にアジの背骨を箸で抜いたその瞬しゆん間かん、

「あっ……お、大家のおばあちゃま……」

「あんたが日のあるうちに起きてるとは珍しいねえ」

「い、いつもお昼には起きてるもん……」

「二時、三時は昼じゃないよ。夕方っていうんだあれは。それよりあんたさあ、困るわよ」

「ふえ……なんですかぁ……？」

「先月の家や賃ちんさ。あれだけ月末が土ど曜よう日びにあたるから金曜日までに入金しろっつったのに」

「す、すいませぇん……銀行に走ったんだけどぉ、タッチの差でぇ……」

「まったくさあ……あんたも商売やってるんだからさあ、だらしないことしないでよ」

　真下に住んでいるのだからわざわざ振込みにしなくても、と常々竜りゆう児じは思っているのだが、そうもいかないのだ。大家曰いわく「貸してるのここんちだけじゃないからさ。こんな年寄りのところにあちこちから現金持ってこられちゃ困るのよ」──まあ、そう言われては言い返しようもない。

　竜児の座ざ布ぶ団とんに座り込み、大家は目の前のアジの開きに目をやる。

「あれ。これはおいしそうなアジだわ。うちは年寄りの一人ひとり住まいだもんで、朝の六時にうすーい粥かゆを侘わびしくすすったきりでさ……」

「……よ、よかったら……」

「あ、いいの？　悪いねなんだか」

　言い終わる前に大家は竜児が差し出した客用箸を受け取り、肉厚なアジの身をふっさりと皮ごと骨から外はずす。炊たきたてご飯と一いつ緒しよに口に入れ、キンピラも一口。飲み込んで味み噌そ汁しる。あ～うまい、と満足そうに呟つぶやき、竜児の朝食をどんどん平らげていく。そうしながら泰やす子こには、

「あんたさー、お水もいいけどさ。いつまでもそうではいられないんだからさ？　え？」

　大たい河がには、

「あんたもあれだよね、なにを好き好んでここにいついてるやら……変なことされちゃ困るよ。変なこと、してないだろうねぇ？」

　変なことってなに、と呟く大河の声も聞き流し、ご満悦でメシを頬ほお張ばる。

　竜児は所しよ在ざい無く台所に立ち、しかしいつものこと、と肩を竦すくめた。これが日常なのだ。

　せっかく泰子も起きていることだし、この後はスドバにでも三人で行って、バタートーストでもかじってやるか。たまの日曜、それも悪くない。アジへの未練はまだあるが。

「ねえ、あんた。竜児くんさ」

　大家の矛ほこ先さきは唐とう突とつに竜児へ向く。

「だめだよあんた、こういう子と結婚したら。こういうのは働く苦労を知らないからね」

　大河と竜児はほぼ同時、誰がするか、と再び呟くも、もちろん大家の耳には届かない。
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「いらっしゃいませ」

　にこっ！

「ご注文はお決まりですか」

　にこりっ！

「お味はいかがでしたでしょうか」

　にこにこっ！

「ありがとうございました、またお越しください。……おう、完かん璧ぺきだ」

　にっっこ～～～～！　と、ダメ押し気味に前歯剥むき出し、満面の笑えみという奴やつを鏡かがみに向かって振りまいてみて、高たか須す竜りゆう児じは、

「……はあ～……」

　一転どんより。十五分かけてふわっと柔らかに下ろした前髪を、濡ぬらした自分の手でヤケクソにかき上げてしまう。どんなに笑え顔がおを振りまいても、礼れい儀ぎ正しく接しても、明るい発声を心がけても、髪形をソフトな印象になるよう工夫しても、丁てい寧ねいにヒゲを剃そっても身なりを清せい潔けつに整ととのえても高たんぱく低カロリーヘルシーランチセットを提案しても胃にもたれないスタミナランチセットを提案しても！　それでも！

　結局！

「……やっぱ、ダメだな……畜ちく生しよう……」

　──結局、のところ。

　鏡に映った己おのれの顔は、今にもグッチのスーツでベンツのドアを蹴けって現れ、老夫婦のやっている小さな喫きつ茶さ店てんにガラスを破って「オルァ！」と侵入、逃にげ惑まどう女の客のケツをどさくさ紛まぎれに力いっぱい掴つかみつつ日本刀をギラつかせてサングラスをスチャ、「で、いつになったらお金は返してくれるのかなあ～？　ねえ、おじいちゃあん？　そんなにババア汁が飲みたいのかなあ～？　作っちゃうよお～？　ん～？　みそ味だよ～？」とかなんとか、稲いな妻ずまみたいな狂った暴ぼう虐ぎやくを三さん白ぱく眼がんからおどろおどろと垂れ流し、異常な暴ぼう利りで膨ふくれ上がった借金を携けい帯たい片手に取り立てる……そんなご職しよく業ぎようの方にしか見えないのだった。

　ため息をさらに重ねつつ、水気の跳はねた洗面台を乾いた雑ぞう巾きんでざっと拭ふく。ついでに鏡も磨みがき上げる。高須竜児、二十七歳。鏡に映りこむツラは、立派な大人おとなの男のそれだ。頬ほおの削そげた冷れい酷こくな輪りん郭かく。危ないぐらいにギラギラ光る、眼球ばかりがでかい爬は虫ちゆう類るい系けい三白眼。頭を下げて目め線せんを上げれば「なンだテメエ!?」、頭を上げて目線を下げれば「やンのかコルァ!?」、端たん的てきに言えば、人相が悪い。さらに言うなら目つきも悪い。もっと言うならヤクザ顔。交番の「ピン！　ときたら」の広告にでも載っているのが一番似合う。

「……大人になれば、それなりに落ち着いたツラになると思ってたのに……」

　苦にが々にがしく一人ひとりごち、歯ブラシ立ての下に溜たまった水気も別の布ふ巾きんで綺き麗れいに拭ぬぐって、毎朝の日につ課か──己のヤーさんにしか見えない忌いま々いましい外見を呪のろう儀ぎ式しきを終了する。あと三十分で店を開けて、仕込んである今日きようのランチのネタを仕上げて、付け合わせの豆を器うつわに空あけて……頭の中では仕事の手順をシミュレートしつつ、それでも追い出し切れない声は昨日きのうの出来事。

『なあなあこの店、ヤクザの店なんだぜー！』

　それは罪のない、塾じゆくへ向かう小学生の、まだ甲かん高だかい声だった。ランチ営業を終えて、夜の開店に備えての一休みタイム。店の前の通りをざっと掃除しようと箒ほうき片手にサンダルで出てきた竜りゆう児じに、その清らかな子供の言葉は突き刺さったのだ。

『あー！　ヤクザが出てきたぞ、こえー！　逃げろー！』

　バタバタバタ、と足音も騒そう々ぞうしく走り去っていく大手学習塾お仕着せのＮ字デザインリュックの群れ……元気な子供たちだ。男の子だもの、やんちゃで結構。正義感の発はつ露ろならば頼もしい。ヤクザが出てきたぞ、成せい敗ばいしよーぜ、とかじゃなくてまだよかったではないか。しかし本ほん職しよくの方々に間違ってもあんなことを言わないよう、親はもっと注意するべきだなｅｔｃ……そんな風ふうに頭の中では整せい理りがついてはいる。いるが、だけどやっぱり、心は今もまだズタズタに引き裂かれたまま。

　知ってはいたとも。自分の定食屋がオープン以来ずっと、近所では『ヤクザの店』と呼ばれていることなんか。そんなの、ずっと前からわかっていたとも。人相が悪いのも幼稚園の頃ころから自覚していたし、客商売には向かない自覚も当然あった。

　それでも、脱サラの果てに夢だった自分の店を持ったのは、「食べてもらえればわかってもらえる」とお客を信じたからだ。味さえわかってもらえれば、定食に真しん摯しに向き合うこの姿勢さえ目で見て確たしかめてもらえれば、己おのれの顔などすぐに誰だれも気にしなくなると。それなのに。

「……ヤクザの店なんて噂うわさされて、店にも入ってもらえないんじゃ、食ってもらえるチャンスもねえよなあ……」

　──今日も今日とて、現実はジリ貧。ハートも財さい布ふも穴だらけ。ガックリ膝ひざを突きたい気分だが、それでも店は、開けなくては。そう、客は「ゼロ」ではないのだから。数少ない理解者のために、今日も育てた鉄のフライパンを華か麗れいに振るいまくってやる。

　竜児は深呼吸してやる気を奮ふるい立たせ、洗面所を後にした。素足で板張りの廊下を踏んで台所へ向かい、狭い借しやく家やの居間をざっと片付ける。午前十一時だというのに室内が薄うすら暗いのは、十年ほど前に隣となりに建設された、富裕層向けの豪ごう華かマンションのせい。建設以来、この借家に陽ひ射ざしなるものが差し込むことはなくなった。日照権と引き換えに家や賃ちん大幅ダウンの条件を提示されていなければ、とっくに引越しを決めていただろう。とはいえ、部へ屋や自体はこざっぱりと綺き麗れいなものだ。普ふ段だんから整せい理り整せい頓とんされており、散らかっているのはすべて早朝に帰宅してきた実母の持ち物だった。飲みかけで放置された水入りのコップをざっと洗い、クレンジングミルクのボトルとヘアブラシを拾って、襖ふすまで隔へだてられた母親の部屋へ。

「おう、こういうの、きちんと片付けろよ」

「……にゃあ～ん」

「その辺にほっぽっておいて、なくなったなくなったって騒さわぐんだからよ」

「……うにゃにゃ～」

　わざわざ布ふ団とんを避けるように畳の上で大の字、グネグネ動く物体は、母である。春先とはいえ、朝はまだ冷えたのだろう。息むす子この高校時代のジャージを上下きっちり着こんで、酒臭い寝息を立てながら母はニャンニャン唸うなっている。

「……ったくもう……ほら、布団かけろよ。俺おれ、店開けるからな」

「んにゃ～……竜りゆうにゃあん……」

「おう、なんだ」

「やっちゃんねえ、あのねえ～……さば……」

「わかった。サバ味み噌そランチ一人ひとり分キープしとく」

　にっこり、と寝ながら微笑ほほえんで膨ふくらむ頬ほおは、まるであどけない幼児のよう。ミルク色の柔らかそうな肌に、寝顔はなおさら幼い童どう顔がん、甘くてオクターブの高い声。そんななりとはミスマッチな真しん紅くに塗られた長い爪つめと、畳に散る色の抜けた巻き髪が、妖あやしいほどに「夜の女」の正体を匂におわせる。そう、彼女はこの街でただ一軒のスナック、『吉きつ祥しよう天てん国ごく』の雇やとわれママ、露ろ宇う魔ま（永遠の23歳）──こと、高たか須す泰やす子こであった。竜りゆう児じと並べばどう見てもヒモヤクザと、彼に騙だまされちゃった若いホステス、しかしてその実態は、脱サラ定食屋の息子と、お水で母子家庭を支え続けたその実母（44）なのである。恐ろしいことに。

　このロリ顔実母に顔が似ていれば、まだしも己おのれの人生は順じゆん風ぷう満まん帆ぱんだったかもしれない。布団をかけてやりながら、毎度毎度竜児は思う。しかしこのツラの出所は、生まれて以来一度もお目にかかったことのない、死亡説・生存説・お勤め説が入り乱れる写真の中だけの父親だった。彼はおそらく、写真によれば、正しよう真しん正しよう銘めい反社会的世間に属する感じのお方と思われる。

「……っと、いけね。『長老』にエサをやらねえと……」

　会ったこともない父親に、今いま更さら遺い伝でんの件について文句を言うほど竜児は暇ひまでも若くもなかった。つまらない思考に囚とらわれかけた気を取り直し、音を立てないようにそっと母親の部屋の襖を閉め、

「インコちゃ～ん……『長老』～……どうか今け朝さも生きてますように……」

　窓まど際ぎわに置いてある鳥かごに歩み寄った。かけてある布をペラン、とめくる。

「おう、生きてる！　生きてましゅねえ！」

「ヴ……ヲ……ヴゥゥ……ドゥ～～～……ヴォ……ッ」

　近所の動物病院で『長老』とあだ名をつけてもらったこのインコこそ、竜児の宝であった。恐るべき長寿を誇る、ペットのインコのインコちゃんである。平均寿命を軽々突破していまや全身丸ハゲ、まさにプツプツの鳥肌を誇らしくも気け高だかく世せ間けんに晒さらし、しかし皮ひ膚ふは老いさらばえてところどころヤバイ色味でカビみたいにカラフル。プルプル震ふるえ続ける枯れ枝みたいな足はガニ股またで固定され、小鳥の頃ころからロンパリ気味だった眼球は、いまや常時完全白目。透すける血管はドクドクどドス黒く、腐った死体色のくちばしはカパーと開いてベロがでろん、濁にごって泡立つ謎なぞの涎よだれをダラダラ鳥肌の胸に垂れ流している。

　それでもまだ、生きている。生きているだけですばらしい。

「かわいいでしゅねえ……生きてましゅねえ……青菜しゃんたべましゅか」

「グヴォ……[image: ]ー……」

「しょーでしゅかあ」

　頷うなずいたブサイクインコに、竜りゆう児じはしかし刃物みたいにギラつく視し線せんを突き刺す。とっとと死に晒さらせ時空を超えたドブスが！　とか思っているわけでは当然ない。思いがけない長寿に恵まれたペットのインコちゃんが、愛いとしくて愛しくて仕方がないのだ。そそくさと台所に戻り、取っておいた青菜の一番いいところを洗せん濯たくバサミで止めてやる。老体を痙けい攣れんさせてインコちゃんがくちばしを青菜に向けるのを見ながら、下に敷しいた新聞紙もそっと取り替えてやる。水も替えて、これでＯＫ。あとは店に出ている間に死んでしまわないようにいつもの祈りを捧ささげるだけだ。膝ひざをつき、頭こうべを垂れて窓に向かう。

「……神様……どうかインコちゃんの最さい期ごは、俺おれの手の中で迎えさせてやってください……」

　指を組んでの真しん摯しな祈りは、しかし、天に届く前に隣となりに立ちはだかるマンションに遮さえぎられたかもしれない。まあ仕方あるまい、想おもいは通じているはずだ、きっと。

　よし、と竜児は立ち上がり、手を洗って気合を入れ直す。清せい潔けつなグレーのＴシャツに着替えてノリのきいた生き成なりのエプロンをかけ、髪の毛の落下防止に紺こん色いろのキャップ。これで身み支じ度たく完了だ。カギと携けい帯たいだけを持って、仕事場用の汚れ一つないデッキシューズを履はき、ボロい玄関から外へ出た。その途と端たん、

「おう、まぶしい！」

　光に慣なれていない目を眇すがめる。四月の空は真まっ青さお快晴、きらきらと眩まばゆい空気はさわやかにひんやりと、春の香りはどこかの桜だ。なんて気持ちのいい日だろう、昨日きのうのクソガ……元気な男児たちの声なんか、爽さわやかな一陣の風とともにどこぞへ吹き飛んでしまった。

　鉄製の錆さびた階段を、気分よく靴を鳴らして小走りに下りていく。一階に小うるさい大家が住んでいた頃ころは足音一つ立てるのにも気を遣つかったが、いまや竜児は正々堂々、

「今日きようもがんばるぞ、目指せ、赤字脱出！」

　独り言まで気の向くままに。大家は死んだ。

　……わけではなく、歳としも歳なので、介かい護ご施設に移ったのだ。その結果、空あき家やになった一階の居住スペースは「もし借りてくれるなら好きに改装していいよ。お宅らが出たら更さら地ちにして駐ちゆう車しや場じようにでもするつもりだから」と言われたのが三年前の話。当時はまだサラリーマンだった竜児は、それを聞いて一いち念ねん発ほつ起き。貯金をはたいて調ちよう理りの専門学校に通い、資格を取り、借金までして大改装。そして──

「お、きたきた！　おはよう、高たか須す！」

「おう！　なんだよ北きた村むら、いつから来てたんだ？　大学院は？」

「今日きようは……っていうか、今日も暇ひま。暇だから手て伝つだいに来たんだよ」

　──竜りゆう児じの夢は、長年住んだ借しやく家やの一階に、定食屋として実を結んだのだ。

　シャッターを上げるのを手伝ってくれるのは、近所に住む男子高時代からの親友・北村祐ゆう作さくである。十五の頃ころから変わらない銀ぎん縁ぶちメガネに、ぼっちゃん刈りとしか形容のしようがない生き真ま面じ目めな髪形、ユニクロ丸出しのボタンダウンシャツに綿パンでキメ、しかし顔立ちは意外なほどに整ととのっていて、肌は常に日焼け色。考古学者の卵としては、国内国外を問わず季節も問わず、いつだって掘るべき穴があればＴシャツ一丁で掘るしかないとか。商売に身を投じた竜児と比してこちらの人生は正統派アカデミック、こいつが一生モノの親友なのだ。

　二人ふたりは並んで屈かがみ、シャッターを掴つかむ。

「学校は休みか。バイクどこに置いた？」

「そこの裏。休みじゃないけど、暇なんだ。文系のオーバードクターなんてこんなモンでさ。先月は文化人類学の研究室と合同で突発フィールドワークがあったから怒ど濤とうだったけどな」

「ああ、そうだったなあ。どこ行ったって言ったっけか？　エジプト？」

「いや、カラハリ砂さ漠ばく。……せーの、」

「よっ！」

　ガラガラガラ！　と音だけは景気よく、今日も「ドラゴン食堂」のシャッターが開いた。




　　　　＊＊＊




「いらっしゃいませ～！　ああ、なんだ櫛くし枝えだか」

「あれ、北村くんだ。ていうかなんだとはなんだよ～、私だってお客だぞーっと。今日はどうしようかな、豚のしょうが焼き・サバ味み噌そ・ホタテと青ネギの和風パスタの三さん択たくねえ……うおお迷う、全部おいしそうだけど……いよっしゃー、君に決めた！　Ａランチゲットだぜ！」

「了解！　高たか須す、Ａランチひとつ！　……高須？」

　ぷるぷるぷる……と、その頃厨ちゆう房ぼうでは、竜児はネギを刻む手を震ふるわせていた。いかん、とよろめきつつ、磨みがき抜かれた冷れい蔵ぞう庫このステンレス扉とびらにしがみつく。頬ほおを押し当て、中一の頃からいつか自分の物に、とずっと憧あこがれていた世界のホシザキの冷たさに身を預ける。

　顔が熱あついのだ……じりじりと焦こげる。二十七にもなって、恥ずかしいほど火ほ照てっている。

「おーい高須。聞こえたか？　櫛枝がＡだって。まだあるよな？」

「……あ、あ、あ、……ある」

　あるもクソも、正午をちょっと過ぎて、まだ客は四人目だ。三人はすでに会計も終えて、店には今、彼女しか客はいない。落ち着け落ち着け、と自らに言い聞かせつつ、竜児はタレのバットに漬つけ込んであるしょうが焼き用の豚肉を掴つかみ出す。熱ねつしたフライパンに開いて乗せる。脂あぶらの爆はぜる軽かろやかな音に、やっと少しずつ、平静を取り戻す。ニヤつきそうになる顔がん面めんを力ずくで無ぶ愛あい想そうにキープ。

　ああ──今日きようも彼女は、来てくれた！

「北きた村むらくん、学校は？　サボリかい？」

「サボリじゃないって、出る必要がないんだ」

「なんだそりゃ。もうこのままここのお店に雇やとってもらいなよ」

「なるへそ、それはよいアイディア。高たか須すー、いいかー？」

　客席からふざけて北村がかけてきた声に、

「いらねー」

　豚肉の焼き目を見ながら答える。うわあ、なんだか会話に参加できている気分……彼女は竜りゆう児じの返答に笑い、断られてやんの、と北村にさらに軽口を叩たたいている。そして、

「北村くんより私の方がお役に立てると思いまっせ！　ウェイトレスのバイトなら高校の時から就しゆう職しよくするまでずーっとやってたし。どうっすか？　店長」

　他ほかに客のいない気安さだろう、彼女はカウンターから身を乗り出し、厨ちゆう房ぼうの竜児に話しかけてきてくれた。手が震ふるえるのをなんとかごまかしつつ、

「油が跳はねるから、席に座ってろよ」

　と、少々ぶっきらぼう。へいへいほー、と答える彼女はひまわりみたいな眩まばゆい笑え顔がお。そう、彼女は北村の学部時代のサークル（ソフトボール）の仲間で、今は近所の小さな会社のＯＬさん。この店を開いてすぐに北村が連れてきてくれたのが初対面、以来、常連としてほぼ毎日のランチをここで取ってくれている。

　櫛くし枝えだ実み乃の梨り──確たしか同おない歳どしだったはず。屈くつ託たくのない明るい笑顔にすべすべと丸い桃もも色いろの頬ほお、キラキラとパワーを秘めて両目は煌きらめき、彼女はまるで輝ける太陽だ。初対面のときから、実乃梨は竜児を顔だけで怖がったりせず、料理を食べて「おーいしい！　めっちゃ気に入った！」と目を丸くし、赤字ギリギリの経営で神経が参りかけていた竜児を、眩いぴっかぴかパワーで照らしてくれた。救ってくれた。そしてそのまま恋してしまった。女神なのだ、実乃梨は本当に。恋だのなんだのを置いておいても、今いる数少ない常連のうちのいくらかは、実乃梨が連れてきてくれたお客たちでもある。

　こんな女性がお嫁よめに来てくれて、一いつ緒しよにこの店をやってくれたらどれだけ幸せか──いや、高望みはしない。こんな借しやつ金きんまみれの店になど関かかわらなくても、結婚してくれたら──いやいやお付き合いだけでもできたら──友達としてでもいいから、せめて二人ふたりで出かけられるぐらいの仲になれたら……。……他の男と、結婚などしないでいてくれればもうそれで……。

「あ、バイトといえば、こないだ募ぼ集しゆうのチラシ作ってたよな？　あれどうした？」

「……応募一件。でも断った」

「一件って、もしかしてこれか？　どれどれ、ほう、恋こいヶが窪くぼさん……女性……独身……」

　カウンターに無用心に置いてあった履り歴れき書しよを北きた村むらが勝手に手に取って見ているのに気づき、竜りゆう児じは慌あわててひったくり返す。

「おう、ちょっと！　個人情報だぞ！」

「そっか、悪い。……なんで断ったんだ？　念ねん願がんの女性バイトに来てもらうチャンスが」

「歳としが四十超えてた。それぐらいの歳になると、女の人は料理なんかにも結構頑がん固こな拘こだわりがあったりするだろ。あれこれ手出されるとこっちが混乱するからさ」

「そういうもんなのか？」

「趣しゆ味みが料理とお菓子作りで、特技が英会話だぞ。……なんかややこしそうだろ」

「あー……」

　申もうし訳わけない、と面接前に落とした独身女性の履歴書を封筒にきっちり入れ直し、後のちほどシュレッダーにかけることにする。ちょうどしょうが焼きがいい具合に焦こげ目めをジュウジュウいわせ始め、竜児は流れるような動作でキャベツの千切りを敷しいた皿に肉を移す。フライパンに残った油で一いつ瞬しゆんだけ水菜をソテー、脂あぶらのうまみで青々としたところを彩いろどりとして肉の上に添え、完成。

「……く、櫛くし枝えだ。メシは、白米と玄げん米まい、どっちにする？」

「玄米お願ねがいしまーす！　ゴマトッピングで！」

「……おう、了解」

　実み乃の梨りのリクエスト通りに玄米ごはんにゴマをたっぷりかけ、味み噌そ汁しると一いつ緒しよに盆にセット。豆と漬つけ物ものの小こ鉢ばちもつける。カウンターから北村がそれを実乃梨の前へ下ろしてやり、その瞬間、

「おわー！　今日きようもめっちゃくちゃおいしそー！」

　実乃梨の目が、キラキラと音が聞こえそうなほどに輝かがやいた。間かん髪ぱついれず、いっただきまーす！　と、元気な声が、白を基き調ちようとした店内に響ひびく。

　天てん井じようを抜いてダクトも空調も剥むき出し、そうすることによって空間に高さを出し、色ガラスのドロップライトを垂らした店のインテリアは、「老若男女誰だれでも入れる・一人ひとりでも入れる」をコンセプトとして、ベーシックかつカジュアルな雰囲気で竜児がまとめた。そんな店の中にあって、実乃梨の勢いよくしょうが焼きを食らう姿はいっそう爽さわやかに、豪ごう快かいに輝かがやいて見える。

　豪快といえば、実乃梨の友人のあの客は今日は──ふと実乃梨から気がそれた一瞬。

　ズバーン！

　と、店のドアが豪快にかっぴらかれた。乱らん暴ぼうな音に蝶ちよう番つがいが！　と顔を上げ、竜児は思わず言葉に詰まる。

　現れ出いでたその人物は、

「……」

　右をキョロリ。竜児を見つけて、

「……チッ！」

　心しん臓ぞうを冷たいナイフで抉えぐるみたいな鋭するどい舌打ち。

　竜りゆう児じが息を飲んだところで、左をキョロリ。実み乃の梨りを見つけて、

「いたっ！　みのりーん！」

「いよーっす大たい河がー！」

　デッデッデッデッデ！　と動物のようにテーブルの間を縫ぬって走ってきた。そして、

「おお、来た来た！　今日きようも元気だなー、逢あい坂さか！」

　人ひと懐なつっこい北きた村むらに馴なれ馴なれしくも手を振られたその瞬しゆん間かん、

「……っ！」

　おう！　と竜児はしゃもじを取り落とす。その客は、店のド真ん中で顔がん面めんから床ゆかにスライディングを決めていた。

　慌あわてて厨ちゆう房ぼうから飛び出し、

「だ、大丈夫ですか……!?」

　店の責任者として真っ先に倒れた客のもとへ。手を貸してやろうとして、

「……気安く、触るんじゃないわよ……」

　剥むき出された白い歯に、ギク、と竜児は凍りつく。全身から嫌いやな汗がじわっと染み出し、冷えていく。

　その声は、決して大きくはなかった。低く作られて抑よく揚ようの少ない、囁ささやき声ごえでしかなかった。──しかしその目。竜児を見上げた大きな眼球には、嘲あざけりの色も嫌けん悪おの影かげもない。そこにあるのは、ただ純粋なる無関心。テーブルの隅すみで見つけた羽は虫むしの死体を、フーッと吹き飛ばす子供みたいな無む意い識しき。その存在に、あるいは非存在に、注意を向ける価値などないと視し線せんだけで宣言するみたいな無色透明の無関係さ。

　……無関心、無意識、無関係がゆえに、「なにをされるかわからねえ」と心の底からゾクゾクと凍こごえる心ここ地ちがする。彼女の目の底に渦うず巻まく闇やみ色いろをした淀よどみを、見てしまっただけで総毛立つ。この女にとって自分はまったくの無価値なモノで、その気になれば眉まゆ一つ動かさず、虫ケラみたいに殺されるのかも……そんなことさえ思ってしまう。

「こーら！　迷めい惑わくだからさっさと立つ！　ケガは？　まったくもう、あんたはいくつになってもよく転ぶねえ」

「うー」

　実乃梨に抱きかかえられるようにようやく助け起こされて、彼女は立ち上がった。

[image: ]

　立ち上がっても、その背はちんまりと驚おどろくほど低い。

　歩くたびにふわふわと広がるスカートは、幾重にも重ねたコットンレース。ゆるやかなウェーブを描く不ふ思し議ぎな淡たん色しよくの髪を腰のあたりまで揺らめかせて、その姿はさながら、童話に出てくる異国の姫のよう。そして、

「……Ｂ」

「……は……？」

「Ｂ定食。急いでよ」

　プイ。

　と、竜りゆう児じに注文を一言。そして一いつ瞬しゆんにしてすべての興きよう味みを再び失い、逸そらされる横顔は、怖いぐらいに美しかった。精せい緻ちな鼻から唇へのライン、ガラスから刻みだしたみたいに繊せん細さいすぎる薄うすい目ま蓋ぶた、しっとりと濡ぬれたみたいな漆しつ黒こくの睫まつ毛げ、白よりももっと透明な肌、薔ば薇ら色いろの頬ほお、血色の唇──おそらくはノーメイク、しかし彼女は本当に美しかった。浮うき世よ離ばなれした万年少女の服装と、精緻に整ととのった面おも差ざしの優ゆう雅がさは不思議なアンバランスさで保たれて、彼女は一いつ層そうミステリアスに、危あやうい未分化の美を醸かもし出す。そしてその見み目めの麗うるわしさと反比例するみたいに、

「……急いでって言ったのよ。それとも、あんたの国の言語では、そのダラダラ適当にさぼってるのを『急ぐ』って言うわけ」

「……す、すいません……」

　とっても、感じが悪かった。

　いや、それだけでは言い足りない。感じが悪く態度が悪く、そしてやっぱり、相当に、怖いのだ。こんな小こ柄がらな女を相手になにをビビって、とは自分でも思うが、怖いものは怖いのだ。ダメ押しの一いち瞥べつは、登山家の前に立ちはだかるチョモランマ南なん西せい壁へきみたいな冷れい酷こくさ。そそくさと厨ちゆう房ぼうに逃げ戻りつつ、竜児は一人ひとりごちる。さすが『手乗りタイガー』、今日きようも機き嫌げんが悪くていらっしゃる……。

「はい、氷なしのお冷な。定食はすぐ出てくるから待っててくれ」

「あっ！　あ、あ、あ、ありが、と……」

「いえいえ。仕事ですから」

　サバ味み噌その鍋なべに火を入れつつ、客席から聞こえてくる声に竜りゆう児じはため息をもう一発。自分に対してと北きた村むらに対してじゃ、随ずい分ぶん態度が違うじゃねえか。このツラで意味なく嫌われているせいなのだろうが……好いてくれ、とは言わない。せめて、睨にらんだり舌打ちしたり、怖がらせるのはやめてほしい。

　客席で北村とぎこちない会話を繰くり広げているその恐ろしい客の名は、逢あい坂さか大たい河が。実み乃の梨りの女子高時代からの親友で、高校を出てから進学もせず就しゆう職しよくもせず、優雅な暮らしを続けているどこぞのお嬢じよう様だとか──なんていえば聞こえはいい。要はニートだ。もしくは無職。

　小柄なのと、名前が大河なのとで、あだ名はずっと『手乗りタイガー』だったんだよ、と実乃梨に教えてもらったのだが、こんなにもお似合いなニックネームというのもなかなかないと竜児は思う。絶対に、名前が大河だからタイガー部分がくっついたのでもないと思う。獰どう猛もうで凶悪な性格ゆえに、人は彼女を虎とらと呼び広めたのだろう。ちなみに竜児は高校三年間、鬼おに般若はんにやと呼ばれ続けたが。

　大学時代の実乃梨を通じて北村とも知り合っていたらしく、手乗りタイガーは実乃梨とここで待ち合わせがてら、昼食をちょくちょく食べに来る。どこに住んでいるのだか知らないが、随ずい分ぶんのんきな暮らしのようだ。

　そして豪ごう快かいといえば、

「……お待たせしました、サバ味噌定食。白米のごはんでよろしいんです、よ、ね……」

「……フン」

　目の前に盆を出してやった瞬しゆん間かん、がっ！　と小さな手が茶ちや碗わんを掴つかむ。箸はしがびゅるっ！　とサバ味噌の鉢はちに伸びる。一口食べて、

「!?」

　くわっ！　仰のけ反ぞり、目を見開く。後はもはやいつものパターン、ガツガツガツガツガツ、サバ味噌祭りだ。気持ちいいほどのでっかい口、ただの早食いではない証拠に咀そ嚼しやくの回数はきちんと多め、手乗りタイガーの喰くらいっぷりはまさに虎か馬か鯨くじらのようで、

「んまー、今日きようもいい食べっぷり！　えらいえらい！」

「いつも豪快だなあ、料理人冥みよう利りに尽きるな、高たか須す！」

　実乃梨と北村の声に、日々粗そ末まつに扱われている竜児も頷うなずかざるを得ない。ドアの蝶ちよう番つがいを登場するたびにぶっ壊こわすような乱らん暴ぼう者ものでも、顔とは正反対の獰猛な性格をしていても、来店三回に一回はコケるドジでも、彼女はこの店の大事なお客様の一人ひとりだ。なにを言われてもビビらされても、この豪快な食べっぷりを目の前でダイナミックに見せつけられれば、竜児という男はそれだけで、すべてをおおらかに許す心ここ地ちになってしまう。

「……おかわり！」

「おう！」

　カウンター越しに空からになった茶ちや碗わんを受け取り、見交わすほんの一いつ瞬しゆんだけ、このケダモノと心が通う。サバ味み噌そうまい！　そうかよかった！　と、シンプルにそれだけ。そして、

「うわわっ……」

　やりやがった──慌あわてて布ふ巾きんを片手に北きた村むらが走り寄る。毎回毎回よくもやる、と思うぐらいの頻ひん度どで今日きようもまた、手乗りタイガーはグラスを肘ひじで倒したのだ。あーあー、と実み乃の梨りも尻しりを浮かせて避ひ難なん、手乗りタイガーは恥ずかしいのか顔を真まっ赤かに染めて、「じ、自分で拭ふく！」「お客様なんだから逢あい坂さかは座ってろって」などと、北村と押し問答を繰くり広げる。

「そ、そっちは濡ぬれなかったか……？」

「おっす、大丈夫っす。被害はテーブルだけ」

　さりげなく実乃梨と会話に成功、よっしゃ！　と竜りゆう児じは小さくガッツポーズ。これっぽっちの小さな幸せが、竜児の全身をくまなく包み込んでくれる。

　櫛くし枝えだ実乃梨は、本当にかわいい。独身でいるのが不ふ思し議ぎなぐらいだ。彼氏はいるのだろうか。いてもおかしくないが、どうか、いないで欲しい。

「あ～、びっくりした……。おかわり、ちょうだい」

「……おう……」

　零こぼした水を始末し終えた手乗りタイガーに、おかわりのメシてんこもり茶碗を手渡してやる。そして思う。櫛枝さん、ときにはこいつと待ち合わせしないで一人ひとりで店に来て下さい……そうすれば、もしかしたら、うまくいけば、デートに誘えるかもしれないから……いや、誘えないか……誘いたいのだが……どうだろうか。どうなんだ自分。

　ガツガツとおかわりメシを食らう手乗りタイガーのツラを眺めつつ、竜児はぼんやりと妄もう想そうの世界に沈ちん潜せんしてゆく。実乃梨をデートに誘うとしたら、どこがいいのだろう。無ぶ難なんに映画か、それとも野球が好きだと言っていたから、野球観かん戦せんか。……なんて言って切り出そう。いや待て、万が一、実乃梨に迷めい惑わくだと思われたら……そうしたら片かた想おもいの相手だけではなく、下へ手たしたら客としての実乃梨まで失いかねない。ヤクザ店主が客に手まで出そうとした、などと噂うわさにでもなってしまえば、客商売としては致命的。どうすればいいのだろう。大事な常連客を失いたくなければ、下手な誘いなどはやめるべきか。でも、このままではなんの進展もなく──

「……はあ……」

　カウンターに肘ひじをついてため息。なんて自分は臆おく病びようで、世せ知ち辛がらい大人おとなになってしまったんだろうか。……なんかこいつきもい、と手乗りタイガーが呟つぶやいた気がするが、聞こえないふりを通しておこうと思う。

「あ、そうだ。高たか須す、夜の部は俺おれ出られないけど、いいよな？」

　北きた村むらの声に、我に返った。身体からだを起こし、慌あわてて台だい拭ぶきでシンクをざっと拭く。流は行やらない店とはいえ、ランチどきになにをぼんやりとしている。洗い物もこの隙すきに済ませて次の客に備えなければ。

「おう、いいとも。なにか用事か？」

「亜あ美みが帰国してくるんだ。覚えてるだろ、川かわ嶋しま亜美。ほら、前に写真見せたことがある」

「亜美……おう！　思い出した思い出した、あの、おまえの幼おさな馴な染じみの美人か」

「え!?　なになに、なんの話!?　ちょっとちょっと北村くん、聞き捨てなりませんぞこれは！　『亜美』って誰だれさ!?　美人ってなにごとさ!?　あんたがたどこさ!?」

　食事を終えて水を飲んでいた実乃梨が、興きよう味み深ぶかそうに目を輝かがやかせて身を乗り出してくる。北村は笑ってそれをいなし、

「俺おれの幼馴染でさ、川嶋亜美って子がいるんだ。ヨーロッパで長くブラブラしてたんだけど、今夜の便で帰国してくるんだよ。荷物たくさんでどうしようもない、助けて、って連絡が来て、急きゆう遽きよ車出してお出迎えに行くことになった」

「へーええ！　なんか、なんかなんかなーんか、それってちょっとロマンスの予感じゃない!?　ねえ、高たか須すくんもそう思うよねえ！　うおお……俺の退屈な日常に、なにやらラブなエッセンスが一滴！　他ひ人と事ごとだけどな、おもいっきし！」

「ま、まあまあ……落ち着け。とりあえず、北村にはもったいない美人だったぞ、写真で見せてもらったことがあるけど。元モデルだしな」

　竜りゆう児じの言葉に、実み乃の梨りはさらに「モデルだとぅ！」と、興こう奮ふん度どを増す。その幼馴染の写真を見たのはもう随ずい分ぶん昔になる。高校の頃ころだっただろうか、クラスの誰だれかがもちこんだ雑誌に、川嶋亜美はメインモデルとして登場していたのだ。この子かわいい！　と盛り上がっていたところに唐とう突とつに、「そのモデルなら、幼馴染だぞ」と北村が言い出し、嘘うそだ嘘だ！　とクラス中の野郎どもに疑われ、証拠として写真を数枚持ってこさせられた。

　中学生の頃に撮とったというプライベート写真の中の彼女は、すっぴんながらそれが一いつ層そう愛らしく、バンビかチワワか妖よう精せいみたいな、とにかく綺き麗れいな顔立ちをしていた。無防備に大口を開けて笑う表情もまた魅み力りよく的てきで、竜児だけではない、当時の友人達みんな、うっとりハートを奪うばわれたっけ。

「明日あしたの昼は、亜美をここに連れてこようと思ってるんだ。いいよな？」

「ああ、もちろん。……そうか、ついにあの川嶋亜美の現物と会えるのか。サインとかねだったら迷めい惑わくかな」

「いいんじゃないか？　ま、あんまり期待するなよな。亜美って、結構パッと見の印象とギャップのある奴やつだからさ」

　食後のお茶を出してやると実乃梨はそれをおいしそうに飲み、

「あちち……ふ～ん、亜美、ねえ……北村くんが女子を呼び捨てにしてるのなんて、私初めて聞いたかも。フヒヒ、ねえねえ、私も会える時間に連れてきてよ、北きた村むらくん。モデルさんなんて、会ってみたいしさ！」

「そのつもりだ。あいつ、こっちには友達とかいないんだ。できたら仲良くしてやってくれないか？」

「おーう、合がつ点てん」

　かわいい仕し草ぐさで、Ｖサイン。と、

「……ん？　大たい河が？　どうした？」

「……べ、……別に」

「別にじゃねーべ。すごいことになってるぜ」

　実み乃の梨りの、その隣となりの席。

　ちんまりと座ってサバ味み噌そ祭りを一人ひとり開かい催さいしていたはずの手乗りタイガーが、音もなくイスから転がり落ちて、いつの間にか床ゆかから生はえたスケキヨ状態になっていた。みっともなくにゅっと突き出した細い足を慌あわてて隠し、何事もなかったかのように立ち上がり、再びイスに這はい上がる。

「……だ、大丈夫っすか……？」

　店主としては、声をかけないわけにいかなかった。手乗りタイガーは顔色を真まっ赤かから紫むらさき、そして真まっ青さおとグラデーションをつけて鮮あざやかに変えているのだ。そして竜りゆう児じの声に返事はないまま、

「ご……ごちそう、さま。みのりん、私、帰るね……」

「お？　おお……どしたよ？」

「い、いや……別に」

「だから、別にじゃねーべさって」

　フラフラと雲を踏むみたいな足取りで、帰っていってしまうのだ。コットンレースをふわふわ揺らし、ウエーブヘアもふわふわ揺らし。一いつ体たいどうしたのだろう、と盆を下げようとして竜児ははっ、とそれに気がつく。小こ鉢ばちの底に、煮に豆まめが一粒、残っている。手乗りタイガーが客として現れて以来、これが初めての食べ残しだった。

　そしてもっと大変なことに気がつく。

「おう……！　御お代だい、もらうの忘れた……！」




　　　　＊＊＊




　翌朝。

　いつもと同じように、ドラゴン食堂の一日が始まる。今日きようは北村は、幼おさな馴な染じみと東とう京きよう見物に出かけるとかで、昼まではやって来ない。

　竜りゆう児じは一人ひとりで店のシャッターを上げようとして、その物体の存在に気がついた。

「……なんだ？　封筒？」

　一通の封筒が、シャッターの鍵かぎ穴あな近くにそっと貼はり付けられていたのだ。郵便受けならすぐそこにあるのに。首をかしげ、それを手に取ってみる。そして気がつく。切手が貼られていない……ということは、誰だれかが手てずから持参したものということか。少々気味が悪くなる。

　それは薄うす桃もも色いろの和紙でできた、透すかしのはいった美しい封筒だった。ひっくり返し、息が止まる。

　宛あて名なは、北きた村むら祐ゆう作さくさま。

　差出人は、逢あい坂さか大たい河が。

　ご迷めい惑わくでしたら申もうし訳わけありません──名前の下に、そんな意味ありげな一筆まで添えてある。封の代わりに、やはり和紙のうさぎ型のシール。これは……これは、一体、

「なななななな……なななななななな!?」

「おう!?」

　異様な声に振り返り、今度こそ竜児は飛び上がった。借しやく家やの向かいの、電柱の陰かげ。そこにそいつは、立っていたのだ。差出人の、逢坂大河さんが。ふわふわに膨ふくらむワンピースは隠しようもなく電柱の幅からはみだし、それでも往おう生じよう際ぎわ悪く両腕でしがみついたポーズのまま、

「なななななななんであんたががががががが!?」

　盛大にどもって意味不明になっている。

「えっ……ええ!?　な、なに!?　なんなんだよ!?」

「なんであんたが、現れるの!?　ここは、北村くんの店でしょ!?」

「お、俺おれの店だよ！　北村は居残り院生だろうが！」

「北村くんは院生兼飲食店オーナーじゃないの!?」

「俺の店だっ！　俺が借しやつ金きんして俺が作った、俺の店だ！」

「……っっっ!?」

　手乗りタイガーの目から、そのとき、真まっ赤かな血ち飛沫しぶきにも似た眼光が迸ほとばしった。その小こ柄がらな細身が、震ふるえながらもグモモッと反そり返る。やばい──それは本能的な恐怖だった。

　とにかくなにか、やばいことになっている。竜児は声も出ないまま、手にした封筒を手放すのも忘れ、シャッターを開けて店内に逃げ込もうと身を屈かがめる。その瞬しゆん間かんだった。

「か、か、か……返せえええええええ！」

「んなぁぁぁぁぁ──────っ!?」

　ブゥン！　と頭上に振り下ろされかけたなにかすごい質量のものを、反射的に飛とび退すさって避けていた。シャッターにも破は壊かい音おんを立てて振り下ろされたそれは、

「な、なにするんだ!?　あんた、気でも狂ったか!?　け、警けい察さつ……警察！　誰だれかー！」

「返せ！　返せ！　返せぇぇえええぇぇぇぇ……っ！」

　木刀。木刀だ。木刀。木刀!?　ひー！　と声にもならない悲鳴が喉のどから漏れ、腰が抜ける。仁に王おう立だちで木刀を振り上げ、竜りゆう児じの目の前に立ちはだかる手乗りタイガーの顔は逆光。黒に塗りつぶされ、見ることもかなわない。

　一いつ体たい何が起きたのか。どうしてこんなことに……死ぬのだろうか。殺されるのだろうか。借金を抱えたまま、夢だった自分の店の目の前で、常連客にやられるのだろうか。

　意味もわからないままに──

「ラブレター、返せぇぇぇ──────────────────っっっっ！」




　──意味の一部は、わかってしまったかもしれない。わかりたくもなかったが。


つづく？　
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　閉へい館かん時間に追い立てられるみたいに貸し出し手続きを終え、動作ののろい自動ドアから外へ出て、昼下がりでも薄うす暗ぐらい通路を抜けたところで、

「うわ。あーあ……アウトだ」

　少し先を歩いていた大たい河がが振り返った。

「降ってるよ竜りゆう児じ」

　人も疎まばらな、土ど曜よう日びの午後三時。公立図と書しよ館かんの半円形に張り出したエントランスの軒のき先さき。竜児は追いついて、大河の傍かたわらに並ぶ。

　大河の白い指が指すタイル貼ばりの地面はすでに雨に濡ぬれていて、目をやった竜児も「げ」と低く呻うめき声ごえを上げた。

　確たしかに朝から空は暗く、風も湿っぽく、いつ降りだしてもおかしくない天気ではあった。天気予報も曇くもりのち雨。でも天気予報士の弁によれば夜まではもつはずだったのだ。

「ほーら、やっぱり私が正しかった。傘かさ持っていこうってあれほど言ったのに」

　音を立てて降る雨の向こう、けぶる町並みを見やりつつ、大河は大げさに肩を竦すくめて長い息をついてみせる。夏と秋をこの際はっきり隔へだてようとしているみたいに、冷たい雨は空気をひんやり冷やしていた。赤系コットンパッチワークのロングワンピースに薄手のカーディガンを羽は織おっただけのナリで、大河は少し寒いかもしれない。竜児もＴシャツにナイロンパーカーの軽装で、肌に触れた風の冷たさに慌あわてて前を掻かきあわせる。

「降らなくて結局荷物になったら邪じや魔まくさいな、って俺おれが言ったら、おまえもあっさり『それもそうか。持ってくのやめよ』って言ったじゃねえか」

「ちょっとニュアンスが違う。あんたは、こう、ナマハゲの面をかぶってね、」

「かぶってねえ」

「『降らなかったら責任とるんだるぉーぬぁー!?　あー!?　ぐぉのやるぉー！　命たいせつにせえよわれー!?』……わなわなビキビキ！　って」

「言ってねえ」

「で、私は、『せ、責任はとれないわ……だからその包丁はとりあえずしまいましょう』……ふるふるふるふる……」

「言われてねえ」

「とにかく、私が正しかったってことよ。で、どうするのこの雨。傘もないのに」

　薄い桃もも色いろの唇を尖とがらせて、大河は肘ひじで竜児のバッグを「おらおら」と小突いてくる。詳しよう細さいはともかく、確かに大河は家を出るとき「傘を持って行こう派」だった。玄関先で、背中に流れる長い髪を片手の指で梳すき下ろしながら、もう片手で傘を掴つかみかけていたのだ。曰いわく、このうねりから見てあと二時間──嘘うそか真まことか大河によれば、自分の髪のうねり具合から、雨が降る時間がだいたいわかるとか。

　結果的には、大正解だったわけだが。

「でも、天気予報ではまだ降らないって言ってたし……」

「でも、じゃない。降ってる。これが現実。あんたは情報に踊らされたのよ。そう、この文明の世で他人から情報を与えられることに慣なれきって、いつしか自ら判断する力を失ってしまった哀れな人類の末まつ路ろを体現しているわけ。人間だって動物だもの。お天気ぐらい、空を見て風を吸って肌で感じて、自分の感覚で予想できなくちゃダメよ」

　たまに自分が正しいと大たい河がはこのように有う頂ちよう天てん丸出し、

「たとえばこの私のように！　ほーら、こうして髪の毛で湿気を感じ取ってさ……」

　己おのれの正しさに酔よいしれてうっとり目を閉じ、シャンプーのコマーシャルみたいに長い髪を大きくかきあげてみせる。確たしかにいつもよりウエーブがきついかもしれない。が。

「……この世の誰だれもが天パと思うなよ」

　思わずつっこむ竜りゆう児じの背後にそのとき、図と書しよ館かん入り口のドアから小学生ぐらいの女の子が出てきた。

　少女は佇たたずむ二人ふたりの脇わきに立ち、モノも言わずに雨降りの様よう子すを見て、落ち着いてバッグから折りたたみ傘かさを出した。カチリと開く。雨の中をそのまま歩いてゆく。竜児は思わずその背中を見送ってしまう。辺あたりに他ほかに人ひと影かげはない。……もしもあったならそのまま通報されて連行されて弁明の機き会かいも与えられないまま額ひたいに「危険人物」の焼印を入れられた挙あげ句くロケットに荒あら縄なわでくくりつけられて大気圏外に捨てられても文句の言えない目つきであった。

　でも、別にそういうつもりではない。単にそういう顔に生まれついただけで、考えていたのもたいしたことではない。

　雨が降るかどうかぐらい、確かに自分で判断できなくちゃいけないのかもしれないよな、と。小学生でもわかるんだから。

　竜児は我われ知らず息をつき、少し伸びかけた襟えり足あしあたりを手の平で擦こする。雨が降る前にうねる天パがなくても、大河が言うとおり、空を眺めて自分で考えなくては。

　そう、あの女の子ぐらいの年だった頃ころみたいに慎重に──

「……ま、今回はほんと、おまえが正解だったな」

　二十センチ下にある大河のつむじを見下ろし、呟つぶやいた。大河が不意に顔を上げる。ガラス玉みたいに透すける大きな瞳ひとみをまっすぐに向けられて、竜児は思わず顎あごをぐるんと回すみたいにして他よ所そを向く。

　なんとなく、だ。

「なにその顔」

「なにが」

　大河はわざわざ竜児の顔の方に回りこんできて表情を見上げようとする。やっぱりなんとなく、竜児はさらにそっぽを向く。それでも大河は執念深くグルグル竜児の周りを回って、

「……なんか今、微妙な顔してなかった？」

　背伸びまでして顔を覗のぞき込んでくる。

「してない全然」

　本当にしていないのだ。なのにそう言われそうな気がしたから、それが嫌いやで、顔を背そむけたかった。雨が降るかどうかをすごく慎重に判断していた子供の頃ころのことを思い出したことで、

「……なんか、ちょっと、不意に憂ゆう鬱うつ……みたいな顔しなかった？」

「してねえっての」

　それしきのことで憂鬱な気持ちを──雨に湿った空気みたいなメランコリーを、ガキ臭い記き憶おくを、呼び覚まされたなんて大たい河がに思われたくはない。

　自分でも思いたくないから、竜りゆう児じは殊こと更さらに早口でペラペラと、

「ただちょっと思い出してたんだよ。別にどうってことない話。小学生ぐらいのときはちょっとでも雨っぽい気け配はいがあったら絶対傘かさ持って出たよな、とか。それだけ。全然そんなたいしたアレじゃねえよ。ただ、雨降るとさ、ほら、」

　しかし早く回る舌は空から回まわりだったか、

「……あんた……よくそんな悲しい話するね……？」

　大河はさっそく引き気味になる。一歩分竜児から距きよ離りを取り、細かく頷うなずきながらも顎あごまでしゃくれさせて顔をしかめ、

「それってさ、『俺おれには迎えに来てくれる人がいなかったから、な……』みたいなオチになるんでしょ？　いっや～～～～～……聞くだけで鬱うつになるからほんとやめてくんない？」

　よくもそんな、と竜児も感心したくなるような嫌がりかたをして下さった。

「おまえって……ていうか、違うから。そんなオチじゃねえよ。逆だ、逆。泰やす子こはお迎えに来たがるんだよ。でもそんぐらいの年頃だと色いろ々いろつまんねえこと言う奴やついるだろ。お水、ってのであれこれ。で、また泰子が豹ひようとかでキメてくるだろ。だから学校の連中には見られたくなくて、迎えに来られるのが正直迷めい惑わくで、必死に雨の気配を感じようとしてたんだよ。今になってみると迎えに来てくれた泰子の気持ちとかさ、それに対して恥ずかしいとか思った自分のバカさとかが、なんかこう、」

「ひ～～～ええ～～～～～……」

　大河はとうとう走って逃げた。余計つらいわ！　と喚わめきつつ、耳を塞ふさいでスカートのレースを翻ひるがえし、エントランスの軒のき先さきギリギリまで駆かけていく。さすがに温厚な竜児も「はあ!?」と両眼から狂乱の稲いな妻ずまを躍おどらせて銀河系を炎の柱で貫つらぬいてしまいたくなる。ちょっとカチンときただけなのだが。

「おまえから聞き出そうとしてきたくせに、言ったら『ひえ～！』で逃げんのかよ!?　なんじゃそりゃ!?」

　逃げた大河を追いかけ回そうとし、

「もっとこう、共感とか！　同情とか！　そういう優やさしい気持ちはねえのか!?」

「ならあんたにも気持ち、わからせてやろうか。予言。あんただって絶対私と同じようになるから」

　不意にクルン、と向き直られ、竜りゆう児じは蹈鞴たたらを踏んで大たい河がと真正面。

「あのね。急に雨が降ってきたときさ、みんな駅の改かい札さつとかで電話してるじゃない。迎えにきて、とか。……子供の頃ころ、本当に、みんなどこに電話してるのかわからなかったの。なにしてるんだろ？　って一人ひとりで雨宿りしながら不ふ思し議ぎに思ってた。だってね、家に電話すれば誰だれかが迎えに来てくれるなんてこと、」

「う～～～～～わああ～～～～～～～！　それもういい！　聞きたくねえ！　……ってか、おう、予言どおり……！」

「そう。そうなの。そうなるでしょ。なると思った」

　アホみたいに騒さわぎながら、竜児にも理解できていた。

　大騒ぎして「聞きたくない！」と逃げ出す理由。それは、喚わめいてふざけて嫌いやがってみせれば、冷たい雨が呼び覚ますメランコリーに二人ふたり揃そろって沈没せずにすむからだ。

　二人のうちのどちらかの心が揺れたとき、もう一人が口を閉じて、耳を傾け、心をこの場で静かに寄せ合ってしまえば、二人の船はそのまま沈んでいってしまうだろう。どういう運命の悪戯いたずらか、竜児と大河は気が付けば、同じ船に乗っている二人だから。

　俺は勘かん弁べん、この船から逃げる！　私だって沈没するのは御ご免めんだから！　そうやって騒そう々ぞうしくも喚きながら、二人で揺れる船を蹴けって、勢いよく飛び出して、波が静まるのを待っていたかった。大河はだからあんなツラをしてみせたのだろう。自分も、だから、あんな声でおどけてみせた。

　くくくっ、と小こ鳩ばとみたいな笑い方で喉のどを鳴らし、大河は大きな瞳ひとみを光らせて竜児を見上げてくる。

「……やっちゃん、呼ぶ？　まだ降りそうだし、呼ぼうか。呼んだら絶対お迎えに来てくれるよね、傘かさもってさ。豹ひようキャミとユニクロ合わせて」

　竜児も大河をちょっと見やり、笑った。

「起きてるかどうか微妙だな。帰ってきたの、今け朝さの七時だぞ。相当飲んでたし」

　揺れる心と沈んでしまった奴やつはおらず、見交わす視し線せんも今は強い。

「じゃあ、もうちょっとここで雨宿りしてる？」

「結構寒いな。このまま待ってても止やまねえかも」

　エントランスの軒のき先さきからちょっと首を伸ばし、竜児は雨粒を頬ほおで受けてみる。空を眺めてみる。雨が上がるのはもうすこし先──明日あしたの朝になるかもしれない。たまには大河と二人でバカ話に興きようじながらの雨宿りも楽しそうだけれど、そんなに長くは、足を止めていられない。

「……おまえ荷物持てよ」

「えー!?　重い！　あんたが借りた本ばっかなのに！」

「図と書しよ館かんの本、濡ぬらすわけにはいかねえだろ。こっちこい」

　パーカーを脱ぎ、Ｔシャツ姿になって、バッグを胸に抱えた小さな大たい河がと身を寄せ合う。両腕でパーカーを頭上に掲かかげ、二人ふたり分ぶんの傘かさにする。

「ひー……本気？　ほんとに行くの？」

「おう、行くぞ。一気に家まで。いいか？　こけるなよ？」

「大丈夫大丈夫……大丈夫、かな……？　た、多た分ぶん……」

　至し近きん距きよ離りで目を合わせ、せーの、で息を合わせる。大丈夫。揺れる船からも逃げ出した二人だ。冷たい雨の中に駆かけ出すぐらい、わけもない。きっと家まで無事に帰りつける。




　竜りゆう児じの足と、大河の足が、同時に水みず溜たまりを踏んだ。重なる悲鳴は弾はじけて爆ばく笑しように。二人はどんどん走っていって、風に翻ひるがえったカーキのパーカーも今は見えない。
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　それは、あったかもしれないし、なかったかもしれない、とある真冬の夜の怪かい談だん──。
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「うそ！　あんた日本史終わったの!?」

「一応な。さらっとだけ」

「試し験けん範はん囲い全部!?　げー……」

　裏切り者……と低く続けた唇をへの字に結び、大たい河がは傍かたわらを歩く生いき般若はんにや──いや、地じ獄ごくのプリズナー──いや、竜りゆう児じのツラを恨うらみがましく横目で見上げた。

　ライトグレーの手袋を嵌はめた両手で、おもむろに期末試験までの日数を指折り数え始める。もはや指七本分しか猶ゆう予よがないことに改めて気付いたのか、

「うわ、うそ……時、早い……」

　片言になって、下唇を情けなく突き出す。

「私、今回こそは結構……ううん、かなり、やばい……。英語と古文ばっかりやって、日本史全然手つけてないもん。ていうか、停学になってた間の授業抜けてるし。それなのに最近はクリスマスパーティの準備委員会のことばっかりだったし……」

　ふう～、と大河が声に出した溜ため息いきが、寒風吹きすさぶ師走しわすの街中に白くけぶった。アンゴラコートの背をわざと丸めて、ピンチの大河はらしくない。

　夜の七時、少し前。

　凍こごえる天はすでに夜空。真っ暗だが、しかし星は見えない。歩道の左右の植え込みに飾かざり付けられたイルミネーションの光が豪ごう勢せいすぎるのだ。ありきたりな冬枯れのつつじが、この時期だけはまるで青い光の海みたいに見えて美しい。ここ最近の大河なら、わーきれい！　などと喜んで携けい帯たいの写メでもバシバシ撮とっているはずだったが。

「はあ……。せっかくクリスマスムードも高まってるってのに、私は今日きようから本気で日本史やんなきゃ……。ていうか物理とか、絶望的……もうどうしよ……」

　元より小こ柄がらな大河の身体からだはすっかり覇は気きを失って、さらに一回りは小さく縮ちぢんで見えた。辺あたりを見回す瞳ひとみだけが、イルミネーションのブルーを映して少し虚むなしく光っている。

「俺おれもやばいって」

　竜児はなるべく明るく言ったつもりだった。試験勉強が大変なのはみんな一いつ緒しよだ、と。

「準備委員会、俺だってずっとやってたし。それに日本史終わったっていっても、教科書の内容さらっただけだぞ。資料集もプリントも兄貴ノートもノーチェックだし、古文なんてまだ一行も勉強してねえ」

　並んで歩く竜児の言葉に、大河はわざわざ足を止め、うっそり顔を上げて胡う乱ろんな視し線せんを向ける。ミックスカラーのモヘアニットキャップから零こぼれた長い髪が北風に躍おどって、おどろおどろしく眉み間けんに張りつく。

「……うそつき……」

「なんで」

「あんた、中間の時もそれ言ってたじゃん。俺おれぜんぜんやってねえよぉ～、やべ～、終わったよ確かく実じつに～、どうしよ～……で、私より成せい績せきよかったよね。……ううん、中間の時だけじゃない。一学期の中間も、一学期の期末も、二学期の中間も、こないだの模も試しも、先週の英語の単語テストもそうだった。やばいやばい言っておきつつ、本当はちゃーんとがっつりやってるの。いっつもあんたってそうだよね」

「んなこと言われても……」

　竜りゆう児じは気まずく口を噤つぐみ、反はん論ろんの言葉を見失う。まあ、確たしかに、大たい河がの言ったことはすべて事実ではあるのだが。

　黙だまり込んでしまった竜児を見上げたまま、大河もむっつりと唇を結ぶ。気き性しようの荒さでは現在学内ランキング第一位（有志調しらべ）、手乗りタイガーの二つ名で知られる大河の視し線せんに苛いら立だちと不ふ機き嫌げんが立ち込め始める。さあ、ここからネチネチ嫌いや味みの刃やいばが向くか、それとも腹いせの罵ば倒とうを食らうか、イライラ舌打ちのドラムロールが始まるか──

「……ま、いいや」

　身構えた竜児の目の前で、大河はしかし、あっさりと眉み間けんの皺しわを緩ゆるめた。息をつきながらコートのポケットにずぼっと両手を突っ込み、肩を竦すくめ、大きく瞳ひとみを見開いて、手乗りタイガーにはあるまじきかわいこぶりっこ。竜児に見せつけるみたいに顔を近づけ、長い睫まつ毛げをパチパチふざけて瞬しばたたかせる。

「『俺はばっちりやってるぜ、まだ終わってねえの？　あーあ、お気の毒』とか言われても、それはそれで腹立つしね。なにより、もうすぐクリスマスだもん。あんたの感じ悪さ程度のこと、ひろーい心で許してあげる。争いなんて無益ですよ。みんなで仲良く、協力しあって、試し験けん勉強がんばればいいのです。そうすればやがて世界は平和になり、子供たちは笑え顔がおを取り戻すでしょう」

　竜児は「おう……」と感かん嘆たんの呻うめき。パチパチと拍手を送ってやる。

「さすがだな。『エンジェル大河』は言うことが違う」

「でしょ？　どうよ？」

「感動した。おまえの素す晴ばらしい心がけの前に、俺は思わずしゃっぽを脱ぐ」

「もっと言って！」

「地上に舞まい降りた天使、それがおまえだ。逢あい坂さか大河だ」

「ラブ＆ピース」

「よ！　クリスマスの申し子！　聖なる清らかな良い子の、えーと、エンジェル大仏！」

「イエス、アイアム」

　うふ、と作り声で唇を窄すぼめ、小首を傾かしげて大たい河がは微笑ほほえみ、スカートがわりにコートの裾すそを持ち上げてバレリーナみたいにお辞じ儀ぎをする。そのわざとらしさ、似合わなさに、竜りゆう児じも脱いだニットキャップを脇わきに挟んだままで、耐え切れずに笑い出してしまう。このニットキャップに見せかけた小型爆ばく弾だんで、浮かれた街を吹っ飛ばしてやるんだ♪　惨さん劇げき♪　とかウキウキしているわけではない。ツラがテロリストにしか見えないのも、単なる仕様だ。

　クリスマスを試し験けんの後に控えて、大河は天使になったのだった。クリスマスという世界的イベントを、大河は心から愛していた。そして竜児は、その変化を、なかなか良いものだと受け止めていた。なにしろ大河はずっと機き嫌げんよく、いつもの横おう暴ぼうも鳴りを潜ひそめ、実際こうして二人ふたりでいるときも最近は笑えることばかりなのだ。

　駅前から続く通りには、商店街の店の軒のき先さきから葉を落とした街がい路ろ樹じゆに至るまで、キラキラ瞬またたくイルミネーションが飾かざり付けられていた。サンタやトナカイ、星、聖人たちに聖母子、あらゆるクリスマスのモチーフを象かたどって輝かがやく光の中で、大河は「さ、冗じよう談だんはここまで」と身を翻ひるがえし、大おお股またで歩き出す。竜児もその後を追い、二人して友人たちと待ち合わせしているファミレスへの道を再び急ぐ。

　そう、クリスマスはひとまず脇に置いて、今やるべきは「保体のレポート」。

　楽しみなクリスマスの前には期末試験があり、試験の前には保健体育のレポート提出があった。提出日は明日あした。試験勉強にクリスマスイブの学校イベントの準備とただでさえ時間の猶ゆう予よがないこのときに、大きな平常点となるレポートを、みんなで協力して素す早ばやくやっつけてしまうつもりだった。

　協力して──というか、ネタを使い回してうまいことでっち上げようというか。竜児は肩にかけた帆ほ布ぬののトートバッグのふくらみを触って確たしかめる。この中に入っている『兄貴ノート』に、昨年狩野かのうすみれが書いた同じテーマの満点レポートも挟まっている。友人たちとともにこれを参考にしてできるだけ短時間で終わらせてしまって、その後はドリンクバーで粘ねばりつつ、一いつ緒しよに試験勉強をする予定なのだ。
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　とりあえず五人座れる窓まど際ぎわのシート席をキープ、大河と向かい合って座り、ドリンクバーを二つ注文し終えたタイミングで、

「すいませ～ん、ドリンクバーもう一つ！」

　ドサッと大河の隣となりに放るように大きなバッグが下ろされた。荷物の重みでくったり伸びたレザーに、スタッズで打たれた有名高級ブランドのマークが光る。

「あんたもうちょっとつめてよ、ていうかスカート広がりすぎなんですけど～。あ～、さっむかった～！　死ぬかと思った！」

　現れたのは──亜あ美み、だろう。多た分ぶん。……そうだよな、と同意を求めて大たい河がを見る。大河も自信なさそうに、曖あい昧まいに頭を傾けてみせる。

　眉まゆ下したまで隠すキャップに太い黒くろ縁ぶちの伊だ達てメガネ。顔のほとんどを覆おおうマスク。コロコロ着き膨ぶくれてスタイルを隠すダウンコートの姿。中身が誰だれだか見た目だけでは判別不能の上、声までマスクでくぐもってよくわからないのだ。

　亜美らしき人物は大河に並んでシートに座り、ダウンコートをもぞもぞ脱ぎ、長いマフラーをグルグル巻き取り、耳当てつきのキャップを取り、マスクを外はずし、伊達メガネを外し、

「ああ……やっぱばかちー……」

「おう、川かわ嶋しま……」

　ようやく分厚い皮の中から、中身の八頭身美少女が姿を現した。しっとり水気を含んだ白い頬ほお、キラキラ瞬またたくお星様みたいな瞳ひとみ、小さな顎あごに見事に収まる完かん璧ぺきな配置の目鼻立ち、その美しさは、

「はあ？　つか、店の中暑くな～い？　暖だん房ぼうききすぎじゃね？」

　クラスメートにして現役モデルの川嶋亜美。その人でしかありえない。

　寒いだの暑いだの文句ばかりを連ねつつ、亜美はモコモコ膨らむグローブみたいな手袋を外した。ダウンの中に着込んでいた分厚いニットパーカーのファスナーを下ろして脱ぐと、その中にはフリース。そのファスナーを下ろして脱ぐと、その中には前ボタンのカーディガン。そのボタンを外して、中に着込んだ雪の結けつ晶しよう柄がらのチュニックの裾すそを引っ張って下ろす。

「祐ゆう作さくは？　まだなんだ？　実み乃の梨りちゃんは結局来んの？　麻ま耶やと奈な々な子こは家でやるってさ。つかさ～、ドリンクバー持ってきてよ高たか須すくん。亜美ちゃん紅茶がいいな～。砂さ糖とうもミルクもいらない、ストレートでよろ。……え？　なに？」

　そしてようやく、我わが身みに注がれる竜りゆう児じと大河の視し線せんに気付いたらしい。

「なんであんたたち、あたしのことガン見してんの？　あっ、もしかして、今いま更さらながらこの美び貌ぼうに見とれちゃったとか？　ちょっともー困る、でもその気持ち、わかる。あたしもよく見とれちゃうから。鏡かがみの中の亜美ちゃんに。てゆっかぁ、ほんとこれって奇跡だよねえ……信じられる？　亜美ちゃん、こんなにかわいいのに、このかわいさは生まれつきなんだよ？　亜美ちゃんばっかりこんなに綺き麗れいで、世の中って不公平じゃない？　でもこれが現実……亜美ちゃんばかりがこんなにもかわいくて、美しくて、非の打ち所がないの[image: ]　この美貌をタダで見られるなんて、あんたたちってほんとにラッキーだよ！　よかったね～おめでとう！」

「……ばかだねばかちー……」

　ぽつり、と漏らされた大河の言葉に、竜児はしみじみ同意して、首がもげ落ちるほど大きく頷うなずいていた。なーんでよ、と亜美は片眉を上げる。

「どんだけ着込んでるんだろ、と思って眺めてたのよ。らっきょじゃないんだからさ……」

「ていうか、よくそれで身動き取れたな。何枚着てんだよ？　その下、タートルか？　この程度の寒さで大げさな、一番寒いのは年が明けてからだぞ」

　竜りゆう児じの指摘に亜あ美みは唇を尖とがらせ、

「だーってチャリで来たんだもん！　超寒いし、勉強するだけだからなんでもいいし。ここってうちから結構遠いしさぁ、兄貴レポートがなきゃそもそもこんなとこまで来ねえっての。つかさ、今の時期、絶対風か邪ぜとか引きたくないんだよねー。テスト前だしー、テスト終わったらすぐ冬休みじゃん？　仕事かなり詰まってるしー」

　ブツブツ言いつつバッグから小さなスプレーを取り出すなり、大口を開け、喉のどの奥に２プッシュ。さらに透明のジェルが入ったプラスチックの小こ瓶びんのようなものを掴つかみ出し、

「年末からは撮さつ影えいでハワイなんだ。体たい調ちよう崩してるヒマもねえ、っていう」

　ちゅるっと手の平にジェルを出し、そのまま両手をゴシゴシ擦こすり合わせる。

「あ、これ、消毒殺菌のアルコールジェル。手ぇ出してみ」

　竜児と大たい河がの手の平にもちゅるっ、ちゅるっ、と出してくれる。その慣なれない、冷たい感触に竜児は少し驚おどろくが、確たしかにアルコールなのだろう。擦るそばから蒸発していき、手の平は濡ぬれずにさらさらのままだ。へーこんなんあるんだ、と目を丸くしている大河の傍かたわらで、竜児はぷるぷる震ふるえ始める。テーブルの下のアナコンダにズルズル足から飲み込まれていく途中の絶望の表情、ではなくて、感動していたのだ。これは──優すぐれ物ものかもしれない。両眼に物欲の炎が狂おしく揺れる。欲しい……欲しい！

「いいじゃねえかこれ！　こんだけで消毒殺菌できるんだ!?　おう、すげえ、いいぞこれ、よすぎる！　俺おれもこれ欲しい！　絶対欲しい！　どこで買った!?　真ま似ねしていいか!?」

「顔こわっ！」

「教えろよ！　どこで買えるんだよこんないいもの！　なあ川かわ嶋しま！」

「テンションうざっ！　てゆっかね～え～、ドリバー早く持ってきてくんない？」

「持ってきたら教えてくれるんだな!?　よし待ってろよ、大河はなんにする!?」

「ああ……私も紅茶で。……ばかだね竜児……」

　ひらり！　とシートから身を翻ひるがえしつつ竜児が立ち上がったそのとき、

「ハイ、ガイズ！」

　あ、と竜児の背後を見て、大河が嬉うれしげに目を輝かがやかせる。みのりん！　と呼んで、笑え顔がおになる。竜児が振り向くと、

「よう、ミネソタ！」

　至し近きん距きよ離りに実み乃の梨りが立っていて、驚いて固まった竜児に向かって片手で敬礼のポーズ。ていうか、

「ミネソ……タ……？」

「みのりん、今来たの!?」

「実み乃の梨りちゃん、来られたんだ～、行けないかもとか言ってたからどうしたかと思ってた」

　竜りゆう児じの疑問についてきてくれる人材はここにはいなかった。

「いや、七時までここでシフト入ってたんだ。裏で着替えてきたところ。おまえらがいるの見えたから、挨あい拶さつだけしてこうと思って。私これで帰る」

「えっ!?　なんで!?　どうして!?　だめだよみのりん、一いつ緒しよにレポートして、勉強しようよ！」

　ダダをこねるみたいにモヘアのニットを着た身を揺らす大たい河がの顔を見て、実乃梨は困ったように微笑ほほえんだまま、眉まゆだけハの字にしてみせる。

　最近の実乃梨が、よくやる顔だ。竜児は口を挟まないまま、微妙な気分でその顔を見やる。先日のソフトボール部の試合で大ミスをやらかし、部長なのに戦犯だよ、とは実乃梨が語った言葉だった。それ以来、実乃梨はひたすらストイックに、部活以外のことを楽しんだり、望んだりすることを自らに禁じているように竜児には思えていた。クリスマスパーティにも、参加する気はないと言う。

　それでも試し験けん勉強ぐらいは、遊ぶわけでもないのだし、一緒にやってもバチは当たらないと思うのだが。実際、こうしてバイトには変わらず精を出しているわけだし。

　しかし実乃梨は決意表明をするみたいに、力強くダウンのファスナーを上げる。

「いや、ごめん。勉強も実は結構やばくてさ、自分ちで集中してやるわ」

　亜あ美みはそれを横目で見て、でもさあ～、と無用なぶりっこで甘ったるく声を作りつつ、くねくね肩を揺らす。

「保体のレポートはどうすんの？　あれ、自分一人ひとりで真ま面じ目めにやったらかなりめんどくさそうだよ～？　兄貴レポート参考にして、さっさと終わらせた方が絶対いいと思うな。ていうか、兄貴レポートは実乃梨ちゃんの物でもあるじゃん。高たか須すくんとの共同所有なんでしょ？」

「そうだけどさ、えーと……」

「高須くんだけレポート使うのっておかしくな～い？　てゆっかあたしも見せてもらう気まんまんでここにいるんだけど」

「あう、うう、まあな……」

　微妙に口元を歪ゆがませて、立ったまま言葉を探す実乃梨の背後から、

「悪い、遅れた！　あー寒かった、中は暖かいなー！　なにしてるんだ櫛くし枝えだ、座れ座れ、詰めてくれ。通路を塞ふさいでるぞ」

「あうあうあう……」

　寒さに鼻を真まっ赤かにして、北きた村むらがやってくる。体育会系特有の押しの強さで、どんどんグイグイ実乃梨の肩を押す。てーい、と実乃梨を亜美の隣となりに押し込んでしまい、ついでに立ったままでいた竜児も座らせる。その隣にどっかり腰を下ろし、

「改めて、よう！　みんな注文はすんだのか？　ドリンクバーだけか？」

　ナイス北村、と竜児は思わず小さくガッツポーズ。見事な連れん携けいで大河は素す早ばやくコールボタンを押し、「ドリンクバー二つ追加！」と注文してしまう。ウエイトレスはシートに埋まった実み乃の梨りに気付き、「あれ、櫛くし枝えだの友達だったんだ。ごゆっくり、あとでポテトサービスする」と笑え顔がおで目配せして去っていく。

「ちょっと、北きた村むら氏……あっしは帰るとこだったんだけど……」

「なぜだ？　レポート一いつ緒しよにやるんだろ？　さあさあ、俺おれがみんなの分のドリンクを取ってこようではないか！　なににするなににする、コーラでいいかコーラでいいか！　よし、時間切れ！　全員コーラ！」

　男らしく決断して、北村はコートを脱ぐなりドリンクバーへ向かう。諦あきらめたのか、実乃梨もダウンを脱ぎ、

「……しゃあねえな。オーダー通っちゃったし、混ぜてもらうか。レポートだけ、私もみんなとやってくよ」

「おう、やってけやってけ」

　できるだけなんでもなさそうに、竜りゆう児じは嬉うれしさを抑おさえてそっけなく言った。大たい河がは竜児の向かいの席から、少しだけ眉まゆを上げて、よかったじゃん、と口パク。さりげなく頷うなずいて、竜児も返答。よかった。本当に。

「みのりん、はいこれ。レポート用紙あげるよ」

「お、サンキュー。ていうか書くモンがねえや」

「シャーペンあるぞ」

　まあ、たったこれだけのことなのだけれど──ごっつぁん！　とふざける実乃梨に、ペンケースから自分のシャーペンをなんでもないことのように渡してやるだけ、なんだけれど。

　みんなで一緒にレポートをやる。こんなにつまらない口実が、竜児にはなにより嬉しいめぐり合わせに思える。そして一いつ瞬しゆん、大河を見やる。大河は亜あ美みとなにやら言い合いながら、長い髪をゴムで一つにまとめていた。大河も、同じ気持ちでいるのかもしれない。コーラ五つをトレイに載せて戻ってくる北村を見ながら、その胸は嬉しさにときめいているのだろう。

　きっと。

「よっ、と。お待たせ。……む？」

　テーブルに戻ってきた北村が、そのときなにかを見つけたみたいに急に大きく首を捻ひねった。銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねにライトが反射する。その眼鏡の奥の視し線せんの先、少し離はなれた別のテーブルには、

「……うわ……」

　明らかにあまり嬉しくも、ときめいてもいなさそうな声を上げる奴やつがいた。その隣となりには女子がいて、

「……んぅ～……」

　頬ほおを濃こいピンクに染め、なにやら悩ましくもじもじ唸うなる。

　四人席のシートにわざわざ二人ふたりして並んで座り、テーブルには広げられた教科書やノート。制服姿で仲良く試し験けん勉強中だったらしいそいつの顔には、竜りゆう児じも見覚えがあった。

　まだ少年らしさが残る、丸みを帯びた頬ほお。短い前髪の下で、妙に黒々と光るような目。ことさらイケメンともブサイクとも言いがたい、成長途中の一年坊主。確たしか名前は、富ふ家け──

「幸こう太たじゃないか。『うわ』とはなんだ、『うわ』とは。しかし偶ぐう然ぜんだな、狩野かのうさんと仲良く試験勉強してたのか？」

「はあ……まあ、なんていうか、ほんと、運が悪……。……偶然、って感じですよね……」

「こんな時間まで制服でウロついてるのか。家の人に心配かけるなよ」

「ええ……ていうか先せん輩ぱいのうちって、こっち方面じゃないって思ってたんですけど……」

「友達と一いつ緒しよに勉強するから、こっちまで来たんだよ」

「……ああなるほど……へえ……」

　生徒会の庶しよ務む、富家幸太だ。竜児も面めん識しきがある。かつて大たい河がはこの一年生と、ちょっとしたトラブルを起こしたことがあったし、最近はクリスマスパーティの準備委員会でも何度か見かける奴やつだった。

　しかし富家幸太はボスたる北きた村むらに会ってもまったく嬉うれしそうではなく、微妙に会話も歯切れ悪く、気まずげに先輩集団へ向けて会え釈しやくしてみせる。並んで座った少女の方も、困ったように肩にかかる髪をそっと押さえ、桃のように瑞みず々みずしい頬ほおに一応笑えみを浮かべながらも、唇を窄すぼめて黙だまり込む。

　さもありなん、だ。べったり密着していた二人ふたりの身体からだが、徐じよ々じよに離はなれていくのが竜児にも見えていた。確たしかに、試験勉強を口実にイチャついているのを、知り合いに見られて喜ぶ奴らもあまりいないだろう。

　それにしてもまあ一年生カップル……随ずい分ぶん楽しそうなことだ。竜児はコーラをひとすすり、思わず遠い目になってしまう。自分が一年生の頃ころなんか、ろくに喋しやべれる女子さえいなかった。二年生の今は、なかなか報むくわれない片かた想おもいが続いている。やっとこさグループ勉強に漕こぎつけて、ホケホケ喜んでいる程度。それに引き換えあいつらは──けっ、などと思ってはいけないのだが。

「けっ！　熱あつ々あつカップルかよ、おもしろくねえな！　イチャつきやがって生意気」

　口をひん曲げ、ブラック亜あ美み様が毒々しく竜児の気持ちを代弁してくれる。いかんいかんと思いつつ、竜児も頷うなずいて同意してしまう。その亜美の隣となりで大河は、

「うわあ、富家幸太じゃん……人呼んで『不幸の黒猫男』……。あいつが現れるたびに、なにか良くないことがいっつもいっつも起きるのよ。ああサンタさん、どうか私を守って……いいこにしてますから……」

　大げさに胸の前で十字を切っていた。実み乃の梨りもわざわざ伸び上がって二人の姿を眺め、ほほう、とおどけて鼻の下を掻かく。

「いいですなあ、カッポゥ！　ケァッポゥ！　ホッティなケァッポォウ！　シフト入ったときからあのケァッポォウ、ずーっとハードにホッティ状況で、時が経たつほどにハーダーハーダーモアハーダー、今にも客前でチッスでもやらかすんじゃねえかと、おじさん、結構心配してたんだぜ。北きた村むらくんの知り合いだったとはな」

　そんな会話が聞こえているわけでもないだろうが、熱あつ々あつなカップルはさらにじりじり距きよ離りをとり、今ではほとんどシートの端と端、揃そろって尻しりから転がり落ちそうな座り方になっていた。頬ほおを赤らめてお互い手元の教科書に目を落としつつ、ちら、と視し線せんを一しつ瞬しゆんだけ交わして、しかし外野を意い識しきするあまりか、なにも言えずにもぞもぞしあう。二人ふたり同じタイミングで水を飲もうとしてか、

「あ……っ！　はあぁん……ご、ごめん、幸太くん……！」

「……う、ううん、大丈夫だよさくらちゃん……」

「……お水、こぼれちゃった……」

「さくらちゃん……濡ぬれちゃったの……？」

「うぅん……ちょっとだけ……濡れちゃった、かも……」

　──コップに伸ばした手がぶつかりあっただけのことで、なにやら本当にホッティな。見てはいけない場面を見た気分、竜りゆう児じは思わず全力で目を逸そらし、

「……思いっきり、知り合いには会いたくなかったんですけど、って感じだよな。『北村先せん輩ぱい帰って下さい』って吹き出しが奴やつらの頭上に見える気がする」

　傍かたわらに座った北村に囁ささやきかける。それに頷うなずきつつ、北村はぐいっと眼鏡めがねを押し上げる。

「なにを今いま更さら、だ。毎日生徒会室は奴らの熱ねつ気きでムンムン湿り気を帯びているんだぞ。窓ガラスなんか曇くもりっぱなしの結けつ露ろしっぱなしだ。おかげで空気も乾かん燥そうせず、俺おれは風か邪ぜをひかずにすんでいる。身長も伸びたし宝くじも当たったし竹たけ下した通どおりでスカウトされたし庭からは石油が湧わいて枕まくらの下からは徳とく川がわ埋まい蔵ぞう金きんが出てきて毎日札さつ束たば風ぶ呂ろに浸つかっている。うちのかわいい庶しよ務むカップルには、心から感かん謝しやしている。……でも、帰るものか。俺にはレポートをやるという使命があるんだ。たとえ天下のあぶれもの、宿命の失恋大だい明みよう神じん、永遠の孤独が俺の未来に約束されているとしても、俺はレポートを終わらせる。……ちなみにあの女子は、会長の妹さんだ」

　ははは、と乾いた声で笑ってから、北村はグラスをむんずと掴つかみ、ストローをくわえ、コーラを恐るべき肺活量で一気に吸い上げた。そのツラを正面から眺め、

「うーわー。祐ゆう作さくってば、まーだあの生徒会長のこと忘れてないんだあ？」

　うすら笑いを浮かべながら、亜あ美みは意地悪く幼おさな馴な染じみの傷跡をグリグリ言葉の刃先でいたぶりにかかる。

「あ、それとももしかしてぇ、あの彼女の方に生徒会長の面おも影かげを無む意い識しきに求めてるとかぁ？　あんまり似てるようには見えねえけどー、ま、ちょっとかわいい子だよねえ。それになにしろ遺い伝でん子てき的には超～近いし。狩野かのうすみれに。と・か・言・って！　はっはー！　きもっ！　つかこえー！　彼氏がダメならせめて義理の弟に……とか言い出さないでよぉ～？　それってマジでやばいから！　言いそうでこわいんだよ祐ゆう作さくは！」

　きゃーはははは！　……竜りゆう児じも震ふるえる失礼な勘かん繰ぐりに、北きた村むらはしかし言い返しはしなかった。その代わり、不意にテーブル越しに身を乗り出し、

「……げぇっふ────！」

　全力のゲップを亜あ美みの顔がん面めんに噴ふん射しやする。

「ぎゃあああ！　コーラくさっ！　つか汚いっ、ニキビできちゃう！　さいってー！」

「あーみん！　やり返すなら俺おれが助すけ太だ刀ちするぜ！」

　ニヤリ、と笑って実み乃の梨りが幼おさな馴な染じみ二人ふたりの間に割って入る。テーブルに手をついて尻しりを上げ、身を伸ばし、

「へっへっへ、なんか我わが輩はいもちょうどよくコーラの炭酸が込み上げて……きて、おり……はべり……いまそが、り……」

　息を詰めながら女子とは思えない暴ぼう挙きよ、ニヤニヤ笑え顔がおのままで実乃梨は向かいの北村へ顔を寄せ、しかし、
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「……っ」

　口元を押さえてそのまま萎しぼむ。

「くそ、不発……ってか、今のゲップじゃねえや……！　まかないが喉のどまでひとくち、込み上げてきた……！」

「みのりーん！　不発ですんでよかったよお！」

「うえーん大たい河が！　でしゃばって恥かいちまったー！」

「好きー！　そんなみのりんが好きー！」

「うおお大河！　モアハーダー！」

「左右からうるせえな!?　他よ所そでやってくんない!?」

　大河と実み乃の梨りが亜あ美みを挟んで暑苦しく愛を確かく認にんしあうその数メートル先で、一年生カップルの女子は、そっと席を立っていた。今の汚けがらわしいやりとりが致ち命めい傷しようになったのだろうか──さりげなく竜りゆう児じが横目で眺めていると、視し線せんが合ってしまい、ちょこんと会え釈しやくなどされてしまう。けっ、なんて底意地の悪いことを思ってしまった負い目もあって、竜児も前髪で顔がん面めん凶器を隠しつつ、小さく会釈を返す。

「じゃあ、幸こう太たくん。あたし今日きようは帰るね。今出ればバスの時間にちょうど間に合うから」

「えー！　帰るのさくらちゃん!?　夕飯も一いつ緒しよに食べれると思ったのに……」

「ごめん、また明日あした！　数学、教えてくれてありがとう。明日のお弁当も張り切って作っちゃうから、期待しててね！」

「待って待って、バス停まで送るよ！」

「だめだめ、幸太くんちと逆方向じゃない、寒いからいいよ」

「一秒でも長く一緒にいたいのに……」

「……えへへ。私もそうだけど、幸太くんが風か邪ぜひいたらやだもん」

　柔らかそうな髪をかきあげながら、一年女子は白い頬ほおの輪りん郭かくからとろとろ優やさしく溶けてしまいそうな、愛らしい笑え顔がおを幸太に向けた。コートの前を留とめ、財さい布ふから小銭を出してテーブルに置き、

「それじゃ、ばいばい！　明日お昼、いつものところで！　お弁当もってくからねー！」

　手を振りながら竜児たちのテーブルに一歩分だけ接近。

「北きた村むら先せん輩ぱい、お先に失礼します！」

　にこやかに頭を下げ、キラキラと澄すんだ瞳ひとみを北村なんぞに向けてくれる。恋をしているせいなのだろうか、竜児にも眩まぶしいぐらいに彼女の笑顔は輝かがやいて見えた。さすがに少々申もうし訳わけなさそうに、北村は片手を顔の前で立てて謝しや罪ざいのポーズ。

「なんか、騒さわがしくして悪かったな。ごめん狩野かのうさん、気をつけて帰るように」

「はーい、大丈夫です！」

　最後にもう一度幸太に手を振り、彼女は軽かろやかな足取りで客席の間の通路を去っていった。ほわほわと揺れる髪は毛先まで丁てい寧ねいに手入れされているのだろう、照明の下でつややかに光を放って、竜児の目も我われ知らず釘くぎ付けにされる。それこそありがたい後光でも背負っているか、もしくは幸せオーラの尾を引いているかのようにも見えた。

　その光の軌き跡せきをどっぷりかきわけて近づいてくるのは、

「……北きた村むら先せん輩ぱい……ひどいじゃないですか……！」

　富ふ家け幸こう太た。テーブルに散らかした教科書もそのままに、さっきまでとは一転、暗い目をして北村を恨うらみがましく見やる。

「ていうか、全部聞こえてましたから。先輩のゲップも、全部。さくらちゃん、気まずくなって帰っちゃいましたよ」

「悪い悪い、冗じよう談だんだったんだ」

「もう……恨みますよ。先輩たち、みなさん……」

　つつー、と、幸太の指先が、竜りゆう児じたちが座っているテーブルの天てん板ばんをなにげなくなぞる。その指のたどった跡が、一いつ瞬しゆん、真っ黒な墨すみでも引いたみたいに見えた。ギクリ、と竜児は息を飲む。……見間違いだ、そんなわけはない。

「ごめ～ん、一年生くん？　あんまりかわいいお似合いのカップルさんだから、ちょっとだけふざけちゃったんだ。彼女、気を悪くしてないかな？」

「あ、川かわ嶋しま亜あ美み──川嶋、先輩」

　鼻にかかった声で目を見開き、甘ったれに話す美しい上級生を見て、幸太はいきなり嬉うれしそうに口元を緩ゆるめた。ミーハーな気があるのだろうか、学校のアイドルにして現役モデルの亜美と直接話ができたことでいきなりわかりやすく舞まい上がり、

「いや、その、恨みますなんて言っちゃって……すいません、こっちも冗談です」

　頬ほおを染めて頭を掻かく。北村と話しているときと随ずい分ぶんな差だ。

「さくらちゃんも──あ、彼女ですけど、気を悪くしたなんてことないと思いますし。照れてはいましたけど。ていうか、実のところ、ちょっとぐらいからかわれたって全然いいかな、って。俺おれ、今、最高に幸せなんで」

　びくっ、とさりげなく顔を伏せたまま、大たい河がの肩が震ふるえた。誰だれもいない空間を見上げて怯おびえる猫みたいに、突然。

「彼女も帰っちゃいましたけど、明日あしたまたすぐに会えるし。なんか本当、怖いぐらいうまくいってるんですよね、俺たち。ほーんと、なーんか、怖いなー……って、ぐらい」

　もう一度、無む意い識しきなのだろう。幸太の指がテーブルをゆっくりとなぞる。テーブルに零こぼれていた水滴が、すーっと伸びて──妙に粘ねばっこく跡を描く。

「もうすぐクリスマスじゃないですか。すっごい楽しみで。彼女のいるクリスマスなんて、人生初なんです！　学校のパーティがあるからどこに行くとかはないんですけど、準備委員会で放ほう課か後ごも一いつ緒しよに過ごせるし、ずっと一緒にいようねって約束してるし。本当に幸せで……あれ？　高たか須す先輩に、逢あい坂さか先輩？　ですよね？　すいません、今気付きました」

　準備委員会で顔を合わせているせいか、幸太は二人ふたりの存在に気がつくと、少し親しげに微笑ほほえみかけてきた。おう、と竜児は今いま更さらながらに手を上げてみせるが、大河は頑かたくなに顔を上げようとはしない。

「高たか須す先せん輩ぱいも逢あい坂さか先輩も、それに川かわ嶋しま先輩も準備委員やって下さってますよね。楽しみですよね、イブのパーティ。力を合わせて、頑がん張ばりましょう！　……あ、もしかしてこの集まりは、なにか係のミーティングだったんですか？」

「違う違う、私関係ないから。私たち、北きた村むらくんと同じクラスなんだ。今から一緒にレポート書くんだよ」

　実み乃の梨りが明るく説明すると、幸こう太たは納得したみたいに深く頷うなずいた。

「そうでしたか。すいません、クリスマスパーティが楽しみすぎて、そのことで頭一杯で。それなら邪じや魔ましちゃ悪いですよね。俺おれも帰ります。さくらちゃんも行っちゃったし」

「いいね、仲良しケアッポゥ」

　ヒューヒューだよー！　とおどける実乃梨に、幸太は浮かれ気分のままに小さくＶサインを作ってみせる。そんなキャラでもないだろうに、よほど調ちよう子しこいているのだろう。竜りゆう児じはちょっと呆あきれながらも微笑ほほえましくそのツラを見上げていたのだが、

「いやー、本当に、幸せで幸せで幸せで、どうしようもないんですよね……ふふ……僭せん越えつながら、幸せのおすそ分けです」

　ポン、と不意に、まず北村に。次に実乃梨に。亜あ美みに、大河に、そして竜児に。

　幸太は順番に手を伸ばして、このテーブルの全員の肩を気安く叩たたいていった。軽く、ほとんど触れられたぐらいの感触だったわりに、

「……？」

　叩かれた部分が妙にずっしり重く痛み、竜児はわずかに首を捻ひねる。一いつ体たいなにをされたのだ。服越しに、皮ひ膚ふからじわじわなにかが染み込んでくるような──真っ黒な闇やみみたいな、どろっと粘ねん性せいの高い毒、みたいなものが、血管伝いに心しん臓ぞうへ流れ込んでくるような。バカなことを考えている自覚はあるのだが、思わず肩をそっと押さえる。




「──皆さんの人生にも、幸せな、トゥルーエンディングが訪れますように」




　再び見上げた幸太の顔には、変わらぬ笑えみ。

　お先に失礼します、と一礼して去っていく幸太の背をそのまま見送りながら、竜児は自分の肩からなんとなく手を外はずせないまま固まっていたが、

「やーん！　なにげに亜美ちゃん、触られたし！　セクハラじゃなーい？」

「まあまあいいじゃん、冗じよう談だんだもん、肩ぐらい。おパイ揉もまれたらびっくりだけどさ」

「それはびっくりじゃすまねえっての！」

　亜美と実乃梨が軽口叩いて笑い合っているのを見て、ようやく我われに返った。冗談──そう。そうだ。なにを変なふうに考えているのだか。妙に痛いように思えるのも、たまたまの当たり具合だろう。軽い衝しよう撃げきが、肩関節の変なツボにうまい具合に入ってしまったのかもしれない。竜りゆう児じは気を取り直してコーラを啜すすり、しかしすぐに、

「……ふぐっ！」

　噴ふき出しかける。コーラにはいつの間にか、結構デカめのハエの死体がぷかぷか浮いていた。潔けつ癖ぺきの気けのある竜児にとって、これは結構きつい。飲んでしまったではないか、ハエ汁を。口の中にさっきの殺菌ジェルを含みたいが叶かなわず、とっさにコップの水を飲む。

「……嫌いやな予感がする……気をつけろ、みんな」

　叩たたかれた己おのれの肩を見下ろしたまま、一人ひとり低く呟つぶやいたのは北きた村むらだった。

「……信じられないとは思うが、あいつの──富ふ家け幸こう太たの『しわ寄せ』は、周囲に及ぶんだ。幸太は本物の不幸体質、不幸でいるのがデフォルト設定。その運命に反して幸せでいると、幸太が受ける分だった不幸は溢あふれて、周囲の人間に降りかかる。……本当なんだ。前にもちょっと、経けい験けんがある」

「はあ～？　なにそれ。んなわけねえじゃん、なーにアホなこと言ってんだか。ねえ、タイガー。……タイガー？」

　亜あ美みに肘ひじをつつかれ、俯うつむいていた大たい河がはゆっくり顔を上げる。そして、

「富家幸太は、不幸の黒猫。……横切られただけでも不ふ吉きつなのに、触られるなんて……」

　うっそり一人ごち、幸太に叩かれた肩をゴシゴシ片手で擦こすった。その様よう子すに、さらに亜美は呆あきれ顔がおになる。

「あんたまで変なこと言い出すわけ？　うざいからやめろっての。てゆうか、いいの？　あんたクリスマスまではエンジェル大河なんでしょ？　後こう輩はいつかまえて不ふ吉きつだのなんだの、それって悪口も同然じゃん。サンタさんが聞いてんじゃな～い？」

「……そ、う、だった……。うん。そう、だよね……いけないよね、そんなこと言ったら」

「そうそう。どうしちゃったんだよ元気なくなって。ほら、笑って！　スマーイル！」

　大河の目の前でにっこり笑え顔がおを作ってみせ、実み乃の梨りは明るく声を上げた。

「ってわけでレポート、さっさとやっつけようぜ！　高たか須すくん、例のものをこれへ！」

「……例のもの？」

「兄貴レポートだってば」

「おう、そうだそうだ」

　このちょっとした騒さわぎで、一番の目的を忘れるところだった。

　実乃梨に促うながされ、竜児は持参した大き目のトートバッグの中から兄貴ノートの束たばを掴つかみ出す。数学のノートに挟んで持ってきたはずだ。似たような表紙のノートを、これは違う、これも違う、と脇わきに置いていきつつ、ふと、記き憶おくが蘇よみがえる。

『高須ー、兄貴ノート今持ってる？』

　これも違う、とバッグに戻す。

　思い出した光景は、学校の、いつもの教室。

『ちょっと数学わかんないとこあって。兄貴ノート見せてもらいたいんだけど、いい？』

　声をかけてきたクラスメートに、自分は気軽にいいよ、と答えた。まとめて持ち歩いている中から一冊を引き出し、渡してやった。

　昼休みが終わる頃ころに、彼はノートを返してくれた。しかしちょうど教室移動の直前で、竜りゆう児じは能の登とや春はる田たとともにもう歩き出していて、席まで戻るのが面めん倒どうで、

『あー、えっと、俺おれのロッカーに放り込んどいてくれるか？　鍵かぎあいてるから』

『ああ、わかった。ありがとね』

「……っ」

　息を吸いつつ思わず立ち上がった竜児を、他ほかの四人が不ふ思し議ぎそうに見上げる。教科書とレポート用紙をそれぞれ広げ、ペンまで握って、準じゆん備び万ばん端たんのこいつらに、言わないわけにはいかなかった。

　発表しないわけには、いかなかった。

「わ──忘れた」

　不幸、アンラッキー、ついていない……いや、違う。大間抜けなだけだ。単に自分がアホなだけ。

「レポート、忘れてきた。……学校に。俺の、ロッカーに……」




　　　　＊＊＊




　教きよう職しよく員いん用の出入り口がまだ施せ錠じようされていなかったのは、ラッキーだったといえるかもしれない。

「……鍵が開いてるってことは、先生たち、まだ中にいるんだよね。どこにいるんだろ？　教員室の明かり、ついてないけど」

　大たい河がが囁ささやくのに、しっ、と亜あ美みが咎とがめる。

「もっと、声、小さく。私ら私服なんだから、見つかったら怒られるよ……」

「……そっか……」

　こくこく頷うなずく大河の顔を照らしていた携けい帯たいのバックライトが不意に切れる。大河は慌あわててフリップを一度閉じて、もう一度開く。

　夜中の校内は、すでに照明がすべて落とされていて、暗くら闇やみ。しん、と静まり返って、小さな囁き声でさえも尾を引くみたいに響ひびいてしまう。

　緑みどり色いろの非常灯の光と、それぞれが手にもった携帯のバックライトだけが頼りだった。竜児と北きた村むらが先に立ち、女子三人はその後ろでぴったり横並び、足音を殺しておっかなびっくり階段へ向かう。靴は脱いで手に持ち、みんな揃そろって足元はソックス。私服なのももちろんだが、こんな時間に校内に侵入すること自体、教師や警けい備び員いんに見つかればただではすまないだろう。

　抜き足、差し足、忍び足──しかし。

「……んふふっ……」

　一人ひとり、抑おさえ切れない笑いに鼻息を荒くしているのは、実み乃の梨りだった。思わず竜りゆう児じは振り返り、口の前に指を立ててみせる。見えていないかもしれないが。

「変な声出すなよ櫛くし枝えだ、見つかるぞ」

「……いや……わかってっけどさ……んふっ……。……これだぜ？　たまんねーよ……夜中の学校、真っ暗でさ、この静けさ……夢にまで見たシチュエーション……」

　──実乃梨が興こう奮ふんするほどに、事実、人ひと気けのない校舎は不気味だった。みのりんまさか、と不安げに大たい河がが声を戦慄わななかせる。

「……まさか、自分が来てみたかったから、私たちにも来いって言ったの……？」

「ソンナコトアリマセンヨ、んふふ、んふ、んふふふ……」

　兄貴レポートを忘れた、とファミレスで発表したとき、すでに竜児は一人で取りにいく覚悟を決めていた。みんなにはそのまま待っていてもらうつもりだった。

　しかしそう言った竜児に、実乃梨が否いなを唱となえたのだ。曰いわく、みんな兄貴レポートを当てにしているんだから、高たか須すくんだけが責任を負うのはおかしい、と。必要としている奴やつらはみんなで行くべき。私も行くから、みんなも行こう！　……だとか。

　北きた村むらは大きく頷うなずいて納得、すでに「お気をつけて～」モードに入っていた大河と亜あ美みも、体育会系二人ふたりに無む理り矢や理り急せきたてられるようにして、揃そろって学校までやってきたのだが。

「……アレやりたいな。ブレアウィッチみたいな……ムービー回してさ」

　限界まで抑おさえられた実乃梨の低い声に、隠しきれないワクワク感が混じる。

「それで、後から上映会したら……本物が映りこんでる、とか……。……ねえ、怖くない？　あの階段の上あたり。真っ暗で見えないじゃん。録ろく画がしてさ、再生してみたら、え、これってなに？　みたいな。これって……あれ？　おかしくない？　目かな？　なにか、いるみたいに見えない？　……ってなったりして。あそこ……あの、真っ暗な階段の上のとこからさ、今、実は、誰だれかが……ってか、なにかよくわからないのが、私たちのこと見下ろしてるの」

「……っ」

　不意に闇やみが生き物みたいに揺らめいたように思え、竜児は先を照らす携けい帯たいを取り落としかける。カーテンだ──階段の踊り場に開いた窓の、カーテンの、影かげ。

「実乃梨ちゃん……あのさ……マジでやめてくんない？」

「……ごめん。冗じよう談だんだよ、もう黙だまる」

　亜美に咎とがめられて、実乃梨の声が止やんだ。

　ソックスでひたひたと、五人は息を殺し、階段を上がっていく。全員口を噤つぐみ、はあ、はあ、というかすかな息づかいと、響ひびかない足裏の音だけが繰くり返される。

　ひたひたひたひたひた、はあ、はあ、はあ、ひたひたひた、ひたひた。はあ、はあ。

　はあ、はあ、はあ、はあ、はあ。

　ひたひたひたひた、ひた。

　はあ、はあ、はあ。

　ひたひた。

　はあ。

　ひたひた。

　はあ。はあ。は──五人だろうな、本当に。

　冗じよう談だんめかして言おうとして、しかし竜りゆう児じはなんとなく、口に出せなくなる。

　冗談ですむか？　それ。

　……本当に、五人だろうか。

　五人……いるか？

　この感じ。

　少なくないか？

「……櫛くし枝えだ、やっぱなんか喋しやべってくれ。妙に不安な気分に……っと……」

　竜児が振り返ったその瞬しゆん間かん、自分の足元を照らしていたバックライトが切れた。辺あたりが真っ暗になり、一瞬あせる。後ろから誰だれかが照らしてくれ、そのかすかな明かりを頼りに、フリップを開き直す。

「……ああ、びびった。あんまり静かだとマジで妙な雰囲気に──え？」

　振り返って、実み乃の梨りたち女子の姿を見ようとしたのだ。

「おう、ちょっと、……おい北きた村むら、あいつら、いなくなってんだけ、ど……」

　あせって、すぐ隣となりを歩いているはずの親友の腕を掴つかもうとする。すかっ、とその手が空くうを切る。確たしかめるよりも早く、心しん臓ぞうが大きく跳はねる。

　あれ。やばい。なぜ。「……うそだろ？　ドッキリ？」笑おうとして笑えない。

　できるだけなにごともないかのように、周囲をゆっくりと、携けい帯たいの明かりで照らしてみる。ゆっくりと、理解して、息を飲む。どうしてだよ、と硬直する。




　──誰だれもいないではないか。




　　　　＊＊＊




「ん？　ちょい待った、ここって何階？」

「え？　三階だろ？　……あれ？　いいんだよな？」

　携帯のバックライトで照らしあったツラは、実乃梨と、北村。北村は携帯を動かして周囲を確かく認にんし、しまった、と整ととのった眉まゆをひそめる。

「……俺おれたち、どうやらみんなとはぐれたぞ」

「えー!?　うっそ！　あっれえ、なんでだ？　ほんとに私らしかいないじゃん。おっかしいな、さっきまで大たい河がとあーみんと並んで歩いてたはずなのに……どんだけ器き用ようにはぐれたんだろ」

「はぐれたのは俺たちじゃなくて、向こうか。あいつら、暗くら闇やみでいつもと感覚が変わってしまって、もっと上の階にそのまま上がっていってしまったのかもしれないな。大声出して呼ぶわけにも……いかないが」

　ここは三階。

　目指す教室のある階だ。

　実み乃の梨りは自分の携けい帯たいでみんなが行ってしまったと思おぼしき上階を照らそうとするが、せいぜい明かりがとどくのは階段の中ほどまで。静まり返った闇の向こうに目をこらすが、諦あきらめて北きた村むらと顔を見合わせる。

「しょうがないなあ……そのうちみんな気付いて引き返してくるでしょ。先に教室行ってよーぜ」

「そうだな。教室で待ってよう」

　開いた携帯を揃そろって進行方向にかざし、二人ふたりは暗闇の中を並んで歩き出した。

　お馴な染じみの教室は、この廊下の先だ。ぽつ、ぽつ、と等とう間かん隔かくで光る緑みどり色いろの非常灯が照らすのは、壁かべだけ。真っ暗に沈むみたいにも見える廊下を注意深く踏みしめて、実乃梨と北村は肩を並べ、２─Ｃへ向かう。

「……なんか、こんなに暗いと、廊下が長く感じないか北村氏」

「……ああ。非常灯が妙に先まであるように思える。……目の錯さつ覚かくって奴やつか」

「……果てがないみたいに見えるよね、変なの」

「……いつも通ってる廊下なのにな」

　会話が途と切ぎれる。

　緑色の非常灯は、まだまだずっと先まで、遠くまで、続く。

　携帯のバックライトが同じタイミングで切れ、

「……っと……」

「いかんいかん……」

　慌あわててフリップを開閉。どちらからともなく、人工的なちいさな光に安あん堵どの息を漏らす。それを隠しあうみたいに、「ねえねえあのさ！」「なあ！　ところで」──会話を再開させようと上げた声が不ぶ器き用ようにぶつかる。引いたのは、実乃梨。

「え？　あ、なになに、なんの話？」

「いや、たいしたことじゃなくて……ただ櫛くし枝えだと二人ふたりで話するのも、なんか、久しぶりだな、と。部活のミーティングのときも誰だれかしらいるし」

「ああ、うん、そだね。二人ふたりだけってことは最近あんまりなかったかも」

　声を抑おさえながらも少し明るく、実み乃の梨りはほのかな光の中で大げさに頷うなずいてみせた。

「ていうか、最近男子部みんなとあんまり交流してない気がするんだよな。男子で練習に出てくる奴らも限られてきてるしさー」

「そりゃもう、俺おれたちは女子と違って軟弱だから。なにしろ弱い。コーチにも見限られている。せめて女子の邪じや魔まにならないようにしようよね……ってことになってるんだよ」

「うっそ？　そんなこと思ってたの？　えー、それであんまりグラウンドにも出てこないのかよ……っと、声でかいか」

「男子部にはおまえみたいに才能ある奴がいるわけでもないしな。女子部はちょっと、俺たちとは格が違う」

「わお。なんだよそれ。よせやい、照れるやんけ」

「でも事実だろ？　おまえの才能がチームを引っ張ってるから、うちの女子はどんどん強くなってる。先せん輩ぱい方も言っていたことだ」

「いやいやいや！　そんなん言われたらもちろん嬉うれしい、けどさ！　嬉しいんだけどさ……ああ……今は素直に喜べないんだよなあ、私」

「なんだ、櫛くし枝えだらしくない」

「ほら、こないだの練習試合のこと。北きた村むらくんだって知ってるでしょ？　私の大ミス。大間抜けエラー。ったくもー、勝てる試合だったのに、あっさり落としちゃったよ」

「エラーぐらい誰だれでもするだろ。プロだってするときはする」

「仕方が、問題。エラーの原因が……なんつうかね。技術上の問題じゃなくて、私自身の、私って奴やつの、根幹の問題……っつかね。このままじゃエラーはずっと続いてく、って感じ。あのエラーに、ずっと嵌はまったままなんだよね。抜け出せないし、終わってない、みたいな」

「……なにかあったのか？」

　バックライトが再び、二人分揃そろって消える。

　真まっ暗くら闇やみの中、実乃梨と北村は少し黙だまる。先に灯ともった北村の携けい帯たいの明かりの中に、少し沈んだ実乃梨の顔が浮かぶ。目があって、実乃梨は慌あわてたみたいに笑ってみせる。

「まあ、とりあえず、さ。北村くん、もっと出てこいよ。練習に。たまには二人で肩かた慣ならしのキャッチボールしようぜ。あ、でも忙しいか。生徒会長は」

「最近はクリスマスのイベントの準備もあってな。……でも、行こうかな。行くよ。時間作って。たまにはボールで直球コミュニケートするのもいいもんだ。なんだかんだで後回しにしてしまっているが、俺だってソフトボールは好きだ。うん、久々に思いっきり身体からだを動かしたい気分になってきた」

「その調ちよう子しその調子！　楽しみにしてるぜ。でも、無理しないでいいからね。北村くんはほんとに忙しそうだから。ほらあれ、失恋大だい明みよう神じんでな」

　実み乃の梨りが差し出した携けい帯たいの光の中には、北きた村むらの銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねをかけた、整ととのった顔立ちが。

「そう。俺おれは失恋大だい明みよう神じんだから。……頑がん張ばりたいんだ、生徒会長として、できるだけのことをしたくて」

「あの偉大なる兄貴の後継者だもんね。うん！　頑張れ！」

「オス！　頑張るとも！　がむしゃらに頑張って……そして、……はは……。亜あ美みみたいな奴やつに笑われるんだ。さっきのように。まあ……しつこいって自覚はあるけどな。いまだに諦あきらめられないなんてバカみたいだ、俺は」

「んなことねえって。おかしくない。全然。そんなに簡かん単たんに、心は切り替わらないよ。あーみんのアレも、あーみん流のエールだって思うよ私は」

「そうか？　随ずい分ぶん好意的な解釈だぞ、それは。……亜美なら、今、俺たちがはぐれてることもアレコレ言ってるんじゃないか。あいつらできてるんじゃねえのー!?　きゃははー！　隠れてなにしてんだかー！　とかって」

「んはは！　それってあるかもね。今いま頃ごろ好き勝手言われてそうだ」

「ったく、俺たちがどうなるっていうんだよなあ」

「ほーんと、そうだよね。私と北村くんは、単に同じソフトボール部で、一年のときから一いつ緒しよにやってて、そんで揃って部長になって」

「合宿も一緒でミーティングも一緒で練習も一緒で……クラスも一緒で。一緒といえば、旅行も一緒に行ったよな、夏に」

「楽しかったよねー、あのホラー作戦！　私らで高たか須すくんたちのこと引っ掛けてやったんだよねー。くくく……私らってばほーんとアホ、真夜中に二人ふたりでこっそり準備してさー」

「洞どう窟くつで仕掛け作ってな！　よくやったよ──ていうか、そうか」

　バックライトが同時に切れて、垂れ込める暗くら闇やみに二人の姿は飲み込まれる。

　同時に、すこしだけ息を詰める。

「……はたから見れば俺たち、別にくっついて奇妙ってことはないんだな」

　初めて気付いた現実に、足が止まるのも同時。

　確たしかな質量で空気を満たすみたいな闇の中で、実み乃の梨りと北村は、お互いの姿を見失う。パキ、と小さな音を立てて二人の手の中で携帯のフリップが開かれ、再び小さな青白い光が手元を照らし、

「どわあああああ!?」

「ひ────……って……な、なんだよ!?　もー！」

　驚きよう愕がくの絶叫を上げたのは、目の前に現れた二人の人間の姿のせいだった。すぐにそれが廊下に据すえ置かれた姿見に映りこんだ自分たちの姿だとわかり、「心しん臓ぞうが破裂するかと思った！」「こんなとこに鏡かがみ置くなよなー！　ったく！　しかしナイスホラー！」粟あわ立だった肌を擦こすりながら、実乃梨も北村も笑えみを零こぼすが。

「……む……？」

「……あ、あれ……？」

　鏡かがみの中の北きた村むらは、ボサボサの白髪交じりの頭に、だらしのないジャージ姿。太った実み乃の梨りは妙に頬ほおだけコケて目つきが虚うつろ。二人ふたりの背後には、うふふ、ねえパパ、ねえママ、こっちだよ、こっち、ここにいるよ──重なり合う小さな影かげが揺れるのだ。

　早くこっちにおいでよ、と。
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『……というわけで、日本人の活かつ躍やくの舞ぶ台たいは世界へ、そしてついに宇宙にまで、広がっているんですね！　狩野かのうすみれさんの活躍は、海外のメディアでも大きく報道されています！』

『いやー素す晴ばらしいですよ！　この方は日本の高校を中退されて海外へ渡ったんですよねえ。その決断が、人類にとっての大きな成果を生み出したんだなあ』

　テレビの画面に映し出されたニュース番組の映像の中で、その人は誇らしげに手を振っていた。

　長い髪を若武者のように瑞みず々みずしくきつく結い、女性らしく整ととのった美び貌ぼうを凛り々りしく引ひき締しめ、アメリカ国旗と日の丸が立てられたデスクの前に立って、居並ぶ各国メディアのフラッシュの前で背を堂々と伸ばしていた。

　彼女の後ろに立つ白人の男性と、彼と抱き合う天使のような十代の少女の姿がテレビに大映しになる。彼は涙を流しながらカメラ目め線せんの英語で叫ぶ。字じ幕まくが流れる。彼女はスペシャルだ。すみれの夫であることを誇りに思う。すみれはいまだかつて誰だれも到達できなかったところへ行って帰ってきたんだ。すみれこそがフロンティア精神の真の体現者だ。

「またそのＤＶＤ見てるの？　いい加減にしなよ」

「……」

「……ねえ、片付かないんだけど。それ、もう食べないの？　残すなら残すで──」

　無言のまま、北村は老人のようにやせこけた右手で、伸びきって膨ふくらんだラーメンが半ば浸つかった冷たいどんぶり鉢ばちを実乃梨の方へ押しやった。

「もー……もっと早く残してよ。処理するこっちの身にもなってくれないかな」

　これは独り言だ、完全に。小さな一つのテーブルを一いつ緒しよに囲んでいるというのに。

　かっこむように、おいしくもないそれを口に一いつ瞬しゆんで流し込む。ゴミ箱に捨てるよりはマシだろうと思う。実乃梨は肉がついて苦しい腹をさすりながら、横目で夫の姿を見る。

　録ろく画がしたテレビ番組を繰くり返し見るだけで一日を過ごす、ガリガリの危ないおっさん。

　それが夫。かつての同級生。

　北村祐ゆう作さく。

　ぱさついて半ば白くなった髪と、無む為いな日々の繰くり返しでやせこけた身体からだは、本当に老人そのものに見えた。まだ四十にもならないというのに、『終わってしまった』魂たましいは、肉体をも朽くちさせていくのかもしれない。一応かつては仕事もしていたのだが、最近は外に出る様よう子すさえなかった。ただ、こうして居間に座り、日がな一日リモコンを手に持ったまま、数ヶ月前の報道番組を繰り返し再生しているだけの生き物に成り果てた。

「……お義か母あさんが、お金振り込んでくれてたよ。今月の家や賃ちんの分」

「……」

「ねえ。お礼の電話、たまにはそっちからもしてよ。いつも私じゃん。……なんかもう、心苦しくて……」

「……」

　なにを言っても、夫の目がテレビの画面から離はなれることはなかった。今いま更さらそんなことに傷つくこともなく、実み乃の梨りは機き械かい的てきに立ち上がり、食べ終えた食器を台所へ運ぶ。

　せめて会社さえクビにならなかったら、ちょっとは違ったのだろうか？　百円均一で揃そろえた安っぽい食器を小さなシンクで洗い始めながら、今日きようも繰り返し考える。何年も何年も考えたことを、今日もひたすら、考える。

　日本人宇宙飛行士・狩野かのうすみれへの太たい平へい洋ようを越えたストーキング行為で、彼女のエージェントから訴えられたのは、やっぱり相当痛かった。収しゆう監かんこそされなかったものの、判決は有罪。この男は二度とアメリカには入国できない。その後の精神的錯さく乱らんも痛かった。会社で暴あばれて懲ちよう戒かい解かい雇こ、まともな仕事ももはやないだろう、このご時じ世せい。

「ほんとにさ……どこで、間違えたんだろうね……？」

　輝かがやくようだったあの優ゆう等とう生せいは、北きた村むら祐ゆう作さくは、どこへ消えてしまったのだろうと実乃梨は思う。櫛くし枝えだ実乃梨だって、どこへ消えたのか。明るくて積せつ極きよく的てきで快活だったあの子も、どこへ行ってしまったのだろう。

　洗剤の泡立ちは悪く、食器はいつまでもヌルヌルしている。もういいや、と適当に流して、ぬめりで黒ずんだ水みず切きり籠かごに放る。棚にしまわれることのない食器類は、常に山やま積づみになったままだ。崩さないように重ねることばかりうまくなってしまった。

『北村くんと結婚しようかな』──なんて思ったあの頃ころ。

　すでに彼は一丁前に、過ぎた片かた想おもい妄想をこじらせていた。ちょっとストーカーっぽいのかも、とも思っていた。でも長い友達ではあったから、男女としての付き合いを飛ばしていきなり夫婦になってもやっていけそうな気はしたし、なにより自分の親はものすごく喜んでくれた。あの頃の自分は、ソフトで実業団入りしたものの、五ご輪りん種目から外はずされた上に不景気もあってチームは解散、会社に居場所もなくなって、本当に追い詰められていたのだ。なにかにならなくちゃ、なにかを変えなくちゃ、どうにかしなくちゃ、そればかりを思っていた。

　高たか須すくんは、必死に止めてくれたんだっけ。そういえば。実乃梨は苦にがい思い出に唇を噛かむ。彼の説得に頷うなずいていたら、状況は今とは違ったのかもしれない。でも、最後の最後の一押しに、彼は必ず付け加えたのだ。「まあ、俺おれが口を出すことじゃねえけど……」と。自信なさげに視し線せんを逸そらして。じゃあ出すなよ……としか思えなかった。

　結婚して、子供ができたら、北きた村むらも夢から覚めて、ストーカーも止やむかもしれない。そんなふうにも思った。自分たちの子なら運動神経は保証済みだし、野球で、もしくはソフトボールで、実み乃の梨りの果たせなかった夢に手が届くかも。輝かがやける未来が始まるのかも。なんて。

　でも結局は、妊娠は重い現実として、さらに夫を追い詰めただけだった。狩野かのうすみれのエージェントに訴えられたその月に、最初の子は誕たん生じようした。二人ふたり目の子が生まれるころ、会社から懲ちよう戒かい解かい雇この処分を受けた。

　いや、そもそもその前だ。

　高二の終わりで行方ゆくえのわからなくなった親友が、変わらず傍そばにいてくれたなら、きっとすべては違う結果になっていた。あの、小さき虎とら──大好きだった大たい河がとは、あれきりだ。沖おき縄なわへの修学旅行が、最後の思い出になってしまった。

　大河は学校を休み始め、ある日突然退学届だけが学校に送りつけられ、そのまま連絡もつかなくなって魔ま法ほうみたいに消えてしまった。生きているかどうかもわからない。三年生になってすぐに退学してしまった川かわ嶋しま亜あ美みともあれきり。もっとも、女じよ優ゆうとして成功し続けている彼女に限っては、ついさっきも化粧品のＣＭで見たから生存確かく認にんできているけれど。

　今となってはどうしようもないが、なにか、どこかが違っていたら……偶ぐう然ぜんのタイミングのただ一つでもいい、一ミリでも、一いつ瞬しゆんでもいいから。どれかの歯車のタイミングがずれていたなら。とにかくなにかがこの現実と少しでも違っていたなら、こんなふうにはならなかったはずだ。

　居間からは、鼻をかむ音が響ひびいていた。

　彼はまた泣いているのかもしれなかった。

　憧あこがれ続けた狩野すみれを、追うべきときに追えなかったことを後悔して、それがきっかけで彼が壊こわれたということは、実乃梨にもわかっている。

　高校を卒業したらすぐにでも渡米する、と張り切っていた北村は、卒業式の後、生徒会の後こう輩はいと歩いていて不幸な事故にあったのだ。交通事故で、数ヶ月の入院が必要だった。

　その春の数ヶ月間。遠くアメリカでは、狩野すみれもダウンしていた。ストレスから、心身を病やんで臥ふせっていたという。誰だれかのまっすぐな支えを求めていた彼女の前に、後のちに夫となる男性が現れたのは、その年の五月のことだった。北村がようやく渡米を果たしたとき、狩野すみれはロンドンにいた。彼の強引な誘いにやっとバイタリティを取り戻し、他ほかの友人達も交えて、気晴らしの突発旅行を楽しんでいたのだ。北村祐ゆう作さくと狩野すみれは、それ以来、実際に顔を会わせることはなかった。

「……実はほんとにタッチの差……ほんのちょっとの、差なんだけどね……全部」

　はうはうはう、と泣き続ける夫を放っておきつつ、水道の栓せんを締しめる。

「結果の違いは……でかかったんだよね……」

　ひっかけたタオルで手を拭ぬぐったとき、「ママー！　ただいまー！」「おなかすいたよー！」と騒さわぎ立てるチビどもの声が響ひびいた。

「おかえりーっと、もうそんな時間!?　やばい、パートいかないと！」

「行く前になにか食う物ちょうだい！　腹へって死ぬー！」

「今日きようさー俺おれたちコーチに褒ほめられてさー！」

　競きそい合うような幼い声に「はいはい！」と適当に答えながら、大おお慌あわてで時と計けいを見る。今日もいつものパート、とっくに家を出ていなくてはいけない時間だ。

「あっ、またパパそれ見てるー！　うぜー！」

「ちょっとどいて！　俺たち見ないといけないＤＶＤあるから！　今日コーチが貸してくれたんだ、参考にしろって！」

　痩やせさらばえた父の手から容よう赦しやなくリモコンを奪うばい、砂すな埃ぼこりに塗まみれたジャージのまま、子供二人ふたりは騒がしくテレビの前に陣取る。居場所のなくなった父・北きた村むらは、ゾンビみたいに寝室へ消えていく。表面に『全国高校サッカー妙技集その１！　必見☆ダゼ！』と手書きで書かれたディスクが機き械かいに飲み込まれていき、息むす子こたちは目をキラキラさせて再生されるのを待つ。

「あんたたちー！　ママもう出るけど、おばあちゃんがもうすぐ来るから、なにか作ってもらっててー！」

　そう、おばあちゃんが──実母が男の子二人の面めん倒どうを見てくれるのだ。幸いなことに、パートの間はずっと。ＤＶＤデッキだって買ってくれた。

　それも間違いだった、なんて言ってはバチがあたる。

　リトルリーグの申し込み書を持たせて、二人を連れていってもらった先の団地の集会所で、隣となりでやっていたサッカーチームに間違えて入団させてしまった程度のこと……忘れてしまえ、と首を振った。


～ＥＮＤ～　
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「もー、まただ……おっかしいな、なんでだろ」

　お客様がおかけになった電話は、現在、電波の届かないところにあるか、電源が入っていません──これで何度目かわからないお決まりの文句に、大たい河がは首を捻ひねりつつ、実み乃の梨りに何度目かのリダイヤル。校内で携けい帯たいが圏外だなんて、今までなかったことだった。

「祐ゆう作さくもまだ繋つながらないや。高たか須すくんは？」

「竜りゆう児じも同じだよ、ずーっと圏外。もしかして私たちの電話がおかしいのかな？」

「まさか。試しにあたしにかけてみてよ」

　暗くら闇やみの中で、大たい河がは素す早ばやく指を動かし、アドレスから『ばかちー』を捜し出して通話ボタンを押す。ややあって、

「ほら、鳴った鳴った。普通にかかってるじゃん」

　亜あ美みの手の中で、携けい帯たいは普通に震ふるえ出す。

「ほんとだ。やっぱみのりんたちがいるところがたまたま電波悪いのか」

「だろうね。あーあ、まったくもー、どこいっちゃったんだろ？」

　三階の階段の踊り場で、亜美と大河は携帯のバックライトで辺あたりを照らしつつ、揃そろって小さな溜ため息いきをついた。

　実み乃の梨りと三人でぴったり腕をくっつけあい、男二人ふたりの後をついて階段を上がっていたはずなのに、ふと気付いたら、亜美と大河は置いてけぼりにされていたのだ。二人の間にいたはずの実乃梨の姿もなく、触れ合っていたのは亜美の右腕と大河の左腕だった。

　会話が途と切ぎれると同時に、踊り場には、シン、と耳が詰まるほどの静せい寂じやくが訪れる。

「しょうがないなあ……ねえタイガー」

「……ん？」

「あたしたちだけで、先に行ってる？　高たか須すくん、教室のロッカーに置き忘れたっていってたよねえ、確たしか」

　亜美がかざした携帯の光の中で、大河は首を伸ばし、真っ黒に塗ぬり潰つぶされたみたいな廊下の先へ視し線せんをやった。そして肩を竦すくめる。

「やめようよ、真っ暗だよ……。ちょっと怖いかも……」

　確かに大河が言うとおり、通いなれているはずの廊下は深い暗闇。非常灯のグリーンの光だけがずっと先まで続いている。廊下の果ては妙に遠く思え、恐怖心がかきたてられる。

「……だね。やっぱよそう。あたしたちはここで待ってよう。どうせ連中が戻ってくるときには絶対ここを通るんだから」

「そうしよそうしよ、ばかちーにしては賢けん明めいな判断だよ」

「つか、よりによって誰だれより役立たずっぽいあんたと取り残されるなんて……亜美ちゃんかわいそう！」

「そんなことないよ。足手まとい度ナンバー１のばかちーと取り残された私の方がかわいそうだって」

「はあ、なに言ってんの？　あたしよりあんたの方がよっぽど──あ」

「……うわ。真っ暗だ……なにも見えなくて目が変になる……」

　携帯のバックライトが同時に切れて、辺りは真の暗闇に包まれる。慌あわてて二人は携帯のフリップを開き直すが、

「……ばかちー。前ぜん言げん撤てつ回かい。私あんたのこと、頼りにしてる」

　大たい河がは自分の携けい帯たいを、亜あ美みの目の前につきつけるように見せた。

「なんなのいきなり。……って、なにそれ。マジで？」

　携帯の小さな画面の右上、バッテリー残量を示すマークは赤に点灯しているのだ。いつ切れてしまっても不ふ思し議ぎではなかった。しかし頼りにされた亜美の方も、大河に携帯を見せつける。

「ていうか……こっちもこうなっちゃったんだけど。さっきかけまくったせいで」

「……うっそぉぉ～……ついてない」

　亜美の携帯のバッテリーマークも真まっ赤か。こちらも同じく限界寸前のサインだ。

「ほんと、あたしたちついてなさすぎ」

「ばかちー、もうバックライトつけるのやめよ。みんなが来るまでそこに座って動かないでいようよ」

「それしかないね」

　階段の一番下の段に並んで座り、二人ふたりは携帯のフリップを閉じた。再び辺あたりは闇やみ。どちらからともなく身を寄せ合い、

「さ、寒い……！」

「ってか、ケツつめたすぎなんですけど……冷えちゃう……」

　お互いに腕をしっかり絡めあう。さすがにこうなっていれば、さっきのようにいつの間にかはぐれている、なんてことはもうないだろう。

　暗がりの中で二人して腕を絡め、階段の隅すみに座り込み、会話が途と切ぎれる。沈ちん黙もくの長さに比例して、徐じよ々じよに、どんどん、闇は濃こさを増していく。

「ねえ……タイガー、なんか喋しやべってよ。静かにしてると怖いんだけど」

「……ああ……怖いといえばさ、さっきのみのりんの話、怖くない……？」

「……よりによってその話すんの？」

「お、思い出しちゃったんだもん……」

　二人揃そろって、思わず顔を上げる。階段の上、見えるはずのない暗闇の中に、見てはいけないこの世ならざる者の目が二つ、こちらを見下ろしていたらどうしよう──なんて思ってしまう。しかもおそらくはわざとではない追おい討うち、

「幽ゆう霊れいならまだいいよね。……普通に、変態のおじさんみたいな人がいる方が怖いかも。私たちが学校に入っていくのを見てて、追いかけてついてきたの……ひえー、こわ……っ」

　自分で言っておきつつ、大河はブルッと身を震ふるわせる。

「やめろってば！　自分でもっと怖くしてどうすんの!?　もっと普通の話しよ！　ってか、そうだ、あんた練習ちゃんとやってる？」

「バンドの？　うん、やってるやってる、もちろん」

「歌詞は？　ちゃんと覚えた？」

「歌詞は覚えた！　振り付けがまだ全然」

　ようやくホラーモードから脱却することに成功。クリスマスイブのパーティで、二人ふたりはバンドのボーカルを務めるのだ。リーダーである生徒会の書記を含めた女子三人で、ちょっと凝こった振り付けも考えた。

「不安な奴やつ……ちゃんと自主練して覚えてきてよね。次にみんな揃って練習できるのって……あさってか。ていうか、残り三回しかないんだから」

「わかってるってば。ま、歌自体は書記の子がいるから、あんまり心配ないって思うけど」

「あの子、歌うまいよね。他ほかの学校の子たちとバンド組んでるんだって」

「へー、それって納得。私とばかちーは歌唱力はまあアレだから、せめて見み栄ばえぐらいは良くしなきゃね。そうそう、衣い装しようにちょうどよさそうなドレス見つけて、クリーニングに出してるんだ」

「靴はどうした？　あんたハイヒールもってんの？」

「あるある。中学の卒業式の後、ドレスで謝しや恩おん会かいあったから。そのときのがある。全然履はいてないけど、実家から持ってきておいてよかったよ」

「亜あ美みちゃんルブタン[image: ]　買ったけど履く場所なかったんだよね～、履けるだけで幸せ[image: ]　ていうか、振り付け練習するとき、靴も履いた方がいいよ。本番で、慣なれないヒールでコケたりしたらやばいし」

「え？　家の中で？」

「もちろん新聞紙とか敷しくか、靴底しっかり拭ふいてさ。で、ちゃんと鏡かがみ見て……確たしか寝室にでかいミラーあったよね？　あそこで全身映しながらやればいいじゃん」

「あそこでやると竜りゆう児じんちから丸見えなんだけど」

「別に良くなーい？　ていうか前から思ってたけど、なんで高たか須すくんにも秘密なの？　いつもはあんなにべったりなのに」

「べったりじゃないって！　それに北きた村むらくんも言ってたじゃん！　これは生徒会執行部プラス私たちだけの、びっくり企画だもん。準備委員のみんなにも──竜児にも、サプラーイズ！　でなくちゃ意味ないの。……竜児はがんばってるもん。でもこのままじゃ骨の髄ずいまでパーティの裏方ってだけで終わっちゃうでしょ？　ちょっとは竜児にもさ、参加者としてイベント楽しんで欲しいもの！」

「へーええ。『竜児はがんばってるもん』……ね。お優やさしいこった」

　一いつ瞬しゆんだけ、大たい河がは黙だまりこむ。顔も見えない暗くら闇やみの中で、腹を探り合うみたいにお互いの呼吸音をしばし聞く。

「……そうですよ。私は優しいのです。エンジェル大河ですから」

「そうだよね。あんたはエンジェル大河。奉仕の精神でクリスマスの夜には人々に幸福を振ふり撒まいて歩くんだよね」

「そう。そうですとも。ばかちーもわかってきてくれてるじゃん、そういうことです」

「そして幸福を振ふり撒まき終わったあんたは羽根もむしられて丸裸、みずからオーブンに突っ込んでって、丸焼きローストタイガーとして最後の幸福をふるまうんだよね」

「なにそれ！　そんなことしないもん」

「あ、しないんだ？　へーええ」

「するわけないでしょ！　……歌、うたうだけ！」

「だけ、ね。ふーん。歌って踊って……メイクしてドレスアップして……綺き麗れいになった姿を見せて、誰だれかを喜ばせて……それだけで、済むならいいよね」

　亜あ美みの声に、不意に自じ虐ぎやくが入り混じる。

「あたしなんかモデルだし、綺麗にしてることでお金まで儲もうけてるのにさ。どうして『それ』だけでは済まない……んだろうね？　あたしもあんたもこーんなに美人に生まれついたのに、それだけじゃ与え足りない、なんてことを、どうして思っちゃうんだろう。他ほかになにを、誰に、どうやって捧ささげられると思ってるんだろう」

「……私、そんなこと思ってないもん」

「……あっそ」

　腕を絡めあったまま、再び二人ふたりは継ぐ言葉を見失う。暗くら闇やみの中で、見えない何者かに怯おびえるみたいに、それでも身体からだだけは離はなさずに座り続ける。お互いの体温だけを頼りに、暗くて静かで人ひと気けがなくて、不安なこの状況にただ耐える。身長差のせいで、大たい河がのこめかみのあたりがちょうど亜美の肩に当たる。傾けた亜美の頬ほおは、大河のニットキャップの柔らかな繊せん維いの中に埋まる。

　あまりにも静かすぎる闇の中で、そのとき、

「……ん？　電話、鳴ってる。ばかちー？　私か」

「あたしのもだ。両方鳴ってるよ」

　二人の膝ひざの上で携けい帯たいがそれぞれブーン、と震ふるえ出し、弾はじかれたみたいに揃そろって顔を上げた。はぐれた奴やつらからやっと連絡がきたのかもしれない。バッテリーの減りを気にしながらフリップを開き、発信者の名を見て、

「……え？　どういうこと？　なんで？」

　大河はほのかに照らされた亜美の顔を見た。

「あ──り、えなくね？」

　亜美も大河の顔を、目を見開いたその顔を見た。

　バイブで震え続ける携帯を握ったまま、二人は呆ぼう然ぜんとお互いの顔を眺め続けた。意味がわからないのだ。ありえない。こうして二人で座っているのに、一いつ体たいなにをどうすれば、

「ばかちー……で、出ないの？　私からの、電話……」

「……あんたこそ、あたしからの電話、どうすんの……？　ってか……だって、これ、出たらさ……」

　亜あ美みは大たい河がに、大河は亜美に、電話をかけることができるのだろう。

　そんなのどうでもいいじゃん、早く出てよ、ほら、出てってば、早く、ねえばかちー、ねえタイガー──急せかすみたいに、二台の携帯は震え続ける。

「……誰だれと繋つながっちゃうのよ……？」
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「あー！　これ見て！　みのりんの旦だん那なさん、メジャーリーグ行き決定だって！」

「え!?　どれどれ!?」

　隣となりのイスから身を乗り出し、亜美は大河の手元のスポーツ新聞を覗のぞき込んだ。大きな飾かざり文字で一面に、実み乃の梨りが数年前に結婚した野球選手の名が躍おどっていた。ほんとだ～、すっげ、と亜美は真っ黒なつけ睫まつ毛げを上下にバサバサ震わせる。

「『スポーツキャスターの愛妻・櫛くし枝えだ実乃梨さんと四歳の長男も、ともに渡米の予定』──けっ！　ついに海外セレブデビューかよ！　おもしろくねえな！」

「ばかちー、法ほう令れい線せん！　悪いこと言うたびにシワが深くなってくよ！」

「……げ、ヤバ……うそうそ、今のナシ。おめでとう実乃梨ちゃん[image: ]　届かねえとは思うけど、一応亜美ちゃん、応おう援えんしてる[image: ]　……いやマジで……いいな～……。うらやましすぎ」

　鏡かがみの中の自分の姿に視し線せんを移し、ふう、と唇を窄すぼめて溜ため息いきをついた。鏡越しに見た大河は、まだ新聞の字を真剣に追っている。俯うつむいた白い額ひたいに、ハラリと髪が零こぼれるのも気にせず。

「……おめでとうメールでもすれば？　メルアド、変わってないんじゃねーの？」

「ううん。こんなに大きく報道されたら忙しいだろうし。それにもう、いまさらだもん」

　やっと目を上げて大河は小さく呟つぶやき、思い出したようにペットボトルのお茶を飲む。ボトルはウーロン茶のボトルだが、中身は自宅で詰めたお茶だ。一声かければ誰かがお茶ぐらい出してくれるが、貧乏だった頃ころの名残なごりで、常にこういうものを二人ふたりは持ち歩いていた。

　自分で詰めているわけでもないのだけれど。

「いまさら、か。……そりゃそうだ……」

「そうだよ。ていうかばかちー、チークもっと濃こくしたら？」

「や、あたしもそうしたいんだけどさー」

　相方である大河の指摘に、亜美はもう一度鏡の中の自分の顔を凝ぎよう視しする。手の甲でそっと、頬ほおを触ってみる。かつては我われながらマシュマロみたいな触り心ごこ地ちだったが、さすがに今はそうもいかない。しっかり塗りこんだ濃い目のファンデーションで肌の質感は均一に保たれているが、触れるとプツプツ、嫌いやな凹おう凸とつがよくわかるのだ。チークをこれ以上濃くしたら、このプツプツがくっきり顔に浮き出てしまう。

「……調ちよう子しよくならないんだよなあ。やっぱ年？　いやーん……疲れかな？」

「メイクもライトも強すぎるんだよ」

「でもあんたはまあまあよくない？」

　スポーツ新聞をもう一度頭から読み返している大たい河がの頬ほおは、まだふっくらと張りを保っているように見えた。しかし本人的には、

「だめ。だめだめ」

　らしい。

「今日きようもアレルギー出ちゃって、さっきから目ま蓋ぶたが痒かゆくてしょうがないの」

「マジで？　あんた大丈夫？　薬は？」

「メイクしてるもん、アイシャドウ溶けちゃうから塗れない」

　あちゃー、と亜あ美みは振り返って大河を見やる。大河はちょっと唇を曲げて、大丈夫だよ、とニヒルに笑う。その拍子、頭につけた超ビッグサイズのリボンがちょっと傾き、

「おっとっと……いけない、私の大事なトレードマークが」

　大河は慌あわてて結び目を押さえる。通称「あほリボン」、これがなくては大河は大河ではないのだ。

　ちなみに亜美のは「ばかっぱな」──同じく超ビッグサイズの造花が、頭の上に咲いている。この笑いを誘う頭の飾かざりこそが、いまや二人ふたりの記号になった。

　巨大な頭の飾りのアホっぽさと、誰だれもが認める華はなやかな美び貌ぼうのギャップ。フリルつきミニスカのセパレート衣い装しようはお揃そろいなのに、わざとらしくボリュームの差がありすぎな二人のバスト。この二つのギャップが、「とらチワ！」の武器なのだ。もう何年もの間、これで二人は……いや、三人……じゃなくて四人は食ってきた。

「この新聞、私もらって帰ろーっと。みのりんの写真も小さく載ってる」

　大河はほけほけ笑って、控え室に用意されていたスポーツ新聞を折り畳み始める。どれ、と覗のぞき込むと、確たしかに小さな正方形、スポーツキャスター・櫛くし枝えだ実み乃の梨りの写真があった。

　一いつ瞬しゆん、亜美の脳のう裏りに、あの頃ころの実乃梨の笑え顔がおが浮かぶ。泥どろに塗まみれた頬ほおに伝う汗。夏には真っ黒に焼けてしまう頬。真っ白な、うさぎみたいな前歯。あーみん！　と馴なれ馴なれしく呼びかけてくる、まっすぐな声。あの子はどこに行ってしまったんだろう？

　写真の中には、垢あか抜ぬけた、ショートカットの女がいた。爽さわやかな笑顔でマイクを握り、今やその声は日本中に届いている。これからはアメリカにも届くのかもしれない。

「なんつーか……随ずい分ぶん遠くに行っちゃうんだね。実乃梨ちゃんは。一いつ体たいいつから、あたしたちはこんなにも、彼女から遠くなっちゃったんだろ」

「飛ひ行こう機きに半日乗れば、アメリカなんかすぐ行けるじゃん。北きた村むらくんだってもうずっと向こうなんだし、会おうと思えば会えるよ」

「そういう意味じゃないっつの」

　実み乃の梨りと自分の距きよ離りを決定的にしたのは、実乃梨が新人としては異例の大だい抜ばつ擢てきを受け、夜のニュース番組でスポーツキャスターとして活かつ躍やくし始めた頃だっただろうか。亜あ美みは鏡かがみの中の自分の姿をもう一度丹たん念ねんに眺め回し、元から小さくはない胸に詰めたパッドを、力を込めて左右、引き寄せる。

　嫉しつ妬と──は、した。間違いなく。

　あの実乃梨が、あんなに綺き麗れいになって、あんなに華やかな仕事をするだなんて、と。自分が近しい業界に棲すんでいるからこそ、その感情は抑おさえきれず、自分自身を食らっていった。実乃梨がスポーツキャスターなんていう仕事を心ではまったく望んでいないのもわかっていて、それがまた、嫉妬に囚とらわれていたあの頃の亜美には許せなかった。

　所しよ詮せん、プロ野球選手の弟のコネじゃん。あんだけソフトやるって体育大にまで進んで、結局コネかよ。そんなふうに言い捨てて、言い捨ててから自己嫌けん悪おに耐え切れず、ヤケクソみたいに親のコネで少女時代から所属していた事務所から飛び出した。

　大手のモデルプロダクションに移って、ＣＭの仕事もいくつかあった。それは単なるご祝しゆう儀ぎで、結局のところ両親へのご機き嫌げんうかがいでしかなかったことを思い知ったのは、たった一年後のことだった。

　ぱったりと、仕事が絶えたのだ。下へ手たに世せ間けんに顔も売れていて、他ほかにできる仕事なんて一つもありはしなかった。高校だって二年生で中退してしまって、直面した自分の姿は、あまりにも惨みじめだった。学歴もない、職しよく歴れきもない、特技も免許もない、見た目以外はなんにもない──なんの武器も持たずに、裸で荒野に立っているようなものだった。

「ばかちー、今日きようの収しゆう録ろく終わったら、ちょっと二人ふたりで飲んで帰ろうよ。むくまない程度に。みのりんへのお祝い」

「いいねえ、のった！　何時終わりだっけ？　こないだのバー行きたいな。バーテンの子がちょっとかわいかった気がするんだよねえ～、からかってやろっかな～[image: ]」

「あはは、出た出た！　わるちー！」

「亜美ちゃん、わるいことなんかしないもーん[image: ]」

[image: ]

　鏡かがみの中でおどけて笑う自分には、あの頃なかったものが備わっているだろうか。綺麗だね、とみんなは今も賞しよう賛さんしてくれるけれど、やっぱり年相応には疲れてみえた。

　そうか、もうあの頃のゆりちゃんの年を越えちゃったんだ──せめて卒業目指して頑がん張ばって！　と言ってくれていた担任教師の顔を久しぶりに思い出してしまう。芸能界一本でやっていくので大丈夫でーす[image: ]　とかほざいたあの日の自分を、今となってはひっぱたいてやりたい。あの後、どれだけ大変な思いをしたか。

　高校二年の冬休み。仕事でハワイへ行き、三学期の始業式当日に戻るつもりだったのが、突然の機体トラブルにあって帰国が一日延期になってしまった。日本についたのが朝方で、とても登校などできず、そのまま学校を休んだ。疲れが出たのか風か邪ぜをひき、その後は登校したり休んだり──運悪く、修学旅行がスキー合宿に変わってしまいもした。そんな体たい調ちようでは行けるわけもなく、丸々修学旅行を欠席した後。

　もういいかな、なんて思ってしまったのだ。

　仲の良かった麻ま耶やや奈な々な子ことも少しずつ話題が噛かみ合わなくなっていたし、大たい河がと実み乃の梨り、そして大河と竜りゆう児じ、実乃梨と竜児もなんだか距きよ離りをおいているようで、しかし理由は明かされず、もう自分には介入する術すべも必要もないと思えた。

　竜児から電話がきたのは、担任が止めるのを振り切って退学し、実家に戻って荷物をといていた頃ころだったはずだ。「大河、おまえのところにいってないか!?」と、切せつ羽ぱ詰つまった声で訊きかれ、逢あい坂さか大河が行方ゆくえ不明になっていることを知った。誰だれにも行き先を告げずに姿を消し、学校も届け一つで辞やめてしまったのだという。

「あっ、あー！　ん、ん、んっ、あーっ！　……んー、ちょっと喉のどが調子悪い。私、今日はあんまり声張れないかも」

　──今、発声を確たしかめている大河は、逢坂大河ではない。

　偶ぐう然ぜんの再会を果たしたとき、大河の名みよう字じは変わっていた。

　仕事がなくなった亜美は、しばらくは蓄たくわえでしのぎながら流れが変わるのを待っていたが、生活に待ったはきかなかった。その日、以前では考えられないような小さな仕事ではあったが、都心の美容院の広告塔となるべく、亜あ美みはあるヘアカットスタジオへ向かっていた。

　そこで、「……タイガー!?」「ば、ばかちー……っ！」涙の再会。大たい河がは地味にカットモデルをしていたのだ。

　親がお金でトラブっちゃって、とだけ、大河は自分の境きよう遇ぐうを説明した。母親と義理の父親、義理の妹と暮らしていたのだが、二は十た歳ちになる前に、結局自ら家を出てしまったという。笑っちゃうほど貧乏ながらも、美び貌ぼうをいかしてメイクモデルやヘアモデル、和装モデルなどをなんとかこなして、今日きようまで一人ひとり暮ぐらしをしていた、と。

　二人ふたりは、その日から亜あ美みのマンションで同居を始めた。しかし大河は竜りゆう児じや実み乃の梨りに連絡することはどうしてか拒こばみ、会おうとはしなかった。唯一、北きた村むらにだけは、結婚するために彼がアメリカへ渡る前の日に、電話を一本だけいれた。大河が「失恋大だい明みよう神じん」と、妙に懐なつかしい呼び方で幼おさな馴な染じみを呼んだことに、亜美は今でも意味がある気がしていた。

　大河がようやく実乃梨と竜児に顔を合わせる気になったのは、実乃梨の結婚式の日。その少し前から、実乃梨が弟のチームメイトでもある野球選手と付き合っていることは公式に報道されていて、耐性がついたとか──とにかく大河曰いわく、みのりんに会いにいってみるよ、と。

　亜美と竜児は披ひ露ろう宴えんから。大河は、自由参加の三次会に、ようやく顔を出した。現れた大河の姿に、実乃梨も竜児も驚きょう愕がくした。そして大泣きの三者再会と相成った。大河も亜美も、今までのことを二人に内ない緒しよにしていたことが気まずくて、場をとりなすように喋しやべりまくった。

　それが、ここに繋つながったのだ。

「そろそろ収しゆう録ろく始まるかな？」

「だね。よっしゃ、今日もがんばろ、タイガー」

　きゅっ、と気合を入れ直すように、亜美は頭のばかっぱなの角度を上へ。大河もビキニに手を差し入れ、胸のわずかなふくらみをさらに平坦にするために入れたパッドを微び調ちよう整せい。

　君たち、モデル？　綺き麗れいなのにおもしろいじゃん。三次会にきていたテレビ局のプロデューサーに目をつけられたのだ。当時、世せ間けんは凄すさまじいお笑いブーム。金もなくて仕事も他ほかにはなくて、冗じよう談だんみたいに出た番組で、「とらチワ！」はちょっとしたヒットを飛ばした。あれやこれや喋り倒した後に、対照的な胸を張り合い、「あったりしてー!?」「なかったりしてー！」……テンション高めにそう叫ぶだけで、二人、いや三人……四人が暮らせるだけの金は十分に得られた。

「おう！　そろそろだぞ、大河！　川かわ嶋しま！」

　ノックもなしにドアを開き、オールバックにスーツ姿、サングラスまでかけた竜児が声をかけてくる。強こわ面もてはそのスタイルで一いつ層そう引き立ち、ほとんどヤクザそのものだ。売れない元モデルがお色気お笑いコンビを結成するにあたって、身を守る最良の手段がこれだった。マネージャーがヤクザ。……にしか、見えない。

「あ、高たか須すく～ん、スポーツ新聞見たぁ？　ショックな記事が載ってるよぉ～？」

「とっくに見たよ、櫛くし枝えだだろ。俺おれはショックなんか……って大河、なにしてるんだよ！　ほら急げ急げ、のんきに鏡かがみなんか見てやがって」

「うーん、ねー竜りゆう児じ、なんかちょっとリボンがね……」

「どれ。見せてみろ」

　この衣い装しようをチクチク手て縫ぬいで作ったのも、そして同じマンションの別フロアに住んで家事の面めん倒どうを見てくれているのも、全部竜児。プラス、三人のゴッドマザー・高たか須す泰やす子こ。

　色いろ々いろな偶ぐう然ぜんが重なり合ってたどりついた仲良し家族の共同生活は、今日きようも明日あしたも続いていく。バランスは完全なる三角形、抜ぬけ駆がけなし、一人ひとりでも欠ければ成り立たない人生が、リボンとお花と四つの膨ふくらみで紡つむがれていく。死ぬまでずっと。いや、もしかしたら来世でも。

　眩まばゆいライトと笑い声で満たされた、お笑い番組の収しゆう録ろくスタジオへ向かって歩きながら亜あ美みは思う。きっと相方も同じ気持ちでいてくれている。

　あたしたち、これでよかったのよ。


～ＥＮＤ～　
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「……っ!?」

　悲鳴がどこかから聞こえたような気がして、危あやうく手にした一冊のノートを取り落とすところだった。

　気のせいだったらしい。竜児は携けい帯たいの光だけを頼りに、壁かべ際ぎわでロッカーの鍵かぎを閉め直す。思ったとおり、レポートを挟んだ兄貴ノートは自分のロッカーに忘れられていた。

　暗くら闇やみが怖いわけでもないのだが、

「……ったく……みんなして、どこ行ったんだよ？」

　はぐれた連中といまだに会えないのは、やはり不安ではあった。一いつ体たいどういうわけなのだろうか。ついでにみんなの携帯が揃そろって圏外なのも。

　２─Ｃの教室前の廊下で、しばし真っ暗な辺あたりを見回す。近づいてくる光もなく、誰だれの足音も聞こえない。ロッカーに忘れた、とは言ったはずだから、みんなもここへいずれやってくると思っていたのだが。

「……もしかして、言ってなかった……か？」

　記き憶おくは曖あい昧まいで、どっちにも思えてくる。いや、言っていないかもしれない。学校に忘れてきた、としか言わなかったかも。

　無人の廊下には、竜児ただ一人。あまりにも静かで、自分の呼吸音がやたらと大きく響ひびく気がする。

　少し迷って、歩き出した。とにかくここは真っ暗すぎる。とりあえず校舎から出て、はぐれた奴やつらと電話が繋つながるのを待とうと思ったのだ。階段を下りる途中で出会うかもしれないし、みんなの方が先に外へ出ているのかもしれないし。

　携けい帯たいのほのかな明かりで足元を照らしながら、竜りゆう児じは我われ知らず、少し早足で廊下を進む。目指す階段の踊り場はさらに暗くて、真っ黒に塗ぬり潰つぶされたかのようだ。

　できるだけなにも考えないように、竜児は足を左右に動かし続ける。怖いかも、と一度認めてしまったら、本気で腰が抜けるかもしれない。異様に廊下は長く感じられ、すぐそこのはずの階段にはなかなか辿たどり着けない。前後左右、自分の周りはすべて闇やみ。誰だれかがいたってこれではわかるはずもない。この闇の中から誰に見られていたって、自分にはわからない。

　こわ……と、結局、声に出して呟つぶやいてしまう。怖いのは、普通には知覚できないなにかの存在を本能が感じ取っていて、注意信号を送っているから──だとか、妙な話を思い出す。昔、テレビかなにかでそんなのを見たのだ。今までずっと忘れていたのに、なにもここで思い出さなくてもよかった。

　だってその方式で言えば、妙に不安で怖いと思える今、本当になにかがそこにいるということになってしまうではないか。

「……忘れろ忘れろ……未然につくは、す、さす、しむ……♪」

　我われながらバカみたいだが、童謡のメロディで歌いだす。

「る、らる、ずじ、まし、まほし、むん、むず……連用、つ、ぬ、たり……」

　誰もいるものか。

「……き、けり、けむ、……なんだっけ、この次は、ええと……あー、」

　ようやく踊り場に差し掛かって、歌も違うメロディーに。

「いん、しゅう、しゅんじゅうせんごく……しーん、ぜんかん、しーん、ごーかん」

　さ・ん・ご・く・じ・だ・い・で、さあ、おどりましょ！　ヘイ！　ここからはラップ調ちようだ。中学時代に確かく立りつした竜児の流りゆう儀ぎでは断固、そうだ。

「せいしんとうしんなんぼくちょーじだい！　ずいとうごだいっ！　ほくそー！　なんそー！　げん！　みん！　し……っ」

　中ちゆう華か民みん国こくまであと少しというところで、不意に身体からだが宙に浮いた。ソックスで駆かけていた足が滑すべり、階段の一番上から転げ落ちる。

　こんな高さから落ちたら絶対やばい。これはやばい。一いつ瞬しゆんのうちに頭をかけめぐった思考はそれだけで、後は──
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　目をゆっくりと開くと、まず光。天てん井じようの蛍けい光こう灯とうの人工的な白さが目に痛い。随ずい分ぶん長いこと、目を閉じていたらしい。首をめぐらせ、

「………………おう？　こ……ここは……？　……！　うわぁっ!!」

　こちらを睨にらみつけている視し線せんに気付き、思わず悲鳴を上げていた。

「こっ、殺され……」

　日本刀みたいに危あぶなっかしく吊つり上がった三さん白ぱく眼がん。収しゅう縮しゆくしたブラックホールみたいに小さな黒目。顔立ちは爬は虫ちゆう類るい系けい般若はんにや。一目でわかる『ヤバイ人』と至し近きん距きよ離りで目があってしまい、

「……あ……な、なんだ鏡かがみかよ、ビビらせんじゃ……おうっ!?」

　もう一度叫ぶ。

　鏡だ。枕まくらに埋めた顔の脇わきの鏡から、視線はこちらに投げかけられている。目があったということは、つまり。鏡に映っているのは、つまり。

　呆ぼう然ぜんと口を開くと、鏡の中の般若も同時に口を開いた。

　初めて見る知らない顔（般若）が、つまり、鏡に映った自分の顔なのだ。うそだろ、と声には出さずに呟つぶやくのにあわせ、鏡の中の唇も動いた。でも、しかし。

「ま、待てよ……俺おれは……ッ！　おっ、俺は……」

　こんな顔の奴やつは知らない。本当に知らない。身を起こすと、病院の患者が着るようなガウンを着せられている。呆然と辺あたりを見回せば、白いベッド。白い天てん井じよう。このにおい、この感じ、間違えようがなくてはっきり理解する。

　ここは、──病院じゃねえか。

「りゅうじ、りゅうじぃー！」

　大きな音を立て、そのとき突然ドアが開いた。

「……おう？」

「りゅうじ、りゅうじ、りゅーうーじぃー！」

　病室に飛び込んできたのは子供……ではなく、小こ柄がらな少女だった。大きな瞳ひとみをまっすぐに向けられて、思わず刃物を突きつけられたかのように身が竦すくむ。綺き麗れいな、しかし強すぎる目の光。彼女はそのまま猛もう然ぜんと、こちらに向かって駆かけてくる。

「よかった、やっと気づいたのね……よかった、よかったぁ……」

　ただ混乱して、困こん惑わくして、アホのように声も出せない。りゅうじという人は、どこにいるんだ。俺じゃない。俺はそんな名前は知らない。

　そのとき、ぐにゃり、と天井が歪ゆがむ。回転し始めて耐えられず、もう一度目を閉じる。ベッドに再び背中から倒れ込む。女の子の声が遠くなる。

　気がつけば、ひどく暑かった。身体からだの奥から炎に焼き尽くされるようだ。しかし肌の表面だけは痛いぐらいに寒い。急に喉のどが渇いて、息が止まりかける。重石おもしでもされたかのように、全身が重くて痛くて、その苦痛に耐えることしかできない。

　ここが一いつ体たいどこなのか、なぜこんな目にあっているのか、りゅうじって誰だれだ。この女の子は誰だ。

　……俺おれは誰だれ。

　なにもわからない。

　ベッドに沈んだ背中から、ドロリと溶けて、シーツに身体からだが染みていく。

　暗くら闇やみの中にただゆっくりと、脳みそから骨から、全部がトロトロと溶けるみたいに沈んでいくばかりで……







「竜りゆう児じっ！」







「……誰だ……？　……俺だあああぁぁぁ───っ！」

「うるさいんだよバカ！」

　バシ！　と頬ほおを張られ、目を見開いた。鬼のような形ぎよう相そうで、女の子──大たい河ががビンタを下さった瞬しゆん間かんであった。

　衝しよう撃げき的てきな痛みに、竜児はようやくはっきり我われに返る。呆ぼう然ぜんと、辺あたりを見回す。一いつ体たいなにがどうしたのか、自分がなにを叫んだのかもいまだ理解できずにいた。確たしか、そうだ、たった今、自分は階段のてっぺんから転がり落ちたはずだ。

「い……生きてる!?」

　怪け我がもない。座り込んだままで自分の身体を見下ろし、腕や手首、胸に触れてみて、竜児は息をついた。あんなところから落ちて、よくぞ無事でいたものだ。

「あんなモンで死ぬ奴やつなんかいないっての。大げさな奴」

　冷たく言い放つ大河の背後、亜あ美みも「ほんと大げさ」と頷うなずいていた。竜児の傍かたわらで肩を支えてくれていたのは北きた村むらで、

「いやいや、打ち所が悪かったらわからないぞ？　何事もないならよかった」

「頭とか打ってない？　大丈夫かよ？」

　実み乃の梨りもすぐ傍そばに膝ひざをつき、竜児を心配そうに見下ろしていた。

　階段の踊り場には明かりがつけられ、気がつけば自分は、みんなに囲まれて床ゆかに伸びていたのだった。軽く頭を振り、額ひたいを擦こする。

「……えっと……な、なんだ？　なにが起きて俺はこうなったんだ？　階段から落ちたのは覚えてるけど……」

「落ちた、なんてのが大げさなんだってば」

　腰に両手をあて、大河は偉そうに顎あごを突き上げて解説してくれた。

「私とばかちーはみんなとはぐれて、そこの階段のところに座ってたのよ。そうしたらあんたが無言のまま階段を駆かけ下りてきて、残り三段ぐらいのところで勝手に『転んだ』の」

「残り……三段……？」

　自分が下りてきた階段は、そうじゃなかった。……と、思うのだが。立ち上がりながら北きた村むらも言う。

「俺おれと櫛くし枝えだが廊下にいたのに気がつかないで、おまえはそのまま黙だまってすれ違って行ってしまったんだぞ。追いかけてきたらおまえは階段を下りていくところで、それで転んで」

「私たちもびっくりして電気つけちゃったというわけ。やばかったかな……さっさとずらかろう、見つかったら面めん倒どうだ」

　実み乃の梨りが言うのに、他ほかのみんなも頷うなずいてみせた。しかし竜りゆう児じは、

「ちょ、ちょっと待ってくれ！　……気絶したせいか？　なんか記き憶おくが……」

「あんた全然気絶なんかしてないよ。だっだっだっだっ、ずるっ！　デーン！　げーっバカじゃん！　電気パチ！　あんた喚わめく、うるさい！　おだまり！　バシッ！　っていう感じ」

　ほら行くよ、と大たい河がが踵きびすを返す。

「……俺は……『無言』で階段を下りてきた、のか……？　廊下でもずっと……？」

「そだよーん。電気消すよーん。今度ははぐれないようにな、皆みなの衆しゆう」

　実乃梨はそう言いながら、スイッチを切ってしまう。辺あたりは再び、暗くら闇やみに閉ざされる。竜児は立ち上がり、無む意い識しきの動作で服を叩たたいた。

　話が、おかしい。

　だって自分は馬ば鹿かみたいに歌いながら階段の踊り場まで来て、そして一番上から落ちた。そのはずだ。

　無言のままで廊下を歩き、階段を残り三段まで下りていったのは──誰だれなんだ？

　身体からだにまとわりつくような暗黒の中、先を行く友人達の足音を聞く。見えもしないのに、思わず目をやる。闇に、すべては溶けていく。

　ついていっていいんだよな？

　みんなは、俺の知っているみんなだよな？

「レポート、どうする？　やって帰るでしょ？」

「そうしようよ。マックならまだやってるよね」

「やってるはずだ」

「わざわざ取りに戻ってきたんだもん、ここまできたらやるしかない！」

「ねえ、今何時？」

「さあ……何時かな」







　夜間、学校には……そこが本当に学校だったなら、赤せき外がい線せんのセキュリティがかけられていて、侵入者はすぐに感知され、警けい備び会社に連絡が行くはずになっている──なんてことは、ここにいる奴やつらは、誰だれも知らない。





～ＥＮＤ～　
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「『マ』だよ～。お～い、やっち、お見み舞まい。『マ』のお届けにきましたよ～」

　ピンク色の背景に主力連載ヒロインの笑え顔がおが超ドアップで貼はり付いた、最新号の、分厚い、読みどころたっぷりの、マ──正しく世せ間けんで呼ぶところの『マーガレット』を小こ脇わきに携たずさえ、私は幼おさな馴な染じみの部へ屋やのドアをそっと開いた。

　返答はなく、締しめ切られていた暗い部屋の空気が私のせいで対流を起こす。ぬるい風を鼻先に感じた。幼馴染は部屋の奥で、頭までタオルケットをかぶり、ベッドをこんもり膨ふくらませて横たわる無言の山になっていた。

　その静けさを確かく認にんして、そっと後ろを振り返り、

「やっち寝てるみたい。やっぱ私このまま帰る」

　下から一いつ緒しよに階段を上がってきたおばさんに小さく囁ささやく。おばさんは「ほんと？」と一度私を見返し、

「さっきまで起きてて、お昼もモリモリ食べたのに。ちょっと泰やす子こ。あんた寝てるの？」

　部屋の中を覗のぞき込んで声をかけた。返事はない。さらに重ねて何事か言おうとするのを慌あわてて小声で制し、

「いいよいいよおばさん、起こさなくていいからほんと。やっち風か邪ぜ？」

「多た分ぶん。熱ねつがちょっと出たみたい。ごめんねえ、せっかく寄ってくれたのに」

「漫画渡そうと思っただけだから。また今度にする」

　私が「マ」で、泰子が「はなゆめ」。月に二度、揃そろって同じ日に出る少女漫画雑誌に、私達は高校生になったというのにまだまだ夢中で、それぞれ担当を分けて購こう入にゆうして交換することをもう何年も続けていた。

　同じ小学校から同じ中学に進み、高校では離はなれ離ばなれになっても、私達はずっと仲良しだったのだ。泰子が学校を休んだ今日きようも、私はこうして放ほう課か後ごに会いに来ていた。

　確たしかな絆きずなは疑いようもなく、だからこそ顔も見ずに帰ることに躊躇ためらいはない。私と泰子の間では、「また今度」は確定事項でしかありえない。

　しかし、そっとドアを閉ざし、おばさんの後について階段を下りていきかけたそのとき、

「……ごめぇん、なんかぁ……」

　泰子が顔を覗かせた。

「なんかぁ、ゆめとげんじつがごっちゃになってぇ……おか～さん、やっちゃんお水ほし～……」

　はいはい、とおばさんは一階のキッチンに向かい、私は階段の途中に取り残された。振り返って泰子を見上げたまま、どうしていいかわからずに立ちすくんだ。

　帰ろうか。

　それとも。

　熱のある泰子はドアの隙すき間まから、やっぱりどうしていいかわからないのか、ぼんやりと私を見下ろしていた。その、赤い顔。厚ぼったく緩ゆるんだ口くち唇びる。黒い瞳ひとみ。

　片手に「マ」を持っていたのを思い出し、

「……いる？　読める？」

　訊たずねてみると、泰やす子こはいつも以上にスローな動作で、しかし確たしかに頷うなずいてみせた。下りかけていた階段を引き返し、泰子の背中にくっついて暗い部へ屋やに滑すべり込む。

「やっち。あんた、息」

　そのとき思わず口をついた私の言葉に、泰子はパフ、と自分の口元を覆おおって振り返った。

「くさい？　やばぁ」

「違う。あっついよ。息、すごい熱あつい」

　明かりもつけないまま、私達は定位置に座る。泰子は今まで寝ていたベッドの上、私はラグに置かれた小さな座ざ椅い子す。腕を伸ばせば、「マ」も渡してやれる。

　しかし泰子は受け取った分厚い少女漫画雑誌を膝ひざの上に抱え、開こうとはしなかった。片手でもう一度自分の口を塞ふさぎ、口臭を気にする人のように、はあはあ息を吐いてみている。

　確かめているのは、きっとその熱さだろう。

「……ほんとだぁ。やばいねえ。息、熱いわ」

　納得したみたいに頷うなずいて、薄うすい眉まゆを寄せる。あれってかんじ、と舌ったらずに言葉を継ぐ。

「辛からいモノ食べた後に、マンガとかで『ヒ～☆』って火を吹くじゃぁん？」

「ひーっ、って、火をね」

「そ～そ～、ひ～って火を。やっちゃん今、あんなかんじ。火、吹いてるってかんじ」

　ちょっと背をそらして勢いをつけ、はーっ、と息を吐いてみせる泰子は、学校を休んだというわりには元気そうに見えた。少し安心して、

「ドラゴンだね。ドラゴン泰子」

　私が笑うと泰子も笑った。実はちょっと前からドラゴン状態だったんだぁ、とのんきに付け加えながら。

「ちょっと前から？」

「うん」

「風か邪ぜ、じゃあ長引いてるの？　熱ねつの前ぜん兆ちようはあったんだ？」

「かぜじゃ～ないとおもうのね」

「そうなの？　じゃあなに？　喉のどとか、痛くないの？」

　泰子は、不意に笑うのをやめた。問いには答えず、そのまま私を見つめた。

　笑ったせいで弧こを描く線せんになっていた瞳が、くっきりとした形を突然に見せ、そういえば泰子ってこんな顔だったんだっけ、と私は妙なことを思った。

　私といるときはふにゃふにゃふざけてばかりの泰子。その泰子が今、この暗い部屋で、火を吐いている。

　憂ゆう鬱うつそうに、目を伏せる。

「……なんか～やっちゃん、やっぱ汗臭いかもぉ……」

「そう？　気にならないよ全然」

「頭も臭いかもぉ……お風ふ呂ろはいらなかったのね、きのう」

　着ているＴシャツの襟えり首くびを両手でぐっと開き、そこに鼻先を突っ込むようにして、泰やす子こは自分の身体からだのにおいを確たしかめている。その体重移動でベッドが傾き、タオルケットの下から丸めたティッシュが一つ、落ちた。

　鼻でもかんだゴミだろう、と見るでもなしに目をやって、それがただのゴミではないことに気がついた。床ゆかに落ちた拍子に、中から黄き色いろの錠じよう剤ざいが三つ、飛び出してきていたのだ。

　市販の風か邪ぜ薬ぐすりじゃないか、と思った。泰子を見ると、泰子も、泰子を見ている私を見ていた。そして、ゆっくりと、落ちた風邪薬を拾った。ティッシュに包み直し、それを掴つかんだ手をおずおずと私に差し出してきた。

　確かに言われれば脂あぶらっぽくも見える長い髪を、泰子は顔に垂れるままにしていた。その髪の隙すき間まで、唇がじわり、じわり、と解けるのが見えていた。

「これね、あのぉ……ゴミ箱に捨てるとお母かあさんに見つかっちゃう。お母さんは鋭するどい。だから……持って帰って、おねがい」

「なんで飲まないの」

「おねがい……」

　泰子の歪ゆがんだ口元に、橙だいだい色いろの炎が見えた気がした。

　顎あごの輪りん郭かくが炎に映えて、突然に、光を放ったようにも見えた。

　その美しさに怖おじ気けづき、私は、泰子の差し出すゴミを受け取ってしまっていた。受け取ってしまってから、

「やっち。……やっちゃん。ねえ、なんで」

「……」

「『マ』、読まないの？」

「……」

「『はなゆめ』、買ってないの？」

「……」

　訊たずねても遅い。

　どさっ、と泰子はベッドに身を横たえた。見る間に目ま蓋ぶたがピクピク震ふるえ、耐え切れない、と言いたいみたいに閉ざされていく。

「ごめぇん……なんか……どうしても……眠くてぇ……」

　健けな気げにも「マ」を抱えたまま、泰子は低く小さく火を吐き続けた。寝るな、なんて言えはしなかった。寝る前に話せ、とも言えずにいた。

「ほんとに、ほんとに……すっごく……眠たくてぇ……」

「……いいよ。無理しないで、寝てなよ」

　もう返事はなかった。そっとその手から、「マ」を外はずしてやる。ベッドサイドに置こうとマットに片かた膝ひざをつき身体からだを伸ばしたそのとき、横たわった泰やす子この胸が、大きく柔らかく揺れるのが見えた。

　長なが袖そでＴシャツの布地の下で、泰子のすべてはゆるやかに、丸く、たわわに実っていた。

　泰子の水と、私のためのジュースを持って、おばさんが部へ屋やに入ってくる。にこやかに私に何事か話しかけ、そして眠り始めた泰子を見て、すこし、息を詰めたのがわかった。
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　昼休みも半ばを過ぎ、食後の身体からだは友人とのコミュニケーションよりも一いつ時ときの休息を求めていた。

　あっちこっちでおしゃべりの喧けん騒そうが渦うず巻まく教室の片かた隅すみで、高たか須す竜りゆう児じは机に突っ伏し、目を閉じて浅い眠りと現実の狭はざ間まをたゆたう。自作の弁当で満たされた腹は暖かく、暖房のぬるい風に頬ほおはほてり、いつもは嗅かぐたび「え……？」と思う机の微妙なにおいも、今は不ふ思し議ぎに心ここ地ちよい。全身の筋肉から力が抜けてクラスメートたちの声も遠く、ねー、りゅうじー、と夢見心地に揺らぐ呼び声も、意味をなす言葉にはならない。

　ねー……竜児ってばー……ちょっとー……これ見てよー……ねー……

「ねえってば！」

「お……う……？」

　グリン！　と突然、外的力によって両目の目ま蓋ぶたが上下に剥むかれた。強制開眼、しかし脳はすぐには覚かく醒せいできず、目に映る事象もわけがわからず、ＴＨＥ・部長──ざ、ぶちょう。

　半分寝たままで視界に飛び込んできた謎なぞの文字を思わず声に出して読む。が、

「ノ～～～～」

　ＴＨＥ・部長と書かれたプリントを手に掲かかげ、正面に立っていた女子は残念そうに首を横に振った。顎あごのあたりで跳はねた髪が揺れ、

「じ、ぶちょう。リピートアフタミー。じ、ぶちょう」

「じ、ぶちょ……」

　なにをしている櫛くし枝えだ実み乃の梨り。

「……違うだろ」

　ここでようやく目が覚めた。遅ればせながらノロノロ入れた突っ込みに、でっふゅへー！　と実乃梨はベロを出しておどけてみせる。そして、

「おまえはおまえでなにをしてんだよ……目が乾くだろうが……」

「あんたが悪いの。ずーっと呼んでるのになかなか起きないんだもん。ねぼすけは、だから、こうやってね、」

　おーこーしーてーやーるーのーさー！　発する声に合わせ、逢あい坂さか大たい河がは背後から目隠しするみたいに両手の指で押さえた竜児の目蓋をグイグイ開く。その眼球を直ちよく撃げきする、乾かん燥そうしきった暖房の風。粘ねん膜まくの水分はたちまち奪うばわれて、

「おおおおおお！　た、大河！　やめろ！　目が乾く！」

「おっとこんなところに目薬が」

　親切のつもりか竜児を救うつもりか、実乃梨は胸ポケットから取り出したマイ目薬を素す早ばやく全開にされた竜児の目にポチョン、ポチョンと一滴ずつ。そして、

「せーの、……」

　きたー、と口パクしながら目薬握った右手を宙に突き上げてみせる。竜児がなにも言わないのに気づくと小さく両手で来い来いサインを送りつつ「へイカマン！」、もう一度せーので右手を同じように突き上げる。それでも竜りゆう児じはなにも言わなくて、

「ああんもうこのヤロー！　なんなんだよぉ！」

　実み乃の梨りはうずうず足踏みしつつ暖の簾れんをかきあげる仕し草ぐさで怒ど鳴なり出す。

「わかってるくせに、高たか須すくんってばとんでもないド焦じらしんぼ！　その目薬を垂らしたのは誰だれだーっ！」

「おまえだよ！　おまえらはまるで通とおり魔まだ！　ていうか、ていうかなあ……！」

　刺し激げきの強すぎた目薬のせいで充血した両眼を鈍にぶく光らせ、実乃梨の手から竜児は決然と目薬を奪うばい取る。おまえの目薬は俺おれのもの！　俺の目薬も俺のもの！　なあ、心のとーもよー！　というわけではなく、

「……よく聞けよ櫛くし枝えだ！　自分の目薬を、人に使わせるんじゃねえ……！　二度とだ……！　雑菌が感染してしまうから！　それから大たい河が……！　人の目を無む理り矢や理り開くのはやめろ……！　痛いんだよ！」

　言うべきことは言わねばならない。たとえ相手が女子だろうと、実乃梨だろうと、大河だろうと。二人ふたりの女子のツラを人差し指でずいっ、ずいっと順に指しつつ、竜児は男らしくきっぱりと言ってやった。どうだ……実乃梨に目薬を返しつつ、竜児は我われながら男らしく、珍しくキッパリ言ってやった達成感にひそかに打うち震ふるえるが、

「そんなのどうでもいいからこれ見てよ」

　さっくり軽かろやかにスルーされる。大河は向けられた竜児の指をコバエでも追うように簡かん単たんに払ってそっけなく打ち捨て、

「みのりんは今、悩んでいるの。そしてあんたに相そう談だんを持ちかけようとしているのよ」

「そうなのだよ。悩ましいから、高須くんにもちょっと見てもらおうと思って起こしちゃった。ていうかごめんね、無理矢理」

　ひどい……と思うも、実乃梨にこう素直に謝あやまられればこれ以上はなにも言えず、

「……なにを見ろって？」

　顔を上げてやるほかない。眠気などとっくに二万光年の彼方かなただ。

「これ。『ＴＨＥ・部長』……毎年何回か、うちの学校の広報が出てるの知ってる？　内容は結構まともな、校長先生の一筆があって、ＰＴＡ総会がどうとかそういうのなんだけど、そこに部活動の報告ページが毎回あるんだ。なに部の誰だれがなに大会に出て結果はこう、みたいなのが主おもなんだけど、今回から各部の部長の紹介が持ち回りで載るのね。それが、」

「ＴＨＥ・部長……か。いきなりソフトボール部から？」

「なんです」

　竜児の机に、実乃梨は手にしていたプリントを置いてみせた。第１回ＴＨＥ・部長、ソフトボール部、とお題目があり、その下に書かれた提出期限はまさに今日きようの日付。

「ギリギリじゃねえか」

「だから悩んでるんだって。昼休みが終わる前に担当の先生に渡さないといけないんだ」

　竜りゆう児じはしかし、そんなに悩むようなことか？　と首を捻ひねる。プリントにはいくつかの質問項目が書いてあり、それに回答すればいいだけのように見える。一いつ体たいなにを悩むことが、そして自分に相そう談だんしたいことなどあるのだろうか。竜児の表情に気づいたのか、大たい河がが言う。

「その質問がちょっと微妙なの。こういうのとかさ」

　透すき通る桜貝のような爪つめで指したのは、質問のうちの三つ目。嫌いな食べ物は？　と書いてある。

「へえ……確たしかにまあ、微妙だな。部長紹介で好き嫌い訊きいてどうするんだよな」

「まさにそういうこと。みのりんが悩んでるのは」

　頷うなずきつつ、実み乃の梨りは困ったみたいに眉まゆをハの字に下げてみせ、

「なにか部長らしい、ちゃんとしたこと答えたいけど、質問はこれでしょ。んで、第一回じゃん。前の人が書いたのも参考にできない。かといって『真ま面じ目めに書くこと、冗じよう談だんなし』って厳げん命めいされてるからおふざけネタにも走れない。そもそもあんまり変なこと書いて新入部員の数に響ひびいてもやだしさ」

「でも質問が設定されてるんだから、素直に答えるしかないんじゃねえの？　俺おれならそうするけど」

　実乃梨はごく真剣に、一いつ旦たん言葉を切り、

「……ないんだよね。私、嫌いなもの」

　重々しく呟つぶやく。

「食べられないものって腐ってるのとか、傷いたんでるのとかぐらいで、私はなんでもイケちゃうタイプなんだよ。でも『なし』っていう回答も紙面がもたない感じで嫌いやなんだよね。でっち上げるにも思いつかなくて、じゃあ大河が嫌いなもの書いちゃおうと思ったんだけどさ、」

「私もないのよ」

　ねー、困ったねー、と実乃梨と大河は仲良く顔を合わせて頷きあう。へー、困ったねー、と竜児も仲良しの輪わに加わりかけ、

「ん？　……そうだっけ？」

　大河の顔を見直す。

「おまえ、嫌いなものって結構なかったか？　なんか前はよくあれはやだ、これはやだって言ってたような気がするけど」

「ところがどっこい！　今やすべて克こく服ふくされてしまったのよ」

　おお、と竜児は少し仰のけ反ぞる。大河も意味ありげな視し線せんを返す。克服って、まさか俺の手料理で……？　そうかもしれないよ……？　そうなのか……？　どうかしら……？　実乃梨も熱あつい眼まな差ざしで割り込む。そんなことより俺の相談に乗れよ……？　おう、そうだった……。そうだったわね……。そうだよもー……。

「……ていうか、そんなの悩んでもしょうがねえだろ。適当に書いちゃえよ。ニンジンとか、ピーマンとかメジャーどころを」

「やっぱそうなる？　ま、『なし』が嫌いやならそれしかないか。つーかなー。むしろ好きなんだけどなー、ニンジンもピーマンも」

「俺おれも大好きだよ。なんであんな旨うまいものをなあ……。ピーマンの肉詰めとか、ハンバーグより好きだぞ俺は。ニンジンも皮付きのまま料理するんだ、最近」

　濃い色をした、形の良いニンジンを脳のう裏りに思い描き、竜りゆう児じは「ほぅ……」と溜ため息いきをつく。北ほつ海かい道どう産、一本七十八円。皮がついたままで四等分、いや、二等分でいい。縦たてに割って大きいまま、ゴロンと鍋なべに入れるのだ。土ど鍋なべに。ポトフで。火が通ってスープに沈む熱あつ々あつのニンジンがどれほどおいしいか。どっ、れっ、ほっ、どっ、おいしいか！　甘ーくて、ホックホクで、きれいな真まっ赤かで！　大地の栄養そのものだ！　それなのに高価でもなくて！　手間もかからなくて!!　ビタミンカロテンその他栄養たっぷりで[image: ]　よしんば皮を剥むいたとしてもきんぴらにできて[image: ]

「よ、よせ……やめろー！　ニンジンのことを嫌いだなんて書くな！　悪く言うな！」

　不意に錯さく乱らん、竜児は躍おどり上がって実み乃の梨りの手からプリントを奪うばおうとするが、

「まだ書いてねーって。あ、北きた村むらくん」

「よう櫛くし枝えだ！　トイレに行ってきたところだ！　空すいてたぞ！」

「男子便がすいてて私がなんだっていうのさ……」

　よう逢あい坂さか、よう高たか須す、と北村祐ゆう作さくは律りち儀ぎかつにこやかに銀ぎん縁ぶち眼鏡めがねを光らせ、手を振りながら近づいてくる。そして三人が覗のぞき込んでいるプリントに気がつき、

「なんだ、まだ提出してなかったのか。俺はもうとっくに出したぞ」

　あっ！　そうじゃん！　と大たい河がが実乃梨を見る。実乃梨も手を打ち、大河を見る。竜児はさりげなくプリントを実乃梨の手元から引っ張って遠ざける。ニンジンさんのことを悪くなど書かせない、絶対。

「おお……なんで気がつかなかったんだろ、北村くんも部長じゃん！　ＴＨＥ・部長、もう書いたんだ！　さすが仕事が早い、こっちは悩んでるんだよまだ」

「悩む項目なんてあったか？　まあ、微妙な質問項目ではあったけど」

「その微妙さで悩んでたんだって。北村くんって嫌いなものとか全然なさそうだよね。教えてよー参考にすっから！　あの質問、なんて答えた？」

「いや、正直に書いたぞ。嘘うそついてもしょうがないし、どうしても苦にが手てなものを」

「え？　おまえにも苦手なモンなんかあるのか？」

　いかにも健康優ゆう良りよう児じ、絵に描かいたような優等生の親友に苦手な食べ物があるとは意外だった。思わず振り返った竜児に、北村はしかめっつらを作ってみせる。

「そりゃあるって。あれ、どうしてもダメなんだよなー。ちょろぎ」

「へえ、ちょろぎ」

「なんかあの歯ざわりが嫌いやで。ついつい避けてしまう自分がいるんだよ」

「歯ざわりか。俺おれは全然気にしたことねえけどな。そうか、ちょろぎのショリショリ感がダメなのか」

「味もなー。俺にとっては殊こと更さら食べたい味ではなくてなあ」

　ちょろぎ談だん議ぎに興きようじる男子二人ふたりを、しかし不ふ思し議ぎそうに見上げ、

「……ちょろ……？　なに？」

「ちょろぎ？　って言った？　それってジャパンの食べ物？」

　大たい河がと実み乃の梨りは顔を見合わせていた。驚おどろいたように北村は目を丸くし、

「嘘うそだろ？　まさか逢あい坂さかも櫛くし枝えだも知らないのか？　ちょろぎを」

「初めて聞いたよその単語。ねえ大河」

「うん、私も知らない。生まれて初めて聞いた」

　えええ!?　ちょろぎを知らないなんて！　と大げさによろめく。そのまま窓辺に駆かけ寄り、教室の窓を開け放ち、さみいな！　と近くの奴やつに睨にらまれつつ、

「おっくれてるぅ──────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────────っ!!」

[image: ]

　からり、とっ。

　うるせえな！　とさらに睨まれる。

「すまない２─Ｃの、特に窓まど際ぎわ席せきのみんな！　あまりにも逢あい坂さかと櫛くし枝えだが物知らずで、俺おれとしたことが動揺してしまった！　普通知ってるだろう!?　なあ高たか須す！」

「知ってるよ当然」

　北きた村むらはさもありなん、と眼鏡めがねを押し上げつつ竜りゆう児じの席まで戻ってくる。

「だよなあ。……ああ驚おどろいた、おまえたちはちょろぎを知らずに高二まできたのか」

「おかしいよな、なんでちょろぎ知らねえんだよ？　知ってて当たり前っていうか、普通に常じよう識しきだろ。今までちょろぎに触れないで生きてきたってことがまず不自然だよ」

「えー!?　マジで!?　そうなの!?　やべえ、私の中の常識が揺らぐ……」

「そんなことないってみのりん！　私たちが普通なの、ちょろぎなんて普通は知らないよ！　竜児こそ、今までそんな名前のもの使ってお料理作ってくれたことなんかないじゃん」

「おせちに入れるもんだからな。食ったことあるだろおせち、正月に。おせちまで知らないとか言い出したらもう手がつけられねえぞ。黒豆とかに入ってる、ほら、こういう……な？」

　竜児はちょろぎの独特の形状を、さらさらと実乃梨のプリントの隅すみに描かいてみせた。形を見れば思い出すのではないかと思ったのだ。あの、ねじれたような、ひねった豆のような、クリクリと巻いた巻貝みたいな──

「……マカロニ？」

　実み乃の梨りの言葉にガックリ竜児は脱力。

「だから……ちょ！　ろ！　ぎ！　だ！　っつてんだろ！　もしかして女は知らねえのか」

　顔を上げて教室の中をちょっと見回す。そして目的の人物を見つけ、

「なあ！　川かわ嶋しま！　ちょろぎ知ってるか!?」

　はあ？　とせっかくの美び貌ぼうを思いっきり歪ゆがめ、一人ひとりの美少女が振り向いて下さる。彼女こそが校内では知らぬ者のない現役女子高生モデル、川嶋亜あ美み。

「……そんなの知ってるに決まってるじゃん。なんなのいきなり、話見えねえし」

「だよなあ、やっぱり知ってるよな！　ほーら見ろ、川嶋は知ってるぞ。やっぱりおまえらが非ひ常じよう識しきなんだよ」

　竜児は「うっそぉ」と顔を見合わせている大たい河がと実乃梨を大人おとな気げなく交互に指差してやる。わけのわかっていない亜美には北村が竜児に代わって、

「俺、食うの苦にが手てなんだ」

　と端たん的てきに説明するが、その瞬しゆん間かん。

「ええええええええ!?　食うの……苦手……!?　ってことは、あんた食べるの!?」

「……食わずにどうするんだよ」

「きゃ～～～～～～！　よしなよ祐ゆう作さく！　なんでそんなモン食うわけ!?　汚いよ！　うわわ、思い出しちゃった、小学校のプールのトイレにピョンピョン死ぬほどいて、ひぃぃ……耐えられない……なんかクラクラしてきた……亜あ美みちゃんショックのあまり貧血かも……」

　本当に顔を真まっ青さおにしている亜美を見て、大たい河ががちょん、と竜りゆう児じの袖そでを摘つまむ。

「……どうすんのアレ。ばかちー、コオロギだと思ってるよ」

　しかも、通称便コオこと便所コオロギ、正式にはカマドウマの姿を想像しているらしい。思わぬ勘かん違ちがいを正そうと竜児は口を開きかけるが、

「うわお！　そんなこんなで昼休み終わっちゃうじゃねえか！」

　時と計けいを見上げた実乃梨の悲鳴に遮さえぎられる。

「あーもーしょうがない、私の嫌いなモノは……これでいいや！　イラスト付きで、ドーン！　他ほかの質問も埋めなくちゃ、急げ急げ俺おれ！」







　幼おさな馴な染じみに対する亜美の誤解は、その日の放ほう課か後ごまで解けなかった。そして「ＴＨＥ・部長」コーナーに、竜児の描いたちょろぎのイラストが「まかろに」の名称をつけられて掲載されることを竜児が知るには、その学期末まで待たなければならなかった。







[image: ]







　以下に記す出来事は、高たか須す竜りゆう児じが今年ことしの七月七日に体たい験けんした、奇妙なひと時の一部始終である……。
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「刺身三点盛りが七百八十円……五点盛りが九百八十円……」

「ホタテが入ってる方にする。ホタテホタテ」

「うーん……ホタテ、サーモン、マグロ、イカ、ナゾの白身魚……かんぱち？　いさきか？　……にしても、量が少ねえなあ。三切れずつしか入ってねえぞ」

　呪のろいの妖よう剣けんの如ごとくギラつく眼まな差ざしで、高須竜児はパック詰めにされた刺身をじっ、と眺める。敷しかれた大根のツマにマグロのドリップがびちょびちょに染み込んで、あんまりうまそうには見えない。表面もなんだか色いろ艶つやが悪いような。

「なんかいまいち……やっぱ、今日きようは肉にするか。どうする大たい河が。それでいいか？」

　パックを売り場に戻し、

「あれ？」

　竜児は混みあう夕方のスーパーの店内を見回す。ついさっきまで背後にくっつき、ホタテを求めていた小さい生き物の姿がない。そいつの名前は大河といって、異常に気き性しようが荒い上に馬力は凄すさまじく、かつ、ものすごいドジである。野に放つとどんな獲え物ものを仕留めてしまうかわかったものではない。

「大河？　おーい、どこだー。っと、大葉買っとくか……」

　買い物カゴに好物のシソを放り込みつつ、竜児は大河の姿を捜して主婦たちを掻かき分け、通路になっている商品棚の奥を覗のぞき込む。ダシ・ソースコーナーにはいない。乳製品の棚にもへばりついていないし、菓子コーナーにもいない。しかし大河がいないかわりに、浴衣ゆかた姿の女子たちが数人、きゃあきゃあ騒さわぎながら菓子を選んでいるのが見えた。

　朝顔や蜻蛉とんぼの描かれた藍あい染ぞめの浴衣はいかにも涼しげで、竜児は思わず彼女たちの姿に目を留とめ、そういえば、と思い出した。

　そういえば今日は七月七日──商店街では毎年この日、恒こう例れいの七たな夕ばた祭りが行なわれるのだ。

「竜児！　ほら、ホタテだけのパックあった！　こっちはおいしそう！」

「っぐ……！」

　ドシッ、と腰よう椎ついのあたりを唐とう突とつに拳こぶしで抉えぐられ、下半身が砕くだけ散りそうに脱力する一いつ瞬しゆん。

「ちょっとあんた、なにを真剣に見てるの？　あの浴衣の子？　うわ、キモ！」

「お、おまえなあ……いってえだろうが!?」

　パスタソースの棚に捕まって危あやうく持ちこたえつつ、竜児は迷まい子ごの大河を発見する。もちろん大河には迷子になっていた自覚などあるわけがなく、竜児の苦痛に払う注意もあるわけがない。唇をわずかに歪ゆがめた侮ぶ蔑べつの表情を咲き誇る薔ば薇らのごとき美び貌ぼうに浮かべ、

「とんでもない視し姦かん魔まもいたもんだ……やだ、あそこにも浴衣ゆかたの子たちがいる。竜りゆう児じがますます興こう奮ふんしちゃう」

　アイスを選んでいる浴衣姿の小学生たちを親指でクイっと指している。

「誰だれが視姦魔だ！　そんなことしねえっつーの！」

「なんで？　あんた得意じゃん、いつもしてるじゃん、透視」

「いつ!?　誰が!?　どこで!?」

「ねえ、うるさい。喚わめくんじゃないよ犬が」

「……っ」

　あまりにひどい物言いに愕がく然ぜんとしたところで、大たい河がはおもむろにきょろきょろと周囲を見回した。

「今気がついたけど浴衣の子、あっちにも……あそこにもいる。なんでみんな浴衣着てるのかな？」

「……今日きようは祭りだからだよ」

　ショックを引きずったまま少々ぶっきらぼうに返してやるが、

「祭り？　どこで？」

　大河は小さな顔を上げ、両目に興きよう味みの光を灯ともす。なんだ、地元のくせに知らねえのか、と言葉を継ごうとして気がついた。去年の今いま頃ごろは大河もまだ、親と実家に住んでいたのかもしれない。

「ここの商店街の大通りで。七たな夕ばたの日は毎年、商店街にずらっと出店が出て、結構にぎやかにやってるんだぞ」

「……ふーん……そうなんだ。お祭りか……」

　柔らかに波打つ長い髪をふんわりと肩に垂らしたまま、大河はわずかに唇を尖とがらせ、浴衣姿の女子たちに再び視し線せんを投げる。なんとなく、その横顔に羨うらやましそうな色を見た気がして、

「もしかして行きたいのか？　……連れてってやろうか？」

　竜児はそんなふうに誘ってやるが。

「やだ！　あんたなんかと行きたくない！　第一なに、連れてってやるって？　犬のくせに生意気じゃん、散歩に連れてってやるのは飼い主の仕事よ」

「……あっそ」

　そこまで言われては、これ以上誘ってやる理由もありはしない。微妙にむかつきつつ大河の手からホタテを奪うばい取り、カゴに放り込む。そんなにホタテが食いたいなら、ホタテオンリー丼どんにしてやる。

　そっぽを向き合いながら味み噌そ汁しるの具材にする豆とう腐ふの棚へ二人ふたりして向かうが、

「ねえねえ、お祭り始まったら最初になに食べるぅ!?」

「えっとねえ、あんず飴あめでしょー！　それから綿飴でしょー！」

「カキ氷も絶対外はずせなーい！」

　きゃいきゃいとお茶のパックを選びながら話している浴衣ゆかたギャルズの方に、大たい河がの視し線せんが一いつ瞬しゆん動く。さらに違う売り場では、

「やきそば絶対食うぞ！　屋台のって異常にうまいもんなー！」

「俺おれ絶対もろこし！　超もろこしる！　もろこしんぐ！」

　短パン姿の男子小学生が激はげしく自己主張を繰くり広げ中。

「……あんず飴。……綿飴。……カキ氷、やきそば、もろこし……か……」

　大河はそれを見つつとうとう立ち止まり、なにやら思し案あんしている。白い喉のどが、ゴクリと食という名の欲望を飲み込んでいる。世話が焼ける、と竜りゆう児じは振り返り、

「なんだよ、やっぱ行きてえのか？　食いたくなったんだろ？」

　呆あきれたように言ってやるが。

「……別に。混んでるし、騒さわがしいし……それに天気も怪あやしいし。なんか、雨とか降りそうだったし」

　頑かたくなに大河は胸を反そらし、冷たくそっぽを向いて長い髪をかきあげる。だがそうしつつも、大河の両目はもはや竜児など見ていない。これから祭りに向かうとおぼしきガキどもの笑え顔がおを食い入るように見つめたまま。金魚すくいはなしな！　なしな！　死ぬと悲しいからな！　そうだな！　と誓い合っている小学生コンビをそれはもう、じーっと。

「なに意地張ってんだか……いいじゃねえか。行くなら行こうぜ、泰やす子こにメシの支し度たくだけしてやって、混んでるのが嫌いやなら買うだけ買って家で食ってもいいし」

「なによ……あんた、行きたいわけ？」

　いや、俺はどっちでも、と答えようとして大河の顔を見下ろし、竜児は理解する。

　通路のド真ん中で立ち止まった大河は、やっぱり祭りにものすごく行きたいのだ。だけど一度あんたなんかと行きたくない、と言ってしまった手前、

「フン……私は行きたくなんかないけどね……ぜんぜん……」

　こんなふうにでかい目を惑まどわせながら、口をへの字にして両足を踏ん張って、小鼻を思いっきり膨ふくらませ、意地を張るしかないわけだ。

　ここまでわかってしまえば仕方がない、

「……俺、なんか焼きそば、食いたくなったかもしんねえ」

　こうなるしかないわけで。──甘やかし、と世せ間けんの人は言うかもしれないが、それは不ふ機き嫌げんになった手乗りタイガーの恐ろしさを知らないからこそ言えることだ、と竜児は思う。

「行きたいの!?」

　ぱっ、と顔を上げた大河の瞳ひとみが瞬またたく星の光を放った。こんなにわかりやすくていいのか、というぐらいに唐とう突とつに頬ほおをふくふくと嬉うれしげに桃もも色いろに染め、その場でじれったくジタバタと足踏み開始。

「あんたがどうしても、って言うなら、連れてってあげてもいいけど！」

「どうしても行きてえ」

　誘ゆう導どう尋じん問もんに乗ってやれば、大たい河がは両目を笑う猫みたいに弧こを描く線せんにして「ぃやったっ！　やきそばっ！」と呟つぶやく。そして竜りゆう児じの手からカゴを奪うばい取り、

「いこいこいこ！　早くいこ！　お祭り、何時から!?　ねえねえもう始まっちゃう!?　やきそばあるよね!?　イカもある!?」

　商品を売り場にどんどん戻しつつ、器き用ようにおばちゃんたちを避けて小走りに駆かけ出す。もはや意地もなにもかも、食欲の前に砕くだけ散ったらしい。

「確たしか七時からだったか？　ええと、今は六時過ぎだから……」

「やだー！　急がないと！　竜児はこれ返してきて！　私ダッシュでやっちゃんのおかずだけ買ってくるから！」

　生き成なりのコットンレースを翻ひるがえし、大河は一人ひとり分のホタテだけを掴つかんでレジへ向かう。泰やす子このメシはホタテオンリー丼どん決定らしい。

　慌あわただしく会計を済ませ、袋詰めにするのもそこそこ、

「急げ急げー！　お祭り終わっちゃう！」

「あせるなって！　転ぶぞ！　ほらそこ段差！」

　急せかされながらスーパーを出ると、じめっと蒸した夏の風が一いつ瞬しゆん二人ふたりを押し返した。すでに陽ひは落ち、空には淡あわい月が今にも顔を出そうとしている。
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「おうっ……」

　鏡かがみを見つめ、思わず己おのれの姿に仰のけ反ぞった。

　泰子曰いわく『パパの遺い品ひん☆』の浴衣ゆかたは白しろ麻あさの地に、薄うす墨ずみの笹ささ柄がら。藍あいの帯を下腹に締しめてクルリと鏡を振り返れば、そこには立派なチンピラがいた。

　似合わなくはない──と我われながら思いはする。が、細身に粋いきな浴衣姿、これにコンビのロレックスでも合わせれば、「丁か半か」の世せ界かい観かんがまざまざと背後に描かれてしまう。袖そでから伸びる日に焼けた腕に彫り物がないのが不ふ思し議ぎなぐらいだ。

「ヤー……さん」

　呼ばれた気がしてビクッ、と振り向けば、ペットのインコのインコちゃんが、薄い半目で竜児をじっと見つめている。鳥から見てもヤーさんっぽいのか……。

「竜ちゃあ～ん、支し度たくできたあ？　こっちはできたよん、開けてもいーい？」

　閉め切った襖ふすまの向こうから声をかけてくるのは実の母、泰子。

「あ、ああ」

　なんとなく慌あわてて襟えりをダサめにきつく合わせてみて、少しでもチンピラ臭を抜こうと努力、しかしかえって着き慣なれた風ふうの若わか衆しゆうっぽくなってしまう。どうしてもダメか、と諦あきらめて振り向くと、

「じゃじゃーん！　かわいくできたでしょー！」

　ぼよーん、と揺れる巨乳──はタンクトップ姿の泰やす子こので、その背後、

「……別に、いつもの服でいいって言ったのに……」

「おお……！」

　声を上げたきり、思わず絶句。

　紺こん地じにきりりと菖しよう蒲ぶが咲く、見事な絞りの浴衣ゆかた姿。山やま吹ぶき色いろの帯を斜めに傾かしげた文ぶん庫こに結び、柔らかな髪はゆるく編あんでふんわりと肩に垂らしている。

「……なんか変じゃない？　浴衣なんか着るの初めて」

「ぜんぜん変じゃないってばあ～！　ほらほら鏡かがみ見てごらんよお～！」

　泰子に勧すすめられて鏡の前で一回り、帯を叩たたき、襟をいじる大たい河がの浴衣姿は、涼しげにして華はなやか。咲き誇る花はな柄がらよりもなお艶あでやかな夏の装よそおいだ。襟を整ととのえてあげている、実はこう見えて和服の着付けは免めん許きよ皆かい伝でん級きゆうの泰子もにこにこと上じよう機き嫌げん、

「大河ちゃん、すっごい似合ってるぅ～！　やっちゃんの若い頃ころの浴衣だからちょっと丈たけが長かったけど、上げてるところもまたかわいいよん！　竜りゆうちゃんもすごくいいじゃーん！」

「そ、そうか？」

「うん！　しぶいしぶい！　びっとしてるよお！　あ～ん、なんだかパパのこと思い出しちゃう～……出てきて竜ちゃんのこと見たら、そっくりでびっくりするだろうなあ～……」

「……死んだんだよな？」

「二人ふたりにお小こ遣づかいあげようね～。あんまり買い食いしすぎたらだめだよお？」

　鮮あざやかに実母にスルーされつつ、竜児はもう一度大河の方を見る。大河も竜りゆう児じを同時に見て、二人の視し線せんが交差する。

「……おまえ、いいじゃん、それ」

「……うるさい」

　ぷい、と大河はそっぽを向いてしまい、しかし囁ささやく小声で、

「……あんたは似合ってるよ」

「えっ……」

「ヤーさんそのもの」

　褒ほめられたのか貶けなされたのか微妙な線だが、ちらり、と投げられた大河の視線は、浴衣姿のせいだろうか、いつもよりどこか険けんも控ひかえめ、晒さらされたうなじもなめらかに真っ白、とっさに反はん論ろんする気力を奪うばうだけの『意外性』に濡ぬれたよう。それに免じて、とりあえず竜児は黙だまって鑑かん賞しようモードに入ってやることにする。

　鏡かがみを再び覗のぞき込み、前髪をいじっている大たい河がの仕し草ぐさは、いつもよりちょっと女らしいかもしれない。屈かがめた腰はほっそりとしなやか、袖そでから覗く白い手首も華きや奢しやな作り物のようで、こんな大河と二人ふたりで祭りなんて、意外と自じ慢まんで楽しいかもしれない。さぞや人目を引くだろう。

「はーい、お小こ遣づかいだよ～。二人とも、おなかこわさないようにね～」

「おう、おまえも早く着替えて仕事いかねえと」

「わ、そうだそうだ、まだお化粧もしてなあ～い！」

　慌あわただしく洗面所に向かう泰やす子こを見送り、

「じゃあ、そろそろ行くか」

　浴衣ゆかた姿の大河に声をかける。フン、と大河は倣ごう岸がんな鼻息だけで返事、しかしどことなくいつもより素直に頷うなずき、玄関へ向かう。

　なんとなく、ちょっとだけ──いつもとは違う夜が訪れるかもしれない。竜りゆう児じはそんな風ふうに思いながら、履はき慣なれない下げ駄たに足を通した。
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「竜児っ！　次あれ！　あれー！」

「ちょっと待……あーっ！」

「う」

　たらー、と口元から滴したたる水みず飴あめを、危あやうく指先で拭ぬぐうことに成功。しかしベタつく水飴は大河の口元と竜児の指先を光る糸でしつこくつなぎ、

「……やだ。よだれ垂れたみたいだ、あはは」

「ばか！　笑い事じゃねえって！　あーティッシュティッシュ……」

　袂たもとからポケットティッシュを出すのにも一苦労だ。しかもそんな状態だというのに大河はへっちゃらな顔をして、

「おじさーん！　綿飴、いっこ……じゃなくて、二個！」

「あいよー」

　ごきげんにオーダー完了。

　すでに右手にあんず飴、左手にイカ焼き、竜児にやきそばやらたこ焼きやらたこせんやらを両手にぎっしり持たせて、口のまわりには食ってる途中のやきそばの青あお海の苔りをくっつけたまま、さらに綿飴まで買うらしい。

「おいおい、食いきれるのか!?」

「大丈夫。綿飴なんか霞かすみみたいなもんよ」

　ニヤリ、と余裕の笑えみを浮かべ、大河は手首にぶら下げた水風船をパンパンパン！　と凄すさまじい勢いでドリブル。そうするたびにイカ焼きのタレが辺あたりに激はげしく飛び散って、

「馬ば鹿かよせ他ひ人と様さまの浴衣ゆかたが汚れるぅぅぅっっっ！」

　竜りゆう児じのストレスメーターを天てん井じよう知らず、憤ふん死し寸前まで押し上げる。家を出たときのニヤケ気分もいまやとっくに全部吹っ飛び、気苦労ばかりが竜児の三さん白ぱく眼がんをさらに冴さえ冴ざえと光らせている。

「はい、お嬢じようさんかわいいからサービスね」

「わーでかーい！」

「はあ……お、おいくらですか……って、でかっ！」

　ほんとにでかい。アフロヘアぐらいのボリュームに膨ふくらんだ綿わた飴あめを二本大たい河がは受け取ろうとし、手が空あいていないことに気づき、あんず飴を行ぎよう儀ぎ悪わるく口に含む。そうして片手で二本受け取り、

「ひゅーひ、ほへ、はへひへはいんひゃはいほ？」

「は……？」

　言葉が通じないことに眉まゆ根ねを寄せる。そしてなにを思ったか、食いかけのイカ焼きを竜児の口に「ふがっ！」──無理やりつっこみ、空いた両手で綿飴を一本ずつ掴つかむと二本をグイ、とくっつけあう。

「は、はひひへんは!?」

　言語を失った竜児の目の前で二本の綿飴はせめぎ合い、絡まり合い、やがて一方のアフロがごそっともう一方のアフロにからめ取られてボリューム半減。そしてその負けたほうの綿飴を、

「ほい！」

　と大河は竜児に差し出す。なんとかそいつを竜児が掴むと大河はようやくちゅぽん、とあんず飴を口から引き抜き、

「あんたが食べきれないといけないから、もらってやったの。あ、イカは返さないでいいから」

　と満足そうに微笑ほほえんでいる。竜児は器き用ように串くしを小指と薬指でつまみ、口からイカを引き抜くことに成功、

「……お、おまえ……食いかけ……」

「あー！　竜児、あっちにカキ氷あるー！」

　まふまふまふっ！　と綿飴を食いつつ、大河はさらに浴衣の裾すそを蹴け散ちらして駆かけ出していく。

「ちょっと待て！　落ち着いて今あるやつを食ってからにしろ！」

「えー!?」

　さすがにこれ以上は持ちきれない。もう財さい布ふが出せない。たこ焼きを持った手で大河をなんとか逃がさぬようガードし、人ゴミをすり抜けながら屋台の隅すみに誘ゆう導どう成功。

「もう、いろいろいっぺんに食べたいのにっ！　一口ずつ順番に！」

「欲をかくな、こぼすだろーが。……ったく、本当におまえは花より団だん子ごな奴やつだな」

「花ぁ？　寝言は寝てからいいなさいよ、どこの誰だれがお祭りに来て花をめでるっつーの」

「今夜は花じゃねえ。笹ささだ」

　竜りゆう児じが視し線せんを投げる商店街の中央に、巨大な笹が飾かざられている。たくさんの飾りや短たん冊ざくに重そうにしなるそいつこそ、今日きようの正しい主役のはずだ。

「うん、今年ことしの笹も立派なもんだ。おまえ知ってるか？　七たな夕ばたってのはなあ、いわば遠えん距きよ離り恋愛の牽けん牛ぎゆうと織おり姫ひめが、年に一度今夜だけ天あまの川がわを渡って逢あい引びきできる夜で──」

「知らん」

　そんな奴やつら知り合いじゃない、と大たい河がは完全にシカトを貫つらぬき、アフロとたこ焼きを交互に攻める。ぱんぱんに膨ふくれた頬ほお袋ぶくろが多少しぼむと、ズゾゾッ！　と次はやきそばへ。

　情じよう緒ちよとか、心の機き微びとか、そういう細やかな情感を大河に理解しろという方が無理なのかもしれない……竜児は青あお海の苔りまみれ、しかし造りだけは完かん璧ぺきに美しい白い横顔をしみじみと眺める。普ふ段だんは異様なほど神経質なくせに、どうしてこうこの女は、情緒ってもんに欠けているのだろうか……。

「あ！　ラムネ飲んでない！」

「……そうだな……」

　色いろ々いろなものを諦あきらめて、竜児は脱力、夜空を見上げる。天の川どころか、今は月さえも黒い雲の向こうに隠れてしまっている。

　梅つ雨ゆ明けにはまだ遠く、このところはずっと雨続きだ。今はたまたま降ってはいないが、風もなんだか湿って匂におうし、そろそろザーっとくるかもしれない。

　牽牛と織姫も、今夜は出会えずじまいだろうか──イカを前歯でかじりつつ、竜児は七夕の空に一人ひとりむなしく思いを馳はせる。両目はぎらぎらと危あやうく光り、「うわ、あそこにヤーさんがいる！」「危ない、子供を近づけるな！」……通行人を無む駄だに怯おびえさせているとも知らず。その一方、

「次はカキ氷とラムネでさっぱり口直しするでしょ、そしたらその次は、金魚すくいしたい」

　モグモグと口を動かしながら、大河は夢見る乙おと女めの瞳ひとみになってうっとり眩まばゆい夜店の明かりを見回している。

「……その金魚の面めん倒どうは誰だれが見んだよ」

「カキ氷、味なににしよう？　なにがあるかな」

「あ、こら！」

　人の話は聞く気ゼロ、片手にアフロを持ったまま、食欲に浮かされた大河は一人でてくてくと人波の中に再び割って入っていく。人様の浴衣ゆかたにアフロをつけてはまずい、竜児は慌あわてて追いかけようとし、

「おっと！　やべ……」

　大河が食べ残したやきそばの紅しょうがが地面に落ちてしまった。律りち儀ぎに指先で全部拾い、顔を上げたそのときには、大たい河がの姿は人ゴミの向こうに消えていた。

「……あれ？　大河？　おーい、大河！」

　編あみこんだ小さな頭を捜して竜りゆう児じも人の流れの中へ進むが、そのとき。

「っと──マジか!?」

　きゃー、と女の子たちの小さな悲鳴。

　湿った匂においの夜の天から、大粒の雨の雫しずくが降ってきた。途と端たんに人の流れが速度を増す。皆一斉に雨宿りできる軒のきを求め、手にしたうちわやお面で頭を覆おおい、

「った……すいません！　大河！　……あ、すいません！」

　竜児の強こわ面もてにももはや気づく者はなく、大切な浴衣ゆかたを守るのに必死、平気で肩や背中にぶつかりながらも我われ先さきにと走っていくのだ。

　あちこちで「痛い！　押さないで！」「ママー！　どこー！」「うわ、泥どろが跳はねる！」あせった人々の大声が響ひびき、これでは大河を呼ぶ竜児の声も届かないだろう。

「ちょっとすいません、そこ通して……すいません！」

　大河が向かっていったカキ氷屋の屋台までたどり着くが、そこにすでに大河の姿はない。この人ごみに揉もまれ、小こ柄がらな身体からだは抗あらがえずにどこかへ流されていってしまったのかもしれない。

「おーい！　大河ー！　どこだー！」

　もちろん返事も聞こえず、竜児は人ごみにもみくちゃにされながら眉まゆ根ねを寄せる。まずい。大河は持っていた荷物を全部高たか須す家けに置いてきていて、マンションの鍵かぎも携けい帯たいも持っていなかった。そして高須家の鍵は自分が持っている。

　先に帰るにしてもこの雨の中傘かさもなく、部へ屋やの中にも入れないのだ。

「くそ……参った。どうしよう」

　雨に濡ぬれた髪をかきあげ、竜児は大河の姿を求め、とにかく歩き出すしかない。

　浴衣が汚れるのはもう諦あきらめ、下げ駄たを鳴らしながら辺あたりをキョロキョロ見回し、小走りに駆かけ回る。しかし大河の姿はなく、次し第だいに行きかう人々の姿も少なくなり、雨脚はどんどん強くなる。

　どうやら本格的にはぐれたらしい。

　商店街の外はずれまで来てしまい、所しよ在ざい無く人ひと気けのなくなった屋台の列を見回したそのときだ。

「……呪じゆ詛そ全般、満まん願がん成じよう就じゆ、特製短たん冊ざくはいらんかね～……なんでも願ねがいがかなう短冊だよ～……」

　わざと低く作ったようなおどろおどろしい声に、ギクリ、と竜児は振り返る。

「……一枚三千円、この世ならざる世の住人の、召しよう還かん法ほうにも使えるよ～……」

　そこに『いた』のは、真っ黒な炎そのものみたいな、異い形ぎようの影かげ。

　屋台と屋台の隙すき間まに座すわり込み、それは竜児を見上げている。

　洞ほらのような闇やみ色いろの瞳ひとみが、異様な熱ねつ情じように狂おしく燃もえている。

　腰まで垂れた漆しつ黒こくの髪、夏だというのに──というよりも、この現代日本でそれはありか？　全身を包むのはやはり漆黒の魔ま女じよのごときマントだ。

　竜りゆう児じの視し線せんを釘くぎ付づけにせずにはいられない、そのキテレツな姿。美少女、と言ってしまうには、とっさの判断力を根こそぎ焼き尽くすみたいな異い形ぎよう。

「コ……コス……プレかなにか……か？」

　思わず一歩距きよ離りを取る竜児の顔を見て、しかしその怪人物は、

「……はっ!?」

　大きく仰のけ反ぞり、唐とう突とつに立ち上がる。マントをバサリと翻ひるがえし、朗ろう々ろうたる声で叫ぶのは、

「しまったぁっ！　間違えてショバ代を取り立てにきた危ない男に声をかけてしまったぁっ！」

　あんたの方がよほど危ない、と言い返すヒマもあればこそ。

「くっ、いたいけな女子中学生から小銭をむしりとらんとする悪あつ鬼き・餓が鬼きの類たぐいっ！　煉れん獄ごくの炎に焼き尽くされて修しゆ羅ら道どうに落ち、滅びてのちも永えい劫ごうにやっすい小銭を数え続けるがいいっ！　聖なる四文字の顔なき者、来たれ、来たれっ、来たれぇぇっ！　我わが秘法に力を与えよっ！　食らえ、つり銭返しーっ！」

「あいたたたたたっっ!?」

　ちゃりーん！　とマントから掴つかみ出した小銭を全身に投げつけられ、竜児は思わずその場にへたりこむ。なんだ、なんだこいつは、変態か!?　銭ぜに形がた平へい次じか!?

「仕上げに食らえっ、聖なる灰だっ！」

「ぶはあっ！」

　続けざま、異様に目と鼻にくる刺し激げきたっぷりのナゾの粉末を顔がん面めんに食らう。臭い、苦にがい、辛からい、痛い、当然目など開けていられず両手で顔を覆おおったところで、グラリ、と世界が回転した。見えない。なにも見えなくなる。




　そうして落ちていく──暗黒の煉獄へ。
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「二年Ｃ組、高たか須す竜児……なに？　本当に高校生なの？」

「最初っからそうだっつってんだろうが！」

　いまだ痛む目を擦こすりつつ、竜児は怪人物に渡した生徒証を奪うばい取る。

「ふむ……あまりにも人相が極ごく悪あくだったから、私、誤解してしまったのね……」

　ふむじゃねえ、と一つ二つどついてやりたい心境だったが、グッ、と声を飲んでやる。マントを払うその銭形平次が、あまりにもなんというか……少女、だったから。

　人ひと気けのなくなった屋台の裏、木立の中に紛まぎれるようにして立つのは細身の女子中学生だった。日の光を極きよく端たんに避けて生きている奴やつ特有の白すぎる顔は大きな目ばかりがギラリと目立ち、かわいくないこともない、というか、かなりの美形の類たぐいだろうが、

「外形に目を奪うばわれ、魂たましいの本質を見ようともしなかったとは……世界の観かん察さつ者しやたる高みを目指す者としては恥じるべきね……詫わびるわ。……くっくっく……それにしても……その顔……」

　長い黒髪が雨に濡ぬれるのも厭いとわず、

「くっ……ははは……あーっはっはっはっはっは！　前世はよほどの悪あく食じきに興きようじたと見えるっ！」

「……な、なにが、なんだって……？」

　大おお仰ぎように反そり返って高笑いするその姿は、あまりにも現実から乖かい離りしすぎていた。偏へん執しつ的てきなまでに身体からだの線せんを覆おおい隠す、魔ま女じよしか着ない黒マント。その中にぴっちり着込んでいるのは、どこぞの私立学校の制服だろうか。

　白すぎる肌、細すぎる身体、キテレツな言動、危ない熱ねつ狂きように煌きらめく猫目……どう好意的に捉とらえても、彼女はかなりの変な女……それ以上でもそれ以下でもない。

「玉たま井い伊い欧お。……それが現世の穢けがれた汚お泥でいに塗まみれたこの忌いま々いましい肉体に刻まれし名……」

　マントを払い、玉井伊欧、と名乗った変人は薄うすい唇に笑えみを浮かべる。

「しかしながら魂に刻まれし真の名は……『涙るい夜や』……」

「……はあ……？」

　びしっ、と決めたつもりかもしれないポーズは、眉み間けんに指先を押し当てた姿。その姿のままでしばし彼女は停止して見せてくれているのだが、なんと言おうか──すべてが見事に、痛々しい。

　変な奴なら大たい河がを筆ひつ頭とうに、これまで散さん々ざん見てきたつもりだ。だが目の前にいる玉井伊欧のアブナイ変さ、というのは、誰だれと比べても一種独特だった。

　見た目と言動の怪あやしさもさることながら、鬱うつ々うつと周囲を焼き尽くすみたいな黒い炎の残像が、彼女の背後には常に揺らめいている気がする。それはもはや人知を超えた、『魔』の領域の黒さに思える。反面、超絶インドアタイプのガキらしい痛々しさも、伊欧は満々に備えているのだが。

「……それにしても、失敗したわ……人相が悪いとはいえ無む辜この市民に、まさかあんな必殺の呪じゆ法ほうをかけてしまうとは……もはや取り消すこともできない。……どうしたらいいかしら……ねえ、どうしてほしい？」

「……いや、別にいいよもう。っていうか、そうだ──大河！」

　唐とう突とつに記き憶おくが蘇よみがえる。こんなことをしている場合ではないのだ。

　変人さんとの出会いのショックのあまり忘れかけていたが、大河を捜している途中だったではないか。

「じゃ、じゃあな」

「……待って」

「いや、急いでんだよこっちは」

「……人が真剣に話をしているのに……まさか、女とでも待ち合わせしているというの？」

「はあ？　ま、まあ……そんなところだ」

　余計なお世話だ、と思いながらも一刻も早くこの場を立ち去りたくて、竜りゆう児じは雨の中、適当な返事だけを返して伊い欧おに背を向ける。そうして駆かけ出そうとした、まさにその瞬しゆん間かんだった。

「高校生の分際で神聖なる祭事に女連れ……！　さてはこの後、浴衣ゆかたでくるくるプレイを!?　そんな、そんな……」

　伊欧は両手をがばっと天に差し向け、

「ふ・け・つ・よぉぉぉぉぉぉぉ────────っっっ！」

　テンション高すぎの大絶叫。

　同時に竜児の脳天を、カコーン！　となにやら硬い衝しよう撃げきが襲おそう。目の前が真っ白にハレーションを起こし、思わずその場に片かた膝ひざをつく。

「っ……てえええ……なんだ!?　なぜ空からケロヨン洗面器がっ!?」

　頭上を見上げてもそこには大きな欅けやきの枝が広がっているだけなのだが。

「ああいやらしい！　おぞましい！　この先の国道沿いにはおよそ四軒のいかがわしい、口にするのもおぞましいような行為をなすための宿泊施設があるという……さてはそこにしけこんで……ああ！　恐ろしきかな、人間どもの堕だ落らくしきった欲望のなれの果て！　性欲という名の汚お辱じよくに塗まみれ、ケダモノの如ごとくその肉を絡め、高こう邁まいなる決意も高こう潔けつなる目的もなにもかもを投げ打って汚けがらわしき欲の虜とりことなりやがてデフレスパイラルが下層社会のスタグフレーション！」

「一いつ体たい、なにがなんなんだ!?　なぜ俺おれがこんな目に遭あう!?」

「宿命よ！　……さあ、語るがいい、哀れなる時の旅人よ……この玉たま井い伊欧、もとい涙るい夜や、貴様に誤解からなる呪じゆ法ほうをかけたことを後悔しているのだ！　さあ、さあ、さあさあさあさあ！　その対価に貴様はなにを求める!?」

「なにもいらないからもう勘かん弁べんしてくれ！　本当に用事があるんだよ！」

「ならーんっ！　どうしてもこの謝しや罪ざいが受け入れられないならば、もはやこれまでっ！　この場で我わが身と決別してくれるっ！　すなわち自害して果てるまでだっ！」

　ヒステリックに甲かん高だかく叫び、伊欧はマントの中から髑どく髏ろの飾かざりつき短剣を取り出し、そいつを喉のど元もとに突きつけてみせた。慌あわてて飛びつくようにその手を押しとどめ、

「冗じよう談だんでもそんなことを言うんじゃないっ！　急に言われてもなにも思いつかねえんだ！」

「くっ……性欲に犯されし現代人の脳ではこれ以上の問答も……ん、そうだ」

　伊欧はなにかを思いついたように一人ひとり頷うなずいた。マントの内ポケットから一枚の短たん冊ざくとマジックを取り出し、ずずい、と竜児に差し出してくる。

「これをくれてやるわ……満まん願がん成じよう就じゆの短たん冊ざくよ。満月の晩に生いけ贄にえのケモノの唾だ液えきをたっぷりとなすりつけ、魔ま方ほう陣じんにて秘ひ儀ぎを済ませし正しよう真しん正しよう銘めいの呪のろいグッズ……」

「……それ、さっき売ってた奴やつか？　……ちなみに生贄ってのは……」

「マメシバよ」

　ほとんど押し付けられるようにそれらを受け取らされ、竜りゆう児じは困こん惑わくして短冊とマジックをただ見下ろす。こんな場合ではないのだが……本当に。

「じゃ、じゃあ、もらっていくぞ」

「違うわよ……そこに願ねがいを書きなさい……そうすれば呪じゆ法ほうは成る……」

「めんどくさ！　と、とにかく、書けば解放してくれるんだな？　ったく……いい迷めい惑わくだ……」

　ぶつくさ言いながらも、竜児はしゃがみこんで己おのれの膝ひざをテーブルがわり、すばやくマジックのキャップを外はずす。なにを書こうか、なんて悩んでいるヒマはない。適当な走り書きでさらさらと一言、『大たい河がを見つけたい』とだけ。現実的かつ差し迫ってはいるが、願い事には変わりあるまい。

「……変な願いね。そんなことでいいの？」

「いいんだよ。じゃあな」

「……ちょっと待って、まだよ。この大河っていうのは……あの日にち曜よう日びの夜に国営放送でやっている……？」

「ドラマじゃねえ、人名だよ、人名。逢あい坂さか大河。変な名前だけど、女の名だ」

「あ。浴衣ゆかたくるくるの……汚けがらわしいこと……彼女なの？」

「違うっつうんだ。付き合ってなんかねえよ、あんな猛たけ々だけしいひねくれ者かつ乱らん暴ぼう者ものと、お付き合いなんかできるわけねえ。あれは野生の獣けものだ」

「……つまり、見るも無残なブサイク女ということね」

「いや、顔はかわいいぞ。しかし中身がな……ま、もっと性格もかわいくて、素直で優やさしくて女らしくて、ついでに俺おれに惚ほれまくってるような状態だったらともかくな。現実は全部その反対だ。それじゃあな」

「あ、あ、まだよ！　そういう『大河』がいいわけね……なるほど、そいつを『見つけたい』、と。正せい確かくに書き足しておいてあげる。性格もかわいくて、素直で優しくて……と……」

　竜児はそんな伊い欧おの言葉など、ほとんど適当にうんうんと受け流す。

　雨の中、とにかく大河を捜そうとすでに踵きびすを返しかけていたのだ。こんなところで随ずい分ぶん無む駄だな時間を食ってしまった。当然、

「く……くく……よーし……」

　その背後、暗黒の魔ま女じよが短冊を片手に捧ささげもち、怪あやしい笑えみを浮かべたことにも気づいてはいない。

「──高たか須す竜児っ！　貴様の願い、聞き入れたぁ───っっっ！」

「……ん？」

　伊い欧おが突然何事か叫ぶ。その瞬しゆん間かん、奇妙な一陣の黒い風が竜巻のように伊欧のマントを翻ひるがえしたのが見えた。そして次には、

「うっ!?」

　竜りゆう児じの身体からだを風は真正面から捉とらえ、思わず一歩後退してしまうほどの勢いで冷たく全身に叩たたきつけてくる。冷たいくせに、なぜだかわかる……これは炎だ。黒い炎。

　一いつ体たいなにが、とあせりはするが、浴衣ゆかたの裾すそを吹き上げられつつ目を開けることも叶かなわない。

　ようやく風が止やみ、目を開いたそのとき。不意に雨が上がっていたことに気がつく。ついさっきまで降っていた雨がいまは嘘うそのように止み、伊欧の姿は幻まぼろしのように消え、

「……竜児！　やっと見つけた！」

「大たい河が!?　おまえ今までどこにいたんだよ！」

　木陰からひょっこりと、浴衣姿の大河が目の前に現れていた。そして、

「竜児のこと捜してたんだよ！　ひどい、置いていっちゃうなんて！」

　強烈な違和感に胸がざわめく。

　なにかが違う。なにかこう──もっと「犬！」とか「グズ！」とか「腐乱しろ！」とか、そういうアレはないのだろうか。大河はさらにうるうるっ、と唐とう突とつに瞳ひとみを潤うるませて、タタタ、と小さく駆かけ寄ってきて、

「……な……っ」

「竜児の──ばかっ！」

　ほっそりした白い腕を、竜児の首に絡めてきたのだ。トン、とぶつかられた胸が驚きよう愕がくと緊きん張ちように震ふるえる。なおも大河は強くしがみつき、そのまま竜児の胸元に顔を埋めてしまう。くぐもる声が囁ささやくのは、

「……もう離はなしたら、いやだからね……っ」

　──そんなばかな。

　ほとんど呆ぼう然ぜんと棒立ち、竜児はアホの子のようにポカンと口を開けたまま、目だけを奇妙にギラつかせ（興こう奮ふんしているのではない、驚おどろいているのだ）、大河のつむじをじっと見下ろす。

「た、……大河？　……だよな？」

　ふんわり香る髪の匂においは、確たしかによく知っているシャンプーのそれ。




　　　　＊＊＊




　夢か、幻か。

　とにかくこれは現実ではない、と竜児は思う。

「ねえ、雨止んでよかったね。屋台もまたお店開いてる。竜児はなにが食べたい？」

　にこやかに見上げてくる、きらめく大きな瞳ひとみ。なにかを期待しているかのように、淡あわく艶つやめく薔ば薇ら色いろの唇。

　仕上げに頬ほおまで桃もも色いろに染めて、

「……もう、どうしてさっきから黙だまってるの？」

　ぎゅ、と握ってくるのだ。竜りゆう児じの手を。大たい河がが。

　再び賑にぎわいを取り戻した祭りの人波の中を、屋台を眺めつつカラコロと下げ駄たを鳴らして並んで歩く二人ふたりは、驚おどろくべきことに手を繋つないでいた。大河の方から甘えるように指先をコツン、と当ててきて、驚いて拳こぶしを開いたところで、するりと冷たい指が手の平の中に滑すべり込んできたのだ。

　なにかの罠わななのかもしれない。調ちよう子しに乗ってその手を握り返したところで、いつもの冷たい嘲ちよう笑しようと暴ぼう力りよくが襲おそってくるのかもしれない。

　だけど、罠にしては随ずい分ぶんと発動するのに時間がかかっている。ついでに大河の『演技』も上う手ますぎる。これではまるで、本当にかわいい女の子みたいではないか。

　動揺と困こん惑わくのあまりじわじわと染み出す竜児の手汗にもめげず、

「りゅ、う、じ」

「……な、なに……？」

「……ただ呼んだだけ。顔、見せてくれないんだもん」

「……」

　不ふ思し議ぎな大河は「へへへ」と微笑を向けてきた。

　その白い美び貌ぼうも、小さすぎて不安になる手も、確たしかによく知っている逢あい坂さか大河のものに間違いないとは思うのだが──

「た、大河……？」

「なあに？」

「おまえ、なんか……変、じゃねえ？」

「え？　どうして？」

　きょとん、と見開いた瞳には毒気も攻こう撃げき性せいも皆かい無む。罠の匂においもまったくしない。ひたすら純じゆん粋すいかつ無む垢くな視し線せんを竜児に向けて、大河は小首を傾かしげている。こんなかわいらしい仕し草ぐさ、あの手乗りタイガーがするわけがない。

「ふふ、変なのは竜児だよ。じーっと私のこと見ちゃって」

「あ、いや……」

「ほらまた。……恥ずかしいよ、そんなに見られたら」

　悪戯いたずらするみたいに肩をコツン、とぶつけてきて、大河はそのまま手を離はなし、トトト、と小走りに屋台の一つへ向かっていく。その走り方も、さっきまでの虎とらの屋台猛攻とは一味違う。まるで子猫がネズミのおもちゃでも触りにいきたい、みたいな、危なっかしくもかわいらしい様よう子すだ。

　そしてくるり、と振り返り、

「ね、これ飲も？」

　すこしのぼせたみたいな満面の笑え顔がおで指差すのは、氷で冷やされたラムネの瓶びん。

　そんな大たい河がの姿を見て、「あの子かわいくねえ!?」「うわ、超美少女！」──通りすがりの男どもが、熱ねつを帯びてざわめいている。

「ねえねえこの辺の子？　中学生？」

「なんでそんなにかわいいの!?　なにかおごらせてよ」

　腕をまくり上げた甚じん平べい姿のロンゲ男の一人ひとりが、腰を屈かがめて大河に顔を近づける。普ふ段だんなら唾つばでも引っ掛けてついでにブチ殺して終わりの展開になるだろうが、

「え、え、あの、あの……っ」

　今夜の大河は顔を真まっ赤かに染め、握りこぶしを口元に当て、困ったように眉まゆを下げるのみ。

「いいじゃん、一人？　友達もいるの？」

「きゃっ」

　グイ、と肩を掴つかまれて、泣きそうな目で竜りゆう児じに視し線せんを投げる。竜児はようやく我われに返り、少々ビクつきながらも大河に駆かけ寄って男との間に割って入り、

「す、すんません、これ俺おれのツレなんで──」

「ひぃぃぃ!?」

「すいませんっ、すいませんっ、あんまりこの方が綺き麗れいだったんでついぃっ！」

「出来心です、申もうし訳わけありませんでしたああっ！」

　頭を下げようとしたところで男たちは勝手に顔色を真まっ青さおに変え、おおげさに騒さわぎながら後ずさりし、そのまま脱だつ兎との如ごとく走り去っていく。

「……俺、そんなにヤバイ顔していただろうか……」

　なんだか微妙な気分になって己おのれの頬ほお骨ぼねの辺あたりを竜児は思わず擦こするが、

「こ──こわかった……っ」

　ぽろり、と大河の頬を伝う涙に言葉を失なくす。大河の泣き顔など見るのは別に初めてではないが、

「……っ、……っ、……っ」

　ほとんど声も出さないまま小さな顔を俯うつむけて、目元をそっと覆おおっている姿に、竜児はどうしようもなく胸を掻かき毟むしられるような感覚を覚えるのだ。自分でもそれがどういう感情なのか説明することはできなかったが、

「な、泣くなって、あれしきのことで」

「……でもね、……でもね、」

　気がつけば、しゃくりあげる大河の肩を思わずそっと両手で包み、その顔を覗のぞき込んで必死になだめようとしている。このまま抱きしめて安心させて、頭でも撫なでてやりたい。そんなことさえ思ったりもしている。

　その様よう子すを見ていたラムネ屋の親おや父じが、

「かわいそうになあ、これ持っていきなよ」

　くすんくすんと泣き続ける大たい河がに、よく冷えたラムネを二本差し出してくれた。

「あ、そんな、悪いっす……金、払います」

　慌あわてて財さい布ふを出そうとする竜りゆう児じに首を横に振ってみせ、

「お勤め、ご苦労さんです。どこの組の若わか衆しゆうさん？」

　──どうやらここでも、完全に誤解されているらしい。否定しても信じてもらえる自信も失い、竜児はラムネを大河のかわりに受け取って、そのまま小さく頭を下げてみせた。

「大河、とりあえず向こう行こうぜ。ここに立ち止まってたら迷めい惑わくになる」

「……ん」

　大河はぴったり、と竜児の腕にぶら下がる。その腕を振り払うこともできないまま、人目を避けるように竜児と大河は通路の端を歩いていく。

　歩きつつも、

「……守ってくれて、ありがと……」

　ぶらさがる大河は竜児の顔をけなげに見上げ、涙に濡ぬれた頬ほおを竜児の二の腕の辺あたりに甘えるみたいに擦こすりつけてくる。

「だ、大丈夫……だったか？」

「ん」

　赤く腫はれてしまった目ま蓋ぶたは、胸が痛むほどにかわいそうだった。それでいながら、背筋がゾクゾクと震ふるえるほどに艶なまめかしくもあった。

　混乱を必死に飲み下しつつ、竜児はこっそりと長い息を吐く。一いつ体たいなにがどうなっているかわからないが──正直なところ、悪くはないのだ。端たん的てきに言って。

　かわいくてたまらない大河と、ぴったり身を寄せ合ってお祭りの喧けん騒そうの中を歩いていく。体温をぴったりと感じながら、互いを気き遣づかいあう歩ほ調ちようで下げ駄たを鳴らしていく。

「……ラムネ、飲むか？」

　大河はふるふる、と目を潤うるませたまま首を横に振り、か細い声でそっと囁ささやく。

「あのね、歩きながらじゃ上じよ手うずに飲めないから、どこかに座って飲みたい……」

「いいよ」

「……ごめんね。あんなところで泣いたりして……」

「しょ、しょうがねえよ」

「……優やさしいね、竜児……」

　息が止まりそうだった。かすれた甘い声が耳をくすぐり、震えそうに興こう奮ふんする。

　だいたいのところ、わかっているのだ。まさかと思って何度も打ち消し、しかしようやく認めようと思う。

　この大たい河がは、伊い欧おに言った『もっと性格もかわいくて、素直で優やさしくて女らしくて、ついでに俺おれに惚ほれまくってるような状態』の大河なのだ。一いつ体たいどういうカラクリなのか、そもそも現実でさえない気がするが、それでもこうなってしまったのだから仕方がない。この状態を拒否できないのだからどうしようもない。

　そうしてしばらく歩き、やがてたどり着いたのは、騒さわがしい祭りから少し遠ざかった静かな神社の境けい内だいだ。

　雨上がりの夜の甘ったるい草いきれの中、竜りゆう児じと大河はベンチに並んで座る。

　竜児はラムネの瓶びんを握り、その口にしっかり嵌はまった透明のガラス玉を、

「……よっ！」

　親指でグイ、と押し込んでやった。とたんにラムネが泡立ちながら口から溢あふれ出し、

「きゃ、濡ぬれちゃう！」

「浴衣ゆかた気をつけろ！」

　慌あわてて足を跳はね上げて、目を見交わしてクスクスと笑い合う。大河にそれを渡してやって、もう一本は自分のために。

「飲めよ。冷えてるか？」

「……ん、しゅわしゅわするっ……」

　炭酸の強いラムネを一口だけ含み、大河は辛からいものでも食べた人のように薄うすい舌をペロリと出して見せた。その仕し草ぐさのかわいらしさに跳ねる鼓こ動どうをごまかすみたいに、竜児もラムネを何口か呷あおる。

　いまだ目元にだけかすかな涙の気け配はいを残しつつ、大河は甘い笑えみを竜児に向けていた。そして手にしたラムネの瓶を月の光に透すかしてみせて、

「……欲しいな、ビー玉」

　カロン、とラムネの底の透ける球体を転がした。

「取ってやるよ。瓶の口壊こわして」

「ほんと？」

「ただし、全部飲んでからな」

「……飲みきれるかな……」

「手て伝つだってやる」

　ベンチに腰掛けたまま月を見上げ、竜児がなにげなくそんなことを言うのと同時。

「……竜児のそういうところが、好きなんだ」

　傍かたわらの大河は竜児の肩にちょこん、と頭をもたせかけてくる。ふ、と彼女が息を吐くのさえ、ぴったりと寄せた身体からだから震ふるえるように伝わってくる。

「た、大たい河が──」

「……よかった。雨が止やんで、それで、こうやって竜りゆう児じと一いつ緒しよにお祭りに来られて……」

　伏せた睫まつ毛げの長い影かげが、月光に照らされた白い頬ほおにくっきりと落ちている。大河が囁ささやくたびにその影は揺れて、

「……織おり姫ひめと彦ひこ星ぼしも、きっと逢あうことができたよね……？」

　不意に瞬またたく瞳ひとみに見つめられ、ギクリと息を飲み込んだ。艶つややかな眼球の表面は濡ぬれたようにきらきらと輝かがやき、まるで天あまの川がわを映しているよう。

　美しい。

　すべての音さえ世界から消えるほど、大河の眼まな差ざしは美しい。思わず吸い込まれるみたいに、竜児はその目を覗のぞき込み──

「……あっ！」

「っと！」

　ガチャン！　と響ひびいた硬い音に、突然に静せい寂じやくが破られる。

　身じろぎした大河がラムネの瓶びんを取り落とし、とっさに拾おうとした竜児もまた、同じく瓶を落としてしまったのだ。

「あーあーあー、もったいねえ」

「しまったあ……」

　ベンチの足を固定するコンクリの土台に運悪く落ち、二本のラムネはしゅわしゅわと泡立つ中身をすべて土の地面に零こぼしてしまった。仕方なく空き瓶になったそれを竜児は拾い、硬く締しまった口の部分を力をこめてきつく捻ひねり、

「よっと！　……ほら、取れたぞ、ビー玉」

「あ……ありがと……」

　手て際ぎわよく二本とも口を外はずして、取り出した二つのビー玉を大河の手の平に乗せてやった。ラムネに濡れたままのビー玉をじっと見つめ、

「……きれい……」

　大河は柔らかそうな唇に、静かな笑えみを優やさしく浮かべる。そしてそれをきゅ、と握り締めると、

「……竜児。……大好き」

「っ……」

　己おのれの上半身を、丸ごと竜児の胸に預けてきた。
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　猫のように背を丸め、頬ほおを浴衣ゆかたの胸元に押しつけ、

「あったかい……」

　声はほとんど吐と息いきのよう。受け止める竜児は、石像のよう。かちんこちんに強こわ張ばって、心しん臓ぞうがまともに稼か働どうしていることが不ふ思し議ぎだ。そろそろ過負荷に耐えかねて、爆ばく弾だんみたいに破裂しそうだ。

「ね、竜りゆう児じ……ここは静かだよ。……誰だれもいない……誰も、見てない……。だから……恥ずかしくなんか、ない」

「た、たたた、た、大たい河が……？」

　うわ言みたいな大河の声は、竜児の肌を舐なめるみたいに甘い響ひびきで空気を震ふるわす。一いつ体たいなにが言いたいのだろう、考えかけて気がついた。

　そうだ──この大河は、性格もかわいくて、素直で優やさしくて女らしくて、ついでに……竜児に惚ほれまくっている、のだった。

　つまり、つまりこれは、この行動が意味するのは、

「竜児……」

「はうっ……」

　鎖さ骨こつの下に、触れたのは唇。

　唇をぴったりと触れさせたまま、大河はゆっくりと、語るのだ。

「……好き……。誰だれよりも、大好き……」

　声が震わす皮ひ膚ふ。言葉の意味。甘い声。

　脳みその中を生クリームに塗まみれた素手でかき回されるような、恐ろしいまでの衝しよう撃げき。甘ったるい刺し激げき。死んでしまう。死なないためには、もう、こうするしかない。

「……あ……っ」

　腕を伸ばし、抱だき締しめた。

　小さな肩も、背中も、腕も胸も全部、両腕の中にしっかりと捕らえた。

　震ふるえる大たい河がの背の小ささに、自分のと同じぐらいに脈打つ心しん臓ぞうに、脳のう裏りに浮かぶなにもかもがあっという間に流されていく。一体どうしてこんなことにだとか、これは現実なのかだとか、こんなことをして、そしてどうなる、だとか。全部全部流されて、竜りゆう児じの目には見えないところへ一気に流れ落ちていく。

　だが、

「……いたっ……」

　かすかな悲鳴に竜児ははた、と我われに返った。なにかしてしまっただろうか、と慌あわてて大河の顔を覗のぞき込む。大河は真まっ赤かに染まった顔を恥ずかしそうに俯うつむけたまま、

「……ん、ごめん……あのね、足が、ちょっと……」

　浴衣ゆかたの裾すそから伸びる白い足を、もじもじと動かした。

「足？」

　何事か、とベンチの下を覗のぞいてみて、竜児は思わず声を上げる。

「うわ！　どうしたんだよ!?　いつから痛かったんだ!?」

　大河の真っ白な足は、下げ駄たの鼻はな緒おで擦こすれてしまったのだろう、指の股またから甲こうにかけて痛々しく皮が破れてうっすら血が滲にじんでいるのだ。

「はぐれちゃったとき、走ったせいだと思う……」

「なんで黙だまってたんだよ！」

「竜児とお祭り、楽しくて……言い出せなくて……」

「おまえ……」

「ごめんなさい……もう帰ろう、って、言われたくなかったの……だって、だって……」

　ぎゅっ、と大河の震ふるえる指が、竜児の浴衣の袂たもとを掴つかんだ。

　大河はそのまま顔を上げ、今にも泣き出しそうに濡ぬれた瞳ひとみをそっと月光に光らせて、

「……お願ねがい。やめないで……？　このまま……今なら誰だれもいないから……お願い……」

　やがて静かに、目ま蓋ぶたを閉ざす。

　こころもち顎あごを上げ、息も止め、唇を竜児に差し出してみせる。

　袂を掴つかんだ細い指は、隠しようもなく震わせているくせに。

　殺される、と竜児は思う。さっき脳みそをかき混ぜられたのと同じ手が、今度は心しん臓ぞうを掴み絞りにかかっている。目の前は真まっ赤かな霧きりがかかったようになり、興こう奮ふんのあまりクラクラと眩暈めまいがし、なるようになれ、としかもう思えない。

　なるようになって、そして、行き着くところまで行くしかない。

　肩を掴む。大河がビクリと身を震わせる。そのままそっと引き寄せ、竜児はわずかに背を丸め、吐と息いきと吐息が重なり合う──その寸前。

「……っ」

　もう一度、大たい河がの痛々しい足が目に入った。

　なるようになれモードの脳のう裏りに、冷たい水滴みたいなものが一滴だけ。

　広がる波紋のように思いが揺れ、揺らめく水面に浮かぶのは大河の……いつもの大河の、不ふ機き嫌げんそうなあの憎にくいツラ。

　もしかして、大河は今も痛い足を引きずって、自分を捜しているのではないだろうか。

　雨の中を走り回り、両手に持ちきれないアフロを掴つかんだまま、おろおろと辺あたりを見回しているのではないだろうか。泣きそうになっているのではないだろうか。

　もしもそうならば。

　そうならば──

「……竜りゆう児じ？」

「……」

　──見つけてやらないわけには、いかないのだ。

　やっぱり、なにがどうしても。

「ね、どうしたの竜児……」

「……すまん。やっぱりおまえには、このまま帰ってもらうしかねえ」

　不安げに見開いた大河の瞳ひとみに、瞬しゆん間かん、驚きよう愕がくの光が走る。

「えっ……やだ……やだよ竜児っ！」

「背中に乗れ。おまえが来たところに戻してやるから」

「いや！　せっかく逢あえたのに……せっかく雨も止やんだのに！　あ、やだ……やだってばっ！」

　嫌いやがる大河をほとんど無理やりに抱えるようにしてなんとか背中に背負い込み、竜児は商店街のはずれを目指して駆かけ出した。か弱い拳こぶしが背中を叩たたき、

「やだやだ、このままでいいじゃない！　竜児が望んだことじゃない！」

　叫ぶ声には涙が混じる。しかし、立ち止まるわけにはいかないのだ。

「……ちょっとした行き違いがあったんだ！」

　背中の大河はこうして背負うと、なんだか異様に軽いと思えた。さっきまでは体重も体温も、確たしかなリアル感を持っていたはずなのに。

　やっぱりこっちの大河は伊い欧おの言葉を借りるならば、この世ならざる世の住人なのだろうか……混乱も驚愕も抱えたままでそのまま夜の境けい内だいを抜け、鳥とり居いをくぐり、静かな木立から祭りの喧けん騒そうの中へと戻っていく。屋台の光が眩まばゆく目を射り、しかし行きかう人の群れはどこか書かき割わりのようにも思える。『気づいてしまった』今の竜児には。

「いやーっ！　どうしてなの!?　せっかく逢えたんじゃない！」

「だけど大河はまだ見つかってねえ！」

「私が大たい河がよ！」

「あっちの大河も大河なんだ！」

「こんなに竜りゆう児じが好きなのに……竜児だって、応こたえてくれたのに！」

　そりゃ応えたとも。

　幻想、いや、あまりに都つ合ごうのいい妄想が、形になって現れたのだ。だけどだからといって、現実の方を捨てていいとまでは思えなかった。妄想を受け入れることと、現実を捨て去ることは、竜児にとっては等価ではなかった。それが答えだ。だから竜児は走るのだ。

「くそ、さっきのあの変な女はどこだ!?」

　立ち並ぶ屋台の隙すき間まと隙間、確たしかあいつは、玉たま井い伊い欧おは、こんな暗がりに座り込んで──

「……特製短たん冊ざく、三千えーん……」

「いたっ！　おいおまえっ！」

　急ブレーキで立ち止まり、竜児は座り込んだ怪あやしいマントの女子中学生に指をつきつける。

「あら……どうしたの、おまえは確か──高たか須す竜児。願ねがいはすでに叶かなったはずよ……」

　まっすぐに切りそろえられた前髪の下、妖あやしい猫目がギラリと光って竜児のツラをまっすぐに見つめた。

「取り消しだ、取り消してくれ！」

「……一いつ体たいどうして……？　なにか不満でも？」

「返品したい！　それだけだ！」

「やだっ、やだったら！　竜児お願ねがい！」

　立ち上がってマントを払い、伊欧はニタァ、と笑えみを浮かべて竜児と大河をおもしろそうに見比べる。

「くくく……返品ねえ。ならばもう一度短冊に、その願い事を書いてもらわないと。短冊は一枚さ……一万円よ」

「値上がりしてねえか!?　くそ……それでいい、いいからくれ！」

「……まいどあり～……」

　いやだいやだ、と騒さわぐ大河を背負ったまま、竜児は迷いなく短冊にマジックを走らせる。今度の願いは間違えまい、『いつもどおりの大河を見つけたい』。

「……それでいいのね？」

「これでいいんだ！」

「……ふ、ならば……心得たっ！　一万円分の働きはしてやろうっ！」

　ばさり、とマントが翻ひるがえる。短冊を受け取った伊欧は魔ま物ものの顔で陰いん惨さんに笑い、

「まずは傀かい儡らいから消滅させるっ！　去れ、こンのド淫いん乱らんっ！」

「きゃーっ！」

「うぷっ！」

　ポケットからつかみ出したのはおそらく『聖なる灰』とやら。背後の大たい河がめがけてぶちまけられたそれは、当然のことながら再び竜りゆう児じの目と鼻をも襲おそう。

　凄すさまじい刺し激げきに粘ねん膜まくという粘膜をやられ、一いつ瞬しゆんのうちになにもかもがわからなくなる。なにも見えない、なにも聞こえない、天地もわからない、大河もどうなったのかわかりはしない。ただ痛みと辛から味みが爆ばく発はつしたように竜児の五感を襲いまくり、立っていることさえできなくなってとうとうその場に倒れ伏した。

　苦しくてもはや声も出ない──まさか死ぬのか!?　どんな成分なんだ、あの灰とやらは。

『……迷まい子ごのお知らせです……えー、菖しよう蒲ぶの柄がらの浴衣ゆかたを着た高校二年生の逢あい坂さか──わっ、ちょっと君……いたたたたっ！　マイクを奪うばわ……うあああっ！』

　遠い音声はところどころ途と切ぎれて聞こえる。スピーカー、なのだろうか。

『ええいまどろっこしい！　た、か、す、竜児ぃぃぃっっっ！　この愚ぐ鈍どん犬っ、一いつ体たいどこでなにしてんだあああっ！　とっとと迎えに来ないとブチ殺してやるーっっっ！』




　──雨だ。

　倒れ伏した頬ほおに、雨がいつの間にやら一滴、二滴。




　　　　＊＊＊




「一体なにやってたわけ!?　あんたを捜し歩いたせいで足は靴ズレするし、綿わた飴あめは雨に打たれて溶けて消えるし、お金もあんたに預けてたからカキ氷もラムネも買いそびれたっ！」

「だーかーらー、さっきから言ってるだろ!?　俺おれもおまえを捜してて、そうしたらなんか変な女にいきなり妙な薬品をぶちまけられて、そのまま屋台の裏で気を失ってたんだって！」

「嘘うそこけ雑種！」

　ボヨン、と後頭部に与えられた衝しよう撃げきは、多た分ぶん水風船アタックだろう。痛みはないかわり、なんだか妙に悔くやしいマヌケな感触ではあった。

「ほんとだっつーの！　……ったく……おまえこそ高校生のくせして迷まい子ごセンターなんか行くんじゃねえ」

「でもそのおかげで会えたでしょ。感かん謝しやしてよ。崇あがめてよ。年ねん貢ぐを納めてよ」

　深い深いため息をつき、竜児はドッ、と疲労を覚える。大河を背負い、ビニール傘がさを差して雨の中。高たか須す家けへの道はまだ遠い。

　大河に説明したとおり、残っている記き憶おくの最後の光景は、黒いマントをまとった変人の姿だ。そいつがなにやら叫びながら小銭をぶちまけ、さらに続いてとんでもない刺激物を竜児に向かって放ったのだ。そのまま木にもたれるようにして気を失っていた竜りゆう児じは、大たい河が自ら出演の迷子放送によって目が覚めた。

「ほんっとに、なんちゅう変な体たい験けんだったんだろ。いっそおまえと対決させたかったよ……ものすごーく変な女でな」

「……」

「大河？」

　いつものシカト攻こう撃げきかと思いきや、背後からはいつの間にやら穏おだやかな寝息が聞こえてきている。大河は竜児に背負われたまま、自分勝手に眠り込んでいた。

「……勝手な奴やつだよ……緊きん張ちよう感かんとかねえのか？」

　半ば呆あきれ、起こしてやろうかとブンブン揺さぶってみるが、

「……すぅ……」

　大河の寝息は安らかに、規則的に続いている。しょうがねえ奴、とうめきつつ、竜児は仕方なくそのまま歩き続けた。

　人ひと気けのなくなった住宅街はやけに静まり返っていて、なんだか一歩道を間違えたらそのまま奇妙な世界の路地に入り込んでしまいそうな雰囲気だ。そんなことを考えてしまうのは、祭りの余よ韻いんの興こう奮ふんのせいか、それともナゾの刺激物のせいか。

　疲れ果てた気分で曲がり角を曲がろうとしたそのときだった。

「……ん……？」

　竜児は思わず足を止め、向かいから歩いてくる二人ふたり組の男女に目を奪うばわれる。

「伊い欧お、ひどいよー。お祭りに行きたいっていうから連れてきてあげたのに、始まるなり俺おれをまくなんてさー」

「まいたんじゃないのよお兄にいちゃん……ちょっと用事があったの……」

「用事？」

「……小こ遣づかい稼かせぎ、みたいなものよ……くくく……」

　手を繋つないだ二人ふたりは、どうも会話の感じからすると兄妹のようだった。それにしてはまったく顔は似ていないが──普通の学生風の兄に対して、妹の方は黒マントを着込んでいるのだ。長い黒髪を闇やみに溶かし、大きな猫目を異様に熱あつく輝かがやかせて。そしてそいつこそが見間違うはずもない、

「……た、大河……あれだ。さっき言った、変な女だ……。起きろ。起きろって……」

　竜児は壁かべ際ぎわに身を隠し、必死に大河の身体からだをゆする。しかし大河は安心しきった獣けもののように全体重を竜児に預け、すぴー、すぴー、と暢のん気きに寝たまま。

　うわ、こっちに歩いてくる、と身を固くしたその瞬しゆん間かんだった。

　すれ違うわずかな一瞬、黒マントの変人は竜児に視し線せんを投げたのだ。唇だけを動かして、秘密めかしたメッセージをくれた……ような。見間違いのような。

　そのメッセージはわずかに一言。「『大たい河が』も『違う竜りゆう児じ』を捜してた、みたいよ……」──なんのことだ？　意味不明だ。

　そのまま謎なぞの兄妹は竜児の脇わきをすり抜けて歩き去り、雨の中、獣けものを背負った竜児だけがポツン、と寂さびしく取り残される。

　一いつ体たいあの女はなんだったんだ、と夜に紛まぎれて消えていく後ろ姿を見送って、

「……ん？」

　不意にカチンカチン、と響ひびいた音に気がついた。

　眠り込んだ大河の指から力が抜け、握にぎり締しめていたなにかが地面に落ちた音だったらしい。大河を背負ったままでなんとか腰を屈かがめ、光るそれを拾い上げてみる。

「なんだ……ビー玉か。二つもあるけど……こいつ、ラムネ飲まなかったんじゃなかったか……？」

　違和感に首を傾かしげ、なんとなく胸にひっかかりを感じた。しかしそれがなんなのか、考えてもわかりそうなことはなく、

「……ま、いっか」

　竜児は再び歩き出す。




　ラムネならまた来年、大河と一いつ緒しよに飲めばいいのだ。
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　疎そ外がい感かん、というほどのことでもないのだけれど、どうしようもなく自分を「余計者」だと感じてしまう瞬しゆん間かんはこれまでにも数限りなくあり、

「ごめ～ん、俺おれ今日きようはおデ～トなんだわ～。ほら～、なんといってもアレですじゃんか。さんてんいちよんですじゃんか」

「さんてんいちよん？　円周率とデートになんか関係あったっけ……って、あれ？　うわ、そっか。俺ボケてる、三月十四日か。世せ間けん的ていにはホワイトデーか」

　たとえば今のようなときにも、だ。

　能の登と久ひさ光みつにとって、三月十四日という今日の日付は、高校二年最後の期末試し験けんの前日という意味しか持ち得なかった。だから放ほう課か後ごにラーメンでもさらっと食べて帰って、怒ど濤とうの一いち夜や漬づけのために英気を養おうと春はる田たを誘ってみたのだが。断られて当然だった。彼女持ちがホワイトデーに、野郎とつるんでラーメンなんぞわざわざ食いに行くわけがない。

「そりゃデートするよな今日は。ていうかテスト前日にデート……はあ。どんだけ貴族よ。どんだけ充実してんのよ」

　でゅふふ！　と春田は拳こぶしを口元に当てて器き用ように上じよう弦げんの白目、ふざけて笑ってみせる。

「財さい布ふは全然充実してね～よ、全財産で瀬せ奈なさんにピアス買ったんだ～。もちろんテストはかなりやばくて、ゆりちゃんにバレたらそりゃも～処刑だわ」

「あんな綺き麗れいな彼女がいるならいくらでも処刑されたい、俺。ちぇっ……一いつ揆き起きないかなー……処刑されたいなーマジで……」

　半ば本気で唸うなりつつ、黒くろ縁ぶちの眼鏡めがねをずらして小さな目を乱らん暴ぼうに擦こする。

　恋人たちの年中行事なぞ思いつきもせず、「ラーメン食って帰ろうよラーメン！」なんて大声で彼女持ちを誘ってしまう、己おのれのこのドン臭さよ。世間の空気の読めてなさよ。男女交際の機き微びを含めた、あらゆることのわかってなさよ……。

「バイバーイ！」「そしたらメールしとくし」「あーもうやばい、世界史捨てる！」「んじゃ明日あしたねー」「うそっ、そこってテスト範はん囲いだっけ!?」──放課後、ロッカーが並ぶ廊下の気け配はいはいまだ真冬。行き交う色はコートの紺こんと黒とグレー。躁そう鬱うつ入り乱れてピリピリ張り詰める、期末試験前日の喧けん騒そう。

　その中で邪じや魔ま臭くさげにもっさり立ってる余計者が自分だ。

　本当に、嫌いやになる。

「……あーあ、つまんねー。せっかくのラーメン日和びよりだってのに大先生は今日も生徒会だし、高たか須すもアレだし。ぼっちでとぼとぼ帰るか」

「じゃ～チャリ置き場まで一いつ緒しよにいこ。つか一人ひとりで食って帰るってのは？」

「やだよ。一人ラーメン、まだ未経験だもん」

「え、そ～なの？　俺中一でクリアしたけどな～。能登っちは結構ジョイなとこあるよね」

「うんそうねシャイね。俺はトゥーシャイ」

　スポーツバッグを斜め掛けにしたトゥーマッチなアホと連れ立って廊下を歩きながら、首に引っ掛けていたマフラーをやけっぱちみたいにグルグル顎あごまで巻きつける。校門を出て一人ひとりになる瞬しゆん間かんに備えて、愛用しすぎて傷だらけの旧型ｉＰｏｄをポケットに。寒さ対策兼用のヘッドホンはバッグの持ち手に。手袋もポケット。プレイリストをスタートさせて音量を調ちよう節せつしてからつけるのだ。

　暖の簾れんを一人でくぐる勇気はないから腹は微妙に空すいたままだが、心を音楽で満たしていれば寂さびしさは感じない。

　階段をたらたら降りていくと、

「おう！　今帰り？」

　下から駆かけ上がってきた魔ま物ものが能の登とと春はる田たに気づいて足を止めた。遅い午後は逢おう魔まが刻とき。狂気を孕はらんだ両眼が二人ふたりの男子高校生の姿を捉とらえ、抜き身の刃物の危あやうさで光る。そう、明日あしたからの期末試し験けんに備えて校舎に満まん遍べんなく火を放って回っていた赤犬魔少年と偶ぐう然ぜん行き会ってしまった──わけではもちろんなくて、

「そうそう、そっちは？　もしかしてもう帰れる？」

「いや、まだ。大たい河がのロッカー今日きよう中じゆうに片付けろってさ」

　単なる高たか須す竜りゆう児じである。

　この顔だけ怖い友人こそ、まさしく処刑され中の身の上だった。しかも処刑されながら、綺き麗れいな彼女は傍そばにいない。文字通り、行方ゆくえ不ふ明めいになってしまったから。

　その罪状は駆かけ落ち未み遂すい。科された刑は、毎放ほう課か後ごの指し導どう作文（要するに反省文とお説教）と週に三度の罰清掃。命じられた『退学した元生徒』のロッカー整せい理りというのも、罰清掃の一いつ環かんなのかもしれない。

「え、タイガ～のロッカ～片付けちゃうの。……なんか、それってさびしいな～俺おれ。タイガ～ほんとに学校やめちゃったんだな～って感じ……」

　春田が本当に寂しげに眉まゆを曇くもらせて呟つぶやくのに、

「しょうがねえよ。まあ、片付けるっていってもとりあえず残ってる荷物全部ダンボールに詰めて、うちに置いておくしかねえんだけど」

　刑執行され中の本人は一見ブチギレ毒どく般若はんにや、でも友達になればすぐに根っからの人の良さが見抜けてしまう笑え顔がおを見せる。

　それが強がりなのか、そうじゃないのか、能登には判別できなかった。だから、「手て伝つだおうか？」の一言が出ない。

　彼が必死な男気で感情を抑おさえているなら、そのプライドを尊重したいと思う。精神的なサポートを求めているなら全開の友達パワーを差し出してやりたい。でも、笑顔の通りにとっくに乗り越えているなら、余計なおせっかいはしたくないとも思う。

　要するに、高須竜児の中での自分のポジションが掴つかめないのだ。このところ、というか駆かけ落ち未み遂すい事件から──彼が逢あい坂さか大たい河がという相方を失って一人ひとりで戻ってきてから、実はずっと。

「俺おれもそれ手て伝つだおうか～？」

　一方、口と心が脳を介さず直結している春はる田たはさすがだった。能の登とがなにも言えずに突っ立っているのをよそにさらっと訊たずねてみせるのに、

「なに言ってんの、春田はこれからおデートだろ」

　反射的につっこんでしまってから、あ、言わなきゃよかった、と思う。言わない方がいいことばかり、迷いもなく口にしてしまうのは一いつ体たいどうしてなのだろう。これではまるで、手伝いを申し出られるイイ奴やつな春田に嫉しつ妬として釘くぎを刺したような微妙な感じで……いや、もちろんそんなつもりではなかったのだけれど、

「デート？　この彼女と？」

「……ぶほっ！」

　髪を真ん中で分けてぴったり押さえてみせた高たか須す竜りゆう児じの『この彼女』に、能登は思わず噴ふき出した。全然似てないが、確たしかに春田の彼女の髪形は真ん中分けで、そこしか捉とらえられない雑さがツボに入ってしまった。春田はむっつり口を尖とがらせ、

「それ似てないから～！　ぜんっぜん、似てないから～！　ったくも～、んじゃバイバイ！　いこ～ぜ能登っち！」

　能登の肘ひじを掴つかんで踵きびすを返し、階段を引っ張っていく。

「また明日あしたな！　あ、春田！　明日期末だぞ！　忘れんなよ！」

「え……？　きま……？　……あ、あ～！　もちろん！　覚えてたよ当然！」

「……ほんとに大丈夫か？　デートしてる場合なのか？」

　踊り場からこちらをちょっと見返し、高須竜児は本気で不安そうに首を捻ひねりつつも階段を上がって行こうとするが、

「あのー、あのさー、高須」

　見送りかけたその背に、声をかけずにはいられなかった。

「ん？」

　春田に引っ張られて下りていきながら、今いま更さら「俺はヒマだから手伝おうか？」とはやっぱり言えない。でも呼び止めてしまったからにはなにも言わないわけにもいかず、

「あのー、高須はえっと……大丈夫？」

　意味不明だった。我われながら。

「や、大丈夫には見えないとかじゃないんだけど！　なんていうか、一応……タイガーの荷物整せい理りするなんてさぞかし複雑な心境なのでは的な……ってか別に荷物整理したからってなにがどうなるんでもないよもちろん！　でもその……あのー……だ、大丈夫かなー……って」

　説明しようとすればするほど意味不明度は増していき、今度こそ本当に、心の底から、余計者の自分が嫌いやになる。やっぱりなにも言わなければよかった、と思うが、

「おう！　大丈夫！」

　階上の友人は、びしっと右手を上げてみせてくれた。

「……多た分ぶん！」

　そう継ぐ声も冗じよう談だんめかして明るくて、さらにその手でピース。

　こっちが救われた気分だった。今度こそ大きく手を振り返し、じゃーな、と階段の上と下に別れた。

　冷えきった空気が滞たい留りゆうしているみたいな下げ駄た箱ばこで靴を履はき替えて校舎を出て、自転車置き場で春はる田たとも別れ、下校していく他ほかの生徒たちに混じって駅までの道を歩き出す。

　いつものように愛用のヘッドホンをつけ、通学用のプレイリストをスタートさせようとするが、すでにかじかみ始めていた指先が操そう作さをしくじった。意図せず曲順がシャッフルされて、両耳に流れ込んできた洋楽のメロディーは、

『ていうか、かなり有名。トムクルーズだし』

　──痛いような、苦いような。

『知らないとかありえないから』

　木き原はら麻ま耶や。

　の、声が、みぞおちの辺あたりから、心しん臓ぞうを締しめつけるようなテンポで蘇よみがえる。

　あたしのフリーズしちゃったみたいで操作できなくなっちゃったんだけど。あんた、直し方わかるんでしょ？　やってくんない？

　派は手でなピンクのｉＰｏｄｎａｎｏを、麻耶から手渡されたのは先月のことだった。昼休みの教室で上から目め線せんで申し付けてきた麻耶は、ものすごく嫌いやそうに、果てしなく機き嫌げん悪く見えた。

　それを受け取った自分の手つきも、多分とっても嫌そうに見えただろう。彼女の方から話しかけてくるとは思ってもいなかったから、こっちは本当に驚おどろいていたのだ。返事の声も出なかった。修学旅行で揉もめて以来、まともに会話もしていなかったし……いや、揉める前だって、会話をまともにしたことなんかないといえばないのだけれど。

　緊きん張ちようを隠して顔を見ないようにしつつ、フリーズしている小さな画面に視し線せんを落とした。前に他ほかの奴やつのを直してやったのと同じ手順で再起動させる。りんごマークが明滅して、すぐに画面は立ち直り、一応確かく認にんのつもりで操作してみる。表示されたのは能の登とも好きなバンドの曲名だった。

『……ふーん。ファンなんだ。俺おれアルバム全部持ってる』

『別に。好きな映画のサントラ買ったら入ってたの』

『……ふーん。……なんの映画？』

『バニラ・スカイ』

『……ふーん』

『ていうかこないだ適当にＤＶＤ借りて見たら、思ってた感じとぜーんぜん違ってて、え？　こんな話なの？　とか思って、ていうか意味わかんないんですけどってもう一回見て、ネットで解説サイトとか見て、また見て、ていうか買って、そんなことやってるうちにハマっちゃって、サントラまで買っちゃってさ』

『……ふーん』

『……ふーん、ふーん、って、そっちから訊きいといてそのリアクションはなんなの？』

『だって俺おれそれ知らないし』

　……ふーん、しか出なかったのは、うまい言葉が出てこなかったから。ふーん、の後に続ける言葉を探したかっただけなのだが。もっと正せい確かくには、緊きん張ちようのせいで肝かん心じんのタイトルがうまく聞き取れなかった。

　麻ま耶やはそんな能の登との態度にうんざりしたみたいに直ったｎａｎｏを取り返し、トムクルーズだし、知らないとかありえないから、と。それでようやく思い当たった。

『ああ、なーんだ。オープンユアアイズのリメイクのヤツのことか。そう言ってくれりゃすぐわかったけど。ふーん、まあ俺は見てないけど、元の映画の方が評判いいんじゃなかったっけ？　ふーん、結構メジャーどころのアーティストがサントラ参加してんだ。そのへんはまあ、さすがハリウッドパワーって感じ？』

『……なーんだろ。能登ってさ、いっちいち細かく感じ悪いんだよ』

　くるりと踵きびすを返し、麻耶は教室の対岸へ歩み去っていく。鼻先で揺れた麻耶の髪から、甘ったるい香りが散る。

　前にフリーズしていたのを直してやった他ほかの奴やつ──逢あい坂さか大たい河がが、いつの間にかちょっと離はなれたところに立っていて、今のやりとりを見ていたらしい。フランス人形のように整ととのった小さな顔はなにか言いたげで、でも何も言わず、妙なしゃくれ顔をしてそのまま離れていった。

　あの日の夜に、自分もこのサントラアルバムを買ったのだ。深い意味はない。ただ、試し聴ちようしてみたら意外と良かったから。

　別に、それでなにかが変わるだとか期待したわけではない。自分から「あのサントラよさそうだったから俺も買ってみた」だとか言えるわけもない。映画も見てみたくなったなんて言えるわけないし、ていうか今度貸してよ、なんて言えるわけない。

　それらを言えたとしても、失敗したやりとりがなかったことになるわけでもない。嫌われているという事実が変わるわけでもない。

　そもそも、別に。

　別に好かれたいわけでもないし。

　……あのしゃくれ顔の襟えり首くび掴つかんで揺さぶりながら、そう喚わめいてやりたい気分だった。もちろん実際にはあの最強最凶手乗りタイガーにそんな真ま似ねは絶対できないけれど──というかもはや、物理的にも無理になってしまったのだけれど。

　手乗りタイガーの行方ゆくえは誰だれも知らない。

　机とイスが一組教室から消えて、出しゆつ席せき簿ぼからも名前が消えて、そして今いま頃ごろ、ロッカーも片付けられている。存在の痕こん跡せきが、どんどん消えていく。

　戻ってきた高たか須す竜りゆう児じは泣き言も言わずに笑え顔がおで手を振り、春はる田た浩こう次じは自転車に乗って彼女に会いにいき、北きた村むら祐ゆう作さくは生徒会長として日々忙せわしなく駆かけずり回り、そして自分は、能の登と久ひさ光みつは、ただ音楽を聴いている。

　そんなことは誰だれも知らないし、誰にも関係ない。変わりゆくものから取り残されて、ヘッドホンから溢あふれる音を一人ひとり、聴いているだけ。消え、流れ、変化し、生まれ、絶えず鳴めい動どうする世界の気け配はいに気づくこともないまま、余計者はぼんやりしている。

「……俺おれは……」

　聴いた曲数は増えた。好きなバンドも増えた。そんな自分が結構好きだ。音楽にもっと詳しくなりたいという欲もある。でも友達の気持ちはわからない。声のかけ方すらわからず、それどころかつまらない余計なことばかり言ってしまい、人を怒らせたりもして、

「……俺だけは、ずっとこのままなのか……？」

　自分一人、この世のルールを理解できないまま。知ったかぶりヅラで、ずっとこのまま。

　だとしたら、それは相当に寂さびしいことなのでは──思ってしまって足が竦すくむ。

　同じ制服を着た奴やつらが、立ち止まってしまった能登を邪じや魔ま臭くさそうに追い抜いていく。口をパクパク動かして、タイミングを合わせて笑顔になる奴ら。肩を叩たたき合い、一いつ緒しよに走り出していく奴ら。同じ年頃で、同じ制服を着たあの人間たちが、なにを喋しやべっているのか能登にはわからなかった。聞こえないのだ、音楽しか。

　この耳を塞ふさぐヘッドホンを外はずして、「ねえ今なんの話してたの？」と訊たずねることができればいいのだろうか。もしくは全部わかっているフリをして、真ま似ねをして同じように口を動かし、同じタイミングで笑ってみればいいのだろうか。でもみんなは、そんなことをせずとも普通にそうやっているように見える。

　一いつ体たい、みんなはどこでどうやって、やり方を覚えたのだろう。

　いっそなにも目に入らなければいいのに、とさえ思う。耳に音楽を流し込むように、目をも塞ぐことができれば、余計者の自分のみじめさ、寂しさに気づかずにすむ。

　このツラを見て不ふ機き嫌げんに固くなる唇や、冷たく逸そらされる横顔を、こっそり目で追わないですむ。

「……っ！」

「音漏れ、めっちゃすごいし！　全然聞こえてないし！　どんだけボリューム出してんの！」

　文字通り飛び上がり、能登は思わず眼鏡めがねをひねった。脳のう裏りに思い描いていた白い顔が突然目の前に現れて、ヘッドホンを引ひき剥はがされたのだ。

「な……なに!?　すっげえびっくりしたよ俺びっくりだよ……！」

「手袋落としたってさっきからずっと言ってたの！　……あーあ、無視しとけばよかった」

　ほら、と能の登との手袋を差し出してきたのは──麻ま耶やだった。気がつかないうちにポケットから落としていたらしい。紺こん色いろのピーコートの襟えり元もとにベージュの（愛されモテキャメル～、と他ほかの女子に自じ慢まんげに見せていた）マフラーを入れ込み、サラサラ零こぼれるストレートロングの髪を胸の下まで垂らし、麻耶はむっつり立っていた。

　内省の世界から唐とう突とつに引き戻されて声もうまくでず、でも小さく尖とがる唇が淡あわいピンクに光っているのがやたら目を引き、そこばかり見てしまい、返事もできずにとりあえず手袋を受け取ったとき、腹が大きな音を立てて鳴った。

　死にたい──

「うわーなんか超腹減っちゃった！　ラ、ラーメン、食いにいかない!?」

　──死にたい、本当に。

「……は？」

「や、ほら、今の音！　今激はげしく鳴ったの、俺おれの腹だし！　ラーメン、食いにいこうと思ってたのちょうど！　あ、と言っても北きた村むらはいないけどね！　あ、ていうか北村いなかったら木き原はらは来ないか！　そりゃそうだよなー、お目当ての大先生抜きでラーメンなんか、俺と食いにいくわけないよなー！」

「……ケンカ売ってんのあんた」
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　死にたい、死にたい、死にたいマジで。

　腹の音をごまかしたかっただけなのに……なにやってんだ。本当になにをやってるんだか。また怒らせてしまうのだろうか。

「いや、ていうか、ていうかそうじゃなくて、」

　麻ま耶やは綺き麗れいに整ととのえられた薄うす茶ちやの眉まゆを寄せて、ヘッドホンをガチャガチャ伸ばしては戻すばかりの能の登とを睨にらみつけていた。今にもそのまま背を向けて、「うぜー」とか言いつつ、帰っていってしまいそうだった。

「……そういうことが言いたいんじゃなくて、ちょっと、今ちょうど……なんていうか……精神不安定で、俺おれ……」

「……なんで？　ああ、明日あしたからテストだから？」

　ちがくてちがくて、と必死に首を横に振っていた。

「高たか須すが、タイガーのロッカー、今片付けてて……俺はでも手て伝つだったりとか、それしてもいいのかさえわからなくて帰ってきちゃって……なんか、そういうのが色いろ々いろ……どわっと……」

　自分でもわけのわからないことを言っているのはわかっているのだ。またこれだ。言いたいことほどちゃんと言えない。もう口を噤つぐもうかと思う。いいやなんでもない、と麻耶にも背を向け、耳を塞ふさいでしまおうかと。ラーメンも精神不安定もなかったことにして、一生そうして意味不明な余計者のまま人々の流れから取り残されていられれば、それはそれでいいのかもしれない。

　いや、それよりも──いっそ完かん璧ぺきな透明人間になれればいい。

　そうすれば誰だれにも気付かれないかわり、絶対に拒絶されず、心は傷つかない。余計なことをして人を傷つけることもない。

　でも、

「どこ」

「……え？」

「ラーメンて、どこ」

　麻耶は、能登の目の前に立っていて、じっと眼鏡めがねのフレームの辺あたりを見ていた。
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　もしも手袋を拾ってくれたのが他ほかの女子──たとえば香か椎しい奈な々な子こや、川かわ嶋しま亜あ美みや、櫛くし枝えだ実み乃の梨りだったら、こんなことにはならなかったのだろうか。

「あ、前よりもちょっと行列マシかも。どうする？　並んじゃう？」

　動揺の挙あげ句くにラーメンに誘ってしまう、なんて事態には。

「能登ってば！　聞いてる!?」

「……ん!?　え、なんて!?」

「それほどじゃないから並んじゃおうかって言ったの！」

　学校から近くて、前にも行ったことがあって、システムもわかっているラーメン屋といったら『十じゆう二に宮きゆう』しかなかった。ただし有名店のチェーンだけに行列必ひつ至しでもあって、あまりにも待つならどうしようかと思いつつ、ほんの何分かの道のりの微妙に息苦しい沈ちん黙もくと距きよ離りを保ちつつ、とにかく店の前までやってきたのだが。

　確たしかに麻ま耶やの言葉どおり、前に来たときよりもずっと少ない人数しか並んでいないようだった。えーと、それじゃ、などとドン臭くキョロキョロしているうちに、後から来た数人連れのグループが「今日きようは結構行列短いな」「最後尾はどこ？」と言い合いつつ、能の登とと麻耶の後ろに自然についてしまう。

「……並んじゃったし。ま、いっか。どれぐらいで入れるかな。あたしらはえーと、二の、四の……十番目ぐらい？」

「……前に高っちゃんと春はる田たと来たときなんか一時間以上かかったけど。あの信号の、さらに向こうまでずーっと列になってて」

「随ずい分ぶん列短くなったよねえ。あたしも前はそんぐらい並んだし。おいしかったけど、やっぱあのラーメン汁飛ばしが不評で人気落ちたのかな」

「六ろく道どう輪りん廻ねね。……ていうか、木き原はらもここ、来たことあるんだ？」

「奈な々な子こと亜あ美みちゃんと。櫛くし枝えだがバイトしてるとこ見にいこーぜ、とか言って」

「……そういえば、忘れてた。そうじゃん。櫛枝、ここでバイトしてんじゃん」

　いきなり踵きびすを返したくなるが、

「今日きようはいないでしょ。試し験けん一週間前はバイト禁止だもん。それに、いたっていいじゃん。別になにも悪いことしてるんじゃないし」

「……まあ……うん。そうね……だよな」

　俺おれたち不ふ倫りんカップルじゃないんだし──なんて妙に生なま臭ぐさい一言はギリギリセーフ、言わないで済んだ。氷点下の凄すさまじい北風が通りを容よう赦しやなく吹き抜けていって、瞬しゆん時じに全身が硬直したおかげだ。

「……っく～～～っ！　さ、寒いっ！」

「マジで死んじゃう……！　早くラーメン食べたい……っ！」

　寒々しい国道沿いには風を遮さえぎるものなどない。ガードレールで隔へだてられただけの車道を大型トラックが立て続けに三台飛ばしていき、その風圧がさらに骨身にずくずく沁しみる。

　麻耶は両手を脇わきの下に突っ込んでガタガタ震ふるえ、足踏みをして寒さに耐えている。鼻も頬ほおも冷え切ったせいか、痛そうなほど真まっ赤かになっている。同じように能登も腕を組み、足踏みをして、やがて、二人ふたりして無言。

　一いつ旦たん途と絶だえてしまった会話は、なんとなく接つぎ穂ほを失ってしまった。

　陽ひ射ざしはとっくに傾いて、空の端は彩度の低い灰はい藍あい色いろに濁にごり始めている。暖の簾れんの下から続く行列の人々は皆寒そうに背を丸め、静かに順番を待っている。その脇わきを通り過ぎていく人々は「この寒空に物好きな……」的な視し線せんをこちらに投げていく。

「……櫛くし枝えだが、手て伝つだってるかもよ？」

　スン、と鼻を鳴らしながら、不意に麻ま耶やが呟つぶやいた。すこし考えて、なんの話かわかった。

「櫛枝、あたしが帰るときまだ教室にいたし。だから能の登とは手伝わなくてよかったんじゃないの。……まるおの靴もあったし」

　能登も、冷えた鼻を鳴らした。

　麻耶が、帰るときには北きた村むらの靴をチェックしているということもわかった。

「……あんたの手伝いなんか誰だれも必要としてない、っていう意味じゃないからね、一応。あくまでも、あたしが能登の立場だったら、ってことだけど」

　真っ赤になった細い指先に息をかけ、麻耶はその指で自分の頬ほおをそっと包んだ。指を頬で温めたいのか、頬を指で温めたいのかはわからない。伏せられた睫まつ毛げは、驚おどろくほど長い。

「なんか……タイガーのことに関しては、あたしらが知らないこと、ありそうじゃん。亜あ美みちゃんにも訊きけない部分があるんだよね。高たか須すくんとタイガーが逃げちゃった時のこと。櫛枝と、まるおと、亜美ちゃんが見てたこと。なにがあったか今でも気になってるけどさ……あの事件のことに首突っ込むのってナシな気がするのね。なにを知ったって、全部もう過去のことだしさ。今いま更さらなにができるでもないしさ。……色いろ々いろ、わけわかんねーこと言ってる奴やつらも学校にはいるじゃん。ただ噂うわさ話ばなしのネタを欲しがってるだけの奴やつら。そんなのと一いつ緒しよにはなりたくないみたいなのもあるし」

　ティッシュをポケットから出して、麻耶は遠えん慮りよもなく鼻をぐいっと拭ふく。いる？　と差し出され、一枚もらって能登も鼻を拭いた。

「でも、本当はそんなんじゃなければよかったのにな。……タイガーとも、もっと仲良くしてたかったよあたし。学校辞めちゃう前に相そう談だんしてもらえるぐらいに。ほんとそう思う。でもさ……亜美ちゃんがね、なんか、……変なこと言っちゃうけど、いい？」

　能登の目を一いつ瞬しゆんだけ覗のぞきこみ、

「……なに？」

　麻耶の目は、右斜め下に。

「……亜美ちゃん、夏休みに別荘行ったじゃん。タイガーたちと。なんか、あの後ぐらいからあたしとよりもタイガーとかとの方が『本当の友達』なんじゃねーの？　みたいな気がして、実は、結構……なんだよ、とか。……つまんないことを、思ってたのね。ずっと。あたしはね。奈な々な子こはそうでもないみたいだったけど、あたしは……亜美ちゃんをタイガーに取られちゃう、みたいな。あたしらのグループとタイガーのグループ、亜美ちゃんはどっちにいたいわけ、みたいな」

　暖の簾れんの下から、ダウンコートを腕に抱えた男が財さい布ふを尻しりポケットにしまいながら一人ひとり出てきた。次のお一人ひとり様カウンターどうぞぉ！　と威い勢せいのいい声が店の奥からかけられる。先頭の男は読んでいた新聞を素す早ばやく畳んで脇わきに挟み、熱ねつ気きで曇くもったガラス戸の中へ入っていく。

「……そんなつまんないこと考えてないで、あたしも輪わの中に入っていけばよかった。タイガーがいなくなって寂さびしいし、寂しいね、って、亜あ美みちゃんと言い合えればよかった。今、本当にそう思う。……それに、そんなふうにできていたら、そうできるあたしだったなら、まるおとも、今いま頃ごろは違うふうになれてたんじゃないかな、みたいなね」

　麻ま耶やの杏あんず型がたの目がもう一度、さっきよりも強く、試すみたいに能の登との目を見た。

「まるおを追いかけてるあたしは、みっともなかった？」

　寒さに引き結ばれた唇が、返事を待たずに次の弾丸を撃うってくる。

「どう見たって望みナシなのに、必死になってるあたしは見苦しかった？」

「……って、なんで、そんな……」

「ずっとあんたには訊ききたかったんだよ。まるおを追いかけて、無む理り矢や理りまるおがいる輪わの中に首をつっこもうと必死になってたのがあたしじゃなかったら、たとえば奈な々な子こだったら、それでもあんたは……奈々子をストックで……」

　ぷっ、と小さく吹き出しながら、麻耶は笑って冗じよう談だんみたいに言ってくれるが。

「……ぶったわけ？」

　──かつて自分が麻耶にした非道な振ふる舞まいを、忘れたことはない。北きた村むらに必死に近づこうとしているのが寒い！　と断じて、ケンカになって、ストックで殴り合いをしたのだ。せっかくの、人生にただ一度の、高校の修学旅行で。

　あのときは、本当にごめん。

　でも寒すぎて、口がうまく動かない。

　なにも言えないまま、ただ、必死に首を横に振った。

『あのときは、タイガーと北村がくっつけばいいと思った。タイガーが好きなのは北村だと思ったし、北村も傷心だったし、じゃあ二人ふたりがくっついちゃえばいいじゃんって思った。だから木き原はらが北村に近づいていくのが嫌いやだった。でもタイガーは、本当は高たか須すと、北村は結局兄貴とくっつきたかったみたい。勘かん違ちがいで余計なお世話しちゃって、本当にごめん』

　自分を抜きにすれば、世界はそんな言いい訳わけでうまく成り立つ。

　でも、いるから。数え忘れることはやっぱりできないから。いないふりでどんなに懸けん命めいに息をひそめても、それでもいてしまうから。不ぶ器き用ように傷つきながら、かっこ悪く、みじめに、それでも『いる』しかないから。

　世界中の誰だれもが気づかなくても、知らなくても、自分だけは自分の心をなかったことにはできないのだ。

　だから、とにかく首を横に振った。誰にもわかってもらえなくても、誰にも受け入れてもらえなくても、自分だけは──

「三人グループ？　えっとお次はお一人ひとり、お一人、お二人ふたりの……次の方は？　二人。はい、すいませーん！　今日きようはこちらのお客さんまででスープ切れとなりまーす！　申もうし訳わけございませーん！　次回お使いいただけるトッピング無料券になりまーす！」

　店から出てきた黒Ｔシャツの若者に勢いよく小さな券を渡された。そこにはトッピング一〇〇円無料券、と書かれていて、渡されてしまったからには解散するしかなく、

「……はあ!?　マジで!?」

　思わず能の登とは小さな目を見開いて喚わめいた。

　最後の客になることが決定した目の前のカップルは「わー、ぎりぎりセーフ！」「ラッキーだったねー！」と笑いあう。後ろに並んでいたグループは対照的に「うわーついてねー！」と。麻ま耶やも、さいあくー！　と悔くやしげに天を仰あおいだ。

「ありえねーし！　こんな寒い思いして！　明日あしたテストなのに！」

「もう口の中ラーメンになってたのにー！」

　どんなに喚いても叫んでも、人気店のスープは切れた。刻々と空は暗くなっていく。どんどん強まる向かい風に「きゃー！」と悲鳴を上げた麻耶に、自分が誘った挙あげ句くにこんな結果になってしまったことを謝あやまろうかと思った。

　思って、でも、

「……なあなあ、木き原はら」

「んー!?」

　もうほんのちょっとだけ。

　首を横に振るよりも、もうすこしだけ多くのことを、伝えたかった。

　どうしようもなく立ち尽くしていた自分の不安に気付いてくれて、こんなところまで付き合ってくれて、そして取り残されたような気がして不安でいるのは自分だけではないとわからせてくれて、

「ありがとう」
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　寒い、と、ラーメン悔くやしいと、テストやばい、だけでなんとか乗り切った二人きりの帰り道は、駅の改かい札さつに入ったところで終わりになった。

　一人になって、麻耶とは反対方面行きのホームへの階段をゆっくり上がる。途中で麻耶の方面の電車が来て、あれに乗っただろうな、と思う。なんとなくその電車が行ってしまうのを足を止めて待って、そしてヘッドホンをつけて、音量を上げて、吹きさらしのホームに出た。

　しかし、線せん路ろ二本を挟んで対面する向かいのホームのベンチに、もう行ってしまったと思っていた麻耶は座っていた。バッグから携けい帯たいを取り出して、メールかなにかを打ちながら足を組んで俯うつむいている。

　一度別れた後だけになんとはなしに気まずくて、能の登とは人もまばらなホームの端、柱の陰かげに隠れた。表示によれば、あと数分でこちらの方面の電車は来る。それまでは気付かれないように、ここにいようと思う。

　こっそりと覗のぞき見た向かいのホームの麻ま耶やは、本当に寒そうにしていた。

　顔色を真っ白にしてマフラーに顎あごを埋め、同じぐらい白い息を吐きながら、遠目にもわかるほど震ふるえていた。

　自分は、そんな彼女に見つからないよう、隠れていた。

　隠れている自分は、彼女が好きだった。

　どうしたってすぐに見つけてしまって、この目が追ってしまうのは、たった一人ひとり、彼女だけだった。

　釣り合わないのはわかっている。たいして共通点だってなくて、好かれる要素が自分には一切ないのもわかっている。彼女が好きな奴やつもわかっている。こうして遠くから見ていられれば、それだけで十分満足するべきだともわかっている。今日きようの突発的な出来事はもう終わってしまって、これ以上のことはないともわかっている。

　だから息を殺して、もう見つからないように隠れていた。もしも見つかったとしても、気付かないふりをしていようと思う。

　そのとき、ポケットで携けい帯たいが震えた。取り出してみれば麻耶からで、一言、

『みきれてるよばか』

「……っ！」

　目から火が出たかもしれない。携帯を取り落としかけながら、柱の陰から真まっ赤かになっているに違いない顔を上げる。ヘッドホンを引っ張って外はずす。

「やーい！　隠れてやんの！　最初っからばればれだからー！　超うけるんですけどー！」

　麻耶がベンチから立ち上がり、向かいのホームを、能登の正面に向かって歩いてきていた。

「……だ、だってなんか気まずいじゃん！　さっき別れたとこなのにまた会うとかさ……！」

「だからって隠れる方が恥ずかしいって！　かっこつけちゃって！」

　二方向の線せん路ろを挟んで、藍あい色いろに透すける真冬の夜を背中にしょって、麻耶は「きゃはは！」と手を叩たたいて笑う。む、と口をへの字にして、能登はなにも言い返せない。

「ねーねー能登ー」

「……なに!?」

「めっちゃ寒くなーい？」

「……寒いよ、超寒い！」

　数メートルの、飛び越えられない距きよ離りの向こうで、麻耶は沈ちん黙もくを許してはくれなかった。

「ラーメン、すっごい悔くやしかったよねー、ふざけんなって感じじゃなーい？」

「……ほんとほんと！」

「明日あしたはいきなり数学だしさー、超やばくなーい？」

「……ほんとほんとほんと！」

　だけどやっぱり言い合うことはそればかりで、やっぱりあっさり言葉も尽きて、

「……」

　能の登とは、口をつぐんで向かいのホームに立つ麻ま耶やを見た。

　麻耶は、大きく息を吸い、なにかを言おうとしてやっぱりやめ、それでももう一度息を吸った能登を見ていた。

「……木き原はらー」

「なにー？」

　そのとき、能登のいるホームにアナウンスが流れた。電車が来るのだ。線路の向こうから電車のライトが近づいてくる。そして声を掻かき消す、鉄を軋きしませる重い音。

　木原。

「……あのさー」

　俺おれは君のことが好きです。

「……ほんと今日きようはめっちゃ寒かったよなー三月なのにさー」

　そういう気持ちがここにあります。

「……ラーメンも食えなかったしさー」

　いつも君を見ています。

「……明日のテスト、俺もう絶対死んだと思うしさー」

　言えないけれど。

　自分以外には、この気持ちは透明。存在は見えない。実際にはなれなくても、せめて心だけは透明人間になりきって、それで、

「……それでさー」

　──それで。

　傷つかないよう自分を守って。

　言えなかった言葉はなかったことになって。

　本当にはある気持ちも、ないことになって。

　電車が能登と麻耶の間を隔へだてるホームに、音を立てながら滑すべり込んできた。ドアが開き、下りる客は一人ひとりもおらず、このホームからは何人かが電車に乗り込む。能登も開いたドアの中に一歩踏み込む。暖房が効きすぎた車内はむわっと暑く、乾かん燥そうしきった暖気が鼻に沁しみた。

　向かいのガラスの向こうには、まだ麻耶が寒そうに震ふるえながら立っていた。途と切ぎれてしまった会話ともつかない会話を、しょうがないね、とでもまとめたいみたいに笑っていた。そして小さく、手を振った。ばいばい、とその口が動くのがわかった。

　その瞬しゆん間かん、能の登とは踵きびすを返して、電車から降りた。

　背後でドアが閉まる。

　振り返りもせず、さっき上がってきた階段を駆かけ下りる。

　電車が動く。能登を乗せずに走り出す。

　さっき通った改かい札さつの前を横切って、反対ホームへの階段を今度は一段飛ばしで駆け上がる。

　そっちの電車が来るまで、一いつ緒しよに待ってていい？　ただそれだけ、言いたかった。今はただそれだけが麻ま耶やに見せたい気持ちだった。北きた村むらのことが好きなのはわかってる。だから困らせるようなことは言わない。でも麻耶に見せたい自分がいる。ごめん、ありがとう、ばいばい、それだけじゃない自分が。それだけじゃない。それだけじゃない。そんなもんじゃない。

　透明人間じゃ、いやなのだ。

　ホームに駆け上がってきた自分を見て、麻耶は驚おどろいたみたいに目を見開いた。あんたなにやってんの、と小さく呟つぶやかれたその声を、この耳で聴きいていた。








あとがき






　全身がマグロのにおいになってしまいました……。

　何日か前、近所の串焼き屋が炭火の露ろ店てんを出していて、『マグロ頬ほお肉にくの串焼き』なるワイルドなおやつをじゅうじゅういわせながら売っていて、つい長い行列に並んでしまったのが運の尽きです。待っている間、風向きの関係で真正面からモロに煙を浴び続け、気がついたときにはもう全身マグロ。それ以来、ずっとマグロ。風ふ呂ろに入って頭も身体も洗いまくり、衣類にもファブリーズぶっかけまくり、それでもどこかしらマグロ。数日経過した今も、魚類のオーラがこの身を包み込んでおります。髪を結んでいたゴムとか、バッグとか、中に入れていた読みかけの本とか財布とかお札とか、嗅かいでみれば明らかにマグロです。このままではいずれ松まつ方かた弘ひろ樹きに釣り上げられてしまうかも。それほどにマグロの竹たけ宮みやゆゆこです。お久しぶりです！　……本当に、お久しぶりです！　丸一年ぶりの新刊です！

『とらドラ！』シリーズ完結からしばらく経ってしまいましたが、これまで変わらず応援のお声を下さった皆様。本当に、本当に、本当に、ありがとうございました。心よりお礼申し上げます。完結後も『とらドラ！』を応援し続けて下さった読者の皆様のお力によって、前巻から一年も間を空あけてしまいましたが、無事に新刊をお届けすることができました。すこしでも楽しんでいただけましたなら、私にとってそれがなにより幸いです。

　この本に収録された短たん編ぺんは、ＤＶＤやゲーム、グッズの「特典」として書かせていただいたものと、イベント限定本のための「お祭り的一発ネタ」として書かせていただいたものです。単体で読んでいただいた場合、わかりにくい部分もあるかもしれません。なので、野や暮ぼは承知で、簡かん単たんなものですが説明のページを設けさせていただきました。正直なところ、説明を必要とする内容のものを文庫にまとめてもよかったのか、これまで『とらドラ！』を応援して下さった皆様にお返しするお礼としてふさわしいのか、あとがきを書いている今もちょっと不安を感じております。それでも、シリーズの完結後も熱あついメッセージを下さった読者の皆様に、私から感かん謝しやの気持ちをお伝えできる唯一の方法と信じて、この新刊をお届けしたいと思います。どうか、どうか、楽しんでいただけますように……！

『とらドラ！』は、本当に幸せな作品です。ヤス先生のイラスト、絶叫先生のコミック、アニメもゲームも素す晴ばらしいものを作っていただき、そしてなにより、あたたかなファンの皆様に恵まれました。文庫未収録の短編もなくなり、これにて一区切りとなります。改めまして、ここまでお付き合いいただきました皆様。どうもありがとうございました。皆様にパワーをいただき、支えられ、助けられ、十三冊のシリーズを重ねることができました！

　今後の予定ですが、試行錯誤しつつ、新作を準備しております。コミック版は「電でん撃げき大だい王おう」にてまだまだ絶好調連載中！　ですので、こちらもどうぞ引き続き、よろしくお願いいたします！


竹宮ゆゆこ　
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竹たけ宮みやゆゆこ

２月24日生まれ、東京都在住。鳥が好き。食べるのもいいけど見るのもいい。この人……じゃねえや、この鳥は清澄庭園のアオサギです。でかい系でいえば、この人……じゃねえや、この鳥と、小石川後楽園のシロサギ、外濠公園のカワウがマイベスト３。悲哀がある。
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ヤス

１９８４年８月３日生。Ｏ型。徳島県生まれで東京都在住。最近空気清浄機買いました。部屋の埃が減って、予想以上に素敵です。










とらドラ・スピンオフ３！




俺おれの弁べん当とうを見みてくれ








竹たけ宮みやゆゆこ
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