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　雪をかぶった針葉樹が、寡か黙もくな兵士のようにたたずんでいる。辺りは静かで、遠くから鳥の声だけがいやにはっきりと聞こえていた。

　空に雲の一つでもあれば色々と想像ができたのに、今日に限って空は海の底のように青い。

　結局、どんな顔をしていいかわからず、足元ばかりを見つめがちだった。

「では、参りましょう」

　声が聞こえ、顔を上げるとすべての準備が整っていた。

　先導の司祭役が、生き真面目な顔のまま一礼をする。その後ろには、二人の男がそれぞれ身長ほどの棒を抱かかえるようにして持っていた。彼かれらは二本の棒で、ずいぶんと重そうな鉄の紋もん章しようを掲かかげている。その後ろにさらに六人ほどの男たちが左右に分かれて並び、肩かたに棺ひつぎを担かついでいた。

「神と聖せい霊れいのご加護があらんことを」

　司祭役が厳おごそかに唱え、一行がしずしずと歩きだす。すると、沿道の針葉樹の下から戸と惑まどいがちに人が出て来た。

　ある者は着き飾かざり、ある者は仕事から抜ぬけ出でてきたままだった。彼かれらは森で人と出会った鹿しかのようにまごついていたが、司祭役に促うながされると棺ひつぎに近寄り、各おの々おの別れの挨あい拶さつを囁ささやいた。短いながらも、一いつ生しよう懸けん命めいに考えたとわかる、心のこもった一言ばかりだった。彼かれらの言葉を聞いていると、まるで自分に向けられているかのような気持ちになり、少しだけ顎あごを引いた。

　いや、そう受け取って構わないはずだ、と思い直したのは、曲がり角に差さし掛かかり、ふと来た道のほうを向いたからだ。

　そこには一軒けんの建物がある。建てた当初こそやや気負いが見みえ隠かくれしたものの、いつの間にか角が取れて、どっしりとその場になじんでいた。少なくない人々の協力があったにせよ、ここを守ってきたのは自分たちにほかならない。そのことに、胸を張ってよいはずだ。

　そんな胸中の想おもいが聞こえたのか、棺ひつぎの前で紋もん章しようを掲かかげる男たちが、支えの棒を殊こと更さらに高く上げた。冬の太陽に照らされて鈍にぶく輝かがやくのは、一枚の看板だ。

　そこに刻まれているのは、一匹ぴきの狼おおかみと──。

「神のご加護のもと、無事に神の家にたどり着くことができました。私たちの仲間の魂たましいは、ここで永遠の安息を得ることでしょう」

　田舎いなかの山やま奥おくのこと、教会代わりに急きょ改装した納な屋やの前で司祭役が宣言すると、人々は恭うやうやしく頭こうべを垂れた。司祭役はうなずき、男たちが納な屋やの中に棺ひつぎを運んで行く。少し間を空けてから納な屋やに入ると、すでに祭さい壇だんの前に棺ひつぎが置かれていた。男たちはこちらに道を譲ゆずるかのように、左右に分かれて外に出て行った。扉とびらが閉められたのは、ある種の気き遣づかいだろう。

　ゆっくりと棺ひつぎに歩み寄り、傍かたわらに腰こしを下ろす。

　花の中に横たわるその顔からヴェールを取ると、今にも間ま抜ぬけな寝ね息いきが聞こえてきそうだった。

「まさか、俺おれがお前の葬そう式しきをすることになるとは思わなかったよ」
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　ロレンスはそう言って、棺ひつぎの中の、薄うすくおしろいの塗ぬられた頰ほおを指で撫なでた。

「ホロ」

　扉とびらの向こうから、物悲しげな鐘かねの音が聞こえてくる。

　ある、よく晴れた冬の日のことだった。







　◇◇







　食べ終わった昼食の香かおりが未いまだ漂ただよう食堂に、浴場のほうから穏おだやかなリュートの調べが聞こえてくる。

　夜が明ける前から働きづめで、ようやく一息つけたのは午後も遅おそくなってからのことだった。

「秘湯の地、ニョッヒラ。されど、夢ゆめ見み心地ごこちなのは客だけか……っと」

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう〟亭ていの主人ロレンスは、首を傾かたむけてごきりと鳴らした。苦労の種は、いくらだってある。

　たとえばここを利用する客には高位の聖職者たちが多く、彼かれらは基本的にわがままだ。どうしても早朝の祈いのりを捧ささげたいと言われたら、はいと答えざるを得ない。そのために聖典を用意したり、燭しよく台だいの蠟ろう燭そくの長さを切きり揃そろえて火をつけたり、祈いのりを捧ささげる際に床ゆかに膝ひざをついても痛くないようにと毛け織おり物ものを敷しいたりもしなければならない。

　彼かれらがこちらの苦労も知らずにおお神よと祈いのっている間に、浴場の掃そう除じに取とり掛かかる。昨晩遅おそくまで湯に浸つかっていた連中がそのまま放置している食器類を下げ、ごみを捨て、湯に浮ういている落ち葉を搔かき出だし、母おも屋やから浴場までの凍こおりついた道を溶とかすために湯をかけて回る。たまには、こっそり湯に浸つかっている獣けもの連中を追い出すこともある。

　そうこうしていると、炊すい事じ場の煙えん突とつから煙けむりが上がり、新たな戦いが始まる。朝食の準備だ。聖職者ならば朝食は質素に簡単に、という考えなどまるでない。寝ねる寸前まで飲み食いし放題の客は、朝飯もたっぷりと要求する。

　一人で三人分の仕事をこなすやり手である料理担当のハンナの横で、ロレンスはひたすらに食器を洗っていく。湯屋の主人が皿洗いなど、と言っている場合ではない。これまでこうした下働きをやってくれていた人材が二人もいなくなってしまったので、背に腹は代えられなかった。

　それからは五月雨さみだれ式に朝食をとりにやって来る客の相手をし、浴場に向かう客に手ぬぐいや羽織るものを用意し、楽師や踊おどり子この面々がやって来たらその差配もしなければならない。湯船が大小いくつかあり、場所によって稼かせぎに差が出るため、楽師や踊おどり子こたちが揉もめないように、誰だれがどこで芸を披ひ露ろうするかは主人であるロレンスが決めなければならなかった。

　さらに、彼かれらがより浴場を華はなやかに演出できるようにと、緑の葉をつけた生木や花、あるいは刺し繡しゆうの施ほどこされた天幕といった小道具も準備しなければならない。このあたりをけちるとおひねりが減り、おひねりが減ると楽師たちは別の湯屋に行ってしまう。音も踊おどりもない湯屋ほど寂さびしい場所はない。もちろん、踊おどり子こたちを濡ぬれた冷たい石の上で踊おどらせるわけにはいかないので、前日のうちに暖だん炉ろの火で乾かわかしておいた毛け織おり物ものを敷しいておくのも忘れてはならない。

　そして、最後の朝食の皿を片づけ終えるのとほぼ同時に、気の早い客の昼飯を並べなければならない。

　まるで土ど砂しや降ぶりの雨をすべて鍋なべで受け止めようとするかのような仕事量に、徒労感に襲おそわれることもままある。しかし、とにかく必死にこなせばいつかは終わる。

　それに、この大おお騒さわぎももうしばしの辛しん抱ぼうのはずなのだ。

「ご苦労さまでございます」

　ロレンスが静かになった食堂の片かた隅すみに腰こしを下ろして一息ついていると、娘むすめと呼ぶのは微び妙みように失礼にあたるようなハンナがやって来た。恰かつ幅ぷくが良いいわけではないが堂々とした雰ふん囲い気きで、朝からの大おお騒さわぎにも疲つかれた様子一つ見せていない。十人の子供を女手一つで育てていると言われたら、うっかり信じてしまいそうだ。そのハンナが持つお盆ぼんには、たっぷりの煮に豆まめと厚切りの燻くん製せい肉、それに葡ぶ萄どう酒しゆが載のっていた。まだじうじうと脂あぶらが爆はぜている燻くん製せい肉には、こんもりとニンニクと芥から子しが添そえられていて、冒ぼう瀆とく的なまでに良いい匂においがする。ロレンスは唐とう突とつに朝からなにも食べていないことを思い出だし、唾つばを飲んだ。

「ハンナさんこそ、今日もご苦労さま」

　とはいえ湯屋の主人のこと。食事にがっつく前に、感謝の言葉を忘れない。ハンナはそういうロレンスの如じよ才さいなさに気がついているのかいないのか、食器を並べ、コップに葡ぶ萄どう酒しゆを注ついでくれた。スプーンで煮に豆まめをすくって口に運ぶと、きついくらいの塩気が疲つかれた体に嬉うれしかった。

「急に二人も人手がなくなって、私は構いませんけどね、旦だん那な様に倒たおれられたら元も子もありませんよ」

　塩しお辛からい食べ物を葡ぶ萄どう酒しゆで流ながし込こむ贅ぜい沢たくに打ち震ふるえつつ、燻くん製せい肉を切り分けて一切れ頰ほお張ばった。

　旦だん那な様、という呼ばれ方にも、ようやく慣れてきた。

「もちろん新しい使用人を雇やとうつもりですが、この騒さわぎも長続きしないでしょう。山の下では、そろそろ春がやってくる頃ころですし」

「あらあら、もうそんな時期でした？　山の中は冬が長すぎて、季節の移うつろいを忘れてしまいますねえ」

「ハンナさんは、春を心待ちにする、というわけでもありませんか」

　雪が深々と降り積もる山の中でなくとも、冬という季節は忍にん耐たいという言葉と同義だ。

　人も動物も木々もなにもかも、春の解放感を夢見ながら、身を縮めている。

「そうでもないんですけれど、春になると皆みなさん下山して、夏までしばらく湯屋が暇ひまになるでしょう？　それがちょっと憂ゆう鬱うつですねえ」

　腕うでを組み、頰ほおに手を当てながら遠い目をするハンナに、ロレンスは苦く笑しようする。忙いそがしく立ち働くのが生きがい、というのはロレンスも同じはずだったが、ハンナは別格だ。使用人としてはこれ以上ないほど心強い存在であるものの、人並みに春の解放感を楽しみにし、最近は以前ほど無理の利きかなくなった体のために春の一休みが恋こいしい身としては、ハンナの言葉は少し耳が痛かった。

　その一方で、無む駄だを嫌きらう行商人上がりの身としては、越えつ冬とうと避ひ暑しよの間のあまりにも閑かん散さんとした時期が靴くつの中の小石のように気になっていた。その間も多少の客を呼べれば、一休みしつつ仕事をこなして稼かせげるのだが、なかなかうまくいっていない。

「それはそうと、奥おく様はまだお休みで？」

　昼もとっくに過ぎているのだが、この湯屋の女主人の姿はない。

　ロレンスは煮に豆まめを口に運び、自分へのご褒ほう美びとして輸入物の高価な葡ぶ萄どう酒しゆを飲み、燻くん製せい肉にたっぷり芥から子しを載のせて嚙かみついてから、言った。

「あいつは春が待ちきれない類いですから」

「あらあら」

　ハンナは小さく笑って、「夕食の下ごしらえをして来ます」と炊すい事じ場に戻もどって行った。

　ロレンスはそれからゆっくりと食事を続け、食べ終えると食器を自ら洗った。そのついでに小さな酒さか樽だるに葡ぶ萄どう酒しゆを詰つめ直して、湯屋の二階の自分たちの寝しん室しつに向かった。

　日中はほぼすべての客が浴場のほうにいるので、建物内はひどく静かだ。扉とびらを開けて寝しん室しつに入ると、開け放たれた木窓の向こうから、浴場での騒さわぎがかすかに聞こえていた。

「おい、いつまで寝ねてるんだ？」

　ベッドの上の膨ふくらみに声をかけても、うんともすんとも言わない。ずいぶん小さく丸まっているのも、開け放たれた木窓を閉じる労すら取りたくない、ということなのだろう。

　呆あきれてため息をつきつつ、ロレンスが羽根ペンと紙束の置かれた机の上に葡ぶ萄どう酒しゆを置いてもなお反応がなかったので、少し心配になる。

「ホロ？」

　声をかけても身じろぎ一つしない。ロレンスはベッドに歩み寄り、そっと毛布をめくってみる。あらわになるのは、齢よわい十余といったところの少女の寝ね顔がおだった。普ふ段だんはなるべく若く見られないようにと髪かみ形がたや服装を工く夫ふうしているのだが、こうしていると幼さすら感じさせた。貴族のような長い髪かみの毛けを有し、染しみひとつない玉のような肌はだは、生きる糧かてを得るための辛つらい仕事とは無む縁えんに見えた。目を閉じ、微び動どうだにせず、静かにそこに横たわっている様子は、あらゆる苦痛や苦く悩のうから解放されているようだ。死ぬならばこんなふうに死んでみたいものだ、と思わせるほど安らかな顔、というのが一番近いかもしれない。

　ロレンスがその頰ほおにそっと指を這はわせると、少女の耳がぴくぴくと動く。それも、ずいぶん大きく、尖とがった耳だ。亜あ麻ま色の髪かみの毛けよりも一段濃こい色の毛に覆おおわれた、三角の耳。それは一言で言えば獣けものの耳であり、頭からぴょこんと生えている。さらに言えば、腰こしからは立派な毛並みの尻尾しつぽまで生えている。ホロは見た目どおりの歳とし若い少女ではなく、その真の姿は人を軽く丸まる吞のみにできるほどの狼おおかみであり、麦に宿り数百年の時を生きる精せい霊れいの類いだった。

　それがなんの縁えんか自分の嫁よめに収まった幸運を、ロレンスは神に感謝しても感謝しきれない。

　ただ、日々の生活というものはおとぎ話のようにいきはしないのだ。

　一向に変化のない寝ね顔がおと違ちがい、右に左にとやや忙せわしない耳を見て、ロレンスはため息まじりにこう言った。

「飯を食べたかったら、起きて食堂まで下りて来い」

　その一言に、ようやく寝ね顔がおが変化を示す。閉じたままの目をさらにぎゅっとつぶり、横向きに丸まっていた体をさらに縮め、耳がふるふると頭の上で震ふるえている。毛布の下ではきっと、耳に呼応して、獣けものの尻尾しつぽも震ふるえていることだろう。

「くぁっ……あふ」

　最後にそんな間ま抜ぬけなあくびをして、ホロがうっすら目を開く。

「起きたくありんせん……」

　そして、か弱い深窓のお姫ひめ様みたいなわがままを口にする。

「ここのところ毎晩……遅おそくまで寝ねかせてもらえぬからのう……」

　ちらりと向けられた目は、少しだけ非難がましい。

　とはいえ、ホロの言葉は間ま違ちがいでもない。

「そこは……まあ、感謝している」

　ロレンスは言って、腰こしをかがめてホロに顔を寄せた。

「しかし、眠ねむり姫ひめもこれで起きるはずだろう？」

　頰ほおに口づけをすると、ホロは目を閉じてくすぐったそうに耳をひくひくとさせる。

　同じ屋根の下で十年も暮らせばさすがに飽あきるかと思ったが、そんな気配はみじんもない。

　幸せなことだ、と一人笑うと、ホロもまた笑っていた。

「まったく、たわけじゃのう」

「毎晩のお勤めに疲ひ労ろう困こん憊ぱいなのはわかるけどな、いい加減起きてくれ。繕つくろい物が溜たまってるんだ」

　ロレンスが現実的な話をすると、ホロも諦あきらめたらしい。最後に大あくびをして、ごそごそと毛布から這はい出だした。他の仕事をやらせると不満たらたらだが、針仕事は意外にホロの性しように合っているらしく、仕事も丁てい寧ねいだ。

「くうっ、寒い！」

「ほら、羽織っておけ」

　寒さに身み震ぶるいしているホロに毛け織おり物もののローブを着せ、葡ぶ萄どう酒しゆを軽く注ついだコップを渡わたす。

「少ない」

　子供のような一言も軽くかわす。

「飲むにしても飯を食べてからだ。女主人が昼から酔よっ払ぱらってたら体てい裁さいが悪いだろ」

「相変わらず固いのう」

　ホロはぶつくさ言いながら、葡ぶ萄どう酒しゆをすする。

「それで？　昨夜ゆうべはどうだった？」

　ホロの小さな背中に恭うやうやしく手を回し、姫ひめを案内するかのように寝しん室しつから出て、ロレンスは尋たずねた。

「ぬしは最近すぐ寝ねてしまうからのう」

　ホロが肩かたを軽くぶつけてきて、抗こう議ぎの意を示す。

　ロレンスはやや身をかわしつつ、咳せき払ばらいをした。

「そっちのことじゃない」

　そして、付け加える。

「そっちはまあ……その……頑がん張ばりたいところなんだが……」

「くふ。今は忙いそがしい時期じゃからな？」

　たっぷりの含ふくみに怖こわいものを感じつつも、ロレンスはなにかを約束するかのように、ホロを軽く抱だきしめておいた。

「それで昨夜ゆうべの山の見回りじゃが、まあ大だい丈じよう夫ぶじゃろう。危なそうなところは全部雪を崩くずしておきんす」

「そうか。ご苦労さま」

　ここのところ雪が降り続き、しかも日差しは春の到とう来らいを控ひかえて強く、雪崩なだれが心配だったのだ。

　この頃ごろは下山する人々で山道の交通量も増えている。だから、ここ数日はホロが夜中に狼おおかみの姿に戻もどり、山の要所を見回っていた。

　とてもではないがロレンスにどうこうできることではなく、ホロに任せっぱなしなのが心苦しい。一応の気休めとしては、ホロはホロで狼おおかみの姿で山を走り回れるのがよい気晴らしになっているようだったこと。それと、深夜と明け方の隙すき間まに戻もどって来て、冷え切った体のまま誰だれもいない湯船に飛とび込こむのもちょっとした楽しみらしいことだった。

「客が帰りきるまでしばらく夜は大変だが、よろしくな」

「構わぬ。この湯屋は、来る時も帰る時も笑え顔がおなのが売りじゃからな」

　湯屋の経営は、一人でなにもかもをこなす行商とは違ちがう。それを大変だと思うこともあるが、こうして力になってくれる存在が側そばにいれば、その大変さは大きな喜びに変わる。ロレンスが笑え顔がおでうなずき返すと、ホロもまた、少女のように笑っていた。

　それから一階に下りると、ホロはもそもそと薄うす手での毛け織おり物ものを頭からかぶる。客の誰だれも彼かれもが四し六ろく時じ中ちゅう酔よっ払ぱらっているので大だい丈じよう夫ぶそうな気もするが、ホロの耳を見られるわけにはいかない。ニョッヒラでホロのことを知っているのは、この湯屋の者だけだった。

　食堂に入ると、足音を聞きつけていたのかハンナがホロのための食事を持って来る。量はさほどでもないが、豆と肉の比率が自分の時よりもたっぷり肉に偏かたよっているのを見て、苦く笑しようした。まだまだ若いという自覚がありつつも、寝ね起おきにこれだけの肉を食べるのはさすがにしんどいだろう。

　麦に宿る狼おおかみの化け身しんであるホロと自分とでは、寿じゆ命みように大きな差があるというのはとっくの昔に覚かく悟ごしていた。しかし、少しずつその事実を身に染しみて感じる機会が増えている。

　頭で理解するのと、暮らしの中で実感するのとではまた話が違ちがう。

　そう知るたびに、もっと毎日を嚙かみしめよう、と思い直す。

「それに、ぬしよ」

「ん？」

　お転てん婆ばな少女そのままに、肉をうまそうに平らげるホロの様子を眺ながめていたら、そのホロがおもむろに言った。

「大変なのはぬしのほうじゃろう。人手が足りなくててんてこ舞まいではないのかや」

「ああ、それはまあ、大だい丈じよう夫ぶだ。忙いそがしいのももう少しだろうし、なによりコルには少し甘あまえっぱなしだったからな。旅に出たいと言われたら、引き止められんよ」

　十年以上前、ホロと出会ってあちこちで騒さわぎに巻まき込こまれながら旅をしていた時、一人の少年、コルと出会った。当時は神学を学ぼうとする放ほう浪ろう学生で、歳とし若い少女の見た目のホロよりもさらに若かった。

　それも今や当時の自分と同じくらいの青年になったのだ、と思うとロレンスは時の流れに恐おそろしいものを感じてしまう。

　同時に、紆う余よ曲きよく折せつはありながらも、聖職者になるという目標を抱いだいていたコルに、ずっと湯屋で働いてもらっていることは少なからず後ろめたさを感じていた。

　そのコルが、ある日湯屋にやって来た者から聞いた話に居ても立ってもいられず、ついに決心して旅立ちの許可を求めてきたのだから、応おう援えんする以外の選せん択たく肢しなどなかったのだ。

「しかし、春まで待ってもらえばよかったか……とも思うのは事実だが」

「ふむ。むぐ、むぐ……んぐ。まあ、コル坊ぼうも変に真面目じゃからのう。あの時を逃のがしたら、またいつまでもぐずぐずしてしまったじゃろうよ。思い切りよく送り出したぬしの考えは、間ま違ちがっておらぬと思いんす」

「そう言ってもらえると気が楽だ。なにより、前ぜん途と有望な若者の邪じや魔まになってはな」

　自分も錫すず製のコップに葡ぶ萄どう酒しゆを注ついでいたロレンスの、殊こと更さら年寄りめいた物言いにホロは小さく笑っていた。

「とはいえ、まさかそれにかこつけて駆け落ちするとは思っていなかったんじゃがのう」

　がた、がちゃん！　と錫すず製のコップと葡ぶ萄どう酒しゆ樽だるが倒たおれ、長机の上に葡ぶ萄どう酒しゆがさあっと広がった。

　ロレンスは葡ぶ萄どう酒しゆのように溢あふれた自分の動どう揺ようを、必死に取とり繕つくろおうとコップと樽たるに手を伸のばしたが、覆ふく水すいは盆ぼんに返らない。音を聞きつけたハンナが布ふ巾きんを手にやって来たが、ホロはその間、ずっと笑いっぱなしだった。

「くっくっく。ぬしは本当にたわけじゃのう。いい加減認めたらどうかや？」

「な、なんのことだ」

　ハンナに手を貸すロレンスの声こわ音ねは硬かたいままだし、ちらりとロレンスを見たハンナの顔にさえ、苦く笑しように似たものが浮うかんでいる。

　ひとしきり葡ぶ萄どう酒しゆを拭ふき終わり、ロレンスが椅い子すに座すわると、ホロはナイフの先を小さく振ふって、ロレンスに向けてきた。

「コル坊ぼうはいい雄おすではないかや？　それでここを引ひき継ついでくれたら万ばん々ばん歳ざいだと思うんじゃがのう」

「ぐっ……」

　ホロの理り屈くつは百も承知だし、確かにそのとおりだと思う。しかし、理り屈くつでわかっているのと、実際にそういう現実を突つきつけられるのとではまったく違ちがう。ロレンスは日々、そのことを痛感している。

　しかも話が娘むすめのこととなれば、およそ冷静ではいられなかった。

　そう。ここしばらくの湯屋の切り盛りが目も回るほど忙いそがしいのは、幸いなことに客からの評判が良いいだけではない。雑事をこなす若者二人が唐とう突とつにいなくなったせいで、ロレンスがその穴を埋うめているからだ。そのうちの一人とは、件くだんのコル。そして、まったく予想もしていなかったもう一人が、ロレンスとホロの一人ひとり娘むすめの、ミューリだった。

　旅に出たコルにくっついて、あろうことか一人ひとり娘むすめも湯屋を飛び出してしまったのだ。

　その理由は？　と問えば、もちろんいくつかの理由が合わさってのことだろうが、その中心にでんと居い座すわるものがなんであるか、わからないはずがない。この村は狭せまく、湯屋はもっと狭せまい。誰だれが誰だれを好きかなんて、白日のもとだ。

「あいつが結けつ婚こんなど、まだまだ早い」

　それでも精せいいっぱい理性に従った反論を述べたと思ったら、ホロのみならずハンナまで笑っていた。男はいくつになっても間ま抜ぬけだと、女二人で確かめ合うような笑い方だった。

「ならいくつになったら、早くないんじゃ？」

「む……う……」

「旦だん那な様、無理はなさらず」

　ハンナの慰めともからかいとも取れる言葉に懊おう悩のうしながら、ロレンスは結局、耳をふさぐことにした。理性でどうにかなることではない。わかってはいる。わかってはいるのだ。娘むすめが生まれた時から、こんな日がくることは覚かく悟ごしていたのだから。

「くふ。駆かけ落おちした相手がコル坊ぼうでまだよかったではないか」

「駆かけ落おちではないだろう！」

　しかし、ロレンスはやはりどうしても反論してしまう。ホロとハンナがさらに楽しそうにけらけらと笑う。ロレンスは、他の湯屋の主人たちと酒が飲みたかった。

「大体、好いた相手に言いたいことも言わず我が慢まんして、なんの得があるのかわかりんせん。むしろわっちの娘むすめでありながら、遅おそすぎるくらいじゃ」

　どうやらホロはホロなりにやきもきしていたらしい。

　とはいえ、思っていることを言わずに抱かかえ込こむ点では、ホロも人のことを言えた義理ではないはずだ、とロレンスは十年以上前の旅のことを思い出す。もちろん、そんなことを口にしたらどうなるかはわかりきっているので、言いはしないのだが。

「教会の連中が多いせいで、その影えい響きようかのう」

「教会の？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロは頭の中から糸を手た繰ぐり寄よせるように、ナイフの切っ先をくるくると回す。

「ほれ、あれじゃ。連中は今いま際わの際きわにならぬと大事なことを言わぬ変な習慣があるじゃろう」

「ああ、臨終の告解のことか」

「うむ。それそれ」

　死に際して神への取り成しを求めて、あれこれと司祭に告白することだが、そのほとんどが罪や遺ゆい言ごんの類いだ。中には狷けん介かい固こ陋ろうの老人がついに秘ひめたる想おもいを家族に伝えたり、道ならぬ恋こいの告白を、なんていう話もあるにはあるので、ホロの思っていることも間ま違ちがいではないだろう。

「大事なことは、言うべき時に言わねば意味がありんせん、ということじゃ」

　それは確かに、とロレンスも思う。特に自分がある程度歳としを重ねてみて、時の流れの速さに慄おののいたということもある。若者はもっと生き急ぐべきだ。

　ただ、そうは言ってもなお、ミューリにはまだ恋こいだのなんだのは早いのではないか、とロレンスが思っていると、ホロが唐とう突とつに言った。

「孫の顔も早く見たいしのう」

「んな！　まっ……！」

　ロレンスは絶句し、息を吸うことも吐はくこともできなくなる。絶対に可愛かわいいだろうが、ミューリはまだまだ子供だ。確かに世間的には嫁よめに行ってもおかしくない年ねん齢れいかもしれないが、絶対に早い。そうに違ちがいない。世間は世間、うちはうちだ。

　ロレンスが必死に迫せまりくる現実を押おしのけていると、ホロは吞のん気きに葡ぶ萄どう酒しゆを飲んでいる。どっしり構えていられるのは、ロレンスとの歳としの差ゆえなのか、それとも男親と女親の違ちがいなのか。

　コルが旅に出ると言ってあれこれ準備をして下山した際、常々この山やま奥おくの村の外に広がる世界を見たいと言っていた娘むすめが、どうやらコルの荷物の中に紛まぎれ込こんで家出をしたとわかった時もそうだった。

　旅に危険はつきもので、一人ひとり娘むすめの身を案じて今すぐ戻もどるようにと手紙を書くのももどかしく、ロレンスが橇そりを走らせようとしたのをたしなめたのもホロだった。

　どうにかなるじゃろ、と笑っていた。

　可愛かわいい子には旅をさせよ、という言葉もある。ホロのそんな様子を見ていると、それが正しいのかと思うものの、すべてを飲のみ込こめるわけではない。

　うぐぐ、と唸うなるロレンスをよそに、ホロは湯船に浸つかっているかのように、目を閉じてしみじみと言った。

「なんにせよ、初めての旅を楽しんでおればよいがのう」

　無責任なようでいて、案じていないわけではない。親としてのおいしいところをすべて一人でかっさらうようなホロに、ロレンスは恨うらめしげな目を向ける。

　ホロはそんなロレンスに苦く笑しようして、やれやれとばかりに身を寄せてくる。

「すべては移うつろう時の中。けれど、わっちだけはぬしの側そばにいつまでもおる」

　ロレンスより背の低いホロは、綺き麗れいな形の瞳ひとみでじっとこちらを見上げてくる。

「それでもなにか不満かや？」

　そう言われたら、返す言葉なんてなにもない。何百年も生きるホロからすれば、目の前にあるすべてのことが、ほんの束つかの間まの旅の一幕でしかない。ホロはそれが辛つらくて、ロレンスと別れようとしたことさえある。必ず見送らなければならないのなら、傷が深くならないうちに別れようと。そのホロが、別れの辛つらさよりも、今の楽しさを選んでくれたのだ。

　ロレンスは肩かたから力を抜ぬき、降参した。

「滅めつ相そうもございません」

「くふ」

　ホロは小さく笑い、こちらの肩かたに頭を預けてくる。賢けん狼ろうと呼ばれたホロの頭にそっと手を置くと、その頭はすっぽり手に収まるくらい小さくて、丸い。

　自分の手に収まる幸せとは、きっとこのくらいが限度なのだ。

　そして、それで十分すぎるのだろう。

「酒のお代わりは？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロはこう言った。

「ぬしが付き合ってくれるなら」

　敵かなわないな、とロレンスは笑うしかない。

　ホロの頭に軽く口づけをして、呆あきれ顔のハンナに空の酒さか樽だるを渡わたしたのだった。







　その晩はちょうど月に一回の村の寄より合あいだった。酒と料理を一品携たずさえて、月の見みえ隠かくれする寒い夜道を、震ふるえながら歩いて行く。この村に来た当初こそ、奥おく深ぶかい山の気配に夜は不気味な感じが拭ぬぐえなかったが、今はすっかり慣れたものだ。

　それに、客の多いこの時期は、村のあちこちで暖かそうな火が夜よる遅おそくまで焚たかれ、笑い声、それに音楽が聞こえてくる。その様子は現うつつのものとも思えぬ幻げん想そう的な雰ふん囲い気きがあって、時折わざわざホロと眺ながめに来ることもある。

　道すがら、湯屋から湯屋に流す人気の楽師たちとすれ違ちがい、気安く挨あい拶さつを交かわして歩いて行く。この土地に居着いて十年が過ぎ、ようやく溶とけ込こめたような気がする。

　ただ、それも良よし悪あしなのだろう。

「おおー！　我らがロレンス殿どののおでましだ！」

　松明たいまつの掲かかげられた集会所の建物に入ると、たちまち喝かつ采さいが湧わいた。

　ロレンスが戸と惑まどっていると、すでに赤ら顔の湯屋の主人たちがやって来て、肩かたをバンバン叩たたいてくる。

「いやあ、ロレンスさん、今日は朝まで飲み明かしましょう！」

「え？　あ、はあ」

　もうこの村に来て十数年とはいえ、ほとんどの湯屋がロレンスの歳としの数と同じか、あるいはそれ以上の年月、ここで営業をしている。先達たちの前ではおとなしくせざるを得ないが、同時に彼かれらは商しよう売ばい敵がたきでもあるので、そういう意味では馴なれ馴なれしさはなかった。むしろ時には資材の奪うばい合あいで、ぎすぎすすることのほうが多いくらいだ。

　突とつ然ぜんなんだろうか、と思っていると、酒を手にした一人が言った。

「ロレンスさん、お辛つらいでしょうが、辛つらいことばかりではありません！」

「はあ……えっと、なにがでしょう」

「いいんですいいんです！　娘むすめを手放すその辛つらさ、我々もよっくわかっています！」

「ん？　あ、ああ……」

　ロレンスはそれで、ようやく自分にやたらと酒を勧すすめてくる連中の顔ぶれに合が点てんがいった。

　そのほとんどが、娘むすめを持つ親たちだった。

「えっと、いや、あの二人がそうなると決まったわけでは……」

「いや、いや、認めたくない気持ちはわかります、わかりますぞ！」

　別の一人から強ごう引いんに慰なぐさめられ、曖あい昧まいに笑っておく。ただ、胸中では何度も繰くり返かえす。駆かけ落おちではない、駆かけ落おちではない、と。

「あー、諸君！　盛り上がっているところに申し訳ないが、会議の後にしてくれまいか」

　ぱんぱんと手が叩たたかれ、魔ま法ほうから覚めるかのように各おの々おの自分の席に戻もどって行く。

　ただ、席に着いても娘むすめを嫁とつがせた時のことを思い出してむせび泣いている者もいて、ロレンスはその様子に驚おどろくよりも、温かい気持ちになっていた。いつもは売上でしのぎを削けずっている商しよう売ばい敵がたきも、同じ村に住む仲間なのだと。

「さて、今日はおそらく冬の時期の最後の会議になるだろう。つまり、来月には雪が解け、客がいなくなり、散々騒さわがれ尽つくした建物の修理や夏に向けての準備のために、また輸入品の割り当てやらで、揉もめに揉もめる日々がくるわけだ」

　長机に着く湯屋の主人たちが、困ったように笑っている。このニョッヒラの村に至る道は細く、しかも物資の納入をスヴェルネルという一つの町に頼たよっているので、どうしても奪うばい合あいになる。

「あ、その点について気になる話を聞いたんですがね」

　一人が手を挙げて口を挟はさんだ。

「西の山脈の反対側に、別の温泉街ができるかもって話なんですが」

「ああ、それはうちも聞いたぞ」

「なんと、本当か？」

「山脈の反対側だと、客の流れはどうなるんだ……？」

「静せい粛しゆくに！」

　ざわつくところを議長役が制し、ひとまず静かになる。ロレンスもその話は楽師たちから聞いていた。来年はもしかしたらニョッヒラに来られなくなるかもしれない、と。

「私もその話は聞いていて、どうやら本当らしい」

　その瞬しゆん間かん、どよめきが足元を這はっていく。商しよう売ばい敵がたきが増えていいことなど一つもないが、最も気になるのは、その新しい温泉街が、物資の納入をどこに頼たよるかだ。

「それで、もしかしたら物資はスヴェルネルから調達するかもしれないとのことだ」

　神よ！　と誰だれかが叫さけんだ。川に流せる水の量は決まっているように、山やま奥おくまで運べる荷物の量は大体決まっている。

　それに、スヴェルネルから物資を調達するということは、その新しい温泉街まで客が歩いて行く道も、スヴェルネルから続いているのだろう。

　つまり、客もまた取り合うということになる。

「これが一昔前のことだったら、手に手に棍こん棒ぼうを持って山脈を越こえるところだが」

　議長役が言うと、どよめきがさざ波のような笑いに変わる。

「我々は誇ほこり高たかき温泉郷、歴史に名高いニョッヒラの民たみだ。あらゆる争い事もここの湯に浸つければすぐにふやけてしまう。我々はこの地の魅み力りよくによって、人々を惹ひきつけるしかない」

　そのとおりだ！　と賛同の声がいくつも上がる。

「しかし、どうすれば？」

　一人が至し極ごく当然な質問を口にし、皆みながむぐっと口をつぐむ。

　議長役は小さく笑い、咳せき払ばらいをしてから、突とつ然ぜんロレンスを見た。

「そこで、ロレンス殿どのが以前に出された案を、我々は真しん剣けんに考えるべきではないかと提案する」

　全員の視線が自分に向けられ緊きん張ちようしたが、すぐに頭の中で話がつながった。

「えっと、村の新しい催もよおし、のことでしょうか」

「いかにも」

　ロレンスはその提案を、閑かん散さん期の春と秋にできないかと何年か前にしていたのだ。春と秋はどこの地域も祭りや大おお市いちや宗教的な催もよおしが目め白じろ押おしで、わざわざ遠くて不便な湯治場までやって来ない。

　そのせいであまりに暇ひまになり、冬の間に雇やとっていた使用人の食くい扶ぶ持ちは無む駄だな出費になるし、だからといって解かい雇こすれば今度は夏にきちんと雇やとい直せるかもわからなくなる等、季節ごとに極きよく端たんな客の増減は無む駄だが多くなる。

　もしも春と秋に、当地ならではの楽しい催もよおしがあれば、新しい客が見み込こめるのではないか、という目算だ。

「しかし、前回はなんで沙さ汰たやみになったんだっけ？」

　参加者の一人が呟つぶやいた。

「面めん倒どうくさい、だった気がするな。春と秋くらいは休みたいしなあ」

　当時はそういう主人たちを堕だ落らくしていると思ったが、最近は彼かれらの気持ちもわかる。前に進まなければ儲もうけが得られない行商と、同じ土地で同じ生活を繰くり返かえす湯屋の経営はまた違ちがうのだ。

「そうやって胡座あぐらをかいているうちに、足元から切きり崩くずされるかもしれん。教会のように」

　議長役が重々しく告げると、主人たちは各おの々おの腕うでを組み、ぐむうと唸うなる。

　ロレンスも詳くわしくは知らないのだが、山を下りた先では今、教会が大きな節目に差さし掛かかっているらしい。十年前にすでに形けい骸がい化していた異教徒との戦いが正式に終わり、やっと平和が訪おとずれたかと思いきや、今度は内部に敵が現れたのだという。コルはその話を客から聞いて、居ても立ってもいられなくなったらしい。この時代の節目に立ち会わなければ、一生後こう悔かいすると。

「知ってのとおり、異教徒との戦いがとりあえず終わった今、ニョッヒラは敵の地にある危険だが魅み力りよく的な秘境、という地位を失いつつある。次の手は早さつ急きゆうに打つべきだ」

　議長役はこの村の血筋らしいが、若い頃ころに南の大きな商会に奉ほう公こうに出ていたとのことで、考え方が南流だ。

　それに、まったく正しいことなので特に異論も出ず、出席者たちの拍はく手しゆによって承しよう認にんされる。

　ただ、その拍はく手しゆがためらいがちな理由もまた、明白だ。

「で、なにをするんです？」

　議長役は、長机の上に置かれた酒さか樽だるに、むんずと手を伸のばした。

「それを、皆みなで、考えよう」

　危機感はあるが、案はない。加えて、村の総出でやるとなれば実際的な面めん倒どう事も噴ふん出しゆつするし、良いい案を出したらきっと取りまとめ役に就つかされる。

　皆みなで案を出し合うと言いながら、あっという間に酒盛りになってしまったのも責めるわけにはいかない。この時期の寄より合あいは、一年で最も忙いそがしい季節の、踏ふん張ばりのための息いき抜ぬきも兼かねているのだから。

　それに、ミューリとコルの〝家出〟を聞きつけた娘むすめを持つ男親連中の相手もあって、結局この日はほとんどなにも進まなかった。

　ただ、昼間のホロの言葉が、ロレンスの頭の片かた隅すみに引っ掛かかっていた。

　すべては移うつろう時の中。

　なすべき時になさないと、きっと後こう悔かいする。

　そういう意味では、ミューリは頑がん張ばったのかもしれない。

　ロレンスは同時にそう思うものの、その感傷だけは、わざと葡ぶ萄どう酒しゆで押おし流ながしたのだった。







　寄より合あいでの深酒と二日ふつか酔よい、その皺しわ寄よせで今にも破は綻たんしそうだった日々の仕事を、なんとか持ちこたえて過ごしていた。

　ただ、客が一人帰り、二人帰りするうちに、あっという間にほとんどの客がいなくなってしまった。

　ホロのおかげで雪崩なだれなどの事故もなく、ニョッヒラはつつがなく春を迎むかえられそうだった。

「うーむ……やはり日の出ておるうちの湯ゆ浴あみは最高じゃのう」

　未練がましく残っていた最後の客が、迎むかえの者に無理やり引きずられて湯屋を後にしたその日、ホロは待ちかねていたように湯船に飛とび込こんでいた。楽師や踊おどり子こたちも、春の祭りに稼かせぎを求めて下山してしまっているので、しばらくは人目を気にせず骨休め、というところだった。

「ぬしも入らぬかや。冬の疲つかれも吹ふき飛とぶというものじゃ」

「ん？　んー……」

　ロレンスは生返事で、ホロのために凍こおりつかんばかりに冷やした蒸留酒と燻くん製せい肉、それに最近ホロがお気に入りの、旅人から教えてもらった蜂はち蜜みつをかけたチーズを湯船の脇わきに置く。

　その間、ロレンスの目はホロの艶あでやかな裸ら体たいではなく、まったく別のところを見ていた。

「たわけ！」

「うわ!?」

　ばしゃっと湯をかけられ、ロレンスは慌あわてて飛びのいた。直後、手にしていた手紙は無事かと確かく認にんすると、湯からいつの間にか上がっていたホロに奪うばい取とられた。

「いつまで女め々めしく読んでおる！　無事だというし、あやつらならよほどのことがあってもどうにかなるじゃろう！」

「う、あ、うー……」

　ロレンスはおやつを取り上げられた牧羊犬のような顔をして、ホロが手にしている手紙を目で追っていた。差出人は、コルとミューリ。手紙の上半分をコルが書き、下半分をミューリが書いていて、二枚目はコルとミューリが交こう互ごに文章をしたためていた。

　その内容は、山を下りたら聞いていた以上に世界は大きく動いていて、たくさん学ぶことがあるというのが、一枚目の上半分。下半分は、南には人が多くて賑にぎやかで、食べ物や面おも白しろいことがたくさんある、と間ま違ちがいだらけの綴つづりで書かれていた。

　ロレンスはミューリの記した部分を読んで、何度も相そう好ごうを崩くずしていたのだが、二枚目に至ってその顔も強こわ張ばってしまった。

　そこには、二人が巻まき込こまれた騒さわぎと、その顚てん末まつが書いてあった。しかも、コルが冷静になにかを記そうとしていると、ミューリが邪じや魔まをして面おも白しろおかしく書こうとしていたり、コルがきっとロレンスのことを考こう慮りよして出来事を穏おん便びんに伝えようとしているところを、ミューリが殊こと更さら大おお袈げ裟さに書き直している個か所しよが多々あった。

　要約すると、ずいぶん大変な目に遭あったのだが、なんだかんだ丸く収まり、コルは胃の縮む思いをし、ミューリは大変楽しんだというところだろうか。ロレンスは生き真面目なコルに同情する一方、ミューリが楽しそうなのでなによりと顔がほころびつつ、やはり万が一のことがないかとはらはらする。

　それは自分とホロが経験してきたような、命がけの大冒ぼう険けん、という意味と、もう一つ。

「しかし、あの二人はずいぶん仲良しのようじゃのう」

　ホロが奪うばった手紙を軽く読み返し、くつくつと笑っている。手紙を見れば、二人がどれだけ親密そうにしているか簡単に見て取れる。

　同じ宿で、蠟ろう燭そくの灯あかりに額を寄せて、肩かたを並べ、手を取り合い……。

「コルは、うん、そう、善いい兄だからな」

　咳せき払ばらいと共に口にしたのは、ロレンスが最近見つけた、自分を納なつ得とくさせる言葉だった。

「二人は昔から本当の兄妹きょうだいよりも兄妹きょうだいらしかったからな。うん」

「……」

　ホロから呆あきれ返った目を向けられながらも、ロレンスはひたすらに言い張った。

「まあ、ぬしがそう信じておるなら構わぬが」

　こいつが馬ば鹿かなのは昔からだ、とばかりにホロは言って、くしゃみをした。

　身み震ぶるいして手紙をロレンスに押おし付つけると、燻くん製せい肉をつまんで口に咥くわえ、ひょいと湯船に飛とび込こんだ。ロレンスはホロの指の跡あとがついた手紙の皺しわを直し、ミューリのたどたどしい筆ひつ跡せきを見ては顔をにやつかせ、その内容に頭痛を堪こらえるように顔をしかめていた。

　ただ、とにかくこの手紙は娘むすめが初めて自分にくれたものだ、と大事に畳たたんでいると、ホロの声が聞こえた。
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「それはそうとぬしよ。春のお楽しみはなにか思いついたのかや」

「ん」

「山向こうの新参者たちに客を取られぬように、なにか賑にぎやかなことをするんじゃろう？」

　寄より合あいの時に出た話のことだが、ロレンスの顔は晴れない。

「それがなあ……なかなか思いつかなくて」

「聖人の祭りとやらは毎年やっておるしのう」

　どの町や村、どの職業にも必ず守護聖人がいて、一年にわたってどこかしらで聖人の祭りが催もよおされている。ニョッヒラではそれが春で、しかも冬の大変な労苦を労ねぎらうという内輪向けのものなのだ。

「それに、珍めずらしくもないしな」

「なんなら、大きな狼おおかみにうまいご馳ち走そうをたらふく供える祭りでも構わぬが？」

　湯船の縁ふちに肘ひじと顔を乗せ、ばちゃばちゃ足で湯を叩たたきながらホロがそんなことを言う。

　濡ぬれた髪かみを搔かき上げてあられもない格好をしていると、年とし頃ごろのミューリにそっくりだ。

「これ以上お供えされたって、食いきれないだろ」

　蜂はち蜜みつのかかったチーズなど、高級珍ちん味みもいいところだ。ロレンスが一切れつまむと、ホロはわざとらしく牙きばを剝むく。

「ふん。じゃが、ぬしは昔は町から町への行商人じゃろう？　面おも白しろいものの一つや二つあったのではないかや。なにか真ま似ねてみてはどうなんじゃ」

「うーん……。たとえば、牛追いの祭りとか盛り上がったなあ」

「ほう？」

「町の脇わき道みちをふさいで、牛を追いたてるんだ。怒いかり狂くるって道を駆かけ抜ぬける牛の尻しりに触さわると幸運が授さずかるなんて言って、大おお騒さわぎだ。最後はその牛を丸焼きにしてみんなで食べるんだが……」

「駄だ目めなのかや？」

「毎年怪け我が人にんが出るのと、なにより牛が建物に突つっ込こんで甚じん大だいな被ひ害がいが出る」

　旅人として訪おとずれた先での大おお騒さわぎなら、危険と隣となり合あわせで面おも白しろいだろう。しかし、建物を構え、それを維い持じすることの大変さが身に染しみてきているホロは、牛に突つっ込こまれて滅め茶ちや苦く茶ちやになるところを想像したのか、渋しぶい顔だった。

「それは……困るのう」

「だろう？」

「ほかにはないのかや」

「後は……あれだな。町の司教区ごとに組を作って、革かわで作った玉を蹴けって町を練り歩く祭りもあったな」

「面おも白しろそうではないか」

「だが、玉の奪うばい合あいですぐにみんな頭に血を上らせるし、まだそれはいいとして、この村には若人わこうどが少ない。開始してすぐに皆みな、音ねを上げるだろう」

　腹の突つき出でた主人たちのことを思おもい浮うかべたのか、ホロは耳を呆あきれたように傾かたむけながら、納なつ得とくしていた。

「ぬしも最近たるんでおるしのう」

「う、ぐ……。ごほん！　となると、仮装して大おお騒さわぎとかそういうものになるが、そんなものはあっちこっちにある」

「難しいのう」

　ホロはまたぱちゃぱちゃと湯を鳴らし、犬かきの真ま似ね事ごとみたいなことをして縁ふちから離はなれて行った。湯の中で広がる髪かみの毛けと尻尾しつぽの毛のせいで余計に吞のん気きに見えるのだが、本当に興味がなかったら話題にも出さないはずだ。

　ホロなりにこの湯屋、この村のことは気にかけている。そうでなければ毎晩、雪深い山を見回ってくれなどしないだろうし、大量の繕つくろい物も黙もく々もくとこなしてくれないだろう。

「うーむ」

　ロレンスが頭を悩なやましていると、ざぱっと中島に体を上げたホロが、髪かみの毛けをぎゅっと手で絞しぼり、尻尾しつぽをぶんぶんと振ふった。

「ぬしも入らぬかや！」

　ミューリよりよっぽどか無む邪じや気きな笑え顔がおで声をかけてくる。

　ロレンスはまだ残された仕事があるので手を振ふったが、途と端たんにつまらなそうな顔をしたホロに負け、服を脱ぬいだのだった。







「こんな怠たい惰だな楽しみを知ったら、そりゃあ春に新しくなにかをしようなんて言っても、皆みな乗り気にはならないよなあ」

　冷えた酒を手に、よく晴れた青空を見上げて、ロレンスは呟つぶやいた。結局ハンナを呼んで酒と食事を持って来させ、だらだらとしてしまう。この時期はきっとどこの湯屋も似たような感じだろう、と思うと、なおさら怠たい惰だになってしまう。

「わっちゃあ、行商の途と中ちゆうに草原で寝ね転ころぶのも好きじゃったが」

「だらだらした後は荷台で高いびきで、御ぎよ者しや台で手た綱づなを握にぎる者が別にいたらそうだろうさ」

「わっちゃあいびきなどかかぬ！」

　荷台でごろごろしていたことは否定しないぶん、ホロもだいぶ丸くなった。

「ふ～……。しかし、こんなにのどかでいい湯なんだ。ここが地上の楽園でなくて、どこが楽園なんだ？　むしろ誰だれも彼かれもが、迷わずここにやって来るべきだろう」

「まあ、確かに昔からここは賑にぎやかじゃ」

　ホロはロレンスが生まれる何百年も前、このニョッヒラの湯に浸つかっていたらしい。

「そうか……地上の楽園として正式に教会に売り出してもらう手もあるよな」

「はあ？」

　またたわけが突とつ拍ぴよう子しもないことを言いだしたぞ、とホロは訝いぶかしげにしているが、ロレンスは意外にいけるのではないか、と思った。

「ほら、聖地巡じゆん礼れいってやつがあるだろう？　誰だれもが知る聖人が祀まつられている場所もあれば、眼病に霊れい験げんあらたかな聖人が祀まつられている場所とか、効能別に人気なところもある」

　滔とう々とうと語りだしたロレンスをよそに、ホロは関心なさそうに酒を注ついでいた。たぶん、ロレンスが儲もうけ話を意い気き揚よう々ようと口にした後は、大たい抵てい騒そう動どうに巻まき込こまれたという十年前の経験からなのだろう。

　しかし、思いついたことは黙だまっていられなかった。

「湯が健康にいいなんてのはわかりきっていることなんだから、ここに来る聖職者たちに協力してもらって、ここを聖地にすればいいんだ。そうそう。教会の教えにもあるだろ。地上に対して地じ獄ごくがあって、その間には煉れん獄ごくという中間地点があり、そこで罪を償つぐなえば、地じ獄ごく行きのはずだった者も天国に行けるという。それと同じで、天国と地上の間に、天国でも地上でもない楽園があることにして、それこそまさにこのニョッヒラであると──」

　と語るロレンスの口を、ホロが干し肉でふさいだ。

「むが？」

「煉れん獄ごくとやらで罪を告白したら天国に行けるのなら、その楽園とやらで飲んで騒さわいだら地じ獄ごく行きになるのではないかや？」

　湯と酒で火ほ照てったホロの顔は、赤みがかった琥こ珀はく色の瞳ひとみと相まってなんとも悪あく魔ま的だ。

「う、む……」

「それに、現状ですら客どもは人が多すぎると不満たらたらじゃろうが。これ以上客が増えるようなことに、わざわざ連中が協力してくれるとは思わぬがの」

「……むう」

　確かにそのとおりだ。

「あと、あんぽんたんのぬしは忘れておるようじゃが、できれば暇ひまな時期に人が呼べるようなもののほうがいいんじゃろう？」

「そう、だな。うん」

　湯に浸つかって酒を飲むと、すぐに酔よいが回る。

　ロレンスは湯の外に手を伸のばし、雪を摑つかんで自分の額に押おし当あてた。

「うーん……地上と天国の狭はざ間ま、というのはいい考えだと思ったんだが……」

「わっちのような天使もおるしのう？」

　喉のどを鳴らすように笑いながら、ホロが身を寄せてくる。玉のような肌はだと、しなやかな体は確かに天使そのものだ。

　ただ、干し肉を咥くわえる隙すき間まからは牙きばも見えているので、迂う闊かつに手を出してはならない存在だともわかる。手を伸のばした本人が言うのだから間ま違ちがいない、とロレンスは自じ嘲ちよう気味に思う。

「天国と地上の狭はざ間ま……お祭り……うーん……」

　唸うなるロレンスをよそに、ホロも茹うだってきたのかロレンスの額に載のる雪に齧かじりついたりしていた。それが不意に、顔を上げるとそそくさと湯から上がってしまう。

「どうした？」

　その問いには、ばさっとローブを頭からかぶって、母おも屋やのほうを顎あごでしゃくった。

「旦だん那な様、お客さんが」

　ハンナが人を連れて、呼びに来たのだ。ホロが半分狼おおかみであることはもちろん村の連中には内ない緒しよなので、ホロもそのあたりには気を遣つかっている。

「ああ、わかった」

　ロレンスも湯から上がったのだが、母おも屋やにつながる渡わたり廊ろう下かの入り口に立っていた人物を見て、おやと思ったのだった。







　温めた葡ぶ萄どう酒しゆを出すわけにもいかず、ハンナに頼たのんで山や羊ぎの乳を沸わかしてもらい、蜂はち蜜みつを垂らしたものを出した。ただ、思いつめたような顔の来客は、椅い子すに座すわったまま自分の手元を見つめて動かない。

　暖だん炉ろで乾かわかし膨ふくらんだ尻尾しつぽを、ローブの下でもさもさいわせているホロがやって来て、ロレンスの腰こしを指でつつく。何用だ？　という顔だが、ロレンスにもよくわからない。客もおらず静かな母おも屋やの食堂に、ハンナがロレンスたちの夕食の下ごしらえをする音だけが響ひびく。ホロは興味深げに客を見た後、繕つくろい物をするために少し離はなれた場所に腰こしを下ろしていた。

　このままでは埒らちが明かないので、ロレンスのほうから、口を開く。

「今日は、お父上からなにか言ことづかってこちらに？」

　来客の見た目はまだまだ子供ながら、この辺りではすでに立派な労働力の一員なので、それなりに敬意を払はらって言葉を向ける。しかし、相手はますます肩かたを落としながら、重々しく首を横に振ふる。突とつ然ぜんの来客は、近所の湯屋の子供で、ミューリと同おない歳どしの次男坊ぼうだった。

　数少ない同おない歳どしということもあって、ミューリとはよく遊んでいたのでその子のこともよく知っていた。名をカームといい、ミューリと一いつ緒しよに悪さばかりしていたカームを何度怒ど鳴なりつけたかわからない。

　二人は年とし頃ごろになると家の手伝いやらであまり遊ばなくなりつつ、最近でも村の中で見かければ雪玉や蛙かえるを投げ合ったりする仲ではあった。

「冷めないうちにどうぞ」

　と、飲み物を改めて勧すすめると、カームはコップを手に取る。

　そして、そのコップを手がかりにするように、ぐっと顔を上げた。

「ロ、ロレンスさんにお願いがあって参りました！」

　声の大きさというよりも、その真しん剣けんさに驚おどろいた。

　ミューリと一いつ緒しよになって悪さをして叱しかられる時には、むくれてそっぽを向くような性格だったのに、まっすぐにこちらを見つめるその顔はいっぱしの青年のものになっていた。

「自分で応えられることなら、喜んで」

　子供相手と侮あなどらず、ロレンスも背筋を伸のばして対応した。

「その！　あ、あの……！」

　ただ、勢いはそこまでで、カームは口を開けるものの言葉が出てこない。顔は真っ赤で、ともすれば急に息ができなくなって苦しんでいるようにも見えた。

　ついにカームが目を閉じ、苦しげに歯を食いしばるに及および、ロレンスが思わずその肩かたに手を伸のばそうとした瞬しゆん間かん、言葉が吐はき出だされた。

「ミ、ミューリさんと結けつ婚こんさせてください！」

　全ぜん身しん全ぜん霊れいの一言が、突とつ風ぷうとなって食堂いっぱいに響ひびき渡わたる。

　呆あつ気けにとられたロレンスは、しばらく言葉の意味が分からなかった。

　ミューリと？　結けつ婚こんだと？

「い、いや、そう言われても、えーと……」

　ロレンスは頭の中で思考がうまく組み立てられず、しどろもどろになってしまう。

　その間も、カームはじっとロレンスを見つめている。

　決死の覚かく悟ごで、見つめていた。

「……ミューリに、求きゆう婚こんする、ということか」

　ロレンスはようやく、少年の覚かく悟ごに真正面から向き合えた。

「は、はい」

　カームが冗じよう談だんで言っているわけではない、ということもわかり、たちまち頭が湯屋の主人に切きり替かわる。

「そのことを、お父上は？」

　ロレンスの問いに、カームは困ったような顔をしてから、首を横に振ふる。

　狭せまい村ではどこの家とどこの家が親しん戚せき関係になるかは重要なことだ。たとえば人気のある湯屋と湯屋が血けつ縁えん関係になったら、そこで強力な派は閥ばつが生まれてしまう。なので、決して村内で結けつ婚こんしてはならないという掟おきてもないが、できれば婚こん姻いん関係は村の外、特にスヴェルネル辺りの者と結ぶように、という空気がある。

　後は単純に、家の数が少ないので血が濃こくなるのを避さけるためだ。

「ふむ」

　どうしたものか、とロレンスがため息をつくと、カームがぐっと前に乗り出してきた。

「あ、あの、ひ、一つお聞き、したいのですが」

「ん？」

「ミ、ミューリが……い、いえ、ミューリ、さんが、その、駆かけ落おち、したというのは……」

「ああ」

　ロレンスが嘆たん息そくまじりに呟つぶやくと、視界の端はしでホロが笑っているような気がした。

　ただ、それでようやく、どうしてカームが突とつ然ぜん、親にも相談せず決死の覚かく悟ごでやって来たのかがわかった。

「駆かけ落おち……なのかは私にも……いや、たぶん、何割かは、そんな感じなのだろう……」

　この期ごに及およんでなおロレンスは言葉を濁にごしてしまうが、理性ではどうにもできないことだ。

「ただ、はっきり決まったわけではないよ」

　そこだけ明確に言えたのは、希望的観測、というわけではない。

　勇気を振ふり絞しぼってやって来たカームに対する、ある種の敬意だった。

「ミューリはあのとおり、突とつ拍ぴよう子しもないことを平気でやったりするからね。それに、ひどく飽あきっぽい」

　幼おさな馴な染じみのカームには心当たりがあるのか、しきりにうなずいている。

「だから、大喧げん嘩かでもして戻もどってくる可能性が、ないわけではないだろう」

　しかもコルは聖職者を目指し、禁欲の誓ちかいを立てている。この村にやって来るどんな美人の踊おどり子こに言い寄られても決してなびかなかった。

「その時には、改めて君からミューリに申もうし込こんだらいい。私からはそのことを制限するつもりはまったくない」

　カームは黒雲の向こうに一筋の光を見たとばかりに顔を輝かがやかせたが、その顔も途と中ちゆうで力ないものに変わってしまう。

「けど……相手は……コルさん、なんですよね？」

　狭せまい村なので、全員が互たがいのことを知っている。

　ロレンスがうなずくと、かつての悪戯いたずら小こ僧ぞうの顔に落らく胆たんの色が混じる。ロレンス自身、もしもカームと同じ歳としの時にコルが恋こい敵がたきになったとしたら、絶望しかないだろう。コルは昔から良いい少年だったが、成長したらそれに輪をかけて素す晴ばらしくなった。

「はあ……」

　勢いきおい込こんで来たはいいものの、立ちはだかる現実に意気消しよう沈ちんしてしまったらしい。自分も行商人見習いの頃ころ、似たような経験があったことを思い出して、少し笑ってしまっていた。

　それに、目の前にいるのは愛まな娘むすめミューリを狙ねらう憎にくき輩やからとはいえ、単身乗のり込こんできた勇ゆう敢かんな男なのだ。

「しかし、どうして、急に？」

「え？」

　聞き返すカームに、ロレンスはホロをわざとらしく気にしながら、顔を近づけた。

「君は、どちらかというと踊おどり子このほうが好きなのかと」

　男同士の内ない緒しよ話ばなしをするように声を潜ひそめると、カームの頰ほおがさっと赤くなる。湯治場という場所柄がら、歌と踊おどりは欠かせないし、見み目め麗うるわしい女性ならいくらでもいる。しかも、芸で生いき抜ぬく特権状を持つ彼かの女じよたちは、たとえ宮きゆう廷ていで無礼を働いたって無罪放ほう免めんだ。目に眩まぶしい初夏の緑のように、なにものも恐おそれない美しさがそこにはある。

「それは……その」

　カームは口ごもり、ただ、そのまま黙だまらなかった。

「でも、あの人たちと……ミューリは違ちがうって、気がついたんです」

　ロレンスはそう言われ、愛まな娘むすめのことを思い出す。ミューリはホロそっくりの見た目だが、中身は全然違ちがう。ホロから落ち着きと老ろう獪かいさを取とっ払ぱらい、さらにちょっと厭えん世せい的なところをすべて太陽の光で置おき換かえたような、無限の元気で満みち溢あふれている。

　小さい頃ころには兎うさぎを捕つかまえるために闇やみ雲くもに飛びかかり、沢さわから真っ逆さまに落ちて頭から血だらけになったことがある。しかも、その翌日から鹿しかを追いかけて山で遊んでいた。

　確かに、髪かみを結ゆい、香こうを焚たき込こめ、腰こしのくびれを気にかけ、自信と落ち着きたっぷりに微ほほ笑えむ踊おどり子こたちとは根本から違ちがう。どちらかというと、そちらはホロのほうが近いだろう。

「まあ……貴族の屋や敷しきにいる猫ねこと……山の狼おおかみくらい、違ちがうだろうな……」

　自分の娘むすめが世界一可愛かわいいと思っていても、目をつぶりきれないところはどうしてもある。

　ロレンスが苦々しく言うと、カームはちょっと笑いかけて、慌あわてて首を横に振ふった。

「あ、あの、いえ、そういうことではなくて……」

「ん？」

　カームは、自分の手元に視線を落とす。

「踊おどり子この人たちは、その、確かに好きではあったんですけど……この季節に山を下りても、また会えるやって、思ってたんです」

「ほう」

「でも、ミューリが村を出たって聞いて、そうしたら……そうしたら！」

　そこには、今にも泣きだしそうな、苦しみに満ちた顔があった。

「居ても立ってもいられなくなった、と？」

「……」

　声を出すこともできず、カームは唇くちびるを震ふるわせながらうなずく。

　ミューリと同おない歳どしで、遊び相手として常に一いつ緒しよで、ほとんど家族同然に過ごしていた。近すぎて見えなかった、ということもあるだろう。だが、ロレンスにはよくわかる。行商の旅を続け、一ひと月つきと同じ場所にいなかった経験から、余計に村や町の人々の気持ちがくっきりと見えることがある。

　村や町には、大きな変化など滅めつ多たにない。昨日あったものは今日もあり、どれだけうんざりしたってきっと来年も、再来年もある。だとしたら、年とし頃ごろになった腐くされ縁えんの幼おさな馴な染じみが少し気になったって、声なんてかけやしないだろう。もしもそれでうまくいかなかったら、きっと爺じじいになって墓に入るまで言われ続けるのだから。

　だから、少年が一人でここに来たのは、敬意を表すべき勇気の表れだった。しかも一応の恋こい敵がたきになるかもしれない相手は、あのコルなのだ。

　ロレンスは一人の男として、カームを見つめていた。

「それに、そういうことは、俺おれ、わかってたはずなのに……」

　膝ひざの上で拳こぶしを握にぎりしめたカームの目から、ぽたりと涙なみだが落ちる。

「兄ちゃんが、病で死んじゃった時、わかったはずなのに……」

　流は行やり病で呆あつ気けなく他界してしまった、カームの兄のことだとすぐにわかった。ロレンスは一いつ瞬しゆんためらい、それから、ゆっくりとカームの肩かたに手を置いた。

「言いたいことは……ぐす、早く言っとかないと……次はもう、ないかもしれないって、わかってたのに……」

　カームの肩かたを叩たたき、そのまま背中をさすって、抱だきしめてやる。すると、ミューリとは違ちがう、男の子らしい骨格の固さと汗あせ臭くささに、息子むすこがいたらこんな感じなんだろうな、と少し感かん慨がい深かった。

　気を利きかして手ぬぐいを持って来てくれたホロから受け取って、ロレンスはもう一度、少年の背中を叩たたく。

「でも、まだミューリはいる」

「うぐ……ぐすっ」

「こちらとしては、愛まな娘むすめを狙ねらう輩やからは全員殴なぐり飛とばしたいところだがね」

　わざとらしく言ってやっても、カームはロレンスを見て少し怯ひるんでいた。ホロからすればどれだけ可愛かわいい雄おすだろうと、なんといってもロレンスは湯屋の立派な主人なのだ。

「なんなら今すぐ追いかけてみるのも悪くない、とけしかけるのは無責任だが」

　たちまち立ち上がろうとするカームを押おさえて、ロレンスは手ぬぐいを渡わたす。

「ミューリはあれで煮にえ切きらないところもあるから、コルとあちこちを漫まん遊ゆうしてから、ひょっこり何事もなく帰って来る可能性は高いと思っている」

　聞き耳を立てているはずのホロの顔を想像すると苦笑いだったが、この予想は意外に当たっているのではないか、とも思う。なにより、コルが自分になんの挨あい拶さつもなくミューリに手を出すとは、どうしても考えられない。

「その時に、君は立派に成長していればいい。それで改めて……改めて……」

　ミューリを貰もらいに来ればいい、とはどうしても言えないところに、カームは手ぬぐいを握にぎりしめながら言った。

「ミューリを貰もらいに来ます！」

　一発二発殴なぐったって、簡単に揺ゆらがない決意が見て取れた。

　ロレンスはふすっと肩かたから力が抜ぬけ、笑いながらうなずいた。

「待ってるよ。それまでに、私も拳こぶしの素す振ぶりをしておこう」

　にやりと笑えみを向けると、カームは顔をひきつらせながらも、目は逸そらさなかった。

「じゃあ、涙なみだを拭ふいて、この飲み物を飲んで」

「は、はい！」

　言われたとおりにするカームを、ロレンスはテーブルに頰ほお杖づえをつきながら眺ながめている。

　こんないい子なら、息子むすこも悪くない、と思った。

「顔が洗いたかったら、湯に入って行ってもいい。弟連中は目ざといだろ？」

「あ、あー……お、お願いします」

　いつもは偉えらそうに威い張ばり散らす兄が泣いて帰って来たなんてことになれば、弱った鹿しかに狼おおかみの群れが襲おそいかかるようなものだ。カームは立ち上がり、一礼するとふらふらと浴場のほうに歩いて行った。

　ロレンスがその後ろ姿を微ほほ笑えんで見送っていると、入いれ替かわりにホロがやって来て、なにも聞かずにどすんとロレンスの膝ひざの上に座すわった。

「な、なんだよ」

「んー？　くふふ」

　楽しそうに笑うホロは、ローブに収まりきらないくらい尻尾しつぽを膨ふくらませている。

「たわけの雄おすが、偉えらそうにって？」

　機先を制して言うと、ホロはロレンスの手を握にぎってくる。

「たまにびしっとするから、ぬしは侮あなどれぬ」

「一応褒ほめてもらっている、と思っておくよ」

「たわけ」

　そう言って、ローブ越ごしに耳を擦こすりつけるように甘あまえてくる。今しがたのやり取りが、よっぽどホロの琴きん線せんに触ふれたらしい。

　ロレンスはそんなホロを少しきついくらいに抱だきしめながら、ぼんやりと思った。

「次はもう、ないかもしれないのに、か」

　カームの兄があまりにも呆あつ気けなく死んだことは、まだ記き憶おくに新しかった。それでなくても、行商の旅で一いち期ご一いち会えの生活の繰くり返かえしだったロレンスには、その言葉が重く響ひびく。

「あの歳としで気がつけるとは、あやつは善き雄おすになるの」

「俺おれもわかっているつもりだったんだが？」

　ホロと別れたら二度目はない、と思って、ホロに手を伸のばし続けてきた。

　しかし、ホロは少し体を離はなしつつ、ロレンスのことを見つめてくる。そのやや非難がましい目つきに、ロレンスは鼻はな白じろむ。

「なんだよ、そうだろう？」

「ぬしがたわけなのは、すぐ自分のいいように昔のことを書かき換かえるところじゃ」

「な、なにがだ」

「ぬしがわっちのことを大大大っ好きじゃとはっきり言うのに、どれだけかかったんじゃ？　んん？」

「……」

　ホロの甘あま嚙がみは、いつも少し痛い。その痛さに負けて、間ま違ちがってもお前だって、なんて言おうものなら、歯形をくっきりつけられる。ただ、ホロはいつもこちらのことを見ているし、尻尾しつぽは遊んで欲ほしくて仕方がない犬のように、わっさわっさと音を立てている。

　今いま更さら面と向かって言うのが恥はずかしい一言を無理やり言わされるくらい、甘あまんじて受け入れるべきなのだろう。

　愛されすぎるのも辛つらいものだな、と詩人のようにロレンスは胸中で呟つぶやき、ホロのお望みの一言を口にしようとした、まさにその瞬しゆん間かんだった。

「言いたいことを、言えない？」

　思わずぽつりと呟つぶやいていた。

「ん、あ？　な、なんじゃ？」

　ホロの顔が、蜂はち蜜みつに漬つけた干し葡ぶ萄どうを口に入れてもらえると思ったら、胡こ椒しよう粒つぶを入れられたみたいになっている。ロレンスはそんなホロなどお構いなしに、頭の中でつながろうとしているなにかを必死に手た繰ぐり寄よせる。最近、なにかこれと似たような話をしていた。

　言いたいことを言えないが、ついにそれを口にする、そんな状じよう況きよう。

　臨終に際して行われる告解だ！

　死に瀕ひんし、もうこの際だから洗いざらい言ってしまえと、天国に行くためにすべてをぶちまけてしまうことだ。しかし、目の前のホロとのことのように、伝えたくても伝えられないのは、なにも悪いことばかりではない。

　だとしたら？

「だとしたら……」

「ぬしよ？　ぬーしーよー？」

　ぺちぺちと頰ほおを叩たたいてくるホロの手を摑つかむや、ロレンスは膝ひざの上のホロを姫ひめのように抱だきかかえて立ち上がった。すべてがつながったのだ。春に人を呼ぶ新しい催もよおしが、頭の中で花開いていた。

「そう！　天国までの踊おどり場ばを作ればよかったんだ！」

　高らかに叫さけぶロレンスの腕うでの中で、ホロはきょとんとしていたのだった。







　◇◇







　葬そう儀ぎとは、別れのための儀ぎ式しきのこと。

　棺ひつぎの蓋ふたを閉め、祈いのりを捧ささげて土に埋うめてしまえば、もう二度と見まみえることはない。

　家から棺ひつぎが運ばれる時、立ち会う人々は今こん生じようの別れとばかりに声をかけてくる。今いま更さら偽いつわることも、隠かくすことも、照れることだってないのだから。

　別れには、うまく表に出せないものを押おし出だしてくれる、力強いなにかがある。

「ホロ」

　ロレンスはその名を呼び、けれど、どうしても口元が苦笑いに歪ゆがんでしまう。

　これだけお膳ぜん立だてされ、しかも皆みなが気を利きかして納な屋やの外に出て行ってくれても、なお、なかなか難しい。

「うー……そろそろ天使も痺しびれを切らしておるんじゃがなあ」

　棺ひつぎの中から、死者の呻うめきが聞こえてくる。

　ロレンスは咳せき払ばらいをして、棺ひつぎの中でくすぐったそうに笑っているホロの顔を覗のぞき込こみ、言った。

「お前と出会えてから、俺おれはずっと幸福だったよ」

「……だった？」

　ちらりと片目が開いて、聞きき咎とがめる。

「一応、これは葬そう式しきだろ？」

「ふむ」

「そしてこの葬そう式しきでは、死者は奇き跡せきの湯の効能で、生き返る」

　わざわざ用意してある銀のコップから、指の先にちょっと湯をつけて、ホロの額に塗ぬる。

「生き返ってみた感想は？」

　両目を開けたホロは、ロレンスを見上げながら、くしゃりと笑ってみせた。

「まだぬしと過ごす時間があって、嬉うれしい」

「っ」

　そうくるとは思っていなかったので、ロレンスは言葉に詰つまる。ホロの、してやったりという牙きばが見える。敵かなわないと思いつつ、それでこそホロだとも思う。

「光栄ですよ」

　ロレンスは言って、ホロに手を貸して起こした。

「で、催もよおしとしてはどう思う？」

「むう？」

「死んでから良いいことを言われてもわからないし、死んだら言いたかったことも伝わらない。だから、いっそ生きているうちに死んだことにして、言いたかったことを言おう、という天国一歩手前の儀ぎ式しきなのだが」

「うむ。うむ……。あのな、ぬしよ」

　ホロはロレンスを見て、真しん剣けんな顔で言った。

「悪くありんせん」

「はは、そうか。なら、特に大規模な準備もいらないし、大おお騒さわぎをするわけでもないし、やってみる価値はありそうだな」

　ロレンスが思いついたこの案を湯屋の主人たちに告げると、最初は全員がぎょっとしたが、目的を告げたらたちまちそわそわとし始めた。皆みな、大事な人に言いたくても今いま更さら恥はずかしくて言えない一言や二言くらいあるし、本当はさっさと言っておいたほうが良いい、とも頭ではわかっているらしかった。そのことを告げるための言い訳さえあれば、とは常々思っていたわけだ。

　そして、世界中の意地っ張りな男たちがそう思っているはずだった。

　だからこの秘境の地で、この世で最も天国に近いこの場所で、生きているうちに葬そう式しきを挙げてその言い訳としよう。それが、ロレンスの思いついたことだった。

「蠟ろう燭そく代がかかるから、この点が注意だな……後は、皆みな揃そろいの衣い装しようを着てるとより雰ふん囲い気きが出るから、その予算も……うん、いけそうだ、いけそうだな」

　あれこれ考えていると、ふと、ホロがこちらをじっと見つめていることに気がついた。

　また商売に夢中になって放ったらかしてしまった、と身構えたら、ホロは小さく笑って、寝ね起おきの少女のように、ロレンスの服の裾すそをそっと摑つかんだ。

「わっちゃあ、本当に」

「え？」

「まだ生きておって、嬉うれしい」

　笑え顔がおのまま、目め尻じりから涙なみだがこぼれ落おちる。

　ロレンスは慌あわてて、その涙なみだを拭ぬぐう。

「まだ旅は続くんじゃろ？」

　すべては移うつろう時の中。ロレンスはもちろん、ホロでさえその時の流れに押おし流ながされる一葉にすぎない。いつか必ず別れがきて、この瞬しゆん間かんは永遠の過去になる。

　だが、それはまだ未来の話。

　ロレンスはホロの背中に腕うでを回し、抱だきしめた。時間の流れから、少しでもお互たがいの「今」を守るように。

「そうだ」

　そして、言った。

「旅は続く。もう少しな」

　ホロは顔を上げて、笑う。それから二人は、ちょっとだけ攻こう防ぼうした。けれど、結局どちらからというわけでもなく、自然と収まる形になった。

　それは、二人で店をやっていこうと決意した時にも似ていたかもしれない。

　神が見守る祭さい壇だんの前でそっと、口づけを交かわす。

　目が合うと、今いま更さらながらに照れてしまう。

　この世には、まだまだやり残したことがたくさんあるらしい。




　春が近い、雪解けの季節の頃ころのことだった。
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　四方を山に囲まれた、広い世界のどん詰づまり。

　温泉郷ニョッヒラに、ようやく長い夜の終わりが訪おとずれようかという頃ころ。

　ロレンスは、一身に奇き異いな視線を集めていた。

「あらあら、まあまあ。狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていのご主人様？」

　山に囲まれた土地は、空が明るくなっても太陽が顔を見せるまでに時間がかかる。村はまだ薄うす闇やみに覆おおわれ、少し離はなれたら相手の顔もよくわからない。そんな時刻、村の一ヶ所に集まって静かに囁ささやき合っていた湯屋の下女たちが、突とつ然ぜんかまびすしくなった。カラスが近づき、慌あわてて激しく鳴きだす鳩はとのようだ。

　雪を踏ふみしめそこに立つロレンスは、白くゆらめく吐と息いきそっくりの曖あい昧まいな笑えみを浮うかべ、背負っていた薪たきぎを下ろした。

　夜の明けきらないこの時間、湯屋の下女や家の女たちが三々五々集まる場所が村の中にいくつかある。水車小屋だったり井い戸ど端ばただったり色々だが、ロレンスがやって来たのは村人共有のパン窯がまだった。

「ハンナさんはどうされましたの？　ご病気？」

「可愛かわいらしい娘むすめ様はお寝ね坊ぼうかしら」

「あなた忘れたの？　娘むすめ様は勇ましく旅に出られたのよ。私も昔は憧あこがれたものだわ」

「あらそうでしたっけ。私は生まれた町の外はここしか知らなくてねえ」

「それにしてもわざわざご主人様がいらっしゃるだなんて、ホロさんまで体調を？」

「それは大変。お見み舞まいに伺うかがわないと」

　週に一度か二度、それぞれの家や湯屋で食べるパンをまとめて焼きに、彼かの女じよたちはここに集まる。村での生活は単調だから、彼かの女じよたちの楽しみといえば、村の話しかない。

　本来なら湯屋の下女が、その都合が悪ければ嫁よめか手伝いの娘むすめがやって来るのが普ふ通つうの仕事に、主人がやって来ればそれだけで話題になる。薪たきぎを背負い、捏こねたパン生き地じを布ふ巾きんに包んで小こ脇わきに抱かかえている姿は、ロレンス自身、間が抜ぬけていると思う。

　これではまるで、嫁よめに逃にげられたみたいではないか。

　それでも、遠えん慮りよ会え釈しやくのない鳩はとの群れみたいな女性たちを前に、ロレンスは笑え顔がおを崩くずさない。

　彼かの女じよたちの噂うわさ話ばなしは一いつ瞬しゆんで村全体に広まっていく。この村に湯屋を構えて十年以上が経たつとはいえ、まだまだ新入り扱あつかいが抜ぬけないので油断は禁物だ。

　代わりに、未いまだに湯屋で惰だ眠みんを貪むさぼっているはずの嫁よめのホロのことを思い出し、この仕事を押おし付つけてきたことを静かに胸中で罵ののしった。

「いえ、急な宿しゆく泊はく客がありまして。二人とも急ぎの仕事のために、今日は私が」

　ロレンスが言うと、女性たちの勝手なおしゃべりがぴたりと止まった。

「あらあら……それじゃあもしかして、あのお客様は狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていに？」

「大変ねえ」

　その一言だけは、話の種をついばむという感じではなく、心からのものに感じた。

「最初にお泊とまりになられたのは、ヨーゼフさんのところかしら」

「そうね。あちらはこの村で一番古い湯屋ですから」

「次はアーベルさんの？」

「その次はラマニノフさんの」

　口々に湯屋の主人の名前を並べていく。名前の響ひびきが色々なのは、この村で湯屋を構えるのが様々な土地からやって来た人か、その子孫だからだ。

「ということは、春までずっと宿を転々としているのかしら？」

「なにが気に入らないのか、ずっと難しい顔をされているわよね」

「そうそう。そのくせ注文が多くてね。朝の早くから弁当を作れだなんて言って。大変だったわ。でも、支し払はらいが良くてねえ……」

「ちょっと、駄だ賃ちんに目をくらまされては駄だ目めよ。この村のことを調べているんじゃないのかってうちの御ご主しゆ人じんは言ってたもの」

「まあ。それってもしかして、山向こうに作られるかもしれないっていう温泉郷の？」

「でも、その割にはお湯に浸つかったりしないのよね」

「そうね。どこかで新しく湯屋を作るつもりだとしたら、もっと村のことをあちこち見て回りそうなものよね」

　まるで事前に台詞せりふが決められていたかのように、淀よどむことなく会話がつながっていく。しかも話し方まで似通っていて、薄うす闇やみの中では誰だれが誰だれだかわからない。毎週パンを焼きにここで顔を合わせるうちに、すっかり呼吸が通じているのだろう。

　ロレンスはその様子を眺ながめながら、ホロが子供みたいにむずがってベッドから起きなかった理由がようやくわかったような気がした。

　新入りの嫁よめ、しかも雇やとわれの彼かの女じよたちとは違ちがう湯屋の若わか奥おく様さまとなればなおさら、彼かの女じよたちはホロに気を遣つかい、自分たちだけで会話をするだろう。それが彼かの女じよたちなりの、自分たちの立場を弁わきまえた結果であるにせよ、ホロにはそういうことが一番辛つらいのだ。

「でもまあ、ロレンスさんのところにいらっしゃったのなら、ようやく行脚あんぎやも終わりということかしら」

　ロレンスは自分の名前を呼ばれ、ふっと物思いから我に返る。同時に、話の文脈を追う前に反射的に顔の笑えみを積み増しておく。どんな時も笑ってさえいればどうにかなる、と経験が教えてくれた。

「きっとロレンスさんのところでもしかめっ面つらでしょうけれど、気にしないほうがいいと思うわ。どこの湯屋でもそうだったんだもの。まだ湯屋を始められてそれほど経たっていないでしょうから、大変だとは思うけれど……」

「昔もなんだかいたわよね。やたら偏へん屈くつなお客様が」

「あれはあなたがまだ若かった頃ころだから……二十年以上前かしら？」

「失礼ね！　今も若いわよ！」

　仲の良いい姉妹しまいのようにやり合っているその姿には微ほほ笑えましいものがありながら、やはり言葉の端はし々ばしに彼かの女じよたちの本当の気持ちが出る。十年とちょっとでは、『まだそれほど経たってない』湯屋なのだ。

　最初に泊とまったのがヨーゼフの宿なのは、この村一番の古株だから。よって、村を後にする最後に狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていが選ばれるのは、そこが新参者の宿だから。

　村に溶とけ込こみきるには、もう少し時間がかかりそうだった。

「それはそうと、そろそろ全員集まったかしらね」

　きゃっきゃっと小こ娘むすめのように騒さわいでいたうちの一人が、我に返ったかのように言った。教会の鐘かねが律りち儀ぎに鳴る町中ではないので、時間の感覚は大おお雑ざつ把ぱだ。それに、パンの消費は人によって様々なので、常に村の全員がパンを焼きに集まるわけではない。

「それじゃあくじ引きをしようかしらね」

　女性の一人が、パン窯がまの横に置いてある細い枝の束を手に取って、腰こしに下げていた布で包む。

　ただし、枝の先せん端たんはそれぞれ同じ長さだけ、布から少しはみ出している。

「新しい枝でしょうね？　ずるはなしよ？」

「最近歳としを取ってきて、この薄うす闇やみの中だとずるをしててもどの枝が当たりかわかったもんじゃないわ」

　あははは、と同意の笑いが起こり、彼かの女じよたちは順番に枝を引ひき抜ぬいていく。枝の長さはそれぞれで、長い枝を引いた者ほど喜んでいる。ロレンスが枝を引いたのは最後だったが、謀はかっていたかのように短い枝だった。

「あ、あらあら……」

「ちょっと、本当にずるをしてないでしょうね？」

　女性たちの間に気まずそうな空気が流れた。このくじ引きは、誰だれが最初にパン窯がまを使うか決めるためのもの。

　共用のパン窯がまを使う時には、誰だれも最初になりたくない。なぜなら、各自自分のパンを焼く燃料は自分で用意しないとならないが、パン窯がまが温まるまでには結構な時間がかかるせいだ。最初の利用者は、一晩の間にきんきんに冷やされたパン窯がまを温めるために、余分な燃料がたっぷり必要になる。

「いえいえ、逆に助かります」

　ロレンスは慌あわてて、割って入った。

「うちの宿には気難しいお客様がいらっしゃるので、待たせればどんな苦情が出るかわかりません。もしも最後の番になるようだったら、最初の番に回して欲ほしいくらいでした」

　策さく謀ぼうを疑われては自分たちの名めい誉よに関わる、と戦せん々せん恐きよう々きようとしていた彼かの女じよたちは、一様にほっとした顔になった。

「ロレンスさんがそう仰おつしやるのなら……」

「確かに、時間のことを考えたら、よかったのかしら。中には薪たきぎがもったいないからって、パンが炭になるまで焼く人もいるものね」

「ちょっと！　あれはおしゃべりに夢中になってただけでしょ！　それに何年前のことよ！」

　再び彼かの女じよたちは明るさを取とり戻もどす。

　ロレンスはやれやれと笑いながら、パン窯がまの蓋ふたを開け、薪たきぎを並べて火をつける。

　山やま際ぎわから太陽が見えるには、まだもう少しかかりそうだった。







　焼きたてのパンは、布ふ巾きんに包んでもなお温かい湯気が立つ。道すがら柔やわらかいパンを頰ほお張ばって、湯屋に着く頃ころにはすっかり日も昇のぼっていた。

　手も口も働き者の女性たちに混じってパンを焼くのはなかなかに大変なものだったが、晴れた空と焼きたてのパンの匂においも相まって、元気を分けてもらったのも確かだ。

　そのお陰かげで、村はずれの自分の湯屋の前で、むっつり黙だまり込こんで立っているその客を見た時も、負けないくらいの愛あい想そを用意できた。

「お待たせしまして」

「ふん」

　不ふ機き嫌げんそうに鼻を鳴らしたのは、小こ柄がらな老人だった。手にはすでにハンナから作ってもらったのだろう弁当を提さげ、後はパンだけという体ていで軒のき下したに立っている。湯屋には湯治客以外にも山やま奥おくに向かう狩人かりうどや樵きこりがやって来るので、朝から出かける客がいないわけではない。

　しかし、その老人の格好は知っている職業のどれとも違ちがっていた。

　鍋なべのような形の毛皮の笠かさをかぶり、足には熊くまの毛皮を、肩かたには狐きつねの毛皮を、手には鹿しか革がわの手て袋ぶくろを嵌はめ、やたらと武骨な鉈なたのようなものを腰こしの後ろにくくり付けている。背はい囊のうにもなにやら色々入っているようだが、中身はわからない。なにを目的にしているのか謎なぞで、湯にはほとんど浸つからない。

　その老人は、ロレンスが近づくとパンの包みを丸ごと受け取ろうとする。

　さすがに弁当にするには量が多いだろうと面めん喰くらうと、老人はなにかを察したように、譲じよう歩ほして手を引ひっ込こめた。その様子にロレンスは不思議な感じを抱いだきつつ、焼きたての小麦パンを三つ別の布ふ巾きんに包み、目で窺うかがうようにしながら老人に渡わたす。老人は黙もくしたままだったが、軽く頭を下げて、無言のままどこかに歩いて行った。

　無愛想だが、礼れい儀ぎを知らないわけではない。

　ロレンスはその背中を眺ながめ、首をひねる。悪い人でもないのだろうが、なにか思いつめたような迫はく力りよくがあった。老人が湯屋の前の坂道を下り、木立の向こうに見えなくなってから宿に戻もどると、食堂から良いい匂においがした。

　長机の上には、出来たてから少し時間が経たっている感じの朝食が並べられている。たっぷりの煮に豆まめと、分厚いベーコンを炒いためたものに、チーズが数切れ。昨年の秋に仕入れて、最後まで残っているニシンの塩しお漬づけ。内容からしてハンナがあの不思議な客に持たせた弁当の中身そのままだろう。面めん倒どうだからロレンスたちの分もまとめて作ったに違ちがいない。

　その朝食の並ぶ長机には、良いい匂においがするところには必ずいる、ホロの姿もあった。

「遅おそい。せっかくの朝食が冷めてしまいんす」

　そして、寒い外からパンを焼いて戻もどって来きた主人に対し、責めるような目を向けてくる。

「パンを焼く順番はくじ引きだって言っただろ。これでも一番だったんだぞ」

　しかも、本来ならば湯屋の奥おくたるホロが向かうべき場所だった。ロレンスはホロの理り不ふ尽じんな文句に反論しながら、焼きたてのパンの残りを炊すい事じ場から出て来たハンナに渡わたす。ハンナはロレンスのために、包みの中からパンを三つ取り出した。

　二つでも四つでもなく、三つであることにロレンスが目で問い返すと、ハンナは悪戯いたずらっぽく微ほほ笑えむばかり。なんだろうか、とパンを持ってとにかく席に着こうとして、ようやく理解した。

　朝食は長机を挟はさんで向かい合わせではなく、隣となり合あわせで並べられている。二つの席の間に置かれている陶とう製せいの甕かめには、葡ぶ萄どう酒しゆでも入っているのだろう。

　朝からなんと贅ぜい沢たくな、と怒おこる前に、椅い子すに座すわっているホロのコップが空のままであることに目が止まる。ロレンスはようやく、ハンナのパンの意図に気がつく。それから、ホロのことにも。

「嫌いやな仕事を押おし付つけて悪いと思うのなら」

　と、ロレンスは椅い子すを引いて、ホロの隣となりに座すわる。

「自分で行けばよかったじゃないか」

　ロレンスはパンを自分の皿に二つ、一つをホロの皿に載のせる。

「いつまでも若いままの姿を、やっかみ半分に褒ほめられるとは思うが」

　ロレンスの隣となりでむくれたままうつむいているホロの姿は、齢よわい十余の少女のよう。しかし、ホロは少女ではなく、人ですらない。湯屋には他に誰だれもいないので、頭の上の獣けものの耳と、腰こしから伸のびる尻尾しつぽも隠かくしてはいない。その二つが暗示するように、ホロの真の姿は人を丸まる吞のみにできるほど巨きよ大だいな狼おおかみであり、麦に宿る精せい霊れいの類いだった。

「あとは、新参者に対しての、悪気のないよそよそしい態度だな」

　ロレンスがそこまで言うと、ホロは陶とう製せいの甕かめに手を伸のばす。ホロの小さな手には大きすぎる甕かめの取っ手をむんずと摑つかみ、雑にロレンスのコップに酒を注つぐ。ホロはいつもなら自分の分しか注つがないので、そのあからさまな振ふる舞まいにいっそ笑ってしまう。

「お前が行ったら、確かにさぞかし傷ついただろう」

　ホロはかつてヨイツと呼ばれる地方にいたが、なんの気まぐれか南に下り、その先の村で何百年と麦が育つのをじっと見守っていた。当初の理由などとっくに時の流れの中で摩ま滅めつして、故郷への帰り道すらわからなくなっていた。孤こ独どくの中で、岩のように丸まっていたらしい。

　ロレンスはそんなホロと出会い、ここまでやって来た。

　自らを賢けん狼ろうと称しようし、老ろう獪かいで思し慮りよ深ぶかいが、見み栄えっ張ぱりで寂さびしがり。

　あのパン窯がまの前にひょいと放り出されたら、下女たちの無神経さに笑え顔がおを見せつつ、どんどん疲ひ弊へいしていくホロの姿が容易に想像できた。

「まあ、俺おれは元行商人だからな。彼かの女じよらとたっぷり交流を持って、自分のことを売うり込こんでおいた」

　わざとらしい物言いにもホロはなにも言わず、ベーコンを切り分け、ロレンスの前に置く。

　いつもはなにをどう見ても自分のほうに大きく切り分けるのに、同じ分量だった。

「だから、怒おこっちゃいないし、役割分担だ」

　ロレンスは自分の皿の上の二つ目のパンを手に取り、二つに割さいてから大きいほうをホロの皿に載のせた。

「代わりに、きちんとあの不思議な客のことを見張ってたんだろう？」

　ホロはようやくロレンスのことを見上げ、なにかを嚙かみ潰つぶすように唇くちびるを尖とがらせた。

　ロレンスはその頰ほおにそっと口づけをすると、料理に向き直る。

「とりあえず、朝飯だ」

　ホロはしばらくロレンスのことをじっと見つめていたが、やがて食事に取とり掛かかる。

　大きな三角の獣けものの耳と尻尾しつぽが、ぱたぱたと嬉うれしそうに揺ゆれていたのだった。







「悪い奴やつではないと思いんす。なにか芯しんを感じるしのう」

　常々人の評価が辛からいホロにしては、珍めずらしかった。

　件くだんの客は突とつ然ぜん、昨日の昼過ぎに宿にやって来た。部屋はあるか、と小さく、聞き取りづらい言葉で尋たずねてきた。ひと冬の間村の中で宿を転々としていれば、そういう客がいることはロレンスの耳にも入っていた。

　しかし、とにかくその迫はく力りよくにロレンスが気け圧おされてうなずくと、なにも言わずにリュミオーネ金貨を一枚、帳ちよう簿ぼ台の上に置いた。その一枚で、一家四人が慎つつましく一ヶ月は暮らせる金額になる。二週間、と短く言った宿賃としては、十分すぎるくらいだった。

　ただ、二週間でリュミオーネ金貨一枚分にふさわしい滞たい在ざいにするには一ひと手て間まかかる。楽師や踊おどり子この手配を提案したが、すべて首を横に振ふられてしまった。彼かれの要求はただ一つ、弁当、早朝に、というものだった。

　妙みような客なのは確かだったが、どこかの町で大罪を犯おかして逃にげて来ているにしては悠ゆう長ちようだし、よほど神経質でどこの湯屋も気に入らなくてそうしている、という感じでもない。そもそも湯にも部屋にも興味がなさそうだったのだ。

　この妙みような客が直前に泊とまっていたのは、村の中で一番気心の知れている湯屋だった。

　娘むすめのミューリと同おない歳どしの息子むすこがいて、ミューリが彼かれとよく遊んでいた縁えんだ。カームという名のその少年は、つい先日ミューリへ求きゆう婚こんしたい旨むねをロレンスに告げてきたくらいだった。よくできた少年で、確かに息子むすこに欲ほしくなる。その父親のサイラスはやや気難しい顔をしているが、話してみると悪い人ではない。妙みような客がやって来た後も、ロレンスの湯屋に顔を見せ、客について知っていることを色々と教えてくれたりした。

　なので、あの老人が湯屋を替かえるたびに次の宿の主人に語かたり継つがれていた情報は、最終的にロレンスのもとに無事辿たどり着ついたことになる。ロレンスはもちろん、賢けん狼ろうホロに、その情報を伝えてある。

「薬草取りではないかと思いんす」

「薬草取り？」

　ロレンスが聞き返すと、ホロはうなずく。視線は、焼きたての小麦パンに向いたまま。

　リュミオーネ金貨を払はらってくれた客へのせめてものもてなしとして、今日のパンは真っ白な小麦パンだった。甘あまくて柔やわらかいパンは、それだけでいくつでも食べられる。

　しかし、ホロは小麦パンに裂さけ目めを入れ、これでもかと豆とベーコンを詰つめていた。おいしいものにおいしいものを足せばいくらでもうまくなる、という貪どん欲よくなホロの発想に、ロレンスはちょっと間ま抜ぬけな猫ねこかなにかを連想してしまう。ホロはぱんぱんに膨ふくらんだ小麦パンに、喜色満面かぶりつく。

「あぐ、むぐ……んぐ。そうじゃ。なぜなら──」

　ホロの頰ほおについた豆の皮を指で取ってから、ロレンスは続きを促うながした。

「なぜなら、どうも香こう草そうみたいな匂においがするんじゃ。それと、身につけておるものから金物の匂においもするしのう。鎌かまかなにかではないかや」

「旅人なら、薬草と短たん剣けんは必ず身につける。それじゃなくて？」

「薬草も嗅かぎ慣れたものならわかりんす。いや、嗅かぎ慣れたという意味なら、どこかで嗅かいだことがあるのじゃが……」

　記き憶おくを探さぐるように目を閉じつつ、パンには正確にかぶりつく。小さい口でもがつがつと食らいつくその様は、人によっては行ぎよう儀ぎが悪いと言うだろう。しかし、どこかいじらしくて、ロレンスはとても好きだった。

「あとは、ふむ。なぜかあやつ、麦を持っておる」

　ホロは麦に宿る精せい霊れいだ。昔、ロレンスの荷馬車に勝手に潜もぐり込こんだのも、その麦の中に潜ひそんでのことだ。

「非常食だろ。寒い地方を旅するなら持ってて困るものじゃない。雪除よけ小屋があったとしても、飯までは置いてないからな。粉に挽ひかなければ、麦は何年ももつ」

「むう？　まあ、人の世はぬしのほうが詳くわしいからの。他にはあれじゃな。格好もそうじゃ。人の世では仕事と格好は分けられぬものじゃろ？」

　宿の主人なら宿の主人、両りよう替がえ商なら両りよう替がえ商、行商人なら行商人。鍛か冶じ屋やなら分厚く燃えにくい革かわの前まえ掛かけを誇ほこらしげにつけるし、パン屋ならば独特の帽ぼう子しをかぶる。

　ホロの言うとおり、普ふ通つうの人々はわざわざ自分の職を名乗る代わりに、一目でわかる職業特有の格好をする。

「あのでかい笠かさみたいな帽ぼう子しは、確かに見たことないな」

　鍋なべみたいで深さがあり、老人がかぶるとほとんど顔が隠かくれてしまう。特とく徴ちよう的な形をしているので、なにかの職業ならば必ずかぶるものと言われたら納なつ得とくできる。

「あれは毛皮の内側が鉄になっておる。わざわざあんなものをかぶって山をうろつくのなら、斜しや面めんに顔をくっつけることが多くて、落石から頭を守るためとしか想像できぬ」

「……鉄？　確かに、別の湯屋では鉱物を探す山師ではないかとも言われていたようだが」

　しかし、採さい掘くつは土地を荒あらしてしまうので、必ずその土地で作業するための特権状が必要になる。その点このニョッヒラの客には権力者や金持ちが多く、土地を守るための伝つ手てには事欠かない。湯と同じくらい黄金が湧わき出でるようなことでもなければ、まず採さい掘くつの特権状は手に入らないだろう。あれだけ歳としを取った山師ならば、そのくらいのことはわかっているはずだ。

「山の連中からも、人が縄なわ張ばりに入って来ておるがどうしたらいいかと言われてのう。狩人かりうどならば正々堂々戦うなりすればよいと言うところじゃが、武器らしい武器を持っておらぬし、獲え物ものを追いかけているわけでもないようで、向こうも首をひねっておる」

　ホロは真の姿が狼おおかみゆえに、普ふ通つうの動物ともやり取りができるらしい。

　この湯屋も山やま奥おくの村の中の、さらに村外れにあるのでほとんど山の中だ。普ふ通つうの湯屋ならば四し六ろく時じ中ちゆう山の獣けものの襲しゆう撃げきを受けて到とう底てい営業などできないだろうところを、ホロが獣けものたちに厳命しているおかげで被ひ害がいを免まぬがれている。

　その代わり、たまに湯に熊くまが入っていたり、狩人かりうどに追われ傷ついた獣けものが命からがら逃にげ込こんでくることがある。共存、というやつだ。

「そう言われると、山でなにかを探しているとしか思えないな」

「うむ」

　パンを食べ終え、ホロは細くて華きや奢しやな指を舐なめている。一人ひとり娘むすめが生まれてからはなるべくそういう振ふる舞まいはしないようにしていたらしいので、久々に見ると時間が巻まき戻もどったかのような錯さつ覚かくに陥おちいる。

　それに、娘むすめのミューリと仕草がそっくりだった。

「じゃが、探し物はそれだけではないようで、それがわからぬ」

「どういうことだ？」

　ロレンスが聞き返すと、ホロは呆あきれたような目を向けてくる。

　小さくため息をついて甕かめに手を伸のばすと、自分のコップにだけ酒を注ついでいた。

「あやつは宿を転々としておるのじゃろう？　しかも、湯にも部屋にも、歌にも踊おどりにも興味がなさそうじゃ。だとしたら？」

「……ああ、そうか！」

　しかも、どうやら古い宿から順に回っているらしいことを、パン窯がまの前で下女たちも語っていた。村の宿になにかを探しているとなれば、納なつ得とくもできる。

「そういう話を聞いたことがあるな……。金持ちの商人が旅の途と中ちゆう、立ち寄った町で病に臥ふせる。そして、自分の隠かくし財産の在あり処かをこっそり家のどこかに記していた、なんて」

　ロレンスは笑い話のように言ったが、ふと真顔になる。

「もしかして……本当にそうなんじゃないのか？」

「んむ？」

「あの恐おそろしいほどの金払ばらいの良さだ。リュミオーネ金貨なんて、何年も見ていなかった。なにかを探しているのだとすれば、あの支し払はらいは探し物に見合うと考えるのが道理だ。しかも、ニョッヒラの湯の客はほとんどが地位や名めい誉よ、あるいは財産のある者たちだ」

「ふむ。だとしたら、あやつは宿を転々として隠かくされた伝言を探しつつ、弁当を提さげて、山に埋うめられたはずの財宝を探しておるのかや」

「遺ゆい言ごん状や特権状など、かさばらないお宝ということもありうるしな」

　ロレンスは真しん剣けんに考え始めたが、ホロは不意にため息をつくと、ロレンスのベーコンに手を伸のばした。

「あ、おい、俺おれの分だぞ」

「たわけにはすぎた朝食じゃ」

　そう言って、ひょいと食べてしまう。

　ホロは指についた脂あぶらを舐なめ取ると、たっぷりの呆あきれと共に、ロレンスのことを見る。

「あやつが湯にも部屋にも興味がない、というのを忘れたのかや？」

「……あっ」

「壁かべや天てん井じよう裏うらに手がかりが刻まれているのだとしたら、血ち眼まなこになって探すと思うがのう。それこそ、浴場の石の裏など、ありそうじゃ。そして、そんなことをしておればさすがに目についてわかりんす。あやつはひと冬の間、この村をうろついておるのではないかや？」

「そのとおりだ……。うーん……だが、宿を転々とする理由は、なにかを探しているというのがしっくりきたんだが」

「目に見えぬなにかを探しておるのやもしれぬ」

「え？」

　ロレンスは聞き返し、同時に驚おどろいた。

　自分のことを見るホロが、ずいぶん寂さびしそうに笑っていたからだ。

「思い出とかのう」

「……」

　ホロは気き恥はずかしげに言って、椅い子すからさっさと立ち上がる。

　そして、動けないでいるロレンスの首に後ろからぎゅっと腕うでを回して抱だきついた。すぐに腕うでを離はなしたのは、ホロの見み栄えのせいかもしれない。

「さて、わっちゃあ繕つくろい物を片づけねばならぬ」

　殊こと更さら明るく言って、ぱたぱたと二階に上がって行った。ロレンスはその後ろ姿を目で追い、毛並みの良いい尻尾しつぽが階段の向こうに見えなくなるまで見つめていた。

　ホロは思い出に縛しばられ、何百年と同じ村の麦畑にいた。しかも、そうしているうちに故郷への道を忘れ、多くのことが時の流れの中に消えてしまっていた。麦畑を後にしても、旅の途と中ちゆうで立ち寄った町が記き憶おくの中とあまりに違ちがい、泣きそうになっていたことだってある。結局、その町がかつて自分の訪おとずれた町であると思い出せたのは、その町に伝わる伝統料理の香かおりによってだった。

　妙みような毛皮の笠かさをかぶっていたのは、ロレンスよりも倍は歳とし上うえに見える老人だ。過ぎし日の思い出はもはやはっきりと思い出せず、それを探さぐるためなら貯ため込こんだ金貨ですら惜おしくないのかもしれない。

　名前も忘れてしまうほど昔、このニョッヒラで泊とまった湯屋に泊とまれば、山のどこかに残したはずのなにかを思い出せるかもしれない。

　あの思いつめた顔は、そういう意味だったのだとしたら。

　ロレンスは、すっかり冷えてしまった煮に豆まめを口に運び、嚙かみしめる。冷えてはいるが、味が染しみていてとてもうまい。湯屋を長くやっていれば、こんなふうに物語の一つや二つ、染しみ込こんでいるものだ。

　ロレンスは食事を手早くすませ、椅い子すから立ち上がったのだった。







　街かい道どう沿いの旅籠はたごなどで旅人が客かく死しすることは珍めずらしくない。巡じゆん礼れい路の途と中ちゆうに修道院が母体となって病院を作ったりするが、運営費はそこで死んだ者たちの遺ゆい言ごんで賄まかなわれる。有名な巡じゆん礼れい路で良いい場所に作れれば、大おお儲もうけができるとまで囁ささやかれている。

　ただ、ニョッヒラに来る客にも時折滞たい在ざい中に亡なくなる者がいるが、大たい抵ていはここに来る前に遺ゆい言ごん状を用意してやって来るので、莫ばく大だいな財産を引ひき継ついだという噂うわさもない。客には高こう齢れいの人間が多く、しかも北のどん詰づまりにあるため、客の側も覚かく悟ごしてやって来るからだろう。

　後は、享きよう楽らく的な温泉郷に財産を残したとあっては、やや聞こえが悪いのかもしれない。

　それでも客かく死し自体はないわけではないので、まずはその可能性から当たるべきだった。

「ラマニノフさんの宿に移った時点で、大たい概がいの主人がそれを疑ったはずさ」

　ロレンスの前に謎なぞの客を泊とめた湯屋の主人、サイラスはむっつりとした顔で言った。

　それはロレンスのことを嫌きらっているのでも、浅はかさを馬ば鹿かにしているのでもない。四角い顔の半分以上を癖くせのある髭ひげが覆おおううえ、眉まゆ毛げも指が二本分はあるかという太さなので、表情がわかりにくいのだ。そのうえ、元々表情に乏とぼしい穏おだやかな性格らしく、よく誤解されるのだと言っていた。

　話せばとてもいい人なのは、ロレンスもすぐに分かった。

「だが、ロレンスさん、ここの湯屋はどこも競争が厳しい。客が帰った後には部屋をどうするね？」

「隅すみ々ずみまで掃そう除じしますね。彼かれらはどっさりごみを残していきますし」

「そのとおりだ。屋根裏、地下室の類いもそうだ。掃そう除じを怠おこたればあっという間に鼠ねずみや梟ふくろうが巣を作る。どこかに遺ゆい言ごんでも刻まれていたら、必ず誰だれかが見つけたはずだ」

「すぐにはそれとわからない、符ふ牒ちようとして残したのかも」

　ロレンスが言うと、サイラスは突とつ然ぜん咳せき込こみ、帳ちよう簿ぼ台の上に置いてあるコップに酒を注つぐ。夏の間に収しゆう穫かくしたコケモモから作った、甘あま酸ずっぱい酒だ。

　ずいっとロレンスの前に差し出したその顔は、よく見ると笑っている。

「そういう発想は嫌きらいではない。たまにはここにも、刺し激げきと冒ぼう険けんが欲ほしい」

　褒ほめられているのか微び妙みようなところだったが、酒はいただいておいた。サイラスのところで仕し込こまれる酒はうまい。湯屋の主人の多くが趣しゆ味みと実益を兼かねて酒を仕し込こんだりしているが、サイラスはその中でも特にのめり込こんでいる。純じゆん粋すいにうまい酒が飲めて嬉うれしかったし、どんな間ま抜ぬけなことを言っても酒のせいにできるのでなおありがたかった。

「だが……どうもあの客は湯屋の中を調べ回っているようには思えない。どこの湯屋も、鼠ねずみの家族がどこを走るかまで把は握あくしているだろうが、同じことを言う」

　だとしたら、夜中にごそごそと屋根裏を探しているわけでもない。

「彼かれが昼間にどこに向かっているかは？」

　尋たずねると、サイラスは顔に負けずごつい肩かたをすくめた。

「どこの湯屋も客が帰ったのは最近だ。忙いそがしい昼間にそんなことを調べる暇ひまはない」

　サイラスも酒を舐なめるように飲んで、目を閉じると少し首を傾かしげる。

　少し甘あますぎるな、と呟つぶやいているので、やはり酒にはよほどこだわっているようだ。

「狩人かりうどや樵きこりが言うところでは、村から伸のびる枝道をたどっているようだ。時にはそこから外れることもあるらしい。狩かり場ばが荒あらされて敵かなわん、と狩人かりうどはぼやいていた」

　ホロが山の動物から聞いた話とも符ふ合ごうする。

「しかし、なぜ今いま更さら？」

　サイラスは唐とう突とつに言った。

「今いま更さら、とは？」

「ふむ……。悪く思わないで欲ほしいのだが、あの客はロレンスさんの宿に泊とまったら、おそらく帰るだろう」

　その一言で、サイラスの言いたいことがわかった。

「そうですね。今いま更さら、私が調べてどうなるものか、と私も思います」

　散々湯屋の先達が首をひねった後なのだから、無む駄だ足あしもいいところ。それでもあえてそうするのは、特別な理由があってのことではないか。

「大半は、単なる好こう奇き心しんです。元行商人ですから」

「好こう奇き心しん」

　同じ時間を繰くり返かえす村の中では、異質な言葉だろう。熊くまのようなサイラスが、興味深そうに繰くり返かえす。

「残りは？」

「矜きよう持じ、ですかね」

　なにを言っても酒のせい。ロレンスはそう思わせるつもりで、酒を飲む。

「ここはニョッヒラです。あらゆる争い事が湯に溶とけてしまい、誰だれも彼かれもが笑って過ごす。笑って帰って欲ほしいじゃないですか」

　あの老人の、思いつめたような顔を思い出す。

「新入りは、そういうところを愚ぐ直ちよくに守るくらいでちょうどいいかと」

　しかも、相手は支し払はらいに金貨を出すような上客です、と付け加える。

　サイラスは目をしばたかせ、頭をがりがりと搔かいた。

「確かに、そんな青あお臭くさい台詞せりふ、新入りにしか言えんな」

「皆みなさんは、すっかり硫黄いおうの匂においまみれですからね」

　違ちがいない、とサイラスは肩かたを揺ゆらし、ググッと背筋を伸のばした。顔を湯屋の入り口に向けたのは、今まさにあの老人がそこから出て行くのを見るかのようだ。

「悪い客には思えなかった」

　サイラスは静かに言った。

「金払ばらいは確かだし、余計な文句も言わん」

「早朝に弁当を要求されたことについては？」

「私が炊すい事じ場の下女に嫌いや味みを言われた」

　ロレンスが笑うと、「それともうひとつ」と続ける。

「私が気に入ったのは、彼かれがずいぶんな酒飲みだったからだ。しかも味わうように、丁てい寧ねいに飲んでくれた。ここの客では珍めずらしい」

「皆みな、浴びるように飲みますからね」

　サイラスは入り口に向けた目を細め、小さくため息をついた。

「客はむっつり顔で宿を出て行ったのに、私のほうが客に喜ばされていた。私の湯屋の主人としての目と魂たましいは、湯けむりで曇くもっていたのかもしれない」

　サイラスは視線を手元に戻もどし、自じ慢まんの酒を飲む。

「この間、ロレンスさんが提案してくれた奇き妙みような祭りの案もそうだ。毎日の生活の中で、少しずつ我々は摩ま耗もうする。川の石が丸くなるのはいいことだが、惰だ性せいで流されやすくもなる。立ち止まり、踏ふん張ばりが利きかなくなる。やがて日常に慣れきって、刺し激げきを望んでいてもなお、変化をあえて見過ごしてしまうようになる。大切な人に大事なことを言いそびれたり、それこそ、ニョッヒラにいるのに、ずっと気難しい顔をしている客を見て見ぬふりをしたり」

　サイラスはそこまで言って、ふと口をつぐむ。どこか悲しげにも見える顔でうつむき、酒に映うつり込こんだ自分の顔に言うように、呟つぶやく。

「柄がらにもなく、喋しやべりすぎたようだ」

　髭ひげの内側で、照れているようだった。

　ロレンスも酒を飲み、言った。

「私はこのくらい甘あまいほうが好きですね」

　サイラスは顔を上げ、やれやれとばかりに笑う。

「それは、ロレンスさんの湯屋の空気が甘あまったるいからだろうな」

「私の宿が？」

「客の間で評判になっている。あそこの湯屋は楽師の歌や踊おどり子この踊おどりより、主人夫ふう婦ふのやり取りを見ていたほうが面おも白しろいと。ニョッヒラの湯屋の鑑かがみだ」

「……」

　表情を偽いつわることにかけては一家言あるロレンスだが、誤ご魔ま化かしきれたとは思わない。

　サイラスは心底楽しそうに目じりを下げ、酒を飲む。

「なるほど、ミューリの嬢じようちゃんがあんなにも天てん真しん爛らん漫まんな娘むすめに育つ訳がわかったよ」

　サイラスの湯屋もこの時期は客がすべて帰り、とても静かだ。

　そこにサイラスの落ち着いた口調が柔やわらかく響ひびく。

　顔が熱いのは酒のせい。

　ロレンスはそう自分に言い聞かせ、サイラスはその様子に笑っていたのだった。







「あの客のことについては、私も最大限協力しよう」

　別わかれ際ぎわにサイラスはそう言って、手を振ふってくれる。結局、サイラスのところには長居してしまった。冬の間熟成させた果実酒をあれこれ振ふる舞まわれ、帰りはすっかりほろ酔よいになっていた。昼飯も食っていけとサイラスは誘さそってくれたが、それに応じるのは甘あまえすぎだ。

　謎なぞの客のこともあったし、ロレンスは酒の礼を言って辞去した。

　歩いているうちに酔いが回り始め、ふらつく足をなんとか踏ふみしめ、ようやく湯屋にたどり着くと、食堂ではホロとハンナが二人で繕つくろい物をしていた。帰って来たロレンスの顔を見るなり、二人が眉まゆをひそめる。

「ずいぶんご機き嫌げんのようじゃのう？」

　女たちに針仕事を任せ、自分は酒を飲んで帰って来たのだから、反論のしようもない。

　おとなしく頭から齧かじられよう、と反省のためにうつむいたせいか、余計に酔よいが回ってきたような気がする。

「サイラスさんのところは……ひっく。酒の仕し込こみがうまくて……な……」

「まったく、このたわけが」

　ホロは麻あさのシーツを長机の上に置き、椅い子すから立ち上がってロレンスのもとに詰つめ寄よってくる。

　一発お見み舞まいされる、と思いきや、ホロに肩かたを貸されていた。

「寝しん室しつを酒さけ臭くさくされては敵かなわんからの。ハンナ、水と毛布じゃ」

「はいはい」

　心得ていますよとばかりにハンナも椅い子すから立ち上がる。ロレンスがその姿を目で追っていると、ホロに引っ張られて続きの部屋に連れて行かれた。

　床ゆかに囲い炉ろ裏りが切られ、敷しき物ものの敷しかれた部屋だ。天てん井じようの梁はりに村の近くで獲とれた動物の肉や魚をぶら下げて燻くん製せいにしたり、夜に眠ねむれない者たちがつまみを炙あぶりながら酒を酌くみ交かわしたりする。時には、昼間っから酔よいつぶれて部屋までの階段も上れなくなった者を転がしておくこともある。

　ロレンスは捨てられるように寝ねかされ、ぼんやりと煤すすけた天てん井じようを見上げた。

　十数年目の湯屋の天てん井じようは、長いこと使っているようでもあり、よく見ればまだまだ新しい。

　木の継つぎ目めが見えなくなるくらい煤すすが染しみ込こんで、ようやく一人前の湯屋になるという。

　ゆっくり閉じていく瞼まぶたに抗あらがわず、これから、これから、と胸中で呟つぶやく。

「これ、まだ寝ねるでない」

　意識が沈しずみかける直前に頭を起こされ、口になにかを突つきつけられた。

「少し水を飲んでおいたほうがよい」

　真しん剣けんなホロの顔が、こちらを見下ろしている。心配してくれているのだ、と思うと、嬉うれしくて笑ってしまう。

「これ酔よっ払ぱらい、へらへらしておらんでさっさと飲みんす！」

　叱しかられ、冷たい水を飲む。温泉の熱で溶とかした雪だろう。毎日川から水を汲くんでくるのは大変なので、どこの湯屋も大たい抵てい雪をそうやって利用している。

　雪を甕かめに詰つめて捨て湯に晒さらしておくのだが、湯けむりが溶とけ込こんでしまうのか、初めて飲んだ時は硫黄いおう臭くさかった。それが今では、これこそがニョッヒラの水だと思う。

「まったく、昼間っからこんなにうまそうな果実酒の匂においをさせおって……。コケモモ、スグリ……むう、木き苺いちごまであるのかや？」

　嗅かぎ分わけるように鼻を鳴らし、恨うらめしそうにホロが言う。

「うま、かった。水に……こだわるんだ、そうだ」

　ロレンスが笑いながら言うと、ぱちんと額を叩たたかれた。ほどなくハンナが毛布を掛かけてくれ、ついでに囲い炉ろ裏りに火のついた炭を入れ、薪たきぎを少し足していく。

「たわけが。貸しが一つじゃからな」

　ホロはそう言って、昼間から大手を振ふって酔よっぱらう権利を確保する。

　ロレンスが笑いながら目を閉じると、ため息をつくのが聞こえた。

　そして、不意に頭を持ち上げられ、床ゆかとの間に柔やわらかい物が挟はさまれた。

「……？」

　片目を開けると、顔の上に布が置かれた。

「わぷっ、な、なんだ？」

「んん？」

　布がどけられると、ちょっと意地悪そうに笑っているホロの顔が見える。

　どうやら、ハンナから繕つくろい物の続きを受け取っていたらしい。

「わっちだけ働くのは癪しやくじゃからのう」

　酔よっ払ぱらいの亭てい主しゆに膝ひざ枕まくら。

　そこまでなら健けな気げな可愛かわいい嫁よめだが、亭てい主しゆの顔の上に繕つくろい物の布を置くのがホロ流だ。

「嫌いやならどいても構わぬが？」

　ここで嫌いやと言おうものなら、三日は口を利きいてくれないに違ちがいない。

　ロレンスは諦あきらめるようにため息をついて、目を閉じた。

　ホロの忍しのび笑わらいが膝ひざから伝わってくる。

　そして、髪かみの毛けを手の指で梳すかれ、そうこうしているうちに眠ねむりに落ちていたのだった。
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　ふと気がつくと、目の前に寝しん室しつとは違ちがう天てん井じようがあった。思い切り昼ひる寝ねをしてしまった罪悪感と、堪こらえられない心地ここちよさを一いつ緒しよにあくびにする。なにやら疲つかれたような気がするのは、さっきまでホロにどんぐりを投げつけられる夢を見ていたからかもしれない。こつん、こつん、と頭を軽く打つのだ。

　それから、妙みように毛布の中が温かいと思ったら当のホロがいた。くう、くう、と小さな寝ね息いきを気持ちよさそうに立てている。昼ひる寝ねの時くらい、獣けものの耳を隠かくす被かぶり物ものを取ればいいのに、とそれを外そうとしたところで手が止まった。

　ぱたたっと水の滴したたる独特の音がした。

　雨あま漏もり？　と一いつ瞬しゆん思ったが、違ちがう。その音は、なにかもっと大事で、重要なことを思い出せとロレンスに告げていた。そう。夢の中でホロに投げつけられたのも、あれはどんぐりではなく……。

　その直後だ。

　がばっと顔を上げて湯屋の入り口のほうを見た。

「……」

　そこには、雪でびしょ濡ぬれになったあの謎なぞの客が立っていた。

「こ、これは気がつきませんで！」

　頭にどんぐりを投げつけられていた夢は、床ゆか越ごしに伝わっていた足音だ。

　湯屋の主人が吞のん気きに昼ひる寝ねをしているという、みっともないところを思い切り見られてしまった。慌あわてて体を起こして立ち上がろうとするが、ホロがしがみつくようにして寝ねていたことも思い出し、今いま更さら誤ご魔ま化かせるはずもないのに毛布を引き上げてホロの姿を隠かくす。

　老人は、じっとこちらを見つめている。

　ロレンスは、ひきつった笑いを見せることしかできない。

　……むう～……ぬしよ～……？　そんなくぐもった声が、毛布の下から聞こえてくる。

　ロレンスは無視してホロを引ひき剝はがし、毛布で頭をぐるぐる巻きにすると一息に担かつぎ上あげた。んあ？　な、なんじゃ!?　と毛布の中でホロがじたばた暴れているが、聞こえないふりをする。

「そのまましばしお待ちを！　すぐに体を拭ふくものと火を用意しますので！」

　ロレンスは入り口にたたずむ老人に言い置き、急いで二階の寝しん室しつまでホロを担かついで上って行った。老人がその様子をじっと目で追っているのが、痛いほどわかった。

　とんだ失態だ！

　ホロの耳と尻尾しつぽを見られはしなかったろうが、湯屋の品位に関わる。

　ホロの簀す巻まきをベッドに放り出し、非難の声を無視して一階に駆かけ戻もどったのだった。







　囲い炉ろ裏りと暖だん炉ろの両方にたっぷり薪まきをくべ、濡ぬれた物を乾かわかした。他に客はおらず、しかも支し払はらいが金貨の上客なので、どれだけ丁てい寧ねいに扱あつかったって、丁てい寧ねいにしすぎることはない。

　しかし、体を温めるために湯に浸つかるかとか、夕食までの間に軽くなにか食べるかとか、昼間はどこに行っていたのかとか、どれだけ声をかけてみてもむっつり黙だまり込こんだままだった。たまに首を横に振ふったりうなずいたりするので、完全に無視をしているわけでもないだろうが、なんとも扱あつかいづらい。

　間ま抜ぬけなところを見られてしまった負い目もあって、ロレンスはたじたじだった。

　とはいえ過か剰じように構っても、余計に気を悪くするだけかもしれないと割り切った。なにか必要なことがあれば呼び立ててくださいとだけ言って、そっとしておいた。

　ただ、サイラスに啖たん呵かを切った手前、老人に聞きたいことはたくさんある。もちろん老人のためにも、彼かれが笑って帰れるように協力したかった。

　ひとまず、雪まみれで帰って来たところを見ると、ずっと山を歩き回っていたのだろうとわかる。それだけ必死になにかを探していても、成果が芳かんばしくないらしい、ということもわかる。

　だが、一体なにを？

　考えれば考えるほど謎なぞは深まるばかりだと、炊すい事じ場でハンナに愚ぐ痴ちってみたりもした。というのも、簀す巻まきにされてベッドに放り出されたホロが怒おこって寝しん室しつから出て来ないため、謎なぞの客が囲い炉ろ裏りで火にあたっている間は、他に居場所がなかったのだ。

「ただ、奥おく様の言う薬草取りはいい線だと私も思いますけどね」

　夕飯の準備をしながら、ハンナはそう言った。雪にも負けず冬の間中育ちきった、緑色が不気味なほど濃こくなった青菜をざくざくと切って、鍋なべの中に放ほうり込こむ。

「なにか理由があるんですか？」

「さっき温めた葡ぶ萄どう酒しゆをお出ししたんですけど、雪を食べてたんですよ」

「雪？　冷たい水が欲ほしかったのか？」

　寒い外から戻もどって来きたから熱いものを、というのは間ま違ちがっていたかもしれない。散々体を動かして、喉のどがからからに渇かわいていたのだろうか。

「そういう感じではありませんでしたよ。だからです」

　鍋なべの中に干し肉とキャベツの酢す漬づけを入れ、塩を大だい胆たんに振ふりかける。

「ゆっくり、確かめるように食べてらしてねえ。あれは、きっとどこか悪いんですよ」

　ロレンスはハンナの言うことがわからない。きょとんと見つめていると、ハンナは意外そうな顔をした。

「あら、ご存じないですか？」

「なにを？」

「オリーブが育つような南のほうじゃ、雪が薬として売られてるんですよ。頭痛、腹痛、発熱、歯痛にもよく効くって。まあ、買うのは貴族様だけでしょうけど」

　ロレンスは首を横に振ふる。そこまで南に下ったことは、昔の行商時代にもなかった。

「南のほうでも、高い山の上なら冬に雪が採れますしねえ。あとは、行こう李りにぎゅうぎゅうに詰つめて、船の倉にそれこそ山と積んで運ぶそうですよ。で、穴を掘ほって埋うめておいて、暑くなってから売るんだとか。元はただだから、たっぷり儲もうかるという話ですけど、ところ変わればなんとやら、ですね」

　ははあ、とロレンスは感かん嘆たんのため息が出る。そういうのはきっと、大きな商会が大規模な流通網もうを使ってやるような商売だ。彼かれらの手しゆ腕わんがありさえすれば、空からいくらでも降ってくるものでさえ、金貨に変えてしまうのだ。

「ということは……南の人なのか？」

　それも、雪が薬だと思えるほど、寒さと縁えんのないほど南の。それこそ自分ですら行ったことがない、話にしか聞いたことのない……。

　ロレンスはそこまで思って、あっと声を上げていた。

　竈かまどの中の火を覗のぞき込こんでいたハンナが、怪け訝げんそうな顔を向けてくる。

「もしかして──」

　ロレンスが慌あわてて踵きびすを返かえすと、空豆の入った笊ざるを蹴けっ飛とばしてしまう。

「おわ！　わっ！」

　たたらを踏ふみ、散らばった空豆を拾う。後ろからハンナの笑い声が聞こえた。

「そそっかしい旦だん那な様だこと」

　面めん目ぼくない、と肩かた越ごしに半笑いを見せるしかなかった。

「いいですよ、残りはやっておきますから。なにを思いついたのか知りませんがね」

　それはどちらかというと、これ以上自分の縄なわ張ばりを荒あらすなという意味だろう。

「なら、すみませんが、後は任せます……」

　ハンナは笑ったまま、肩かたをすくめていた。

　ロレンスは笊ざるを元の場所に戻もどすと、そのまま炊すい事じ場を後にする。そして、帳ちよう簿ぼ台の下に置いてある粗そ末まつな紙とインク壺つぼを取り出した。寒さで凍こおっているかと思ったが、そのまま使えそうだ。羽根ペンもひったくるように摑つかみ、囲い炉ろ裏りのある部屋に向かった。

　謎なぞの客は囲い炉ろ裏りの火を見つめながら、やはり雪を食べていた。ゆっくり、嚙かみしめるように、すべてを体に吸収するように。まるで隠いん者じやのようにも見えた老人が、ロレンスの足音に気がついて顔を上げる。

　ロレンスは「失礼」とだけ言って囲い炉ろ裏りの向かい側に腰こしを下ろし、ペンを手に取った。

　そして、知る限りの言語で、挨あい拶さつの一言を書き、紙を老人に向けた。老人は驚おどろいたように目を見開き、ロレンスのことを見る。

　ロレンスが一つずつ紙に書かれた挨あい拶さつを指差していくと、老人は白昼に竜りゆうを見たような顔をして、一文を示す。ロレンスも驚おどろいたことに、老人が示したのはこの世のあらゆる場所、あるいは天国でも通じるはずの文字。しかし、教養がなければ読めないはずの、教会文字だった。

「あなたは……一体？」

　思わず、聞き返す。老人は答えようと口を開きかけ、すぐに閉じる。代わりに、ロレンスの持つ紙とペンを指差した。ロレンスはすぐに二つを貸し、老人はうなずくように会え釈しやくすると、さらさらと文字を書き始める。老人は無愛想でも偏へん屈くつでもなかった。単に言葉が不自由だったのだ。

　それに、はるか南の地からやって来たのなら、まさか最近まで異教徒の国とされてきた僻へき地ちの温泉郷で、宿の主人が教会文字を使えるとも思わなかったのだろう。

　とはいえ、ここに長いこと滞たい在ざいしていれば、客層に高位の聖職者が多いこともわかったはずではないのか。不便を感じていたのならば、彼かれらを介かいして湯屋の主人とも会話をできただろうに。

　なにか妙みようだと思っていると、老人は書いたものを見せてきた。

「これは……」

　ロレンスが目で問うと、老人はうなずく。

　そこには、こう書かれていた。

　──私はあるやんごとなきお方から、役目を仰おおせつかってここに来ました。そのためには、この村にあるはずの特別うまい水が必要です。しかし、どこの雪も清水も特別とは思われない。なにかご存じではないだろうか。

　流りゆう麗れいで、折り目正しい文字だった。

　薬草取り、という言葉が蘇よみがえる。そして、ハンナの言っていた、雪という薬。

　この老人が目的を安易に漏もらさなかったのは、その薬を必要としているのが、やんごとなきお方だからだ。立場ある者は、弱みを見せれば狙ねらわれる。病のことを周囲に隠かくしているというのは大いに考えられた。ニョッヒラの逗とう留りゆう客は、南からも多くやって来る。教会文字を使えるような客にやり取りの仲ちゆう介かいを頼たのめば、その客が自分の主人とは敵対する勢力の人間かもしれない。迂う闊かつに薬を探していることを話すのは、ためらわれただろう。

　老人が思いつめたような顔なのも、これで納なつ得とくがいった。

「私は……」

　ロレンスは返事をしようとして、老人がほとんどこの地方の言葉を解かいさないことを思い出す。

　軽く頭を下げてから、ペンと紙を受け取り直し、したためる。

　私はあまり詳くわしくありませんが、詳くわしい者に聞いて参りましょう。

　老人は文字を読むと顔を上げ、改めて深々と頭を下げた。

　ただ、ロレンスはやはりどうしても聞くしかなかった。

　なぜ私にはその目的を告げたのですか？

　一人ではどうしても見つからなかったからだろうか、とロレンスは思う。老人はやや困ったような顔をしつつ、結局ペンを手に取った。そこには、短くこう書かれている。

　──あなた方はとても信用が置けそうだったから。

　なにを見てそう思ったのか、ロレンスは頭痛と共に思い当たることがある。だからたぶん信用というよりかは、こいつらならばいくらでも御ぎよせる、と思ったあたりが本当だろう。

　しかし、もちろん信用を置いてくれたって問題ない。そのことには自信を持ってうなずきつつ、間ま抜ぬけかもしれませんよ、と言い訳したい誘ゆう惑わくだけは、なんとか抑おさえ込こんだのだった。







　山の中でなにかを探そうと思ったら、ここにはあまりにも心強い者たちがいる。

　その中で最も信しん頼らいの置ける者に尋たずねれば、老人の望むうまい水とやらも、一発で見つかるだろう。ニョッヒラの山のことなら、たちどころにすべてを知ることができるのだから。

　問題は、そのいわば神のような存在が、つい先ほどロレンスによって簀す巻まきにされ、ベッドに放り投げられたのですねている、ということだった。

　空手で向かっても嫌いや味みを向けられるだけだろう。ロレンスは毛皮の上着を羽織り、まずサイラスの湯屋に向かった。小こ脇わきには、ホロも絶賛する羊の肋ばら肉にくの塩しお漬づけがある。昼間の礼もあるし、ホロを懐かい柔じゆうするための酒を調達するつもりだった。それから、酒を仕し込こむのが趣しゆ味みのサイラスなら、薬になるようなうまい水についても知っているのではないかと思ったのだ。

　時刻は午後も遅おそく、太陽が山並みの向こうに隠かくれれば、村は急速に暗くなる。いつものニョッヒラならば、水の中にそっと火の消えない蠟ろう燭そくを沈しずめたような様子になる頃ころだ。普ふ段だんなら夜の宴えん会かいの準備が最も忙いそがしい頃ころだが、今の時期なら客もいなくて暇ひまだろう。

　湯屋を訪ねると、サイラスの息子むすこたちが長机について頭を突つき合あわせていた。木の玉と棒を組み合わせた計算機の使い方を学んでいるらしい。

　ミューリと幼おさな馴な染じみのカームもいて、カームはロレンスに気がつくと背筋を伸のばしてひきつった笑えみを浮うかべていた。たぶん、求きゆう婚こんした相手の父親には愛あい想そ良く笑え顔がおを見せるべきか、それとも男らしい顔を見せるべきかわからなかったのだろう。

　ロレンスが安心させるように微ほほ笑えむと、カームも少し緊きん張ちようを解いたようだった。

「サイラスさんは？」

「は、はい、父なら、裏手で薪まきを」

「ありがとう」

　ロレンスは言って、軽く付け加える。

「勉学には励はげむように」

「はい！」

　カームは力強く返事をして、ぼけっとその様子を見ていた弟の頭を小こ突づいていた。

　言われたとおりに裏手に回ると、もろ肌はだから湯気を立てているサイラスが、斧おのを片手に一息ついていた。

「おや、どうされた」

「昼間の礼にと思い」

　小こ脇わきに抱かかえていた包みを渡わたす。サイラスは受け取り、中身を見て目を見張る。

「これは……私もずいぶん商売上手になったものだ。わずかの酒が素す晴ばらしい肉に化けた」

「そこにはお礼と、お聞きしたいことが一つと、お願いしたいこと一つ分も含ふくまれています」

　ロレンスがしれっと言った言葉に、サイラスは肩かたを揺ゆらして笑った。

「なんでも聞こう。これは酒が進む良いい肉だ」

　サイラスは肉を包み直し、薪まき置き場からつながる炊すい事じ場に一度肉を置きに行き、再び戻もどって来くると斧おのを構えた。

「薪まきを割りながらでも構わないかね」

「もちろんです」

　サイラスは頷うなずき、振ふり上あげた斧おのを力まずにすとんと落とす。小気味よい音と共に、薪まきが二つに割れた。

「あのご老人から、探し物を聞き出せました」

　薪まきを切きり株かぶの上に置いていたサイラスは、視線だけをロレンスに向ける。

「はるか南の地からやって来たらしく、寡か黙もくだったのは単に言葉が通じなかったようです」

「それで、どうやって会話を？」

「教会文字です。行商をやっていると、時折必要になりましたので」

「……どれだけの酒を渡わたしたら、息子むすこたちに教えてくれる？」

　本気で学ぼうと思えば、逗とう留りゆう客に請こえばいい。サイラスなりの冗じよう談だんだ。

「いつでも言ってください。それで、かのお客様は、うまい水を探しているのだとか」

「うまい水」

「南のほうでは、雪を薬に使う習慣があるとか。なので、そういう目的なのではと」

　サイラスは遠い目をし、しかし、体だけは淀よどみなく薪まきを割り続ける。

「なるほどな。奇き跡せきの泉で長ちよう寿じゆを得たり、病が治ったりは、よくある迷めい信しんだ」

「死人も目を覚ますほどうまい水に心当たりは？」

「ある。ロレンスさんも昼間に飲んだだろう」

「酒の仕し込こみに使うものですか」

「そうだ。そのへんの客に出すなら川の水でも十分だし、酔よっ払ぱらいに出すなら雪を溶とかした硫黄いおう臭くさい水でもいい。だが、味のわかる客に出す酒を仕し込こむには、それでなきゃならない水がある。あるいは、支し払はらいに金貨を使うような上客にもな」

「教えていただけますか？」

　上等すぎる羊の肋ばら肉にくを持って来たのには、理由がある。酒を仕し込こむのが趣しゆ味みならば、水の在あり処かにこれではないか、という心当たりがあるだろうと思っていた。

　しかし、もしも味の秘密がその水なのだとしたら、おいそれと人に教えるものではない。

「と、思っているという顔だな」

　サイラスはロレンスの胸中をそっくりそのまま口にして、笑った。

「秘密でもなんでもない。狩人かりうどたちが『灰色狼おおかみの道』と呼ぶ枝道を北に向かって行けば、深く切きれ込こんだ谷間にぶつかる。体が入はいり込こむぎりぎりまで行くと、どれだけ寒くても絶対に凍こおらない泉がある。そこの水は絶品だ」

「おお……あ、ありがとうございます」

　あまりにあっさり教えてもらえたので拍ひよう子し抜ぬけしながらロレンスが礼を言うと、サイラスはごつい肩かたをすくめる。

「村の一員なら、みんな知ってることさ」

　一いつ瞬しゆん、自分の前に線を引かれた気がした。

　だが、相手を信しん頼らいしていれば、こうも解かい釈しやくできる。

　ロレンスさんも、もう知っていていい頃ころ合あいだ、と。

「この礼は、必ず」

「すでに貰もらったよ」

　サイラスは笑い、薪まき割わりに戻もどる。ロレンスは商人のくせでもう一度礼を言いそうになったが、ぐっと堪こらえた。『仲間』ならば、それは逆に失礼だ。

「帰るなら、カームに言って好きな酒を持って行きな。昼間に酔よっ払ぱらって帰ったから、可愛かわいい嫁よめさんが怒おこってるんだろう？」

「……大体合っています」

「どこも一いつ緒しよってことだな」

　サイラスの笑えみに、ロレンスは降参のため息をつく。

「ではまた」

「ああ」

　もうこちらを見もしない。ロレンスも踵きびすを返かえし、表に回って酒を受け取った。

　サイラスの湯屋が遠くなってからもう一度振ふり返かえると、暗くなり始めた中に、形の良いい湯屋がそっとたたずんでいたのだった。







　サイラスから受け取った酒をホロに渡わたし、なんとか機き嫌げんを直してもらうと、改めて水のことを聞いた。ハンナも山菜を取りに行ったりと山に入るので聞いてみれば、サイラスの言った場所の水が一番とのことだった。

　なんだそれならばサイラスから酒を貰もらわずにすんだではないか、などと少しでも匂におわせようものなら、ホロに齧かじられる。うまい酒にご機き嫌げんなので、それだけで良しとした。

　教会文字を介かいして話せるようになった老人は、ケレスとだけ名乗った。主君のために密命を帯びてここにいるのなら本名ではなかろうが、関係のないことだ。

　それに、湯屋にはケレス以外に客がおらず、あまりにも静かなので夕食を共にどうかと提案したら快く応じてくれた。相変わらずの気難しげな顔だったが、どうやらそこは元々らしかった。食事は的確に褒ほめ、ホロが旺おう盛せいな食欲を見せてロレンスがそれを注意する様子には、ほんのわずかに、楽しそうに目を細めていた。自分たちの振ふる舞まいをまるで孫のじゃれあいのように見られるのは気き恥はずかしかったが、ケレスが楽しんでいるのなら、湯屋の主人としては甘あまんじて笑われるべきだった。

　翌日、取水の手伝いについて行こうかと提案したロレンスに、ケレスはゆっくり首を横に振ふる。水を汲くむための陶とう製せいの甕かめだけ貸して欲ほしいと頼たのまれた。自分の仕事ということだろう。仕事に対する誇ほこり高たかさは、まるで騎き士しのようだった。

『灰色狼おおかみの道』の場所と、そこに入るための目印を教え、ロレンスとハンナはまだ夜の明けきらない時間に、ケレスを見送った。ホロは寒いと言ってベッドで眠ねむりこけている。

　ケレスは相変わらずむっつりした顔だったが、後ろ姿は足取りが軽いように見えた。

　やれやれこれで一件落着だ、とロレンスは満足げにため息をつく。

　そして、軽く二度寝ねをしてから日々の仕事に勤いそししんでいた、昼過ぎのこと。

　戻もどって来きたケレスの顔は、それとわかるほどに落らく胆たんしていた。

「水が取れなかったのですか？」

　サイラスの話ではどんなに寒くても凍こおらないとのことだったが、山ではなにが起こるかわからない。そう思って尋たずねると、ケレスは首をゆっくり横に振ふる。たぶん、言葉を理解していたのではなく、失望を表してのものだろう。

「とりあえず、濡ぬれた物を乾かわかしましょう」

　ロレンスが囲い炉ろ裏りや暖だん炉ろに薪まきをくべるのをよそに、ケレスはじっと、抱だきかかえている陶とう製せいの甕かめの中を見つめている。思いつめた、悲しげな顔だった。

「どうぞ」

　身み振ぶりで火を勧すすめると、ケレスは諦あきらめたように従った。抱かかえていた甕かめもロレンスが丁てい重ちように受け取り、今ばかりはおとなしく様子を見ているホロに渡わたす。それからロレンスは、ケレスの濡ぬれた衣服を干すのを手伝った。

　一通り終わり、ケレスに温めた葡ぶ萄どう酒しゆを渡わたしてから、ロレンスは隣となりの食堂でホロにそっと耳打ちする。

「この水じゃないのか？」

　ホロは甕かめの中身を嗅かいで、首をひねる。

「これだと思いんす」

　狼おおかみ並みの嗅きゆう覚かくなので、うまい水も匂においでわかるのだろう。

　しかし、だとするとケレスはなぜあれほど落らく胆たんしているのか。ロレンスはそこまで思い、ふと気になる。ケレスはどうして、この水が望みのものではないと思うのか。逆に言えば、彼かれは一体、水にどんな特とく徴ちようがあれば望みのものだと思うのだろうか？

「なあ、奇き跡せきの泉ってのは本当にあるのか？」

　ロレンスが唐とう突とつに尋たずねると、ホロはきょとんと見つめ返す。

「ほら、若返りの水とか、傷が治る水とか」

　説明すると、ホロはそういうことかとうなずく。

「わっちもそういう迷めい信しんは知っておるがのう。ぬしは、わっちがずっと昼ひる寝ねしておったパスロエの村の、その麦で作ったパンを食べたことがあるじゃろ？」

　ホロがその義ぎ理り堅がたさから、何百年と麦の豊作を見守っていた村。ロレンスは昔、そこを行商路に組くみ込こんで度たび々たび立ち寄っていた。

　しかし、突とつ然ぜんなにを？　と面めん喰くらっていると、ホロは意地悪く笑う。

「ぬしはわっちのありがたい奇き跡せきが染しみ込こんだ麦のパンを食べた。じゃが、ぬしのたわけは治らなかった」

「……」

　ロレンスがため息をつくと、ホロはくつくつと喉のどを鳴らす。しかし、それはあまりにもわかりやすい答えだ。

「だとすると……」

　ケレスは実のところ、水になにを求めているのか。あるいは、迷めい信しんを頭から信じ、口にすればたちどころにわかるとでも思っているのだろうか。ニョッヒラで最もうまい、と村の者が太たい鼓こ判ばんを押おす水を前に、ロレンスは首をひねっていた。

　そこに、ふと口を引き結んだケレスが現れた。

「おっと失礼……え、これを？」

　ケレスは陶とう製せいの甕かめを受け取りたがっている。ロレンスはもちろん拒こばむことなく渡わたす。

　すると、ケレスは縁ふちに口をつけ、重そうに中身を呷あおる。目を閉じてごくりと飲む。

　数すう瞬しゆんの後に目が開いた時、やはりそこには、失望の色があった。

「うまい……」

　ケレスは怪あやしげな発音ながら、そう言った。

「うまい……」

　もう一度言い、首を横に振ふる。ロレンスはホロと顔を見合わせてから、ケレスを見る。ケレスは大きくため息をつき、甕かめを長机の上に置いた。

「違ちがう」

　はっきりと、否定の言葉。ロレンスがなにかを言おうとするより早く、ケレスは踵きびすを返かえしてしまう。なにが違ちがうのか聞けば、解決に至る方法が見つけられるかもしれない。

　あるいは、ケレスが水に期待するようななにかは、迷めい信しんなのだと告げなければならない。

　そう思っていたら、ケレスは囲い炉ろ裏りの傍かたわらに置かれた物に手を伸のばしていた。

「……笠かさ？」

　ホロが言うには、芯しんに鉄を利用した毛皮の笠かさ。しかし、ケレスは笠かさをひっくり返し、内側の紐ひもをほどくと濡ぬれた毛皮を剝はがしてしまう。それを目まの当あたりにしたロレンスは、手品かなにかを見た時のように驚おどろいた。

「鍋なべだったのか」

　ケレスはそれと合わせて、背はい囊のうの中からいくつも小分けにされた袋ふくろを取り出した。ざらざらと音がする。隣となりのホロを見たら、肩かたをすくめられた。

「酒」

　ケレスに言われ、我に返ったロレンスは慌あわてて炊すい事じ場に行こうとする。そこを、止められた。

「違ちがう、酒」

　ケレスは首を横に振ふり、酒、ともう一度言う。手で抱かかえる鍋なべの中には、麻あさ袋ぶくろがある。

　昨日、ホロの言っていた言葉が蘇よみがえる。ケレスの持ち物だ。

　袋ふくろの中身は麦。だとすれば、抱かかえている鍋なべは。

「あなたは……醸じよう造ぞう職人だったのですか」

　ケレスはロレンスの言葉がわからなかったようで眉み間けんに皺しわを寄せたが、もう一度だけ、酒、と言ったのだった。







　鍋なべは同じ形状の鉄が二枚重ねられていて、二つの鍋なべになる。ケレスは一方の鍋なべに汲くんで来た水を張り、囲い炉ろ裏りの火にかける。もう一方の鍋なべには麻あさ袋ぶくろから取り出した、粗あら挽びきの麦を空ける。

「ほう。この辺の大麦じゃな」

　見ただけでわかるのか、ホロが言う。

　ケレスは鍋なべの水を沸わかしていき、時折かき混ぜる。湯気はもうもうと立ってはいるが、沸ふつ騰とうとはいかないあたりで火から鍋なべを外すと、荷物から取り出した木の柄ひ杓しやくでその湯を麦に注ぎ、混ぜる。その作業を、鍋なべの湯をすべて移うつし替かえるまで続ける。最後に指で温度を計り、火から鍋なべの位置を調整し、湯の入っていたほうの鍋なべをひっくり返し、蓋ふたにする。

　最初の作業が終わったらしい。

　ケレスはロレンスに向き直ると、紙とペンを欲ほしがった。

　──私はとある国の王家に召めし抱かかえられた料理人です。

　ケレスはまず、そう書きだした。王家の文字に驚おどろかなかったのは、ケレスの支し払はらいの良さと、教会文字を自由に操あやつる教養の高さゆえだ。町の醸じよう造ぞう職人ではこうはいかない。

　──ですが元々は妃きさき様の家に召めし抱かかえられており、嫁よめ入いり道具の一つとして今の家に仕えております。

　そこまで書いて、ふと鍋なべに手を当てた。なにかを確かめるように目を閉じる。

　それから、指で直接囲い炉ろ裏りの炭をいじり、火力を調節する。熱がるそぶりもなく、火傷やけどしたふうでもない。優ゆう秀しゆうな職人は、手の皮が厚い。その言葉どおりらしい。

　──妃きさき様は嫁よめ入いりの際、一度だけわがままを仰おつしやいました。それが、名高いニョッヒラの湯に浸つかること。それだけあれば、どんなことにも耐たえられる、と。

　今よりももっと不ふ穏おんだった時代のことだ。ロレンスがうなずくと、ケレスはゆっくりと目を閉じる。そうすれば、当時の喧けん騒そうが今でも聞こえてくるかのように。

　──素す性じようを隠かくされて投宿し、私も従者として同道しました。そこで妃きさき様は大いに楽しまれ、おそらくは最後の自由と覚かく悟ごしていた日々を過ごしました。

　高貴な人間たちの間では、血筋は道具でしかない。ロレンスは文章を訳してホロに逐ちく一いち伝えていたが、ホロも察したのか、浮うかない顔をしていた。

　──ですが、そこで妃きさき様は一人の若い男性と巡めぐり合あいました。相手も高貴な血筋とすぐにわかりましたので、我々も強く拒こばむわけにはいきません。あれよあれよという間に、二人は親しくなってしまいました。

　ロレンスの通訳に、ホロもますます顔を曇くもらせる。悲しげな顔でロレンスに寄より添そい、その腕うでを摑つかんでくる。どうにかならぬのかや、と訴うつたえているようですらあった。

　──妃きさき様はそれはそれはおしとやかに宮きゆう廷ていの儀ぎ礼れいを守る淑しゆく女じよでありましたが、ニョッヒラでは無礼講。酒が強かったこともあり、ひたすらに飲み、踊おどりました。ついにはその男性が音ねを上げるほどに。

　酒に強く踊おどれる女、というのが琴きん線せんに触ふれたのか、ホロは嬉うれしそうにしている。

　──しかし、楽しかった時間はすぐに過ぎ、妃きさき様も一時の過あやまちを犯おかすような弱い方ではありません。時機がくれば粛しゆく々しゆくと荷物をまとめ、散々騒さわいだ男性とは、握あく手しゆ一つで別れました。

　背筋を伸のばし、にこりと笑いかけることさえせず、気き丈じように振ふる舞まう強い姫ひめの姿が思おもい浮うかぶようだ。ホロはロレンスの腕うでにしがみついたまま、ケレスの記す文字を、読めるわけではないのにじっと見つめている。

　──妃きさき様は、帰り道は一度として口を開かれませんでした。ようやく口を開かれたのは、婚こん礼れいの日。見知らぬ土地、見知らぬ城、見知らぬ人々の中での生活が始まる時のことです。どれだけ妃きさき様の中に不安があったかわかりません。強いお方でした。ですが、たった一言、故郷よりやって来た私に言葉を向けられたのです。あの時の酒の味をきちんと覚えているだろうね？　と。私も妃きさき様に恥はじをかかせてはならぬと、宮きゆう廷てい料理を修めた料理人です。誇ほこりに懸かけて、覚えていると告げました。

　ケレスはもう一度鍋なべをちらりと横目に見てから、ゆっくりと筆を進めた。

　──なら、大だい丈じよう夫ぶ。いつでもあの酒が飲めると思えば、大だい丈じよう夫ぶ。妃きさき様はそう仰おつしやられました。

　老人の手はそこで止まり、紙からも顔を上げない。囲い炉ろ裏りで炭が燃える、ちり、ちり、という音だけが響ひびく。

　衣きぬ擦ずれの音は、ホロが身を乗り出した音だった。

「じゃが……嫁とついだ先には、見知った顔があった。違ちがうかや？」

　結けつ婚こん相手の顔を知らない、というのは貴族の政略結けつ婚こんでは当たり前のことだという。そして、それが当たり前だからこそ、物語も作られやすい。打算づくの結けつ婚こんのはずだったのに、身分の問われない場所で実はすでに互たがいに惹ひかれ合っていた。町の娘むすめたちが好きな話の筋だ。

　そして、ケレスはもちろんのこと、そういうことを重々承知だったのだろう。ホロの言葉はほとんどわかっていないはずなのに、ゆっくりと、首を横に振ふった。

　ホロが硬かたく息を飲む。ロレンスは、ホロの小さい背中にそっと腕うでを回した。

　──王は妃きさき様より一回り年上の立派なお方であり、妃きさき様を大切になされました。子宝にも恵めぐまれ、あれほど笑え顔がおの絶えない宮きゆう廷ていも珍めずらしかったでしょう。

　ホロのほうを見たケレスは、少しだけ微ほほ笑えんでいた。

　してやられた、とわかったホロはなぜかロレンスの腕うでを叩たたいてきたが、心底ほっとしているのが見て取れた。それに、ケレスは話の出し方がうまい。きっとこの話を孫にでも繰くり返かえし聞かせているのだろう。

　ただ、ケレスはそこで筆を止めなかった。

　物語と現実の違ちがいとは、ただひとつ。現実はそこで終わらないことだ。

　──妃きさき様は一度もあの時の酒を望まれなかった。必要がなかったからです。ですが、王が長いこと病に臥ふし、ついに私に命じられました。あの時の酒を、と。

　おそらくは自分のためではなく、病に苦しみ、猶ゆう予よのない王のために。

　古い世代の王ならば、その人生は戦乱と政略に彩いろどられていたはず。のんびり湯に浸つかるなどという贅ぜい沢たくは、籠かごの中の鳥の貴族の娘むすめ以上になかっただろう。

　ケレスの思いつめた顔を思い出す。

　料理人とは、人を喜ばせる職業だ。ケレスの職業人生においても、最後の、そして最大の仕事なのだろう。
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「ですが、味が、再現できないと？」

　ロレンスは尋たずね、同時に筆で記す。ケレスは肩かたを落とすように、うなずく。

　──土地の麦を使ってすでに幾いく度どか醸じよう造ぞうを試みています。味も、材料もすべて覚えています。しかし、再現できないのです。ここで振ふる舞まわれた麦むぎ酒しゆは、とても単純なものでした。水の味を知れば、大体結果がわかってしまうほどです。だから、あるいは、と思い、宿を転々としていました。

「あるいは？」

　ロレンスが疑問を顔に浮うかべると、ケレスはロレンスを見返し、それからなぜかホロも見た。

　ゆっくりと細めた目は、穏おだやかに笑っているようだった。

　──醸じよう造ぞうする時には、その土地の空気が溶とけ込こむと言われています。陰いん鬱うつな空気なら陰いん鬱うつな味に。陽気な空気ならば陽気な味に。だからここならば、もしかしたらと思いました。

　最後の一文の後に、意味ありげに微ほほ笑えんだ。ホロは首を傾かしげていたが、ロレンスは少し気き恥はずかしくて咳せき払ばらいをする。囲い炉ろ裏りの横で揃そろって昼ひる寝ねしているところを見られたばかりだし、今もホロは少女のようにロレンスにぴったりと寄より添そっている。

　確かに、ロレンスも自分の湯屋がニョッヒラで抜ばつ群ぐんに最高の、とはなかなか言う勇気がないが、別のことなら言える。サイラスにだってそう言われたばかりだ。

　夫ふう婦ふ仲の良さなら、絶対に村一番だと。

　しかし、ロレンスも醸じよう造ぞう職人のそういう迷めい信しんは確かに聞いたことがあるが、頭から信じているわけではない。ケレスもまた同じだろう。どんな手がかりでもいいから、必死に探していたのだ。

　──ここの水はうまい。どこの宿で出された水もそうです。その水で仕し込こむのだから、酒もうまい。だが、普ふ通つうにうまいだけなのです。三十年前に飲んだ、あの独特の風味が出ない。

　ケレスは書き終えると、背はい囊のうの中からいくつもの小さな麻あさ袋ぶくろを取り出した。そこにはこの周辺で取れるありとあらゆる香こう草そうの類いが詰つまっていた。鼻の良いいホロは、たちまち漂ただよった香かおりに、小さくくしゃみをした。

「風味……」

　あるいは、それこそ時代の空気が溶とけ込こんでいたのだろうか。

　ケレスは相変わらず難しい顔で鍋なべを睨にらむ。

　鉄の鍋なべは、ただ静かにそこにあるだけだった。







　ホロは鼻が利きくだけあって味にはうるさいが、作れるわけではない。ハンナも酒の仕し込こみにはあまり詳くわしくなく、結局、サイラスのもとに向かった。

「三十年前の麦むぎ酒しゆの味？」

　話を切り出すと、サイラスははっきり面めん喰くらったようだった。

「自分がこの土地に来た頃ころのことか……」

　そこまで言っていったん口を閉じ、視線をロレンスの隣となりに向けた。

　そこには、サイラスのもとを訪おとずれていた先客がいた。

「儂わしがちょうどお前さんくらいの頃ころのことか」

　そう言ったのは、いっそ見事なほど丸い禿とく頭とうと、湯けむりのように長い白しら髭ひげが目立つ老人だった。背はあまり高くないが、若い頃ころにでっぷりと肥えていたというその名残なごりが、この高こう齢れいになってもなお窺うかがえる。名をジェックといい、おそらくこのニョッヒラでもっともうまい食事を出す湯屋の、今は隠いん居きよした元主人だった。

「しかし、麦むぎ酒しゆだろう？　ややこしい造り方もしちゃおらん。土地の大麦を使って、麦ばく芽がの焙ばい煎せんも同程度ならば、差などさして出んよ。宮きゆう廷てい料理を修めておるとなれば、そのへんで間ま違ちがえるとも思えんがな」

　ケレスの本当の目的にはなるべく触ふれず、サイラスたちと情報を共有してある。

「年ごとの麦の出来不出来はどうです？」

　サイラスが尋たずねると、ジェックは首を横に振ふる。親子ほど歳としが離はなれている二人だが、酒の仕し込こみという趣しゆ味みでつながっていて、仲が良いい師し弟ていみたいなものらしい。

「よほど不作ならわからんが、それも酒になる前の麦ばく汁じゆうを作る際、小麦の粉なんかを足せばどうにかなってしまう。そのへんの手しゆ腕わんは儂わしらよりよほど高いはずだ」

　ケレスのことはもちろんジェックも気にしていて、うちの料理と酒でさえ不ふ機き嫌げんなままだった、と少なからず誇ほこりを傷つけられていたらしい。しかし、ロレンスがケレスは宮きゆう廷てい料理人であることを告げたら、別の意味で打ちのめされたような顔をしていた。料理の世界にわずかでも足を突つっ込こんでいたら、雲の上の人物なのだろう。

「独特の風味、と言っていました」

「うーむ……。時代の味、ではないのかのう……」

「それは、醸じよう造ぞう職人の迷めい信しん、ですか？」

　尋たずねたのはサイラスだった。

「うん？　ああ、その場の空気によって味が変わる、というあれか。それは本当だが──」

「え!?」

　ロレンスとサイラスが同時に声を上げると、ジェックはふんと鼻を鳴らす。

「ただ、よく言われるような、その場の雰ふん囲い気きが、とかではない。気候が変わるほど土地が変わると、同じ材料で作っても酒の味は露ろ骨こつに変わる。おそらくは、宙を漂ただよっておる酒の精も、儂わしらと同じように土地が変わると様子が変わるのだろう。そして、だからこそ、件くだんの客はこんなところまでやって来たに違ちがいない。材料だけならば金さえ出せばどうにかなる。そうだろう？」

　その問いは、ロレンスに向けられていた。元行商人で、この北の地ではそれなりに知られた顔だった。ジェックは悪戯いたずら小こ僧ぞうみたいな笑えみを浮うかべていたが、ロレンスは恐きよう縮しゆくするばかりだ。

「それは、まあ、そうですね……。時間はかかりますが、取り寄せられます」

「腕うでもあり、材料もある。土地までやって来た。それで醸じよう造ぞうしても風味が出ない。となればもう、加味されているのは時代の空気……要するに、思い出だろう」

　しかし、王族の食しよく卓たくを飾かざる料理人が、三十年前のこととはいえ、味を忘れるだろうか。

　ロレンスとサイラスが声に出さないまでも互たがいに目配せでそんな疑問をやり取とりしていると、ジェックはあからさまに大きくため息をついた。

「だからお前たちは若造なのだ」

　ぴしゃりと言う。

「楽しい時に食う飯はそれだけでうまいものだ。気の合う仲間と食えばなおうまいものだ。反対に、喧けん嘩か中の嫁よめと向かい合わせで食う飯のなんと味のしないことか！　そういうことだ」

「……」

　不勉強でした、と二人揃そろって頭を下げると、ジェックは芝しば居いがかった仕草で、うむとうなずく。なんとなくホロを思わせて、ロレンスはジェックが好きだった。

「ただ、客をしかめっ面つらのまま帰すのは、確かにニョッヒラの流りゆう儀ぎではない」

　ジェックは不服げに言って、頭をつるりと撫なでる。

「ついさっき、サイラスから件くだんの客のことを聞いて、ロレンスさんの言葉も聞いた。そのとおりだと思った。儂わしは、なんと偏へん屈くつな客なのだ！　と憤いきどおっていた口だからな。悪いのは客のほうだと。自分の魂たましいが湯けむりで曇くもっていたことに気づかなんだ。まったく、嘆なげかわしい」

　ジェックはロレンスの手を取り、言った。

「この歳としになって大事なことを思い出せた。ロレンスさん、ありがとう」

　あまりのことに戸と惑まどった。しかし、ジェックはからかいや冗じよう談だんでそう言っているようではない。ロレンスは、その年を経て磨みがかれた子供のような目を見返した。ジェックの手を握にぎり返す手に、自然と力がこもる。

「ふふふ。ロレンスさんが村に湯屋を構えた時は、なんと気の弱そうなのが来たかと思ったものだがなあ」

　ジェックは遠えん慮りよなく笑い、サイラスもロレンスの前なのではっきりとは笑わなかったが、咳せき払ばらいで誤ご魔ま化かしていた。

「水が合う、という言葉がある。ロレンスさんは、この土地に来るべくして来たのだ」

　肩かたを叩たたかれると、強こわ張ばっていた顔からなにかがぽろぽろと剝はがれ落おちる気がした。

　柔やわらかくなった頰ほおは、素す直なおに喜びの笑えみを示す。

「ですが、土地の水を飲んだ当初は、腹を壊こわしてばかりでしたよ」

「はははは。湯の硫黄いおうのせいだろう。儂わしはここの産うぶ湯ゆに浸つかった口だからなんともないが、このサイラスも当初は閉口していたな」

「パンの粉をこねる水でさえ、川の水か山の清水でした」

　その言葉に、酔よっ払ぱらって湯屋に帰り、ホロに飲ませてもらった冷たい味の記き憶おくが蘇よみがえる。雪を湯の熱で溶とかした水には、湯の香かおりが混ざり込こむ。それをこのニョッヒラの匂においといえば、そうなのだろう。

　だからサイラスも、なんの気なしに続けてこう言った。

「なにもかもに、湯の味がついてしまいましてな」

　え？

　と、声が重なった。サイラス自身、自分の言葉に驚おどろいていた。湯屋の主人が、古株から新入りまで、三人揃そろって顔を見合わせている。そんな馬ば鹿かな、と互たがいの顔に書いてあった。

　しかし、ロレンスは記き憶おくをたどる。サイラスとの会話や、ケレスとのやり取りがたちまち思い出される。

　うまい酒は、うまい水から作られる。だが、ケレスは山から汲くんで来た最高の水に対し、ただのうまい水、と言った。ならば、サイラスの言ったことを踏ふまえて考えるなら、ケレスがどうしても答えにたどり着けなかった理由は明らかな気がした。

　ここはニョッヒラだ。客には最高のもてなしをする。偏へん屈くつだが金払ばらいの良いい客ならなおのこと。ロレンスもまた、金貨を支し払はらったケレスのために、楽師や踊おどり子こを呼ぼうかと持ちかけた。弁当に持たせたパンだって、奮発した小麦パンだ。その湯屋でできうる限りの最高のもてなしをする。だからこそ、ケレスがずっと口にしなかったものがあるのではないか。

　それはサイラスが言ったような、味の違ちがいもわからないような酔よっ払ぱらいどもに飲ませるための、手間のかからない水で作った酒。

　雪を湯の熱で溶とかした水で仕し込こんだ、単純そのものの麦むぎ酒しゆだ。

「……燭しよく台だいの下が一番暗い、とはよく言ったものだな」

　ジェックが呻うめくように言う。まだ答えがそれと決まったわけではないが、確信、というものが手で触ふれられそうなほど感じられた。

「これできっと、ニョッヒラの評判は守られることでしょうな」

　サイラスが言う。

　ロレンスがそんな二人をじっと見つめていると、唐とう突とつに二人揃そろって振ふり向むいた。

「さあ、なにをぼさっとしておる！　しかめっ面つらをしておるのは、ロレンスさんのところの客なのだぞ！」

　行商の師し匠しように叱しかられた時のようにロレンスは飛び上がり、慌あわてて踵きびすを返かえして戸口に手をかけた。しかし、気づいたのは自分だけの手て柄がらではない。そう思って振ふり向むくと、ジェックとサイラスの二人は、静かに笑っていた。

「儂わしらはこれから、客を笑え顔がおにできなかった残念会をしなければならん。早く行ってくれ」

　ジェックはしっしっと手で払はらう。ものすごく良いい笑え顔がおで。

「後で話を聞かせてもらおう」

　サイラスは言うと、足元から樽たるを持ち上げて、帳ちよう簿ぼ台の上に置いた。もう、二人はこちらのことなど見ていない。だがそれは親しみの表れだと思った。旅人を長く見送るのは、彼かれが旅立ってしまえばもう会えないからだ。ならばそうしないのはなぜか。

　ロレンスは嬉うれしさで胸を膨ふくらませながら、サイラスの湯屋を後にし、足速に自分の湯屋に戻もどる。醸じよう造ぞう作業の続きを興味深げに見守っていたホロとハンナが、何事かとロレンスのことを見た。

　ロレンスが事の次し第だいを説明すると、ハンナが半信半疑の顔で、湯の熱で雪を溶とかした水を持って来る。

　その水を口にし、じっと目を閉じるケレスは、絞しぼり出だすようにため息をつく。

　そして目を開けると、雲間から太陽が顔を出したかのように、笑ったのだった。







　結局二種類の水を使って、他はすべて同じ材料で仕し込こみを行った。仕し込こむ腕うでも同じなので、味の違ちがいはひとえに水による。

　数日後の結果は、相当に違ちがっていた。

「こんなに違ちがうものなんだな」

　程ほどよく泡あわの立つ麦むぎ酒しゆを飲み比べる。唐とう突とつに出されたらわからずとも、並べて飲み比べれば差がわかる。ケレスは三十年前の記き憶おくとずっと飲み比べて、その違ちがいを認にん識しきしていた。さすがと言うべきだろう。

　──これで、私は最後の仕事を終えられます。

　二つの酒を仕し込こみ終わった後、ケレスは紙にそう書いた。ケレスもかなりの歳としだし、主人の命令とはいえ、宮きゆう廷てい料理人が長い期間屋や敷しきを離はなれられるのは、ケレスがすでに調理場では采さい配はいを振ふるっていないからだろう。

　──本当に、ありがとう。

　肩かたの荷にが下りた、といった様子のケレスは、優やさしそうな好こう々こう爺やだった。また目的のものが見つかった以上、長居は無用とばかりに荷物をまとめていた。ロレンスはケレスから支し払はらわれた金貨のこともあって、銀貨で釣つりを渡わたそうとしたが、断られた。

　礼だと言い張って、また偏へん屈くつな顔に戻もどる。

　そして、その顔のまま、紙に書いた。

　──隠いん居きよして暇ひまになって、またこの湯屋に来た時の代金として。

　笑え顔がおと共に向けられたら、もうなにも言えなかった。たとえそれが口約束にすぎなくとも、ロレンスは「お待ちしております」と紙に大たい書しよした。

　ケレスは、嬉うれしそうにうなずいた。

　背中に造った酒を担かつぎ、来た時よりもよほどかくしゃくとした足取りで帰って行くケレスを見送ったのは、もう数日も前のこと。酒と同じで、少し時間が経たってからのほうが、その時のことをよりよく思い出せるらしい。

「歳としじゃな」

　ケレスの造った最後の麦むぎ酒しゆをコップに注つぎながら、ホロはにべもなく言う。

「おい、俺おれにも少し残しておけよ」

　ホロは知らんぷりだし、当てつけのようにうまそうに飲む。

　まったく……とため息をつくと、ホロは鼻の下にたっぷり白しら髭ひげを生やした間ま抜ぬけ顔で、嬉うれしそうにしている。

　なんだろうか、と思っていると、ホロはロレンスの肩かたに頭を預け、こう言った。

「わっちゃあ、よ～くこの味を覚えておかねばならぬからな」

　この土地の、今のこの瞬しゆん間かんを思い出す味として。

「ほどほどにな」

　そこには、少しだけ苦みが含ふくまれる。自分はホロと同じ時間を生きられない。自分が死んだ後、ホロがずっと自分のことで尾おを引くのは望んでいない。

　だが、それもまた麦むぎ酒しゆと同じ。甘あまいだけでは、酒はうまくないのだ。

「たわけ」

　ホロは困ったように笑い、ロレンスの手を取った。死ぬときは、終しゆう油ゆではなくこの麦むぎ酒しゆを注いでもらおうか。ロレンスはそんなことを思いながら、ホロが譲ゆずってくれた酒を飲む。

　笑いと幸せの湧わき出でる湯屋で仕し込こんだ酒は、なるほど、もしかしたら少し甘あますぎるような気がしたのだった。
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　遠くで木を打つ音がし、荷馬車の車輪の音と騾ら馬ばのいななく声が混じり、人々が忙せわしなく呼び合う声もする。目を閉じればきっと、建設中の町の中にでもいるような気になるだろう。

　この騒さわがしさを聞くと、いよいよ冬も終わりだと実感する。

　天気が良く、風もなくて穏おだやかなその日。人里離はなれた山やま奥おくの村ニョッヒラは、冬の垢あかを落とすための作業で大わらわだった。

「リュミオーネ金貨が？　二十……十九ですね。デバウ銀貨が、七十三枚。ディップ銅貨の山が一つ、二つ……合計六百でいいですね？　目方は量ってありますか？」

　村の寄より合あい所にはひっきりなしに人が出入りし、錆さびた金属の匂においが立たち込こめていた。誰だれも彼かれもが手に袋ふくろを提さげ、部屋の真ん中の長机にどちゃりと置いて行く。口くち紐ひもを解き、中身を空ければ、出てくるのは種々雑多な貨か幣へいだ。

「ではアレーズさんのところはこちらで承うけたまわりました」

「よろしく、ロレンスさん」

　髪かみの毛けよりも髭ひげのほうが多くなった湯屋の主人が、つるりと頭を撫なでながら挨あい拶さつする。

　長机の上座に座すわり、手を真っ黒にしながら作業するロレンスは笑え顔がおで頷うなずいた。というよりも、忙いそがしくて笑え顔がおが顔に張り付いたまま取れなかった。次から次に湯屋の主人たちが、冬の間に逗とう留りゆう客から支し払はらわれた貨か幣へいを持ってやって来るからだ。

　平均で五から七、多ければ十や二十を超こえる種類の貨か幣へいを分類し、枚数を数え、場合によっては重さも量らなければならない。なぜなら、暇ひまな湯治客が貨か幣へいを一枚一枚丁てい寧ねいに削けずって、銀や銅を掠かすめ取とっているかもしれないからだ。同じ枚数でも、目方が少なければ両りよう替がえ屋に買かい叩たたかれることになる。そういう作業を、朝からずっと繰くり返かえしていた。

　ニョッヒラは秘境も秘境の温泉郷で、人の手を渡わたってきた貨か幣へいの旅も、ここが終着点になる。そのため、客から支し払はらわれて貯たまった貨か幣へいは、一年に二回、貨か幣へいを必要としている大きな町に持って行くことになっていた。それで新しい季節に向けての物資を購こう入にゆうしたり、職人を呼び寄せて湯屋を補修したり、残りは町の両りよう替がえ屋に貸しておく。湯けむりで黴かびた箱の中にしまっておいても一文の得にもならないし、山の中にお宝があるとわかれば、どんな盗とう賊ぞくを引き寄せるかわかったものではない。

　この仕事は湯屋の主人たちによる持ち回りの恒こう例れい行事で、今年はついに狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人、ロレンスにお鉢はちが回ってきた。ニョッヒラに湯屋を構えて十数年、いつもは吞のん気きに頼たのむ側だったが、まさかこんなに大変な作業だとは思わなかった。

「ロレンスさん、アルヴォ村からの荷が届いてるよ！」

　貨か幣へいの計量はただでさえ気を遣つかう作業なのに、仕事はそれだけではない。

「ダボンさんに言って、納な屋やに入れておいてください！」

　ニョッヒラは山やま奥おくのどん詰づまりにあるような小さな村だが、そのさらに奥おくの山にも人が点々と集落をつくって暮らしている。この時期になると、彼かれらは人一人ようやく通れるような山道を歩き、このニョッヒラにやって来る。冬の間に拵こしらえた麻あさ糸いとや麻あさ布ぬの、あるいは山ほどの毛皮などを背負って来て、町でしか手に入らない酒や食料、金属製品などと交こう換かんするためだ。大半はニョッヒラに住む人たちで受け取り交こう換かんするが、残りは貨か幣へいと一いつ緒しよに町に運んで売ることになる。

　この時期、ニョッヒラは湯治場から一転、山やま奥おくの市場のごとき体ていをなしていた。

「ロレンスさん！　アディーノ亭ていの旦だん那なが、購こう入にゆう品の内容を少し変えたいってよ」

「ロレンスさん！　麻あさ布ぬのはどこに積んでおけばいい？」

「ロレンスさん！」

「ロレンスさん！」

　すべてがようやくひと段落ついた時には、椅い子すから立ち上がる気力すらなかった。耳鳴りがして、今でも自分の名を呼ぶ声が聞こえる気がする。かつては行商人をしていて、騒さわがしい取引には慣れっこのはずだった。立りつ錐すいの余地もなく、自分の怒ど鳴なり声すら聞こえないくらい騒さわがしい市場で売買をしていたことだってある。そのすべてが、はるか過去のことになっていた。かつての騒さわがしさに、かすかな郷きよう愁しゆうを覚えるのは確かだ。しかし、今は村のために働けることが嬉うれしくて仕方がなかった。

　それにこの作業はまだ数日は続く。他の主人たちから笑われないようにしっかり勤めなければならない。そのためにはさっさと湯屋に帰り、早く眠ねむることだ。

　そう思って立ち上がろうとしたら、寄より合あい所の入り口のほうから、たむろして雑談していた主人たちの声が聞こえてくる。

「おや、これは珍めずらしい」

「ロレンスさんですか？　ああ、奥おくにいますよ」

「しかし、相変わらずお若い。娘むすめさんかと思いましたぞ」

　半開きの扉とびらからそんなやり取りが聞こえ、やがて人ひと影かげが差した。

　椅い子すから立ち上がりかけていたロレンスは、小さく笑う。

「ぬしよ」

　その声を聞けば、それだけですべての疲つかれが癒いえてしまう。扉とびらの隙すき間まから顔を見せたのは、足首まで隠かくれる外がい套とうに、フードをかぶった小こ柄がらな少女だった。胸には小さな酒さか樽だるを抱かかえていて、知らない人が見たら、小こ間ま使づかいの女の子だと思うだろう。実際、フードの下に見える顔にはまだ幼さすら感じられる。

　ただ、その少女らしき人物は、ロレンスの前に立つとにやりと不敵に笑った。

「毛を刈かられた後の羊みたいじゃな」

　相変わらずの憎にくまれ口ぐちも、耳にくすぐったい。そこに立つのは、見た目どおりの娘むすめではなかった。外見こそ齢よわい十余の少女でありながら、フードの下には人とは違ちがう獣けものの耳を隠かくし、そのうえ腰こしからは尻尾しつぽまで生えている。その真の姿は人を丸まる吞のみにできるほど巨きよ大だいな御おん歳とし数百歳さいの麦に宿る狼おおかみであり、そして──。

　ロレンス自じ慢まんの嫁よめである、ホロだった。

「わざわざ迎むかえに来てくれなくてもよかったのに」

　いつもならば、見た目はホロそっくりの一人ひとり娘むすめのミューリが迎むかえに来てくれるところだ。しかし、誰だれに似たのかミューリは旅に出てしまっている。

「一人で帰らせたら、寂さびしさでべそをかくかと思っての」

　そう言って、酒さか樽だるを押おし付つけてきた。ロレンスが栓せんを抜ぬくと、たちまち香かおる蜂はち蜜みつ酒の匂においに胃がきゅっと縮む。それでようやく、朝からなにも食べていないことを思い出した。一口含ふくむと、くどいくらいに甘あまい酒が、疲つかれた体に心地ここち良よい。ホロはなんだかんだ言って、いつもこちらのことをきちんと考えてくれている。

　それに、寂さびしかったのはホロのほうだろう。冬が終わって湯屋からは客がいなくなり、しかも長年湯屋を支えてきてくれたコルが旅に出て、挙あげ句くの果てに一人ひとり娘むすめのミューリもその後を追いかけて行ってしまった。その後、変わった客が一人ふらりとやって来たが、それも少し前に帰ってしまった。人のいなくなった湯屋に一日中放っておかれ、耐たえられずにやって来たとなれば可愛かわいさもひとしおだ。心なしかいつもよりすり寄せてくる華きや奢しやな体を、少し強めに抱だき寄せた。

「しかし、隣となりの納な屋やはすごい荷物じゃのう。貨か幣へいもまるで宝の山ではないかや」

「ああ、お前、初めて見るのか」

　ホロはなにか用事がなければ、滅めつ多たに湯屋から外に出ない。それはホロが歳としを取らない人ならざる者であるため、なるべく人目につかないように、ということもあるが、単純に出で不ぶ精しようなのだ。

「今年は特に多いのかもしれないが……毎年、他の人の仕事ぶりを見ているつもりだったが、こんなに大変な仕事なのかと驚おどろいたよ。今日一日、てんてこ舞まいだった。これが数日続くかと思うとちょっと怖こわいけどな」

　苦く笑しようしながらもう一口酒を飲むと、ホロがまた笑っていた。

「どうした？」

「くふ。嬉うれしくてのう」

「嬉うれしい？」

　ホロは外がい套とうの下の尻尾しつぽを、ふっさふっさと揺ゆらしている。ロレンスは、ホロになにか悪戯いたずらされているのだろうかと、思わず自分の身を確かく認にんしてしまう。

「ぬしは少しずつ村の連中に認められておるようじゃからの」

　ホロは何百年と麦畑で暮らし、パスロエという村の様子を眺ながめ続けていた。村には新しい住人がやって来ただろうし、彼かれらが溶とけ込こむのにどんな苦労をしていたかもよく知っている。

　そのホロが、嬉うれしそうにしている。

「俺おれもなかなか頑がん張ばっているだろう？」

　疲つかれ切きった顔で、どれだけわざとらしくても虚きよ勢せいを張ってみせる。ホロはくすぐったそうに笑い、ロレンスが立ち上がるのに手を貸してくれた。

「わっちの手助けがあってこそじゃ」

「そのようだ」

　ホロの小さな手を取り、立ち上がった。

　ロレンスは寄より合あい所でたむろしていた商人たちに挨あい拶さつし、それから外に出る。空は茜あかね色いろだが、積もった雪は夜の藍あい色いろに染まっている。四方を高い山に囲まれているため、ニョッヒラには夕暮れというものがない。空がだいぶ明るいうちから、村は夜の薄うす闇やみの中に沈しずんでしまう。

「しかし……」

　と、ロレンスは呟つぶやいた。

「お前の細ほそ腕うで以外にも、やっぱり手が必要だと感じたよ」

「んむ？」

　今日の作業があまりに忙いそがしかったのも、雑用を引き受けてくれる若者が少なかったからだ。

　仲の良いい湯屋の主人であるサイラスの息子むすこ、カームが手伝いに来てくれたが、それでも大変だった。

　大量の貨か幣へいの枚数を数え計量をしながら、ついこの間まで湯屋で働いてくれていたコルがいればなあ、と何度思ったことかわからない。あるいは、近きん隣りんの集落から村に運はこび込こまれる荷物の受け取りや整理も、娘むすめのミューリがいれば分担できただろう。

　だが、その二人は揃そろって旅に出てしまった。本来ならコルだけだったのだが、お転てん婆ばなミューリはこっそりその荷物に紛まぎれ込こんでいたらしい。ホロには親おや馬ば鹿かだなんだとからかわれるが、心配するのは当然だ。しかも、相手がコルとはいえ、男との二人旅なのだから！

「うちの若いの二人がいてくれたらなあ……」

　いくつもの意味が含ふくまれてはいたが、ホロは良いいほうに解かい釈しやくしてくれたらしい。

「ぬしも最近たるんでおるからのう。たまには力仕事をしたほうがよいじゃろ」

　言いながら、脇わき腹ばらをつついてくる。

　湯屋の主人ならばたるんだ顎あごに太たい鼓こ腹ばら、くらいのほうが貫かん禄ろくがあってふさわしいと思うのだが、ホロはお気に召めさないらしく、ロレンスも日ひ頃ごろは節制に努めている。貫かん禄ろくを出すために少し髭ひげを伸のばしている程度だ。

「それはそうだが、あの二人が当分帰って来こないとなると、実際問題として人を雇やとわないとまずいと実感したよ。また客が来る時期になったら、俺おれだけじゃあとても湯屋を回せない」

　ロレンスはそう言ってから、付け加える。

「お前の繕つくろい物と、住すみ込こみのハンナさんの炊すい事じを合わせても、な」

　感謝の気持ちを忘れないことが、夫ふう婦ふ円満の秘ひ訣けつだ。ホロは、まあよかろう、とばかりに鼻を小さく鳴らした。

「ぬしは近いうちに町に下りるんじゃろ？　そこで適当に雇やとってくればよいじゃろうが。町には人がたくさんおる」

「それはそうだが、コルみたいに優ゆう秀しゆうな人材がどれだけいることか」

　ため息をつくロレンスに、ホロは呆あきれるような顔を見せた。

「麦はいきなり実をつけるわけではありんせん」

「ん？」

　ロレンスはホロを見返して、その意図にようやく気がついた。

「手塩にかけて育てろってことか」

「んむ。わっちがどれほど苦労したことか」

　わざとらしい視線を向けられ、苦く笑しようするしかない。確かに自分は、ホロのお陰かげで成長できた部分がたくさんある。

「ま、ぬしでさえも立派な雄おすになったわけじゃからな」

　ホロはこちらを見上げて、得意げに笑う。

　こんな笑え顔がおを見られるなら、なにを言われたって構わない。

「しかしお前のことがあるし、誰だれでもいいというわけではないのがなあ」

　そのため息には、ホロの体が少し縮んだ気がした。

　人ならざる特とく徴ちようを有し、歳としを取らないホロが人の村で暮らしていくのは、少し大変なことだ。

　今、ロレンスの湯屋を手伝ってくれているハンナという女性は、未いまだに詳くわしくは知らされていないが鳥かなにかの化け身しんだという。コルは正真正しよう銘めい普ふ通つうの人間だが、昔の旅に同行してホロの正体を知っている。娘むすめのミューリはいわずもがな。

　こういう事情にも動じず、しかも秘密を守れる人物か、あるいは、人ならざる者を雇やとうかだ。

「ミリケさんに聞いてみるか」

　スヴェルネルの町を取り仕切る権力者であり、同時にホロの正体を知る数少ない存在のこと。

　本人もまた人ならざる存在であり、こういう問題がある時には頼たよれる相談相手だった。

「それでも見つからなかったら……あるいは、少し足を伸のばしてみるのもいいかもしれないな」

「足を、かや？」

「ああ。もうここしばらく、ずっと山やま奥おくにこもっていただろう？　自分でも驚おどろいてしまうが」

　ニョッヒラに湯屋を構えた当初は、この先二度と旅に出ることはないのだろう、ということがいまいち信じられなかった。それまでの人生は、町から町、村から村への旅暮らしだった。あちこちに知り合いはいたし、出身地で緩ゆるくつながった商人組合にも属していた。しかし同じ町に一ひと月つきといない生活では、友と呼べるような人すらほとんどできなかった。へたをすれば、自分が死んだ時に入る墓すらなかったのだ。

　その代わりに世界のほとんどを見た、と半ば自負していた自分はいつの間にかいなくなり、この山の外のことにはとんと疎うとくなった。

　だが、そのことに閉へい塞そく感は覚えない。むしろ、嬉うれしく思う自分がいた。

「お前に犬みたいだとからかわれるくらいあちこち歩き回っていたのにな。今じゃあ、納な屋やに運はこび込こまれた麻あさ布ぬのよりもおとなしい」

　寄より合あい所から出て少し行ったところでロレンスが振ふり返かえると、なだらかな坂道の下に、ぽつんと寄より合あい所と併へい設せつの納な屋やが見える。

「信じられるか？　聞いた話だと、山を下りて行った先の町、スヴェルネルでは麻あさ布ぬのが飛ぶように売れるらしい。ただ、買われた麻あさ布ぬののいくつかは、スヴェルネルで使われずさらに別の町に転売される。そうやって道を進み、川を下り、ついには海に到とう達たつするという」

「海？」

　十年以上前の旅の中で、ホロと海を渡わたったこともあるし、旅の終わり頃ごろには、寄り道をして夏の海を見に行ったりもした。それでもあまり縁えんのない海の話をされ、ホロは遠い目をしていた。

「世の中は平和になり、商売が大だい繁はん盛じよう。陸をえっちらおっちら商品を運んでいちゃあ間に合わない、ということで船がどんどん建造されているとのことだ。この村の麻あさ布ぬののうちのどれかも、そういう船の帆ほに使われるらしい。そして、風をいっぱいに受けて、俺おれも話でしか聞いたことのない遠くの海に向かうんだとさ」

　たくさんの人の希望を乗せて、山ほどの冒ぼう険けんを経るだろう。見み渡わたす限りの雪の代わりに、灼しやく熱ねつの砂が山を成している国まで行くかもしれない。そこでかぐわしい香こう辛しん料りようと、黄金や珍めずらしい果物などを積んで帰って来る。無事に帰り着けば大おお儲もうけ、途と中ちゆうで難破すればすべてを失う危険な賭かけだ。

　今日の天気はどうだろうか、などと毎朝湯屋の前を掃そう除じする時に見上げる空の先に、そういう世界がある。しかも、どうやら今は新しい時代に向けて大きくうねっているという。

　昔なら、居ても立ってもいられなかったことだろう。

「たまには冒ぼう険けんの空気を吸すい込こんでくるのもいいかもしれない」

　それで英気を養って、また湯屋の経営を頑がん張ばればいい。しかも湯屋で働いてくれる素す晴ばらしい人材が見つかれば言うことなし。ロレンスは純じゆん粋すいに、そんなふうに軽く考えていたのだが、ホロの受け止め方はまた違ちがったようだ。

　そのことに気がついたのは、それから数日の作業を経て、スヴェルネルの町に旅立つ段になってからのことだった。

　目に日の光が痛いくらいの快晴のもと、町に向かうために積み荷を確かく認にんしたり、仕入れの内容を湯屋の主人たちと確かく認にんしたりしていた。それらの雑務を終え、最後に馬を荷馬車につなげていたら、ひょいと御ぎよ者しや台に乗る者がいた。

　湯屋で留守番のはずなのに、旅装を調ととのえたホロだった。

「……どうした？」

　その尋たずね方がやや及および腰ごしになったのは、御ぎよ者しや台に座すわるホロの顔が怖こわかったから。

「別に」

　ホロはすげなく答えてから、じろりとこちらを見下ろしてくる。

「たわけのぬしが、道に迷っては困ると思っての」

「……」

　ロレンスはぽかんとホロのことを見つめ返し、はっと思い至った。

　ホロはその昔、故郷であるヨイツという土地を後にして、そのまま何百年と帰ることができなかった。その間に故郷は時代の変へん遷せんに飲のみ込こまれ、かつての仲間たちはいなくなってしまった。誰だれかがどこかに行ったまま、それが永遠の別れになってしまうという可能性は、何百年も生きるホロにとって、軽々しく聞き流せることではないのだ。

　ロレンスはそこまで思って、足を伸のばしてみようか、なんて言った数日前の自分の迂う闊かつさを反省した。

　ただ、馬の軛くびきの具合を確かめつつ、胸中で思う。ホロは、コルと、特にミューリが村を飛び出したことにはロレンス以上に賛成している。自分の娘むすめならばどんなことがあっても無事に切きり抜ぬけるだろうと自信満々でいる。ということは、スヴェルネルから多少足を伸のばして来るくらい、ホロからすればそれほど過か剰じように心配することでもないはず。

　単純に、湯屋での留守番が思いのほか寂さびしいとわかって、ついてきたくなったのだろう。

「わっちもな」

　と、ロレンスがホロの気持ちを推測しているところに、そのホロが唐とう突とつに言った。

「たまには町でうまいものが食べたくてのう」

　むすっと膨ふくれっ面つらで言うのだから、そういうことにしておくべきだった。

　ホロが御ぎよ者しや台にいることにおやと驚おどろく湯屋の主人たちに挨あい拶さつし、ロレンスはてきぱきと準備を進めて荷馬車を外に引き出した。日差しはだいぶ春に近づいているものの、ニョッヒラの山の中では雪はまだまだ分厚く積もっている。

「暖かくしておけよ」

　御ぎよ者しや台に座すわるホロに向けて言うと、ホロはふんとそっぽを向いた。その様子に、なんだか昔を思い出す。あの時は、荷台にホロの好物の林りん檎ごが食べきれないくらいに載のっていた。

　ロレンスは御ぎよ者しや台に飛び乗って、意い気き揚よう々ようと手た綱づなを握にぎったのだった。







　スヴェルネルに向かうには、途と中ちゆうにある旅籠はたごや集落で一泊ぱくずつして、大体三日ほどの旅程になる。ニョッヒラの村境を流れる川で船に乗れば、もっと速く下ることもできるが、この季節は利用しないほうが賢けん明めいだろう。雪解け水で増水したところに山で切り出した木材を流しているので、快適な船旅とは到とう底ていいかないせいだ。

　山道を行く途と中ちゆうも、時折木々の向こうに川が見えるたび、流れていく丸太が目についた。湯に浸つかりに来る樵きこりから聞いた話では、ここ数年木材が飛ぶように売れ、あの木々もすべてとはいかないまでも、多くが船の建材にされるはずだった。そして、そのうちのいくつかは、途と方ほうもないほど遠くの海まで行くことになる。

　昔は、自分も世界を覆おおう商人の網あみ目めの一部を担になっていたのだ、と思うと少しだけ誇ほこらしくなる。ただ、今からまたあの場に戻もどりたいだろうかと思うと、そういうわけでもない。

「なんじゃ？」

　ロレンスの隣となり、御ぎよ者しや台の上でせっせと繕つくろい物をしていたホロが、こちらの視線に気がついて顔を上げた。

「ああ、いや。様になっているなと思って」

　ホロは昔のように、旅の修道女を装よそおっているわけではない。羊の毛を編んだ地味な頭ず巾きんをかぶり、そこから野や暮ぼったい三つ編みの髪かみが垂れている。肩かたには隅すみっこにわずかな刺し繡しゆうが施ほどこされただけの肩かた掛かけを巻いている様は、いかにも善良で慎つつましい。ホロの見た目が若いせいで、おとなしくしていれば初うい々ういしく従順な新にい妻づまのようにも見える。

　そんな格好で隣となりに座すわり、繕つくろい物をしてくれているのだから、わざわざホロの機き嫌げんを損そこねる必要なんてどこにもない。

　ましてや、これ以上の宝物を探しに世界の果てに出かける理由など、なおのことなかった。

「ぬしは……ふむ。そこそこじゃな」

　久しぶりに手た綱づなを握にぎるせいで、馬の扱あつかいもぎこちない割には、ホロの評価は甘あまかった。天気が良いいので、機き嫌げんも良いいらしい。

「もっとも、ぬしの雄おすとしての度量がどれほどのものかは、町についてからわかろうというものじゃがな？」

　目を細め、口元を意地悪そうな笑えみににゅっと歪ゆがめる。

　ロレンスも、もちろんそうくることはわかっていた。ニョッヒラに冬の間集まった貨か幣へいを、山から下りた先のスヴェルネルの町に持って行くのがこの時期なのには、理由があるからだ。

　それは、町で春の大きな祭りが開かい催さいされるためで、人が集まり、商あきないは賑にぎわい、貨か幣へいの供給が逼ひつ迫ぱくするためだった。貨か幣へいがなければ商売はできない。必要のあるところに商品を持って行くのは、高く売るための基本原則だ。

　と、同時に、祭りで賑にぎわう町にいれば、食道楽の狼おおかみがなにをねだるかは問うまでもない。

「構わんよ。好きなだけ食い物をねだってくれ」

「ほう」

　まさかそこまで気前よく言われるとは、と驚おどろいているホロに、ロレンスは言った。

「お前がなんだかんだ、きちんと懐ふところ具ぐ合あいを考えてくれているのはわかっているからな」

　商人の笑えみを向けると、ホロはむっと顎あごを引いて睨にらみつけてくる。

「ぬしは歳としを取って小こ賢ざかしくなったの」

「賢けん狼ろう様の薫くん陶とうのお陰かげだろうな」

　ホロはそのまま頰ほおを膨ふくらまし、ロレンスの足を踏ふんでくる。ロレンスも踏ふみ返し、ホロはこちらの肩かたに頭ず突つきまでしてきた。

　荷馬車を引く馬が、あっちでやれ、とばかりに尻尾しつぽを振ふっていた。

「とはいえ、やることがてんこ盛りだからな。町で相手をできなくてもすねないでくれよ」

「わっちゃあ聞き分けのないミューリではありんせん」

　聞き分けのなさでは娘むすめのミューリも相当なものだが、その性格はホロから受うけ継ついだはずだとロレンスは信じている。

　ロレンスがそんな眼まな差ざしを向けると、もう一度足を踏ふまれた。さっきよりも強く。

「ふん。大体、そんな大したこともせんじゃろうが。後ろの荷物を売って、村の連中の買い付けをして、ちょっと人を探して来るだけじゃろうに」

「その人探しだけでも大変そうだが……もっとやることがあるんだよ」

「むう？」

　さっきのお返し、とばかりに疑いの眼まな差ざしを向けてくる。きっと、またぞろ妙みような儲もうけ話に首を突つっ込こむつもりではあるまいな、という牽けん制せいだろう。十余年前の旅では、それが原因で山ほどの大冒ぼう険けんを経ることになった。

「祭りの準備で町は大おお騒さわぎだからな。町の両りよう替がえ商組合に、後ろの荷物を一いつ括かつで引き取ってもらう代わりに祭りの準備を手伝うのが、村の慣例なんだよ。だから、祭りの開かい催さい中は、そっちにつきっきりになるかもしれない」

「むう」

　ニョッヒラは物資の流通をスヴェルネルの町に頼たより切りなので、持ちつ持たれつの関係ということだ。

「じゃが、ぬしは祭りのなにを手伝うんじゃ？」

「詳くわしくは聞いてないが……いくらでも仕事はあるだろう。何年か前から、ずいぶん派手な祭りになったと聞いているし」

「それは知っておる。じゃから、ぬしと見たかったのにのう……」

　むすっとしながらそんなことを言う。ホロはたまに可愛かわいい本音を漏もらすので、ずるい。

「しかも、今回はもう一つ大事な用事がある」

　つまらなそうに口を尖とがらせていたホロが、まだあるのかと顔を上げた。

「山向こうで、新しい温泉街を作ろうとしてるらしい連中のことを調べないとならない」

　今年の冬、ニョッヒラの村にもたらされたもっとも衝しよう撃げき的な知らせといえば、それだろう。

　詳しよう細さいはまだまったくわからないものの、旅の商人がそういう噂うわさを教えてくれたのだ。

　山向こうとはいえ、この地域はほとんどの道がスヴェルネルに通じているので、事実上客を奪うばい合あうことになる。当然、食料や酒、その他の必ひつ需じゆ品もスヴェルネルで買い付けることになるだろうから、値が吊つり上あがるかもしれない。

　噂うわさの真しん偽ぎを確かめる必要があった。

「だから、俺おれは町で大おお忙いそがしなんだよ」

　ロレンスが言い終えると、ホロは背中を丸めて頰ほお杖づえをつき、ため息をつく。

「せいぜい駆かけずり回まわって転ばんようにの」

「なんだよ、手伝ってくれないのか？　湯屋の経営、ひいてはニョッヒラの危機かもしれないんだぞ」

　この時期に貨か幣へいを町に持って行く役目を任され、村の一員に認められた、ということが嬉うれしくてつい気負ってしまう。やや責めるように言うと、ホロは胡う乱ろんな目を向けてくる。

「なら、そやつらがせっせと湯の穴を掘ほるところにちょっと行って、後ろ足でそやつらごと穴を埋うめてくればいいのかや？」

　ホロの言葉に、ロレンスはたじろいだ。そこにいるのは狼おおかみの化け身しんであり、人知を超こえた力を持つ存在なのだ。

　ホロはそんなロレンスにもう一度ため息をつくと、にゅっと手を伸のばして髭ひげをつまむ。

「ぬしは、未いまだに、大商人ごっこが、忘れられない、よう、じゃ、のう？　んん？」

「おわ、ちょ、ちょっと、おいっ」

　髭ひげを引っ張られ、右に左にと顔を揺ゆさぶられる。

「ふん。相手が誰だれであれ、わっちらはどーんと構え、いつものとおりに客を喜ばせればいいんじゃ。それで楽しければこっちに来る。つまらなければ向こうに行く。違ちがうかや？」

　髭ひげを離はなされ、ロレンスは顎あごをさすりながらホロを見返す。

　そこにいるのは、御おん歳とし数百歳さいの賢けん狼ろうだった。

「それはまあ、そうだが……」

「それにじゃ」

　と、ホロは一転して、ロレンスに寄より添そってくる。

「湯屋が暇ひまになれば、ぬしももうすこしわっちの相手をしてくれるじゃろ？　手のかかるミューリは旅に出たことだしのう？」

「……」

　退たい廃はいには、甘かん美びな誘ゆう惑わくが付きまとう。

　ロレンスは一いつ瞬しゆんぐらりと揺ゆれかけたが、頭を振ふって正気に戻もどった。

「うちの問題だけじゃない。村全体の問題だ」

　ロレンスが自分に言い聞かせるように言うと、やせ我が慢まんに気がついているホロはけらけら笑っていた。

「ま、わっちもおとなしく自分の縄なわ張ばりを荒あらされるつもりはありんせん。どんな連中がわっちらに挑ちよう戦せんしようとしておるのかは、見ておくべきじゃな。そのほうが、張り合いも出るというものじゃ」

　ホロがいてくれたら百人力。

　ロレンスはホロの肩かた掛かけを丁てい寧ねいに手で掛かけ直なおし、よろしく頼たのむ、と言ったのだった。







　三日ほどかけて山から下りると、雪が解とけ始はじめてぬかるみが多くなった。そのせいで何度か車輪が嵌はまって立ち往生したが、通りがかった旅人からも助けられ、昼過ぎ頃ごろになってなんとかスヴェルネルにたどり着いた。

「むう……泥どろ鼠ねずみじゃな」

　ホロは荷馬車の上で、自分の鹿しか革がわの靴くつと、薄うす手での毛け織おり物もののズボン、それに腰こしに巻いた毛け織おり物ものの裾すそを見て、嫌いやそうに言う。腰こしから伸のびているふさふさの尻尾しつぽは、泥どろで汚よごれるのを見み越こしてか、特製の布ぬの袋ぶくろに葡ぶ萄どうのように収めていたくらいだ。

　ただ、姫ひめもかくやとわずかな服の汚よごれを気にするホロの隣となりに立つロレンスは、それどころではない。ぬかるみに嵌はまった荷馬車を何度も押おし出だしていたせいで、顔を動かすだけで乾かわいた泥どろが落ちるくらい、頭から泥どろだらけだった。

「一刻も早く湯を浴びたい……」

「わっちも早く尻尾しつぽの手入れがしたいのう」

　ホロのことを少し甘あまやかしすぎだろうか、とロレンスは自問した。

　それから、市し壁へきを守る兵から無残な格好を同情されつつ、スヴェルネルの町に入った。

　町の中にも多少の雪が残っていて、道はぬかるんでいる。さすがに荷馬車が嵌はまるようなことはないが、人が多いので泥どろが跳はね、町を行く人たちは全員が膝ひざまで泥どろだらけになっている。それでも誰だれも気にしていないのは、この時期は気にしてもしょうがないからだろう。

　ホロはその様子に、御ぎよ者しや台から降りるなんてとんでもない、という顔をして、袋ふくろの中にしまってある自じ慢まんの毛並みの尻尾しつぽを抱だきかかえていた。

「さて……とりあえず両りよう替がえ商組合だが、無事にたどり着けるかな」

　この町に来るのは数年ぶりだし、町は急激に発展して様子もだいぶ変わっている。この地方で商業が盛さかんになり、スヴェルネルも大きくなった。初めて町に来て十余年、この町を囲んでいた市し壁へきは、さらにその外側を新しい市し壁へきで囲まれている。しかも、今はさらに大きな市し壁へきの計画があるのだという。町の中には立派な屋や敷しきが立ち並び、大きな通りにも露ろ店てんがひしめき合っていた。

　人ごみの中で馬車馬を御ぎよするのにもてこずり、ほうほうの体でようやく両りよう替がえ商組合にたどり着いた時は汗あせだくだった。御ぎよ者しや台の上のホロは、どうしてロレンスがそんなことになっているのかよくわからない、という顔で、手ぬぐいを寄よ越こしてくれた。

　ロレンスは顔を拭ふき、最低限、服の泥どろだけ払はらう。両りよう替がえ商は経済の要を担になう仕事なので、どこの町でも立派な地位を占しめている。目の前の両りよう替がえ商組合の建物も、五階建ての見事なものだった。ロレンスは咳せき払ばらいをし、その雰ふん囲い気きに圧あつ倒とうされないように胸を張り、扉とびら越ごしに声をかけた。

「ごめんください！」

　しかし反応がなく、扉とびらを叩たたいても返事がない。仕方なく扉とびらを開けて中を覗のぞき込こむと、たちまちむっとした熱気が顔を襲おそう。外の喧けん騒そう以上に中は騒さわがしく、町中から集められたと思おぼしき両りよう替がえ商たちが、広間に無理やり詰つめ込こまれた机に必死でかじりついている。その全員が、そういうまじないの儀ぎ式しきでもしているかのように天てん秤びんを睨にらみつけ、文字を書きつけている。鼻につく硬こう質しつな匂においは、つい先日寄より合あい所でもたっぷり嗅かいだ、大量の貨か幣へいのものだ。

「ごめんください！」

　もう一度声をかけると、ようやく近くの机にいた、目の下に真っ黒なくまを作った年とし嵩かさの両りよう替がえ商が怒ど鳴なり返してきた。

「宿屋はここじゃない！　隣となりの区画だ！」

　ロレンスの格好を見て、市し壁へきの外からやって来た旅人だとすぐに分かったのだろう。

「いえ、ニョッヒラから参りました！　荷を届けに！」

　ロレンスが言うと、突とつ然ぜんその場の空気が変わった。

　全員が、三日ぶりに食い物を見た、というような顔をしたのだ。

「ニョッヒラ!?　ニョッヒラだと！」

「貨か幣へいか！　貨か幣へいを持って来たのか!?」

「どこだ！　今すぐくれ！　ジニー銅貨はあるか！　あるだけくれ！」

「デバウ銀貨はこっちだ！　いや銀貨ならなんでもいい！　為替かわせの引ひき換かえが今にも破は綻たんしそうなんだ！」

　押おし寄よせる両りよう替がえ商の波に飲のみ込こまれそうになった直後、鉄てつ鍋なべを叩たたく音が耳をつんざいた。

「落ち着け！　貨か幣へいの分配は取り決めどおりに行う！」

　声は、一階の広間の最さい奥おうの、一段高くなった場所から聞こえてきた。そこにいるのは、立派な白い髭ひげが胸まで届いた、でっぷり肥えた老両りよう替がえ商だった。

「まずは客人をもてなせ！　我らの組合の名めい誉よに関わるぞ！」

　おそらくは組合長なのだろう、老両りよう替がえ商の声に、鬼き気き迫せまる両りよう替がえ商たちは渋しぶ々しぶと持ち場に戻もどった。代わりに雑用担当らしい小こ僧ぞうがふらふらとやって来る。寝ね不ぶ足そくなのは明らかで、手の指は貨か幣へいの触さわりすぎで真っ黒な炭を塗ぬったようになっている。

　軽く頭を揺ゆすったら、耳の穴から数字がこぼれ落おちてきそうな感じだった。

「こ、こちらに、どうぞ……」

　久しぶりに声を発するのか、それとも喋しやべりすぎて声が嗄かれているのか、ぎこちなく言って、よろよろと外に出て来た。口元から白い息がたなびいてなければ、死人かと疑うくらいだった。

　小こ僧ぞうは建物沿いに少し歩き、大きな鉄てつ格ごう子しの扉とびらを、全体重を預けるようにして開けた。そこは建物の一階部分をくり貫ぬいて作られた、中庭に続く大きな通路だった。

　小こ僧ぞうに促うながされて荷馬車を入れると、久しぶりに石いし畳だたみの上に立ち、そのしっかりとした土台にほっとする。通路の右手側は先ほどの喧けん騒そう渦うず巻まく組合の広間の部分につながっていて、荷の積み下ろしができるようにもなっていた。雪の多い地方なので、貴人はここで迎むかえ入いれたり、荷物を汚よごさずにやり取りできる工く夫ふうなのだろう。

　ほどなく、広間に続く扉とびらが開き、さきほど大声を上げていた老両りよう替がえ商が供を連れて外に出て来た。小こ僧ぞうが、組合長、と呼んでいたので、やはり両りよう替がえ商組合の長なのだ。

「いや、先ほどは失礼した。皆みな、連日連夜の作業で殺気立っていましてな」

「これだけ町が賑にぎやかでしたら、仕方のないことかと」

　頭上に空中廊ろう下かがあり、少し薄うす暗ぐらいこの通路から町の通りを見ると、みっしり詰つまった人の流れがひっきりなしに続いているのがよくわかる。

　貨か幣へいをどれだけばら撒まいても、たちまち彼かれらに食べられてしまうだろう。

「年々町が大きくなるのはいいことですが、忙いそがしさはそれ以上でして。しかし、この頃ころ合あいで来てくれて本当に助かりました。両りよう替がえ商の金庫から貨か幣へいがなくなったら、パン種のないパン屋同然ですからな」

　もちろんそういう頃ころ合あいを狙ねらって来ている、というのは互たがいの平和のために黙だまっておくべきことだ。

「貨か幣へい以外の積み荷も、例年どおりうちで預かればよろしいですかな？」

「はい、忙いそがしい時期にお手数でしょうが……」

「ははは。その分、祭りで働いてもらいますから！　しかも、今年はずいぶん若い人を寄よ越こしてくださった！　心強い！」

　そう言ってロレンスの肩かたを叩たたく組合長の手は、薄うすい貨か幣へいなら簡単に捻ねじ曲まげてしまいそうなほどごつい手だ。そこには、指先で貨か幣へいを扱あつかう両りよう替がえ商の経験がたっぷり詰つまっているのだろう。

「まあそのへんの話は、ひとまず湯を浴びて旅の垢あか……いや、泥どろですかな。それを落としてからでもよいでしょう。もっとも、温泉郷として名高いニョッヒラの人に湯をお出しするのは、なんとも畏おそれ多おおいことですが」

　組合長は言って、がははと笑う。ロレンスは謹つつしんで、ありがたい申し出を受けた。

「馬は小こ僧ぞうに言って、奥おくの中庭につないでおいてください。部屋は用意してありますから、ささ、どうぞ」

　万ばん事じそつなく、というやつだ。とはいえ、泥どろだらけの靴くつで組合の建物に入るのは一いつ瞬しゆんためらわれた。そっと廊ろう下かを覗のぞくと、泥どろだらけの犬や放し飼いの鶏にわとりがうろうろしていて安心した。暖を求めて入はいり込こんだか、作業をしながら両りよう替がえ商たちが食べるおこぼれを狙ねらって来ているのだろう。ホロが通りがかると、犬はびっくりしたように伏ふせ、尻尾しつぽを丸めた。

　それから案内されたのは、組合の建物の二階にある綺き麗れいな部屋だった。調度品も立派で、景気の良さが嫌いやでもわかる。木窓を開けて通りを見下ろせば、どうやってこの隙すき間まを縫ぬって荷馬車を持って来られたのかわからない、というくらいぎっしり詰つまった人の流れがよく見えた。

　賑にぎやかで、猥わい雑ざつで、活気に満ち満ちている。

「楽しい滞たい在ざいになりそうだな」

　ロレンスは呟つぶやき、町の空気を胸いっぱいに吸すい込こんだのだった。







　たっぷりの湯を貰もらい、泥どろを落とすとようやく生き返った。服も泥どろまみれだったが、上着だけ寝ねる前に洗って暖だん炉ろで乾かわかすしかない。ひとまずばさばさと泥どろを払はらっていると、ふと懐なつかしさに笑えみがこみ上げてくる。

「なにが面おも白しろいんじゃ？」

　窓の外を見ていたホロが、気配に気づいたのか振ふり向むいた。

「なに、駆かけ出だしの行商人の頃ころには、こうやって蚤のみだのシラミだのを払はらっていたことを思い出してな」

　ホロはたちまち嫌いやそうな顔になって、ふさふさの尻尾しつぽを後ろに隠かくす。

「わっちに近づくでない」

「昔の話だって言ってるだろ」

　そう言ってもホロは疑わしげな顔を崩くずさず、ふいっとそっぽを向いてしまう。

　そして、窓まど枠わくにもたれかかるようにして、恨うらめしげな顔で外を見つめていた。

　妙みように不ふ機き嫌げんだな、とロレンスが思っていると、ついにはうーっと唸うなりだす。

　それでようやく気がついた。

「兎うさぎを捕つかまえたければ、地面に腹はら這ばいになってでも兎うさぎ穴あなに手を突つっ込こまないとな」

　ひしめく露ろ店てんに買い物に行きたいが、泥どろだらけになるのが嫌いやなのだろう。

　その見事な尾おは、毎日櫛くしで梳すいて、毛並みを整え、油で艶つやを出している。

　ホロはゆっくりこちらを向くと、赤みがかった瞳ひとみを潤うるませて、上うわ目め遣づかいに見つめてきた。

「……俺おれに買って来いって？　泥どろを落としたばかりなのに……」

　たちまち、ホロの顔がぱあっと明るくなる。演技だとわかっていても心が揺ゆらいでしまう自分に、ロレンスは情けなくなる。頭を振ふって、気を引ひき締しめた。

「お前、ミューリが家を出てから少しだらけすぎだろ」

　子ができると可愛かわいい嫁よめが豹ひよう変へんした、などと湯屋の主人たちは口々に嘆なげくが、ホロはあまり変わらなかった。せいぜい、ミューリの前では威い厳げんを保った狼おおかみたらんとしていたところが少なからずあったくらいだろう。

　そして今や、その取とり繕つくろいすらがすっかり剝はげてきている。

「ぬしと出会ったばかりの頃ころの、初うい々ういしい関係でいたいという乙女おとめ心じゃというのに……」

　尻尾しつぽを抱だき寄せ、悲しげな顔で口元を隠かくしながらそんなことを言う。

　ロレンスが自分の額に手を当てて目を覆おおったのは、それが効果的だったからだ。

　年月を経れば、ホロとの関係も飽あきてしまうのだろうか、と恐おそれていたのは昔の話。むしろ、歳とし取るごとにホロの手練手管に弱くなっていく気がする。可愛かわいさでは娘むすめのミューリが一番だとしても、ホロはミューリと違ちがって、こちらのどこを押おせば骨ほね抜ぬきになるかを隅すみの隅すみまで知しり尽つくしている。

　ロレンスはため息をついて、ホロと並んで窓の外を眺め渡した。

「で？　どの店のがいいんだ？」

　ホロは満面の笑えみを浮うかべてロレンスの腕うでを取ると、尻尾しつぽをわさわさいわせながら、窓から身を乗り出した。

「うむ、あそこのヤツメウナギの揚あげ物ものとな、兎うさぎ肉にくの煮に込こみと、豚ぶた肉にくの油をたっぷり練り込こんだパイの店があるじゃろ、それとな、あっちのほうにな──」

　嬉き々きとして語るホロの横顔を眺ながめていたら、なんだっていいかと思ってしまう。

　ロレンスがその横顔に口づけをしようと思ったら、頰ほおをぱちんと叩たたかれた。

「聞いておるのかや!?」

「……」

　色気より食い気。

　ロレンスは躾しつけられた犬のように、ホロの示す店に顔を向け、注文を聞いていったのだった。







　スヴェルネルでは色々とやらなければならないことがあるのに、ホロのお使いを言いい渡わたされてしまった。もっとも、ホロが機き嫌げんよくしてくれていたらそれに越こしたことはない。

　部屋を出て階段を下り、人が近づいてもまったく道を譲ゆずろうとしない鶏にわとりを足で廊ろう下かの隅すみに寄せつつ、中庭に続く連れん絡らく通路の扉とびらに手をかけた時のことだった。

「おや、お出かけですか？」

　通りに面した作業場から現れたのは、白しら髭ひげの組合長だった。手を手ぬぐいで拭ふいているので、休きゆう憩けいなのかもしれない。

「ええ、昼食がまだなので、外に買い出しに」

　軒のきを借りても食事は自分で調達するのが、旅人の礼れい儀ぎというやつだ。

「ほう！　それならばご一いつ緒しよしませんか。小こ僧ぞうに買いに行かせましょう」

　そして、相手が申し出てくれるのなら、受けるのもまた礼れい儀ぎ。ただ、ホロから命じられていたものが欲ほしい、と注文するのは図ずう々ずうしいことなので黙だまっていた。組合長はずいぶんな歳としに見えるので、ホロが好みそうな飯とは違ちがうものになるかもしれない。ひとまず我が慢まんしてもらうか、と思っていたら、それはまったくの杞き憂ゆうだった。

「さあさあ、遠えん慮りよせずにやってください！　ややむさくるしい場所で恐きよう縮しゆくですが！」

　ホロと一いつ緒しよに案内された一階の奥おくの部屋は、普ふ段だんは組合員たちの食堂か会議場になっているのだろう。そこが今は山ほどの荷物でいっぱいだった。中にはロレンスがニョッヒラから運んできた品もあり、これらすべて、この季節に町を行ゆき交かう品々の一部なのだ。さすが、ニョッヒラの村とは規模が違ちがう。

　そしてそれ以上に山盛りだったのが、テーブルの上に置かれた脂あぶらぎった食事の数々だった。

「この時期の旅はさぞお疲つかれでしょう。それに、これから祭りの準備の手伝いで頑がん張ばっていただきますからな！　たっぷり滋じ養ようをつけてください！」

　組合長の声はやたらにでかい。あの作業場で声を張り上げすぎているせいかもしれないが、普ふ段だんから元気なのだろう。なにせ、ホロが目を輝かがやかせるような分厚い鹿しか肉にくの岩塩焼きに、大だい胆たんにナイフを入れて嚙かみちぎっているのだから。もしも旅籠はたごで出会ったら、山さん賊ぞくの親分かと思うだろう。

「飲み物は麦むぎ酒しゆがいいですかな？　葡ぶ萄どう酒しゆもありますぞ」

　寒い地方では葡ぶ萄どうが採れないので、葡ぶ萄どう酒しゆは高価な輸入品になる。ロレンスは元行商人の性さがでホロを牽けん制せいしようとしたが、幸いにもホロは安い麦むぎ酒しゆを選せん択たくしてくれた。もちろん遠えん慮りよをしたのではなく、単に所ところ狭せましと並ぶ脂あぶらものを前に麦むぎ酒しゆのほうが合うと思ったからだろう。当然、食事には遠えん慮りよをするつもりはないようだった。

「んはははは！　よい食いっぷりですな！」

　ホロははちきれんばかりに身が詰つまった茹ゆで腸ちよう詰づめに、たっぷりの芥から子しを添そえてかぶりつく。こういう場で遠えん慮りよして褒ほめられるのは貴族のご婦人方だけだ。よく食べ、よく飲み、よく働くのが、市井しせいの人々の数少ない評価基準だった。

「いやしかし、ロレンスさんとこうして食事をできるとは、両りよう替がえ商として光栄ですな！」

「いえ、そんな」

　と、ロレンスは恐きよう縮しゆくしかけて、ん？　と思った。

　改めて名乗って挨あい拶さつをしようと思っていたのに、先に名を呼ばれたからだ。

「失礼、どこかですでにお会いしていましたか？」

　でっぷり肥えた白しら髭ひげの両りよう替がえ商となれば、そう簡単に忘れるはずもない。すると、組合長は骨付き肉を嚙かみちぎり、麦むぎ酒しゆで流ながし込こんでから笑った。

「なにを仰おつしやいます！　ロレンスさんは我らが両りよう替がえ商の英えい雄ゆうどころか、いわば商あきないの守護聖人です！　それに、奥おく方がたはあの頃ころとなんら変わりないときている！　すぐにわかりますよ！」

　ヤツメウナギの揚あげ物ものにバターを塗ぬりたくっていたホロは、なにか呼んだかと顔を上げる。

「十年以上前……十五年も前になりますかな？　奥おく方がたが宿の窓から勇ましく叫さけんでいた様を、今でもよく覚えておりますよ。立派な口上で下げ劣れつな商人の目もく論ろ見みを粉ふん砕さいした話は、未いまだに語り草です！　もっとも、両りよう替がえ商には、ちと耳の痛い部分もございましたが」

　ホロは興味もなさそうにヤツメウナギの揚あげ物ものにかぶりつき、滴したたる油に熱い熱いと麦むぎ酒しゆを飲む。

　ただ、ロレンスは組合長に言われ、やはり誇ほこらしかった。

　あれは、ホロと共にくぐり抜ぬけた最後の大冒ぼう険けんだったのだから。

「なんにせよ、あの時のロレンスさんたちの働きがなければ、今いま頃ごろデバウ商会はつまらない商会に落ちぶれ、北の地一帯に商売の輝かがやきをもたらしたデバウ銀貨も生まれなかったことでしょう。ひいては、この町もここまで大きくならなかったはずです」

　当時、ロレンスたちは目もくらむような巨きよ大だいな企たくらみの中にいた。それは、交通の便が悪すぎるせいで、権力の統一というものがなされていなかったこの地域を、貨か幣へいというもので統一しようという壮そう大だいな計画だった。そんな大それた夢を見ていたのは、デバウ商会というところだった。

　だが、企たくらみがあればその裏をかこうとする者たちが出るのもまた世の習いで、すんでのところで御ご破は算さんになりかけた。そこを救ったのがロレンスであり、ロレンスを支えてくれたホロだった。だから、今やこの地で最大の信用を持つ銀貨、太陽の図ず柄がらが彫ほられたデバウ銀貨は、自分たちがいなかったら存在しなかった、と言ったって許されるだろう。

　とはいえ、そんなこともニョッヒラに湯屋を構え、娘むすめのミューリが生まれ、日々の生活にかまけていたらすっかり忘れていた。昔ならば膨ふくらむ誇ほこらしさに胸を張っていただろうが、今は小さく笑い、麦むぎ酒しゆと共に、思い出として飲のみ込こんだ。

「あの時のことは、神の思おぼし召めしでした。それに、あらゆる人のつながりがあってこそです」

　むしろ自分たちは端は役やくにすぎなかった。なにせあの時の二人は、時代に取り残されて故郷への道すら忘れてしまったような孤こ独どくな狼おおかみと、一いつ介かいの行商人だったのだから。

「それに、デバウ銀貨が流通しているのは、デバウ商会の貨か幣へい管理のたまものでしょう」

「んっふふふ。謙けん虚きよに振ふる舞まう人が一番怖こわい。とはいえ、デバウ商会が怖こわいのもまた事実。管理される側としては、窮きゆう屈くつに感じることも多々ありましてな」

　商人の財さい布ふには無数の種類の貨か幣へいが詰つまっている。その中でどれが一番使われるかは、国同士の勢力争いにも似ていて、強い者が勝つ。デバウ商会は、悪く言えば北の地の商業を掌しよう握あくするために、デバウ銀貨を発行している。そのためには両りよう替がえ相場の維い持じや、あるいは他の銀貨の鋳い潰つぶしなど、徹てつ底ていして流通管理しているはずだった。

「今やデバウ商会は、商会というよりも市場を領地とした商人国家ですな。銀は、剣けんよりも強力な武器です。さながら、貨か幣へい蔵ぐらは武器庫の扱あつかいですよ」

　陰いん謀ぼう渦うず巻まく金と権力の世界。

　そこに一石投じてやる、と昔なら思っただろうが、なんと若かったのだろうと笑ってしまう。

「それほど強大なデバウ商会に、行商人の身でささやかにでも関われたのは今でも誇ほこりに思いますが、やっぱり巡めぐり合あわせですよ」

「なあに。いるべき時、いるべき場所にいるのもまた、商人にとっては実力でしょう。ああいや、今は湯屋の御ご主しゆ人じんでしたな」

　組合長は笑い、ロレンスのジョッキに麦むぎ酒しゆを注つぐ。

「まさしくそのいるべき場所こそ、ニョッヒラだったようです」

　ニョッヒラの人々と長い付き合いの組合長ならば、この時期に村の貨か幣へいと荷物を持ってやって来るのがどういうことか、わかっているのだろう。

　好こう々こう爺やの笑えみを浮うかべながら、何度もうなずいていた。

「ただ、そのいるべき場所に収まったのはよいのですが」

　と、ロレンスは昔の商談の呼吸を思い出しながら、ここぞとばかりに切り出した。

「どうやらそこを脅おびやかす何者かが現れたとの噂うわさを聞いたのですが」

　組合長はきょとんとしてから、じんわり笑う。その目には、隠いん居きよなどまだ五十年は先のことだ、と豪ごう語ごしそうなくらい力強い光が宿る。

「最近は、我々もその噂うわさで持ち切りです」

　組合長は背もたれに体を預け、髭ひげを撫なでながら大きく息を吐はく。その沈ちん黙もくの合間に聞こえるのは、羊の骨にこびり付いた肉をホロが齧かじる、かりかりという音だ。

「なにせ温泉郷が二つに増えれば、商あきないも倍になりますからな」

　ちょっと悪そうな顔に見えたのは、気のせいではないかもしれない。

　利に正直で、ひたすら前に進む商人の顔。

　ロレンスには、古い友人に出会ったような懐なつかしさがある。

「針の穴に二本の糸を通そうとするようなものでは？」

　組合は、現状でさえ忙いそがしさで手いっぱいに見える。組合長は、ふむ、とうなずきながら、油で丸揚あげにしたニンニクにナイフを突つき立たてた。

「確かに、ニョッヒラの人たちからすれば、面おも白しろくない話かもしれません」

　ニンニクの実をほぐしながら、ひとついかがか、とナイフで示してくるが、ロレンスは断った。

　代わりに、ホロが受け取って鹿しか肉にくと一いつ緒しよに食べていた。自分がニンニクを食べると臭においに怒おこるくせに、とロレンスはやや呆あきれる。

「何者なのですか？　温泉を掘ほるとなれば、それなりの準備が必要かと思うのですが。それに、山向こう……ニョッヒラから西に山を越こえた先だそうですが、かなり遠くまで行っても集落らしいものはなかったような気がします」

「ええ、ただ、その地に向かっては、スヴェルネルから古い道が一本通じていましてな」

　組合長はニンニクの実に塩を振ふりかけ、そのまま口に放ほうり込こむ。立派な組合の建物に収まってはいるが、その気取らなさがロレンスには清すが々すがしく映る。

「もう何十年前だか……まだ、この地に教会の教えなど露つゆほども根付いていなかった頃ころのことです。周りが敵だらけだからこそ血がたぎる、と言わんばかりの熱心な修道士たちがやって来ましてな。それはそれは凄すさまじい熱意で道を切り開き、山やま奥おくに石造りの修道院を建てたのです。北の地と南の教会が、真面目に戦いくさをしておった時代ですよ。しかし、その勇気に感じ入ったのか、誰だれも邪じや魔まをしませんでな。この町で教会に宗しゆう旨し替がえをした者たちの多くは、私を含ふくめて彼かれらの熱意を知っているからこそでしょう」

　確かに、そういうことがあるかもしれない。本物の信念とは、そういうものだ。

「しかし、それがいつしか戦いくさも形けい骸がい化し、毎年の物もの見み遊ゆ山さんみたいなことになり、修道士たちも歳とし老いてどこかに行ってしまいました。まあ、熱意もなしに暮らすにはちと厳しすぎる土地ですから」

「では、その修道院跡あと地ちに？」

「のようですな。道は長いこと使われていなかったので再度整える必要がありますが、まったく新しく作るよりかは楽でしょう。それに、修道院の建物も残っているという噂うわさです。加えて、そこいら一帯の特権状を持っておりましたよ」

　その言葉に、ロレンスは息を飲む。

「まさか、植民ですか？」

　町や村に人が集まりすぎ、職にあぶれた者の不満を逸そらすため、貴族は時折遠く離はなれた飛び地の領地に人を移住させることがある。もしも貴族主導の植民ならば、ますます厄やつ介かいなことになる。

「いや……そんな大規模なものではないはずです。噂うわさでは、十人もいないとか」

「素す性じようは？」

「元は南の地方で細ほそ々ぼそと傭よう兵へいをしておったようです。なにぶん、辺へん鄙ぴな土地のことですから、なにかの縁えんでその土地の特権状を手に入れられたのでしょう。しかもほら、戦いくさが終わったせいで傭よう兵へいにも仕事がなくなっているとのことですし、領主としては自分の土地に仕事のない傭よう兵へいがうろうろしているよりかは……という目算もあったのでしょう。それに傭よう兵へいたちのほうも、根無し草の生活はなかなか大変でしょうから、ここらで荒あら事ごとからは足を洗って、ということでは」

「ということは……仮に湯が出なくとも、狩人かりうどの真ま似ね事ごとなりで暮らしていく、という腹積もりなのでしょうか」

　そうだとしたら、ありがたい。ニョッヒラの地でさえ、新しい源泉を見つけることはとても難しい。めぼしい場所はすべて掘ほり尽つくされ、ロレンスが湯屋を開けたのは、ホロの狼おおかみの力があったからこそだった。

「と、我々も思いました。しかし」

　組合長はナイフを置くと、麦むぎ酒しゆを一息に飲み干してしまう。

「……彼かれらは、考える頭を持っとるのですよ」

　考える頭。

　しかも、組合長の顔は若じやつ干かん苦々しい。

「彼かれらはその先の準備をしておるのです」

「先？」

「つまり、湯が出ると前提して、温泉街をやっていくための物資の買い付けにすでに動いておるのです。だから、木材商や肉屋、パン屋の各組合に、麦むぎ酒しゆ醸じよう造ぞう組合、それに葡ぶ萄どう酒しゆ組合にも食くい込こんでおりましてな」

　ロレンスが絶句すると、組合長の顔がますます険しくなる。

「どの組合も、うちとは市政参事会の席数を争うところでしてな、どうやら内々の取り決めがあるというところまでは摑つかんでいます」

　物資の都合をつけてくれる代わりに、いくらか袖そでの下したを渡わたす。賄わい賂ろを受け取った組合は、その金で市政参事会の地位を買う。そんなところだろうか。

　事の是ぜ非ひはともかく、そこまで本格的に話が進められているのだとは思いもしなかった。

　相手は、思いつきでやって来た南の荒あらくれ連中ではない、ということだ。湯が出るか出ないか、一いちか八ばちかの賭かけでやって来たのではない。根回しをする頭を持ち、それだけの算段がついているのだ。

「うちに声をかけてこなかったのは、貨か幣へいの都合などつける必要がないからでしょうなあ」

　むしろ両りよう替がえ商のほうが温泉街に貯たまる貨か幣へいを当てにしているくらいだ。

　しかし、ロレンスが唸うなっていると、組合長は牛も殴なぐり倒たおせそうなほどに太い腕うでをどんとテーブルに置き、身を乗り出した。

「というわけで、ロレンスさんと……いえ、ニョッヒラと、我々の利害は一いつ致ちしていると思うのです。市政参事会での地位を連中に逆転されたら我らの名折れ。同時に、我らが今までどおり彼かれらの上に立てるのであれば、限りある物資の流れをニョッヒラに都合よく用立てることもできる。我らは協力すべきだと思います」

　剝むき出だしの利害が絡からんだ話など、しばらくぶりのことだった。

　ロレンスは、もったいぶって麦むぎ酒しゆに手を伸のばし、ゆっくりと飲む。その間に眠ねむっていた頭を蹴けり起こして火を入れる。組合長が持ちかけているのは、物資を確保したければ、金を寄よ越こせ、という話のはずなのだから。

「確かに、仰おっしやるとおりですが」

　それならば、両りよう替がえ商と組まず、直接木材商や肉屋の組合に赴おもむき、新参者たちと張り合ったほうが効果的ではないのか。あるいは、新参者が現れた、という情報を用いた、組合長の芝しば居いの可能性だってある。

　なんにせよ、少なくない金額の絡からむ話だ。

　迂う闊かつなことを言えば、今後何十年と、ニョッヒラの仲間たちに影えい響きようを与あたえてしまう。

「村の人たちとも協議しませんと」

「ふむ？　それはそうでしょうが、ロレンスさん、今の私はあなたにお願いしているのですよ」

　赤みがかった頰ほおは、興奮なのか、それとも酔よっているのか。

　ロレンスがたじろいでいると、組合長はふと、なにかに気がついたような顔をした。

「ロレンスさん、あなた、まさか」

　ロレンスは、組合長がまずい勘かん違ちがいをしたのではと焦あせった。ニョッヒラはすでに両りよう替がえ商を裏切っていて、自分も木材商や肉屋の組合に走っているのでは、と思われたらたまらない。

「いいえ、この話は今ここで初めて聞きました。その点だけは、信用していただかないと」

「おお、なるほど、いや、そうでしょうな……。確かに、急に言われたら面めん喰くらうかと思いますが、我々も連中に負けるわけにはいかんのです」

　狭せまい町の中での地位争い。しかもまさに今発展している町なのだから、参事会の椅い子すは金の玉座に違ちがいない。だからといって、政略の手て駒ごまとしていいように使われてはたまらない。

　ロレンスが、気を引ひき締しめて息を吸い直した、その瞬しゆん間かんだった。

「それとも、あれですかな。ロレンスさんは、特別な不殺の誓ちかいでも立てておられるのですか？」

　あまり聞き返してばかりいると、軽く見られて手玉に取られてしまう。

　だが、あまりに突とつ拍ぴよう子しもなさすぎた。

「え？　不……殺？」

　まさか、目め障ざわりな者は消せ、ということなのか。商あきないの世界にはそういうこともないではない、と知っているつもりだったが、どっと背中に汗あせをかく。

　暗殺。

　ここはほんの少し前まで、何十年と続く戦いくさの影えい響きよう下にあった。殺し、殺されなどは、当たり前のことなのかもしれない。

　緊きん張ちようにごくりと喉のどを鳴らすと、組合長はテーブルを見つめながら、続けた。

「信しん仰こうは尊い。そのことは否定しませんがな。我々も生きている限り、なんらかの殺せつ生しようは避さけられない。ここはひとつ、目をつぶってはもらえませんか」

　ぎろり、と組合長の視線が向けられる。

「ロレンスさんは摂せつ生せいに努めておるようだし、突つき出でた腹が邪じや魔まをするということもないでしょう」

　町の人間がやれば露ろ呈ていしやすい。しかし、山やま奥おくに住む者であれば、山の中で消せる、とでも思っているのかもしれない。湯の穴掘ほりは、鉱山の採さい掘くつに近く、鉱山の採さい掘くつには事故がつきものだ。まさしく、ホロが冗じよう談だんで言ったように、彼かれらが穴を掘ほっているところへ、土をかぶせればいい。それにニョッヒラの湯屋のまとめ役も言っていた。一昔前なら、棍こん棒ぼうを持って山を越こえるところだが……。

　硫黄いおうの匂においがする湯けむりに巻かれて、外の世界のことが見えていなかった。

　そうだ。世界とはこんなにも残ざん酷こくで、無む慈じ悲ひな場所だった。

　そこで良心を保つのは、恐おそろしい贅ぜい沢たくなのだと思い出した。

「しかし、私は──」

「わかっていますとも。我々の組合とニョッヒラの村とが取り決めている、例年の手伝いとはちょっと違ちがうと」

　ちょっとどころではない。

　ロレンスはその言葉を叫さけびたかった。

「とはいえ、我々両りよう替がえ商組合は、ご存ぞんじのとおり、座すわり仕事の連中ばかりでしてな。この組合に所属する両りよう替がえ商以外の連中も、金銀の細工職人や、柱や壁かべに彫ほり物ものをする職人ばかりです。しかも、逃にげ回まわる獲え物ものを捕つかまえるには……やや歳としを取りすぎている」

　今回は若い人を寄よ越こしてくれた、とロレンスを見て喜んだ組合長の言葉が、どす黒い意味を孕はらんで蘇よみがえる。獲え物もの、という言い回しが、よくあることなのだと暗示していた。

「とはいえ、ご安心召めされ。我々も捌さばくことには慣れています。ロレンスさんには、獲え物ものを捕とらえ、連れて来てもらいたいのです」

　捕つかまえ、殺し、ばらばらにしてどこかに埋うめる。そんな流れがすでに出来上がっている。

　組合長は、麦むぎ酒しゆをごくりと飲み、言った。

「ロレンスさんの役割が最も大変な作業だとは承知しています。しかし……連中に勝つには、それしか方法がありません。それに、ロレンスさんも元は旅に暮らしていた行商人だと聞いています。一度や二度の経験はありますでしょう？」

　確かに商人にはそういう奴やつらがいると聞く。たとえば戦いくさにくっついて歩く商人だ。彼かれらは兵と共に町を攻せめてなだれ込こみ、財産を守ろうと金貨や宝石を飲のみ込こんだ者たちの腹を捌さばいて回るという。

　行商人時代にも何度か見聞きした。危ない道だから共に行こうと誘さそっておきながら、彼かれこそが盗とう賊ぞくの手先なのだというような話を。

　しかし自分は違ちがう、とロレンスは思う。完全に正直な商人だ、と神の前で胸を張ることはできなくとも、商あきないの守護聖人ならば許してくれるはずの倫りん理りの線は守っている。ましてや今や人の親なのだ。愛まな娘むすめが戻もどって来きた時、その手が血ち塗ぬられていたなら、抱だきしめることなどできようはずがない。そんなこと、できない。してはならないことだ。

　ニョッヒラの湯屋の主人たちは、このことを知っているのだろうか？　長年関係のある両りよう替がえ商の手が、血まみれであることを知っているのだろうか？

　あるいは、と気がつき、ロレンスは背筋が冷たくなる。十数年も経たってからようやく村の一員と見なされるのは、これが原因だったのでは。今いま更さら土地から離はなれられないくらいに根付いてしまえば、汚よごれ仕事の秘密を守らせるのも簡単だろう。

　だとしたら、断ればどうなるのかも、予測がつく。

　ロレンスは目の前が真っ暗になる。

　こんなことがあるのかと。

「ロレンスさん？」

　組合長に名を呼ばれ、ロレンスははっと我に返る。

　しかし、だからといって言葉は出ない。

　ロレンスは、情けなくも隣となりのホロを見た。

「ぬしよ」

　ロレンスの視線を受けたホロは、無む慈じ悲ひに言った。

「断る理由があるのかや？」

　ぐらりと視界が揺ゆれる。だが、村のことを考えるなら、そうだ。村で暮らすことを考えるなら、そうだ。もうきっと、二度と手に入らない自分たちの故郷となる場所なのだ。そこを天てん秤びんに乗せるなら、反対側に悪あく魔まを乗せたって釣つり合うのかもしれない。

「それに、わっちがついておる」

　微ほほ笑えまれたその瞬しゆん間かん、腹が決まっていた。ホロが隣となりにいてくれるのなら、自分はどんな場所にも行けると、そう思った。

　ロレンスはからからに渇かわいた喉のどを鳴らし、地じ獄ごくに続く門に手をかける。

　ホロさえいれば、耐たえられる。

「ぬしよ、ひどい汗あせじゃが」

「いや、大だい丈じよう夫ぶだ」

　額の汗あせを拭ぬぐった、その瞬しゆん間かんだった。

「以前に何度か反はん撃げきの頭ず突つきを腹に食らったのが、そんなに怖こわかったのかや？　確かに、見事にひっくり返っておったがのう……」

「……え？」

　反はん撃げきの？　頭ず突つき？

　続いて、ぶふ、と空気の漏もれる音がした。そちらを見れば、テーブル越ごしに組合長が噴ふき出し、慌あわてて笑いを手で隠かくしていた。

「ましてや当たり所が悪ければ、ナニがもげたかもしれんしのう」

「おお、神よ」

　組合長が深刻な顔で呟つぶやき、椅い子すの上でもぞもぞしている。

「ですが獲え物ものの側もてんやわんやですからな、その心配はあまりないでしょう」

「そうなのかや？　相当に荒あらっぽいものじゃと聞いておるのじゃが」

「それはもちろん、と誘さそう側から言えたことではないのですが。盛り上がりに盛り上がるのは間ま違ちがいありません。まあ……怪け我がの一つや二つは、確かに覚かく悟ごがいるとは思います……」

　二人はなんの話をしているんだ？

　ロレンスが当とう惑わくしていると、ホロはパンを手で裂さいてむぐむぐと食べる。

「それに、名じゃ。あるいは、うちのこれは、その名を聞いて恐おそれ慄おののいておるのやも」

「ああ、なるほど！」

　組合長は長い白しら髭ひげを手でしごき、合が点てんがいった、とばかりにうなずいた。

「いえロレンスさん、確かに名は物ぶつ騒そうで、危険が伴ともないそうなものではありますが、そこまでではありませんよ」

　もう聞き返す余よ裕ゆうもないロレンスに、組合長は朗ほがらかに言った。

「亡もう者じやの祭りと名はついておりますが、そこまで陰いん惨さんなものではありません。それはむしろ、祭りの様子というか、模様をこれ以上ないほどうまく言い表したものでしてな。一見してもらえればわかると思うのですが」

「実に楽しみじゃ。屠ほふった獲え物ものの肉も振ふる舞まわれると聞いたんじゃが」

「そのとおり。むしろそのためにやるようなものです。亡もう者じやの祭りの後に行われる、守護聖人の復活の祭り、その前準備を楽しもうという趣しゆ旨しなのです。この時期、町に集まる人の数が多くなりすぎましてな。儀ぎ式しきに使う蠟ろう燭そく用の獣じゆう脂しや、食用肉の需じゆ要ようを、肉屋の人手だけでは満たしきれんのです。なので、それをどうにかしよう、というのが始まりでした。それに、祭りの大事な準備を独どく占せんさせると政治的な力を得てややこしいことになりますからな」

「話を聞いた時、よくできておるのうと感心したものじゃ。しかも、祭りの規則がなんとも明快で心地ここち良よい」

「おお、ご存じでしたか？　そうです。この地は昔は食うや食わずでしてなあ。偉えらい奴やつというのは単純によく働いた奴やつ、という不文律が当たり前でした。他の歴史の長い町では、偉えらい奴やつらの世界とは、権けん謀ぼう術じゆつ数すうの汚きたない世界なのでしょうが、この町は違ちがう。市政参事会の椅い子すは、祭りの最中に捕とった獲え物ものの数で決まるのです！」

　ぐっと握にぎり拳こぶしを作る組合長は、実に楽しそうだ。

　ロレンスはこの町の祭りのことをよく知らなかった。仕事も、祭りの手伝いとしか聞いていなかった。ただ、そう言われてみれば、ホロはここに来る道すがら、祭りでどんな仕事をするのか、と聞いていた気がする。賑にぎやかなことが好きなホロは、逗とう留りゆう客から根掘ほり葉掘ほり聞いて、詳くわしく知っていたのだろう。

「これまでは不ふ肖しようながら私めが棍こん棒ぼうを振ふるっていましたが、寄る年波には勝てず……。かといってこの祭りに参加できるのは、土地にゆかりのある者だけ。めぼしい若者などとっくに確保されていておらんのです。ですから、このままでは特権状を手に彗すい星せいのごとく現れた傭よう兵へいを取とり込こんだ、他の組合に負けてしまいます。ロレンスさん、例年の仕事とは違ちがうと思いますが、今年は例外と思ってぜひ引き受けてくださらんか！」

　ロレンスは、脱だつ力りよくしきった目で、問い返した。

「具体的には、なにを？」

　組合長は、言った。

「羊や豚ぶたを捕つかまえる役です。捌さばくのは我々がやります。最も危険な役目ではあるのですが、なにとぞ！」

　テーブルに手をついて、頭を下げる。木材商や肉屋の組合に食くい込こんでいるのは、南から来た傭よう兵へいだという。さぞ腕うでっぷしも強いだろう。

　ロレンスは遠い目をして天てん井じようの木目を眺ながめてから、うなずいた。

「お引き受けします」

「おお！　ありがたい！」

　組合長は顔を起こすと、ロレンスの手を握にぎってぶんぶんと振ふる。ロレンスはされるがままだったが、頭の中ではもっと別のことを考えていた。

　今しがたの大馬ば鹿かな勘かん違ちがいをどうにか隠かくさなければ。

　だが、目ざとく意地悪なホロが、妙みような様子を見み逃のがすはずもない。食事を終えて部屋に戻もどると、早さつ速そく食いつかれた。ロレンスは、取とり繕つくろおうともしなかった。鉈なたを持って待ち構える主人の前にとぼとぼと現れた飼い豚ぶたのように、うつろな目をして、白状した。

　ホロがどれだけ笑い転げたかは、どんな詩人にも書き留められまい、と思ったのだった。







　翌日から、ロレンスは木き槌づちを担かついで町に繰くり出だした。それも、ちょっとした木組み細工を作るためのものではない。柄えも含ふくめればホロの身長ほどはある。亡もう者じやの祭りのため、町の広場に円形状の柵さくを張はり巡めぐらせる杭くいを打つためのものだった。

　単純だが、とにかく骨の折れる仕事なので、作業は町の各職業組合に割り当てられているらしい。だから広場を見れば、どこの組合がきちんと仕事をこなしているかが一いち目もく瞭りよう然ぜんだった。その中で、両りよう替がえ商組合はお世辞にも作業が進んでいなかった。あまりの忙いそがしさと毎日の座すわり仕事と高こう齢れいにより、全員腰こしが悪いせいだ。そのために毎年、ニョッヒラの者に任せているとのことだった。

　ロレンスは組合から一人だけ小こ僧ぞうを借り出し、作業に向かっていた。太ももほどもある杭くいを支え、打うち込こむのはさすがに一人ではできない。ただ、支えるだけならホロにもできるだろうに、ホロは断固拒きよ否ひした。足元がぬかるむ中、杭くいを抱かかえるように支えれば、どれだけ気をつけたって泥どろまみれになるからだろう。

　結局、ロレンスが一日木き槌づちを振ふるう間、ホロは組合の建物の部屋で優ゆう雅がに毛づくろいだ。

「……お前とは、協力、という言葉について一度相談する必要があるように思うんだが？」

「か弱いわっちには、それにふさわしい仕事がありんす」

　尻尾しつぽの毛先の白い部分を、ふっと優ゆう雅がに吹ふきながら、そんなことを言う。

　ロレンスは怒おこる気力もなく、組合で用意してくれた湯で体を洗った。

　やれやれとベッドに腰こし掛かけて髪かみの毛けを拭ふいていたら、ホロが手ぬぐいを取り上げて、代わりに拭ふいてくれた。

「これでちゃらになると思うなよ」

　ロレンスが釘くぎを刺さすと、ホロに意地悪く顔もくしゃくしゃにされた。

「そんなことより、わっちらの縄なわ張ばりを荒あらそうというたわけどもは見たのかや？」

　髪かみの毛けをあらかた拭ふき終えると、ホロは手ぬぐいでロレンスの頭をぱしぱしと叩たたく。

「いや、俺おれも人に聞いてみたんだが、どうも自分たちの分の作業はとっくに終えているらしくて、いなかった。今はいったん町から離はなれて、湯を出すための穴でも掘ほってるんじゃないのかってことだったな」

　その作業の速さには、別の職人組合の者たちも驚おどろいていた。ロレンス自身、彼かれらが打うち込こんだという杭くいを触さわってみて戦せん慄りつした。杭くいはまっすぐに深くまで打うち込こまれ、びくともしない。こんな奴やつらを相手に、豚ぶたや羊の奪うばい合あいで勝てるものだろうか。正直に、そう思った。

「まあ、どうにかなるじゃろ」

　ロレンスが昼間に思ったことを伝えても、ホロは真面目に取り合わない。ロレンスの背中に頰ほおを当て、腰こしに腕うでを回して尻尾しつぽをパタパタさせていた。わかりやすく甘あまえたがりなのは、話し相手のハンナもおらずに、一日一人で部屋にいたせいかもしれない。

　いつもなら嬉うれしいところだが、今は他のことで気がいっぱいだった。

「俺おれはお前ほど気楽じゃいられないよ」

　亡もう者じやの祭りでうまく立ち回れなければ、両りよう替がえ商組合は参事会の議席を減らし、町の物流のあれこれに口を出す権利も失ってしまう。地位を失えば、ニョッヒラを特とく別べつ扱あつかいするわけにもいかなくなる。そうなればたちまちニョッヒラは仕入れに支障をきたす……ということもなかろうが、村にとって良いことではない。

　もしもそうなったら、どんな顔をして村に帰ればいいというのだろうか。

「じゃが、悩なやんでおったところで、ぬしの腕うでが太くなるわけでもないからのう。ましてや、あの場で断ることもできはせんじゃろうが。仮に……暗殺だとしてものう？」

　ホロは自分で言って、自分で笑っている。あの馬ば鹿かな勘かん違ちがいは、しばらくホロに遊ばれそうだった。

「それは……まあ、そうなんだが……」

「なら、話は決まっておろう？」

　首に回した腕うでを解き、ホロはするりとロレンスの前に回まわり込こむ。

「飯、か？」

「それと酒じゃな」

　腹が減っては戦いくさはできぬ。

　今しがた外から戻もどって来きたばかりだが、ぐずぐずしていると露ろ店てんも閉まってしまう。ロレンスが気合を振ふり絞しぼって立ち上がると、ホロもまた外がい套とうを手にしていた。

　てっきり一人で買い出しに行かされると思ったのに、ホロは一いつ緒しよに来てくれるらしい。

「……お前のその、押おしたり引いたりするうまさには恐おそれ入いるよ」

　よくよく考えれば当たり前のことだと思うのだが、なぜかそれがご褒ほう美びだと思えてしまうのだから、ホロはすごい。

　村だとちょっと贅ぜい沢たく品なので控ひかえている狐きつねの襟えり巻まきをしながら、ホロはわざとらしく微ほほ笑えむ。

　それから、なんのことかや？　と、可愛かわいらしい少女のように小首を傾かしげたのだった。







　そんな生活を数日繰くり返かえしていたら、町はみるみるうちに祭りの準備を整えていった。

　最初に木き槌づちを振ふるってから、二日後になって体を襲おそう筋肉痛に身も心も苛さいなまれつつ、ロレンスも可能な限り手伝いをした。豚ぶたや羊を放って捕とらえるという、亡もう者じやの祭りに使う円形の柵さくの作製はもちろん、その後に続く町の守護聖人復活祭に使う巨きよ大だいな藁わら束たばの像を作るためにも奔ほん走そうした。この奔ほん走そうは文字どおりのことで、いくつもの区画に分けられたスヴェルネルの町を、藁わら束たば求めて荷車を引いて回ったのだ。

　どこの町でも似たような祭りをするのは、ひと冬使って傷いたんだ寝ね床どこ用の藁わら束たばや、椅い子すの詰つめ物ものなどのごみが出るからだ。ちなみにこれらは藁わら束たばを引きずり出すのも手伝うことになる。他には、飼料用に買かい溜だめしておいたが鼠ねずみが巣を作って駄だ目めになってしまったものや、大きな商会からは、梱こん包ぽう材に使われていて溜たまりに溜たまったものを引き取ったりもする。

　人ごみをかき分けて集めて回ったら、今度は広場に向かって藁わらをまとめる作業がある。

　藁わらをまとめるのはこれもまた駄だ目めになった麻あさ紐ひもや革かわ紐ひもの類いで、捨てる寸前のものを最後に利用することになっているらしい。見も知らぬ町の人間と、藁わらを束ねて抱かかえ上あげ、そこをぐるりと紐ひもでくくり、木で組んだ像の骨組みに藁わらを取り付ける役目の者たちに渡わたす。昼食はどこかの商会が気を利きかせて、まとめて広場に運はこび込こんでくれた。それを泥どろだらけ、藁わら屑くずだらけの手で摑つかみ、食べ、景気づけに酒も飲む。陽気な奴やつがいれば歌も歌う。

　こういうことは行商人時代にもやったので、懐なつかしさも相まって楽しかった。宿にしている両りよう替がえ商組合の部屋に戻もどると、ホロと食事をとる最中にもうつらうつらしてしまうくらい疲つかれ切きっていた。

　ただ、それはひどく心地ここちよい疲つかれであったし、ホロもずいぶん甲か斐い甲が斐いしく世話してくれた。

「普ふ段だんからその半分くらいやってくれないか？」

　と試ためしに言ってみたら、ものすごく嫌いやそうな顔をされた。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロでありんす。いざという時に動いてこそじゃろうが」

　だから普ふ段だんはせっせとロレンスが貢みつぎ物ものをしろ、ということだろうが、ならば今回のことでだいぶその貯ちよ蓄ちくも切きり崩くずしてしまっただろう。

　それに、本当に越こえなければならない山は別にある。

　体中の筋肉痛も癒いえる頃ころ、ついに広場の真ん中に、見上げるばかりの聖人像が完成した。

　スヴェルネルは、異教徒の土地に教会の教えを根付かせるための戦いくさが終わった途と端たん、たちまち教会の教えが広まったという皮肉な町だ。たぶん、元々心情的には教会寄りだったのだろうが、戦いくさが形けい骸がい化していたとはいえ、一応戦争中ということであれば周りの目も気にしていたのだろう。

　ただ、作業を通じて知り合った町の人間に話を聞けば、教会の教えに乗のり換かえた多くの人は、別に説教に感激したわけではないらしかった。教会暦ごよみに従うと、一年の間にたくさんのお祭りがあるからそうしたらしかった。どうせいるかいないかわからない神様に祈いのるなら、楽しいほうがいい、というわけだ。

　ホロにその話をしたら、昔は村で麦の豊ほう穣じようのために崇あがめられていたホロは、なんとも言えない渋しぶい苦笑いをしていた。

　とはいえ、祭りにかける町の人々の意い気き込ごみは本気だ。それは、ついに始まる春の祭り、その端たん緒ちよとなる亡もう者じやの祭りの当日の、異様な熱気を見ても明らかだった。

「捌さばくのは任せてください！　なんなら、縁ふちが削けずられすぎて鋭するどくなった銅貨でも捌さばいてみせましょうぞ！」

　この日のために念入りに研とぎに出していたという大きな鉈なたを手に、両りよう替がえ商の組合長が吠ほえる。

　つき従う面々も、ロレンスより一回りか二回り歳とし上うえの両りよう替がえ商たちだ。彼かれらより若い両りよう替がえ商は、連日の徹てつ夜やの両りよう替がえ作業で机に突つっ伏ぷして眠ねむりこけている。老両りよう替がえ商たちの興奮は、大部分が寝ね不ぶ足そくによるものだろう。

　ただ、やはり戦いくさの時代を知る老人たちのほうが頑がん丈じようなのか、とロレンスが感心していたら、組合長はにやりと笑う。

「我々は老い先短いですからな。もうあと何回も祭りに出られないと思えば、いくらでも頑がん張ばれますよ」

　明日死ぬつもりで生きろ、とはよく言われること。ホロが眩まぶしい物を見つめるように彼かれらを見ていたのは、長ちよう寿じゆゆえ、すべてのものが瞬またたく間まに目の前を通り過ぎていくことを知っているからだ。歳とし老いた山さん賊ぞくの群れさながらに、組合長を先頭にして各おの々おの鉈なたを担かついで建物から出て行く際、ロレンスはホロに言った。

「お前から見たら、俺おれもまた老い先短いだろう？」

　ホロは目を見開き、顔を硬かたくする。

「だから、死力を尽つくして頑がん張ばるからな。せいぜい笑ってくれよ」

　昨日と今日の区別がつかない日常ではなく、あんなことがあった、こんなこともあった、たくさんあった、と語られる特別な一日として。

　そう思えば、ホロがニョッヒラから急にこの仕事にくっついてきたのには、それなりの理由があったのだろう。永遠に変化しないように見えるあの山やま奥おくの村でさえ、コルが旅立ち、娘むすめのミューリがそれについて行った。ホロはロレンス以上に、『その先』を感じ取っていたのかもしれない。

　だとしたら、両りよう替がえ商から暗殺を依い頼らいされた、と本気で勘かん違ちがいするような馬ば鹿かもまた、ホロにはいい土産みやげになるはずだ。

　そして、今日の祭りもまた。

「たわけ」

　ホロは泣きそうな笑え顔がおになって、ロレンスの頰ほおを両手で包む。

「ぬしはこのわっちの連れ合いじゃろうが。祭りでも一番に輝かがやかなければならぬ」

「もちろん。村のこともかかってるしな」

　この祭りで獲え物ものを捕とれば捕とっただけ、その組合の町での地位が上がるらしい。

　相手の傭よう兵へいたちがどんな猛も者さなのか、結局この日まで見ることができなかった。

　勝つことは難しいだろうが、なんとか食い下がらなければならない。

　ロレンスがホロの目を見つめ返すと、ホロはロレンスの頰ほおを指でつまむ。

「わっちがついておる」

「頼たよりにしてるよ」

　ロレンスは言って、ホロの頭をフードごとくしゃりと撫なでる。それから、行こう、と促うながすと、ホロはまだなにか言いたそうだったが、結局黙だまってついて来た。

　なにより、町の混雑はこれまでの比ではなく、悠ゆう長ちように会話をしている暇ひまなどなかった。

　小こ柄がらなホロが人ごみに押おし潰つぶされないように、ほとんど抱だきかかえながら先に進んだ。

　ようやく広場にたどり着く頃ころには息が上がっていたくらいだが、もみくちゃにされて体は温まっていた。

「さあ、やりますぞ！」

　一足先に着いていた両りよう替がえ商たちは、いつもの儀ぎ式しきなのかお互たがいの鉈なたを擦すり合あわせて意気を上げる。

　さんざん苦労して杭くいを打うち込こみ作った柵さくの周りには、たくさんの人が押おし寄よせていた。これでは放たれた家か畜ちくを囲うものなのか、町の人間から家か畜ちくを守るためのものなのかわかったものではない。

　その円形の柵さくの内側には、一定距きよ離りを置いて筵むしろが敷しかれ、人が集まっている。それぞれ各組合の代表がそこにいるのだ。どこも手を尽つくして若者を集めているらしく、パッと見ではどれが傭よう兵へいかわからなかった。

「勝負は肉の計量で決まりますが、大物一頭よりかは、もっと捕つかまえやすいのを二頭のほうが効率が良いいです」

　組合長はロレンスに棍こん棒ぼうを渡わたしながら、そう説明する。

「相手の獲え物ものを奪うばうのも手ですからな！　棍こん棒ぼうで獲え物ものを一ひと殴なぐりして、獲え物ものが倒たおれるでしょう？　その時、慣れないとどうしても反応を待って隙すきができる。そこに威い勢せいのいい豚ぶたでも羊でもけしかけて、後ろから突つき飛とばして奪うばってしまえばいい！」

「自分の手で突つき飛とばすのは駄だ目めです。後で揉もめ事ごとになりますからな！」

「あくまでも獲え物ものにやらせるのです。だから、獲え物ものがたまたま宙を舞まい、誰だれかにぶつかるというのは、認められています」

　獲え物ものでぶん殴なぐるのはよい、ということだろう。町の祭りには荒あらっぽいものが多い。年老いてなお血の気の多い両りよう替がえ商たちは、実に楽しそうにしている。ロレンスは自分の身を守るためにも、助言をしっかりと頭に刻きざみ込こみ、大きく息を吸う。

　空は綺き麗れいに晴れ上がり、大おお騒さわぎになればきっと汗あせだくだ。湯屋の主人だったはずなのになぜこんなことに、と思うと、緊きん張ちようも相まって笑いがこみ上げてくる。

「お、参事会筆頭のミリケさんだ」

　そうこうしていると、広場に山だ車しが運はこび込こまれ、その上には権力者の象しよう徴ちようである儀ぎ式しき用の緋ひ色いろの外がい套とうを翻ひるがえらせた男が乗っていた。ロレンスも知っているこの町の取りまとめ役で、ジャン・ミリケという。人々の喧けん騒そうでここからだと彼かれの演説は聞こえないが、たとえ隣となりにいてもロレンスの耳には届かなかったかもしれない。それほどの騒さわぎだった。

　ほどなく放たれるであろう獲え物ものがぎっしり積まれた荷車が見えて、えずきそうなほどの緊きん張ちようがせり上がってくる。本来荒あら事ごとには向かない性格なのだ。

　鉈なたを持っていると山さん賊ぞくそのものの両りよう替がえ商たちをよそに、ロレンスは柵さく越ごしに後ろを振ふり返かえる。

　そこにいるホロは、ロレンスの顔を見て苦笑いしていた。

「開始だ！」

　誰だれかが叫さけぶ。

　その瞬しゆん間かん、たくさんの荷車が広場になだれ込こみ、豚ぶたやら羊やらが乱暴に追い立てられた。

　突とつ然ぜん広い場所に放り出されて困こん惑わくしていた彼かれらだが、怒ど涛とうのように押おし寄よせる人々を見るや、脱だつ兎とのごとく駆かけだした。力いっぱい駆かけ回る羊に追おいすがろうと、若い男が全力で走り、その真横から突つっ込こんできた豚ぶたに弾はじき飛とばされる。人々がそれを見て大だい歓かん声せいを上げる。

　羊や豚ぶたはどんどん数を増し、中には完全に混乱して立ち往生しているものもいる。その哀あわれな迷える子羊はあっさり打ち取られ、ぐったりしたところを引きずられて行った。

　ロレンスも、意を決してその大混乱に飛とび込こんだ。

　羊や豚ぶたはさすがに成長しきった大きなものではなく、歳とし若いものが多かった。なので引きずったり担かついだりするのには支障がなくとも、とにかく元気だった。

　最初は棍こん棒ぼうで昏こん倒とうさせてから、などと思ったが、そんな暇ひまがないことを一いつ瞬しゆんで悟さとった。

　とにかく動きを止めた間ま抜ぬけにがむしゃらに飛びついて、後ろから羽は交がい絞じめにして持ち上げる。メエ！　メエ！　ブギイ！　ブギイ！　とあっちこっちで大おお騒さわぎだ。

　獲え物ものを陣じん地ちに運べば、両りよう替がえ商たちが後は引き受けてくれる。

　二頭目、三頭目、と調子よく捕つかまえ、四頭目というところで、頭にすごい衝しよう撃げきを受けて泥どろの中に顔から突つっ込こんだ。倒たおれた背中の上を、四足のなにかが踏ふんづけて行ったので、豚ぶたかなにかにやられたのだろう。

　ロレンスはぐらつく頭を振ふって、同じように横よこ倒だおしになってもがいている羊に必死に飛びついた。言葉すら忘れた野や獣じゆうのように組くみ敷しいて、自分でもどこにそんな力があるのかというくらいに担かつぎ上あげ、一いち目もく散さんに陣じん地ちに戻もどる。解体のせいで血まみれの老両りよう替がえ商が快かい哉さいを叫さけび、ロレンスは羊を放り投げるとすぐさま踵きびすを返かえす。

　広場を駆かけ回る者たちは、人も獣けものも総じて泥どろだらけだった。必死なのもまた、全員一いつ緒しよだったろう。

　四足の物に飛びつき、羽は交がい絞じめにして運ぶ。それ以外のことが考えられなくなっているような、変な陶とう酔すい感に顔が勝手に笑いだす。視線の先では、気合の入った羊が何人もの男たちを振ふり落おとし、駆かけ抜ぬけていく。その背中に飛びついて振ふり落おとされ、正面から止めようとして弾はじき飛とばされる男たちは、泥どろの中からすぐさま起き上がり、目だけがやたらに白い泥どろ人形の様相で、怒いかりの咆ほう哮こうを上げながら逃にがした獲え物ものに追おいすがる。

　ロレンスはその様子を見て、ようやく気がついた。

　亡もう者じやの祭り。

　なるほど、そのとおりだった。

「六頭目！」

　老両りよう替がえ商が興奮して叫さけぶ。筵むしろの上には肉が山盛りになり、計量役の肉屋の小こ僧ぞうも興奮していた。たぶん、よその筵むしろと比べても多いのだろう。

「ここからが踏ふん張ばりどころですぞ！」

　そう叫さけぶ組合長自身も息が上がっているし、鉈なたを持つ手が力みすぎてぶるぶる震ふるえている。

　解体作業は重労働だ。

「お任せを！」

　ロレンスもやけくそに叫さけんで再び戦場に戻もどるが、体がついてこない。しかも持久力の勝負になれば、四足の獣けもののほうが一枚上手なのだと明らかになりつつあった。泥どろと疲ひ労ろうにまみれ、ついにふらつき方まで亡もう者じやのようになった者たちが、よろよろと羊や豚ぶたを追い回すが、だんだん獲え物ものに追いつけなくなる様子が目につき始めた。その場に立たち尽つくしたまま、目の前を通り過ぎようとする獲え物ものに飛びつこうとする横着者もいる。

　ロレンスはそんな中、運よく目の前で足を止めた獲え物ものに飛びつき抱かかえ上あげ、疲ひ労ろうを雄お叫たけびで吹ふき飛とばしながら陣じん地ちに運ぶ。

　七頭目。八頭目。

「すごい！　これはいける！　勝てますぞ！」

　興奮する組合長の励はげましを背に、なにに気を取られたのか不意に足を止めた豚ぶたを捕つかまえ、陣じん地ちに運ぶ。

「九頭目！　奇き跡せきだ！」

　叫さけぶのは組合長だけではない。近くにいる観客も大喜びだ。辺りを見回しても、これだけ肉を積み上げているところは他にない。これなら傭よう兵へいたちを取とり込こんだ組合にも勝てるのでは。それに、自分もなかなかやるではないか。

　柵さくの向こう側からの大だい歓かん声せいもあり、ロレンスは自分が戦場の英えい雄ゆうにでもなったかのような気になった。顔の泥どろをもっと泥どろだらけの腕うでで勇ましく拭ぬぐう。この勇姿ならば、ホロも喜んでくれるはず。

　人ひと垣がきの中にホロの姿を探そうとしたら、組合長の鋭するどい声が飛んだ。

「ロレンスさん、獲え物ものです！」

　陣じん地ちの近くまで羊が逃にげて来ていた。追いかけていた男は、疲つかれのせいか足がもつれてすっ転ぶ。疲ひ労ろう度では自分も似たようなものだが、ロレンスは疾しつ走そうする羊に立ち向かう。

　羊はすぐにロレンスのことに気がつき、体を傾かたむけるようにして進路を曲げる。さすがここまで逃にげ続けてきた羊だけはあるが、これを捕つかまえて勝負に勝つのだ。

　ロレンスは死力を尽つくして走り、羊に迫せまる。足元が悪い。息が上がる。羊も頭を下げて懸けん命めいに走る。もう羊しか見えていない。一歩一歩が永遠の足あし踏ぶみに感じられる。

　あと少し、あと少しが詰つまらない。まだ飛びかかっても逃にげられる距きよ離り。だがこれ以上は近づけない。ならば最後のあがきで飛びかかるべきか？

　肺の中が焼けたように熱く、手足が自分のものではないかのように感じられる。

　一いちか八ばちか！

　ロレンスが膝ひざを深く曲げた、その瞬しゆん間かんだった。

　羊が突とつ然ぜんびくりとして、横よこ滑すべりにすっ転んだ。

　泥どろに足を取られた!?　なんにせよここしかない！

　限界まで研とぎ澄すまされた狩しゆ猟りよう本能に突つき動うごかされ、羊に飛びかかる。次の動作が遅おそくなればなるほど、立ち上がれなくなるのがわかっていた。悲鳴を上げる腕うでや足を叱しつ咤たして、羊を抱かかえ上あげて歩きだす。陣じん地ちのほうから大だい歓かん声せいが向けられる。両りよう替がえ商たちもまた体力は限界だろうに、手を振ふって応おう援えんする。行商のほうが辛つらいことなどいくらでもあった。そんなことまで燃料にして、ロレンスはついに羊を運び終えた。

　そして、力ちから尽つきて膝ひざから崩くずれ落おち、喘あえぐように空を見上げて息を吸う。

　もう一歩も歩けない。だが、立派なものだろう？

　柵さくを乗のり越こえんばかりに手を振ふって褒ほめ称たたえる町の人々の中に、ロレンスはホロを見つけた。

　その直後だ。自分の勘かん違ちがいを悟さとったのは。
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「わっちがついておると言ったじゃろ？」

　自分の荒あらい呼吸音すら聞こえないほどの騒さわぎなのに、ホロの声だけはっきりと聞こえた気がした。こちらを見て得意げに微ほほ笑えむのは、いざという時に動いてこそじゃ、などとのたまうホロだった。

　ロレンスは、負けを受け入れるように笑う。

　自分は体力的に優すぐれているわけでもないし、運もそれほど良くはない。それであっさりと活かつ躍やくできるというからには、なにかしらの裏があるわけだ。自分の目の前で動きを止めた間ま抜ぬけな羊や豚ぶたは、すべてホロに一睨にらみされていたのだろう。

　か弱いわっちにはわっちの仕事がありんす、と言っていたのは、噓うそではなかった。

　ホロと出会ってからここまで、自分は一人で歩いて来られたわけではない。ホロの小さな肩かたを抱だきしめることもあれば、巨きよ大だいな狼おおかみの背中に文字どおりしがみついたこともあった。

　ロレンスは、言った。

「散々貢みつぎ物ものをした甲か斐いがあったよ」

　ホロは、たわけ、と口だけ動かして笑ったのだった。







　肉屋の組合員の立ち会いのもと、計量作業が行われた。各組合の結果がその都つ度ど発表され、拍はく手しゆや歓かん声せいが上がる。泥どろまみれ、返り血まみれの亡もう者じやそのものの鍛か冶じ屋や組合員たちが、宮きゆう廷てい風に手を胸に当て膝ひざを曲げると、大きな笑い声が上がる。

　ロレンスたちの計量の際は、秤はかりに載のせる前からどよめきが立った。計量用の大きな木箱の数がそもそも違ちがう。結果はそれまで計量した中では文句なく一位であり、観客たちが足を踏ふみ鳴ならして騒さわぎだす。ロレンスと老両りよう替がえ商たちも事前に打ち合わせた、騎き士し風に膝ひざを地面につけての一礼を披ひ露ろうした。

「いやあ、例年以上の成果が出ました！」

　熱々の湯で顔を洗いながら、組合長が言った。広場近くの大商会は荷に揚あげ場をすべて開放し、参加者のために洗い場と休きゆう憩けい場所を提供してくれていた。湯で洗えるところだけ洗い、冷たい麦むぎ酒しゆで乾かん杯ぱいした。

　荷に揚あげ場の椅い子すに座すわって広場のほうを向けば、人ひと垣がきの向こうで今なお続く、計量の大おお騒さわぎが窺うかがえる。

「相手はどれだけ捌さばけたんでしょうね」

「どうですかなあ……我々も作業に夢中でしたし」

　隣となりのホロに視線を向けると、小さな肩かたをすくめられた。

「勇ゆう猛もう果か敢かんなのも、確かにおった」

「まあ、あれだけ捌さばければ、負けたとしても大差ということはないでしょう。当初は惨ざん敗ぱいを予想していましたからな！　いや、ロレンスさんのお陰かげです。助かりました！」

　もう何回も求められている握あく手しゆを、組合長含ふくめて全員と交かわす。自分だけの力ではないが、役に立てたのならなんであれ嬉うれしかった。

「それで、どうしますか。この後は祭りの儀ぎ礼れい的なやり取りが続いて、しばらくしてから肉が振ふる舞まわれます。まあ、この肉も今日からずっと振ふる舞まわれ続けるので、途と中ちゆうでうんざりしますがな！　そんな感じなので、一度組合のほうに戻もどって、着き替がえて来ますか？」

　ロレンスは組合員ではない。儀礼的なやり取りに立ち会っても場ば違ちがいなだけだろう。

　ただ、隣となりのホロがどうしたいだろうかと見れば、こくりとうなずかれた。

「そうさせてもらえますか」

「組合にある飲み物食べ物はなんでも自由にしてください！　ただし、貨か幣へいだけは勘かん弁べんしてくださいよ！」

　両りよう替がえ商流の大おお雑ざつ把ぱな冗じよう談だんに笑いを返し、ロレンスはホロと一いつ緒しよに立ち上がる。直後、膝ひざががちがちに固まっていて、よろけてしまう。ホロがとっさに支えてくれて、苦笑いだ。

　一気に五十年も歳としを取った気がした。

「予行演習だな」

　ロレンスが囁ささやくと、ホロは意味に気がついて笑おうとして、少しだけ顔がひきつっている。

「まだまだ、ずっと先のことじゃ」

　叱しかられるように言われた。

「もちろんそのつもりだ」

　酷こく使しして硬こう直ちよくしきった体は、それでも少しずつ動かしていたら、また柔やわらかさをいくらか取とり戻もどしてきた。商会の裏口を使わせてもらい、裏道を通ったら人も少なくて歩きやすかった。

　静かな道を歩いていると、耳をつんざくばかりの喧けん騒そうも、何年ぶりかわからないほどの全力疾しつ走そうも、すべてが泡うた沫かたの夢のように思えてくる。

　ロレンスは疲つかれていたせいもあるのだろう。人目がないので、泥どろで汚よごれるのも構わずに肩かたを貸してくれるホロの横顔に、甘あまえるように口づけた。

「……ぬしは以前もこんな裏道で変な気を起こしたのう？」

　ホロが手厳しいのも以前と同じだった。

「この世に二人しかいないような気になるせいかもしれない」

「たわけ」

　一いつ蹴しゆうされた。

「それに、今日の俺おれの活かつ躍やくだよ。どうだ、見たか、俺おれもやればできるだろう？　なんて思っていたら、お前の手のひらの上だった」

「……」

　ロレンスが前を向きながら話すと、ホロの視線を頰ほおに感じた。

「出会ったばかりの頃ころなら悔くやしかったんだろうが……今日は、心底嬉うれしかったよ。お前はいつも俺おれに意地悪ばかりだが、いざという時には絶対に助けてくれるってな」

　ホロを見て、自然に笑ってしまっていた。

　ホロは唇くちびるを引き結ぶと、ぱっと目を逸そらしてしまう。意外に照れ屋なのだ。

「感謝してるよ」

　ただ、ロレンスはそこをからかう代わりに、そう言った。他に言葉がないからだ。

　二人でゆっくりと裏道を行く。

　ホロが足を止めたのは、そんな時だった。

「わっちもな、ぬしを信しん頼らいしておる」

「それは光栄だ」

「それとな、ぬしがわっちのことを信しん頼らいしてくれるということも、信じておる」

　ホロ流のややこしい言い回しか？

　ロレンスはそう思って、違ちがう、と気がつく。ホロの雰ふん囲い気きが妙みようだった。

「ホロ？」

　その名を呼ぶと、フードの下で耳がひくりと大きく動く。

「どんな面めん倒どう事も、ぬしといればきっと解決できる」

　疲つかれたような笑えみを一いつ瞬しゆん見せて、ホロは顔を上げた。

「わっちに用があるなら出て来んす」

　待まち伏ぶせ？　ロレンスは行商人の時の癖くせで、反射的に腰こしの後ろの短たん剣けんを探した。しかし、組合の建物に置いて来たことを思い出す。それに身の安全という意味でなら、側そばにはホロがいる。

　人を丸まる吞のみにするほど巨きよ大だいな賢けん狼ろうに立ち向かえるのは、山の稜りよう線せんに腰こしかけ、伸のばした手で月を狩かるという巨きよ大だいな伝説の熊くまか、あるいは……。

「我々は、危害を加えるつもりはありません」

　裏道の辻つじ角かどから姿を現した青年は、まずそう言った。その後ろは、おとなしそうな娘むすめも控ひかえている。

　青年のほうは泥どろの服を着ているかのようなありさまで、洗ったばかりなのか短い金色の髪かみは濡ぬれたままだ。娘むすめも粗そ末まつな旅装が血で染まっている。彼かれらがつい先ほどまでなにをしていたか、わかりすぎるほどにわかる。

　しかし、ロレンスの目を引いたのは、二人が身にまとう独特の空気。

　自分もホロと長く暮らし、なんとなくわかるようになった。

　立ちはだかったのは、間ま違ちがいなく、人ならざる者だ。

「私の名はアラム。こちらは妹のセリム」

　アラムと名乗った青年は、少し緊きん張ちようしたように息を大きく吸う。それからぴたりと息を止めると、腰こしに下げていた剣けんの、それだけは泥どろに汚よごれていない柄つかに手をかける。

「南で傭よう兵へいをしておりました」

　すらりと抜ぬかれた剣けんの刃はが、裏道の陰かげで鈍にぶく光ったのだった。
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　◇◇







　長ちよう剣けんは慣れていないと鞘さやから抜ぬくことすらできない。アラムの淀よどみのない抜ぬき方と、鍛きたえられた体つきから、尋じん常じようの剣けん士しでないことはロレンスにもわかる。

　しかし、絶句したのはもっと別の理由からだった。

　それはそもそも、なぜロレンスが泥どろまみれになりながら、豚ぶたや羊を追いかけることになったかだ。スヴェルネルから続く道の先に、新しい温泉郷ができるらしい。そこを作ろうとしているのは、南から来た傭よう兵へいだという。だとしたら？

　アラムは剣けんを抜ぬいた時と同じ見事さで鞘さやを腰こし帯おびから抜ぬき、足元に剣けんと交差させて置いた。傭よう兵へいや騎き士しが示す、最大限の敬意の払はらい方。その隣となりに、妹だというセリムも跪ひざまずく。

　敵意がなさそうなこと、単なる物盗とりでないことは最初からわかっていたが、ロレンスにはその目的がよくわからない。

　それに、アラムの目ははっきりと、ロレンスではなくホロを見み据すえていた。

「我らよりはるかなる時を生きる、誇ほこり高たかき狼おおかみの君とお見受けしました」

　忠誠を誓ちかう騎き士しさながらの口上にも、ホロは無表情だ。

「おべっかもそうじゃが、さっきの祭りの最さ中なか、わっちに気がついてからずいぶん手を抜ぬいたのう。目的はなんじゃ？」

　亡もう者じやの祭りで他の者たちの働きはどうだったのか。そう尋たずねた時、ホロは勇ゆう猛もう果か敢かんな奴やつならいた、と歯切れが悪かった。それはこういう意味だったらしい。

「……両りよう替がえ商の組合に、貴女あなたのような方が肩かた入いれしていることに気がついたのは、祭りの最中です。体にずいぶんと硫黄いおうの香かおりをまとわれているので、しばらく気がつきませんでした」

　ホロはそこでようやく、少し表情を変えた。それから、自分の肩かたの匂においを嗅かぎ、ロレンスの服の袖そでにも鼻を鳴らす。

「もはやご自分ではわからないほどなのでしょう。貴女あなたはそれほど、ニョッヒラの地に根付いている」

　両りよう替がえ商の手伝いに来ているよそ者は誰だれだ、となれば、この町の人間に聞けばすぐにわかったはず。ニョッヒラの湯屋の主人たちがこの季節に手伝いに来ることは、スヴェルネルで商あきないに従事する者であれば職人から商人まで知っている。

　だが、アラムたちは驚おどろいただろう。ニョッヒラの住人に人ならざる者がいる。しかも、その隣となりには人の雄おすを連れているのだから。

「だからなんじゃ？」

　ホロが、空々しく聞く。アラムとセリムこそが、新しい温泉郷を作ろうとしている者たちというのは明らかだった。その二人がホロの前で膝ひざをつき、これだけ敬意を払はらう。ただの表敬訪問では、あり得ない。

　アラムは、言った。

「これもなにかのご縁えんのはず。居ても立ってもいられず、我らが新しき故郷を作る、その手助けをしていただけないかとお願いに参上しました」

　ホロの尻尾しつぽが、外がい套とうの下で少しだけ膨ふくらんだような気がした。

「我らは、この先何百年と仲間が帰ることのできる場所を作りたいのです」

　森と精せい霊れいの時代は去り、今の世で人ならざる者たちは肩かた身みの狭せまい思いをしている。十余年前の旅では、流る浪ろうの旅を強しいられている仲間たちを救うべく、大草原に安住の地を作り出した黄金の羊に出会った。森に隠かくれていても道が敷しかれ、山は鉱山として開発され、薪たきぎを採るために切り開かれる。ならばと思って人の世に紛まぎれようとも、人ならざる者はどこまでも人ならざる者なのだ。

　だとすれば、人里離はなれた場所でささやかな営みと共に暮らすことは、誰だれもが思いつくことなのだろう。たとえば、行商人と狼おおかみの化け身しんが、ニョッヒラに湯屋を構えたように。

「隣となりにいらっしゃるのも、ニョッヒラの湯屋、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人にして、この町を救われた商人様だと聞きました。しかも、貴女あなた様さまとは浅からぬ仲のご様子。人の崇あがめる神が存在するのならば、これこそまさに神の思おぼし召めし」

　そこまで聞いて、ロレンスはホロの硬かたい表情に納なつ得とくがいった。

　ロレンスは、アラムに向けて言う。

「私たちに、そちらの湯屋の経営指南をして欲ほしいと？」

「あるいは」

　アラムは、かけらも怯ひるまない。

「我々の村に移り住んでいただければ」

『村』ときた。

　両りよう替がえ商の話では、彼かれらは十人にも満たない数で、修道院跡あと地ちをどうにか再利用して湯屋を作ろうとしているとのことだった。ロレンスは当初、それで湯が出なければ狩人かりうどの真ま似ね事ごとでもして暮らすのかと思ったが、彼かれらは周しゆう到とうに町の組合に根回しをしていた。

　その彼かれらが村と口にするのだから、アラムたちの見ている夢は、もっと大きなものなのだ。

「お二人の力と知ち恵えがあれば、百人力、いや、千人力」

「私たちは南の地方で細々と傭よう兵へい稼か業ぎよう……正確には、戦乱のためにあぶれた無法者たちの狼ろう藉ぜきから小さな村を守り、生計を立ててきました」

　アラムの隣となりのセリムが、訥とつ々とつと語る。アラムよりもさらに生き真面目そうで、口を閉じたまま二日でも三日でも寝ねずに仕事ができる、そういう修道女のような芯しんの強さが感じられた。見た目の年ねん齢れいはホロより少し歳とし上うえという感じだが、苦労を経てきたのか、物もの憂うげな顔のせいでさらに大人びて見える。なにより、その手だ。亡もう者じやの祭りで獲え物ものを捌さばいたから、というだけでは説明できないほど荒あれていた。

　ホロの手とは、まったく違ちがう。

「貴女あなた様さまと同じ眷けん属ぞくであることを、恥はじ入いらねばならないような毎日でした」

　ということは、アラムとセリム、その仲間は狼おおかみとなる。

　ホロはそれがわかっていたのだろう。表情を変えず、彼かれらを見つめている。

「人の世のことにはあまり詳くわしくありません。私がどうにか、一時町の商会でお手伝いをしただけです。この地方の言葉を喋しやべることができるのも、私と兄だけです」

「無む謀ぼうだ、とあるいはお笑いになられるかもしれませんが」

　アラムは交差して置かれた剣けんと鞘さやに目を落としてから、気き丈じように顔を上げる。

「世は変化し続け、我々のささやかな生きる糧かても潰ついえようとしていました。所しよ詮せんは戦いくさの余よ燼じんで口を糊のりする身です。そこにこの地方の特権状を手に入れる僥ぎよう倖こうに恵めぐまれ、ならばここに賭かけるしかないと、やって参りました」

　そして、土地からは湯が出そうな気配があり、修道院の建物まで残っている。

　そういうことなのだろう。

　この世に事情のない者などいない。

「ぬしらは」

　そこに、ホロがゆっくりと口を挟はさむ。

「わっちらがどうにか潜もぐり込こんだ村を、捨てよと？」

「移り住んでいただけるならそれ以上のことはありません。ですが、お力を貸していただけるだけでももちろん──」

「では、なんにせよわっちらに、今の村の者たちを裏切れというわけかや。ぬしらはわっちらの商しよう売ばい敵がたきじゃ」

「ホロ」

　その名を呼んだのは、ロレンスだ。

　アラムたちは確かに商しよう売ばい敵がたきだが、彼かれらにも事情があるのは容易に察せられる。それに、アラムたちはホロと同じ人ならざる者。しかも狼おおかみだという。ホロにとっては、むしろニョッヒラの人々よりも近しい存在に違ちがいない。

　同時に、だからこそ、こんなにも冷たく振ふる舞まうのだろう。

　少しでもアラムたちに同情してしまったら、心を開いてしまったら、彼かれらを助けないわけにはいかなくなる。そしてそれは、ニョッヒラへの背信行こう為いになる。

　それでなくても、ホロはニョッヒラの村の中で、正体を隠かくさなければいけない異質の存在なのだ。ロレンスには与あずかり知れない負い目があるはずだった。

　しかし、ロレンスはホロに言った。

「そんな簡単に結論を出しては駄だ目めだ」

　これは、もっとはるか先にまで影えい響きようする話になる。自分たちの、とても根源的な問題にぶつかる話になる。

　なぜならば。

「ホロ様」

　アラムが、膝ひざをついたまま詰つめ寄ってきた。

「よくお考えください。貴女あなたが今手にしているものは、永遠ではないのですから」

　南からやって来た、爪つめに火をともすような傭よう兵へい稼か業ぎようをしてきた者たちだという。

　それでなくとも、アラムの精せい悍かんな顔つきは、あまりにもまっすぐすぎた。

　この世には、たとえ正しくても、言ってはならないことがある。

　ロレンスは、自分がその言葉を口にしなかった愚ぐを悟さとった。

「……じゃから、なんだと言うのかや？」

　ホロの、底冷えのするような声だった。

「それがぬしらになんの関係があると？」

「ホロ」

「答えよ！」

　幸せであり続ける物語はない、と過去の哲てつ人じんは言った。ロレンスはいずれ死に、ホロだけが生き続ける。その問題に対し、ロレンスはホロと一いつ緒しよに答えを出した。だからなんだ、と二人で虚きよ勢せいを張ろうと決めたのだ。

　ホロが、ロレンスの腕うでを摑つかむ。痛いくらいに、力がこもっていた。

「わっちゃあ賢けん狼ろうなどと呼ばれておったがな、それも昔のことじゃ。他を当たるんじゃな」

　心を閉ざした音が聞こえるようだった。

　ホロは歩きだし、ロレンスの腕うでを強ごう引いんに引っ張った。その剣けん幕まくは、アラムの敬意の表れである剣けんと鞘さやを蹴けり飛ばさんばかりだった。

　アラムの側そばを通る時、青年の顔は茫ぼう然ぜんとしていた。正論にホロが怒おこりだすとは思っていなかったのかもしれない。人の世ではなかなか見られないほど、まっすぐな心こころ根ねを持っているのだろうとロレンスは思った。

　しかし、この世はまっすぐなだけでは渡わたってはいけない。道がまっすぐなのは、市し壁へきに囲まれた町の中の、ほんのわずかな場所だけなのだから。

「ホロ」

　アラムたちが見えなくなってから、ロレンスはその名を呼ぶが、ホロは足を止めなかった。

「ホロ、おい、ホロ！」

　足あし腰こしの痛みもあって、ロレンスはホロの腕うでを逆に引いた。少女の姿の時は力も少女のまま。

　そして、柔やわらかい心もまた、華きや奢しやな体では守りきれなくなる。

　振ふり向むかせたホロは、泣いていた。あの場から無理やりに立ち去ったのは、せめてもの見み栄えだったようだ。

「わ、わっちは……ぬしは……」

「わかってる。それ以上言うな」

　ロレンスは服が泥どろだらけなので一いつ瞬しゆんためらったが、結局、泣きじゃくるホロを腕うでの中に収めた。ホロは顔が泥どろまみれになることなんてお構いなしに、しがみついてきた。背中を撫なでると、細くて、頼たよりない華きや奢しやな体つきだった。

　腕うでの中で泣くホロを抱だいたまま、ロレンスは後ろの壁かべに背中を預けて顔を上げた。

　背の高い建物に挟はさまれた、隘あい路ろの底から見上げる空は遠く、小さい。

　馬ば鹿かなのは自分たちだ、とわかっている。

　ロレンスは視界の隅すみに、ふと人ひと影かげを感じてそちらを見た。見れば、気の毒そうなほど困こん惑わくしているセリムだった。無理に近づこうとせず、ロレンスに視線を向けてくる。ロレンスは、小さく首を横に振ふった。

　セリムは苦しげではあったが、小さくうなずくと、深々と頭こうべを垂れて引き下がる。彼かれらに悪気や策さく謀ぼうの匂においがないのが、かえって辛つらかった。悪意を持って近づいて来るのなら、自分たちの幸福を迷わず守ることができる。しかし、いつかは向き合わなければならないことが、形を伴ともなって現れてしまった。

　ロレンスはホロの背中をもう一度撫なで、最後に、ぽん、ぽんと軽く叩たたく。

「ホロ、こうしてたってどうにもならない」

　その台詞せりふにいくらかでも説得力があるとしたら、それは自分が歩かなければ儲もうからない行商人だったから。

「とりあえず、部屋まで戻もどろう。それから」

　それから？

　言葉を続けるのが怖こわかったが、ホロを信しん頼らいしているし、ホロは自分を信しん頼らいしてくれている。

　臆おくせずに、言った。

「それから、考えよう。目を逸そらさず、きちんとな」

　ホロはなにも言わない。

　けれど、ロレンスが腕うでをゆっくりと開くと、ホロは自分から体を離はなす。

　思わず笑ってしまったのは、その顔が泥どろでひどいことになっていたからだ。

「誰だれが見ても、今のお前を賢けん狼ろうだと思わないだろうな」

　しゃくり上げるホロは顔を乱暴に袖そでで拭ぬぐい、拳こぶしを握にぎるとロレンスの腹に一いち撃げき食らわせてくる。

　そしてその手でロレンスの手をぎゅっと摑つかむのだから、お転てん婆ばのミューリよりよっぽどか女の子だろう。

「元気出せよ。組合にある食べ物と飲み物は自由にしろだとさ」

　ホロは鼻をすすり、ロレンスの肩かたに頭ず突つきをする。

「たわけ」

　その一言にも泣き癖ぐせがこびりついていたが、悪態をつければまず大だい丈じよう夫ぶ。

　自分とホロとの間には、強い絆きずながある。

　どうにかなるし、どうにかできる。

　裏道から表通りに出ると、なにかの暗示のように、ぱっと太陽の温ぬくもりを感じたのだった。







　両りよう替がえ商の建物は静まり返っていた。

　祭りの間は商会同士の大きな取引はなくなるが、旅人やら仕事を休んだ職人やらが、小こ銭ぜにを持って町を行き来する。昨日までは組合の会館で大きな取引の決済や両りよう替がえをしていた両りよう替がえ商たちは、目を覚ました者から順に、天てん秤びんを持ってこぞって町に繰くり出だしているとのことだった。

　それに、亡もう者じやの祭りの後で広場が開放され、そこにどっと人が押おし寄よせているせいか、区画自体が静かだ。夜中に太陽が出たとしたら、こんな感じなのかもしれない。

「やれやれ、生き返った。まさしく亡もう者じやの祭りだな」

　頭から爪つま先さきまで泥どろまみれで、裸はだかになってみればあちこちに大きな痣あざができていた。

　祭りの最中の見た目も亡もう者じやそのものだったが、きっと祭りの名前を付けた奴やつは、湯を浴びた後に必ず口をついて出るだろうこの台詞せりふから、祭りの名を思いついたに違ちがいなかった。

「お前も落ち着いたか？」

　ホロの顔は泥どろまみれの涙なみだまみれだった。しかもロレンスに抱だきついたせいで、服も汚よごれていた。結果、転んで顔から泥どろ道みちに突つっ込こんで、泣きながら帰って来た少女そのものだった。居残りの小こ僧ぞうたちも、祭りに参加したロレンスよりホロのほうに気を遣つかっていたくらいだ。

「……」

　湯で顔を洗い、手を洗い、服を着き替がえたホロはベッドの隅すみに腰こし掛かけたまま、黙だまっている。

　小こ僧ぞうが用意してくれた酒や軽食にも手をつけていない。

「まあ……いきなりだったしな。それに、馬に乗った騎き士しみたいにまっすぐだった」

　アラムはあれだけ見事に剣けんを扱あつかいながら、村を護衛することで生計を立てていたという。

　きっと、自分の力を人に向けて使うことにためらいがあるのだ。彼かれらが守っていたのも、誰だれも助けてくれないような寒村だろうという気がした。あの感じだと、修道院跡あと地ちで作業をしているのだろう残りの者たちも似たり寄ったりの性格で、今の世の中では生きにくい正直者たちばかりという気がした。

「なにが正しいかなんてのは、皆みなわかっている。酒の量は控ひかえめにして、おしゃべりは慎つつしみ、仕事に励はげみ、弱き者に優やさしくせよ。それからたまには、神に祈いのれ」

　ロレンスは話しながら机に歩み寄り、革かわ製せいの大きなジョッキを手に取った。さすが、古くから毛皮と琥こ珀はくの流通経路として栄えた町で、武器にもできそうなほど立派な硬かたさを誇ほこる良いい革かわだ。中身は葡ぶ萄どう酒しゆらしい。そこからもっと小ぶりの錫すずのコップに注つぎ、ホロの前に差し出した。

「理り屈くつとしては、お前もどうすべきかはわかっているんだろう？」

　ホロはロレンスのほうを見なかったが、言葉を受け入れるかのように、ロレンスの手からコップを受け取った。

「アラムたちの湯屋が、山やま奥おくで人ならざる者たちだけで商売を始める。しかも段々と仲間が集まり、やがて村の様相を呈ていす……。考えるだけでおとぎ話だが」

　ニョッヒラも秘境の地だのなんだのと言われ、下界と天国との境目と言われることもあるが、話が違ちがう。客がふと夜中に目を覚ましてみれば、きっと村の広場で酒盛りをしているのは、狼おおかみや鹿しか、兎うさぎや狐きつねたちなのだから。

　あちこちにこういうおとぎ話が残っているのには、それなりの理由があるのだろう。

「なあ、ホロ」

　声をかけると、ホロがびくりと顔を上げた。見ないふりをしてきた傷口を覆おおう包帯を、めくられそうになったかのようだ。酒を持っていることも忘れて立ち上がろうとしたところを、ロレンスは片手で肩かたを押おさえた。

「まず、アラムの手伝いをすることが、ニョッヒラへの背信だとしよう」

　ロレンスは村に溶とけ込こもうと必死だ、ということをホロはよく知っている。それがとても大変なことで、ニョッヒラの民たみに悪気はなくても、事あるごとによそ者扱あつかい、新参者扱あつかいされることも知っている。また、それでもなおロレンスはニョッヒラを純じゆん粋すいに愛していて、村全体が盛せい況きようになるように、事あるごとに知ち恵えを絞しぼっているのもよく知っている。

　そんな中で、ホロだけがニョッヒラの敵に知ち恵えを授さずけようとする。

　のうのうと、ニョッヒラで暮らしながら。

「俺おれはそれでもいいと思うけどな」

「……じゃ、が」

「俺おれは商人だぞ」

　ロレンスが苦く笑しようすると、ホロは虚きよを突つかれたようになった。

「清せい濁だく併あわせ吞のむことには慣れてるよ。腹はら芸げいはお手の物だ」

　自分というものが二人いるかのように、まったく正反対のことを同時になせなければ、商人などやれやしない。

　たとえば取引のことを考えればいい。相手が自分のことを出だし抜ぬいていないか、罠わなに嵌はめていないか、欺ぎ瞞まんはないか、と疑いながら、必ずどこかでは相手を信用して、握あく手しゆをしなければ取引は成立しない。

　しかも、それだけ疑っておきながら、取引が成立した後は心の底から相手と楽しく酒を飲んだりもする。挙あげ句くにその翌日には、また猜さい疑ぎ心しんに満ちたやり取りをする。

　それはそれ。これはこれなのだ。

「お前がアラムたちに協力したとしても、それは直接ニョッヒラに損害を与あたえようと思ってのことではない。それだけで、言い訳としては十分すぎるほどだろう。それに俺おれは、好敵手が現れるのは悪くないことだとも思っている。ニョッヒラで湯屋を経営してみて常々思うが、あそこは何百年と安あん泰たいすぎだ。危機感が足りなすぎる」

　客がぱったりいなくなる春と秋にも客を呼ぼう、と色々提案したものの、湯屋の先達たちが示した態度は、その時期くらい休みたい、というものだった。

　ロレンスも村で過ごすうち、そういう吞のん気きな空気に毒され始めている。

　外敵ができれば、微睡まどろみから目覚めるだろう。

「以上の理由から、お前がアラムたちに協力するんだったら、俺おれももちろん協力するし、かといってそれで他の湯屋の主人たちに申し訳なく……まあ、少しは思うな。思ったうえで、仕方ないか、と肩かたをすくめるだけだ」

　不誠実だ、ということはわかっている。しかし、他にもっと大事な目的があるのだとしたら、背教者の罪を甘あまんじて受け入れるくらいの覚かく悟ごはある。

「それに、お前が最も気に病やんでいるのは、そこではないだろう？」

　古い傷口をえぐられたかのように、ホロは口を引き結ぶ。

「アラムが言う前に、俺おれが言うべきだった」

　貴女あなたが手にしているものは、永遠ではない。

　お互たがいにわかっていて、気づかないふりを貫つらぬこうと決めたこと。

「お前がずっとニョッヒラに居続けるのは無理だ。歳としを取らないことを誤ご魔ま化かすのにも限界がある。それとも、誰だれも彼かれもが死に絶えた後でも、かつてのパスロエの村の麦畑でそうしていたみたいに、感謝されない守り神として居続けるのか？」

　ホロが小さく震ふるえたかと思うと、握にぎりしめるように持っていた錫すずのコップの中に、涙なみだが落ちた。ロレンスは、その涙なみだから目を逸そらさなかった。

「お前は俺おれの最愛の相手だ。だが……」

　どうしても言いい淀よどんでしまう。しかし、黙だまってしまうことこそ裏切りだと思った。

「人じゃない。お前は、残された長い時間、アラムたちと暮らせるならそうしたほうがいい」

　ホロが顔を上げる。

　引き結ばれた唇くちびるが、震ふるえながら開かれた。

「じゃが、それは……それは、ぬしが死ぬ準備みたいではないかや……」

「そうだよ。その準備だ。大体、俺おれはお前の葬そう式しきの予行演習をすませてるんだ。今度はこっちの番だってだけだろう？」

　啞あ然ぜんとしたホロがなにかを言い返すより早く、ロレンスはホロの頰ほおに手を伸のばし、親指の腹で目め尻じりの涙なみだを拭ぬぐった。

「その時がくるまで、まるで永遠にこの関係が続くかのように振ふる舞まおうと、確かに約束した。だが、時の流れの川べりで寝ね転ころんでいたら、船がやって来たんだ。後々に向こう岸に渡わたるため、捕つかまえておいて損はない」

　ロレンスが苦く笑しようしたのは、自分のことを見つめるホロが、まさしく今いま際わの際きわの自分を見送るような顔をしていたからだ。

　ロレンスはホロの前でしゃがみ、視線の高さをホロよりも下げた。

「お前も商人の嫁よめなら、商人らしく行動するんだ」

「……？」

「保険、というやつだ。すべてを失うかもしれない冒ぼう険けんの前に、すべてを失った時のために備えをするんだ。だが、もしも本当にすべてを失いたくないのなら、そもそも危険を冒おかさないことが完全な保険になる。昔のお前は、後者の方法を取ろうとした」

　別れが辛つらくなる前に、別れようと。

「だが、それでは得られるかもしれない利益を取り逃にがしてしまう。いいか？　もしもアラムたちに協力して、彼かれらの経営が順調にいったとする。同じくらいに長い寿じゆ命みようを持つ者たちと、そこそこのんびり暮らせたとする。考えてもみろ。互たがいに事情を知っている連中が集まっているんだから、たとえばお前が狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていを維い持じしたいと思ったら、俺おれの死後には彼かれらの力を借りて維い持じすればいい。三十年ごとくらいにニョッヒラとアラムたちの湯屋とを行き来すれば、ニョッヒラの連中にも怪あやしまれず、それこそ永遠に維い持じできるだろう。もちろん……お前が無む駄だ遣づかいをして破産させなければ、だが」

　意地悪く笑うと、ロレンスを見下ろしていたホロは、咳せき込こむように笑った。

「たわけ……」

「悪くない案だと思うがな。誰だれも損をしない。まあ、アラムたちの湯屋に対たい抗こうしてニョッヒラの面々が知ち恵えを絞しぼる中、ちょっぴり隠かくし事ごとをする必要はあるが」

　ロレンスはホロの手を取り、言い聞かせるように、小さく振ふった。

「お前のためなら、俺おれは少しくらい、神の教えに背そむいてもいい」

　ホロの笑え顔がおが苦しそうなのは、ロレンスが無理に冗じよう談だんを言っているのに合わせて、それ以上に無理に笑おうとしているからだ。

　だが、それでいい。最初は無理やりでも、やがて慣れて、受け入れられる。

　世の摂せつ理りに抗あらがおうというのだから、そのくらいの努力はしなければならない。

「なら、いいな？」

　ロレンスがホロのことを見上げると、ホロは今にも瞼まぶたを閉じてしまいそうだったが、そうはしなかった。

「アラムたちに協力する。お前はもう少し、彼かれらに愛あい想そよくする」

　すると、ホロはこの期ごに及およんでも嫌いやそうな顔をするので、ロレンスは笑ってしまう。

「お前は人見知りするからなあ」

「なっ」

　ホロは息を飲み、たちまち目を吊つり上あげてロレンスのことを睨にらむ。

「誇ほこり高たかいだけじゃ！」

　握にぎられていた手を振ふりほどき、ぺちん、とロレンスの頰ほおに手のひらを当てた。

　ロレンスは頰ほおに当てられたホロの手に、自分の手を重ねる。

　ホロはやはり怒おこったように睨にらみ下ろしてくるが、尻尾しつぽがぱったぱったと音を立てていた。

「そうでしょうとも」

　ロレンスはホロが片手に持っていたコップを受け取り、自分の足元に置く。

　腰こしを浮うかせてホロと目線の高さを合わせ、その背中に腕うでを回した。

「お前はお姫ひめ様だからな」

「……賢けん狼ろう様じゃ、たわけ」

　ホロはどこまでもホロ。油断していたら逆に引ひき倒たおされた。それからすぐに木窓を閉め忘れていることに気がついたが、今日は祭りだ。多少のことなら問題あるまい。

　開け放たれた窓からは、晴れた空がよく見えた。

　何度か月に覗のぞき見みされたことはあるが、幸いなことに太陽には見られなかったはずだった。







　相手は表向き、両りよう替がえ商組合やニョッヒラと対立している。ロレンスたちのほうからおおっぴらに会いに行って、誰だれかに見られたら話がややこしくなる。

　そこで、使える伝つ手ては使うことにした。

「あなた方が現れると、またなにか騒さわぎが起こるのかと不安になるんだがね」

　高貴な身分の来客を待機させるための貴き賓ひん室に入って来るなり、この町を統すべるジャン・ミリケはしかめっ面つらのまま言った。

「お忙いそがしいところをすみません」

「事実として忙いそがしいが、この町の陰かげの立たて役やく者しやが、狼おおかみを連れてやって来て門を開けろと言ったなら、門を開けざるを得ん」

　ミリケは赤い布の張られた椅い子すに座すわり、大きくため息をつく。不ふ機き嫌げんというより、ひどく疲つかれている。町のお祭まつり騒さわぎで、具だくさんの巨きよ大だいな鍋なべを無理やりかき回まわしているような目まぐるしさなのだろう。

「しかし、まさかあなた方が亡もう者じやの祭りの中にいたとはな。まったく気がつかなかった」

　あの人出だったし、どうやら自分たちは狼おおかみの匂においを消し去るくらい硫黄いおう臭くさいらしい。

「両りよう替がえ商組合は結局、肉の量で一位だった」

　面めん目もく躍やく如じよだ。ロレンスはその喜びをホロと分かち合おうと隣となりを見たら、ホロは自分が力を貸したのだから当たり前だ、とばかりに無関心で、ミリケが出してくれた花の砂糖漬づけをむしゃむしゃ食べていた。泣いたばかりなので口の中が塩しお辛からいのかもしれない。

「それであなた方の用件だが、古い修道院跡あと地ちの特権状を持っている連中を呼びつけろとのことだったな」

　ミリケはそこまで言って、うなずきかけるロレンスを制するように、前かがみになった。

「本当に揉もめ事ごとではないのか？」

　ミリケは、ロレンスたちが来てからずっと、そのことを気にしていた。

　十数年前、ロレンスたちは大変な騒さわぎに巻まき込こまれ、一いち縷るの望みをかけてこの町にたどり着いた。巻まき添ぞえを食う側になったミリケからすれば、災さい厄やくが大挙して押おし寄よせてきたような状じよう況きようだったに違ちがいない。

　なんとかうまく転んだからいいようなものの、ミリケが今も根に持っているのは、八割くらいは正当かもしれない。

「むしろ、揉もめ事ごとが起こらないようにと」

「ふん？」

　ミリケはやや疑わしげだったが、白い砂糖がびっしりついた紫むらさき色いろの花びらをしゃくしゃくと小気味よく食べていたホロが、指を舐なめながら口を挟はさむ。

「なぜぬしはわっちらに連中のことを隠かくしておった？　あるいは、連中にわっちらのことを隠かくしておった？　あれだけ律りち儀ぎな連中なら、この町の長であるぬしに真っ先に挨あい拶さつに行っておるじゃろう。連中のことは知っておったはずじゃ」

　責める口調ではなかったし、ミリケも片かた眉まゆを少し上げただけだ。

「そのとおり。そもそも彼かれらは黴かびの生えた特権状が有効かどうかも不安がっていた。その確かく認にんもかねて、ここに来た」

「その時に、狼おおかみがニョッヒラにおる、と伝えなかったわけじゃな。連中は湯屋をやるというのに」

　ミリケはじっとホロを見つめ、その真意を探さぐろうとしている。当のホロは気にもせず、再び嬉うれしそうに花の砂糖漬づけという高級菓が子しに舌した鼓つづみを打っている。

　結局、ミリケはため息をつき、椅い子すの背もたれに体を預けた。

「理由は二つ」

　それから、体を起こしてどんどん減っていく砂糖菓が子しの一つに手を伸のばした。

「一つは、私が願うのはこの町の発展と維い持じだからだ。この町のためになることなら、なんだっていい」

　温泉郷が二つになれば儲もうけも倍、と両りよう替がえ商の組合長も言っていた。

「二つ目は、連中が十数年前のあなた方を思わせたから」

「そんなにひどい状態で？」

　尋たずねたロレンスに、ミリケは小さく肩かたをすくめた。

「一見すると途と方ほうもない希望にすがりつき、しかもろくに下調べもしていない、という意味だがね」

　このジャン・ミリケは当時から手厳しかった。

「連中はあやふやな情報にすがりつくようにやって来て、山から湯が出るかもしれないのでその暁あかつきには湯屋を開きたいと言っていた。ゆくゆくは村にまで発展させたいとな。そんな連中に、もしもニョッヒラには狼おおかみがいて、すでに湯屋をやっていると教えれば、どうだ。真っ先にそちらに向かっただろう。しかし、そうなっていたとしたら、あなた方はいい迷めい惑わくだと思わなかったかね」

「ついさっき会った時は、実際いい迷めい惑わくじゃった」

　ひとしきり砂糖菓が子しを食べて満足したのか、ホロは葉を煮に出だした熱い茶をすする。酩めい酊ていしない飲み物である茶に、飲む意味などあるのかと悪態をついてみたこともあるが、香かおりは好きなようだった。

　スヴェルネルはよほど儲もうけているのだろう。もてなしのために出されたものは、どれもこれもが貴族の屋や敷しきにあるような南からの輸入品だった。

「そのいい迷めい惑わくの連中を差し向けた、と思われたら面めん倒どうだったからな。それなら、いつか勝手に顔を合わせるのを待っていたほうが得策だと思ったわけだ」

　見た目にふさわしい用心深さだ。ロレンスは感心して、うなずいた。

「しかし、邂かい逅こうを果たしていたのならそれで終わりのはずではないのか。なぜ私を通して呼びつける必要がある。本当に揉もめ事ごとではないんだろうな」

　渋じゆう面めんのミリケを見て、ロレンスは事情を説明しようとした。とはいえ、あの場でホロが泣きだしたことや、宿に戻もどって相談した後にやや時間が経たってしまったことなど、どううまく説明したものか、と悩なやむ。

「いえ、それは、実は……」

　口ごもっていると、ホロが言った。

「あやつらは出会いがしらに頼たのみ事ごとばかりじゃからな。その場で返事もできず、いったん宿に戻もどって長々と相談しておったんじゃ。そうしたら、機を逸いつしてしまっての」

　噓うそは言っていないが真実からも限りなく遠い。

　涼すずしい顔で茶をすするホロに、ロレンスは感心しきりだった。

「結果は？」

　私を通すのだから事前に教えろ、ということだろう。ロレンスがホロに目配せすると、ホロはつまらなそうに鼻を鳴らした。

「連中に手を貸しんす。わっちもたまにはこやつから離はなれて、静かに一人になりたいことがあるからのう」

　それはこっちの台詞せりふだと言い返せば、きっと三日三晩は口を利きいてくれなくなるだろう。

「そういうことなら、わかった」

　ミリケはほっと安あん堵どのため息をついて、開け放たれた木窓の外に目をやった。

「私と同じだな」

「え？」

　ロレンスが驚おどろくと、ミリケは間ま抜ぬけを見るように目を細める。

「私も長いことこの町にいる。そろそろこの町をいったん空けなければならない」

　ジャン・ミリケは、先代の町の指導者から引ひき継ついだ名前であり、ミリケはハビリシというまた別の名を持つ領主でもある。おそらくは病気療りよう養ようと称しようして領地に引ひっ込こみ、表向き病死でもして、領土と権力をすべて継けい承しようした親しん戚せきの誰だれかとして、舞まい戻もどるのだろう。貴族階級では血筋の保持のために兄妹きょうだいや近しい親しん戚せきを遠方に置くことがある。実際にそういうことがたくさんあるので、誰だれも疑わないはずだ。

　それでも、隠かくれられる場所は身近にあって困るものではない。

「ぬしは髭ひげがあるからまだよいではないか。わっちの美び貌ぼうは隠かくしようがないからのう。大変で困りんす」

「……」

　アラムの湯屋に協力して、そこをどう使うかは人ならざる者であれば一いつ瞬しゆんでわかる。人であるロレンスには『その』輪に入れないのが残念だった。

　それにしても、とロレンスが思ったのは、ホロがミリケとは意外に馬が合っているらしいことだ。これなら自分が死んだ後も、あるいはミューリが旅先で腰こしを落ち着けるようなことになったとしても、一人寂さびしく尻尾しつぽの毛づくろいをしなくてすむかもしれない。

「とにかく、あの連中をここに呼べばいいのだな？」

「お願いします。彼かれらが我々と通じているのだと町の人たちにばれてしまうと、後々面めん倒どうなことになりそうなので」

「商人らしいことだ」

　ミリケはため息をついて、テーブルの上の小さな鈴すずを鳴らす。すぐさま扉とびらがノックされ、糊のりの利きいた服に身を包んだ小こ僧ぞうが部屋に入って来る。ミリケは小こ僧ぞうにアラムを呼んで来るように指示し、小こ僧ぞうは恭うやうやしく一礼して部屋を出て行った。

「どうした？」

　そんな様子をじっと見つめていたら、ミリケが怪け訝げんそうな顔で聞き返してくる。

「あ、いえ……。よくできた小こ僧ぞうさんだと」

「今はこの町は人手不足でな。使える小こ僧ぞうどもは皆みな、商会に吸い取られてしまう」

「そうですよね」

　ロレンスが諦あきらめたように言うと、ミリケは眉まゆを片方だけ軽く上げる。

「どうした、湯屋の支店でも作るのか？　あのコルとかいう若者と、娘むすめもいるだろう」

　そう言われ、コルとミューリのことをかいつまんで話さざるを得なかった。

「ほほう。血は争えないようだ」

「ええ。なので、今回は町で新しい人員を雇やとえたらと思って来てみたのですが」

「ふん。それならいっそのこと傭よう兵へいどもを何人か雇やとったらどうだ？」

「その選せん択たく肢しも検討したいところですが」

　ロレンスが言いながら隣となりのホロを見ると、ホロは嫌いやそうにしている。

「連中は狼おおかみの眷けん属ぞくだと聞いているぞ。ちょうどいいのではないのか？」

「そう、ですけどね。なにが嫌いやなんだ？」

　ロレンスとミリケの視線を集め、ホロは砂糖に小石でも混じっていたかのような顔をしていた。ただ、誤ご魔ま化かすのも間ま抜ぬけだと思ったのか、そっぽを向いてため息をつくと、渋しぶ々しぶ言った。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロじゃ。保たねばならぬ威い厳げんというものがありんす」

　威い厳げん？　とロレンスがミリケを見ると、ホロに対して手厳しいミリケは肩かたをすくめていた。

「眷けん属ぞくの前では、だらしなく昼間から酒を飲んで昼ひる寝ねができん、ということか」

　ぎろり、と音がしそうなほどホロはミリケを睨にらむが、ミリケはもちろん動じない。

「違ちがうのかね」

　むしろ追い打ちをかけられ、悔くやしそうに唸うなっていた。

「働き者だとは思うがな。あれは毎日の決まった仕事を任せた時にこそ、真価を発揮する性格だ。狼おおかみというより、犬に近い」

「確かに、猟りよう犬けんという雰ふん囲い気きにふさわしい実直さと、清すが々すがしさがありました」

「反面、視野が狭せまい。正しいものはどこでもいつでも正しいと信じている。人ならざる力がありつつも傭よう兵へいとして食うや食わずだったのは、能力ではなく性格の問題だな」

　世の中、向き不向きがあるのだ。

　それにホロを怒おこらせたのも、まさしく正しいものは正しいと言ってしまったからだった。

「新しい温泉郷だったか。いったん滑すべりだしてしまいさえすれば、うまく回せるだろうが……」

「なにか問題が？」

　ミリケは疲つかれたように、ため息をつく。

「連中の持っていた特権状だ。あれはおそらく本物なのだが、どうにも嫌いやな予感が拭ぬぐえない。そこにあなた方二人がやって来て、連中を呼びつけろと言うから天を仰あおいでいたのだ」

　疑念には、一応の根こん拠きよがあったらしい。

「それは、特権状を梃て子こになにか……たとえば、領土的な野心を満たそうとする権力者の影かげがあるとか？」

　特権状を本物だと判断できるのだから、それはミリケが普ふ段だん接することのある、この近場の権力者たちの発行したものなのだろう。

　しかし、そうなるとちょっと奇き妙みような気がした。アラムたちははるか南の地で傭よう兵へいをしていて、そこでたまたま黴かびが生えたような特権状を手に入れられたのではなかったか。特権状が流れ流れて遠方の地に行くことがないわけではないが、普ふ通つうは、領主から領主に移った時点で名義が書かき換かえられる。

　ミリケは、忘れていた大事ななにかを思い出したかのように、眉み間けんを指でつまんでいた。

「その特権状を発行していたのは、教皇なのだ」

「教皇？　教会の総本山が発行した特権状ですか」

　確かにそれなら、南で活動していたアラムたちが手に入れる可能性も十分にあるし、ミリケがその特権状の真しん贋がんを見み極きわめられたとしてもおかしくない。教会組織は世界中に散らばっている。

「ですが、件くだんの土地には古い修道院があったと聞きました。ならば、その際に発行されたものなのでは」

「普ふ通つうに考えればな」

　普ふ通つうに考える以外に、どう考えればいいのだろうか？　そう思ったのが顔に出ていたのだろう。ミリケはひとしきり唸うなってから、苛いら立だたしそうに言った。

「特権状は、あの土地一帯で穴を掘ほり、出てきた物を独どく占せんすることを教皇の名で保障するものだった」

「それは……湯を掘ほるためには、必要なものでしょう。ですが、それが──」

　ロレンスはそこで、ふと言葉を切った。

　その土地に修道院が建てられたのは、異教徒との戦いが真面目に行われていた戦乱の時代だという。熱心な修道士たちが命を賭としてこの地にやって来て、信じがたい熱意で森を切り開き、山やま奥おくの土地に石造りの修道院を拵こしらえた。彼かれらはその後、戦いくさが形けい骸がい化するに伴ともない、熱意も下がったのか、いつの間にかいなくなってしまったという。両りよう替がえ商から聞いた話はそんなものだった。生きていくには厳しすぎる場所だから、立ち去ったのだろうと。

　しかし、修道士とはそもそも、自らを逆境に置くことで信しん仰こう心しんを磨みがこうとする者たちの集まりだ。ならば、なにかおかしい気もする。

　ロレンスが首をひねっていると、隣となりでホロがけふっとげっぷをした。

「わっちの知っておる坊ぼう主ずどもは、穴など掘ほらんがのう」

「え？」

　ホロを見ると、目が合った。ホロの赤みがかった琥こ珀はく色の目が、じっと見つめている。

「そう。あるいは、当時からニョッヒラの名声は轟とどろいていたから、あやかろうとしたのかもしれない。しかしそれにしても妙みようなのだ」

「そう、そうか。危険な地で何年も踏ふん張ばっていたのに、安全になってから撤退したのはなぜなんだ？」

　呟つぶやくと、頭の中でかちりとなにかがつながった。

「枯こ渇かつしたのは、熱意では……ない？」

　ではなにか。

　アラムたちが手に入れたのは黴かびが生えたような特権状だというが、逆にいうこともできる。

　黴かびが生えるまで未練がましく取っておかれた特権状。

　そこには、まだなにかがあるかもしれないと、期待していたのだとすれば。

「もしかして」

　ロレンスがそう呟つぶやくのと同時に、扉とびらがノックされた。全員がそちらを見ると、顔を覗のぞかせたのはさきほどミリケから指示を受けたのとは別の小こ僧ぞうだった。

「どうした？」

　ミリケの問いに、小こ僧ぞうはやや戸と惑まどったような顔を見せ、廊ろう下かを振ふり向むいた。

「それが、セリムと名乗る女性の方が、ミリケ様にお会いしたいと」

「なに？」

　呼ばれたからやって来た、ということではない。ミリケは思わずといった感じでロレンスたちを振ふり向むいたが、ロレンスにも思い当たる節はない。

「通せ。ああ、それと、セリムと名乗ったのか。つまり、一人だけか？」

「はい。旅装の女性一人だけです。それも、ひどく慌あわてているようでしたが……」

　小こ僧ぞうは戸と惑まどいがちに、一言付け加える。

　ミリケはとにかくここに連れて来いと言うと、小こ僧ぞうは踵きびすを返かえし、駆かけて行った。

　アラムではなくセリムが、しかも一人で慌あわてた様子でやって来る。

　楽しい知らせを持って来た、とは到とう底てい考えられない。

　誰だれも口を開かず、ホロが茶をすする音だけが響ひびく。

　そして、空になった器うつわをとんとテーブルに置いたその瞬しゆん間かん、セリムが姿を現したのだった。







　セリムの顔は蒼そう白はくだった。

　出で迎むかえたミリケになにかを訴うつたえようとして、ようやく部屋の中にロレンスたちがいることに気がついた。

「ちょうどよかった。アラムさんたちをここにお呼びしようと思っていたんです。さっきの非礼をお詫わびしようと思って」

　ロレンスのほうから飛び切りの笑え顔がおでそう言ったのは、セリムがはっきりと取り乱していたからだ。人は笑え顔がおを見るとひとまず落ち着くものだと行商の経験から学んだ。

　目もく論ろ見みどおり、セリムはロレンスの様子にいくらか張はり詰つめていたものが抜ぬけたのか、まだぎこちなくはあったが、ロレンスたちに一礼してきた。

「まあ、座すわったらどうだ。それとも、今すぐ兵士が欲ほしいような案件かね」

　セリムは美しいが、どうにもその雰ふん囲い気きは威い厳げんのある狼おおかみではない。どちらかというと、申し訳なさそうに草原の片かた隅すみで草を食はむ羊だ。祭りで気分の高こう揚ようした野の良ら犬いぬたちの目についたら、ちょっかいを出されることもあるだろう。

「い、いえ……」

　セリムは首を横に振ふったが、はっとなにかに気がついたように、もう一度首を横に振ふった。

「いえ、ですが、もしかしたら……」

「もしかしたら？」

　聞き返され、セリムは混乱を払はらいのけるように頭を振ふった。

「なにが起きたのか、わからないのです……。突とつ然ぜん、組合の人たちが部屋にやって来たのです。あれはどこで手に入れたのだ、とてもまずいことになるぞ、と」

　特権状の話かと一いつ瞬しゆん思ったが、それはおかしい。アラムやセリムは、特権状があるから湯屋を開き、そのために組合に根回しに行ったのだから。

　セリムは緊きん張ちようを飲み下すように口を閉じてから、言った。

「湯を掘ほっていたら出てきた鉱石が、なんなのか調べてもらっていたんです」

　鉱石。

　ロレンスは、欠けていた歯車の最後の一つが埋うまったことに気がついた。特権状を巡めぐる奇き妙みような話の、そこにある穴に嵌はまるべきだったのは、これなのだ。

「それで、兄のほうは？」

　こちらも気がついているはずのミリケは、しかし冷静に尋たずねる。

「組合の人々に促うながされて……修道院跡あと地ちに案内を……」

「その鉱石とはなんなのだ？　祭りの最中に組合の者がわざわざ出かけたのだとしたら、よほどのことだ」

「わ、私も、わからないのです。もしも売れる物なら、経営の足しになるだろうからと、町の人たちに鑑かん定ていを、お願いしたのです。ただ、兄たちは、鉛なまりではないかと……」

「鉛なまりだと？」

　どこにでもある金属で、珍めずらしくもない。組合員たちが血相を変えてやって来るものでもない。

　ミリケはそういう顔をしていた。

　だが、ロレンスは違ちがう。

　行商人時代の記き憶おくが蘇よみがえる。

「鉛なまりには、時折貴重な金属が豊富に含ふくまれることがあります」

　振ふり向むくミリケに、ロレンスは言った。

「金。あるいは、銀です」

　ミリケは目を見開いた。そのどちらもが、山から出たとなれば大おお騒さわぎになる。

　特に、銀だとまずい。アラムのもとに押おしかけたという組合員が言ったように、とてもまずいことになる。

　この地方は峻しゆん厳げんな山々に阻はばまれ、剣けんによって権力を統一することはできなかったが、銀貨によって経済を統一することができた。両りよう替がえ商の組合長が語った言葉を思い出せばいい。

　今や、銀はこの地方では権力を左右するほどの武器の一つなのだ。

　どこかに武器が湧わき出でる泉を見つけたとしたら、その権力者はなにを考えるだろう？

「なら、やはり過去の修道士たちは、神に祈いのりながら鉱物を採さい掘くつしていたのか……」

「山やま奥おくでどうして石造りの修道院を建てたのか、というのも説明がつきますね。穴を掘ほっているのは建設用の石が欲ほしいためであり、決して鉱石を掘ほっているからではないと言い訳し、掘ほり出だして製せい錬れんした銀も、儀ぎ式しき用の燭しよく台だいや紋もん章しように作つくり替かえて、運び出したのなら目立たない」

「しかし、銀？　銀だと……」

　ミリケは額に手を当てよろめくが、立ち直りは早かった。

「お前はどうしてここに来これたのだ？」

　唐とう突とつに、質問の方向を変える。

「そして、なにをするためにここに来たのだ？」

　セリムは見ているほうがハラハラするほど困こん惑わくした顔をしながらも、その荒あれた手にふさわしい強さを見せた。

「わ、私たちは、足音で相手がどんな用件なのかは、あ、ある程度わかります」

　そういう生活をしてきたのだろう。それに狼おおかみの眷けん属ぞくであれば、ホロ同様に耳もいいはず。

「私は、すぐにベッドの藁わら束たばの中に隠かくれました。兄は、機を見てミリケ様のところに行けと言いました。なにか踏ふんではならない尾おを踏ふんでしまったようだが、ミリケ様ならきっと力になってくれるだろうから……と」

　それを希望的観測とも、あるいは甘あまい考えということもできるが、信しん頼らいと呼ぶこともできるし、おそらくはアラムの性格の表れなのだ。同じ人ならざる者としてミリケは助けてくれるだろうし、自分も逆の立場になったとしたら助けるのが当たり前だから、と。

　しかし、ミリケはかけらも表情を崩くずさない。

「一つ聞きたいのだが、お前たちは本当にその鉱石のことを知らずにここに来たのか？」

　ミリケの、瞳ひとみの奥おく底そこまで抉えぐるような鋭するどい視線に、セリムが息を飲む。

　ロレンスは、昔の商あきないのやり取りを思い出す。誰だれも簡単には信用できない、してはならないというあの乾かわききった世界の空気だ。

　ミリケが最も恐おそれるのは、セリムたちが無知な旅人のふりをして鉱山の開発を狙ねらっていることだろう。人ならざる者だから、人の手先になっていない、とはいえない。単に人ならざる者だからという理由だけで手を貸せば、町を破は滅めつに導くかもしれない。

　そこに、第三の声がした。

「まあ、本当のことじゃろう」

　ホロだった。

「それが噓うそを言っておると言うのなら、わっちゃあこの耳を糸で縫ぬってふさいでしまわなければならぬ」

　ホロはフードを取って獣けものの耳を晒さらすと、ひくひくと動かした。ホロは噓うそを聞き分けることができる。

「大体、目的が金じゃろうと銀じゃろうと、腹に一いち物もつ含ふくんでおったら、掘ほり当てた物を町の人間に調べさせるものかや？　ここで宝探しをしています、と宣言するようなものじゃろうが」

　あり得ない。それに、多少の道具と知識があれば、自分たちだけで調べられる。目的の鉱物がはっきりしているなら、なおのこと準備しているはず。

「そやつの兄が町の連中と採さい掘くつ場所に向かったのは……まあ、そうせざるを得んからじゃろう。押おしかけて来た連中に、その場に案内せよとでも言われたら、断りようもないじゃろうからな」

　ホロの言葉に、セリムがぎこちなくうなずいた。

「じゃが、聞いた話では、穴を掘ほっておる場所まではろくな道がないという。ならば、時じ間かん稼かせぎの意味もあるのじゃろう。血相を変えた町の連中といえど、山からどのくらいお宝が出てくると確信できなければ動けぬはず。翻ひるがえってアラムとやらは、どうやら自分がとんでもない尾おっぽを踏ふんでしまったと気がついたが、訳もわからず動けば余計に話がややこしくなるかもしれぬと思い直した。時間を稼かせいで、頼たよるべきところに頼たよる。まあ、良いい判断じゃろ」

「その間に、誰だれが問題を解決するのかということを除けばな」

　その役を期待されているミリケは、忌いま々いましそうにため息をついた。

「状じよう況きようから考えて、山からは銀が出たのだろう。そして、この地方で銀が出るのがどれほど面めん倒どうなことか、わからない奴やつにどう説明すればいいというのだ？　しかも、その土地の持ち主は周辺の権力者ですらない。教皇なのだ！」

　長い髭ひげと髪かみが、怒いかりで揺ゆらめいているようにすら見える。

　セリムが自責の念からか今にも泣きだしそうだったので、ロレンスが口を挟はさんだ。

「デバウ商会ならば、間に立ってうまく処理してはくれませんか？」

　この地で銀が出ると厄やつ介かいなのは、今やひとつの国の様相を呈ていしているデバウ商会が、銀貨の発行で権力を維い持じしているからだ。

　自分たちの勢力圏けん内ないで、銀山が勝手に開発され、誰だれかよそ者がその銀を使って貨か幣へいを発行することは、明確な領土侵しん犯ぱんに当たる。

　しかも貨か幣へいの発行には莫ばく大だいな利権が伴ともなうから、デバウは銀貨の地金になる銀の扱あつかいには神経を尖とがらせている。両りよう替がえ商の組合長も、そのことにほとほと困っていた。

　しかし、逆に言うこともできる。デバウ商会に銀の出る土地を売るつもりなら、デバウ商会は悪いようにはしないだろう。むしろ、喜んで買ってくれるはず。

　組合員たちが血相を変え、アラムを脅おどすようにして採さい掘くつ現場に向かったのは、そこまで絵え図ずが描えがけているからだと考えるべきだろう。

　だが、ミリケは地じ獄ごくの底から聞こえるようなため息をつく。

「特権状は教皇が発行したものだ。後になってその土地から大量の銀が出ていたことを耳にしてみろ。戦争の火ひ種だねとしては十分すぎる」

　特権状に書かれていることは、神が記した思おぼし召めしではない。

　一体どれだけの大商会が、王おう侯こう貴族に金を貸し、借金を反ほ故ごにされて破産したことか。

「では、どうするのですか？」

　ミリケが、唸うなるように言った。

「現実的には……土地から出た銀はデバウ商会が買い取り、その代金を教皇の懐ふところに納めさせるしかない。そのへんが落としどころだろう」

　教会の総本山の教皇は、権けん威いが失しつ墜ついしたとはいえ、未いまだに世界では有数の権力者だ。ましてやこの地にはデバウ商会に反感を持つ者たちもいる。敵の敵は味方の論理で、教皇にデバウを叩たたかせようと、わざと対立を煽あおる者が出ないとも限らない。

　そして、戦いくさになればスヴェルネルは間ま違ちがいなく主戦場の一つになる。

　町を守りたいミリケはもちろん、スヴェルネルに物資の供給を頼たよりきりのニョッヒラの民たみであるロレンスにも、最悪の結果になる。

　重苦しい空気が支配する中、場ば違ちがいにも思える、小さな声が聞こえた。

「あ、の」

　セリムだった。

「わ、私、たちは一体……どう……すれば……」

　南の地から、希望に燃えてやって来た。彼かれらに悪気があったわけではないし、山からなにが出るかなんて事前に分かりようもない。むしろ採さい掘くつなど、銀が出ると思ってやって来ては、痛い目に遭あうことのほうが圧あつ倒とう的に多い。

　そういう意味では、幸運も過ぎれば呪のろいになるということだ。

「どうしようもない。教皇に対価を差し出すとなれば、大規模に開発しなければ割に合わないだろうからな。こそこそと湯屋をやるなどという悠ゆう長ちようなことはできん」

「そ、んな……」

　むしろこの地にややこしい問題を持もち込こんだ責を問われたっておかしくない。ミリケがそのことを口にしなかったのは、せめてもの慰なぐさめだろう。

　セリムは荒あれた手で、自分の服を握にぎり締しめていた。

「鉱山で働き口くらいならあるだろう。そこで金を貯ためて、新しい土地に向かうしかない」

　町の組合も取とり込こんで、後は湯が出るのを待つばかり。夢に指先が届いた分だけ、落らく胆たんが大きいのだろう。セリムはよろめき、その場にへたり込こんでしまった。

　ミリケはそんなセリムに声をかけることもせず、かすかに目を細めただけだった。

「ひとまず、デバウ商会に連れん絡らくを取らなければならないな。採さい掘くつを確かく認にんした連中がここに戻もどって来きた時には、すでにデバウ商会の面子メンツが揃そろっているのが望ましい。欲に目がくらんだ連中に、なにかをする時間を与あたえてはならない」

　ミリケは話しながら手順を確かく認にんするようにして、その場にいる者たちに順じゆん繰ぐりに視線を向けた。ロレンス、セリム、それから最後にホロだった。

「……わっちを早はや馬うま扱あつかいかや」

「貴女あなたが食べた砂糖菓が子しはいくらすると思っているんだ」

　器うつわにたっぷり盛られていた砂糖漬づけが、いつの間にかなくなっていた。

「それに、デバウ商会の兎うさぎ殿どのとも懇こん意いのはず」

　デバウ商会の帳ちよう簿ぼを預かるのは、人ならざる兎うさぎの化け身しん。ロレンスたちは彼かれらと共にこの町に逃にげ込こみ、再起を計った経けい緯いがある。

「まったく……たまに町に出るとろくなことがありんせん」

「ま、待ってください」

　ホロが渋しぶ々しぶ同意したところに口を挟はさんだのは、それまで呆ほうけていたセリムだった。

「わ、私にやらせてください」

「ふむ？」

　ホロはセリムではなく、ミリケを見て首を傾かしげていた。

　ミリケは、素すの顔なのか、それとも冷たい判断をすることに慣れきっている権力者の顔なのかわからない無表情で、セリムを見下ろした。

「なんらかの責任を感じて仕事を買って出ようというのなら、断る。デバウ商会になんの信用もないし、余計なことをされてはなおのこと困るからな」

　下手に情けをかけることは、誰だれのためにもならない。

　だが、これでセリムは完全に蚊か帳やの外に置かれることになる。事態はセリムたちの手をまったく離はなれたところで処理される。世の仕組みに置き去りにされる感覚は、一いつ介かいの行商人にすぎなかったロレンスにもよくわかる。

　すべては運と、巡めぐり合あわせが悪かったのだ。

「それから、賢けん狼ろうホロ、貴女あなたには先にアラムに会いに行って欲ほしい。可能な限り行程を遅おくらせろと。狼おおかみ同士ならば町の者たちに気づかれずにやり取りできるだろう？」

「狼おおかみ使づかいの荒あらいことじゃ」

　ホロはぶつくさ言いつつ、椅い子すから立ち上がった。

「それで？　ぬしらのような面めん倒どうな連中は、いつも文字を書くのが好きじゃろう。持って行く物があるのなら、さっさと用意してくりゃれ。そろそろ日が暮れてしまいんす」

「すぐ用意しよう」

　へたり込こんだままのセリムの脇わきを素す通どおりして、ミリケは部屋から出て行った。

　ミリケは誰だれに対しても、平等に冷たい。彼かれが大事にしているのは、唯ゆい一いつ、この町だけだ。

「立てますか？」

　仕方なくロレンスが手を貸すと、セリムはようやく我に返る。

　そして、我に返ると現実が差さし迫せまってきたらしい。目にみるみる涙なみだが溜たまっていく。

　泣き顔を取とり繕つくろうのはとても難しい。セリムが泣きだして、初めてその本当の若さにロレンスは気がついた。彼かれらは若さにふさわしい、無む邪じや気きな夢を見ていたのだ。進む先には光があると、ただそれだけを信じて。

「ほら、若い娘むすめさんがそんなところで泣くものではない」

　ともすれば娘むすめのミューリと同じくらいにも見えるセリムの肩かたを抱だいて立たせると、ホロがじっとりとした視線を向けてくる。もちろん、わざとだろうが。

「あなたはなにも悪くないし、特権状もタダで取り上げられるということはないでしょう」

　ミリケが言ったように、鉱山として開発されるならば、そこで資金を稼かせぐのも一つの手だ。

　ただ、その後にはなんにせよ、また根無し草の生活が待っている。

「それとも……」

　ロレンスはそこまで口を開き、言い淀よどんだ。自分の湯屋で働かせるといっても、彼かれら全員は到とう底てい無理だ。結局、一時しのぎにしかならない。自分に莫ばく大だいな資金でもあれば、彼かれらに貸し付けて、ニョッヒラの山やま奥おくに湯屋を構えさせられるのだが。

　残念ながら、世の中には方法を知っていたとしてもどうにもならないことがある。

　だからこそ説教師は、繰くり返かえし善き生活について説く必要があるのだ。

「デバウ商会の人にも、仕事がないか聞いてみましょう。なるべくあなたたちが離はなれ離ばなれにならないでいられるような」

　若いと、涙なみだも珠たまのようにこぼれるのだとミューリを見て知った。

　セリムもまた、小石のような涙なみだをぽろぽろ落としながら、ロレンスを見る。

　恨うらみ言ごともなにもないのは、性格のせいであって欲ほしいと思う。決して、これまでに見てきたどんな希望も、結局は潰ついえてきたのだという諦あきらめではなく。

「あり、がとう、ございます……」

　かすれがちに礼を言って、目を伏ふせてしまう。

　ロレンスには、その細い肩かたを叩たたくことしかできなかった。

　そして、一人にしておくべきだろうと、ホロに目配せをして、部屋から出た。

「ふう……」

　廊ろう下かに出てため息をついたのは、ロレンスではなくホロだった。

「どうにもならぬのかや」

　痛みを堪こらえるような顔で、閉じられた扉とびらの向こう側を見つめていた。

　他ひ人と事ごとのように振ふる舞まってはいたが、ホロはロレンスよりもよほど情け深い。どうにかしたいと、あの場では一番強く願っていたはず。

「ならないだろうな。奇き跡せきでも起きない限り」

　この世に果てなどなさそうで、どこまで行ってもそこは必ず誰だれかのものなのだ。

「奇き跡せき、のう」

　ホロはぽつりと呟つぶやき、大きく息を吸った。

「ぬしよ、わっちが人の敵に回ったら怒おこるかや」

　安易に聞き返せばホロに見くびられる。それに、ホロを信しん頼らいしていれば自おのずと言葉は決まる。

「お前が俺おれの敵に回り、俺おれの大切にしているものを壊こわそうとするなら、あるいは。だが、そうはしない。絶対に。だから聞こう。どんな提案だ？」

「……ぬしは、たまに頭をしゃきっとさせるから嫌いやじゃ」

　お褒ほめの言葉だと思っておく。

「奇き跡せきは起こせぬが、奇き跡せきの逆なら起こせると思いんす」

　だが、ホロの発想は突とつ拍ぴよう子しもなかった。

「奇き跡せきの逆？」

「呪のろいじゃ」

　日も暮れてきたこの時刻は、建物の中にいるとすでに薄うす暗ぐらい。

　辻つじの角や、棚たなの横、悪あく魔まが潜ひそむ闇やみがそこかしこにできる時間。

「おとぎ話を思い出したんじゃ。欲をかいた連中が、案内人に連れられて宝の在あり処かに向かって行く。じゃが、正直者だと思っておった案内人は、焚たき火びによってできた影かげを見ると牙きばが生えておる」

　いかにも子供を怖こわがらせる類たぐいの話だが、ロレンスは思わずひきつった笑いを浮うかべてしまう。

　普段なら他愛たわいのない話だと受け流せたが、よくよく考えてみればいい。

　まさしく今この状じよう況きようとは、その手のおとぎ話のままなのだから。

「あの山に入れば、無事にはすまぬ。宝があるという噂うわさは、山の悪あく魔まが流したものじゃと。かつての坊ぼう主ずたちは、それに恐おそれをなしていなくなったのじゃと」

　そうすれば人々は山に近づかず、銀の話はうやむやになる。

　なにくそと山に入る命知らずはいるだろうが、彼かれらは山やま奥おくで狼おおかみに囲まれる。

　それも、見上げるばかりに巨きよ大だいな、人など軽くひと吞のみにしてしまうような狼おおかみだ。

「無む駄だだな」

　そんな声が、寒い廊ろう下かに冷たく響ひびく。

「今の世の連中は、森の闇やみなど恐おそれん」

　手に書状を持ったミリケだ。まだ丸められておらず、書状を軽く振ふると、インクを吸わせるための砂がぱらぱらと落ちる音がする。

「森の中で右往左往して、尻しりでも齧かじられて退散する。次にやって来る時には、煮にえたぎった油と松明たいまつを山ほど持って来るだけだ。それで山に火を放ち、恐おそろしいなにかごとまとめて焼やき払はらってしまう」

　悪あく魔まと精せい霊れいの住む森の闇やみは、そうして光に曝さらされる。

「この町には時折、南からアラムたちのような奴やつらがやって来る。人の世で生きる才覚に恵めぐまれず、さりとて身を隠かくすような場所ももはやない。やむなく北に活路を求めるのは、未開の地があると思うからだ」

　あるにはあるが、それは暮らしていくのがとても厳しいからだ。暖かく、森では木の実がたわわに実り、野の蜜みつが取れる南の地方とは違ちがう。

「それこそ、連中が修道士に扮ふんするつもりでやって来ていたら、成功していたかもな。聖域ならば、人はまだなにがしかの敬意を払はらう」

　色々な選せん択たく肢しがあった。その中で最適なものがなにかなど、常にはわかりようもない。

　それに修道士のふりをすることだって簡単ではない。スヴェルネルは守護聖人復活の祭りを盛せい大だいに祝うような町になっているのだから、廃はい墟きよだった修道院に修道士が新しくやって来たとなれば、中には熱心な信徒が祈いのりのためそこに赴おもむくかもしれない。噓うそがばれるのは時間の問題だろう。

「さて、インクも乾かわいたな。デバウのヒルデに届けてくれ。状じよう況きようと、計画のあらましが記してある」

　書状を丸めると、奇き妙みような紐ひもで縛しばっていた。

「古風な物を使うのう」

　ホロが苦く笑しようして、ようやく気がつく。紐ひもはたぶん、ミリケの髪かみの毛けだ。

「封ふう蠟ろうは寒さで割れるし、なによりの身みの証あかしだ」

「たしかにの」

「市し壁へきの外までは馬車で送ろう」

　てきぱきと物事が進んでいく。そこには感傷も余よ韻いんもなにもない。

　セリムのことなど誰だれも話題にせず、庁舎の外に出てミリケが用意してくれた馬車の御ぎよ者しや台に乗り、ロレンスが手た綱づなを握にぎる。

　空はとっくに夜の帳とばりだが、代わりに町中が茜あかね色いろに染まっている。

　あちこちを照らしているのはかがり火ではなく、肉を焼くための火だ。

「うまそうじゃのう……」

　ホロは吞のん気きなことを言っているが、口調に身が入っていない。

　セリムたちを置き去りにして物事を進めることに、まだ抵てい抗こうがあるのかもしれない。

「戻もどって来きたらいくらでも食えるさ」

　そして、ロレンスもホロに話を合わせた。

　歳としを取って学んだことがあるとすれば、できることとできないことがこの世にはある、と理解することと、見て見ぬふりをする図太さだろうか。

　二人の間で会話も弾はずまず、馬車はゆっくりと町中を通って行く。

　その折り、道の向こうに広場が見えた。煌こう々こうと松明たいまつが焚たかれ、大きな聖人の像がよく見えた。

「あれにはなんのご利り益やくがあるんじゃ？」

「さあ。病びよう魔まを祓はらうとか、外敵から守ってくれるとかじゃないかな。祭りの最後には火を放って、あの聖人が我々の代わりに神に身を捧ささげてくれる、ということになっている。人々はありがたがりながらその灰を受け取り、市し壁へきの根元に埋うめるんだとさ。そういう伝説を持つ聖人は少なくないし、古い時代には本当にあったことなんだろう」

　像を作る時に町の人間からあれこれ説明されたが、珍めずらしいことではない。

「聖人とやらは大変じゃのう。死んで灰になってからも町のために働かされるわけかや」

「灰にしてもらえたらまだましかもな。中には千年前の干ひからびた聖人の遺体を安置している有名な教会もある。来る日も来る日も寝ねている側そばで巡じゆん礼れい者が祈いのりを捧ささげるんだ。おちおち寝ねてられやしないだろうさ」

「年に一度くらいなら崇あがめられても構わぬが……」

　ホロがそんなことを言って、じっとこちらのことを見つめてくる。

「俺おれのことを千年もじっと見てるくらいなら、一思いに食べてくれ」

　ホロは牙きばを剝むき、にししっと笑った。

「しかし、巡じゆん礼れい地は儲もうかるからな。この町みたいに最初から偽にせ物ものだとわかってればいいが、あっちこっちに本物だと称しようする聖人の遺体がたくさんある」

「ふむ？　偽にせ物ものとどうしてわかるのかや。死んでおったらわからぬじゃろ」

「簡単なことだ。聖アルビロスには腕うでが五本あるし、聖女ヘレスには頭が二つある。一番笑ってしまうのは、殉じゆん教きよう者しやルデオンの骨だが、丸ごと三体分残っている。それぞれ大きさが違ちがっていてな、幼い頃ころの骨、少年の時の骨、青年になってからの骨とされている」

「ふむ？　なにかおかしいかや？」

　きょとんと聞き返してくる。むしろ、からかわれているのかとロレンスのほうが思った。

「……脱だつ皮ぴをするエビやカニじゃないんだ。なんで一人の人間の骨がいくつも残るんだよ」

「あっ」

　本当に気がついていなかったらしい。ホロはロレンスの腕うでを叩たたいてくる。勝手に勘かん違ちがいして間ま抜ぬけを晒さらしたのはホロのほうだというのに。

「当初は皆みな、本物じゃないとわかっていても、時代が下るにつれて本物だと思ってしまうんだろうな。だから、あの像を燃やした灰を市し壁へきの根元に埋うめているうちに、きっと本当にそこに聖人の灰が埋うまっているということになるんだろう」

「人は間ま抜ぬけじゃのう」

　ホロは呆あきれているのか、あるいは人のそんな間ま抜ぬけなところがちょっと愛いとおしいのか、昨日見た面おも白しろい夢を思い出すかのように、柔やわらかく笑って目を細めている。

「じゃが、そんなに間ま抜ぬけなら、いっそのことそれを利用したらどうじゃ？」

「利用？」

「偽にせ物もののなにかをでっち上げて、山やま奥おくの修道院をそのジュンレイチとやらにしてしまえばよい」

　ホロを見つめ返してしまったのは、その乱暴な発想に驚おどろいて、ではない。まだセリムたちのことを諦あきらめていないことに驚おどろいたのだ。

　ロレンスは手た綱づなを引いて、馬を止めた。ホロは、どうして馬を止めるのかと聞きもしない。

「俺おれが必死に働いて、新しい湯屋を構える時に、彼かれらを雇やとうという手もある」

「もしもそれだけの金が貯たまったとしたら、ぬしはきっとそうしてくれるじゃろうな」

　ホロだって馬ば鹿かではない。店を新しく構えるのにどれだけの費用と手間がかかるのか、わからないわけではない。

「ホロ……」

「すまぬ。たわごとじゃった。言い訳が、欲ほしくての」

　精いっぱい頑がん張ばってみたが駄だ目めだったと。

　ロレンスが言葉を返せないでいると、ホロは気き丈じように笑ってみせた。

「出してくりゃれ。わっちは、どうすべきかくらいわかっていんす」

　教皇と揉もめ事ごとにならないように、デバウ商会に話を仕切ってもらう。アラムやセリムたちには諦あきらめてもらう。自分たちは祭りを見物し、ニョッヒラに戻もどる。それですべて何事もなく、だ。

　ただ、ミリケは言った。アラムたちはまるで十余年前の自分たちのようだと。

　あの時は自分たちは幸運を引き寄せた。最後の最後で引き寄せた。

　運が良かったとしか思えない。持てるすべての知識を使い、最後はホロに頼たよらなければ、方法を知っていても実行ができなかった。

　あれは運。

　アラムたちには、それがなかったのだ。

「巡じゆん礼れい地の案だがな、確かに実現できたらいいと思うよ」

　ロレンスは手た綱づなを持ち直し、ぴしりと馬の尻しりを叩たたいた。

「……」

　ホロはこちらを見ないままに、おとなしくうなずく。

「人々は道が悪くても、いや道が悪いからこそやって来て、たくさんの寄付をしていく。そこに宿を併へい設せつすれば、客は常に大入りだろう。湯屋の経営よりよほど簡単だ。気をつけるべきは、展示する聖遺物を盗ぬすまれないようにするだけだな」

　馬車は市し壁へきに向かい、人の姿がどんどん少なくなっていく。

「湯屋ではないからニョッヒラとも対立しない。むしろ、巡じゆん礼れい者たちは帰かえり際ぎわにニョッヒラに寄ってくれさえするかもしれない。皆みなが幸せになれるだろう」

　食事や酒の手配では揉もめるかもしれないが、とは付け加えた。

「ただ、聖遺物はでっち上げるとしても、それを本物だと認めてもらうのが難しい。湯屋の場合はその問題がない。湯が出てれば、疑いようがないからな」

　町を巡じゆん礼れい地に変えようとするのは、寂さびれた町の者たちが必ず一度は考える起死回生の手段だ。

「大たい抵ていは、教会の中ちゆう枢すう、最低でも大司教から認にん定ていしてもらわないとならない。そのためには、本物の奇き跡せきであると証明するか、さもなくば、奇き跡せきとしか思えないほどの金きん塊かいを積み上げるかだ」

　儲もうかることだから、それ相応の対価が必要になる。教会はこんなことばかりやっていたから、権けん威いも失しつ墜ついしたのだろう。

「まあ、わっちにできるのはせいぜい子こ供ども騙だましじゃからのう」

　ホロは麦に宿る狼おおかみの化け身しんで、麦の豊作を司つかさどっていた。以前には、麦むぎ粒つぶをたちまち麦むぎ穂ほに変えてみせたりした。

「場合によってはそれでもいいんだろうが」

　件くだんの場所では寒すぎて麦は育たないから、あまりに不自然だ。

「後は、奇き跡せき的な食いっぷりくらいだな」

「たわけ」

　ホロはロレンスの足を踏ふむ。

　そして、手をつなぐ代わりのように踏ふんだまま、言った。

「わっちの真の姿を晒さらしても、できぬかや？」

「皆みな驚おどろくだろうが、奇き跡せきとは違ちがうな」

　ホロは手持ちの札をすべて晒さらし、そのどれもが役をなさなかった。馬車も市し壁へきの門に着いた。

　目の前にある現実に従わなければならない。

「いったん外に出て、人ひと気けのないところまで行こう。脱ぬいだ服を首に巻きつけたりしないとな」

「デバウ商会のある町は市し壁へきがなかったではないか。狼おおかみのまま入っても構わぬじゃろ」

「ヒルデさんは兎うさぎの化け身しんだぞ。夜中に枕まくら元もとに狼おおかみに立たれたくないだろう」

「くっくっ。そうじゃな」

「まあ、大変だろうが頼たのむ。ニョッヒラの存続にも関わることだ」

「任しんす」

　ミリケから貰もらった通行証で市し壁へきを抜ぬけると、突とつ然ぜん寒くなった気がする。市し壁へきの中と外では別世界なのだ。

「しかし、ひた走ったら一晩でデバウ商会のあるレスコまで行けるのか。人の足だと急いでも三日はかかる。それこそ奇き跡せきだ」

「ふむ。あやつらも、いっそ行商人でもすればよい。背中に荷物をくくり付けて走れば、誰だれよりも早く届けられる」

　確かにいけそうだぞ、と思ったが、冷静になって頭を振ふる。

「どうやって運んだんだ？　となるだろ。魔ま術じゆつ的ななにかを疑われるだけだな。そこにいられるはずのない誰だれかがいることになるんだから」

「人の世は面めん倒どうくさいのう」

　ホロは言いながら、辺りに人の気配がないと感じ取ったのか、服を脱ぬぎ始めた。

　ロレンスは一応の気き遣づかいとして視線を逸そらしておいたが、ふと、目が市し壁へきのほうに向いた。

　市し壁へきに沿って、等とう間かん隔かくに小さな杭くいが打たれている。小さな塚つかのようになっているので、おそらく守護聖人の像の灰が埋うまっているのだろう。

　幸い、本物の聖人の灰ではないので、塚つかに腰こし掛かけて延々と市し壁へきを守らされている疲つかれた顔の聖人の姿はないし、毎年穴を掘ほられて新しい灰を追加されて咳せき込こむこともない。

「はは」

　その様を想像して、笑った瞬しゆん間かんだった。

　ロレンスは、その塚つかに座すわり、こちらのことを見るセリムの姿を見たような気がした。

「ぬしよ？」

　最後の肌はだ着ぎを脱ぬごうとしていたホロが、ロレンスの様子に気づいた。

　ロレンスは必死に、今見た幻まぼろしの意味を考えていた。

　塚つかの上に座すわる、そこにいるはずのない聖人の姿。

　これもまたよくある教会の説話に出てくる類型のひとつ。

　その最たるものは、墓荒らしだ。

「……なあ」

　塚つかから目を離はなせず、ごくりと固唾かたずを飲みながら、言った。

「聞きたいことが、ある」

「なにかや？」

　びくりとしたのは、ずいぶんその声が近かったからだ。

　振ふり向むくと、ホロが耳元で囁ささやくようにしていた。

「久しぶりに見るぬしのそういう顔じゃ」

　ホロはにっと目を細める。嬉うれしそうに、尻尾しつぽを揺ゆらしながら。

「……お前の、期待には応えられないかもしれないし……もしかしたら、お前が怒おこることをしないとならないかもしれない」

「ふうん？」

　ホロは言いながら、獣けものの耳をひくひくと動かす。話すだけ話してみろ、ということだ。

　ロレンスはもう一度頭の中で計画を組み立てて、反はん芻すうする。

　きっといけるはずだが、一部にホロの怒いかりを買いかねないところがある。

　ロレンスはゆっくりと頭に思おもい浮うかんだ途と方ほうもない計画を話し、その微び妙みような部分に差さし掛かかると、こう言った。

「俺おれが他の女にまたがっても怒おこらないか？」

　ホロは明白に笑え顔がおを作り笑いに変えた。

　そして、こう言ったのだ。

「わっちゃあぬしを信用しておるからのう。そんなことでいちいち怒おこりはせん。それに、わっちには鋭するどい目と、耳がありんす」

　もちろん、鋭するどい牙きばもだろう。

　だが、その言い方は了りよう承しようの印でもあった。

「確かに、その計画だとそうするしかないようじゃ」

「お前はお前で、ミリケさんの計画に従ってくれ。うまくいくかわからないからな」

「ふん。たまにはわっちも一人で自由に走りたいからの」

　最後の肌はだ着ぎを脱ぬぎ、わざとロレンスに投げつけて、裸はだかになったホロは馬車から飛び降りた。

「ほれ、褒ほめ言葉はまだかや？」

　恥はじらいのかけらもない。

　その代わり、寒そうだった。

「昔を思い出すよ」

　ロレンスが言うと、ホロは不意を突つかれたように目を見開き、すぐに笑った。

『たわけ』

　その一いつ瞬しゆん後には、ホロは巨きよ大だいな狼おおかみに戻もどっていた。

『服』

　言われ、ロレンスは慌あわててホロの脱ぬぎ散らかした服を畳たたみ、紐ひもでまとめにかかる。その間ずっと、ホロは大きな犬がそうするように、ロレンスの頭を鼻先で小こ突づきまわしていた。

「頼たのんだぞ」

　ホロの首に服を巻きつけ、ロレンスは言った。

　狼おおかみの鋭するどくも雄ゆう大だいな目が、ぎろりとロレンスを見る。

『ぬしもな』

　ホロはすっくと立ち上がり、地平線を望んだ。

『もしもあのたわけどもが狼おおかみのささやかな村を作れたのなら、その村のシュゴセイジンの名は、決まりじゃな』

　牙きばだらけの口でも笑ったのがわかる。

　そして、ロレンスがなにかを言うよりも早く、ホロは風のように駆かけだしていた。

　たぶんわざとだろうが、後ろ足が蹴けり上げた泥どろを払はらっていたら、もうホロの姿は見えなくなっていた。

「まったく……」

　毒づくが、顔は笑ってしまう。

　ホロを期待させたのだ。これがぬか喜びに終われば、どんな目に遭あうかわからない。

「さて、奇き跡せきを起こしに行くか！」

　気合を入れて、荷馬車の御ぎよ者しや台に飛び乗ったのだった。







　ロレンスは市庁舎に戻もどると、すぐにミリケを呼んでもらった。

　計画を話すと、ミリケははっきりと渋じゆう面めんをつくった。

　つくりはしたが、否いなとも言わなかった。

「これなら、デバウ商会もなだめ、教会の顔も立て、しかもアラムさんたちも暮らせます」

　すべてを丸く収める方法が一つだけ、存在した。

「……試ためすだけなら、損はない……か？」

「最悪、大司教様が狐きつねに騙だまされたと思うだけでしょう」

「むう……」

　ミリケはしばし黙もつ考こうして、鼻息で髭ひげを揺ゆらした。

「よくもまあ思いつくものだ。商人どもは、そうやって商あきなうのか？」

「私は商人ではありません」

　ロレンスは肩かたをすくめて笑う。

「現世とあの世との狭はざ間まにある、ニョッヒラの湯屋の主人です」

　ミリケは呆あきれ顔で手を振ふって、実務に戻もどって行った。

　ロレンスはその足でセリムがあてがわれている部屋に向かった。扉とびらを開ければ、蠟ろう燭そくに火もつけず、ベッドに腰こし掛かけているセリムの姿があった。あるいは、ロレンスの大きな足音を聞きつけて、どんな処しよ遇ぐうでも甘あまんじて受けようと思っていたのかもしれない。

「計画があります。すべてが丸く収まるかもしれません」

　そこにそんなことを突とつ然ぜん言われたからだろう。セリムは驚おどろきすらせず、怪け訝げんそうにロレンスのことを見上げた。

「あなたたちの夢とは少し違ちがうかたちになってしまうかもしれませんが」

　ロレンスは前置きしてから、説明していった。

　セリムは最初は戸と惑まどうばかりだったが、話の進む先がわかると、たちまち目の色を変えた。

　そして、ロレンスの最後の台詞せりふだ。

「あなたの協力が不可欠です」

　力強く、立ち上がった。

「ぜひやらせてください」

　そこにいるのは、申し訳なさそうに草を食はむ羊ではない。仮に羊だとしても、あの泥どろの広場を最後まで逃にげ回まわった、勇ゆう敢かんな羊に似ていた。

　セリムは狼おおかみなのだ。一度獲え物ものを定めたら、その顔つきはホロに負けずとも劣おとらない。

「ただ、一つ確かく認にんしておきたいのですが」

「なんでしょうか」

　ロレンスは、咳せき払ばらいを挟はさむ。

「その……私があなたにまたがることで、なにか問題にはなりませんか？」

　一応聞いておくのが礼れい儀ぎだと思った。セリムは年とし頃ごろの娘むすめなのだから。

「……ホロ様がお怒いかりにならなければ、大だい丈じよう夫ぶかと思います」

「そこは、たぶん」

「ふふ。でしたら大だい丈じよう夫ぶです。ロレンスさんを、間ま違ちがいなくレノスまでお運びいたします」

「私は取とり次つぎまでです。そこから先は、あなたの才覚次し第だいだ」

　セリムは大きな責任を任された喜びからか、歳とし相応の娘むすめらしく笑って言った。

「陰いん気きくさい修道女のふりでしたら、うまくやれる自信があります」

　本当は、こんなふうに笑えて、冗じよう談だんを言える娘むすめなのだ。

　ロレンスは、うなずいた。

「そうでしょうね、と言っていいものかどうか」

　セリムはくすぐったそうに笑い、大きく息を吸って、ゆっくり吐はき出すともう、そこには生まれてから一度も笑ったことがないような、修道女の顔があった。

「かつて山の中に、修道院がありました。その跡あと地ちには墓があり、その墓が暴あばかれようとしています。私の名は、セリム。墓を暴あばかれようとしている、修道女です」

　申し分なし。

　ロレンスはセリムと共に再び市し壁へきを越こえ、今度は完全なる気き遣づかいとして着き替がえに目を逸そらした。

　どうぞ、という一言に振ふり向むけば、そこにいるのはホロよりも二回りほどは小さいが、なお人よりは大きい、銀色の毛並みが美しい、若々しい雌めすの狼おおかみだった。

『……怖こわがられないのが、不思議です』

「うちのやつのほうがよほど怖こわいので」

　雰ふん囲い気きはホロとだいぶ違ちがうが、狼おおかみの笑い方は同じなのだな、と変な感かん慨がいがあった。

　ロレンスはミリケに用意してもらった書状と、修道女の服、それにセリムの着き替がえを背負い、銀色の狼おおかみの背に乗った。

『では、参ります』

　直後には風になっていた。

　毛皮と材木の町レノスまでは、狼おおかみの足でも丸二日以上はかかる。人の足ならば十日は覚かく悟ごしなければならない行程だ。そして、そこには地方に広がる教会組織の権けん威いである、大司教座があり、彼かれがそうだと言えばニシンの頭も聖性を帯びる大司教がいる。

　ロレンスの考えた計画とは、その大司教の家にセリムを忍しのび込こませ、枕まくら元もとに立たせてこう言わせるものだ。

　私は修道女セリム。はるか北の地にて神の祝福を受けて眠ねむりにつく者……と。

　山の奥おくで信しん仰こう心が実って神のもとに召めされたのはいいが、残された体が神の奇き跡せきによって人知れず銀になってしまった。森の獣けものたちは無関心だったのでこれまで静かに眠ねむれたが、貪どん欲よくな人間は違ちがう。墓を暴あばかれてしまいそうで困っている、どうか神の名のもとに助けて欲ほしい。

　狼おおかみのセリムならば壁かべも乗のり越こえ、忍しのび込こむのも容易だろう。

　二日間、冷たい風に耐たえながら久しぶりのレノスにたどり着くと、懐なつかしむのもそこそこに目的地に向かった。

　大司教殿どのは、巨きよ大だいな聖堂の脇わきに作られた貴族の邸てい宅たくもかくやという屋や敷しきで眠ねむりについていた。

　狼おおかみの爪つめの形のように細くなった月が昇のぼる中、ロレンスはセリムが屋や敷しきの庭に消えるのを見送った。

　その翌日、ロレンスはおどおどした様子を装よそおって、大聖堂の門を叩たたく。私はしがない行商人ですが、昨晩夢を見まして、大司教様をスヴェルネルまでご案内しろと……。

　昨晩に夢とも現うつつともつかない訪問を受けた大司教は、小指の爪つめの先ほども疑わなかっただろう。ロレンスをまさしく神の使いだと厚こう遇ぐうし、あらゆる公務を放り出して旅支じ度たくをさせた。

　こうして大司教が一路スヴェルネルに駆かけつけてみれば、そこでは北の地の銀山を牛ぎゆう耳じるデバウ商会と、教皇からの特権状を手に穴を掘ほっていたら銀を見つけてしまったという者たちが雁がん首くび揃そろえて待っていた。しかも、彼かれらは銀を巡めぐって醜みにくい争いの真っ最中だ。

　その銀が何で出来ているかを自分だけは知っていると思っている大司教は、顔を真っ青にして仲ちゆう裁さいに入る。

　お待ちなさい、その銀に触ふれてはならない！　その銀は、神に召めされた聖女なのですから！

　その一言は、巡じゆん礼れい地という観光名所が生まれた瞬しゆん間かんを示す、一言でもあった。







　聖女の奇き跡せきが確かに起こったとあれば、聖女に夢ゆめ枕まくらに立たれた大司教がその土地を手て荒あらに扱あつかうことは絶対にない。となると町の者たちがどれだけ欲深かろうとも銀を採さい掘くつすることはできない。銀を採さい掘くつすることができなければ、デバウ商会が牙きばを剝むく必要もない。

　そして、人々がやって来てお金を落としてくれるのであれば、そこで宿をささやかに営むこともできる。

「四つも角があったのに、丸く収まってしまったのう」

　珍めずらしくホロが感心してくれた。

「お前が最後までこだわったお陰かげだよ」

　それは謙けん遜そんでもなかった。道の先にはすごいものが待っているに違ちがいない、と息いき急せき切っていた時代はとうに過ぎた。それは落ち着きをもたらすのと同時に、なるようにしかならない、という諦あきらめに似た感情を生み出す。

　十余年前の旅ならば、アラムたちのことにこだわったのはきっと自分のほうだろう。銀を巡めぐる利害の対立に儲もうけの匂においも嗅かぎつけて、一ひと悶もん着ちやく起こしたに違ちがいない。その過程で、騒さわぎの蚊か帳やの外に置き去りのセリムを見捨てておけず手を差さし伸のべて、嫉しつ妬としたホロと喧けん嘩かして大おお騒さわぎ……と想像がつく。

　ただ、最後の部分に関しては、賢けん狼ろうホロ様のお許しがまだ出たわけではない。

「で、あの小こ娘むすめの乗り心地ごこちはどうだったかや？」

　そんな台詞せりふを笑え顔がおと共に言う。

　しかも、ロレンスはベッドに寝ねていて、ホロはベッド脇わきに置かれた椅い子すに座すわっている。その手には粥かゆの盛られた椀わんを持ち、匙さじですくって口に運んでくれている最中だ。

　セリムの背中にくっついて、計画の一員としてレノスに向かったはいいものの、寄る年波には勝てなかった。祭りで泥どろまみれになって体力を使い果たし、そこからさらに丸二日間寒風に吹ふきさらされながらレノスに向かい、とんぼ返りで大司教のお供として一週間近い旅をするという強行軍には到とう底てい耐たえきれなかった。

　スヴェルネルで事の成否を見届けたその夜、高熱を出して倒たおれてしまった。

　三日三晩うなされて、ようやく熱も引いてきた頃ころだった。

「銀色の毛並みだったよ」

「ほう」

　ホロはふうふうと匙さじの粥かゆを冷ましてから、きちんと口に運んでくれる。

「大きさはお前より二回りは小さかったかな。大きめの牛よりさらにもうちょっと大きいくらいだ」

「ふむ」

「足の速さは、正直わからない」

　ホロは椀わんの中身をすくい、またふうふうと冷ましている。

「それで？」

　そう聞かれて、ようやく気がついた。

　ホロは、怒りたがっているのだ。

「そうだな……。セリムさんは若いせいか、ずいぶん毛が柔やわらかくて──もがっ」

　喋しやべっているところに匙さじを突つっ込こまれる。

　ホロは笑え顔がおのまま、ロレンスの口に突つっ込こんだ匙さじをぐりぐりと動かす。

　ロレンスはなんとか食らいついて、ホロが匙さじから手を離はなすまで頑がん張ばった。

　ホロが怒おこりたがっている理由に、心当たりがあるからだ。

「俺おれも最初から結果のすべてを予測できていたわけじゃない。四つの角を取って丸くする案を思いついた時点で精いっぱいだったんだ」

　そして、取った後の角がどうなるかまで思い至らなかった。

　ホロはロレンスのことをじっと見つめ、ふさふさの尻尾しつぽを右に、左にとゆっくり大きく揺ゆらしている。獲え物ものが右に逃にげても左に逃にげても即そく座ざに反応できるように構えている狼おおかみみたいだ。

　どれくらい沈ちん黙もくが続いていたのか、ホロはおもむろにロレンスの手から匙さじを奪うばい取とると、また粥かゆをすくってふうふうと冷ます。

　それから、自分で食べていた。

「たわけ」

　とはいえ、ひとしきり自分で食べた後、またおもむろにこちらに食べさせてくれたので、本気で怒おこっているわけではないのだろう。一いつ緒しよにしたらそれこそ怒おこるだろうが、たぶん、犬とかの縄なわ張ばりの主張と同じなのだ。

「あの小こ娘むすめを聖女に仕立て上げたら、吞のん気きに巡じゆん礼れい地の宿におれるわけがなかろうに」

　となれば、セリムはどこかに行かなければいけないが、すぐ近くには人手に困っている湯屋があった。しかもその湯屋は、獣けものの耳と尻尾しつぽを有する女主人の秘密を知っても驚おどろかず、真面目に働ける者を求めていた。

　ではどうすればよかったのか、という問いはもちろんホロにもわかっている。

　けれども、ロレンスがホロのことをわかっているように、ホロもロレンスのことをわかっている。

「ぬしは薄はつ幸こうそうなか弱い娘むすめが好きじゃからのう？　んん？」

　すくった粥かゆを冷まさずに、熱いままに顔に近づけてくる。

　夫ふう婦ふ喧げん嘩かは犬も食わないというが、食べないという選せん択たく肢しはない。

「だったら、お前も……熱っ、あふっ！」

　慌あわてて側そばに置いてあった麦むぎ酒しゆを手に取った。

　ホロはそんなロレンスを気にもせず、そのまま匙さじを口に持っていきまた粥かゆを食べ始めた。

「こうして可愛かわいく妬やいておるじゃろうが」

「……お熱いことで」

　火傷やけどはしなかったが、口はひりひりする。

　もくもくと粥かゆを食べるホロに、ロレンスは言った。

「看病してくれてありがとうな」
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　ホロの獣けものの耳が、ぴんと力強く立つ。

「気にするでない。わっちゃあ健けな気げな嫁よめの見本じゃからのう」

「そうでしょうとも」

　きっと、本気で心配してくれたのだ。それでようやく目を覚ましたら、開口一番腹が減ったと言ったから、ほっとしすぎてなんだかわからないが苛いら々いらしてきたのだろう。

　賢けん狼ろうと呼ばれ、あらゆることを手玉に取れそうなくせに、自分自身の感情は時にいまいち操あやつれていない。

　そして、それに振ふり回まわされるのも嫌いやじゃない自分がいる。

「早く湯屋に戻もどりたいな」

　結局椀わんの半分くらいは自分で食べてしまったホロは、満足げにため息をついて、こう言った。

「ま、しばらくは暇ひまじゃ。おとなしく寝ねておるんじゃな」

　ホロに促うながされてベッドに横になり、毛布を肩かたまで掛かけられる。

「ほれ、良い子は目を閉じてくりゃれ？」

　今年で何なん歳さいになると思っているんだ、と思ったが、子こ供ども扱あつかいされるのも悪くない。

　額と頰ほおに優やさしく口づけされたら、あっという間に眠ねむりに落ちていた。

　夢の中でもずっと、ホロと一いつ緒しよにいたような気がしたのだった。
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　山が燃えるように色づき、冬支じ度たくに向けて忙いそがしいこの季節。

　北の地の山やま奥おくに位置する温泉郷ニョッヒラは、短い夏が終わって冬を待つばかりだった。

　風が一日ごとに冷たくなり、落ち葉が立てる音は時に哀かなしみに似た感情をもたらしてくる。これを憂ゆう鬱うつと表現する人もいるが、どちらかというと眠ねむ気けに近いと思っている。静かな冬の訪おとずれの前の、微睡まどろみの時間だ。

　嫌きらいな季節ではなかった。

「ロレンスさん、アルヴォ村からのチーズ類は地下倉庫でいいですか？」

「ああ、悪いなコル。適当に積み上げといてくれ……ってずいぶんでかいな」

　秋もいよいよ深まってきたその日、ニョッヒラの湯屋、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていは冬の間に訪おとずれる湯とう治じ客の胃い袋ぶくろを満たす準備で大わらわだった。近きん隣りんの集落から届けられた荷物を、男手二人で分ぶん別べつしていく。積み上げられているチーズは、ひとつひとつが大人がようやく抱かかえられるくらいの大きさだった。

「大きいと、それだけ可食部が増える……んでしたっけ？」

「周りの硬かたくなる皮は味もひどいしとても食べられないからな。チーズを大きくすれば、それだけ無む駄だになる割合が減るんだが……これは本当に大きいな。アルヴォ村の村長は町に下りてチーズ屋を開いたほうが儲もうかるんじゃないのか」

　琥こ珀はくのような色合いで艶つや々つやと輝かがやくチーズは、中身もずっしり詰つまっている。

「大きくするのは難しいんだそうだ。水をうまく抜ぬくことができなくて、中が黴かびるらしい」

「切ってみたら中が黴かびだらけ……ではないことを祈いのります」

「はは。あそこの村長は職人気質だから、それはないだろう」

　狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人であるロレンスは笑ってそう言った。この地に湯屋を構えて十数年になり、村では未いまだ新参者扱あつかいが抜ぬけないが、この地の生活にすっかりなじんでいる。

　とすると自分もまた、諸国を巡めぐって神学を修め、この地に落ち着いて十余年ということになるのだが、月日の流れは恐おそろしいものだとつくづく思う。

「では、ちょっと置いて来ますけど……これだけ大きいと棚たなが壊こわれないか不安ですね」

　肩かたに担かつぎ上あげるのも大変そうなので、不格好ではあるが両りよう腕うでで子羊のように抱かかえて行く。

　よたよたと母おも屋やの裏庭に回ると、衝つい立たての向こうから浴場の賑にぎやかな声が聞こえてきた。

　ニョッヒラは夏と冬に繁はん忙ぼう期を迎むかえ、冬の部はそろそろお客がやって来るかという頃ころだ。

　客のほとんどが貴族やら大商会の支配人やら、高位の聖職者という立場のある者たちばかりなので、春と秋は祭りや催もよおしが多く忙いそがしく、それが終わり次し第だい骨休めにやって来る。

　狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていもすでに何人かの客が来ていて、のんびり露ろ天てんの湯船で一日を過ごしていた。

　まだ客が少ないので、冬の間はニョッヒラで一ひと稼かせぎする踊おどり子こや楽師は姿を見せておらず、どこも閑かん散さんとした感じだ。

　それが、衝つい立たての向こうから聞こえてきたのはずいぶん熱のこもった騒さわぎだった。

「わはははは！　頑がん張ばれよー！」

「ほら、酒だ酒だ！　気合を入れんとな！」

　まだ日も高いのにずいぶん盛り上がっている。

　しかも、なぜかごつっごつっ、という馬の蹄ひづめが石を踏ふむような音が聞こえてくる。

　浴場で一体なにをしているのだろう？

　湯に浸つかる客たちは、酔よっ払ぱらって時に予想もつかないことをしでかす。しかし、それは大たい抵ていもっと人数が増えて、酒の量も増え、長なが逗とう留りゆうに飽あき始めた頃ころのことだ。

　それでも妙みような胸むな騒さわぎがして、チーズを抱かかえたままよたよたと衝つい立たての隙すき間まから様子を覗のぞいてみた。

「綱つなが切れんようにな！　きちんと結んだか!?」

「あはははは！　盾たて！　盾たてが！　盾たてを、そんな……ぶはっははは！」

「さあ、行け、我らが女め神がみよ！」

「おお！　神のご加護がありますように！」

　異常な盛り上がりだった。どうやら他の湯屋からも客が来ているらしい。

　裸はだかの彼かれらは一様に手に酒のジョッキを持ち、振ふり回まわし、歓かん声せいを上げていた。

　湯けむりでよく見えないが、ごつっ、ごつっという音の正体はすぐにわかった。

　騾ら馬ばだ。荷運び用の騾ら馬ばが湯船の側そばで足を踏ふみ鳴ならしていた。その騾ら馬ばを、不安げな顔で押おさえている少年がいる。アルヴォ村から荷運び用の騾ら馬ばで荷物を届けてくれた少年だ。

　しかし、なぜ騾ら馬ばが湯船に？

　疑問の手てがかりは、騾ら馬ばの軛くびきから伸のびる太い綱つなにあった。

　その綱つながつつーっと伸のびた先、湯船の上に張られた綱つなの先に、人々の視線が向けられている。

「……ん、なっ……」

　絶句した。そこにいたのは、歓かん声せいに手を上げて応え、愛あい嬌きようを振ふり撒まいている少女だった。

　少女は裸はだかの男たちを気にすることもなく、薄うす手での亜あ麻ま布ぬのを胸と腰こしに巻いただけの格好でいる。湯船は男女の別も特にないのでそれ自体は珍めずらしくないといえばそうなのだが、少女はなぜか武骨な手て袋ぶくろをつけていた。

「……な、なにを？」

　なにか猛もう烈れつに嫌いやな予感がする。

　人々の歓かん声せいの中心にいるのは、湯屋の主人であるロレンスの一人ひとり娘むすめ、ミューリだった。

　今年で十二か十三か、とにかく早ければそろそろ嫁よめに行ってもおかしくない年とし頃ごろだ。普ふ通つうなら日々裁さい縫ほうと料理に取り組み、夫を支える良き妻として、あるいは家の繁はん栄えいを担になう母としての準備を積み重ねている時期だろう。

　それが、なぜか半はん裸らで武骨な手て袋ぶくろをつけ、浴場に連つれ込こまれた騾ら馬ばから伸のびる綱つなを握にぎっていた。しかも、ミューリはなにか妙みような物の上に乗っている。
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　客の言葉を思い出した。盾たて。盾たてだ。

　高位の人間ばかりが集つどうので、お付きの者にも重武装の者がいる。そう思って見れば、屈くつ強きような男が何人か、いかにも心配そうな顔をして様子を見守っていた。ミューリが乗っているのは彼かれらの盾たてなのだろう。大の大人がすっぽり隠かくれられるような大きな盾たてを見て、ようやくこれから何をしようとするのか理解した。

　盾たての上でミューリが叫さけんだのも、その時だった。

「いざ！」

　戦場で鬨ときの声こえを上げる騎き士しのように片手を上げて叫さけんだかと思うと、耳元まで届きそうなくらい口こう角かくを上げて歯を食いしばっている。

　その視線の先には、騾ら馬ばがいる。騾ら馬ばの隣となりには泣きそうな少年がいる。少年は人々の歓かん声せいを受け、もうどうにでもなれとばかりに目を閉じて騾ら馬ばの尻しりを棒で叩たたいた。

「出しゆつ陣じん！」

　と言ったのかどうか定さだかではなかった。

　すべてはまさしく一いつ瞬しゆんのことで、世界のすべてが静止している中、盾たての上のミューリだけが横にずれたように見えた。

　握にぎった綱つなに引っ張られ、ミューリが盾たてごと湯の上を滑かつ走そうする。冗じよう談だんのような速さで、笑えるくらい見事に水面を渡わたっていた。観客は大だい歓かん声せいを上げて、手にしていたジョッキを放り投げる。ごんっ、というすごい音は湯船の縁ふちに盾たてが当たった音だ。

「おおおお！」

　ミューリの華きや奢しやな体が盾たてごと空を舞まい、しかも、ミューリは転ばなかった。空が割れそうな音を立てて着地すると、濡ぬれた石いし畳だたみの上を騾ら馬ばに引かれるがままに滑すべって行く。見事すぎて声が出なかった。

　大興奮の客が揃そろって走りだし、その様に我に返った瞬しゆん間かん、血の気が引いた。

　抱かかえていたチーズを放り出し、客と共にミューリを追った。盾たてで削けずられた痕あとが続く石いし畳だたみの先は、すぐに枯かれ葉はの積もる森になっている。そこからは下り坂で、騾ら馬ばは一いち目もく散さんに駆かけて行ったのだろう。枯かれ葉はの絨じゆう毯たんの中に、黒々とした土が見える道が一本引かれ、緩ゆるやかに右側に曲がっていた。

　そして、その道は唐とう突とつに途と切ぎれている。

　国に帰れば地位も名めい誉よも財産もあるような男たちが、森の中で裸はだかで大おお騒さわぎをしていた。その中心で大笑いしているのは、墓から蘇よみがえった死者のように、枯かれ葉はまみれ、泥どろまみれの少女だ。

　ミューリは男たちに担かつぎ上あげられ、坂を上ってこちらに向かって来る。

　けたけた笑っていたミューリはこちらに気がつくと、一いつ瞬しゆん顔を強こわ張ばらせた。

　しかし、眼前を男たちに担かつがれて行くのを睨にらみつけていたら、早々に知らぬ顔をされた。

　こみ上げてきたのは怒いかりではなく、無力感だった。

　わっせ、わっせと運ばれて行くミューリの後を追い、湯船に放ほうり込こまれる音を聞く。ミューリは湯面から顔を出すと、清すが々すがしい顔つきだった。泥どろと枯かれ葉はの落ちた綺き麗れいな額には、あちこちに引ひっ搔かいたような擦すり傷きずがある。嫁よめ入いり前の乙女おとめの顔に傷！

　しかし、ミューリは気にもせず、周りの客たちの歓かん声せいに手を振ふって応え、泳いで縁ふちまでたどり着く。膝ひざを曲げて手を差さし伸のべると、悪びれもなくこちらの手を摑つかむ。

「えへへ、見てたの？　すごかったでしょ？」

　無む邪じや気きな笑え顔がおは、昔からまったく変わっていない。

　ため息をついて、その細い体を引き上げた。

「怪け我がはないのですか？」

「うん。全然」

　と言うが、額にも頰ほおにも擦すり傷きずがあるし、すらりとした足も同様だ。

　ただ、ミューリにとってはこんなもの怪け我がのうちには入らないのだろう。

　灰に銀粉を混ぜたような不思議な色合いの髪かみの毛けをよければ、子供の頃ころに負った傷がいくらでも見つかる。何度血まみれのミューリを見て卒そつ倒とうしかけたかわからない。

「着き替がえたら暖だん炉ろの前に来なさい」

「え、髪かみの毛け結ゆってくれるの？」

「お説教です！」

　叱しかりつけると肩かたをそびやかしていたが、表情は露ろ骨こつに面めん倒どうそうだった。

「返事は？」

「……はあい」

　この湯屋に来て長い客はいつものことだと楽しげだが、こちらとしては笑い事ではない。そもそも湯船に泥どろだらけ枯かれ葉はまみれで入ることが言語道断なら、盾たてがぶつかって歪ゆがんだ石組も直さないとならない。それから、あの不運な少年も見つけて謝あやまっておく必要がある。

　悪さをした子こ猫ねこを連れて帰るように、ミューリの襟えり首くびを摑つかんで母おも屋やに戻もどる。ミューリはぺたぺたと足音を立てて歩き、途と中ちゆうでくしゃみをしていた。半はん裸らでびしょ濡ぬれだが、もう季節はいつ雪が降ってもおかしくない頃ころだ。

「きちんとあったかい格好をするんですよ」

「うん」

　母おも屋やに向かうのを見送って、大きくため息をついてから、放り出したままのチーズを拾いに向かう。そこに、戸口からこちらを振ふり向むいていたミューリが声をかけてきた。

「ねえ兄様」

「……なんですか？」

　びしょ濡ぬれのまま戸口に寄りかかっているミューリは、少しだけ殊しゆ勝しような感じだった。おとなしくしていると、雨に降られた女の子のようにも見える。

「……すごくなかった？」

　見て見て、こんな大きい魚が釣つれたよ兄様。

　無む邪じや気きに懐なついていた子供の頃ころそのままだった。

　呆あきれを通とおり越こして、顔が勝手に笑ってしまう。

「それは……すごかったですよ……。目を疑いました」

「あはは、やった！」

　ミューリはその場でぴょんっと跳はねて、母おも屋やに入って行く。

　その様子には反省のかけらもない。

　ただ、すごかったのは本当だ。あんなこと、やろうとも思わないし、まず思いつきもしない。

　不意にそんなことを思ってしまい、頭を振ふった。ミューリのお転てん婆ばをたしなめるのは、兄代わりの自分の役目。ミューリがおしとやかになって、きちんと嫁よめに行けるようにしなければならない。

「よし」

　気合を入れて、ひとまずチーズを運ぶ。そして、チーズを運び終えてから暖だん炉ろの前で聖典片手に陣じん取どっていたら、待てど暮らせどミューリはやって来こなかった。

　部屋に様子を見にいけば、幸せそうに昼ひる寝ねをしていたのだった。







「くっくっくっ」

　食事時にそんな話をすれば、ミューリとまったく同じ顔の少女が笑っていた。

　しかし、こちらの笑い方には妙みような迫はく力りよくがあるし、髪かみの色が違ちがう。見た目はミューリとまったく同じ十余の少女のようでありながら、その実は御おん歳とし数百歳さいの麦に宿る狼おおかみの化け身しん、賢けん狼ろうホロだった。

　頭の上に大きな三角の耳と、腰こしからはふさふさの尻尾しつぽを生やしたホロは、ミューリの母親であり、また狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人、ロレンスの良き妻でもあった。

「笑い事ではありませんよ……」

「いいではないか。結局無事だったのじゃろう？」

「これを無事といってよければですが」

　ばくばくと飯を食べるミューリは、顔から腕うでから包帯でぐるぐる巻きだった。包帯の下には薬草と豚ぶたの脂あぶらと硫黄いおうが少し足された、特製の軟なん膏こうがたっぷり塗ぬられている。傷だらけのミューリを見て仰ぎよう天てんしたロレンスが、傷が残ってはならないと無理やり巻きつけたのだ。

「父様も兄様も大おお騒さわぎしすぎだよ」

「うまくいったからいいようなものの、失敗したら大怪け我がしていたでしょう」

　そう言っても、華きや奢しやな肩かたをすくめられるだけだった。

　心労のため息をつくと、ホロがけらけら笑っていた。

「それで、わっちの亭てい主しゆはどこに行ったのかや」

「ロレンスさんでしたら、ミューリが無理やり手伝わせたアルヴォ村の男の子の騾ら馬ばを探しに行って、ついでに村のほうまで謝あやまりに行きましたよ。今後の納品に関わるからって」

　ニョッヒラは山やま奥おくの村なので、物資の流通に限りがある。周辺の集落の者たちと関係が悪化すれば、それだけで店を畳たたまなければならなくなるかもしれない。

「大だい丈じよう夫ぶだよ」

　しかし、事の張本人のミューリがそんなことを言う。

「なにをもってそう言うんですか？」

　尋たずねると、ミューリは母親と同じ耳と尻尾しつぽをぱったぱったさせながら、夏頃ごろに森で山ほど採って来たコケモモの蜂はち蜜みつ煮にを、苦いライ麦パンに塗ぬりつけていた。こちらの問いはひとまず置いておいて、溢あふれんばかりに蜂はち蜜みつ煮にを塗ぬりたくったパンにかぶりつくと、酸すっぱさになのか耳と尻尾しつぽの毛がちょっとだけ逆立っていた。

　普ふ段だんは、母親のホロと違ちがって耳も尻尾しつぽもしまっているが、仰ぎよう天てんしたり激げき怒どしたり、感情が大きく揺ゆれ動うごくとたまに勝手に出てしまう。基本的には、出しているほうが自然体らしい。

「はにをって……むぐむぐ。だって、あの子、私のこと好きだもん」

「……」

　呆あきれ返るこちらをよそに、ホロは大笑いだった。

「雄おすはたわけじゃからな」

「そうそう」

　塩を利きかした茸きのこのスープをずずーっとすするミューリを前に、もはや言葉もない。

　ミューリはすっかり、この家に君臨するホロを小さくしたような娘むすめになっていた。

「まったく……」

　ミューリの父親たるロレンスは、ミューリがホロそっくりになるにつれ、逆にやり込こめられることが多くなった。ホロは豪ごう放ほう磊らい落らくな性格なので、細かいことは気にしない。なので、自分がしっかりしなければならなかった。

　しかし、ミューリを立派でおしとやかな娘むすめに、という奮ふん闘とうは、どうにも徒労に感じられることばかりだった。

「とにかく、それを食べたら文字の読み書きの練習ですからね」

「え～……」

「えーじゃありません」

「ま、そうじゃな。文字の読み書きくらいはできたほうがよい」

　そう言うホロは、豚ぶた肉にくの塩しお漬づけに岩塩をたっぷり振ふりかけて頰ほお張ばっていた。

　そして、その一言にミューリは首をすくめてホロを見やり、耳と尻尾しつぽをしょげさせておとなしくなる。

「……はあい」

　群れの序列ははっきりしている。

　ホロ、ロレンス、自分、ミューリ。

　それが最近はミューリの上じよう昇しよう著いちじるしく、時折足あし蹴げにされそうなので、機を見てホロが介かい入にゆうしてくれる。ホロの言葉だけは、ミューリは必ず守る。森の掟おきてみたいなものが血の中に刻まれているのだろう。賢けん狼ろうの前では、若い仔こ狼おおかみはおとなしい仔犬のようなものだ。

「では、用意して部屋に来るように」

「はあい」

　ミューリは面おも白しろくなさそうに返事をして、腹いせとばかり、新しいパンに手を伸のばしたのだった。







　蠟ろう燭そくに火をともし、聖典を開いて読どく誦しようしていたら、扉とびらがノックされた。

　ただ、音のする位置が妙みように低い。

　怪け訝げんに思って扉とびらを開けると、包帯を取ったミューリが、大きな毛布を抱かかえていた。

「ミューリ、扉とびらを蹴けるのはやめなさいと何度も言っているでしょう」

　ミューリは返事すらせず、さっさと部屋に入るとベッドの上にどさりと毛布を置く。この季節は寒いうえ、自分の部屋に暖だん炉ろなどという贅ぜい沢たくな代しろ物ものはないのでそれはわかるが、なぜ羊毛を詰つめた枕まくらまであるのか。

「母様、父様の迎むかえに行っちゃったみたい。暖だん炉ろに勝手に火を入れたら尻尾しつぽを丸まる刈がりにするって言われたから、今日はここで寝ねかせて」

　大たい抵ていのことはミューリの自由にさせるホロだが、さすがに火の扱あつかいだけは厳しい。

「兄様のベッド久しぶり！　わは、藁わら束たば固い！　ちゃんと交こう換かんしてるの？」

　山に自生している家か畜ちくの飼料にする種類の麦の束をまとめ、その上に亜あ麻ま布ぬのを敷しいてベッドにしてある。ミューリが寝ね転ころんで固く感じるのは、ミューリの体重が軽いせいで藁わら束たばを固く縛しばりつける必要がないからだ。

　小さい頃ころはよく一いつ緒しよに寝ねていたが、長じてからは別々に眠ねむるようにしていた。特に寒い地方なので、真冬は服を着て眠ねむると逆に風か邪ぜをひく。人ひと肌はだで暖を取るのが普ふ通つうだ。

　それが習慣とはいえ、神の僕しもべとして、あるいは善き兄代わりとして、ミューリには乙女おとめの恥はじらいを持ってもらいたい。あとは、暗くら闇やみの中だとミューリはホロそっくりなので、時折びっくりするからだった。

「そうしてると本当に寝ねてしまいますよ」

　ミューリの特技は横になったらすぐ眠ねむれること。今もすでに静かになっていて、あわやというところで腕うでを摑つかんで引き起こす。

「う～……」

「ほら、しゃんとして！」

　細い肩かたを摑つかんでも、かっくんと首が折れてしまう。

　ただ、本当に眠ねむいのなら尻尾しつぽが丸まっているはずなので、眠ねむいふりだろう。

「それ以上演技するなら、床ゆかで寝ねてもらいますよ」

「……」

　ちらっと片目を開けて、ミューリはえへへと笑った。

「兄様怒おこってばっかり。聖典に書いてあるでしょ？　汝なんじ、怒いかりに身を任せるなかれ」

「そういうところだけ覚えて……」

　ため息をつくと、ミューリは軽かろやかにベッドから下りる。毛布を手に取って体に巻きつけ、椅い子すに座すわった。

　そんなミューリの前に、旅人が用いる旅の慰なぐさめのための説教集を開き、木の板と尖とがった木の棒を用意する。木の板には蠟ろうが引いてあって、引ひっ搔かいて文字を書く。文字でいっぱいになったら、蠟ろう燭そくで炙あぶって溶とかせば何度でも書き直せる。

「でも眠ねむいのは本当だから、早く終わらせて寝ねたい」

「同感ですね。ロレンスさんが帰って来こなければ、明日は早くから一人で仕事ですから」

「まるで私がなんのお手伝いもしていないみたいな言いい種ぐさだね」

「では、夜明け前に起きて井い戸どの氷を割ってくれますか？」

　ミューリの耳はパタッと伏ふせられ、かりかりと文字を書き始めた。

　決して怠なまけ者ものなわけではないし、どちらかといえばよく働くほうだ。問題は朝が弱いのと、仕事に取とり掛かかるまでが長いこと。それから、客におだてられるとすぐ乗ってしまうところだろう。

　そんなミューリを後ろからやれやれと眺ながめていたら、三行ほど文字を書いたミューリは、早くも落ち着きなく尻尾しつぽをわさわささせ始める。

「あーあ、また忙いそがしい冬が来るのかあ」

　ニョッヒラには夏もそれなりに人は来るが、やはり本番は冬の時期、雪が深々と降り積もるこれからだ。

「春から夏、秋と散々遊んだでしょう？」

　ニョッヒラは北方に位置するので、確かに春から秋まで駆かけ足あしだが、それでも楽しめることは山ほどある。春は山菜、夏は木の実と魚獲とり、秋は茸きのこと果実採集。それに加えて、狩かりも時折そこに混じる。

「だから冬はぐっすり寝ねたい」

「……狼おおかみは冬とう眠みんしないと思いますが」

「狼おおかみは勉強もしないよ」

　ああ言えばこう言う。

「では、勉強を嫌いやがり、悪戯いたずらばかりなのは、ミューリが子供だからですね」

　子供扱あつかいされると最近のミューリは少し不ふ機き嫌げんになる。

「ここ、違ちがってます」

　後ろから手を伸のばして文字を指差すと、ミューリはぎゅっぎゅっと文字の溝みぞを爪つめで潰つぶす。

「大した悪戯いたずらなんてしてないけどな」

　ぶつぶつ言って、文字を書く。

　盾たてを橇そり代わりにして湯船を渡わたろうなんてことをしておいて、なにを言うのかと呆あきれてしまう。

「なら、どんな悪戯いたずらなら、大したことなんですか？」

　かりかりと文字を書いていたミューリは、華きや奢しやな肩かたをすくめた。

「兄様、ここは？」

「そこはですね」

　と、ミューリの横から顔を近づけ、木の棒を受け取って例文を書こうとした瞬しゆん間かんだった。

　ミューリが突とつ然ぜんこちらの顔に両手を伸のばし、頰ほおを左右から挟はさむ。

　そして、気がついた時には顔を近づけたミューリの長いまつげが目の前にあり、鼻の頭が互たがいに当たっていた。そして、唇くちびるにも。

　凍こおりつく、というのは本当のことらしい。あまりのことにまったく動けなかった。

　息もできずにいると、ミューリはうっすらと瞼まぶたを開け、少し逡しゆん巡じゆんするようにしてから、こちらを見た。

　泣きそうな、それでいて嬉うれしそうな、熱に浮うかされているような目だった。

　ミューリはゆっくりと顔を離はなし、唇くちびるをきゅっとすぼめていた。

「このことは、父様に内ない緒しよね？」

　囁ささやくように、笑え顔がおなのに今にも泣きそうに、ミューリは言った。

　あまりにも静かで、触さわれそうなほどに濃こい沈ちん黙もく。

　ミューリが自分に懐なついていることはわかっていたが、でも、まさか。

　そう思った瞬しゆん間かん、なにかが胸むねの奥おくで熱を持った。ミューリの唇くちびるは離はなれたのに、そのせいで息ができなかった。音が聞こえそうなほど心臓が鳴っているのに、血の行き場がないように、胸が痛い。

　なによりも、ミューリの恥はずかしそうにうつむいている姿だった。

　唇くちびるには意外にざらざらとした感かん触しよくがまだ残っていて、湯に浸つかっているからか、ひどく硫黄いおうの匂においもして……ざらざらとした？

　ミューリの唇くちびるは冬でも荒あれない艶つや々つやの桜色だ。

　なにかおかしいと思うのと同時に、ミューリはこちらの頰ほおを挟はさんでいた両手をすっと戻もどす。

　ミューリの手と手の間には、包帯が橋のように渡わたされている。それはちょうど、まさしくちょうど、こちらの口を塞ふさぐのにぴったりな大きさだった。

　顔を上げたミューリは、唇くちびるを三角にして、笑えみを堪こらえていた。

「父様特製の軟なん膏こうだから、兄様の荒あれた唇くちびるもつるつるになるかもね」

　悪あく魔まの笑えみでそう言って、尻尾しつぽをわさわさ揺ゆらしていた。

　なにをされたのかようやく理解できて、思考の蓋ふたがすぽんと外れた。

　胸でつかえていた血液が、一いつ斉せいに首から顔に上りだす。

「ミ、ミ、ミューリ！」

　名を叫さけぶと、ミューリは首をすくめて目を閉じて、それでもなお笑っている。

「もうー、そんな怒おこらないでよ」

「あ、あ、あなたは……」

「ほらほら、兄様の純潔も無事だよ？」

　そんなことを言って、細い指でこちらの唇くちびるを押おさえてくる。従順、純潔、清せい貧ひんは神に仕えようと決意した者たちが誓ちかう三つの徳。もちろんミューリはありがたい神の教えの意味として使っているわけではない。

　しかし、この罪深く末すえ恐おそろしい少女になにを言ったらいいのかわからなかった。そしてなによりも、ミューリと目が合ったあの瞬しゆん間かん、湧わき上あがった感情にどう対処すればいいのかわからなかった。

「……今日は、もう終わりです」

「え？　ほんと？」

　ミューリは嬉うれしそうに言って、さっさと椅い子すから立ち上がる。それから体に巻いていた毛布を解いて、ベッドの上に丁てい寧ねいに敷しき始はじめる。

　虫を殺すように蠟ろう燭そくの芯しんをつまんで火を消すと、部屋が闇やみに落ちる。まだ毛布を敷しいていたミューリの後ろに、のっそりと近寄った。

　ミューリはなにか察したのか、慌あわてて振ふり向むいた。

「に、兄様？」

　返事をせず、そのまま手を伸のばし──。

　自分の毛布を手に取った。

「私は床ゆかで寝ねます」

「え？」

「床ゆかで寝ねます」

　短く答え、毛布を巻くと床ゆかに横になった。

「え、兄様？　ねえ、え、なんで？」

　本気で戸と惑まどっているようだったが、聞く耳は持たなかった。

「一人で寝ねたら寒いから来たんだけど……」

　固く冷たい床ゆかに体を横たえ、ミューリに背を向ける。

　毛布を体にきつく巻きつけ、聖典をひたすらに暗あん誦しようした。

　神よ我を守りたまえ。神よ我の罪を赦ゆるしたまえ……。

「ねえ、兄様！」

　梃て子こでも動かなかった。動いたら、色々なものがばらばらになりそうだった。

　その後、ミューリは一人で寝ねて噓うそくさいくしゃみも何度かしていたが、結局すぐにくうくうと寝ね息いきを立てていた。

　それでもそれから数日、ミューリは少しだけ、おとなしかった。

　たぶんこちらが怒おこっていると思ったのだろうが、それは怒おこっているのではない。

　ミューリの顔をまともに見るのが恥はずかしいという、間ま抜ぬけな理由のせい。

　賢けん狼ろうの娘むすめ、ミューリ。

　末すえ恐おそろしい少女だった。







　あとがき




　な、なんだと……？　貴き様さまは、五年前のあの日、確かにこの手で決着をつけたはず……！

　ンハハハハ、わっちは不死身、そう言ったはずじゃ。何度でも蘇よみがえる。そう、何度でも！




　というわけではありませんが、五年ぶりの新しん刊かんとなりました。支はせ倉くら凍い砂すなです。

　本書は電でん撃げき文庫ＭＡＧＡＺＩＮＥ特設ホームページ（後述）に掲けい載さいされた短編三本に、書き下ろし中編一本という形になっています。時系列的には、十七巻の十数年後です。

　今回新しん刊かんが出るきっかけになったのは、生活が苦……ではなく、別シリーズの『マグダラで眠ねむれ』のために色々資料を読んでいたら、このネタは『マグダラで眠ねむれ』よりも『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』のほうがしっくりきそうだなあ、みたいなことが溜たまっていたのと、小こ梅うめけいと先生が描かかれる漫まん画が版の『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』がクライマックスに突とつ入にゆうしたので、ならば漫まん画が版の販はん促そくもかねて短編集を出すのはいかがでしょうか、と担当さんにご提案したことが発ほつ端たんになっています。で、そしたら自分が初めて本を出してからちょうど10周年（！）ということもあって、せっかくなのでそれに合わせて色々やりましょうと言っていただいて、色々やることになりました。

　ただ、いざ書きだしてみると、ホロとロレンスのきゃっきゃうふふは問題なかったのですが、想像以上に二人の子供を持て余してしまい、困りました。そして、古来こういう諺ことわざがあることを思い出しました。困った子には旅をさせよ、と。

　それで滞とどこおりなく、十七巻以降のホロとロレンスの日常を書けたわけですが、せっかく旅に出たのなら……ということで、旅に出た子供の話も書くことになりました。同月発売の『狼おおかみと羊よう皮ひ紙し』もよろしくお願いします！　サブタイトルで『新説　狼おおかみと香こう辛しん料りよう』と付いているとおり、つながってはいますが、そちらだけ読んでもらっても大だい丈じよう夫ぶなようになっています。主人公はコルで、ホロとロレンスの娘むすめに振ふり回まわされるお話です。娘むすめは耳と尻尾しつぽも振ふり回まわします！　本書収録の最終話は、この新しい主人公二人のお話です。

　なお、『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』のほうは少なくともあと一冊は短編集が出るはずですので、完結に向かって盛り上がっているコミックスの小こ梅うめ先生版『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』ともどもよろしくお願いします。

　また、文庫収録予定の短編は『狼おおかみと香こう辛しん料りよう＆支はせ倉くら凍い砂すな10周年公式サイト』（自分で書くと恥はずかしい）のほうにも毎月掲けい載さいし、無料で読めますので本になるのが待てない、という方はぜひ。『狼おおかみ』以外にも10周年記念イベントみたいなものの告知もありますので、よろしくお願いします。

　ＵＲＬは、http://hasekuraisuna.jp/です。

　それでは、これからの十年をまた頑がん張ばりたいと思います。


支はせ倉くら凍い砂すな
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支はせ倉くら凍い砂すな

１９８２年12月27日生まれ。第12回電撃小説大賞≪銀賞≫受賞。某位置情報ゲームで都内を３０００kmくらい歩いたのに、まだ知らない景色がたくさんあって、世界の奥深さを実感しています。
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イラスト／文あや倉くら 十じゅう

東京都在住、フリーで細々と活動中。

代表作は『狼と香辛料』挿絵他、『理想のヒモ生活』挿絵、VOCALOID『結月ゆかり』キャラクターデザイン等。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「支倉凍砂先生」係

「文倉 十先生」係










初出





「旅の余白」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.49」（2016年5月号）

「黄金色の記憶」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.50」（2016年7月号）

「羊皮紙と悪戯書き」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.51」（2016年9月号）




文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。




「狼と泥まみれの送り狼」は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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※2016年10月24日発行の電撃文庫『狼と香辛料XVIII Spring Log』3版に基づき制作
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