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　山から雪が消えて、木々が芽め吹ぶき、世界が色鮮あざやかになる。

　冷えきった石のようだった冬の空気が、柔やわらかい土の匂においへと変わっていく。

　冬から春へ、春から初夏へと移り変わる様は、毎年のことなのにいつも新しん鮮せんな喜びがある。

　とはいえ、世の中が活動的になれば相応の仕事がたくさん待っていて、楽しいものもあれば、楽しくないものもある。

　その中でももっとも厄やつ介かいな仕事が、ついに今年もロレンスの元にやって来た。

「むぐ……ぐっ……へっくし！」

　湯屋狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人であるロレンスは、鼻になにかが入ったくしゃみで目が覚めた。寝ねている間に、顔の上で蜘く蛛もが巣でも作ったのかと思ったが、どうも違ちがう。

　なんだと思って、顔を撫なでると、ほどなく正体が知れた。かけていた毛布をめくれば、そこは大変な有あり様さまになっていた。

「おい、起きろ」

　同じ毛布の下では、少女かと見み紛まがうような娘むすめが眠ねむりこけている。亜あ麻ま色の髪かみの毛けが美しく、一見すると貴族のようだが、それにしては肉付きが貧ひん相そうなのでいいところ修道女だろう。

　もちろん、ロレンスが神の目を盗ぬすんで連つれ込こんだわけではなく、妻のホロだった。

　つまりは後ろめたいことなど特にないのだが、このホロには人に知られたくない事情がある。それは、毛布を剝はがれても体を丸めて眠ねむりこけている、吞のん気きなところではない。

　その頭には三角の獣けものの耳と、腰こしからは大きな尻しつ尾ぽが生えていることであり、かつてはホロ自身が神と呼ばれ、崇あがめられていたような、狼オオカミの化け身しんであることだ。

「またこの時期か……」

　なんの夢を見ているのか、半笑いにも見える間ま抜ぬけな寝ね顔がおのホロを見下ろしていると、自じ称しよう賢けん狼ろうはおもむろに大きな尻しつ尾ぽを動かした。ロレンスは、たちまちもう一度くしゃみをする。

　毛布の下は茶色の毛だらけで、もちろんその毛色は、眠ねむりこけるホロの尻しつ尾ぽと同じもの。

　今年もまた、毛の生え代わりの時期がやって来たのだった。







　温泉郷として名高いニョッヒラは、冬だけでなく夏もまた人気がある。村を流れる川に作られた船着き場では、今日も山ほどの荷が下ろされていた。

　そんな船着き場の隣となりにある飲み屋で、ロレンスは財さい布ふから取り出した銀貨を、丁てい寧ねいに並べた。

「こちらになります」

「ふむ。デバウ銀貨が……七枚。重さもよござんすね。縁ふちが削けずられてない綺き麗れいな貨か幣へいを見るのは久しぶりですな」

　ロレンスが並べた銀貨を数えていくのは、随ずい分ぶん鼻のでかい男だ。あまりに大きく見えるのは、もしかしたらいくらかは、酒焼けで赤くなっているせいかもしれない。

　男は樵きこりが商人の真ま似ねをしているような格かつ好こうをしていて、まさしくそんな感じのことを生業にしている、遍へん歴れきの木工職人であった。

「毎年ありがたいこってす。しかし、奥おくさまは随ずい分ぶん長い髪かみをお持ちのようだ」

　麦むぎ酒しゆと豚ぶたの腸ちよう詰づめが置かれたテーブルには、歯が綺き麗れいにそろった櫛くしが三十個ほどある。職人はこの村にやって来る踊おどり子こたちにも櫛くしや髪かみ飾かざりを作っているが、櫛くしを購こう入にゆうする量は、自分が圧あつ倒とう的てきに多いだろうとロレンスは自覚している。

「暇ひまを見つけては、毛を梳くしけずってましてね。出費がかさんで困りものですよ」

　太陽の図ず柄がらが彫ほり込こまれたデバウ銀貨は、銀の品位が高い立派な貨か幣へいだ。

　それが七枚。

　まっとうな市民として家族を養う町の熟練職人が、一日働いて銀貨一枚半から、多ければ二枚なので、浪ろう費ひのほどが知れようというものだろう。

「こちらはありがたいですが、金属製にしちゃどうです？　金鍍金めつきのいいやつなら、ずっと錆さびずに、しかも髪かみを傷つけない。ひとつあったら長いこと使えますよ」

　職人は、自分の食くい扶ぶ持ちを減らすようなことを口にする。多分、櫛くしばっかり何十個も作るのにうんざりしているのだ。腕うでがいいのにどこの町の組合にも属さず風ふう来らい坊ぼうなのは、元来、同じような仕事の繰くり返かえしが嫌いやな性格だからだろう。

「それが金物はどうしても使いたくないと言い張りまして」

「ははあ。そういう娘むすめっこもままいますな。髪かみが傷つくんだとかなんとか。まあ、金の櫛くしじゃなきゃ嫌いやだと言わないだけましかもしれません」

　職人は笑いながら麦むぎ酒しゆをぐびぐびやって、最後に盛せい大だいに息を吐はく。

「しかし、あと数年は注文を受けさせてもらいますが、その先はどうなるかちょっと」

　受け取ったばかりの銀貨を、表おもて裏うらと眺ながめてから財さい布ふにしまう職人は、そんなことを言った。

「最近は目が悪くなりはじめましてね。櫛くしの歯を揃そろえるのが難なん儀ぎなんですよ」

「そうでしたか……。できればずっと作って欲ほしかったのですが」

「なあに、その際は知り合いの職人を探しておきますよ。町の工こう房ぼうの連中なら、数を揃そろえるのは得意ですからな」

　その代わり、職人組合の手数料やら輸送費などがかかり、同じ値段ならば品質は下がる。

　ホロをどうにか説得しないとと思っていると、職人は麦むぎ酒しゆを飲みほし、残っていた腸ちよう詰づめを摘つまんで口に咥くわえ、立ち上がった。

「それじゃあ、あっしは次の湯屋で仕事がありますんで」

「あ、すみません。ありがとうございました」

　気の短い職人らしく、すでに歩き出していて、ロレンスの言葉には手を上げて応えていた。

　ロレンスはやれやれとため息をついて、自分の分の麦むぎ酒しゆを飲み、手て提さげの袋ふくろにどっさり入った櫛くしを抱かかえ、湯屋に戻もどったのだった。







　湯屋にはお客がすでに入っているので、抜ぬけ毛げの季節になると、ホロは大たい抵てい寝しん室しつに籠こもりきりになる。抜ぬけ毛げがあっちこっちについて掃そう除じが大変になるのと、特とく徴ちよう的な狼オオカミの毛が客の目につけば、夜中に森から狼オオカミがやって来てうろついているのでは、と不安がられるからだ。

　ロレンスは受け取った櫛くしを届けに寝しん室しつに赴おもむくと、ホロは歯の欠けた櫛くしでせっせと毛を梳すいているところだった。

「ほら、新しい櫛くしだぞ」

　書き物机の上に広げて、ひとつ手に取ってホロに向けて放り投げる。いつもはベッドの上で毛け繕づくろいしているホロだが、今は窓まど際ぎわに移動させた椅い子すの上にいた。

　窓まど枠わくのところには葡ぶ萄どう酒しゆかなにかが置いてあって、随ずい分ぶん優ゆう雅がなことだ。

「ふむ。相変わらずここの櫛くしは良い木の匂においじゃな」

　新しい櫛くしに鼻を近づけ、すんすんと嗅かいでいる。

　釣つられて自分も嗅かいでみるが、確かに木を削けずったばかりの爽さわやかな匂においがする。

「やはりわっちの尻しつ尾ぽには、このような森の香かおりこそがふさわしい」

　ホロはご満まん悦えつな様子でそんなことを言っているが、いくらかは牽けん制せいだろう。浪ろう費ひを心苦しく思いつつ、金属製に変えられては困ると思っているのだ。

「なんでもいいが、毛は散らかすなよ」

「たわけ」

　ホロはそう言うが、この時期は部屋をいくら掃そう除じしても切りがない。ロレンスはほとんど反射的に、壁かべに立てかけてある箒ほうきを手に取って床ゆかを掃はいていく。

　すると、ホロは椅い子すの上でむくれていた。

「ぬしは年々嫌いや味みになるのう」

「ん？　確かに歳としを取って、渋しぶ味みが増したかもしれないな」

　ロレンスは腰こしを伸のばし、自分の顎あご髭ひげを撫なでながらそんなことを言った。

「まあ、今年は尻しつ尾ぽが一本減ったから、それだけでもだいぶましだ」

　湯屋にはもう一人、獣けものの耳と尻しつ尾ぽを持った者がいた。それが一人ひとり娘むすめのミューリなのだが、湯屋で働いていた青年コルの旅立ちにくっついて、湯屋を出ていってしまったのだ。そのことは今なおロレンスの胸を締しめつけるが、悪いことばかりではない。特に、ミューリはホロとは違ちがって尻しつ尾ぽの手入れにあまり興味がないらしく、抜ぬけるに任せていたので余計に大変だった。

　しかし、ロレンスは箒ほうきを壁かべに立てかけて、ふと気がつく。

「いや、尻しつ尾ぽが減ったなんてないか」

「んむ？」

「セリムさんのことを忘れていた」

　セリムとは、少し前から湯屋で働いてくれている新しい娘むすめのこと。妙みような縁えんでここで働くことになったのだが、セリムもまた、ホロと同じような狼オオカミの化け身しんだった。

「しかしまあ、ミューリ用に注文していた櫛くしがあるから、それを渡わたせばいいか」

　使用人が働きやすいように気を配るのも主人の務め。

　ロレンスがそう思いながら、机の上の櫛くしの中からいくつか見み繕つくろっていたところ、ホロの手が横から伸のびてきて、全部かっさらわれた。

「これはわっちのじゃ」

　あまりのことにロレンスは呆あつ気けに取とられたが、すぐに我に返る。

「なに言ってるんだ。セリムさんもお前と同じように難なん儀ぎしてるはずだろ」

「あやつは耳と尾おを隠かくせるから、必要ありんせん」

　ホロが即そく答とうした。

　ロレンスは一いつ瞬しゆん納なつ得とくしかけたが、いやいやと思い直す。

「ミューリも耳と尾おを隠かくせるが、この時期は似たようなものだったろ」

　一人ひとり娘むすめのミューリは、ホロと違ちがって耳と尾おを自在に出し入れできる。しかし隠かくしたからといってなくなるわけではないようで、なんにせよ手入れが必要だった。

「なんでそんな見みえ透すいた噓うそをつくんだ？」

　ロレンスが、諌いさめるよりも呆あきれて聞き返すと、ホロは悪びれたふうもなく、そっぽを向いて言った。

「あやつには金を渡わたしておけばよいじゃろうが。でかっ鼻の職人は村におるんじゃろう？」

　そのとおりなのだが、いくら櫛くしを使い潰つぶすホロでも、そんなにたくさんは必要ないはず。

　ロレンスはそう思ったが、ホロの気き紛まぐれにあまり正論を返すと、妙みようにこじれることがあるのは経験から学んでいる。それに、櫛くしは腐くさるものでもないし、セリムに金を渡わたして別に櫛くしを購こう入にゆうしてもらっても結果は同じだ。

　結局、ホロに従うことにした。

「わかりましたよ」

　そう答えると、ホロはなおなにか言いたそうな目を向けてきたが、ひとまず抱かかえていた櫛くしと袋ふくろは机に戻もどした。

「それはそうとじゃな、ぬしよ」

　ホロは椅い子すに座すわり直すと、真面目くさった物言いで、咳せき払ばらいまでする。

　毎年のことなのに、いつも自分からは言いださない。

「はいはい、心得ておりますとも」

　ロレンスは呆あきれたように笑いながら、まだ森の香かおりを残している櫛くしをひとつ、手に取ったのだった。







　たまねぎの皮を剝むいていたら、いつの間にかひとつのたまねぎから二つ分のたまねぎの皮が取れてしまったような、そんな錯さつ覚かくを覚える。

　ホロの尻しつ尾ぽの手入れは、毎年そんな感じだった。

　新しい櫛くしを購こう入にゆうした際は、最初のひと梳すきはいつもロレンスが行うことになっていて、それ以降はホロに頼たのまれたらやるという形式になっている。

　そして、今年はその回数がのっけから多かった。仕事がひと段落し、昼飯を食べ終えた後の寝しん室しつで、今日もホロはロレンスの膝ひざの上で行き倒たおれたようにうつぶせになっていた。

　梳すいたばかりの尻しつ尾ぽをゆらゆらさせ、吞のん気きに微睡まどろんでいる。

　賢けん狼ろう様は尻しつ尾ぽの手入れには一家言あるようで、ロレンスと共に旅をするようになってから、しばらくは尻しつ尾ぽを触さわらせようとしなかった。そのことを思うと、ロレンスはホロが自分に心を許してくれていることを実感して、頰ほおが緩ゆるんでしまう。娘むすめのミューリがいなくなり、取とり繕つくろった母の体てい裁さいをすっかり脱ぬぎ捨すてたホロの怠たい惰だな様子にも、仕方ないなと笑うばかりだ。

　そんなロレンスは、櫛くしに絡からまった毛を解き、山盛りになった抜ぬけ毛げを袋ふくろに詰つめていく。

　これで座ざ布ぶ団とんでも作ったらよかろうに、といつも思うのだが、ホロは「わっちがぬしを尻しりに敷しくのであって、その逆ではありんせん」とかたくなに拒きよ否ひする。

　尻しりに敷しく敷しかないはともかく、商人の性として、なんとなく勿もつ体たいなく感じる。ホロが羊であったなら、刈かった毛をそのまま捨てるなんてありえないことだろう。

「……ふがっ」

　と、そんなことを考えていたら、ホロが変な声を上げて、体をびくりとさせていた。

　暖かい季節に屋外で眠ねむりこけている犬そのものだ、と思うが、それを口にすればどうなるかは、ロレンスもよくわかっている。

「ほら、寝ねるなら毛布をかけないと風か邪ぜひくぞ」

　親切心でそう言ったのに、ホロはうるさそうに顔めがけて尻しつ尾ぽを振ふる。

「おい、やめ……やめろって」

　ロレンスがホロの尻しつ尾ぽを払はらっていると、ホロはその隙すきに手を伸のばし、ロレンスの襟えり首くびを摑つかむ。しまった、と思った時には引ひき倒たおされていて、狼オオカミに狩かられた獲え物ものだった。

「……これから仕事に戻もどらないとならないんだよ」

　ロレンスがそう言っても、しがみついているホロは尻しつ尾ぽをぱったぱったと振ふるばかりだ。

「まったく……ミューリが出ていってから、すっかり自じ堕だ落らくだな」

　ホロは反論すらしない。

　それに、ロレンスも昼間に少し飲んだ葡ぶ萄どう酒しゆが思いのほか利きいているようで、昼ひる寝ねの抗あらがいがたい誘ゆう惑わくに襲おそわれる。

　やるべき仕事はたんとあるが、一日手を抜ぬいたくらい大だい丈じよう夫ぶだろう、なんていう悪あく魔まのささやきまで聞こえてくる。

　だんだんゆっくりになっているホロの尻しつ尾ぽの動きに釣つられ、ロレンスは瞼まぶたが重くなっていく。

　意識が途と切ぎれそうになったその瞬しゆん間かん、なんとか眠ねむ気けを振ふりきって起き上がった。

「駄だ目めだ駄だ目めだ。ハンナさんもセリムさんも働いてくれてるんだから」

　まだ寝ね転ころがったままのホロは、恨うらめしそうな目をロレンスに向けてくる。

「部屋から出られなくて腐くさるのはわかるが、これを乗のり越こえたら楽しい夏だぞ」

　山では茸きのこやら木の実やらが山ほど採れて、蜂はちもあっちこっちに巣をつくるから蜂はち蜜みつの川ができるほど。川魚は冬より夏のほうが美う味まいし、道の状態が良くなって往来が活発になれば、沢山の家畜もやってきて塩しお漬づけではない潰つぶしたての新しん鮮せんな肉を食べることだってできる。

　そのためには、今こそ働いて準備を調ととのえなければならない。

「それにそんなに暇ひまなら、これの活用法でも考えたらどうだ」

　ロレンスがホロの抜ぬけ毛げの詰つまった袋ふくろを指差しながら言うと、ホロの目が面めん倒どうそうになる。

「毎年結構な量が取れるし、随ずい分ぶん手間をかけてるんだ。勿もつ体たいないだろ。ほら、いつだったか貴族の娘むすめがここに来た時、愛犬の毛で作った人形を持ってただろ？」

　随ずい分ぶんできが良く、踊おどり子こたちは結構な関心を持っていた。そういう商あきないをすれば儲もうけられるのではと思ったりもしたが、手間がかかると聞いて断念した経けい緯いがある。

「お前の尻しつ尾ぽの毛なら、熊くま除よけの御ご利り益やくがたっぷりだろうし」

　狼オオカミ除よけとは言わなかったが、ホロの匂においがあれば、森の覇は者しやたちは避さけて通るだろう。

「たわけ」

　しかしホロは短く言って、ごろんと寝ね返がえりを打つ。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロじゃ。わっちの身体の欠片かけらを安易に使うとな、災わざわいが起こりんす」

「大おお袈げ裟さな」

　笑うと、ホロに睨にらまれる。

　これ以上つつくと、本当に怒おこりだしそうだった。

「とにかく、おとなしくしてろよ」

　そう言い添そえると、ホロは大きくため息をつく。耳も尻しつ尾ぽも力なく垂れて、げんなりしていた。

「部屋におるのは構わぬが……湯船に浸つかりたいのう……」

「それだけはやめてくれ」

　山の中のことゆえ、狼オオカミがうろついているという噂うわさには殊こと更さら敏びん感かんだ。湯船にぷかぷか狼オオカミの抜ぬけ毛げが浮ういていたら、自分の宿だけでなく、村を挙げての騒さわぎになってしまう。

「なにか美う味まいものでも仕入れてくるから」

　結局食い物で懐かい柔じゆうするしかなく、ホロの耳がピクリと動く。

「ふむ……それなら、豚ぶたの丸焼きが良い」

「お前な、そんな無茶ばかり言うな。丸ごとの豚ぶたなんて簡単に仕入れられるわけないだろ」

　山の中で生きた豚ぶたを手に入れるのがどれほど大変か、ホロには何度か説明している。

　まずニョッヒラに出入りしている商人に注文して、商人が川を下った先の町の肉屋に連れん絡らくする。その肉屋は連れん絡らくを受けると市場に出向き、肉屋の組合が構える農家との取引窓口に欲ほしい豚ぶたの大きさや特とく徴ちようを伝え、農家からの持もち込こみを待つ。運よく持もち込こみがあって、しかも他所の肉屋から同様の注文がなければ、ようやく手に入れられる。ニョッヒラに届けられるには、この工程を逆に辿たどり、しかも豚ぶたは生きていれば鳴きもするし糞ふんもするし、逃にげようとするのでそれを管理する特別な荷運びの人員が必要になる。さらには豚ぶた一頭となるとまとまった金額になるので、運うん搬ぱんや売買に関わる商人の間ではいくつかの契けい約やくが取り決められ、公証人が引っ張り出されることもあるだろう。

　とにかく、膨ぼう大だいな手間がかかり、費用が跳はね上あがる。

　ケチや意地悪で買ってやらないのではない、ということをこんこんと説明しても、ホロはいつも懐かい疑ぎ的だ。

　今日もまたそれかと思っていたら、ホロは耳をぴくぴくさせながら、こう言った。

「無茶ではありんせん」

「あのな」

　ため息交じりに説明しようとしたら、ホロは体を起こして、ひょいと窓まどから外を見た。

「ほれ、ぬしよ、豚ぶたの行商じゃ」

「はあ？　そんなうまい話があるわけ──」

　と、言いかけて、窓の外を見れば、確かに豚ぶたが繫つながれ、歩かされていた。ホロの耳は、ぶひぶひという豚ぶたの鳴き声を聞きつけていたのだろう。

「ぬしよ、今日はあれを丸焼きにしよう。のう、ぬしよ」

　さっきまでの気だるげな顔が一転、うきうきしたホロが、子供のように服を摑つかんでせがんでくる。

　しかし、ロレンスが呆あつ気けに取とられていたのは、豚ぶたが連れられてきたことにではない。

　それを連れていた人物を、よく知っていたからだ。

「ルワードさん!?」

　およそ豚ぶたを連れて歩くのが似合わない、歴戦の屈くつ強きような傭よう兵へいなのだった。







　慌あわてて湯屋の表に出で迎むかえに行くと、数人の部下だけを連れた身軽なルワードが、飄ひよう々ひようとした様子で立っていた。

「やあ、ロレンスさん」
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「……」

　見み間ま違ちがいかと思ったが、やはりルワードだ。

　会う度たびに凄すごみを増す笑えみも健在で、なにか白昼夢を見ているような気になる。

「えっと……あ、立ち話もなんですから、とりあえず中にどうぞ。ホロも喜びます」

　ルワードはうなずき、部下を振ふり向むくと、中に入るようにと合図を出す。

　そして、ルワードが握にぎる手た綱づなの先には、やはり丸々太った豚ぶたがいる。

「本当なら手紙を出すべきだったのだが、急ぎでな」

　湯屋に入り際、ルワードがそんなことを言った。

　今やルワードの傭よう兵へい団は、規模こそさほど大きくないものの、北の地では武勇を知らぬ者のない傭よう兵へい団になっている。その武ぶ威いと名声のために、そこかしこの領主が大枚はたいて領地に呼よび込こもうとするような地位にある。

　その傭よう兵へい団長が、豚ぶたを連れて急ぎで宿にやって来る。

　わけがわからなかった。

「確かにこの季節はお忙いそがしいでしょうから……」

　と、ロレンスは自分でもよくわからない相あい槌づちを打ってしまう。

「まあそうなんだが、今年に限っては、実入りは良いが、妙みような仕事を引き受けてね。ま、おいおい話そう。そのこともあって、今日はここに来た」

　ルワードはそんなことを言う。

　確かに、連れてきた部下は五名だけで、そこには片かた腕うでたる参さん謀ぼうがいない。

「もちろん、手て土産みやげに抜ぬかりはない」

　どうやら、持参した豚ぶたは土産みやげらしかった。相変わらずの豪ごう快かいな様子に、ロレンスは疲つかれたように笑う。

「ホロ様はもちろん、我わが傭よう兵へい団の姫ひめもこれなら喜ぶだろう？」

　そして、ルワードはそんなことを言った。

　ルワード率いる傭よう兵へい団の名は、ミューリ傭よう兵へい団。かつてのホロの仲間であるミューリが、離はなれ離ばなれになったホロへと、大昔に伝言を託たくした人間が作った傭よう兵へい団だ。

　そして、娘むすめの名をもらった先でもある。

「姫ひめは大きくなられたか？　生意気に磨みがきがかかっているのではないか」

　ルワードは楽しげにそんなことを言う。お転てん婆ばなミューリは、冒ぼう険けん譚たんを地で行くルワードが大好きだし、どんな破は天てん荒こうな悪戯いたずらを仕し掛かけても怯ひるまない、最強の遊び相手と思っている。

　ルワードもまたそんなミューリを可愛かわいがってくれているのだが、今のロレンスには心苦しいものがあった。

「それが……」

　娘むすめのミューリは、湯屋で働いてくれていた青年コルと、旅に出てしまったことを伝えた。

　そのことを聞いたルワードは、手から手た綱づなが落ちても気がついていなかった。

「なんと……あの二人が……」

「お、お頭！」

　よろめくルワードを、部下が二人がかりで支えていた。

　ルワードはそんな部下たちを下がらせ、額に手を当てたまま、天を仰あおいで目を閉じる。

　ようやくロレンスのほうを見た時には、部隊が全ぜん滅めつしかかった時にも見せなかったような顔をしていた。

「いや、ロレンスさんを差し置いて言うのもなんなんだが」

　胸のあたりを押おさえているのは、弓矢で射うたれたかのようだ。

「娘むすめを嫁よめにやった気分だよ……」

「駆かけ落おちではないですから」

　ロレンスの即そく答とうに、ルワードはきょとんとする。

「そうなのか？」

「私はそう確信しています」

　ロレンスの頑かたくなな物言いに、ルワードは察したらしい。

　眉み間けんに皺しわを寄せて笑うと、頑がん迷めいな湯屋の主人の肩かたを軽く叩たたき、抱ほう擁ようまでしていた。

「まあ、飲もうじゃないか」

　ロレンスはようやく、娘むすめの件で共感してくれる人物に出会えたのだった。







　骨の先には、脂あぶらの滴したたる肉がたっぷりついている。そこに嚙かみつき、脂あぶらが顎あごを伝って垂れるのも気にせず、思いきり骨を引ひき抜ぬくと、たちまち柔やわらかい肉が骨から外れる。嚙かみしめれば口の中で肉がとろけ、嚙かめば嚙かむほど味も出る。

　それから、骨に残った肉と黄色い脂あぶらをねぶって、最後に氷ひ室むろで冷やした麦むぎ酒しゆを飲む。

「くぁっ……たまらぬっ……！」

　尻しつ尾ぽの毛を総毛立たせたホロが、感かん極きわまったような声でそう言った。

「喜んでいただけてなによりです」

　湯屋の食堂ではほかの客の目もあるので、寝しん室しつの暖だん炉ろを使っての酒盛りとなった。

　しばらくは豚ぶたの脂あぶらの匂においが取れないだろうから、ホロが毎日余計に腹をすかせそうだと、ロレンスは少し心配だった。

「できれば娘むすめ様にも食べていただきたかったのですが」

　ルワードは言いながら、持参の鉄てつ串ぐしに四角く切った脇わき腹ばらの肉を差していく。

　そちらのほうが中まで肉が焼けて美お味いしいのだという。

「あのたわけには勿もつ体たいない良い肉じゃ。美う味まかったと手紙に書くだけで十分でありんす」

　こと食べ物に関しては、ホロは娘むすめのミューリと本気で張り合っているところがある。

　しかし、ロレンスはふと気がつく。

「そうか、手紙か……。美う味まい肉があると言ったら、家出から戻もどってこないだろうか」

　そんなことをロレンスが呟つぶやいていると、ルワードが苦く笑しようする。

「同じミューリの名を冠かんする者として、コルならばと思わなくもない」

「この諦あきらめの悪いたわけに、もっと言ってやってくりゃれ」

　カリカリに焼けた豚ぶたの耳を齧かじりながら、ホロが言う。

「ですがホロ様、我々男は賢かしこくなりきれないのですよ」

　ホロは呆あきれたようにため息をついて、豚ぶたのモツの煮に込こみに手を伸のばす。

「ところで、ぬしらはなにしに来たのかや。手て土産みやげに豚ぶた一頭など、さすがのわっちも恐きよう縮しゆくしてしまいんす」

　と言いながら、ほとんど一人で平らげそうな勢いだ。豚ぶたを潰つぶす際、セリムやハンナ用に肉を取り分けておいたのは正解だった。

　ロレンスがそんなことを思っていると、勇ゆう猛もう果か敢かんなはずのルワードが、随ずい分ぶん言いにくそうに口を開く。

「ええ、そのことなんですがね……」

　そして、ルワードは腰こし元もとの、剣けんを差すあたりから、小さな袋ふくろを取り出した。

「これは娘むすめ様からいただいたお守りなのですが」

　随ずい分ぶん手て荒あらな縫ぬい方をされた、お世辞にも綺き麗れいとは言えない巾きん着ちやくだった。

　麦むぎ酒しゆを飲んでいたホロは鼻をひくひくさせると、たちまち眉まゆ根ねに皺しわを寄せる。

「あのたわけは、なんでそんなものを渡わたしておるんじゃ」

　その物言いから、巾きん着ちやくはミューリが作ったらしいとロレンスは理解する。

「ええ、この村で狩かりに同行した時に、狼オオカミに襲おそわれる話をしましたら、ぜひ持っていけと」

「……」

　ホロは呆あきれたような顔をしていた。

「袋ふくろの中身はなんなのですか？」

　ロレンスの問いに、ルワードはひどく罰ばつの悪そうな顔をした。

「袋ふくろの中身は、娘むすめ様の尻しつ尾ぽの毛だ」

「尻しつ尾ぽの？」

「うむ……再三断ったのだが、荷物にいくつか隠かくされていた。捨てるわけにもいかず、結局持ち歩いていたのだが……」

　ミューリ傭よう兵へい団の旗印は狼オオカミだし、その創設にはホロのかつての仲間が関わっているのだが、ルワードたちはホロの尋じん常じようならざる力を頼たよりにはしない。それがある種の誇ほこりであり、また、ホロに対する敬意でもある。

　そういう経けい緯いがあるので、不ふ可か抗こう力りよくとはいえ、ホロの娘むすめであるミューリの力を借りたことを心苦しく思っているのかもしれない。

　しかし、そのためにわざわざ豚ぶたを連れて湯屋にやって来るというのは、なんとも奇き妙みようなことだった。

　ロレンスがあれこれ推測を巡めぐらせていると、ホロがなにかの合図のように、ジョッキをこんと床ゆかに置く。

「ま、そんなものをぶら提さげて狼オオカミ除よけにしておったら、面めん倒どう事が起こったのじゃろう？」

　焼け頃ごろの串くし肉に手を伸のばしながら、ホロはそう言った。

　面めん倒どう事？　とロレンスが視線をホロに向けると、ルワードが言った。

「ええ……そのとおりです。当初こそ、どんな森を抜ぬけようとも、狼オオカミとの余計な争いに巻まき込こまれることがなくなって、大変助かっていたのですが」

　ルワードは部下から酒さか樽だるを受け取り、ホロの手元のジョッキに酒を注ぐ。身辺警護に当たらせているくらいなので、信用できる部下たちなのだろう。彼かれらはホロの耳と尻しつ尾ぽを見ても、顔色ひとつ変えなかった。

「最近、仕事を引き受けた先で、妙みようなことになりまして」

「ふん」

　ホロは、話してみよ、とばかりに尻しつ尾ぽをわさりと動かした。

　抜ぬけ毛げが舞まったが、もちろんルワードは目を細めるようなこともない。

「私たちはこの頃ごろ、さる領主の護衛を務めているのですが、そこで領地の森をうろつく狼オオカミへの牽けん制せいを頼たのまれまして」

「牽けん制せい」

　ホロが意地悪そうな笑えみを見せながら、その単語を繰くり返かえす。

　ロレンスはルワードの立場をおもんぱかって、ホロに咳せき払ばらいを向けた。

「冗じよう談だんじゃ。どうせ、ぬしらのおるところは狼オオカミが避さけて通るとかその手の噂うわさが流れておって、それを聞きつけた者がうまくぬしらを引き立てて、狼オオカミ退治に狩かりだしたのじゃろう？」

　ルワードが言葉もなく頭を垂れるので、図星だったようだ。

「まったくそのとおりで……」

「それで？　ならばうちのたわけの毛があれば、大方の狼オオカミは寄りつきもせんじゃろう？　それとも、わっちらの眷けん属ぞくが現れたのかや？」

　ホロのような、人語を解かいし、長ちよう寿じゆを得る獣けものの存在は、多くはないが、確かに存在する。

　その中には狼オオカミもいて、セリムなどは良い例だ。そして、彼かれらはえてして、強力な存在だ。

　そうなれば、事態を収めるにはホロを担かつぎ出だすほかなくなってしまい、豚ぶたの貢みつぎ物ものにも納なつ得とくがいく。問題は、ホロがいわば仲間と言うべき狼オオカミに牙きばを向けなければならないところだ。

　一いつ瞬しゆん緊きん張ちようが走るが、ルワードは力なく首を横に振ふった。

「いえ……」

「う……むう？」

　最悪の可能性を口にしたばかりのホロは、ほっとしたような、拍ひよう子し抜ぬけしたような、困ったような顔をしてロレンスを見た。

　ロレンスも、それ以外の可能性が思おもい浮うかばなかったので、意外だった。

「ルワードさん、どうやらルワードさんたちは私たちの娘むすめのために、問題に巻まき込こまれているようです。ならば私たちが責任を引き受けるのは親としての務めです。話してはいただけませんか」

　そう尋たずねると、ルワードは告解に訪おとずれた信徒のような顔をして、ロレンスを見た。

「心こころ遣づかい痛み入る。まったく……まったくもって、我らの不徳の致いたすところなのだが……我らにはどうにもならないのだ」

　ルワードはそう言って、自分自身の拳こぶしに嚙かみつくように口元に手を当てると、思いきったように顔を上げ、こう言った。

「実は、逆なのです」

「……逆？」

　ホロの尻しつ尾ぽが、右から左にぱたりと動く。

「はい。森をうろつく強力な狼オオカミの群れをどうにかしてくれと、我々を雇やとう領主は言いました。我らは本来領地の戦いくさのために雇やとわれたものの、すでに契けい約やくを済ませている以上、臆おく病びようなところを見せては団旗に関わる問題です。仕方なく、その言を受け入れて森に狼オオカミの牽けん制せいをしに行ったのです。それで、いつものとおりに娘むすめ様の巾きん着ちやくのおかげで効果はてきめんでした。ですが、一月ほど前のことです」

　ルワードは、大きなため息をついた。

「狼オオカミの群れの長おさに、惚ほれられてしまったようなのです」

　恐おそろしく間ま抜ぬけなことを言っている、という様子がありありとルワードの渋じゆう面めんに現れていた。

「勘かん違ちがいだと信じたいのですが、そうとしか思えないのです。最初は、我らを骨のある敵と見み做なして、遠巻きについて来るのだと思っていましたが、ある日、宿舎としている旅籠はたごの前に鹿しかが置かれていまして」

　傭よう兵へい団長は、額に滲にじんだ汗あせを拭ぬぐっていた。

「古い部族同士の争いでは、敵の家の前に獣けものの死体を置いて威い嚇かくしたり、魔ま術じゆつ的な嫌いやがらせをしたりすることがありますが……」

　そして、窺うかがうような目をホロに向ける。

「わっちらは、そんなことせん」

　ホロは答えるものの、変に真顔だった。

　ロレンスは、ホロの尻しつ尾ぽの先せん端たんがぷるぷると震ふるえていることに気がつき、笑いをこらえているのだと気がついた。

「しかも、何度か鹿しかが置かれた後は、狐きつねや兎うさぎ、穴あな熊ぐま、大きな鯉こいやヤツメウナギまで置かれていたりしまして……極きわめつきは大きな蜂はちの巣すが置かれるに至って、敵意ではありえない、と」

　ホロは酒を飲む振りをして、必死に表情を隠かくそうとしている。だが、尻しつ尾ぽがぶるぶると震ふるえ、死しに際ぎわの蛇へびみたいになっていた。

「それで、ある日決意をしてその狼オオカミと対たい峙じしたのです。それはもう、立派な群れを率いる雄おすでしたが……」

　ルワードは、頭痛を堪こらえるように額に手を当てていた。なにが起こり、どんな様子だったかは、ロレンスもあえて聞かないでおいた。

　ミューリの匂においに釣つられて惚ほれ込んでしまい、せっせと貢みつぎ物ものをしていた雄おす狼オオカミだ。

　目の前のルワードが怪け我がをしているようには見えないので牙きばや爪つめを向けられることはなかったのだろうが、じゃれつかれるだけで、生きた心ここ地ちがしないだろう。

「敵意のない相手に剣けんを向けるのは武人の名折れ。とはいえ、相手は人と相あい容いれぬ狼オオカミ……いえ、ホロ様とロレンスさんはまた別ですが」

「お気になさらず。それで？」

　ロレンスが促うながすと、ルワードは大きく息を吸って、続けた。

「害をなさずとも、我らの周りに狼オオカミの群れがいると、それはそれで困るのです。なにか怪あやしげな魔ま術じゆつを使っていると思われましょうし、我らのことは同じ群れと見み做なしていても、その他の者たちにはそうではないのです。それで……」

　と、ルワードは言った。

「できれば、ホロ様からあの狼オオカミへ誤解を解いていただければ、と」

　ホロはそして、ついに吹ふき出だし、笑ってしまっていた。

「くっくっくっ……すまぬ。ぬしらには大問題じゃろう……しかし……ぶふっ。あはははは」

　ホロは珍めずらしく大笑いして、ひっくり返りそうになっていた。

　ひとしきり笑い終えると、ホロはうなだれているルワードに向かって身を乗り出し、その手からミューリの巾きん着ちやくを取り上げた。

「まったく。うちのたわけはまだまだ小こ娘むすめじゃ」

　すんすんと鼻を近づけて匂においを嗅かいで、ホロは巾きん着ちやくをロレンスの膝ひざの上に放り投げる。

「じゃが、娘むすめの不始末は確かに見過ごせぬ。ぬしらに苦労をかけては、ぬしらに爪つめを託たくしたかつてのミューリもわっちのことを見み損そこなうじゃろうしのう」

　顔を上げたルワードは、絞こう首しゆ刑けいが直前で中止された罪人のようでさえあった。

「それでは」

「うむ。その哀あわれな狼オオカミに事情を説明するしかないじゃろう」

「ありがとうございます。今は参さん謀ぼうのモイジが巾きん着ちやくのひとつを身に着けて、あの雄おす狼おおかみを懸けん命めいにいなしているはずですから」

　モイジはルワードの父の代からの参さん謀ぼうであり、立派な体たい軀くの熊くまのような人物だ。

　そのモイジが、大きな狼オオカミにじゃれつかれ、困こん惑わくしているところを想像すると、ロレンスは気の毒に思いつつも、少し楽しく思ってしまう。

「じゃが」

　と、そこにホロが言った。

「わっちは行けぬ」

「ホロ」

　ロレンスが口を挟はさむと、ホロは妙みように強い目つきでロレンスを睨にらみつける。

　ロレンスが気け圧おされて黙だまると、満足げに尻しつ尾ぽを揺ゆらし、こう言った。

「代わりに、うちの若い者が向かいんす」

「若い……者？」

「セリムさんを？」

　ロレンスの問いに、ホロが不ふ機き嫌げんそうに唇くちびるを尖とがらせた。

　そして、ロレンスにではなく、ルワードを向いて説明した。

「わっちらはついこの間、眷けん属ぞくを雇やとってのう。セリムという、なかなか見どころのある狼オオカミじゃ。あれでも十分勤まるじゃろう」

「助かります。ですが……」

　ルワードが、ロレンスのことをちらりと見て、ホロを見る。ロレンスとホロの間の、妙みような空気に気付いたようだ。

「わっちゃあこの湯屋におらねばならぬ。お使いは新参者の務めじゃ。そうではないかや？」

　もちろん、言われたルワードは、肯こう定ていする以外にない。

「そのとおりではありますが……」

「ではそれで決定じゃ」

　ホロはそう言って、肉に手を伸のばす。

　大口を開けて肉に嚙かみつこうとして、ぽかんとしている男二人をじろりと見た。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロじゃ。その裁きに、なにか不満があるのかや？」

　ルワードは滅めつ相そうもないと首を横に振ふり、ロレンスは疑問を抱いだきつつ、ため息をついたのだった。







　セリムは奇き妙みような役目を仰おおせつかっても、嫌いやな顔ひとつせずに引き受けてくれた。

　ルワードたちの足に合わせていては行き帰りが遅おそくなるので、土地の名を教え地図を持たせて、ルワードが湯屋に来たその日の夜に発たたせた。行きと帰りで二日ずつで、四日程度の留守になるとのことだった。

　片道に五日かけていたルワードたちは、健けん脚きやくを素す直なおに羨うらやんでいた。

　翌日にはルワードたちも発たって、まったく忙せわしない再会ではあったが、いつなにがあるかわからない傭よう兵へい稼か業ぎようの彼かれらに会えたのは、ロレンスも嬉うれしかった。

　一方で、これで湯屋の働き手が自分とハンナの二人だけになってしまったロレンスは、客たちに事情を説明するほかなくなった。セリムは急の知らせで外に出かけ、ホロは体調が思わしくなく伏ふせっている。申し訳ないが色々行き届かないところが出るだろう、と。

　幸い、客のほとんどが何年も通かよい詰づめの者たちで、飯と酒さえあれば放っておいてくれていいとのことだったので、どうにかなりそうだった。

　やれやれと思いながら、ルワードを見送り、いったん自分たちの寝しん室しつに戻もどると、窓辺からルワードを見送っていたらしいホロは、非難がましい目をロレンスに向けてきた。

「じゃからわっちは言ったじゃろうが」

　一いつ瞬しゆんなんのことかわからなかったが、書きもの机の上には、たくさんの櫛くしと一いつ緒しよに、ミューリが作ったらしいお守りが置かれている。

「これが、お前の言ってた災わざわいか？」

　毎年の尻しつ尾ぽの抜ぬけ毛げを狼オオカミ除よけや熊くま除よけに使えないか、ということに対する返答がそれだった。

　ホロは窓まど枠わくに頰ほお杖づえをつき、面めん倒どうそうな顔をする。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロじゃ。その賢かしこさも可愛かわいさもこの地では比類ないからのう。わっちの毛を小分けにしたお守りを持った者たちがここを発たち、行く先々で雄おす狼おおかみどもを惑わく乱らんさせてみよ」

　大おお袈げ裟さな、と思ったが、現にミューリのものではそうなった。

「もしかしたら、頭に血が上った雄おす狼おおかみどもは、匂においを辿たどってこの湯屋を目指すやもしれんな」

　一人の姫ひめを取り囲み、一いつ斉せいに膝ひざをつく騎き士しの話は、作り話とはいえ、まったくの虚きよ構こうでもない。

「すると、湯屋の先では冴さえない羊のできそこないみたいなのが、か弱い賢けん狼ろうをこき使っておる。雄おすどもはどうするじゃろうな？　森の掟おきては、強い者こそ正義じゃ」

　誰だれが誰だれをこき使っているのか問いただしたくなるが、状じよう況きようは想像ができる。

　そもそも、この湯屋の周りを狼オオカミがうろつくだけで、致ち命めい傷しようになりかねない。

「確かに……災わざわいだ」

　ロレンスが言うと、ホロはやれやれとばかりに鼻を鳴らしていた。

「しかし、だ」

　ロレンスは、そう言葉を続けた。

「セリムさんではなく、お前が行くべきだったのでは？」

　今回のことはミューリが原因だし、なにより耳と尻しつ尾ぽを隠かくせるセリムは、ホロと違ちがって湯屋のために働いている。

　すると、ホロは心底げんなりしたような顔を見せ、大きくため息をついた。

「たわけ」

　そして、鼻白むこちらを見るや、億おつ劫くうそうに立ち上がって、ロレンスに向かって歩き出す。

　ロレンスが思わず身構えると、ホロは倒たおれ込こむようにロレンスの胸に抱だきついて、そのまま後ろのベッドに押おし倒たおした。

「お、おい!?」

　怒おこってるにしては妙みようだ、とロレンスが慌あわてていると、ホロは背中に回す腕うでに力を込こめて、こう言った。

「この季節は、どいつもこいつも惚ほれっぽくなっておるんじゃ。ぬしとあの小こ娘むすめを同じ屋根の下に置いておけるわけがありんせん」

「はあ？」

　そんなことあるはずもない、と言おうとしたところ、背中に爪つめを立てられた。

「なにも考えずに櫛くしを贈おくろうとするようなたわけが、なにを言うつもりかや」

　それでようやく、ロレンスは櫛くしを分けようとしたことをホロが咎とがめた、その理由に気がついた。そんな下心あるはずもないし、セリムも勘かん違ちがいするはずがない、とロレンスは言いかけたが、すんでのところでやめた。自分がどう思うかではなく、ホロがどう思うかなのだ。

　ミューリが出ていってからこっち、もうなにも起こるまいと思っていたような湯屋の生活にも、意外に波風があった。

　それでホロもまた不安定に……とは思わない。

　ホロはホロで、久しぶりに母という体てい裁さいを取とり繕つくろう必要がなくなって、我わがままを言ってみたり、拗すねてみたり、気ままにふるまいたいのだろう。

　元々、ミューリよりもよほどお姫ひめ様気質のホロなのだ。

「まあ、櫛くしのことは謝あやまろう。配はい慮りよに欠けていた」

　当然じゃ、とロレンスの胸に顔を押おし当あてたまま、ホロがくぐもった声で言う。

「けれど、お守りを作る件に関しては、そう悪いことでもないのでは？」

　ホロの耳がピクリと跳はねる。

　顔を上げてこちらを見るので、笑い返してやった。

「お前の匂においに釣つられて集まった並みいる雄おす狼おおかみどもを、俺おれが格好良く撃げき退たいするところを見たくないのか？」

　ホロは目を丸くすると、牙きばを見せて笑う。

「旅暮らしの時は、狼オオカミの遠とお吠ぼえひとつで震ふるえておったくせに」

「だからだよ」

「む？」

「お前のためなら、怖こわいものが相手でも、勇気を振ふり絞しぼれる」

　突とつ風ぷうに顔を洗われたようにホロは目をつむり、耳をバタバタとさせる。

　そして、そのままぱたりとロレンスの胸の上に頰ほおを置く。

「ぬしは口だけは達者じゃからな」

「なら、口だけじゃないって示していいのか？」

　ホロの耳がぴんと立ち、もぞもぞと身じろぎした。部屋に一人でいるのは寂さびしいのか、あるいはホロが言ったようにこの時期は皆みなが惚ほれっぽいせいか、随ずい分ぶん甘あまえたがりだ。

　しかし自分からは滅めつ多たなことを口にしないホロは、期待するような目を向けてくる。

　目が合ったロレンスは微笑ほほえみかけ、そして、そんなホロの不意を突つき、ひょいと体の上からどけた。

　幼子のようにころんと横に転がったホロをよそに、自分はさっさと起き上がる。

　ぽかんとしたホロは、呆あつ気けに取とられてロレンスを見つめていた。

「俺おれが怖こわいのは湯屋の赤字だ。立ち向かわないとな？」

　足元をすくわれた、と気がついたホロは珍めずらしく顔を赤くさせ、麦むぎ殻がらの詰つまった枕まくらを摑つかんで放り投げてくる。

　ロレンスは難なく受け止め、ベッドの上にやんわりと置く。

「それじゃあ、俺おれは仕事に戻もどるが、おとなしくしてろよ」

　ベッドの上で悔くやしさなのかなんなのか、体を丸めていたホロは、尻しつ尾ぽをパンパンに膨ふくらませてこう言った。

「たわけ！」

　なんのことはない、よくある湯屋の、一日なのだった。
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　仲間が山道で滑かつ落らくした時から、神の試練は始まっていたのだろう。幸い、その時は大事に至らなかったが、折からの長雨で崖がけ崩くずれがあちこちで起き、山の奥おく深ふかくで立ち往生したりした。

　近きん隣りんの村で雇やとった馬ま子ごは、しばらくの間は威い勢せいが良かったが、月夜に狼オオカミの鳴き声が聞こえたあたりから様子がおかしくなった。ある日の昼頃ごろ、昼食の足しにと茸きのこを取りに行ったまま、行方ゆくえをくらませた。

　我々は、狼オオカミの遠とお吠ぼえが頻ひん繁ぱんに聞こえる深い山の中に、置き去りにされたのだ。

　幸い、道から外れているということはなかったので、とにかく前に進めばどうにかなる。神の名を唱えながら、加護を信じてぬかるみを歩き続けていた。

　だが、食料が尽つきはじめる頃ころになっても、鬱うつ蒼そうとした木々の向こうに明かりは見えなかった。雨も多く、何度も巨きよ木ぼくの下や崖がけ下したで天幕を張り、まんじりともせず苔こけに水が落ちる様を見つめていた。

　いよいよかもしれない、と思ったのは、長雨が三日続いた時だった。

　咳せきをしている者が多いのは、天幕の下が茸きのこの苗なえ床どこと変わらないからだろう。たっぷりの脂あぶらを引いたなめし革がわの外がい套とうでさえ、水を吸ってふやけ、立派な黴かびが生えている。我々はこの外がい套とうのように、この森の中で塵ちりに還かえるのかもしれなかった。

　もちろん、神の名の下に仕えてきたのだから、死ぬことは怖こわくない。与あたえられた己おのれの使命を、しっかりと果たしてきた自信はある。

　それに、最後の調査がかの有名な温泉郷、ニョッヒラだったのは悪くないことだった。

　かつて戦乱の嵐あらしが吹ふき荒あれていた時代でさえ、ただの一度も戦火に見み舞まわれなかった土地であり、笑いと音楽が絶えないという評判に負けない賑にぎやかさだった。あの雰ふん囲い気きに酒が入りでもすれば、なるほど、湯けむりと相まって、目の前に仇きゆう敵てきがいたとしても気がつかないだろう。

　だが、それゆえに不ふ逞ていの輩やからが逃にげ込こむには好都合とも言える土地だった。

　しかもニョッヒラの土地には毎年、南から高位の聖職者がこぞって湯治に訪おとずれる。彼かれらのような偉い大だいなる神の僕しもべを狙ねらい、邪じや悪あくな意図を隠かくした何者かが、湯に異い端たんの思想を溶とけ込こませていないとも限らない。

　我々は教皇庁の命を受け、十数年ぶりにニョッヒラの地を訪おとずれていたのだ。

　そこの賑にぎやかさは相変わらずで、放ほう蕩とうと悦えつ楽らくの園そのだった。

　名めい誉よある大司教が、鼻の下を伸のばして踊おどり子こを追いかけ回す様など珍めずらしくもない。朝から酒を食らい、昼も食らい、夜も食らい、ようやく次の明け方に眠ねむるような者たちもいた。彼かれらの不品行には呆あきれつつ、自分たちの使命は異い端たんの摘てき発はつであって、堕だ落らくの監かん視しではない。そう、我々は異い端たん審しん問もん官なのだから。

　我々がかの土地を訪おとずれたのは秋も深まる頃ころで、冬の間逗とう留りゆうした。仲間は村の湯屋に散り、その湯で、食堂で、神を冒ぼう瀆とくする者が謀はかりごとをしていないかと目を光らせていた。

　自分が割り当てられたのは、十数年前に来た時はまだ存在しなかった湯屋だった。

　山やま奥おくや、孤こ島とうの村というのは、変化を嫌きらう。ニョッヒラもまた、例外ではない。表向きは湯を掘ほり当あてさえすれば誰だれでも店を構えることができる、とは言われているが、めぼしいところはとっくに掘ほり尽つくされている。その規則は事実上、既き得とく権益を守るための障しよう壁へきだった。

　もう長いこと新しい湯屋などできていないはずだったので、村に新しい湯屋ができていると聞いた時は驚おどろいたものだ。しかも、随ずい分ぶん繁はん盛じようしているという。

　事前の調査では、魔ま術じゆつを使って湯を掘ほり出だし、客をたぶらかしている、という噂うわさも確かく認にんされた。成功した新参者には必ずつきまとう風評ゆえに真に受けることはないが、なにせニョッヒラである。

　その湯屋の逗とう留りゆうには、不ふ肖しようの私が選ばれた。神の名の下に、真実を明らかにしようとはりきった。しかし、そこで見たこと、聞いたことは、私の心を多いに悩なやませた。

　なぜなら、件くだんの湯屋は一見まっとうなようでありながら、もしもまっとうだとしたらどうしてそれほど繁はん盛じようするのか、謎なぞだったからだ。

　しかも、その湯屋は随ずい分ぶん山の中にあり、村の外れのさらに外れと言ってもいい。金払いの良い客ほど好む立地であり、同時に湯を掘ほり出だすのはとてつもなく困難な場所であった。

　魔ま法ほうを使って掘ほり出だした、という噂うわさもあながち噓うそではないのかもしれない。

　しかも、その客筋も妙みようだ。

　誰だれの紹しよう介かいでこの湯に来たのかと湯船で問えば、彼かれらが口にするのはあちこちの権力者や有力者ばかりだった。どれも、かつて湯屋の主人が行商人をしていた頃ころの知ち己きだと言う。

　さらに調べを進めれば、その湯屋は北の地一帯を急速な勢いで支配している大商会の、デバウ商会とも深い繫つながりがあるという。

　一いつ介かいの行商人に、そんなことがあり得るのだろうか？

　人心を惑まどわす魔ま術じゆつの使い手なのではないか。さもなくば、どこぞの大国が潜もぐり込こませている密みつ偵ていなのでは？　なんであれ、神の家に仇あだ為なす者となれば、教皇庁に上じよう申しんしなければならない。

　そう思い、つぶさに湯屋の様子を見ていたが、やはりわからなかった。

　一体あの湯屋に、どんな特別なことがあって人が集まるのか。

　とはいえ、要監かん視しの対象として教皇庁に具ぐ申しんするのは簡単だが、善良なる神の子羊を火か刑けい台に送るようなことがあってはならない。そのせいで、教皇庁までの長い道すがら、結論をどうするか思おもい悩なやんでいた。

　どうせ時間はいくらでもある。

　飽あきずにしとしとと振ふり続ける雨に苔こけが濡ぬれるのを見つめながら、あの湯屋のことを考えることにしよう。

　その湯屋の名は、〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟と言った。







　水路で川を上るにせよ、陸路を歩いていくにせよ、最初に気がつくのはその匂においだ。

　独特の硫い黄おうの匂においは目に見えそうなほどに濃こい。

　そして、それに鼻が慣れる頃ころになると、木々の向こうに湯ゆ煙けむりが見えてくる。

　そこまで来れば、風向きによっては楽師の奏かなでる陽気な音色が、かすかに耳に届いてくる。

　道を進んで最初に目にするのは、貸し馬屋だ。足が太く毛の長い馬が繫つながれ、通りを行く者たちを物もの怖おじせずに見つめている。見慣れた体型の馬も多く繫つながれていて、そちらは逗とう留りゆう客が連れてきたものだろう。

　馬屋の先には、間口を大きく取った工こう房ぼうにも見える建物があるが、湯屋への口くち利きき屋だ。間口が広いのは、雪の季節に大荷物の客を中に入れる必要があるからだという。ニョッヒラに仕事をしに来た楽師や軽かる業わざ師しもここで仕事先を斡あつ旋せんしてもらうようで、背の高い女たちが集まって髪かみの毛けをいじり、身軽そうな男が逆立ちをしてうろうろして、芸をさせる小こ熊ぐまに餌えさを与あたえている者もいた。神よ、御ご加護あれ。

　そこから先はどこの宿場町でも同じような、旅に必要な代しろ物ものを扱あつかう店がぽつぽつと並び、やがて村の広場に出る。広場は村沿いの川にある船着き場と一いつ緒しよになっていて、結構な賑にぎやかさを見せている。

　船着き場から降りてくるのは、もちろん客だけではない。湯治に訪おとずれる客が多ければ、それだけの人数をもてなすための大量の物資がいる。まるで戦前夜のような騒さわぎで、荷に揚あげ場には見上げるばかりに荷物が積み上げてあった。

　また、その横では鉄籠かごの中で火が焚たかれ、たくさんの鉄棒が火に突つき刺ささっていた。

　なにかと思って眺ながめていると、村の役人と思おぼしき者たちが積み荷を点検し終わるや、火から鉄棒を抜ぬいて、積み荷に押おし当あてていた。

　どうやら行いき違ちがいにならないように、焼き印を押おしているらしい。

　荷物を受け取りに来るのはそれぞれの湯屋の小間使いだろうが、大人もいれば子供もいて、髪かみの色や眼めの色、顔立ちがてんでばらばらだ。忙いそがしい時と暇ひまな時の差が激しい仕事なので、出で稼かせぎの者が多くいるのだろう。

　湯屋の名を間ま違ちがえる者も多いだろうし、言葉が通じるかどうかさえ怪あやしい。

　焼印は理にかなった方法だと感じ入った。

　しかし、それでも揉もめ事ごとは起こるらしく、なにやら大声で怒ど鳴なり散ちらしている者がいた。

　旅装ではないので、土地の者だろう。積み上げられた木箱を前に、頭を搔かきむしっている。

　揉もめ事ごとの内容は聞き取れなかったが、あまり仕事には関係なさそうなので、深入りはしなかった。

　そんな広場を離はなれても、騒さわがしさは大して静まらない。

　あちこちに食堂や木賃宿があり、日も高いうちから多くの者が飲み、食べている。

　これが市壁に囲まれた町ならば荒すさんだ雰ふん囲い気きになりそうなものだが、そういう感じはない。おそらく騒さわぐ者たちが皆みな、主人の湯治について来た者だからだろう。彼かれら従士は湯屋に泊とまれるわけではなく、誰だれもが入れる村の湯に浸つかり、雑ざ魚こ寝ねの木賃宿で寝ねる。

　そして、とにかく人数が多いので、食堂は道にテーブルを広げ、屋根も壁かべもない湯に浸つかる者たちは裸はだかで道を渡わたって酒を買いに来る。

　道の隅すみで固まっているのは、おそらくどこかの大司教か修道院長に従ってニョッヒラに初めてやって来た、新米の僧そうたちだろう。

　僧そう服ふくの形式がばらばらなので、互たがいに面識などなかろうが、この混こん沌とんの中で唯ゆい一いつ、話の通じる相手と思って固まっているらしい。その様子は、丸っきり子羊そのものだった。

　彼かれらの前を通りがかったら、ちょうど半はん裸らの美女の踊おどり子こに声をかけられているところで、目を白黒させていた。彼かれらが誘ゆう惑わくに勝つことを願って、その前を通り過ぎる。

　村の奥おくに向かうと、段々と人も少なくなり、大きな建物が増えてくる。入口に大きな紋もん章しよう旗が翻ひるがえっているところには、貴族が丸ごと借り上げて逗とう留りゆうしているのだろう。

　山の傾けい斜しやを感じるほどに村の奥おくに行くと、もはや互たがいの湯屋同士は木立に遮さえぎられて見えなくなる。船着き場の喧けん騒そうは、時折聞こえる小鳥のさえずりに代わっている。

　喧けん騒そうから離はなれれば離はなれるほど、湯の効能が高く、格が高い湯屋とみなされるらしい。

　なにせ、湯を掘ほるのも大変なら、その後に建物を構えるのもまた大変で、それだけの資金力を持たなければ到とう底てい開業にこぎつけることはできない。

　ならば、ニョッヒラの村の中でも、もはや完全に森の中に分け入って、最後にきつい坂を上らされてようやく辿たどり着けるそこは、よほどの金に支えられているに違ちがいなかった。

　建物そのものは質素な感じではあったが、裏手のほうからは賑にぎやかな様子が伝わってくる。

　湯屋の前には船着き場の再現のように、あれこれの荷物が積み上がっている。

　小麦、塩しお漬づけの肉や魚はすぐにわかる。腸ちよう詰づめもはちきれんばかりに中身の詰つまった物が、木箱から文字通り溢あふれ出している。ずらりと並べられた陶とう製せいの甕かめは南でよく見かけるもので、中身はオリーブの油だろう。恐おそろしくわがままな南の聖職者や貴族たちの要望なのだろうが、どれだけの手間と金をかけて運ばれて来たのかを考えると、首を振ふるしかない。中身が窺うかがえない物も、容器からしてしっかりしているので、諸もろ々もろの奢しや侈し品、高級品だろう。

　そして、それらの積み荷にも、すべて焼き印が押おされている。

　その紋もん様ようは遠目にもすぐにわかり、湯屋の建物の軒のき先さきにもあった。

　遠とお吠ぼえをする狼オオカミの意い匠しよう。

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟の看板だった。

「あー！　なんで数が合わないの！」

　と、急に荷物の陰かげから大きな声が聞こえてきたかと思うと、ぴょこんと小さな頭が飛び出した。灰に銀粉を混ぜたような、不思議な色合いの髪かみの毛けをした子供だった。

「ねえ、兄様！　これ絶対おかしいよ！」

　小間使いではなく、湯屋の主人の子供だろう。手にした石板を振ふり回まわしながら、湯屋の入り口から中に向かって大声を張り上げる。長い髪かみの毛けなので、娘むすめのようだ。年とし頃ごろの娘むすめが大声ではしたない、と眉まゆをひそめる間もなく、手近な麻あさ袋ぶくろの中からなにかを摑つかんで口に咥くわえるのが見えた。随ずい分ぶんなお転てん婆ばらしい。

「何度も数えたけど小麦粉が足りてない！　それにこれ、ライ麦の粉が混ぜられてると思う！　だから信用ならないって言ったのに！」

　まだ背せ丈たけは小さくとも、随ずい分ぶんな目め利ききのようで感心する。

　粉にしてしまうと、麦粉を判別するのはなかなかに難しい。混ぜられたら尚なお更さらだ。

　水で練っても、パン屋の職人でもなければ最後まで気がつかないかもしれない。

　そんなことを思っていると、別の声が聞こえてきた。

「なんの騒さわぎかや。騒そう々ぞうしい」

　奥おくから出てきたのは、少女と瓜うり二ふたつのまた別の少女だった。

　頭にゆったりと布を巻いているが、そこから覗のぞく髪かみの色は亜あ麻ま色で、ほんの少し背も高い。

　双ふた子ごの姉だろうかと思うが、亜あ麻ま色の髪かみの毛けをしたほうには、なにか妙みような迫はく力りよくがあった。

「麦粉がきちんと揃そろってないし、混ぜ物がしてあると思う。あと、兄様は？」

「コル坊ぼうなら爺じじいどもに呼ばれて風ふ呂ろ場じゃ。しかし、混ぜ物とはのう」

　銀ぎん髪ぱつの少女は、亜あ麻ま色の髪かみの少女に遠えん慮りよするように道を譲ゆずる。

　亜あ麻ま色の髪かみの少女は麦粉の入っている袋ふくろに鼻を近づけていた。

「ふむ。混ぜ物はともかく、数が足りないのは船着き場がてんやわんやなのかもしれぬ。この季節は仕方ありんせん」

「見に行ったほうがいい？」

　銀ぎん髪ぱつの少女が尋たずねると、亜あ麻ま色の髪かみの少女は、ぺしんと相手の頭を叩たたいた。
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「たわけ。遊びに行くつもりじゃろうが」

「ち、違ちがうよ……」

「宿で暇ひましておるのがいくらでもおるじゃろう。荷を運はこび込こませて、ついでにそやつらに見に行ってもらえばよい」

「え～……。ついていってもいい？」

　銀ぎん髪ぱつの少女が言うと、亜あ麻ま色の髪かみの少女が冷たい目を向ける。

　銀ぎん髪ぱつの少女は、狐きつねに見つかった白貂てんみたいに体をすくめていた。

「それより、あれはなんじゃ？」

　と、大量の物資越ごしに、亜あ麻ま色の髪かみの少女がこちらを示す。

　ようやく気がついてもらえたらしい。

「え、誰だれだろう。私、知らないよ？」

「まったくこのたわけは……」

　呆あきれた物言いに銀ぎん髪ぱつの少女は不服そうだったが、睨にらまれると萎い縮しゆくしていた。

　随ずい分ぶん上下関係がはっきりしているので、瓜うり二ふたつだが歳としの離はなれた姉し妹まいなのかもしれない。推定するところの姉のほうが随ずい分ぶん古風な喋しやべり方なのは、どこか遠い土地からここに嫁とついできて、古老から言葉を習ったりしたのだろうか。

　そう思ったが、それだと銀ぎん髪ぱつの少女と姉し妹まいだという推測に辻つじ褄つまが合わない。姉し妹まい揃そろっての輿こし入いれは、珍めずらしいことだ。

　仕事柄がら、理り屈くつの合わないことは妙みように気になってしまう。

　そんなことを考えていたら、荷物越ごしに言葉を向けられた。

「で、ぬしはなんじゃ。たくはつなら間に合っていんす。湯のほうにいくらでもその手の連中がいるからのう」

　たくはつ、という言い方が舌っ足らずで、そこだけは妙みように可愛かわいらしい。不思議な少女である。

　とりあえず、居住まいをただし、切り出した。

「私はグラン・サルガードと申します。こちらに逗とう留りゆうされているバウハ修道院長様の紹しよう介かいで参りました。ひと冬お世話になると、院長様からお話がいっているかと」

　そう伝えたものの、相手の反応は芳かんばしくない。胡う散さん臭くさそうな視線を隠かくそうともしない。

　多分、こちらの旅装のせいだろう。裾すその擦すりきれた長なが衣ぎぬの重ね着と、首には保存食と野宿の際の虫むし除よけを兼かねた、大蒜にんにくを鈴すずなりにしたものを首くび飾かざりのように提さげている。身長ほどもある杖つえは道中で拾った棒きれで、野犬除よけや泥濘ぬかるみの深さを計ったり、洗せん濯たく物を干したりと大だい活かつ躍やくしてくれた。髭ひげも防寒のためにしばらく剃そっていない。

　そんな具合だから、手の指は爪つめの間から皺しわの隙すき間ままで、びっしりと真っ黒く汚よごれている。

　物もの乞ごいと見られても仕方ない。

　托たく鉢はつ、と言ったのは、こんな寒い山やま奥おくの地方では、物もの乞ごいが生きていけないからだろう。

「ふーむ……まあ、いろんな客がおるからのう」

「お部屋がなければ、私は納な屋やでも構いません」

「それは大だい丈じよう夫ぶじゃ。どちらかというと……別のことが心配じゃな」

「別のこと？」

　聞き返してから、思い当たる。

「失敬。蚤のみや虱しらみが気になるようでしたら、一度川で身を清めて参りましょう」

　ここはある程度富ふ裕ゆうな者たちが集つどう湯屋だ。街かい道どうの木賃宿とは違ちがう。

「それもあるが、こっちじゃ」

　亜あ麻ま色の髪かみの毛けの少女は鼻をすんすんと鳴らし、にやりと笑う。

「珍めずらしく本物のようじゃからのう。そんな格かつ好こうなのに一向に匂におわん。肉と酒より、豆と水を好む連中じゃろう？　ここは荒こう野やの庵いおりではありんせん」

「ああ、なるほど」

　何か月ぶりかに軽く笑ってしまう。

「禁欲は己おのれを律するものであって、他者に豆と水を押おしつける口実ではありません。それに、たまの休きゆう憩けいは神も認めるところです」

「そう願うところじゃ。ミューリ」

　と、亜あ麻ま色の髪かみの少女が言うと、銀ぎん髪ぱつの少女がピンと背筋を伸のばす。

「あれを湯船に連れていって、毛け繕づくろい用の剃刀かみそりやら石せつ鹼けんやらを用意してくりゃれ。荷物はわっちが片付けておきんす」

「えー、ずるい！　母様、父様に隠かくれて自分だけつまみ食いするつもりなの？」

　ミューリと呼ばれた少女が、相手を母と呼ぶ。

　よもやと思うが、そう言われると、二人の雰ふん囲い気きは姉し妹まいではなく母娘おやこにしか見えなくなる。

　おそるべきは、母の若さだろう。

「たわけ。そんなことするはずないじゃろうが」

「するよ、絶対する！　砂糖壺つぼだってあるし、ずるい！　私も舐なめたい！」

　そんなことでやり合う二人は、やっぱり姉し妹まいにも見える。

　なんにせよ微笑ほほえましい。

　湯屋の看かん板ばん娘むすめとしては、どちらも立派なものだろう。

「それで、私はどうすればよろしいでしょう？」

　苦く笑しよう交じりに尋たずねると、母が娘むすめの頭をひっぱたき、娘むすめが渋しぶ々しぶと、案内してくれたのだった。







　楽師の奏かなでる演奏にあわせ、歌うた姫ひめが歌い、踊おどり子こが踊おどる。彼かれらに夢中の者もいれば、葡ぶ萄どう酒しゆ片手に雑談に興じたり、おお神よ、札遊び、サイコロ遊びに興じている者もいる。

　彼かれらも長い旅を経てここに来ているせいか、あるいは国に戻もどれば貧ひん者じやの救済や遍へん歴れきの修道士の受け入れで散々見慣れているせいか、ぼろぼろの自分が浴場に現れても気にする者などいなかった。

　剃刀かみそりで髭ひげを剃そり、短たん剣けんで髪かみを切り、石せつ鹼けんで体を洗う。バウハ修道院長が途と中ちゆうでこちらに気がつき、その紹しよう介かいで何人かと早さつ速そく親しくなれた。

　院長たちは日暮れまでここにいるらしかったが、自分は色々と見て回る必要がある。湯を後にし、湯屋から借りた服を着て、母おも屋やに戻もどる。服は亜あ麻ま布ぬののゆったりとしたつくりのもので、防寒のために羊毛がたっぷり詰つまった上着もあった。

　あまりに温かくてのぼせてしまいそうで、いつもの自分の服が欲ほしいと湯屋の中をうろうろしていたら、例の亜あ麻ま色の髪かみをした少女……少女と呼んでいいものか不明なのだが、とにかく彼かの女じよを見つけることができた。

　その側には壮そう年ねんの男性がいて、随ずい分ぶん親密そうに体を寄せ合っている。

　睦むつまじくしているのを邪じや魔まするのも申し訳なく、こちらから声をかけるのは躊躇ためらわれたが、ほどなく少女のほうがこちらに気がついた。

「ほうっ、男前ではないかや」

　楽しそうに言って、からから笑っていた。

「おかげさまでさっぱりしました」

　礼を言うと、ひとしきり笑った後に、隣となりの男に目配せをしていた。

「さっき到とう着ちやくした客じゃ。あまりに小こ汚ぎたなくてのう、先に風ふ呂ろに入ってもらいんす」

　遠えん慮りよのない物言いだが、少女の雰ふん囲い気きにとてもよく似合っている。

　ただ、隣となりの男は困ったように笑い、少女をたしなめていた。

「妻が失礼しました。主人の、クラフト・ロレンスと申します」

　男は名乗り、歩み寄って、手を差し出してくる。妻というからには、やはりあの銀ぎん髪ぱつの娘むすめは亜あ麻ま色の髪かみの少女の娘むすめなのだろう。

　思し索さくと祈いのりの静せい寂じやくの中で暮らす女性の中には、時折いつまでも若い者がいるが、これは中でも珍めずらしい例だ。

　魔ま法ほうを使って繁はん盛じようしている店、という噂うわさを思い出す。

　永遠に歳としを取らない魔ま女じよ、という単語が脳のう裏りをよぎる。

「グラン・サルガードと申します。バウハ修道院長様の紹しよう介かいで、参りました。ここはこの世のどこよりも神のおわす御座に近いと」

「神がお叱しかりのために近づいているせいではないことを、祈いのる毎日です」

　主人のロレンスとやらはそう言って、静かに微笑ほほえんだ。

　風ふ呂ろで旅の垢あかを落としている最さ中なか、湯に浸つかる客たちから話を聞き、ロレンスが元行商人であることは摑つかんでいる。仮に尻しつ尾ぽが生えているとしても、容易に摑つかませる者ではなさそうだと、直感した。

「ところで、私の荷物と服はどちらでしょう。お借りしているこれは、私には少し暖かすぎるようで」

「荷物は部屋に運んでありんす。服は洗っておるところじゃ。あのまま部屋におられては、虫の棲すみ家かになってしまうからのう」

「こら、ホロ」

　妻の名はホロと言うらしい。珍めずらしい響ひびきだが、どこかで聞いたことがあるような気がする。

　異い端たんの祭りと関連するようなものではなかったろうか、と考かんがえ込こみかけていると、主人の視線に気がついて、我に返る。

「うちの者が失礼しました。どうにも口が悪く」

「あ、いえ、こちらこそあのような格好で失礼しました。たびたび、私もバウハ修道院長から叱しかられているのです。私は隠いん者じやなのではなく、単に無ぶ精しようなのでお恥はずかしい限りです」

　異い端たんを探さぐりに行って、逆に異い端たんの嫌けん疑ぎをかけられることもある。

　聖典に謳うたわれている徳目は、従順、純潔、清せい貧ひんであって、汚よごれていれば良いわけではない。

「しかし、そうですか……服を洗っていただいているとなると……」

「お部屋でお休みになられてはいかがでしょう。長旅でお疲つかれでは？」

「お気き遣づかいありがとうございます。ですが、むしろこの土地に来て年とし甲が斐いもなくわくわくしております。暖かい服を借りていることですし、村を見て回ってこようかと思います。もしよければ、ついでに船着き場にも赴おもむきましょう。さきほど、運はこび込こまれた荷について、なにか問題があったようですので」

　主人のロレンスは少し驚おどろいたような顔をして、隣となりのホロを見た。

「ミューリが騒さわいでおってのう。荷が足らんと。麦の数が合わんらしい」

「そうなのか？　うーん……村に売うり込こみに来た新興の粉屋だったんだが……安物買いのなんとやらだったかなあ……。あ、しかし、お客様にそんなことをさせるわけには」

「私は生来落ち着きのないたちでして、じっと暖だん炉ろの前にいるよりかは、賑にぎやかなところをうろうろできるほうが楽しいのです」

　ロレンスは申し訳なさそうにこちらを見てから、気持ちを切きり替かえるように笑え顔がおになった。

「では、恐きよう縮しゆくですがお願いできますか。実は届けられた荷物を片付けるので手いっぱいだったのです。雪に降られては、色々な食べ物が駄だ目めになってしまいますから」

「お任せください」

　湯のほうも客でいっぱいだったし、廊ろう下かを少し行った先からは、談だん笑しようの声が聞こえてくる。

　暖だん炉ろでもあって、客がくつろいでいるのだろう。ひと冬投宿するにはそれなりの金額がかかり、それだけの金を払はらえる客がたくさんいるということになる。

　この湯屋に運はこび込こまれる荷のことを船着き場で聞きまわれば、ついでにこの湯屋の繁はん盛じようの秘密もわかるだろう。

　もしも魔ま法ほうを使っているのだとしたら、なにか怪あやしげな荷を仕入れている噂うわさくらいあるはず。

　それに、湯屋の主人の妻、ホロの若さも気になるところだった。

「それでは、早さつ速そく見て参りましょう」

　神の名の下に、そう言って微笑ほほえんだのだった。







　奥おくまった立地にある湯屋から村の中心部に向かうと、なるほど、下界に降りてきた、という感じがする。高貴な者たちはこの感覚のために、大枚はたいて奥おくまった立地の湯屋に泊とまるのだ。

　喧けん騒そうを眺ながめ、どこかにお尋たずね者ものの神の敵が潜ひそんでいはしないかと目を光らせつつ、船着き場に向かえば、そこにあったのは先ほどに輪をかけた大おお騒さわぎだった。

「荷が足りてないぞ！」

「いやうちが頼たのんだのはこれじゃない！」

「まったくどうなってやがる！」

「ええい、誰だれかアティフに船を出して使いを送れ！」

　身なりの良い男たちが騒さわいでいた。

　積み上げられた荷物は、どれも口を開けられ中身が検められている。

　遠目に見た感じでは、どれも麦粉のようだった。

「まったくひどい話だ！　それとも、荷を積む際の不ふ手て際ぎわだったのか？」

　一人が船乗りの格好をした男に視線を向ける。船に乗る者には迷めい信しん深く、また腹が据すわった者が多いが、さすがにいきり立った多勢を前にしては、おとなしくせざるを得ないようだ。

「め、滅めつ相そうもない！　うちが何年この仕事をしているか知っているでしょう！」

「ぐむう……まあ、そうだ、そうだな……疑ってすまない」

　どうやら、集まっているのは湯屋の主人格の男たちのようだ。

　揉もめている内容も、想像がついた。

「失礼」

　と、声をかければ、苛いら立だたしげな視線を向けられた。

「なんだい。今取とり込こみ中だ、後にしてくれ」

　こちらの格好がどう見ても逗とう留りゆう中の余よ所そ者ものだったからか、蠅はえのように追おい払はらわれる。

　しかし、こちらにはきちんと大義名分がある。

「湯屋、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの主人のロレンスさんから、用事を頼たのまれました。麦粉が発注より少ないので、ここに荷を置き忘れているのではないかと」

　そう述べると、集まっていた者たちが揃そろって天を仰あおいだ。

「くそっ、これで全員か！」

　どうやら、村の湯屋の者たちが集まって商品を買いつけたはいいが、あまり素行の良くない粉屋に引っかかったようだった。

「ええい、こうしていても埒らちが明かん！　うちは馬を出して粉を買いに走らせる！　寄合の規定など知ったことか！」

　そこにいたでっぷり肥えた中年の男が、頭に乗せていた帽ぼう子しを取って、ぎりぎり握にぎりしめながら叫さけぶ。

　すると、他の者たちが驚おどろいたように口を開く。

「いや、モリスさん、それは良くない。村の決まりだ」

「そうだ、うちだって頭が痛いんだから！」

　ニョッヒラは山やま奥おくの村であり、これから雪深い冬になる。麦に関してはすべてが輸入頼だのみだろう。どこかの湯屋の抜ぬけ駆がけを許せば、たちまち買かい占しめ合戦になるのは想像がつく。特に、村の内部に争いがあると外部の商人が嗅かぎつければ、高値で売りつけてくるのが目に見えている。

　モリスはそんなこと先刻承知だという態度だが、彼かれは特に身なりが良いので、この村でも高級な湯屋を営む資金力があるのだろう。

　そう思っていたら、モリスはこうもまくしたてた。

「うちは荷物がちょっと足りないどころの騒さわぎではないのだ！　水を入れて練ったら、小麦だと思っていたのが全部燕えん麦ばくだったんだ！　あんなものを客に出したらうちは終わりだ！」

　モリスは帽ぼう子しを握にぎりしめた腕うでごと振ふり回まわして叫さけんでいる。

　パンの等級にはいくつかあって、小麦が最上級、そこにライ麦を混ぜたもの、栗くりの粉や豆の粉を混ぜたものときて、ライ麦だけの苦い黒パンに、そこにさらに栗くりや豆の粉を混ぜてかさまししたものと続く。燕えん麦ばくパンは、その等級の中でも下の下。むしろ、きちんと膨ふくらまないので、パンとすら呼んでもらえない代しろ物ものだ。普ふ通つうは粥かゆにして啜すすり、貧ひん民みんの炊たき出だしによく使われる。

　豊かな土地なら、馬の飼料にしかならないこともある。

「とはいえ、規則は規則だし……」

「いや、うちもモリスさんが購こう入にゆうのための使いを出すなら、合わせて出したいところだ」

「おいおい！」

「もう今年の収しゆう穫かくは終わってるからな。時間が経たてば経たつほど良い麦粉の値段は高くなる。確かに早く買いに走らないと損がかさむだけだ」

「しかし、寄合もなしにそんなことをしたら、他の湯屋が……」

「ならば寄合を開けばいいだろう。これは村の事件だぞ！」

「とはいえ、アティフのよくわからん粉屋の口車に乗ったのは我々だからなあ……村の規則を曲げようと思えば、ほら見たことかと言われるぞ」

　天国に最も近い温泉郷と言われているのに、そこで湯を提供する者たちは、随ずい分ぶんと現実的なことに頭を悩なやませている。

　それが滑こつ稽けいではあったが、健全な気もした。

　そう思っていると、モリスと呼ばれた血気盛さかんな男が、こう言った。

「ならばあなたがたは、麦の代わりに雪をこねてパン窯かまに入れるつもりですかな!?」

　聖典には、人はパンのみにて生きるに非ず、とある。

　しかし小麦のパンに慣れた客は、燕えん麦ばくのパンや粥かゆなど、絶対に口にしないだろう。

　湯屋の主人たちは顔を見合わせ、仕方ないか、とため息をついた。

「背に腹は代えられん……恥はじを忍しのんで、緊きん急きゆうの寄合を開いてもらおう」

　各おの々おの気が重そうにうなずいて、その場は解散になった。

　湯屋に戻もどり事の次し第だいを告げると、ロレンスもまた頭が痛そうにしていたのだった。







　村の人間ではないし、粉屋の話がその後どうなったのか、詳くわしい経過はわからない。

　けれど、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの食しよく卓たくの籠かごの中に、いつも山盛りになっているおいしい小麦のパンの出どころは、きちんと摑つかんでいた。

　湯に浸つかる者たちの話では、この北の地一帯を支配している大商会、デバウ商会の伝つ手てを使ったのだろうということで意見が一いつ致ちしていた。たとえ大不作に見み舞まわれたとしても、この湯屋だけは、柔やわらかくて甘あまい小麦パンが食べられるだろうと皆みな笑っていた。

　デバウ商会の係けい累るいの者なのか、とも思ったが、どうやら行商人時代にデバウ商会の危機に際して大きな働きをした、というような話を聞きつけた。

　とすれば、パンだけでなく、別の問題にも答えが得られそうだった。つまり、鉱山を支配することで有名なデバウ商会の力を借りられたと考えれば、この土地に新しい湯脈を見つけ、店の開店資金も都合をつけることができた、と。

　しかし、それでもなおこの湯屋には奇き妙みようなところが残っている。滞たい在ざいし、村全体を見てみるとわかるが、周りの湯屋が不ふ穏おんな噂うわさをばら撒まくのに納なつ得とくできるほどの、盛せい況きよう具合なのだ。

　狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていは立地が良く、湯は広々としていて、貴族垂すい涎ぜんの的である洞どう窟くつの湯まで抱かかえているとはいえ、それ以外には格別変わったところはない。

　食事はもっと上等なものを出す湯屋があるし、酒に特別のこだわりを持つ湯屋もほかにある。ベッドは藁わら束で、絹と羊毛のベッドを調ととのえている湯屋には到とう底ていかなうまい。

　湯での娯ご楽らくもどちらかといえば基本的なものだけで、熊くまに芸をさせたり、口から火を吹ふいたりする者たちがいるわけでもない。それから、口には出せないような仕事を踊おどり子こにさせているわけでもない。

　なにが魅み力りよくかと他の客に聞いても、なんとなく、としか返ってこない。

　確かに湯屋の雰ふん囲い気きは良いが、いまいち納なつ得とくができない。なにかしらの魔ま法ほうが施ほどこされているのではないかと考えたほうがしっくりくる。客寄せの怪あやしげなまじないは珍めずらしくないのだ。

　それで敷しき地ちのあちこちを調べてみたりもしたが、特になにも見つからなかった。

　そんな中、客の多くは湯屋の主人であるロレンスの妻ホロと、その娘むすめミューリの魅み力りよくをあげた。この二人には、そこらの旅芸人たちには到とう底ていもちえない魅み力りよくがあると。

　実際、銀ぎん髪ぱつのミューリは元気いっぱいで可愛かわいらしいし、その母のホロは娘むすめと瓜うり二ふたつの若さを保ちながら、妙みように老成した雰ふん囲い気きを醸かもし出だしていて、不思議な魅み力りよくを持っている。

　とはいえ、それだけで客が群がると信じるのは、あまりに無む邪じや気きにすぎるだろう。

　なにか理由があるはずなのだが、そのなにかがわからないままに、時間は無む為いに過ぎていった。

　ちょっとした変化が現れたのは、湯屋に逗とう留りゆうして二週間ほど経たってからのことだった。

　湯の喧けん騒そうを逃のがれ、村の中心部に続くひとけのない道をぶらぶらしていると、うつむきがちに歩く人ひと影かげに気がついた。

　他人のことは言えないが、この村で一人陰いん気きな様子で出歩く様子は酷ひどく目立つ。

　さては怪あやしげな素す性じようの者ではあるまいかと目を凝こらすと、なんのことはない、湯屋の主人のロレンスだった。

「なにかお悩なやみでしょうか？」

　聖職者の務めとして、そう尋たずねた。もちろん、異い端たんを取り調べる者としての仕事も含ふくんでいる。

「え？　あ、いえ……。えっと、そうですね、そんな顔をしていましたか？」

　顔を上げたロレンスは、坂道の上にいる自分のことにも気がついていなかった。自身の頰ほおを撫なでて、苦笑いもやや強こわ張ばっている。

「私でよければお聞きしましょう。決して、暇ひまを潰つぶそうと思っているわけではありません」

　冗じよう談だんめかすと、ロレンスは笑って、ため息をついていた。

「サルガード様は、これから村のほうに？」

「いえ、散歩していただけです。体が冷えてからのほうが、湯に飛とび込こんだ時の喜びが大きいですから」

「世を楽しむ秘ひ訣けつのひとつですね。では、湯屋に戻もどりながら、哀あわれな宿の主人の小さな悩なやみを聞いてやってください」

　他の客から集めた話によると、この一見頼たよりなさそうな主人は、多くの有力者に繫つながる稀け有うな商あきないの才能を持った人物だと言う。

　一体なにに悩なやむのか。

　あるいは、大事な一人ひとり娘むすめのミューリに縁えん談だんの話でも来たということなら、理解ができた。

「実は、先日の麦粉の話がまだ尾おを引いていまして」

「麦粉の話？　ああ、信しん仰こう心の足りない粉屋のことですね」

「安物買いの銭ぜに失いという結果に終わりました」

「ですが、湯屋の食しよく卓たくにはいつもおいしい小麦パンが並んでいますでしょう。ほかになにが問題なのでしょう」

　すると、ロレンスは大きなため息をついて、頭を搔かく。

「件くだんの粉屋から麦粉を仕入れようということには、反対する者も村の中に多くいました。それで、私を含ふくむ欲に目がくらんだ主人たちが話し合いの末、麦粉を購こう入にゆうしたのですが」

　ロレンスは肩かたをすくめて、吐はき出すように言う。

「誰だれが悪いのかという話になりましてね。まあ、新参者の通過儀ぎ礼れいと言えばそうなのでしょうが……」

「その責任を押おしつけられた、と？」

「うちのことを目の敵にしている湯屋もありますしね」

　こんなことを話すべきではないと思うのですが、とロレンスは苦笑いしていた。

「そんなわけで、やや頭の痛い事態に」

「詳くわしくはわからずとも、似たような話は旅先でよく聞きます。気を落とさずに。神はいつでも、正しい者の味方です」

「ありがとうございます」

　ロレンスは少し力づけられたような顔を見せたが、やはりその顔は浮うかなかった。

「もしも無理難題を押おしつけられたのであれば、仲ちゆう裁さいを取り持ちましょうか？　神に仕える者として、そのくらいの働きはできるでしょう」

「いえいえ、とんでもない。それに、なんというかまあ、解決そのものは可能なのです」

　不思議な謎なぞかけのようだった。ロレンスのことを見つめると、この青年にも見える湯屋の主人は、疲つかれたように笑って言った。

「誰だれも食べたがらない燕えん麦ばくの粉を押おしつけられましてね。食べ物を捨てるのは忍しのびないし、結構な量があったので金額もそこそこしてしまいました。どうにか活用したいと思っているのですが……」

　そこで濁にごした言葉の続きは、もちろん簡単に推測できる。舌の肥えた客たちは、燕えん麦ばくの粉を焼いたパンなど、見向きもしない。そうすればロレンスたち宿の者が食べなければならないだろうが、結構な量があるというので、処理には長いことかかるだろう。

　寒い地方の雪の季節なので、幸いすぐに虫が湧わくこともなかろうが、毎日燕えん麦ばくパンの食生活を考えれば、気分が前向きになるはずもない。

「私もいくらかお手伝いいたしましょう。種なしパンも嫌きらいではありませんので」

　ロレンスは首を横に振ふろうとして、思い直したように、苦笑いした。

「お客様にそんなことを、と言いたいところですが……お願いするやもしれません。へたをしたら、私とコルだけが燕えん麦ばくパンを齧かじる羽目になりそうですから」

　コルとは、湯屋で働く青年だ。神学者を目指しているとのことで、知識も信しん仰こう心も、人ひと柄がらも揃そろっている素す晴ばらしい人物だった。

　そして、湯屋に二週間もいたら、人間関係も大体わかる。

　主人のロレンスと妻のホロ、その娘むすめのミューリとコルの関係を見れば、男二人が優やさしさの余り、彼かの女じよたちの代わりに燕えん麦ばくパンを食べる羽目になる様子が目に見えていた。

　ホロとミューリの二人は、随ずい分ぶん似た者親子のようで、美う味まい物に目がないのがよくわかる。

　ミューリが大おお騒さわぎしていた件くだんの砂糖壺つぼも、どうやら母と娘むすめがそれぞれこっそり指を突つっ込こんでいたらしく、気がついたらひと壺つぼまるごと空になっていて、主人のロレンスが頭を抱かかえているところを見た。ホロとミューリに振ふり回まわされるロレンスとコル、という構図は、湯屋の名物になっているらしかった。

　そう思っていたら、ロレンスが不意に商人らしい顔を見せた。

「ひとつ、お聞きしたいのですが」

「なんでしょう？」

　ロレンスが目を逸そらして握にぎり拳こぶしを口に当てたのは、考える振ふりだったのかもしれない。

「小麦の粉に、どこまでなら燕えん麦ばくの粉を混ぜても神はお許しになられるでしょう？」

　生き馬の目を抜ぬいて売り飛ばす元商人なのだから、黙だまってやればよいのに、それができない性格なのだ。つい笑ってしまってから、こう答えた。

「聖典にも、大地には塩気が必要だと書かれています。柔やわらかいパンばかりではなく、たまには少し硬かたいパンを食べるのは、かえって健康に良いことでしょう」

　この主人ならばあこぎなこともするまいと思い、そう言った。

「本当にそうするかはわかりませんが……このことは」

「ええ、勿もち論ろん、告白された罪は私と神しか知り得ません」

　ロレンスはほっとしたように笑い、頭を下げたのだった。







　その後、食しよく卓たくに出てくるパンにどれだけ燕えん麦ばくの粉が混ざっているかはわからなかったが、ロレンスが正直者であるという見立ては間ま違ちがっていなかったらしい。それからも何度か、納な屋やの前で燕えん麦ばくの詰つまった袋ふくろを前に、頭を抱かかえている様子を見かけたものだ。

　焼いても膨ふくらまず、岩のように固いうえに、変に歯にまとわりつくような燕えん麦ばくパンは、そう毎日食べられる物ではない。しかも粉屋が客を騙だますためだろうが、挽ひいて粉にしてあるので粥かゆにするわけにもいかない。

　小麦に多少混ぜたにしても、それでは大した消費にならないだろう。

　村の古参の者から不必要な物を押おしつけられ、その処理に頭を悩なやませている姿を見ると、この湯屋の賑にぎやかさもひと皮むけばぎりぎりで保たれているものなのかもしれない、と思う。

　自分の調査でも、結局、湯屋に目立って怪あやしげなところは見つけられなかったのだから。

　他の湯屋に潜せん入にゆうしていた仲間たちと会合を持っても、どこも似たり寄ったりだった。あそこの湯屋には異い端たん者が潜せん伏ぷくしているというような噂うわさは、大たい概がいが狭せまい村の中でのいさかいが原因の、お決まりの悪口みたいなものらしい。

　これ以上ここにいてもさしたる成果はない、と判断したのは、自分が狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていに逗とう留りゆうして、二ヶ月ほど経たってからのことだ。

「え、お発たちになる？」

　そのことを告げると、ロレンスは驚おどろいていた。まだ冬の最中で、ニョッヒラのある地方は雪深い。こんな時期に帰る者は珍めずらしいのだろう。もちろん、口実は考えてある。

「南のほうは春の祭りも早いですから。そろそろ戻もどらないとなりません」

　なんにせよ無理に引き留めることはできないとわかっているのか、ロレンスはしばらく残念そうにした後、またぜひお越こしください、と両手でこちらの手を握にぎってくれた。

　狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていには教皇庁の命令でやって来たが、許されるならば自分の意志でもまた来たかった。

　それと、わずかな礼として、こう言った。

「旅に際して、燕えん麦ばくパンを焼いてはもらえませんか。固いだけあって、長持ちしますから」

「お気き遣づかいありがとうございます。まったく、うちの女たちは甘あまくて白い粉は隠かくれて食べるくせに、燕えん麦ばくのほうはやっぱり口にしてくれませんで」

　湯屋の経営が傾かたむくとしたら、あの二人の胃い袋ぶくろによって屋台骨が溶とかされるのが原因かもしれない。

　それから数日後、かちかちの燕えん麦ばくパンを焼いてもらった。砂糖壺つぼを空にしてしまった罪つみ滅ほろぼしなのか、ホロとミューリの二人が珍めずらしくパン焼き窯がまに赴おもむいていたのが印象的だった。ロレンスなどは、ああいうところが二人のずるいところでしてね、と諦あきらめるように笑っていた。

　受け取った燕えん麦ばくパンは、頭ず陀だ袋ぶくろの底に入れておいた。水に濡ぬらさなければ、来年の今いま頃ごろでさえ食べられるだろう。

　そうして準備を終えて、湯屋狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていを後にした。

　周りから魔ま術じゆつの使用を噂うわさされるほどの繁はん盛じようの秘密はついぞわからずじまいだったが、明確な魔ま術じゆつ使用の証しよう拠こも見つけられなかった。

　もちろん、疑わしい、という報告をするのは容易だが、かといってそんな報告をしたところで、引き続き注意を要するの一言を添そえられて、教皇庁の書庫のどこかにしまい込まれるだけだろう。

　異い端たんとの戦いくさが喫きつ緊きんの課題であった昔ならばいざ知らず、今の世で調査報告をどのように為なすべきかは、結局のところ己おのれの仕事に納なつ得とくできるかどうかを考えることでしかない。

　それに、あの湯屋の様子が魔ま術じゆつの使用によるものである、と疑うのはなんだか残念な気もした。特筆すべき点がなくとも、繁はん盛じようする店は繁はん盛じようする、というだけのことかもしれない。

　それに、彼かれらの実直さは、この燕えん麦ばくパンに現れているような気もするし、無む邪じや気きさはホロとミューリという美しい母娘おやこが体現してくれていた。

　完全な白とは言い難がたいが、危き惧ぐするほどではなし。

　報告書にはそう書いておこうと思った。

　それから、黴かび臭くさい天幕の下で不ふ貞て腐くされるように小さく燃える焚たき火びの上に、ロレンスから持たされた燕えん麦ばくパンを掲かかげた。

　あらゆる食い物がとっくに黴かびていた仲間たちは、それを見るや久しぶりに多少の生気を取とり戻もどしていた。

　小麦のパンではこうはいかない。

　燕えん麦ばくパンを炙あぶっていると、まずいまずいと言われるものでも、それなりに良い匂においが漂ただよってくる。清せい貧ひんを謳うたい、豆と水の生活でも一向に苦にしない仲間たちでさえ、腹の虫が鳴っていた。

「空腹は最高の調味料だとはよく言ったものだ」

　と誰だれかが言った。

　さざ波のような笑いが起こるが、その笑え顔がおが、ほどなくやや奇き妙みような形にこわばっていく。

「いや、しかし、随ずい分ぶんいい匂においだな」

　嬉うれしそうではあるものの、戸と惑まどっているように聞こえた。

「うむ。燕えん麦ばくパンはこうも美う味まそうなものだったか……」

　天幕の下に立たち込こめるのは、頭がくらくらするようないい匂においだった。

「美しい母と娘むすめが、贖しよく罪ざいを願って粉を練り、パン窯がまで焼いてくれたからではないでしょうか」

　冗じよう談だんめかしてそう言ったものだが、言い終える頃ころには、そうとしか思えないほど、あまりにもいい匂においが漂ただよっていた。

「まさか、神の奇き跡せきか？」

「聖せい餅べいだとでも？」

　にわかに天幕の下が色めき立つ。

　よもや、まさか、そんな、と思いつつ、ますます香かおる素す晴ばらしい匂においに、パンを持つ手が震ふるえた。こんなところで神の奇き跡せきに出会えるとは、なんという幸せなことか。

「これは、枢すう機き卿きように報告し、再度調査するほかあるまい。サルガード殿どの、そなたが宿しゆく泊はくした湯屋の名はなんだったか」

　興奮する者たちを前に、私は炙あぶっていた燕えん麦ばくパンの裏側に、なにか浮うかび上あがっていることに気がついた。

「お、お静かに。聖せい餅べいに、聖せい痕こんが顕あらわれています！」

　どよめきが起こり、教会の紋もん章しようを手に握にぎる者、聖典を頭ず陀だ袋ぶくろから取り出す者、両手を組んで祈いのりを捧ささげる者の視線が、燕えん麦ばくパンに注がれる。

　緊きん張ちようで取り落としそうになる中、ゆっくりとパンをひっくり返していく。

　いわゆる種なしパンと呼ばれる、膨ふくらまない、平べったいパンだ。

　そして、パンの裏り面めんが明らかになったその直後、全員が息を吞のんだ。

「……こ、これは……」

　大きな皿のようなパン一面に現れたそれ。

　見み間ま違ちがえるはずもない。

　そこには遠とお吠ぼえをする狼オオカミの姿と、短い文。

「……狼おおかみと……香こう辛しん料りよう亭ていに……またのお越こしを？」

「あ！　この匂においを思い出しましたぞ！」

　一人が叫さけび、燕えん麦ばくパンをひったくるように手に取ると、炙あぶられて浮うかび上あがった絵の部分を摘つまみ、口に含ふくむ。

「甘あまい！　やはり、砂糖の焦こげる匂においです！」

　そう叫さけんだ者を、全員が見つめ、それから、我も我もとなった。

　自分も食べてみたら、確かに甘あまい。まともなものを食べていなかったので、こめかみの下あたりがぎゅっと縮まる、痛みに似た心ここ地ち良さがある。

「まったく、人ひと騒さわがせな。水で溶といた砂糖が塗ぬってあるのでしょう」

　誰だれかが言って、笑いが起こった。

「もしかしたら、他のパンにも同じ仕し掛かけが施ほどこしてあるのでは？」

　その言葉に、早さつ速そく別のパンも炙あぶってみた。予想どおり色々書かれていて、ニョッヒラで一番の湯屋、とか、兄様の怒おこりんぼ、という文と一いつ緒しよに、あのコルという若者の似顔絵らしきものが描かれているパンもあった。ミューリが書いたものだとすぐにわかる。

「パンに砂糖が練り込こまれているわけではなさそうですが、この良い香かおりと一いつ緒しよに食べると、美う味まく感じますな」

「頭ず陀だ袋ぶくろの中の燕えん麦ばくパンに手を伸のばす時は、いよいよという時ですしねえ」

「湯屋の宣伝としては、素す晴ばらしい物ですね」

　そんなことを話しながら、つい先ほどまでは病に伏ふせるかのようだった者たちが、燕えん麦ばくパンをぼりぼりと食べている。

　私は、とある一枚のパンを手に、そういうことだったのだ、と理解した。

　そこには二人の男性と、三人の女性らしき似顔絵が描えがかれている。絵の下には、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい、とある。ロレンスとコル、ホロにミューリ、もう一人の女性は、炊すい事じ場を取り仕切っていた者だろう。

　あの湯屋は、栄さかえるべくして栄さかえていたことになる。

　ニョッヒラからの帰り道、どんな理由であれ、このパンを取り出して食べようとした者がこれを見たら、誰だれだって思うはずなのだから。

「次に訪おとずれる機会がありましたら、私は狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの調査がよいですな」

「私もそうしたいのですが」

「いやいや、私だって」

　天幕の下で、そんな言い争いが始まった。

　外ではうんざりするような雨が降り続いているが、もう誰だれも気にしていない。

　賑にぎやかになった天幕の下で、私はそっとパンを一枚頭ず陀だ袋ぶくろにしまい直してから、こう言った。

「一度調査に赴おもむいた私こそ、更さらなる調査にふさわしいのでは？」

　事態は紛ふん糾きゆうし、延々と議論が重ねられた。

　そうこうしているとやがて雨は止やみ、陽が差してきた。

　天幕を畳たたみ、荷物をまとめている間も、議論は延々と続いていた。

　全員がすっかり元気になり、腹も満たされた。

「これもひとつの奇き跡せきでしょうか」

　誰だれかが言った。

　狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい。

　報告書には目立たないように書こうと決意する。

　なぜなら、人があまりに殺さつ到とうしては、私の入る余地がなくなってしまうのだから。
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　狭せまい村ならば、住民のすべてが、互たがいに互たがいのことを知っている。よその家の昨日の夕食から、暖だん炉ろの前で寝ねそべる犬の調子まで筒つつ抜ぬけだ。それは温泉郷ニョッヒラでも変わりはしない。

　ただ、この手のことで見落としがちなのは、自分に関する噂うわさだけは、なかなか耳にしないということだろう。

「ホロ」

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟の主人であるロレンスは、晩飯の後、寝しん室しつで蠟ろう燭そくの芯しんを切りながら妻の名を呼んだ。

　亜あ麻ま色の長い髪かみ。華きや奢しやな肩かた。ささくれひとつない綺き麗れいな指先とくれば、貴族の娘むすめと思われることもしばしばだ。年の頃ころは十四か五という見た目も相まって、初めて宿にやって来る者の中には、新しん婚こんだと勘かん違ちがいして祝福してくる者までいる。

　しかし、楚そ々そとした見た目は仮かり初そめのものだ。ホロの真の姿は御おん年とし数百歳さいの、見上げるばかりに巨きよ大だいな狼オオカミの化け身しんであった。

　そんなわけでロレンスに名を呼ばれたホロは、健けな気げな様子で振ふり向むくことも、初うい々ういしいはにかんだ笑え顔がおを見せることもない。頭の上の耳を機き敏びんに動かして、おざなりな返事とした。

　髪かみの毛けと同じ色の、三角に尖とがった獣けものの耳だ。

「ちょっと、話がある」

　ロレンスのため息交じりの口調に、ホロはようやく顔を上げる。

　食事を終えてからずっと、寝しん室しつの机にかじりついていたのだ。

「なんじゃ？」

　目を細め、眉まゆ根ねに皺しわが寄っていて、いかにもうるさそうにしている。だが、ロレンスはもう一度ため息をつくと、そんなホロの頰ほおに手を伸のばす。

「インクがついてる」

「む」

　ロレンスの指に拭ぬぐわれると、ホロは細めていた眼めを閉じて、獣けものの耳をぱたぱたとさせる。

　ふさふさの尻しつ尾ぽも揺ゆれているので、機き嫌げんが悪いわけではない。

　目つきが悪いのは、疲つかれているからだ。
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「まったく……」

　ロレンスはホロの目め尻じりを、両手の親指でぐりぐりと揉もんでやる。それから、閉じた瞼まぶたの上にそっと親指の腹を当てると、ホロはじゃれつくように瞼まぶたの下で目をぐるぐると動かしていた。

「手て拭ぬぐいを湯に浸ひたしてくるか？」

　宿には高位の聖職者など、書き物の仕事に従事する者が多い。

　彼かれらから目の保養法を聞けば、温かく湿しめった布を瞼まぶたの上から目に当てるとのことだった。

「ん～……」

　しかしホロはろくに返事をせず、ロレンスの手を摑つかむと自分の首筋に当てる。揉もめということだろう。仕方なくロレンスが手を動かすと、ホロはだらしなく体重をロレンスの手に預け、ご満まん悦えつで尻しつ尾ぽを振ふっている。あからさまな我わがままでも、素す直なおに喜んでもらえるとロレンスはつい嬉うれしくなって世話を焼いてしまう。

　はっと我に返り、今日くらいは小言を言わなければならないと思い直す。

　少し前からこのホロが夢中になっている、机に広げられた紙にびっしりと文字を書かき込こむ作業について、だ。

「今日、村の寄合に行ったら、噂うわさを聞いた」

「んむ？」

　首の後ろを揉もんでいたロレンスの手を、ホロはよいしょとばかりに自分の肩かたに乗せる。

　今度はここを揉もめ、話はそれからだ、ということだろう。

　まるで召めし使つかいの扱あつかいだが、気持ちよさそうに耳と尻しつ尾ぽをぱたぱたさせているし、ロレンス自身こういう触ふれ合い方は嫌きらいではない。そういう意味では、ホロが急に書き物に夢中になったことは悪い話ばかりでもなかった。

　羽ペンやインク、覚え書き用の紙に、清書用の羊皮紙、手元の文字を拡大するための硝子がらすや、夜よる遅おそくまで起きているために使用する蠟ろう燭そくに至るまで、結構な費用がかかっているが、元は取れているような気がする。なにより、ホロが書きとめているのはとても大事なことなのだ。

　ホロは狼オオカミの化け身しんであり、何百年と生きる。翻ひるがえってロレンスはただの人であり、遠からずその寿じゆ命みようは尽つき、ホロを残して旅立つことになる。いつか必ず一人残されるホロは、そのために今の幸せな時間を何度でも繰くり返かえせるようにと、日々の出来事を書きとめることにした。

　それはそれでよい。提案したのもロレンスだ。

　だが、ホロはいつだって、極きよく端たんなのだ。

「お前が紙とペンを手に宿をうろうろしているからな、噂うわさになってるんだと」

「ほう」

　ホロはもっと右を強く、とばかりに頭を左に傾かたむける。

　ロレンスがやや指に力を込こめると、狼オオカミというよりも猫ねこみたいに喉のどの奥おくで唸うなる。

「狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭ていの女将おかみは、詩作にでも目覚めたのか、それとも、神との対話をしたためているのかってな」

「ほう……んん、ん～む……あー、そこじゃ、そこ」

　真面目に話を聞かないホロに、ロレンスが若じやつ干かんの怒いかりを込こめて指を動かしたところで、当のホロは尻しつ尾ぽの毛を膨ふくらませて感じ入るだけだ。

　それでもしばらく黙だまって肩かたもみを続けていたら、おもむろにホロが言った。

「それで？　それのなにが問題なのかや」

　ようやく聞く気になったかとホロの肩かたから手を離はなそうとしたら、それは阻そ止しされた。

　ロレンスは諦あきらめて、ホロの肩かたもみを続けながら答えた。

「周りが変な憶おく測そくをしてるんだよ」

　ホロはうんともすんとも言わないが、耳がこちらを向いているので、聞く意思はあるようだ。

「かいつまんで言うと、お前がこの宿を出て、どこかの修道院にでも入るんじゃないかと噂うわさされている」

　その瞬しゆん間かん、ホロの耳がぴんと伸のびた。

　そして、ゆっくりと首を回してロレンスのことを見る。

「なんじゃ、それは？」

　怪け訝げんそうな顔なので、本当に訳が分からないのだろう。

　ロレンスは説明をやや躊躇ためらったが、誤ご魔ま化かしても仕方がない。

「お前の見た目は若いだろ。だから俺おれじゃ飽あき足たらなくなったんだろうって野や卑ひな噂うわさだ」

　ホロはやっぱり不思議そうな顔だ。

「年寄りの夫に嫁よめ入いりした若い妻が、ある日修道院入りを決意するというのはな、大たい抵てい、若い妻が体を持て余した末の浮うわ気きか、離り婚こんのためなんだよ」

　こちらを見るホロの目から、光がなくなった。唇くちびるはなにかを言おうとしたまま、形を成さずに固まっている。

　そんなホロをじっと見つめているロレンス、という様子を余人が見れば、自分の不ふ貞ていを疑われた妻が、心に深い傷を負っている場面だ、と思うかもしれない。

　しかし先にため息をついたのはロレンスで、吐はいた分の息は、後ろからホロの髪かみの毛けに鼻をうずめて取とり戻もどした。

「俺おれもまだそこまで老いちゃいない自負がある」

　首に回していた手は、ホロの体を抱だきしめている。

　ホロが咳せき込こんだように体を揺ゆらしたのは、笑っているからだった。

「くふ。腑ふ抜ぬけのぬしも、たまには男の子みたいなことを言うんじゃな」

　ホロはロレンスの手首をさすり、皮を指でつまむ。

「じゃが、言わせておけばよいではないか」

　よっぽど悔くやしかったのかや？　とホロが珍めずらしく気き遣づかうような声こわ音ねで言う。

　ロレンスは一拍ぱく間をおいて、言った。

「うちは客商売だ。一体誰だれが、若い妻に逃にげられた男やもめの宿に泊とまりに来たがるんだ？　そういう噂うわさだけでも、客からの印象は悪くなる」

　ホロはきょとんとして、それから、疲つかれたように笑う。

「確かにそうじゃな」

「それに、お前もうかうかしてられなくなるんだぞ」

「ほえ？」

「立派な宿はそれだけでひと財産だ。後あと釜がまを狙ねらう奴やつらもいるし、世の中にはこの手のことになるとお節せつ介かいな連中が多い。お前が出ていく前から、どこかの貧しい領地で慎つつましく暮らす、気立てのよい没ぼつ落らく貴族の末娘むすめの売うり込こみが舞まい込こむだろうさ」

　その点、ホロは裏山で鼠ねずみがくしゃみをしても聞きつけるほど耳みみ聡ざといし、やきもちと嫉しつ妬とにかけては貴族の娘むすめ様など比ひ較かくにもならない。

　湯屋の妻の座を狙ねらい、若くて可愛かわいらしい娘むすめがしゃなりしゃなりとやって来る様を想像するだけで、ロレンスは身の危険と、ホロの機き嫌げんをとる大変さにげんなりする。

　よって、村に流れているらしい噂うわさは、迷めい惑わく千せん万ばんなのだ。

「ふむ……」

　自分の獲え物ものを横取りしようとする輩やからは、なんであれ排はい除じよせねばならない。

　そんな顔をしたホロは数すう瞬しゆん考かんがえ込こんで、面めん倒どう臭くさそうな目をロレンスに向けてくる。

「で、わっちにどうしろと？　人前でぬしにかじりつけばいいのかや？」

　そう言って、ホロはロレンスの手をそっと撫なでながら、流し目を向けてくる。

　賢けん狼ろうと自じ称しようしている割には、そういうわざとらしいことが大好きだし、ロレンスが嫌いやがったりするとなお喜ぶので、冷静に対処する。

「普ふ通つうにしててくれ」

「むう」

　つまらぬ、と頰ほおを膨ふくらせるホロに、ロレンスは呆あきれてため息をつく。

「あと、あんまり紙束とペンを手にうろうろしないでくれ。目立つんだよ」

「むむう……」

　二回目の唸うなり声は、最初のそれとちょっと違ちがう。

「その日になにがあったかを書くだけなら、寝ねる前のわずかな時間で済むだろう？」

　しかしホロは朝起きてから夜寝ねるまで、片時もペンと紙を手放さない。

「たわけ。そんなことでは大事なことを見み逃のがすかもしれんじゃろうが」

「そんなに毎日あれこれ起きないだろ……というか、ちょっと、今日の分を見せてみろ」

「む、こ、これ、やめぬか、これ、たわけっ」

　子供みたいに隠かくそうとするので、ロレンスは珍めずらしくホロを押おさえ込こんで、机に置かれている紙を奪うばう。

　ホロはなおも取り返そうとするが、ロレンスが椅い子すから離はなれると、それ以上は追いかけてこなかった。

「見られて困るようなことでも書いてるのか？」

「そんなことありんせん！」

「ならいいだろ……しかし、随ずい分ぶんびっしり書いてあるな……これをまた羊皮紙に書きうつすのか？」

　ホロが毎日手にしてうろうろしているのは、ぼろ布から作られる安い紙だ。そこに覚え書きや下書きを記しておいて、あとで羊皮紙に書きうつす。羊の皮から作る羊皮紙は抜ばつ群ぐんに頑がん丈じようで、火災に巻まき込こまれても燃え残ることがあるので、ホロが何百年と読み返すのに向いている。

「えーっと……相変わらず字は下手だな……」

「だまりんす！」

　インクを乾かわかすための砂を摘つまんで投げつけてくる。

　ホロは手先が器用なのに、字は下手だった。目があまり良くないせいで、形がわかりにくいのだ。

「どれどれ。朝、起きる。煮に玉子二つと、チーズを乗せて暖だん炉ろの火で炙あぶったふかふかの小麦パン。付け合わせは昨晩の残りの腸ちよう詰づめ二切れと、鶏にわとりの胸肉。食後に麦むぎ酒しゆを一杯」

　随ずい分ぶん豪ごう華かな朝飯なので、嬉うれしくて記したのだろうか。そう思うものの、後生大事に書き残しておくことなのか？　とホロを見やると、ホロはむくれてそっぽを向いていた。

「食事の後、湯で騒さわぐ客から、酒を寄よ越こせと言われる。どうせ酔よっているので、そろそろ危なくなっている葡ぶ萄どう酒しゆに蜂はち蜜みつを混ぜて出してやったら、特級の酒だと大喜び。支し払はらいは茨いばらの冠かんむりをかぶった雄おすの横顔の銅貨で七枚……七枚!?」

　ロレンスが驚おどろいてホロを見ると、ホロはふふんと得意げだ。

「茨いばらの冠かんむりって……キュイジーヌ銅貨だろ。いいところ四枚だろうに……」

「わっちが手ずから運んでやったからのう。駄だ賃ちんも込こみじゃ。別に高い酒じゃと言ったわけではありんせん」

「……」

　勘かん違ちがいしたのは確かに客のほうだし、葡ぶ萄どう酒しゆの味を良くするために商人たちは知ち恵えを絞しぼる。

　蜂はち蜜みつで甘あまくして、生しよう姜がの辛から味みで酒精を誤ご魔ま化かし、卵らん白ぱくと石せつ灰かいで上等の酒のように澄すんだ色にしたりする。

　客も当然警けい戒かいするわけなので、喜んで支し払はらってくれたのなら受け取るべき。

　そうは思うものの、なんとなく釈しやく然ぜんとしない。

「昼前に踊おどり子こと楽師がやって来る。賑にぎやかな騒さわぎを聞きながら、日が高いうちに暖だん炉ろの灰を掃そう除じする」

「真面目に働いておるじゃろう？」

　にこにこして、尻しつ尾ぽを振ふりながらそんなことを言う。

　ホロは尻しつ尾ぽに灰がつくといって暖だん炉ろの掃そう除じはいつも誰だれかに押おしつけていたのに、確かに珍めずらしいなと思ったら、続きがあった。

「灰の中に粘ねん土どで包んで仕し込こんでおいた玉ねぎが、良い具合に蒸むし焼やきになっていた。粘ねん土どを割って、刻んだ緑色の香草と、南から来た油をかけて、塩を振ふって食べる。麦むぎ酒しゆがないのが残念である……」

「あっ」

　ホロはしまったという顔をしていた。客の誰だれかから聞いた玉ねぎの食べ方なのだろう。

　珍めずらしく暖だん炉ろの掃そう除じをしていると思ったら、ちゃっかりつまみ食いをしていたわけだ。

　ロレンスの視線に耐たえきれなかったのか、ホロが椅い子すから立ち上がる。

「もういいじゃろうが、ぬしよっ」

「お前、ほかにもこんなことばっかりしてるんじゃないだろうな」

　ホロは紙を取り返そうとするが、身長差がある。

　ロレンスは紙を頭上高くに掲かかげ、続きを読んだ。

「昼過ぎには暖だん炉ろ沿いの煤すす取りをする。ほう、煤すす取りか」

　どれだけきっちり作っても、暖だん炉ろから立たち昇のぼる温かい空気を建物の中に循じゆん環かんさせようとすれば、あちこちの隙すき間まから煤すすが漏もれ出してしまう。これもやっぱりホロは顔や手が汚れるからと嫌いやがっていた。

「ついでに、煙えん突とつ沿いに置いておいた瓶びんの様子を見に行く……瓶びん？」

　視線を胸むな元もとに下ろすと、ホロが嫌いやそうな顔をしながら背せ伸のびをして、なんとか紙を奪うばい返かえそうとしている。

「瓶びんってなんだ」

「……知らぬ」

　諦あきらめたホロは、身を引き腕うで組ぐみしてそっぽを向く。

　不満げに揺ゆれている尻しつ尾ぽを見やり、ロレンスは続きを読む。

「サイラスとやらは良いことを教えてくれた。今度、森でスグリが採れるところを教えてやらねばなるまい」

　サイラスという名前に、ぴんときた。

　ロレンスと親しい湯屋の主人の名で、ニョッヒラでも名うての酒造りの名人だ。

　暖だん炉ろ沿いに置かれた瓶びんとなれば、酒でも仕し込こんでいたのだろう。

　しかし、なんの酒だかわからない。麦むぎ酒しゆは仕し込こみにそれなりの火と道具が必要だし、葡ぶ萄どう酒しゆは葡ぶ萄どうがなければ造れない。果実酒の類だろうかと思うが、生の果実はこの辺りだと夏を迎むかえなければ手に入らないので、もう何週間か待つ必要がある。蜂はち蜜みつ酒も、蜂はち蜜みつの管理は炊すい事じ場を預かるハンナに任せているので、そう簡単に盗ぬすみ出だせはしないはず。

　もちろん、単なる吝りん嗇しよくで咎とがめるわけではない。自分の知らない場所で勝手に酒を造っているとなると、いくら晩ばん酌しやくで酒の量を控ひかえさせても意味がないからだ。

　ホロは大だい丈じよう夫ぶだと言い張るものの、飲みすぎて体にいいはずもない。

「一体なんの酒なんだ？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロは唇くちびるを尖とがらせる。

　悪戯いたずらがばれ、コルに叱しかられ拗すねている娘むすめのミューリそっくりだ。

　あのお転てん婆ば娘むすめが誰だれに似たのかは明らかだろう。

「黙だまっててもいいが、ハンナさんに言って、毎日の酒をうんと減らすからな」

「なっ」

　殺せつ生しようなとホロはロレンスを見る。

　ロレンスがばさりと紙を振ふれば、がっくりとうなだれた。

「パンの酒じゃ……」

「パン？　ああ、クワスか」

　ライ麦の黒パンを水に浸ひたし、酒精とわずかの蜂はち蜜みつがあればできてしまう薄うすい酒だ。

　苦みと酸すっぱさが独特で、かなり好すき嫌きらいの分かれる味になる。

「考えたな……ライ麦パンならハンナさんも口やかましく言わないからな」

　麦は種類によって全く違ちがうパンになる。最下級は燕えん麦ばくで、ほとんどパンとは別物のなにかが出来上がり、時には馬が食べることさえある。最高級はもちろん小麦で、甘あまくてふわふわのパンになる。

　その間にライ麦の黒パンが挟はさまるが、あまりに堅かたくて苦くてまずいので、大たい抵ていは小麦にライ麦の粉を混ぜてパンにする。金持ちばかりが宿しゆく泊はくする湯屋にそんな黒パンがあるのは、贅ぜい沢たく三ざん昧まいの彼かれらが、たまに罪つみ滅ほろぼしとばかりに節制することがあるからだ。

「まったく……賢けん狼ろうともあろうものが、隠かくれて酒なんて造って飲んでいたとはな」

　ホロは痛いところを突つかれたとばかりに首をすくめるが、すぐに反はん撃げきを試みる。

「たわけ！　ぬしの財さい布ふが痛まぬようにと、わっちなりに知ち恵えを働かせたんじゃろうが！」

「監かん視しの緩ゆるい玉ねぎを暖だん炉ろで勝手に焼いて食ってたのに？　しかも南から来た油って、オリーブ油のことだろう。遠路はるばる運んでくるものだから、高いんだぞあれは」

　香草と合わせて食べるというのがまた小憎にくらしい。絶対美う味まいに決まっているのだ。

　挙句にホロは小言に反省するどころか、ぶすっとふくれっ面つらをしている。

　麦に宿り、その豊作を司つかさどる狼オオカミの化け身しんなせいか、食い物への執しゆう着ちやくだけはすごい。

「はあ……ミューリの奴やつがいなくなって、少しは湯屋に平へい穏おんが訪おとずれるかと思ったのに……」

　一人ひとり娘むすめのミューリは、歯が痒かゆくて仕方のない子犬みたいに、あらゆる機会を見つけては食いついて、悪戯いたずらに精を出していた。

　娘むすめを前にすればさすがのホロも母としての威い厳げんを保たねばならんと思うのか、賢けん狼ろうの名にふさわしい落ち着きを見せていた。

　しかしその一人ひとり娘むすめも、湯屋を手伝ってくれていた青年コルを追いかけて旅に出てしまった。

　ホロからは日に日に母の仮面が剝はげ落おちて、以前のような、荷馬車で旅をしていた頃ころのホロに戻もどっていた。

　美う味まい食い物をねだり、隙すきあらば尻しつ尾ぽの手入れに勤いそしみ、夜は一滴てきでも多く酒を飲もうとする。朝は起きたくないとぐずり、夜はもう眠ねむいと暖だん炉ろの前で目を閉じて、寝しん室しつまで抱だいて運べと手を伸のばしてくる。

　もちろんそのすべてを許しはしないし、コルとミューリが出ていってからは単純に人手が足りていないので、ホロもそれなりに働いている。

　大きな揉もめ事ごとや騒さわぎもなく、平へい凡ぼんな毎日を繰くり返かえしていた。

　ホロはその平へい凡ぼんな毎日が、幸せだけれども忘れてしまうのが怖こわいと言っていた。だが、それもペンとインクと紙束を渡わたすことで解決した。

　これで一件落着、平へい穏おん無事、家内安全、商売繁はん盛じよう……と思っていたのに、この始末だ。

　ロレンスは呆あきれるよりも、いっそ不思議に思う。まだなにか不満があるのか？　と。

　ホロはどれだけ我わがままを口にしても、それはいつだって、許さないこちらが偏へん狭きようだと思わせるような絶ぜつ妙みようなところを攻せめてきた。

　ところがここに書き記されているのは、明らかに尻しつ尾ぽ一本分以上は外にはみ出た悪行だ。

　きっと紙束には、ほかにも数々の犯行が記されているに違ちがいない。

　どうしてしまったのだろう？

　そもそも、こんな間ま抜ぬけな証しよう拠こを残すところがホロらしくない。

　ホロはこの紙束を書きはじめて以来、気き恥はずかしいのか内容をあまり見られたくなさそうだったので、その気持ちを尊重して見てこなかった。ならばしめしめと、ある種の勲くん章しようのように、ばれなかったことを誇ほこらしげに記していたのだろうか。

　ロレンスは怒おこるよりも悲しくなる。ホロはそんなさもしい奴やつではなかった気がするのに。

　玉ねぎは一いつ緒しよに焼いて二人で食べたかった。粘ねん土どの包みを割って焼け具合に一いつ喜き一いち憂ゆうするなんて、いかにも楽しそうではないか。クワスだってセリムやハンナと揃そろって飲んだらもっと美お味いしかっただろう。安く、美う味まく仕し込こむにはどうしたらいいか、と二人で知ち恵えを働かせるのだってきっと面おも白しろいはずだ。

　ホロこそ、そういうことをよくわかっていると思ったのに。

　ただ、そこまで思って、はたと気がつく。ホロはまたなにか自分の気がつかない悩なやみを抱かかえているのではないだろうかと。

　しめしめと美う味まい物を独ひとり占じめする傾けい向こうがないとは言いきれないが、酒まで密造して一人で飲んでいるとなれば話は別だ。自分には言えないことがなにかあって、その憂うさ晴ばらしだとしたら？　この紙束にその模様を逐ちく一いち記したのは、自分には直接言うことができない特別の感情を思い出せるようにという、ホロなりのある種の暗号なのだとしたら？

　そう考えれば、ロレンスにもホロの行動が納なつ得とくできるような気がした。クワスみたいな苦くて酸すっぱい酒を、一人で抱かかえて啜すするホロの様子を想像するべきだ。楽しげな酒だとは到とう底てい思えない。もっと早くに気がつくべきだった。

　今求められているのは、叱しつ責せきではなく、寄より添そうことではないのだろうか？

　たとえ暖だん炉ろに泥どろで包んだ玉ねぎを放ほうり込こみ、柔やわらかく焼けたそれに香草をみじん切りにしてオリーブ油をかけ、最後に塩を振ふって食べたとして……食べたとして？

　いや、やはり変だぞと思い直す。

　なにか悩なやみ事があって、それを紛まぎらわすために隠かくれてなにかを貪むさぼるというのは、なんとなく理解できる。ヤケ酒なんかその最たるものだ。しかし、香草とオリーブ油をいそいそと用意して、塩まで振ふって万ばん全ぜんの態勢で臨のぞむだろうか？　どう考えたって、その時のホロの顔はにやけている。

　ロレンスはホロをじっと見る。目の前にあるすべてのことが、うまく収まらない。

　ロレンスは目を眇すがめ、口元は嫌いやそうに歪ゆがんでいく。

　最後に出てきたのは、大きなため息だった。

「なあ、ホロ」

　どうにでもしてくれ、とばかりにやさぐれた様子のホロが、ちらりと横目に視線を向けてくる。

　ロレンスは、前まえ髪がみを搔かいた。

「お前、ここに書いてあること、全部噓うそだろ」

　どことなく気だるげだったホロの狼オオカミの耳と尻しつ尾ぽが、ぴんと伸のびた。

「俺おれがこれを読んで怒いかり心頭、クワスは没ぼつ収しゆうだ、と煙えん突とつ沿いを探し回る。だが、酒は出てこない。どういうことだ？　と、お前を問とい詰つめる。すると、お前はずぶぬれの猫ねこみたいに震ふるえながら、知らないと繰くり返かえす。俺おれはさらに問とい詰つめるだろう。そうしたら？」

　目を閉じて話を聞いていたホロは、背せ伸のびでもするかのように大きく息を吸って、吐はいた。

　残されたのは、苦笑いだ。

「そうしたら、くすくす笑いだすんじゃ」

「……」

　思いきり嫌いやそうな顔を向けると、ホロは肩かたを揺ゆらして笑いはじめ、じゃれつくように抱だきついてきた。

「怒おこらんでくりゃれ。別にぬしを陥おとしいれてからかおうと思ったわけではありんせん」

　とりなしを求めるような、下手に出る笑え顔がおだったが、ロレンスは冷たく言い返す。

「どうだか」

「なっ……この、たわけっ！」

　ホロに爪つま先さきを踏ふまれた。

　ただ、自分の言葉を疑われたホロは、自分にも疑われるだけの非があったか、と思い直すくらいの理性はあったようだ。渋しぶ々しぶながら、こう説明した。

「ふん。日々の出来事を書いておったらな、意外に文字を書くのが楽しくなってのう。かといって毎日そんなに書くこともないから、こんなことがあったら楽しかろうと想像して書いておったんじゃ」

　ロレンスは紙束を見やり、鼻の頭に皺しわを寄せる。

「これ、全部か？」

「まあ……半々じゃな」

　余よ裕ゆう綽しやく々しやくのように見えて、少し恥はずかしそうなのは、耳と尻しつ尾ぽを見れば明らかだ。

　作り話を書くのに夢中になるなど、それこそ貴族の屋や敷しきで暇ひまを持て余した少女の遊びにほかならない。自分に読まれたくなかったというホロの気持ちが、ロレンスにも少しわかる。

　それに、ロレンス自身、見落としていたことがある。

「そもそもこんなに豪ごう華かな朝飯が滅めつ多たにない、ということにさっさと気がつくべきだった」

「これくらい食べたいのう、とひもじい思いをしながら書き記すわっちがいかに哀あわれかという話でありんす……」

　目元の涙なみだを拭ぬぐう仕草までして見せるが、昨晩の残り物が朝食に並ばないのは、ホロが晩のうちに綺き麗れいさっぱり平らげてしまうからだ。

「じゃあ、酢すになりかけの葡ぶ萄どう酒しゆが高く売れたってのは？」

「それは本当じゃ。ただし、ろくに飲みもせず全部こぼしてしまうほどべろべろになった客だったからのう。わっちのせっかくの一ひと工く夫ふうも台なしじゃ」

　だとすれば、銅貨は数え間ま違ちがえて出したのだろう。

「クワスは？　本当に造ってないのか？」

　ロレンスが尋たずねると、ホロがふいっと目を逸そらす。

「おい、お前……」

「つ、造っておらぬ！　造り方を聞いただけじゃ！」

　じっとホロを見ていると、むうーっと睨にらみ返される。

　賢けん狼ろうと自じ称しようするだけあって、ホロにもきちんと誇ほこりがある。

　どうやら噓うそではなさそうだった。

「……客どもの気き紛まぐれの断だん食じきだかなんだか知らぬが、黒パンを焼く日があるじゃろう？　じゃが、あやつらはいっつも残すからのう。残り物を食べさせられるわっちらの身にもなってみろと言いたいところじゃ」

「ああ、それで少しでも処分しやすくってことか……」

「うむ。というか……本当は一度やってみて、失敗したんじゃがな。まあ、じゃから造っておらぬというのは噓うそではありんせん」

「……」

　呆あきれた視線を向けると、ミューリが誤ご魔ま化かすみたいに、笑え顔がおで小首を傾かしげていた。

「朝から豪ごう華かな食事が出て、嫌いやな掃そう除じをこなすついでに御ご馳ち走そうが食べられて、酒まで飲めるなど、理想の一日じゃろう？　わっちゃあこんな毎日を過ごしたいと思いんす。のう。旦だん那な様？」

　またぎゅっとしがみついてきて、甘あまえるように顔を胸に擦こすりつけてくる。尻しつ尾ぽもご機き嫌げんな時の振ふり方だったので、ロレンスはがっくりと肩かたを落とした。

「ささやかな願い事をする、慎つつましい妻を娶めとれて俺おれは幸せ者だよ」

「くふ。そうじゃろう、そうじゃろう」

　どこまで皮肉が通じたものか、とロレンスは胸中で呟つぶやくが、ホロのことだ、ロレンスの皮肉に気がつかないわけがない。

　それでも相変わらずのホロの様子に、呆あきれるやら苦く笑しようするやらだ。

　ロレンスはホロの背中にもう一度手を回し、こう言った。

「じゃあ、まずは玉ねぎか？」

「む？」

「お前が書いていたのは、ずーっと後になってから読む、この湯屋で過ごした日々の記録だろう？」

　ホロが目を見開き、耳と尻しつ尾ぽの毛をぶわっと膨ふくらませる。

「それとも、玉ねぎを食べると腰こしを抜ぬかすんだっけ？」

　意地悪い笑えみと共に言うと、ホロは唇くちびるを三角に尖とがらせて、両足を踏ふみつけてくる。

「わっちゃあ犬ではありんせん！」

　ロレンスは涼すずしい顔で聞き流し、肩かたをすくめておく。

「クワスについても、まずい黒パンを少しでも楽に処理できるのは助かるし、灰はい搔かきも煤すす掃そう除じも、面めん倒どうだからおまけが欲ほしい気持ちはわかるよ」

　ホロは意地悪されてまだ疑うような目つきだったが、やがてロレンスの言葉に、そうじゃろう？　とばかりに笑え顔がおになる。

「嫌いやなことを楽しいことに変えられれば、それほど大きな儲もうけもない。それが毎日を楽しく過ごす極ごく意いだろう」

「うむ」

　ぱたぱたと尻しつ尾ぽを振ふるホロと笑い合い、ロレンスは「さて」と言った。

「じゃあ、玉ねぎやらクワスやらは明日の楽しみにして、そろそろ寝ねるか」

　もう時刻はだいぶ遅おそい。宵よいっ張ぱりが多いニョッヒラでさえも、誰だれも彼かれもが寝ね静しずまっている頃ころだろう。

　ロレンスはホロの背中に回した手で、その華きや奢しやな体を抱かかえてベッドに向けて歩き出す。

　その足がすぐに止まったのは、ホロが踏ふん張ばっていたからだ。

「ホロ？」

「たわけ」

　と、ホロは腕うでの中からするりと抜ぬけ出した。

　そしてその様子を怪け訝げんに見つめるロレンスをよそに、寝しん室しつから外に出るためにいつも身につける、耳を隠かくす三角布に、尻しつ尾ぽを隠かくす腰こし巻まきをいそいそと巻く。

「ぬしは金のためなら命を惜おしまぬ商人じゃろう？」

　嫌いやな予感がする、と思った時には、準備万ばん端たんのホロに腕うでを引っ張られていた。

「時は金なりじゃ。しかも、わっちの理想の一日には、あんなにたくさんやる事があるんじゃからな」

　ロレンスの腕うでを抱かかえるようにして引っ張りながら、机の上を顎あごで示す。

　そこにはホロがかじりつきで朝も夕も書き溜ためた紙束がある。

　ロレンスがその紙束から、すぐそばのホロに視線を戻もどすと、ホロはわざとらしい笑え顔がおでにっこりとして見せた。

「……まさか、全部実現させる気じゃあるまいな」

　ホロの笑えみに意地悪な色が混ざり、唇くちびるの下からは狼オオカミの牙きばが覗き、赤味の強い琥こ珀はく色の瞳ひとみには怪あやしげな光が宿る。

「わっちゃあ麦に宿り、その豊作を司つかさどり、一時は神と崇あがめられておった賢けん狼ろうホロじゃからのう。ほれ、人の世では予言などというものがもてはやされておるじゃろう？」

　娘むすめのミューリが一目散に獲え物ものに飛びつく狼オオカミなら、ホロは闇やみ夜よに乗じて後ろから襲おそい掛かかる狼オオカミだ。

「それとも、遠い未来に一人残されたわっちがあれらを読み、ああこんなことをぬしとしたかったのう……とすすり泣いてもいいと言うのかや？」

「ぐっ」

　ホロのお得意の我わがままだ。

　それをむげに断れば、まるで心が狭せまいのはこちらのほうだと思わせるいつもの手口。

　どうなのかや？　とこちらを見る赤い瞳ひとみは、自信に満みち溢あふれている。

　ロレンスはしばらくその瞳ひとみに抗あらがったが、腕うでを摑つかむ手にぎゅっと力を込こめられて、諦あきらめた。

　ホロの喜ぶ顔を見られれば、結局それは自分の喜びなのだから。

「ただし」

　と、付け加えられるようになったのは成長なのだと、ロレンスは自分に言い聞かせる。

「村の噂うわさが綺き麗れいさっぱりなくなるように、お前も努力しろ」

　ホロは歳としを取らず、いつまでも若い少女の姿のまま。この先も似たような噂うわさは立つだろう。

　自分たちだけが真実を知っていればいい、というには、ロレンスはまだ若すぎる。

　それに、男の沽こ券けんにもかかわる話なのだから。

「くふっ」

　ホロは小麦粉の山が崩くずれるように笑っていた。

「はいはい。ぬしも男の子じゃからな」

　ホロはこちらの手を取って、手ての甲こうの匂においを嗅かいで、小指の付け根に口づけをしてくる。

「わっちがぬしに惚ほれておると見えるよう、きっちり上手に振ふる舞まいんす」

　そう言ったホロに摑つかまれていた手を、ロレンスはホロごとぐいと引き寄せた。

「見えるよう、ではなく、わかるように、だろ」

　憮ぶ然ぜんとしたロレンスの表情に、ホロは目をぱちくりとさせる。

　そして、いい度胸だ、とばかりに唇くちびるの片方だけ吊つり上あげて不敵に笑う。

「いいや。惚ほれておるように見えるよう、で正しい言い方じゃ。なにせわっちに惚ほれておるのはぬしのほうじゃからな」

「ほう？　では、少し忙いそがしくするとすぐに不ふ機き嫌げんになって、構って欲ほしいとねだるのはどこの誰だれだ？」

「んなっ」

　やいのやいのとやり合いながら、ホロとロレンスは連れだって寝しん室しつを後にする。

　眉まゆを吊つり上あげ、皮肉に唇くちびるをひん曲げ、当てこすりは傷口に塩を塗ぬり込こむばかりなのに、扉とびらは静かに後ろ手に閉めて、廊ろう下かを歩く時は手を繫つないでいる。
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「じゃからぬしはいつまで経たってもたわけだと言うんじゃ」

「自分のことがわからないようでは、賢けん狼ろうの名が泣くな」

　真っ暗な宿の中を、蠟ろう燭そくも持たずに歩いていると、ロレンスはホロと出会って間もないころのことを思い出す。

　狭せまい荷馬車の上で、幾いく晩ばんも夜を明かした。あの時は言い争いになると互たがいに本気で怒おこっていたし、今から思うとなぜそんなに、と思うくらいに感情を爆ばく発はつさせて大喧げん嘩かをした。

　もう、良くも悪くも、あの時の気持ちを完全に思い出すのは不可能だ。

　月日の流れというのは不思議なことだし、積み重ねてきたたくさんの経験は、寝ねているところにかけられた毛布の枚数のよう。今ならばどんな寒さにも耐たえられるし、寝ね込こみを襲おそわれ武器で突つき刺さされようと、刃やいばは毛布の下まで届きもせず、自分とホロを分かつことはないと確信できる。

　同時に、その分だけ失われる感覚もある。あの頃ころの剝むき出だしの感情は、遠く隔へだてた世界にぼんやりとだけ存在している。それを懐なつかしく思うし、失ってしまったことを悲しく思うこともできる。

　だが、買い物の時に財さい布ふからなくなった貨か幣へいの枚数を嘆なげくのは間ま抜ぬけのすることだ。

　その貨か幣へいで買い入れた品物が素す晴ばらしければ、失った貨幣など物の数ではない。

「一つじゃ足りぬじゃろうが。ほれ、持っとってくりゃれ。わっちゃあ油の壺つぼを取ってきんす」

　食料庫に忍しのび込こみ、ホロから玉ねぎを二つ三つと渡わたされるのを受け取りながら、ロレンスは笑う。

「確かに足りないな」

　手に入れたホロとの時間を楽しみ尽つくすには、並なみ大たい抵ていの覚かく悟ごでは足りはしない。

「ついでに麦むぎ酒しゆの甕かめも持って来い」

　暗くら闇やみの中ではっきりわかるほど、ホロの目が輝かがやいた。

「悪いのはぬしじゃからな。ハンナの奴やつにはそう説明しんす」

　宿の主人はロレンスだが、炊すい事じ場はハンナの縄なわ張ばりだ。ロレンスといえども、盗ぬすみ食ぐいをしたら叱しつ責せきは免まぬがれない。

「そんな噓うそをついたところで、二ふつ日か酔よいでふらふらの様子を見たら、誰だれが悪いのかは一いち目もく瞭りよう然ぜんだろう？」

　ホロはむっとして頰ほおを膨ふくらませたが、ぷふっと空気が漏もれると、けたけた笑っていた。

「なら、勝負じゃな」

「酒は勝負で飲むものじゃない」

「ほう、逃にげるのかや」

「相手のために泥どろをかぶるのが紳しん士しだからな」

　唇くちびるを嚙かみ、なんとも言えない楽しげな笑えみのホロと小こ突づき合う。

　子供みたいなやり取りに、歳としが十も二十も若返った気がする。

　ロレンスは盗とう賊ぞくが相棒に囁ささやくように、言った。

「ほら、さっさと目当ての品を用意しろ。見つかったら面めん倒どうだ」

「ぬしは納な屋やから粘ねん土どを取ってきておいてくりゃれ。たっぷりの粘ねん土どで塗ぬり込こめて焼いたほうが甘あまく焼けるらしいからのう。たくさん頼たのみんす」

「ほう、それはまるで──」

　ロレンスはそこまで言いかけて、口をつぐむ。

　ホロがきょとんとしていたが、笑って誤ご魔ま化かした。

「わかったよ。じゃあ、暖だん炉ろの前で集合だ」

「うむ」

　そして、ロレンスは腰こしをかがめ、ホロは背せ伸のびをして軽く口づけを交かわすと、互たがいの任務に取とり掛かかる。

　ロレンスは裏手の納な屋やに向かいながら、玉ねぎと自分たちは似ているなと思った。積み重ねてきた経験が分厚ければ分厚いほど、その中身は甘あまくなる。少し甘あますぎるだろうか、と思わないでもなかったが、それもまた一興だ。

　ロレンスは目当ての物を用意して、いそいそと広間の暖だん炉ろに向かう。夜よ更ふかしの客もおらず、灰に覆おおわれた赤い炭が、ちろちろと音を立てている。ホロもちょうどやって来て、互たがいに顔を見合わせてくすくすと笑う。どれだけ言葉を尽つくしたって、この感情を記すのは不可能だ。

「ホロ」

「んむ？」

　ロレンスは言葉を重ねず、ただ微笑ほほえんだ。ホロも意を察したように、お転てん婆ば娘むすめみたいに歯を見せて笑う。

　繰くり返かえしの日常などない。楽しいことに限りなどない。

　そう確信した、草木も眠ねむる静かな夜の、一場面のことだった。
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　空の青さが濃こくなって、森からは緑の香かおりが溢あふれてくる。一年の半分近くを雪で覆おおわれる山やま奥おくの温泉郷ニョッヒラにも、夏がやって来た。

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟の主人であるロレンスは、夏の空気を胸いっぱいに吸すい込こむ一方、別のことでも夏の到とう来らいを実感していた。

「……まったく」

　記帳に使うインクを取りに寝しん室しつに向かった時のことだ。ロレンスは扉とびらを開けて、呆あきれたようにため息をついた。

　湯屋の中で妻のホロの姿が見えなかったので、どこでなにをしているのかと思えば、寝しん室しつのベッドで吞のん気きに眠ねむりこけていた。ベッド脇わきの机の上には飲みかけの麦むぎ酒しゆが置いてあるので、ちびちび飲みながらごろんと横になって空を眺ながめていたら、うとうと寝ね入いってしまったのだろう。

　この季節、木窓を開け放てば涼すずやかな風が頰ほおを撫なで、小鳥のさえずりが耳にくすぐったい。真っ青な空に浮うかぶ雲をのんびり眺ながめて過ごせば、それに勝まさるもののない最高の贅ぜい沢たくだ。

　その真っただ中にいるホロは、間ま抜ぬけな猫ねこみたいに仰あお向むけで口は半開き。右手は腹の上に置かれていて、すう、すう、という寝ね息いきと共に上下している。

　じっと眺ながめていると、時折右手が腹を搔かいていて、ロレンスは苦く笑しようした。

　ベッドで寝ねているのはどう見ても齢よわい十余の少女であり、そんな年とし頃ごろの娘むすめがはしたない、というところだろうが、生あい憎にくとホロは見た目どおりの少女ではない。真の姿は麦に宿り、その豊作を司つかさどる、見上げるばかりに巨きよ大だいな狼オオカミだった。

　なので、頭には髪かみの毛けと同じ亜あ麻ま色の毛に覆おおわれた獣けものの耳があるし、腰こしからはふさふさの尻しつ尾ぽが生えている。手入れを欠かさない尻しつ尾ぽの毛が、今も木窓から漂ただよう夏の爽さわやかな風に揺ゆられていた。

　そして狼オオカミらしさは、その耳と尻しつ尾ぽだけでなく、寝ね相ぞうにも現れている。

　ホロは寒い季節は狼オオカミのように体を丸め、うつ伏ぶせで眠ねむるのだが、暖かくなるにつれて段々体が伸のびてくる。この季節にはすっかり手足を投げ出して、仰あお向むけになる。怖こわいものなどなにもなく、ただこの世を謳おう歌かするのみと。

　なんとも平和な、いや、間ま抜ぬけでさえある光景だった。

　自分の寝ね相ぞうで季節の到とう来らいを確かく認にんされていると知ったら、ホロはきっと怒おこるだろう。

　もちろん、毎年の楽しみがなくなってしまうので、ロレンスは注意深く隠かくしている。

　今年もホロの様子を楽しんでから、ベッド脇わきの机に視線を向ける。そこには紙と羽ペンが出されたままで、文字の横にはやや不格好な絵が添そえてあった。昨日収しゆう穫かくしてきたスグリの絵で、紙の上にも実がいくつか転がっている。

　スグリはそのまま食べられなくもないが、顎あごにひびが入りそうなほど酸すっぱい。ホロは時折わざわざ酸すっぱい実をそのまま食べて、尻しつ尾ぽの毛を倍に膨ふくらませていた。

　この季節にどっさり集めたスグリは、砂糖で漬つけ込んだり、蜂はち蜜みつで煮にたり、あるいは酒にしたりする。

　ロレンスは黒い実をひとつ手に取って、手のひらの上で弄もてあそんだ。そして、木窓の外を眺ながめて大きく深呼吸をしてから、ホロが眠ねむるベッドの脇わきに腰こしかける。

　油断しきって一向に目を覚まさないホロの寝ね顔がおをしばし眺ながめてから、掌てのひらの上のスグリを指でつまみ、ホロの唇くちびるにそっと当てる。

　獣けものの耳がぴくんと動き、瞼まぶたがわずかに震ふるえたので、目を覚ますだろうかと思ったがそんな兆候はない。それどころか、狼オオカミ特有の警けい戒かい心はどこへやら、唇くちびるを堅かたくすることすらなかった。

　食い意地の張った賢けん狼ろう様は、食い物が口に触ふれると寝ねていても唇くちびるがもぐもぐと動き、あっさりと生のスグリを口に含ふくみ──。

「んぐっ……むっ……」

　ぷちゅっと実を嚙かみしめた、その直後だ。

「むーーーー！」

　あまりの酸すっぱさに、ホロが飛び起きた。

「む、んぐっ……んっぐ。な、なんじゃっ!?」

　起き上がった拍ひよう子しに無意識に吞のみ込こんだようで、ホロは自分の喉のどと胸を慌あわてて撫なでていた。

　取り乱している様を楽しみながら、ロレンスはホロが飲みかけのまま放置していた麦むぎ酒しゆを渡わたしてやる。ホロはこれ幸いとすがるように麦むぎ酒しゆを飲んでいたが、ようやく事の次し第だいに気がついたらしい。机の上のスグリと、ベッド脇わきに座すわって笑っているロレンスがいれば、結びつけるのは難しいことではない。

　赤味がかった琥こ珀はく色の瞳ひとみが、めらめらと輝かがやきだす。

「……この……たわけが！」

　昔ならばその剣けん幕まくに恐おそれおののいていただろうが、ロレンスがホロを娶めとってもう十年以上になる。嚙かみつかんばかりのホロの手から、飲み終わったジョッキを受け取って、その口の周りについた白い泡あわを親指で拭ぬぐってやる。

「目が覚めたか？」

　ホロは笑っているロレンスを睨にらみつけ、ロレンスの手首を両手で摑つかむと、力任せにごしごし自分の口の周りを拭ぬぐっている。最後に手ての甲こうに嚙かみついて、ふんっと不ふ機き嫌げんそうにそっぽを向いた。

「まったく、なんなんじゃ！」

　見み栄えっ張ぱりなホロは不意打ちにとても弱い。あまりやると本当に機き嫌げんを悪くしてしまうのだが、たまにはこんなホロを見て仕事の憂うさを晴らしたって罰ばつは当たらないだろう。

　ロレンスはホロの頭を撫なでようとして、手で払はらわれた。

　拗すねている様がたまらなく愛いとしかったが、本気で怒おこらせる前にこう言った。

「仕事だよ。お前の出番のようでな」

「……」

　横目に思いきり嫌いやそうな顔を向けてから、ホロはため息をついて、ベッドを降りたのだった。







　ロレンスが大きな古びた地図をテーブルに広げると、埃ほこりが舞まってホロがくしゃみをした。

「ぐすっ……なんじゃこれは」

　鼻を擦こすりながらホロが不満げに言うが、その言葉を聞いて、ロレンスの顔はもっと不満げになった。

「覚えてないのか」

「むう？」

　きょとんとしたホロは、地図とロレンスの顔を見比べてから、「むっ」と唸うなった。

「ああ……ふぁっ、くしゅんっ！　ぐすっ……なんじゃこんな懐なつかしいものを引っ張り出して」

　ようやく思い出したらしい。

　広げられた地図には各種の書かき込こみがなされ、一部には酒をこぼした染しみもついている。

　それはロレンスとホロがこのニョッヒラに湯屋を構える際、どこに湯屋を据すえるのがよいかと検討するために拵こしらえた地図だった。いわば、北の地に自分たちの居場所を見つけるという、かつての宝の地図だ。

「宝の地図は、宝を見つけたらもう用なしじゃからのう。すっかり忘れておった。たまにミューリのやつが眺ながめておったくらいじゃろ」

　手て拭ぬぐいでホロの鼻を拭ぬぐってやると、尻しつ尾ぽをぱたぱたさせたホロがそんなことを言う。

「で？　これがなんなんじゃ。まさか、二軒けん目を建てるつもりかや？」

　湯屋〝狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい〟の別館を作り、商あきないを拡大させていく……なんてことを夢見ていたのは昔の話だ。今は自分の湯屋を慎つつましく、それでいてどこにも負けない湯屋にするほうが大事だった。

「いや、お前にお願いしたいのはな、ここから、ここ」

　と、ロレンスはニョッヒラの村から、西に向かって指を滑すべらせる。

　いくつもの山が折り重なり、村とも呼べない集落でさえ存在しない、深い森の続く土地だ。

「この間を繫つなぐ道を見つけて欲ほしいんだよ」

「道じゃと？」

　怪け訝げんそうに聞き返すホロに、ロレンスは言った。

「狼オオカミの姿で何度も行き来してるだろ？」

「それはそうじゃが……いや、それ故ゆえじゃ。こんなところに道などありんせん」

　ロレンスが指示したのは、温泉郷ニョッヒラと、とある土地を結びつける直線だった。

　その先にあるのは一軒けんの建物であり、そして、一時はニョッヒラの商しよう売ばい敵がたきになるのではと懸け念ねんされた所だった。

「わかってる。これから切り開くんだよ。けど、歩きやすいところとか、難所とかわかるだろう？　それと、もうひとつ」

　ロレンスは、ホロの狼オオカミの耳の先を指でつついた。

「森の連中にも、ここだけは人に踏ふみ入いって欲ほしくない場所というのがあるはずだ」

　その言葉に、ホロは眉まゆ根ねに皺しわを寄せ、唇くちびるを尖とがらせるように引き結ぶ。

　赤味がかった瞳ひとみがロレンスを睨にらむのは、面めん倒どうな仕事を持もち込こみおって、というところだろう。

「面めん倒どうな仕事を持もち込こみおって」

　思ったとおりの言葉がホロの口から出てきたことに、ロレンスは疲つかれたように笑って肩かたをすくめた。

「大体、これはあれじゃろうが。セリムと、あの眷けん属ぞく連中が作った宿場だかに続く道じゃろ？　いいのかや？　ぬしらの商しよう売ばい敵がたきだった気がするんじゃがのう」

　セリムとは、湯屋で働いてくれている若い娘むすめのことだが、これもまた人ではない。ホロと同じような狼オオカミの化け身しんで、同じく狼オオカミの化け身しんである兄やその仲間と共に、南の地方から安住の地を求めて北にやって来た。紆う余よ曲きよく折せつの末ロレンスたちの湯屋で働くことになったのだが、セリムの兄であるアラムたちは別だった。彼かれらはニョッヒラから西に向かって山を越こえた先で、修道士の振ふりをしながら聖人の奇き跡せきにあやかった宿場を経営することになっていたのだ。

　アラムたちがそこに居を構えるという噂うわさに、ニョッヒラの湯屋の主人たちが商しよう売ばい敵がたきの出現かと色めきたったのは記き憶おくに新しい。

　ただ、セリムの兄であるアラムたちにそんなつもりはないし、そもそも彼かれらが拵こしらえた宿場には、ニョッヒラと敵対するだけの収容力や湯があるわけではない。

　加えて身内のセリムがロレンスの下で働いていることと、なにより彼かれらにとってホロの存在というのがまた大きかった。

　そのどれひとつをとってみても、アラムがこう申し出るのに十分なものだったろう。

　──私たちの宿場にやって来た巡じゆん礼れいの旅人を、ニョッヒラの湯屋で受け入れてもらえないでしょうか。

　ロレンスはその頼たのみを受け取って、ニョッヒラの湯屋の主人たちが集まる寄合で報告した。

　万ばん事じにつけ保守的な彼かれらだが、商あきないに盲もう目もくなわけではない。

　湯の客を取り合うわけでもなく、むしろ巡じゆん礼れい目当てにやって来た客が村にも来てくれるなら、決して悪い提案ではないと理解した。さらには、アラムたちの宿場とニョッヒラとが繫つながれば、ニョッヒラにやって来た客たちにとっても、ひとつ楽しみが増えることになる。長期の湯治客の無ぶ聊りようをいかに慰なぐさめるかが湯屋の主人たちの腕うでの見せ所だが、そうそう案があるわけではない。そこに、新たな巡じゆん礼れい場所ができて、数日かけて客が物見遊ゆ山さんに出かけてくれれば、その間は仕事が楽になるというものだ。

　寄合では満まん場じよう一いつ致ちで賛成となったが、問題があった。

「それが、道かや」

「獣けもの道みちでもあれば助かるんだが、それだって勝手に使ったら森の住人に迷めい惑わくがかかるだろう」

　腕うで組ぐみをしたホロは、喉のどの奥おくで唸うなりながら耳をばたばた忙せわしなく動かしている。

　森には森の掟おきてがあるというので、穏おん便びんに済ませようと思うと大変なのだろう。

　その巨きよ大だいな狼オオカミの姿に戻もどって力づくで言うことを聞かせる、というのはホロの性しよう分ぶんに合わないのでなおさらだ。

「人の足では一日で行ける距きよ離りでもないから、途と中ちゆうに宿しゆく泊はく用の小屋も必要になる。近くに熊くまの寝ね床どこがあったり、鹿しかの通り道があったりしたらお互たがいまずいことになるだろう？　お前なら、そのへんの按あん配ばいがわかると思って」

「むう～～～……」

　ホロは唸うなって、大きく息を吸うと、子供みたいに足を投げ出した。

「セリムにやらせたらどうじゃ。わっちの名代じゃと言えば森の連中も納なつ得とくすると思いんす」

　セリムもまた狼オオカミの化け身しんなので、確かにこの仕事ができないわけではない。

　しかし、セリムは湯屋の切り盛りに必要欠くべからざる人員だ。

　朝から夕まで湯屋のこまごまとした仕事を一手に引き受け、夜は夜で蠟ろう燭そくの明かりを頼たよりに、磨みがいた硝子がらす片へんである眼鏡を使って書き物仕事に勤いそしんでくれている。

　ロレンスが本音を憚はばかりなく言えば、心ここ地ち良い今の季節、涼りよう風ふうに誘さそわれるままにベッドに寝ね転ころんで昼ひる寝ねばかりのホロは、セリムの半分くらいしか役に立っていない。

　もちろん、そんなことを言えば一家の危機に陥おちいることが目に見えているので、ロレンスは元行商人らしく、知ち恵えを巡めぐらせた。

「どうしてもお前に頼たのみたい理由があるんだよ」

「……ふん？」

　どう言い包くるめるのか聞いてやろう、とばかりにホロの疑うたぐり深い目が向けられる。

　ロレンスは殊こと更さら殊しゆ勝しような様子で、ホロに耳打ちするように口を開いた。

「ニョッヒラに湯治に来ている客は、高こう齢れいの人間が多いだろう？　アラムさんたちの宿場までは、彼かれらの多くが歩いていくことになる」

「……それは、わっちもまた年寄りじゃという意味かや？」

　御おん年とし数百歳さいのホロだ。

　唇くちびるの下に牙きばがちらりと覗のぞいたが、もちろんロレンスは慌あわてずに言葉を添そえた。

「違ちがうよ。セリムさんに任せないのは、お前のその姿のためだ」

「……う、む？」

　ロレンスはホロの頰ほおに手を当て、親指の腹で目め尻じりを擦こすると、ぽんぽんと頭を撫なでた。

　そこにいるのは、おとなしくしていれば幼ささえ感じられる、少女のようなホロだ。

「新しく道を切り開くのは大変な作業だから、まず道順を決めるだけでも揉もめることになる。寄合のだらだらした会議に任せていたら、道ができるのはいつになるか見当もつかん。でも、この体で歩ける道なら、ニョッヒラの客のほとんどが歩くことができる。だからこの道にすべきだって説得できるだろ？」

　ホロは自分自身の体を見下ろし、なんだかずいぶんか弱い上目づかいになる。

　ロレンスは、あらんかぎりの力を振ふり絞しぼり、言葉に力を込こめた。

「セリムさんよりお前のほうが可愛かわいらしいからな。村人に対する説得力が違ちがう」

「……」

　赤味がかったホロの琥こ珀はく色の瞳ひとみが、じっと無言のままロレンスに向けられる。綺き麗れいな宝石のような瞳ひとみはまばたきひとつしなかったが、ふと瞼まぶたが閉じられると、目線が逸そらされた。

「ふん」

　ホロは小さく鼻を鳴らし、唇くちびるをちょっと尖とがらせる。

　耳と尻しつ尾ぽが、嬉うれしそうにぱたぱたしていた。

「ぬしは口だけは達者じゃからな。口車に乗ってやりんす」

　不ふ機き嫌げんそうな体を装よそおうホロに、ロレンスはあくまでも慇いん懃ぎんに頭を下げる。

「助かるよ」

　ホロはロレンスを横目に見てもう一度鼻を鳴らすと、目を閉じて肩かたをぐいとロレンスに向けて突つき出だしてくる。

　ロレンスはやれやれと笑い、構って欲ほしがりの狼オオカミをぎゅっと抱だきしめた。

「で？　わっちが適当に道になりそうなところへ線を引いてくればいいのかや」

「いや、村の狩かりゆう人どや樵きこり、それにアラムさんたちも同行するから、検分に混ざってきてくれ」

　腕うでの中で心ここ地ち良よさそうに目を細めていたホロが、たちまち気難しげな顔になる。

「なんじゃ、他の連中がおるのかや？　あまり人目につきたくないんじゃがのう。ぬしも困るじゃろうが」

　ホロは人ならざる者であり、歳としを取らない。この村に来て十数年、なるべく姿を隠かくしていたのはその辺りのことを誤ご魔ま化かすためだったが、もうひとつ理由がある。

　ホロは結構、人見知りなのだ。

「頼たのむよ。俺おれはようやくこの村の一員に認められてきてるんだ。ここで妻たるお前がうまくやってくれたら、いよいよ村の仲間入りだ」

　群れで暮らす狼オオカミのホロは、殊こと更さらこの手の話に敏びん感かんだった。

　それに、誰からも感謝されずたった一人で、村の麦の豊作を司つかさどっていた経験もあるホロは、疎そ外がい感を抱いだき続けて暮らすことの辛つらさをよく知っている。

　顔は正直嫌いやそうなままだったが、結局、肩かたの力を抜ぬいてため息をついていた。

「まったく……わっちゃあ面めん倒どうなところに嫁よめに来てしまいんす」

「助かる。ありがとう」

　ロレンスがもう一度ホロのことを抱だきしめると、ホロは尻しつ尾ぽをわさわさと振ふった。

「ま、たまにはぬしとの散歩も悪くありんせん」

　そう言って笑え顔がおを向けてくるホロに、ロレンスは罪悪感を覚える。

　ホロはもちろんその様子に気がついて、きょとんとした。

「む……う？」

「悪い……俺おれは湯屋に残らないとならない」

　ホロは小さく目を見開いて、口をつぐむ。獣けものの耳が悲しげに震ふるえ、しゅんと伏ふせられる。

　一いつ緒しよに山歩きができるのだと喜んでくれていた可愛かわいいホロに、なんと声をかければ……と思ったものの、尻しつ尾ぽの毛の膨ふくらみ具合に気がついてため息をつく。

「あのな、演技でもそういうのやめてくれ」

　するとたちまち泡あわが弾はじけるかのように、ホロの顔から悲しみの色が抜ぬけた。

　代わりにあるのは、冷え冷えとした目だ。

「ふん。わっちを山に追い立てておる間、ぬしはなにをするのかと思ってのう」

「少なくとも、麦むぎ酒しゆをちびちびやりながらベッドで昼ひる寝ね、なんてことはない」

　もちろん当てこすりだとホロはわかっているので、むうっと睨にらみ上げてくる。

「それともお前が俺おれの仕事をするか？　さっさと終わらせないとまずいから、きちんとやってくれるならそれでもいいけど」

「む……ぬ、ぬしの仕事？」

　湯屋の仕事は、湯屋を維い持じするために毎日繰り返す作業と、季節ごとに行う作業に分かれている。特に後者は、収しゆう穫かくやら、それらを保存するための加工やらと面めん倒どうな作業が多い。ホロがこの時期はどんな仕事だったろうかと思い出そうとしているので、ロレンスはこう言った。

「客の土産みやげ用の、硫い黄おうの粉の天日干しだよ」

「あっ」

　湧わき出でる湯には、黄色がかった硫い黄おうの粉が溶とけている。ただの硫い黄おうとはちょっと違ちがうようで、関節の痛みや腫はれ物もの、切り傷などに用いると効果がある、と言われている。効能を信じている客は、それを湯に溶といて飲んだりもする。ロレンスは過去に試ためして腹を下したので積極的には勧すすめないが、客が欲ほしいと言うのならば用意するのが商人だ。

　ただ、湯が湧わき出る源泉あたりに溜たまったそれは、一度素す焼やきの壺つぼに入れて水だけを抜ぬいた後、天日に晒さらして干さなければならない。客のほとんどがこぞって買い求めるので、その準備も大変だ。かといって薪たきぎで火を熾おこして粉を乾かわかしていたら大赤字なので、晴れが多い夏のこの時期に、まとめて用意しなければならない。そして、その用意がまた一ひと筋すじ縄なわではいかない。

　水が抜ぬけた後の湿しめった硫い黄おうの粉はずしりと重く、壺つぼの中から固まった粉を搔かき出だすのは一苦労だ。しかも亜あ麻ま布ぬのの上に晒さらしてからは棒で砕くだいてよく伸のばし、今度は乾かわいた粉を集める作業もあって、それを延々と繰くり返かえす。

　ホロなら、三往復目には音ねを上げること間ま違ちがいなしだ。

　ロレンスがじっとホロの顔を見つめていると、損得の天てん秤びんを頭の中でいじっていたホロは、不意に笑え顔がおになって、こう言った。

「……ま、わっちもこの湯屋の一員じゃからな。わっちらが村の仲間になれるよう、頑がん張ばらねばならぬようじゃ」

　山歩きのほうがまだしもまし、と結論が出たらしい。

　ロレンスがやや冷ややかな目を向けると、ホロは文句あるのかと睨にらみ返してくる。

　もちろん、やることをやってくれれば文句はない。

　ロレンスは肩かたをすくめ、ため息をついた。

「美う味まいものを用意するようにハンナさんに言っておくから、きっちり頼たのんだぞ」

　すると、手ての甲こうをつねられた。

「たわけ。わっちがいつもそうやって食い物で釣つられると思うのかや」

「なら要いらないのか？」

「そんなことは言っておらぬ」

　ふんすと鼻からため息をつくホロに、ロレンスは苦く笑しようするしかなかったのだった。







　狼オオカミのホロの背中に荷物を括くくりつけることは何度かあったが、人の姿でそうするのは珍めずらしいかもしれない。筆記用具と昼食を詰つめた背はい囊のうを背負わせ、山道で邪じや魔まにならないようにきつめに紐ひもを結ゆわえておく。

　それから、他の村人と行動を共にするので、耳と尻しつ尾ぽを隠かくす必要があった。耳はフードをかぶるとして、問題は尻しつ尾ぽのほうだ。

　結局、木を隠かくすには森の中ということで、腰こし巻まきにふかふかの毛皮を用いることにした。夏といえど、日の届かない森の中は結構冷えるのでちょうどいいだろう。

　あとはホロの振ふる舞まいと、怪あやしまれた時には口八丁を信じるしかない。

「じゃあ、頼たのんだぞ」

「んむ」

　外出用の服に身を包んだホロは、案外嫌いやな顔をせず、むしろ乗り気なようだった。

　出発の際には、背せ伸のびをしてわざとらしく顔を向けてくるので、ロレンスはやれやれとホロの頰ほおに口づけする。

「くふ。良い子にしててくりゃれ？」

　寂さびしがりの甘あまえん坊ぼうはどっちなんだとロレンスが苦く笑しようすると、ホロは牙きばをちらりと見せて笑い、湯屋の前の坂を下りていった。ほどなく村の狩かりゆう人どたちと合流して、修道士姿のアラムが深々と頭を下げてよこす。ホロが最後に大きく手を振ふって、見えなくなる。

　娘むすめであるミューリに初めてのお使いを命じた時とはまた違ちがう、不思議な感傷にロレンスは気の抜ぬけた笑えみを浮うかべていた。

「あの、ロレンス様」

　と、そこに声がかかる。

　斜ななめ後ろで一いつ緒しよにホロのことを見送っていた、湯屋で働く娘むすめセリムだ。

「やはり私が行ったほうがよかったのではないでしょうか……」

　肩かたまでかかる髪かみの色は薄うすく、狼オオカミの姿に戻もどると実に神こう々ごうしい白い毛並みのセリムは、申し訳なさそうな顔、というのがとても板についている。

　昔ホロから、ぬしは幸さち薄うすそうな娘むすめが好きなのじゃろう？　と散々からかわれた身としては、セリムの扱あつかいには注意しなければならない。

「いえ、最近のあいつは仕事に手を抜ぬき過ぎですから。セリムさんがいなくなったら、湯屋が回らなくなってしまいます。あいつの昼ひる寝ねの様子は、セリムさんも知っているでしょう？」

　セリムはやや恐きよう縮しゆくするように肩かたをそびやかしていたが、ホロの様子を思い出したらしい。

　素す直なおにうなずこうとして、慌あわてて首を横に振ふっていた。

「い、いえ、私は働くのが好きですし、ホロ様も要所では快く手を貸してくれますから」

「そこなんですよ。どうにもあいつは、船が沈しずみさえしなければいいと考えがちでして。もっと速く漕こごうという気き概がいに欠ける」

　むしろ必死なロレンスのほうが変、と言わんばかりだ。

　唸うなるロレンスにセリムは困ったように笑ってから、ゆっくりとこう言った。

「あるいは、それが長く生きる秘ひ訣けつなのかもしれません」
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　どちらの顔も立てようと微笑ほほえむセリムは、とても良い娘むすめだった。

「そうですね。天てん秤びんの片方ばかりに錘おもりを乗せては倒たおれてしまいますから」

「はい」

　にっこり笑うセリムに、ロレンスも笑え顔がおを返す。ホロが側にいたら半目で睨にらまれそうだったが、笑え顔がおを武器に使わない素す直なおなセリムを、少しは見習って欲しいとロレンスは思う。

「あ、それとロレンス様にご報告が」

　見送りも終わったので湯屋に戻もどろうとしたところ、歩きながらセリムが言った。

「昨晩、収支の計算をまとめていたのですが」

「なにか齟そ齬ごが？　いや、まさか赤字でした？」

　眼鏡を手に入れてからのセリムはめきめきと読み書きの腕うでを上げ、あっという間にコルと同じ仕事を任せられるようになっていた。

　がむしゃらに働くのではなく、丁てい寧ねいにたゆみなく仕事を積み上げる性格のセリムは、特に帳ちよう簿ぼを任せるのにうってつけだった。

「いえ、貨か幣へいのお話です」

　そう言われた瞬しゆん間かん、ロレンスはすぐに理解した。

「ああ……小こ銭ぜにですか……」

　ため息交じりの言葉に、セリムは申し訳なさそうに肩かた身みを小さくする。

「仕入れの際の支し払はらいを各種の銀貨でやりくりしてみたのですが、どうしても小こ銭ぜにが足りなくなってしまいまして……」

「セリムさんの責任ではありません」

　ロレンスはその言葉でセリムを安心させてから、頭を搔かいた。

「寄合ではその話も出ましてね。今年はどこの地域も商あきないが大賑にぎわいのようで、貨か幣へいが払ふつ底ていしてるんですよ」

「つまり……手当てはしばらくできないと？」

　首をすくめ、上目づかいに尋たずねるセリムは、今から支し払はらいの貨か幣へいをどうしようかと頭を悩なやませているようだった。

「大きな買い物には為替かわせを使って凌しのぐとして……こまごまとした支し払はらいや、客の両りよう替がえ用ですよね」

　特に、客からの両りよう替がえの要望が大きい。彼かれらの長い湯治の楽しみのひとつに、湯で披ひ露ろうされる踊おどり子こや楽師の宴うたげがある。暇ひまに飽あかせた好色の老人どもは、艶あでやかな踊おどり子この汗あせばんだ肌はだに、ぺらぺらの銅貨をおひねりとして貼りつけて、にっこり微笑ほほえんでもらうのを生きがいにしているところがある。

　ほかにもニョッヒラの村には自家製の酒や菓か子しを売り歩く者たちがいて、ちょっとした軽食の支し払はらいに小こ銭ぜには必要だし、従者を従えている者たちは彼かれらに小こ遣づかい銭を渡わたす必要がある。

　小こ銭ぜにがなければ、あらゆる人が不便をするのだ。

「代案を考えておきますから、その間なんとかやりくりお願いします」

「わかりました」

　従順な娘むすめなので嫌いやな顔ひとつしないが、両りよう替がえやらで客の矢や面おもてに立たされるのはセリムだ。ロレンスとしては心苦しいものがある。

　ぺこりと頭を下げてから仕事に戻もどっていくセリムを見送り、ため息をついた。

「代案……代案、なあ」

　ロレンスは腰こしに手を当て、空を見上げた。

　山深い場所に佇たたずむニョッヒラの、さらに山の中に分け入った宿だ。最も寄よりのまともな町までは、川に山道にと数日分の距きよ離りがある。貨か幣へいの問題は大きな町の両りよう替がえ商でさえ頭を悩なやますことなのだから、こんな山やま奥おくの湯屋の主人に解決の当てがあるわけもない。

　建物の向こうの湯ゆ殿どのからは、楽器の音色と客たちの楽しそうな喧けん噪そうが聞こえてくる。

　この笑いと喧けん騒そうを絶やさないのが、湯屋の主人たるロレンスの務めだ。

　ここは自分とホロの見た夢の棲すみ家かなのだから、諦あきらめるという選せん択たく肢しはない。

「とはいえこの世は、夢を見るのにも一苦労だな」

　ロレンスは苦く笑しようとともに呟つぶやき、仕事に戻もどったのだった。







　村の寄合は、夏と冬の繁はん忙ぼう期ならば月に一度、それ以外の暇ひまな季節には二度行われる。それに加えて、なにか問題が起これば適てき宜ぎ集まるという形だった。

　普ふ段だんは早々に湯屋の主人たちの飲み会と化すのが常だが、ここ何回かはわりあい真面目に話し合いが行われていた。

「えー、では、聖セリムの宿場までの道の件は、順調に進んでいるということで」

　妻たるホロが参加しているということで、ロレンスが道の検分の件について報告した。どのあたりに道を作るのがよさそうかという案にも、ホロのような娘むすめが歩けるのだからというのが効いたのか、湯屋の主人たちから特に反対は出なかった。

　またアラムたちの宿場の名前は結局、聖セリムの宿場ということで落ち着いたらしい。その土地に聖女が銀に姿を変えて眠ねむっている、という奇き跡せきを演出する際、大司教に向かってセリムが自分の名前をそのまま名乗ってしまったのだから仕方がない。

　それに、ロレンスの湯屋で働く娘むすめがセリムでも、まさか二人が同一人物だとは誰だれも考えもしないだろう。

「道の開かい拓たくの際の費用の分担や、切り出した木材の売ばい却きやく、小屋の建築費用などについては、後ほどということでよろしいかな」

　異議なし、と他の湯屋の主人たちが口を揃そろえる。冬ほどではないにせよ、人の出入りの多い夏の季節に金の話をされても混乱するだけだ。繁はん忙ぼう期は、どこの湯屋も自分たちがどれだけ儲もうかっているのかなどほとんど把は握あくできていないだろう。

「さて、残る議題だが……」

　と、議長の口が淀よどむ。

「我々が陥おちいっている、深刻な小こ銭ぜに不足についてだ」

「スヴェルネルの両りよう替がえ商はなんと？」

　誰だれかが、待ってましたとばかりに声を上げた。

　スヴェルネルとは、ニョッヒラが様々な物資の納入を頼たよっている、この北の地では交通の要になっている町のこと。貨か幣へいが余った時も足りない時も、まずはこの町の両りよう替がえ商を通じてやり取りする。

「こちらに渡わたすどころか、もっと貨か幣へいを寄よ越こせと言われるかもしれないな」

「春にあれだけ渡わたしたのにか？」

　ニョッヒラの村では、冬の繁はん忙ぼう期が終わると、村の湯屋に支し払はらわれた大量の貨か幣へいをスヴェルネルの両りよう替がえ商に持もち込こむのが恒こう例れいになっている。春は冬の間に滞とどこおっていた商あきないが一いつ斉せいに始まる影えい響きようで、貨か幣へいの相場が上がることから町に貨か幣へいを持もち込こむとまとまった儲もうけになるのだ。

「デバウ商会のほうは？」

　その言葉は、ロレンスに向けられた。北の地一帯の経済に大きな影えい響きよう力を持ち、同時に最も信用度の高い貨か幣へいを鋳ちゆう造ぞうするデバウ商会とは、行商人時代からの深い仲だった。

「手紙で問い合わせたのですが、夏の間はどこの鉱山も雪解けの水が出るので、直ちに造ぞう幣へいをするのは難しいと」

　貨か幣へいを打ち出す打刻槌つちがあっても、地金がなければ貨か幣へいを打ち出すことはできない。

　デバウ商会は自前の鉱山を抱かかえているが、産出が追いつかないのだろう。

「まあ、打刻槌つちを抱かかえているところは、どこも地金の確保に血ち眼まなこだろうな。この状じよう況きようならば、貨か幣へいを打てば儲もうかるんだから」

「おお、ぴかぴかの銀貨が懐なつかしい！」

「出入りの商人も、最近はどこも為替かわせの振ふり出だしばかりで、商あきないをしている気になれないとぼやいてたよ」

　為替かわせは紙に金額が書かき込こまれた証書の一種だ。重い貨か幣へいをいちいち運ばなくてよいという便利さがある一方、どれだけ巨きよ額がくでも紙切れ一枚にすぎない。ありがたみがないというその気持ちは、ロレンスにもわかる。

「踊おどり子こへのおひねりも為替かわせ証書にできたらいいんだがなあ」

　誰だれかの軽口に、皆みなが笑う。

「紙きれを貨か幣へいの代わりだと言われても、踊おどり子こたちはにこりともしないだろうさ」

　どれだけぼろぼろでも、貨か幣へいはあの貨か幣へいの形だから、皆みなが価値を認めるのだ。

「なら、俺おれたちにできることは、踊おどり子こや楽師、出入りの商人や物売りたちに集まった貨か幣へいを、なんとか使わせて回収することくらいか」

　彼かれらも目ざといので、手に入れた貨か幣へいをどこに持もち込こむのが一番得かを理解している。

　残念ながらニョッヒラはその候補には上がらず、貨か幣へいは外に持ち出されることになる。

「あるいは、俺おれたちが歌って踊おどって見せるとかな」

　その冗じよう談だんに一ひと際きわ大きな笑いが起こる。

　とはいえ、半ばやけくそに近い笑い方なのは、目の前の貨か幣へい不足はどうしようもないことだったからだろう。

「結局、耐たえるしかないということだな」

　議長の疲つかれた一言に、湯屋の主人たちの嘆たん息そくが重なる。

　重苦しい沈ちん黙もくが流れかけた、その時だった。

「わしらが踊おどったり歌ったりすることはできないかもしれんが」

　と、口を開いた主人がいた。ニョッヒラの村で一番美う味まい食べ物を出すという湯屋の主だ。

「小こ銭ぜにをかき集めるのにもってこいの催もよおし事があったろう。それでいいんじゃないか？」

　そんなのあったか？　と周りがざわざわする。

　ロレンスも首をひねっていると、まさにその当の主人から視線を向けられていた。

「ほら、ロレンスさんの言いだしたことだ」

「えっ」

　たちまちロレンスに注目が集まった。

「偽にせの葬そう式しきだよ」

　顔が熱くなったのは、恥はずかしさからではない。

　嬉うれしかったのだ。

「ああ、まだ生きてる奴やつを棺ひつぎに入れて……だったか？」

「そういやそんな案があったな。面おも白しろそうな話だったが、あれって結局どうなったんだ？」

　人は今際いまわのきわにならなければ、愛する人にさえ、大切なことを言えなくなる。ならば生きているうちに葬そう式しきを挙げて、普ふ段だんは言えない気き恥はずかしいことを伝えてみよう、なんていう催もよおし事の提案だった。

　ニョッヒラは夏と冬に客が集中し、春と秋は閑かん散さんとするため、その暇ひまな時期に人を呼べないものだろうか、ということに対するロレンスの提案だった。

　試ためしにやってみたら費用も掛かからず受けもよかったのだが、何事につけ保守的で腰こしの重い湯屋の主人たちのこと。準備やらなんやらで面めん倒どうくさかったり責任を負いたくなかったりで、なんとなくそれっきりになっていた。

　ロレンスとしては自分が面めん倒どうを引き受けてでも、と思ったが、村の中では最も新参者なので、あまり出過ぎた真ま似ねをすれば鼻つまみ者になりかねない。

　それでいつしかそのことも忘れてしまっていたが、意外な復活を見た。

「葬そう式しきならば献けん灯とうで蠟ろう燭そくを売れるし、寄付箱を回せば踊おどり子こや楽師、出入りの商人たちも小こ銭ぜにを払はらわざるを得まい。お遊びだからほんの気持ちの小こ銭ぜにでいい、というところが肝きもだ。もちろん、銀貨を入れられたのなら、それはそれで儲もうけものだしな」

　皆みなが、なるほど……とばかりにうなずいている。

　そこに、議長役がぱんぱんと手を叩たたいた。

「確かに一石二鳥だ。夏からこの調子だと、冬はもっと貨か幣へい事情が厳しくなるのは目に見えている。ならば、今すぐには無理でも、秋には開かい催さいできるように検討してみるのは悪くないと思う。如何いかがか」

　普ふ段だんは些さ細さいなことでさえなにひとつ決まらない寄合だが、狭せまい村ではなにかが決まる時は一いつ瞬しゆんだ。賛成、という声が手と共にあがり、ロレンスは自分の案が村に受け入れられた瞬しゆん間かんを目の当たりにした。

「では、そういうことで。とはいえ今からあれこれ決めることもなかろうし、ひとまずは聖セリムの宿場の件が片付いてからだな」

　やるべきことは山積している。

　ざわざわと騒さわがしくなった中、ロレンスは提案をしてくれた湯屋の主人に目線を配る。

　相手はすぐにロレンスの視線に気がつき、その意味も悟さとったようだが、肩かたをすくめられた。

　客のために食事の創そう意い工く夫ふうを怠おこたらない主人だから、ロレンスのためだとか関係なく、有用そうだから提案したまで、ということなのだろう。

　だが、なんにせよロレンスは嬉うれしかった。これで自分もさらに一歩、村の輪の中に入れたはずなのだから。

「さて今日はひとまずこれでしめて、宴えん会かいといこうか。今年最初の果実酒の出来も確かめたいところだしな」

　湯屋の主人たちから同意の拍はく手しゆが出て、皆みながいそいそと宴えん会かいの準備を始める。

　冬ほどではないにせよ、夏も忙いそがしいので日の高いうちから酒が飲める寄合は、これを一番の楽しみにしている者が多い。

「今年の夏は茸きのこもよく採れてなあ。おおい、炭の準備はどうだ！」

　どかどかと食材や酒さか樽だるが運はこび込こまれてくる。

　いつもこの宴えん会かいは気を使うばかりだったが、今日は楽しく飲めそうだ。

　赤ら顔で帰ったらホロが怒おこるだろうが、今日くらいは許してくれるだろうと、そんなことを思ったのだった。







　貨か幣へいの問題が暗雲のように垂れこめている一方で、アラムたちの宿場と繫つなげる道の調査のほうは、順調に進んでいるようだった。

「それでのう？　座すわる時はいつも新しん鮮せんな草を刈かってきて敷しいてくれて、ちょっとした崖がけを越こえる時は男どもに背負われたり、時にはそこいらの枝で簡易の輿こしを作り、その上に座すわって引っ張り上げてもらいんす」

　うつぶせになり、尻しつ尾ぽをふりふりさせているホロは、ロレンスに足を揉もませながらそんなことを楽しげに語っていた。

「まったく姫ひめになったような気分じゃ。たまにはああいうのも悪くありんせん」

　今まさに姫ひめのように甲か斐い甲が斐いしく世話をされているのでは？　という言葉を、ロレンスは飲のみ込こんだ。なんにせよ道の調査に一いつ緒しよに赴おもむいているアラムや狩かりゆう人どたちと気が合ったようで、楽しい気分でいるところにあえて機き嫌げんを損そこねる理由はない。

「あのアラムとやらも、最初は無礼な小こ僧ぞうじゃと思ったが、なかなかどうして。森の中ではそれなりに鼻が利ききんす。狩かりゆう人ども人にしては腕うでが立つほうでのう。森の掟おきてによく通じておる。わっちがおらんでも問題なかろう」

　ホロが人を褒ほめるのはとても珍めずらしい。あるいはその評価は、今日の調査から帰ったホロが、腰こしから兎うさぎを三羽ほどぶら提さげ、ホロの顔ほどもあるおいしい茶色の茸きのこをいくつも背負っていたのが理由かもしれないが。

「なら道も作れそうか」

「んむ……う～、もっと強く……」

　歩き通しで疲つかれているのは間ま違ちがいないようで、足の裏を強めに押おしてやると尻しつ尾ぽの毛を逆立てて唸うなっていた。

「はふう……で？　ぬしのほうはどうだったんじゃ？」

　枕まくらを抱だくようにしてうつぶせになっているホロは、そのままの姿勢で言った。

「どうって、なにがだ？」

「今日は寄合じゃったろうが」

　いつもなら寄合がどうだったとかは聞いてこない。そういう時は基本的にロレンスが酒を飲みすぎた時だ。匂においがそんなに残っていたかなと思うと、ホロの尻しつ尾ぽが器用に曲がってロレンスの手をぱしりと叩たたく。

「たわけ。ぬしが浮うかれておることくらいわかりんす」

　目を閉じたままのホロは、なんでもお見通しと言わんばかりだ。

　そして実際にお見通しなのだから、ロレンスは御お見みそれしました、とばかりにホロのふくらはぎを丁てい寧ねいに揉もみほぐす。

「ああ、嬉うれしいことがあってな。ほら、偽にせの葬そう式しきを挙げようなんて企たくらんで、試ためしたことがあっただろう？　あれが形になりそうなんだ」

「ほほう」

　しかもそれは貨か幣へいの問題も解決してくれるかもしれない。

　村の一大事を解消したとなれば、周りからも一目置かれることになるはずだ。

「お前の手助けもあるし、俺おれはついに村の一員になれそうだ」

「んむ。それは、それは……善き……こと……」

　と、ロレンスが嬉うれしさと感謝をこめてホロの足をせっせと揉もみほぐしていたら、いつのまにかホロの尻しつ尾ぽがもったりと右に揺ゆれたまま動かなくなっていた。

　見やれば眠ねむりこけていて、半開きの口からは小さないびきが聞こえてきた。

　まだ夜は浅く、いつもならば酒を啜すすりながらロレンスが書き物の仕事をするのにちょっかいを出している頃ころだ。今日は飯こそたらふく食べていたが、酒はあまり飲んでいない。人の姿での山歩きは、案外良い気晴らしになっているのかもしれなかった。

　ロレンスはホロの頭を優やさしく撫なで、毛布をかけてやる。その後いくらか書き物の仕事をしようかと思ったが、くう、ぷすう、と気持ちよさそうに寝ね息いきを立てているホロを見ていたら、そんな気もなくなってしまった。

　蠟ろう燭そくを吹ふき消けし、ホロを起こさないようにそっと同じ毛布の中に入ると、枕まくらをホロに独どく占せんされていることに気がついた。

　まったくもうと思いつつ、目を閉じればロレンスもまた、あっという間に眠ねむりに落ちたのだった。







　小こ銭ぜにの不足や道の調査など、色々ありながらも目の前の仕事を片付けていくだけで時間は過ぎていく。朝にホロが背はい囊のうを背負って出かけていくのも見慣れた光景になり、夜は昼間の出来事を話しながら眠ねむりに落ちるのが恒こう例れいになった。

　一方で葬そう式しきの件は皆みなが忙いそがしい季節ということもあって、ひとまず秋口まで保留となっていたが、小こ銭ぜにの問題はまさに今、日を追うごとに深刻になっている。石工を呼んで石の貨か幣へいを作ったらどうだなんて話や、駄だ目めでもともとで下山して、いくつか町を回って小こ銭ぜにを集めてくるのはどうだろうか、なんて話が主人同士の雑談で出はじめた。

　前者はともかく、後者は多少希望が持てる。

　問題は冬ほどではなくとも忙いそがしいこの季節、誰だれが村の外に小こ銭ぜにを集めに行くかだが、こういう役やく柄がらが誰だれに振ふられるのか、ロレンスも薄うす々うす勘かん付づいている。

　行けと言われたら湯屋を閉めざるを得ないが、どうしようか……などという不安を胸の内に抱かかえつつ、その日の朝もいつものとおりホロを送り出した。

　すっかり山歩きが楽しくなったようで、今日は茸きのこやら木の実やらを集めるための麻あさ袋ぶくろまで背負っていた。欲張って詰つめ込こんで、重さにふらふらになって帰って来る様子が目に浮うかぶ。良い酒でも用意しておくか、なんて思いながら、湯から出た硫い黄おうの粉を湯屋の前の空き地で乾かわかしていた。

　そして、そろそろ昼飯にしようかと、顔を上げたその瞬しゆん間かんだ。

　木こ陰かげから姿を現したホロの様子に、数すう瞬しゆん、見み間ま違ちがいかと思った。

「……え？　ど、どうした？」

　寂さびしさのあまりにお昼時に会いに戻もどって来た、なんて可愛かわいい理由だったらよかったのだが、ロレンスもホロとの付き合いは長い。ホロの顔がやや不ふ機き嫌げんなことに気がついていた。

　ホロは無言で森の中から出てくると、ロレンスの前に立って、ため息をつく。

「ややこしいことになってのう」

　ホロが嫌いやそうに言うと、ふと視線がロレンスの後ろに向けられる。ロレンスが振ふり向むけば、乾かわかした硫い黄おうの粉をまとめるための籠かごを持って来ようとしていたセリムがいた。

「アラムと狩かりゆう人どらは山にまだおって見張っておる。わっちだけ人を呼びに戻もどって来たんじゃ」

　兄の名前に、セリムが目を見開いていた。

　見張る、という単語に、ロレンスは眉まゆをひそめた。

「なにか物ぶつ騒そうな話なのか？」

　ニョッヒラの村は辺境も辺境にある。そして、いつの世も人目を避さけざるを得ない者たちは、そういう場所に逃にげ込こんでくる。

「そんな可能性がなくもないと言われてのう」

「う、ん？」

　ホロの要領を得ない返答に困こん惑わくすると、ホロは大きく長く、息を吐はいた。

「コル坊ぼうがおればよかったんじゃが……」

　意外な名前に、ロレンスの眉まゆ根ねに皺しわが寄る。

「コルが？」

　もう十年以上前、ホロと二人で行商の旅をしていた時に出会ったコルは、長いこと湯屋の経営を支えてくれていた。

　そのコルの力が必要という言葉に、ロレンスはひとつしか心当たりがない。声を潜ひそめて言った。

「まさか……なにかミューリがとんでもない悪戯いたずらの痕こん跡せきでも残していたとか？」

　一人ひとり娘むすめのミューリはとにかくお転てん婆ばで、悪戯いたずら三さん昧まいだった。他の村人に知られたら卒そつ倒とうするような危険な悪戯いたずらも数知れない。

　そのミューリはコルを兄と慕したって懐なついていたので、ミューリの起こした問題は大体コルが解決していた。そこからの連想だったのだが、ホロが苦笑いしているのを見て、どうやら違ちがったようだとロレンスは気がつく。

「コル坊ぼうとミューリはお似合いじゃからのう？」

　ホロのからかいにロレンスが怯ひるむと、ホロはそれでようやく、喉のどの奥おくに詰つまっていた緊きん張ちようが抜ぬけたようだった。

「そっちではありんせん。コル坊ぼうのあれじゃ。難しい知識についてじゃ」

「コルの……教会の？」

　ややこしいこと、とホロは言った。

　ロレンスは妻の細い肩かたに両手を改めて置いて、湯屋の主人として尋たずねた。

「なにがあった？」

　ホロが口にしたのは、確かにややこしいことなのだった。







　腕うでっ節ぷしも強くないし、あらゆることを解決できるほどの金もない。

　ロレンスにあるのは、商人として培つちかってきた知識と、少なからぬ人脈だ。

「突とつ然ぜんのことで申し訳ありません」

「いえ、いえ、ロレンス殿どのにはお世話になっていますからな」

　まだ湿しめっている髭ひげと髪かみを揺ゆらしながら山道を行くのは、大きな体の修道院長だった。幸い酒が入る前だったので、湯でくつろいでいた彼かれに事情を話し、同道してもらうことにした。

「それで、再度の念押おしで恐きよう縮しゆくなのですが……」

　ロレンスが道すがら言葉を重ねると、院長はみなまで言うなとばかりに手で制した。

「心得ています。ここは湯ゆ煙けむりのせいで神の目も届かぬニョッヒラです。むしろ、私こそロレンス殿どのには重ね重ね礼を言わねばなりません」

　二人の男の見みえ透すいたやり取りに、ホロが冷ややかな目を向けてくる。

　この白い髪かみと髭ひげの院長は、ハリヴェル修道院という大きな修道院の院長で、春の終わり頃に湯屋にやって来たかと思うと、ロレンスに妙みような頼たのみごとをしてきたその人だ。

　曰いわく、町では教会の改革の嵐あらしが吹ふき荒あれていて、たんまりと資産を貯ため込こんだ教会や修道院がやり玉に挙げられている。そのために、我わが修道院の財産を、最も望む者たちに分配する手伝いをしてもらえまいか、ということだった。

　もちろん、最も望む者たちに分配というのは、最も高値で買い取ってくれる先を見つけてくれ、という意味だ。

　行商人としての知識と、その時に培つちかった広い人脈と、清せい濁だく併あわせ吞のむ商人の掟おきてを忘れていないロレンスは、しっかりとその手伝いをした。

　そして、借りは返してもらわなければならない。

　ホロたちが道の調査に赴おもむいて、山中で図はからずも見つけてしまったもの。

　その検分を、院長に頼たのんだのだ。

「山で見つけなさったのは、怪あやしげな紋もん章しようをぶら提さげたまま息絶えた旅人でしたか」

　健けん脚きやくの院長はすいすいと山道を歩いていく。

　その問いには、ロレンスが答えた。

「とても古い遺体のようです。狭せまい洞ほら穴あなの中で事切れていたとか」

　詳くわしく話さずとも、なんとなく状じよう況きようが摑つかめたのだろう。院長は「神の御ご加護あれ」と呟つぶやいてから、言った。

「実際、北の地に逃にげ込こむ異い端たんの人間は多い。それを追いかけて異い端たん審しん問もん官も紛まぎれ込こんでいるとの話ですから、公おおやけにするのは慎しん重ちようになるべきです。私も、他の仲間も、ニョッヒラが異い端たん審しん問もんのごたごたに巻まき込こまれ、湯に浸つかれなくなっては生きる意味がなくなってしまう」

「よろしくお願いします」

　最も寄よりの町からは何日もかかり、近きん隣りんの集落で迷い人が出ればすぐにわかるので、洞ほら穴あなで発見されたのはまず間ま違ちがいなく理由があって山の中に入ってきた人物だ。

　それが普ふ通つうの旅人でないことは、彼かれが抱かかえていた荷物に怪あやしげな紋もん章しようがあったという話ですぐにわかったが、正体が全くわからない。ホロたちでは判断がつかず、穴を掘ほって埋うめてしまい、見なかったことにするというわけにもいかなかったのだろう。困った挙句、ホロが村に戻もどって来て、信用できる人を呼ぶことになったらしい。

　途と中ちゆうで軽く休きゆう憩けいを挟はさみ、さらにしばらく行くと、アラムと、弓を背負った狩かりゆう人どに出で迎むかえられた。現場に到とう着ちやくすると別の樵きこりが、茂しげみの横で火を焚たいていた。

　さほど村から離はなれていない場所なので、こんなところに、とロレンスは驚おどろいた。件くだんの洞ほら穴あなはシダで覆おおわれた岩の裂さけ目めからしか中に入れず、言われてもなかなか気がつかないような場所だった。

「足を滑すべらせないように気をつけてください」

　狩かりゆう人どの案内を受けて、ロレンスたちは岩の裂さけ目めから洞ほら穴あなの下に滑すべるように降りていく。

「む、む……はは、まるで地じ獄ごくめぐりだ」

　院長は巨きよ体たいのせいでやや危なっかしかったが、どうにかこうにか中に降りる。

　外から見ると真っ暗闇やみの穴の中は、意外に明かりが差さし込こんでいて明るかった。

「これは隠かくれるのに最適ですな」

　ちょっとした納な屋や程度の広さで、この季節でもひんやりしている。濡ぬれた石の独特の匂においがすると思えば、穴の隅すみっこを清水がちょろちょろと流れていた。

　奥おくも深くないので、件くだんの人物はすぐに見つかった。

　院長が聖職者らしく、首から提さげていた教会の紋もん章しようを手に祈いのる。

「彷徨さまよう魂たましいに神の平へい穏おんがありますように」

　遺体は虫に食われることもなく、綺き麗れいに水分だけ失われたのだろう。炭焼き小屋の老人が、酒を飲んで居い眠ねむりをしているようにさえ見えた。洞ほら穴あなの一番奥おくの壁かべにもたれかかり、両足を投げ出している様が、いかにもそれらしい。

　旅暮らしをしていれば行ゆき倒だおれの遺体を見ることは少なくないが、ここまで綺き麗れいなものにはなかなかお目にかかれない。水があり、天てん井じようからは植物の根が垂れているので、それらを口にしながらゆっくりと魂たましいを搾しぼられるように、眠ねむるように死んでいったのだ。

　その様を苦しみが長引いたと捉とらえるか、最後の最後まで希望を繫つなげられたと言うべきかはわからない。

　ロレンスはなんとなくだが、後者ではないのかと、遺体の様子を見て思った。

「まるでたった今まで起きていたかのようですな」

　院長の言葉は大おお袈げ裟さではない。虫や鼠ねずみに食われていないこともあるし、その格好がいかにもなのだ。腹の上に荷物を置いて左さ腕わんで抱かかえ、右手にはなにか手紙のようなものを持っている。遠くから見れば、手紙を読んでいる途と中ちゆうに居い眠ねむりしてしまった老人だと思うだろう。

「これも……道具の手入れをしていたのか、自分の仕事を思い出していたのか」

　言われて初めて気がついた。長い年月ゆえか、錆さびというよりも黒い苔こけのようなものに覆おおわれていてわかりにくかったが、遺体の脇わきには道具が並べられていた。どれも座すわったまま手が届く範はん囲いにあり、店を広げているようにも見える。

「槌つち、鑿のみ、鑢やすり……これは鋸のこぎりでしょうか。手にあるのは、手紙ですかな？　いや……」

「これは……」

　院長が手にしたのは、脆もろい紙ではなく、条件さえ整えば千年を越こえて保存される羊皮紙だった。水に濡ぬれずに済んだので、完かん璧ぺきな形を保っている。

　ただ、そこに書かれているものを見た瞬しゆん間かん、ロレンスと院長は揃そろって言葉に詰つまってしまう。

　ホロが痛いくらいに腕うでを摑つかんできて、ロレンスはそちらを見た。

　強こわ張ばり、少し青ざめた顔。

　ホロが湯屋に現れた時の様子は、不ふ機き嫌げんだったのではない。緊きん張ちようしていたのだ。

　遺体が手にしていた羊皮紙には、無数の狼オオカミの絵が描えがかれていた。普ふ通つうのものもあれば、双そう頭とうのものもある。牙きばを剝むくもの、なにかを咥くわえているもの、様々な形状の狼オオカミの絵が、びっしりと描かき込こまれていた。

「狼オオカミ信しん仰こう？」

　教会が非難する異教徒といえば、いつもヒキガエルを崇あがめるものだが、世の中にはたくさんの信しん仰こうがあるとロレンスは知っている。大きな岩や巨きよ木ぼくを崇あがめたり、泉を崇あがめたりもすれば、鷲わしや熊くま、魚なんかを奉たてまつるところもある。中でも狼オオカミは鷲わしと並んで、人気のある部類だろう。

　遺体に気がついたアラムやホロが、見て見ぬ振ふりをしようとしなかった理由がわかる。

　そして、心配性しようのホロが、なにか大きな問題になるのではないかと恐おそれた理由も。

　狼オオカミを信しん仰こうする異教の人間が山に潜ひそんでいるのでは、などということになれば大おお騒さわぎになるのは、目に見えているのだから。

「ですがこれだけではなんとも言えませんな。この荷物の中身は……」

　院長は軽く祈いのりを捧ささげてから、慎しん重ちように遺体が抱かかえる荷物に手を伸のばす。枯かれ枝えだのような腕うでをどけ、麻あさの背はい囊のうの口を動かすと、中からにょろりと百足むかでが這はい出だしてきた。

「失礼、寝ねていたかな」

　院長は特に慌あわてるふうでもなく、洞ほら穴あなの住人が出ていくのを見送って、中の物を引き出した。出てきたのは、重そうな金属の棒だった。こちらは苔こけなどに覆おおわれておらず、往時の輝かがやきを失っていない。ちょうど手て斧おのの柄えになりそうな大きさで、院長が手にしていると立派な燭しよく台だいの土台部分にも見える。

　ただ、ロレンスはそれに見覚えがあったし、院長も知らない物ではなかったようだ。

「ふうむ」

　そのため息にも、困こん惑わくや戸と惑まどいより、安あん堵どの色があった。

「どうやら、異い端たん騒さわぎにはならなそうです」

　院長は手にしていた物をロレンスに渡わたしてくる。ずしりと重く、冷たい。

　ホロも目を見開き、まじまじと見つめている、それ。

　ロレンスが生しよう涯がいで手にするのは、二度目だった。

「貨か幣へいの、打刻槌つち、ですか？」

「紋もん章しようは狼オオカミです」

　院長は遺体に手を伸のばし、首からぶら提さげている飾かざり物ものの表面を指で拭ぬぐう。

　降り積もった砂すな埃ぼこりの下から出てきたのは、狼オオカミの図ず柄がらだ。

「服のあちこちにもありんす」

　ホロの呟つぶやきで、ようやく気がついた。

　遺体の身に纏まとう衣服、抱かかえている背はい囊のうに至るまで、染しみかと思っていたものは、年月によって消えかかっている狼オオカミの絵だった。

「ほかにも……ああ、やはりあった。こちらは印いん璽じです」

　掌てのひらにころんと乗る程度の金属塊かいで、指でつまむ部分は狼オオカミがかたどられている。

「それからこれは、積み荷に焼き印を押おすための物でしょう。双そう頭とうの狼オオカミとは、随ずい分ぶん奮発したものだ」

　大人の掌てのひら程度の大きさの、四角い金属片へんには、ひとつの体に二つの頭を持つ狼オオカミの文様が彫ほられている。見慣れない不気味な文様を、ホロは忌き避ひするような目つきで見ていた。

　ただ、そこにはきちんと意味があるのだ。

「かつて戦いくさで滅ほろびた国……でしょうか」

「さもなくば、戦乱吹ふき荒あれた時代、新たな領地で家を興おこそうとしていて、夢半ばで朽くちたかのいずれかです。たった一人しかいないところを見るに、家臣が領主の最後の望みを繫つなごうと、一人北に向かって戦乱を逃のがれた……というあたりでしょうか。おそらくは私の祖父の時代のものでしょう。今の時代に、双そう頭とうの獣けものの紋もん章しようは大おお仰ぎよう過ぎます」

　まだ不安があるのか、ホロが物問いたげな目を向けてくるので、ロレンスは言ってやった。

「これは古代の大帝国に倣ならった紋もん様ようなんだよ」

　院長はさらに背はい囊のうから聖典を見つけ出し、遺体の信しん仰こう心に真しん摯しに祈いのりを捧ささげている。

「狼オオカミは特に力と豊ほう穣じようの証あかしで、よく用いられる。いつだったか、狼オオカミの貨か幣へいを首くび飾かざりにしてやったことがあるだろう？」

　その手の貨か幣へいには狼オオカミ除のけの意味も込こめられ、旅人たちに好まれる。

「首が二つあって右と左を向いているのは、広大な領地の東の果てと西の果てに睨にらみを効かせるという意味なんだ。領地が細分化して久しく、世界を我わが物に、なんて夢を見られなくなった最近では、由ゆい緒しよある国でしか用いられない図ず柄がらだ」

　神しん妙みようにうなずくホロをよそに、ロレンスはその図ず柄がらをまじまじと眺ながめて気がついた。

　よく見ると紋もん様ようが綺き麗れいな左右対たい称しようにはなっておらず、左右の顔で彫ほられている深さにずれがあった。

「これ……先に描えがかれていた図ず柄がらを潰つぶして、新しく彫ほってあるのか。ということは……」

　羊皮紙にびっしり書かき込こまれた図案は、語る相手もすることもないこの洞ほら穴あなの中で、この名もなき職人が見た夢の跡あとなのだろう。

　ロレンスがそのことをホロに言うと、ホロは悲しげに目を細め、事切れた職人を見つめていた。ロレンスの腕うでを摑つかむ手に力が籠こもっていたのは、狼オオカミびいきの者を失った悲しみだろうか。

　そうこうしていると、祈いのりを終えた院長がゆっくりと立ち上がった。

「この土地で力ちから尽つき、我々が見つけたのも神の御導きでしょう。念のため、この紋もん章しようがどこの物か調べてから、丁てい重ちように葬ほうむるのがよろしいかと」

「はい」

　酒と肉に目がなく、自分たちの修道院が財産を貯ため込こみすぎだと非難されそうになるや、いち早く非難の矛ほこ先さきをかわすためにロレンスに頼たのみごとをするような院長だ。

　しかし、続けられた彼かれの言葉に、噓うそがあるようには思えなかった。

「それにしても、ここは寒い。この者もニョッヒラの墓地に葬ほうむられれば、凍こごえた魂たましいも温まりましょう」

　洞ほら穴あなから這はい出だし、どんな按あん配ばいかと不安そうだったアラムたちにあらましを説明し、その日は引き上げることにしたのだった。







　結局、ハリヴェル修道院長の伝つ手てで別の湯屋の客にも聞いてもらい、洞ほら穴あなで事切れていたのは軽く五十年は昔に滅ほろびた小国の者だと判明した。遠い南の地から一ヶ月近くかけてニョッヒラにやって来る老領主が、紋もん章しようを知っていたのだ。

　ひどく懐なつかしそうな顔をして、今からは想像もできないほど戦乱の吹ふき荒あれていた時代のことを話してくれた。

　戦乱の時代が静まってしばらくしても、あちこちの村の納な屋やや畑から、その手の戦いくさの忘れ形見が見つかったという。中には一いち縷るの望みがかなって再興した家もあるというが、大部分はそのまま時の流れに吞のみ込こまれた。

　洞ほら穴あなから持ち返った焼印をよく洗って磨みがき、太陽の光にかざしてみれば、ロレンスの予想どおり元々の図ず柄がらが消しきれずに残っているのがはっきりわかった。

　かつては多くの者たちが、大帝国を統すべんと壮そう大だいな夢を見ていたのだ。

　なんにせよ旅人の素す性じように問題なしとなったので、湯屋の主人たちに事情を説明し、遺体を村の墓地に埋まい葬そうしよう、となったのだが、そこからが大変だった。

「いやいやなにを仰おつしやられるのか。当修道院は旅人が逃にげ延のびてきたシュテン地方にて二百七十年の歴史を誇ほこっておりまして──」

「歴史ならば我わが教会は聖人アイモデスを祖としており、実に六百二十年を──」

「ちょっとお待ちくだされ。旅人が手にしていた聖典はピアスン博士の注解が記されたものであり、リドル学派の流れを汲くむのは明らか！　ならば我々ミレー修道院こそが旅人の魂たましいに慰なぐさめを与あたえるのに最適かと──」「なんという詭き弁べんか！」「なにを！」「なんだと！」

　寄合で使われる倉庫兼けん会議所は、旅人の埋まい葬そうに際して誰だれが司祭役を務めるかについての争いで、大混乱に陥おちいっていた。なにせニョッヒラの村には世界中から高位の聖職者が集まっている。船長が百人いるのに船が一艘そうしかなければ、喧けん嘩かになるのは避さけられない。白い髭ひげ、黒い髭ひげ、怒いかりの脂あぶらで光る禿とく頭とうに、振ふり回まわされる枯かれ枝えだのような腕うでや、突つき出でた腹がひっくり返す机の上のあれこれは、牛と山や羊ぎと羊をいっぺんに詰つめ込こんだような有あり様さまになっていた。

　鉄てつ兜かぶとまでかぶった完全防備の騎き士したちが、主人同士の怒ど鳴なり合いがいよいよ互たがいの胸むなぐらを摑つかみ合うにいたり、うんざりしながらそれを引ひき離はなしたりしている。

　その様子を、緋ひ色いろの敷しき物ものを敷しいた椅い子すに座すわり、鷹たかのような目で眺ながめているお歴々は、聖職者を後こう援えんする領主たちだ。彼かれらは自分の領地の教会や修道院に少なからぬ寄付をしているのだから、自分たちの支し援えんする聖職者たちの権けん威いがそのまま、自分の権けん威いの高さを示すと思っている。しかも洞ほら穴あなの中で事切れていたのは、戦乱吹ふき荒あれる時代、信しん仰こうと忠誠を胸に生き、夢に死んだ、いわば戦いくさの英えい雄ゆうだ。

　誰だれがその魂たましいに慰なぐさめを与あたえるかは、高位の人間が多く集まるこのニョッヒラにおいて、妥だ協きようができる問題ではなかったのだ。

　ロレンスはその模様を、会議所の隅すみで眺ながめていたが、ついため息を漏もらしてしまう。

　誰だれかに聞きき咎とがめられないかと慌あわてて口をつぐむと、隣となりからくつくつと忍しのんだ笑いが聞こえてきた。

「実際に下らんよ」

　そう言ったのは、あの旅人の正体を教えてくれた、老領主だった。ロレンスの湯屋の客ではないが、狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい自じ慢まんの洞どう窟くつ湯を何度か貸したことがあるために、顔見知りだった。

「戦いくさの時代に生きた者だ。戦いくさの時代の倣ならいに従えばよいと思うのだがな」

「戦いくさの時代の、ですか？」

　ロレンスは傭よう兵へいにも知り合いがいるが、どちらかというと戦いくさは商売の邪じや魔まになるため、避さけてきた身だ。あまり詳くわしくない。

「うむ。聖職者など望めない戦場の倣ならいならば、さっさと亡骸なきがらを埋うめて、酒でも撒まくか、下戸なら好きな食い物でも埋うめておけばいいんだ。長ったらしい祈いのりやら、誰だれが埋まい葬そうするかなど関係ない」

　実用こそが一番の戦場の掟おきては、実にわかりやすい。

　禿とく頭とうで瘦やせた老領主だが、彼かれが剣けんを片手に埋うめられた戦友に酒を振ふりかける様を想像すると、確かにしっくりとくる。

「だが、戦いくさは終わり、文字を操あやつる連中がのさばっている。平和の証あかしかもしれんが……」

　老領主もため息をつき、お付きの人間に目配せすると、手を借りて立ち上がる。

「ところで、そなたのところの洞どう窟くつ湯は空いているかね」

「え？　ええ、今は皆みなさんこの騒さわぎにかかりきりですから」

「それはよかった。後で入らせてくれ」

「畏かしこまりました。お待ちしております」

　ロレンスは恭うやうやしく頭を下げ、老領主を見送った。

　そして、自分もここにいても時間の無む駄だだと思い、外に出た。

　到とう底てい全員は会議所に入れないので、開け放たれた扉とびらから中を覗のぞこうと人ひと垣がきができていて、その外側には中の様子を面おも白しろおかしく脚きやく色しよくして伝える講談師と、彼かれの話を聞いて楽しむ客がわんさといる。

　やれやれと思っていれば、服の裾すそを引っ張られて振ふり向むいた。

　目深までフードをかぶったホロが、つまらなそうな顔をしていた。

「ああ、ちょうどいい。湯屋に戻もどろうと思うんだが」

　ロレンスの言葉に、ホロはこくりとうなずいて、さっさと歩き出す。遊んでる最中に教会に連れて来られた子供みたいだったが、様子を見たいと言ってついてきたのはホロのほうだ。

　しかし、いつもなら隣となりを歩くホロが、ロレンスの数歩先を歩いている。こういう時は基本的に不ふ機き嫌げんで、定石どおりならば、ロレンスに放っておかれてご機き嫌げん斜ななめというところ。

　とはいえ外で待っていると言ったのもホロなので、理由は明らかに別にある。

「気にするなよ」

　ロレンスがそう声をかけたのは、会議所の喧けん騒そうも遠くになり、道沿いの湯屋の湯船から楽器の気楽な音色が小さく聞こえてくるような坂道を歩いている時だった。

「なにがじゃ？」

　振ふり向むきもせずにそう答えるホロに、ロレンスは苦く笑しようする。

「あの騒さわぎはお前のせいじゃないよ」

　旅人の遺体を見つけた時の状じよう況きようを詳くわしく聞けば、ホロとアラムが共に狼オオカミの鼻で、遺体の匂においを嗅かぎつけたらしい。そのまま無視することもできたが、もし迷い人だったら……ということで確かく認にんしに行ったら、狼オオカミにまつわるあれこれを持っていたせいで、見て見ぬ振ふりをできなくなった。

　そして、異い端たん騒さわぎにならなかった代わりに、客同士で大揉もめすることになった。

　根が真面目なアラムはもちろん恐きよう縮しゆくしていたし、ホロも責任を感じているのか、ここ数日元気がなく、どことなく落ち着きがなかった。

「……髭ひげどもの争いなどわっちゃあどうでもよい」

　しかし、ホロは頑かたくなにそんなことを言う。ならばなぜ罵ののしり合いを見に行こうなどと言い出したのか、とロレンスは聞きたくなるが、聞けば怒おこりだしそうな雰ふん囲い気きがある。賢けん狼ろうを自じ称しようし、森の覇は者しやである狼オオカミらしく誇ほこり高たかくあろうということなのかもしれないが、そのくせ寂さびしがりで傷つきやすいので、放っておくこともできない。

　気難しい、と言えるのかもしれないが、そういうホロが自分にだけは心を開いてくれている、と思うとロレンスは素す直なおに嬉うれしくなる。

　あるいは、面めん倒どうな客からの注文ほど燃えてしまう、商人の難なん儀ぎな性格なのかもしれないが。

「それに、ぬしのほうこそ平気なのかや」

　ホロが肩かた越ごしにちらりと振ふり向むいてくる。

「俺おれが？」

　きょとんと聞き返すと、ホロはむうっと顔をしかめる。

「ぬしの考えておったあれ、この様子ではどう考えても無理じゃろうが」

　ようやく合点がいった。ホロが口にしているのは、ロレンスの考えた偽にせの葬そう式しきの話だ。

「確かにな……。村の行事で偽にせの葬そう式しきなんてやるってなったら、うちが司祭役をって争いになるのは間ま違ちがいないだろう。あの様子を見るに、まあ、開かい催さいは無理だな」

　お試ためしでやった時は客も少なかったので問題にならなかったが、村を挙げての行事になったとすれば、棺ひつぎの前で触ふれ歩く司祭役は、まさしくニョッヒラの顔になる。

　我こそはと名乗りを上げる老人が殺さつ到とうするのは目に見えている。

　しかし、だとすればホロが一番気にしていたのはこのことだろうか？　ロレンスが催しを発案し、村に貢こう献けんし、その仲間に認められるのを楽しみにしていたところ、事故みたいなものとはいえ、自分のせいでそれを台なしにしてしまった……。

　いかにもホロが嵌はまりそうな思考の罠わなだったが、ロレンスはもちろんそんなことは考えない。

「けどそれに関しては、今回のことが朗報でもある」

　ホロが、下手な慰なぐさめはよせ、とばかりに嫌いやそうな顔をする。

「本当のことだ。なにせ、俺おれはまさか聖職者連中があんなに見み栄えっ張ぱりの石頭だとは露つゆほども思ってなかったからな。今回の件を経験せずに、無む邪じや気きに偽にせの葬そう式しきの件を告知してたと想像してみろ。もっと目が当てられなくなっていた」

　ホロは相変わらず数歩先にいるが、「それで？」と聞いてくる。

「だって、それは単に計画が中止になるだけじゃない。俺おれの提案によって、客同士が収しゆう拾しゆうのつかない大喧げん嘩かを始めたとなったら、その責任は誰だれにくる？　俺おれだろ。そうなったら村の一員になるどころではない。針の筵むしろだよ。助かった。本当に」

　偽いつわりなく笑え顔がおを向けると、ホロは少しだけ歩あゆみを緩ゆるめて、ロレンスに近づいた。

「それに、偽にせの葬そう式しきには貨か幣へいを集める目的もあったが、てんで的外れだとわかったからな」

　ロレンスは、ほとんど独り言に近い感じでそう言った。それはホロを慰なぐさめるというより、愚ぐ痴ちに近い。

「葬そう式しきには寄付や献けん灯とうがつきものだから、体ていよく客たちから小こ銭ぜにを巻き上げられると思ったが、葬そう儀ぎの先頭に立つ司祭が総取りするのが相場なんだ。村の人間が司祭役を務められなければ、司祭役を務めた客の聖職者の誰だれかに金が集まることになる。当然、他の聖職者連中は黙だまっちゃいない。会議の場所であれほど争ってるのも、それがすべてではないにせよ、大きな理由だよ」

　ロレンスは偽いつわりなく、大きなため息をついた。

「まったく、行商から遠ざかっていて、どうも金かね儲もうけの感覚が鈍にぶってる」

　ホロは相変わらず振ふり向むかないが、話を聞いてくれているのは雰ふん囲い気きでわかる。

　ロレンスはホロを慰なぐさめるためではなく、自分を慰なぐさめるために、こう言った。

「またしても俺おれが儲もうけ話を思いついて、とんでもない落とし穴に嵌はまるところだった。ひどい目に陥おちいらずに済んだのは、せっせと美う味まい肉と酒をお供えした甲か斐いというものだな」

　最後の言葉に、振ふり向むいたホロは腕うでをひと叩たたきしてくる。

「馬ば鹿かにするでない。わっちゃあなにも知ち恵えを貸しておらぬ」

「幸運をもたらしてくれるのも、女め神がみの仕事だろ？」

　ホロの手を取って、その甲こうに口づけをする。

　ただ、ロレンスの笑え顔がおがゆっくりと消えていったのは、それでもなおホロの顔が晴れなかったからだ。

「……なあ。今回の騒さわぎがお前のせい、ということはないし、俺おれは誰だれからも、余計なことを村に持もち込こんで、とか言われてない。今回のことで、真に危険な毒どく蛇へびの尻しつ尾ぽを踏ふまずに済んだのも本当だ」

　行商の旅をしていれば、立ち寄った村でたまたま起きた悪いことの原因とみなされ、糾きゆう弾だんされることはしょっちゅうだ。身の安全のため、そういう雰ふん囲い気きには殊こと更さら敏びん感かんになっている。

　そして今、不ふ穏おんな空気の匂においはしないし、むしろ客たちがこぞって騒さわぎに参加しているせいで、人のいなくなった湯屋の主人たちはむしろ喜んでいる。

　忙いそがしい時期のちょっとした休きゆう憩けいというわけだ。

「それは、わっちもわかっておる」

　ホロの一言に、ならばなぜ、とロレンスは言いかける。

　言葉を飲のみ込こんだのは、なおも一歩先を歩くホロが、今にも泣きだしそうな顔で振ふり向むいたからだ。

「……ホロ？」

　ロレンスは驚おどろきよりも懸け念ねんが先に立って、その名を呼んだ。

　ホロはなにを気にしているのだろうか？

　そのことがわからない自分に対して、ホロは失望しているのか？

　そんなあれこれの疑念に胸がざわついた、その直後だ。

　ホロは足を止めるのではなく、兎うさぎのように踵きびすを返かえし、ロレンスに抱だきついた。

「お、わっ!?」

　危あやうく転びそうになったが、なんとか抱だき止める。

　ホロはロレンスの胸に顔をうずめ、背中に回された腕うでにはたっぷりの力が籠こもっている。

　ロレンスはどうしたものかと戸と惑まどい、言葉を探しあぐねていると、ホロのくぐもった声が聞こえてきた。

「ぬしは、ここにおるよな？」

「え？」

　ホロは腕うでにさらに力を込こめて、もう一度言った。

「ここにおるぬしは、本当のぬしじゃろ？」

「……」

　真下から見上げてくるホロの顔は、不安の闇やみに吞のみ込こまれそうなものだった。

「お前……」

　ロレンスが呟つぶやくと、ホロがはっという顔をして、胸に顔を伏ふせる。

　直後、村に出入りする顔見知りの商人が通りがかり、あからさまに見て見ぬ振ふりをされた。

　しばらくはあらぬ噂うわさが流れるに違ちがいない、と予想しつつ、大事なのは目の前のホロだ。

「ほら、ちょっと向こうに行こう。ここは人が通る」

　湯屋までは少し距きよ離りがあるが、道の途と中ちゆうの雑木林に、ちょうどいい切り株がある。ホロの手を引いて連れていき、二人そろって腰こしを下ろす。そうして村の様子を眺ながめていると、行商をしている時にもたまにこんなことがあったなと思い出す。

　喧けん嘩かをした後の気まずい仲直りや、何日も降り続いて森の中に足止めされ憂ゆう鬱うつな雨の日や、あるいは……。

　傲ごう岸がん不ふ遜そんのお姫ひめ様は、ぐしぐしと鼻をすすりながらロレンスの横っ腹にしがみついている。

　ロレンスはそんなホロの肩かたに手を回してから、考える。

　ここにおるぬしは、本当のぬしか、とホロは言った。

　ホロの小さな背中を軽く叩たたき、やれやれとため息をついた。

　ホロがこうなる時の三つ目の理由。

　悪い夢を見た時だ。

「ようやくわかったぞ。お前、あの洞ほら穴あなの中で死んでるのが、俺おれかもしれないって思ったな？」

　ホロの体がびくりと震ふるえる。当たりだったようだ。

　ホロは数百年の時を生き、数年、数十年のことなど微睡まどろんでいる最中にすぎてしまう。ならば人の一生など泡沫うたかたの夢のようなものだろうし、ロレンスでさえも時折思うことがある。幸せすぎる毎日は夢であり、本当の自分は荷馬車の荷台で一人、居い眠ねむりしているのではないかと。

　その上、あの洞ほら穴あなの死体は見み間ま違ちがえることのない、旅人の死体だった。その手に握にぎられているのも、狼オオカミの絵がたくさん描えがかれた羊皮紙だった。

　変なところで考えすぎるホロならば、なにかの暗示なのではないかと思うのは十分あり得ることだった。

　そうであれば、自分のことを湯屋に呼びに来た時のホロの顔も、納なつ得とくできる。

「相変わらずだな」

　笑いながら言うと、ホロが顔を上げ、鋭するどい目で睨にらみつけてきた。頰ほおは涙なみだで濡ぬれ、唇くちびるは歪いびつに引き結ばれたままで。

「そうなれば話は簡単だ。一番怖こわくなった原因は、あの打刻槌つちだろう？」

　ホロが目を見開き、ロレンスは苦く笑しようした。

「おい、少しは俺おれを信用してくれ」

　朴ぼく念ねん仁じんだなんだと言われても、これだけホロと一いつ緒しよにいれば、その考えも大体わかる。

　しかし、ホロはたちまち嫌いやそうな顔をして、「たわけ」と小さく言った。

「大だい丈じよう夫ぶ。俺おれたちは太陽の描えがかれた打刻槌つちを持って北の地を駆かけまわり、すんでのところでうまくやった。決して、失敗の挙句に洞ほら穴あなに逃にげ込こみ、そのまま事切れてなんかいない」

　ホロの目がまた滲にじみ、顔を伏ふせてしまう。

　だが、そういう可能性は確かにあった。それくらいの危険な大冒ぼう険けんだった。

　もしもデバウ商会の銀貨発行を巡めぐる冒ぼう険けんで失敗していたら、自分があの旅人のようになっていた可能性は十分にある。

　行くあてもなく、助けを求める先もなく、ホロと共に穴の中ですごし、ゆっくりと死んでいく。ホロはきっと死んだ自分の側にずっと残り、なぜ自分がそこにいるのか忘れてしまうくらいにいただろう。しまいには微睡まどろみに見る夢との境目がなくなっていき、寝ねている最中に見た夢の世界を、現実だと思おもい込こむ。

　そんな可能性が、確かにあった。

「だが、違ちがう。俺おれたちはうまくやったんだ」

　幸運と、ホロのおかげで。

　ロレンスはホロの耳の付け根に口を当て、その匂においを嗅かぐ。

　干したての藁わら束みたいな、懐なつかしい香かおりは、確かにそこにいるホロの匂においだ。

「会議所の騒さわぎを見にいったのは、旅人の死体の名前が、クラフト・ロレンスじゃないことを確かめたかったのか」

　ホロは随ずい分ぶん躊躇ためらった後、顔を上げないまま、うなずいた。

「……」

　馬ば鹿かだなあ、とロレンスは言いかけて、口をつぐむ。

　腕うでの下で、ホロは小さく震ふるえている。

　生きる年月が違ちがうというのは、きっと思っている以上に根本から違ちがう世界を生きている。

　ホロはそのことをわかっていて、何度か身を引こうとした。

　その手を握にぎって離はなさなかったのは自分なのだから、ホロを幸せにする責任が自分にはある。

　ロレンスはそう思い直し、視線を遠くに向けた。今の自分になにができるだろう、と考えたのだ。抱だきしめて、口づけをして、暖だん炉ろの前で温めた蜂はち蜜みつ酒を飲むことはいつでもできる。もっと、この自分こそがホロを幸せにするのだと確信できるような、そんな、なにか。

　雑木林の中から村の様子を見つめ、考える。自分が夢の中に入れて、ホロの見る悪夢を片かたっ端ぱしから消せればいいのに。そう思った直後、気がついた。

「ああ、それでいいのか」

　ホロが腕うでの下でぴくりと動く。

　ロレンスは、ぐしぐしとホロの頭を撫なでた。

「なあ、ホロ」

　ちょっと散策に行くような口調に、さしものホロも顔を上げた。

「今のこれが夢じゃないと俺おれには証明できないが」

　そんな言葉に、眉まゆがまた不安げに垂れていくホロの肩かたを抱かかえ、膝ひざの下に手を入れて、グイッと姫のように抱だき上あげる。

　目を丸くしたホロが、呆あつ気けに取とられていた。

「夢なら夢で、良い夢にしてしまおう」

　鼻を啜すすったのか、それとも固かた唾ずを吞のんだのか。喉のどを動かしたホロが、かすれた声で言った。

「……ぬしは、なにを」

「簡単なことだ」

　ホロの目め尻じりに口づけをして、言った。

「嫌いやな物は、埋うめてしまえばいい」







　◇◇







　夏とはいえ、夜になるとぐっと気温が下がる。木々から出る湿しつ気けのせいもあり、息を吐はくと少しだけ白くけぶった。

『ぬしは……本当にたわけというか……』

　狼オオカミの姿になったホロが、その姿には珍めずらしく、気弱な様子でそんなことを言う。

　ロレンスはホロの首元の毛をわしわしと撫なでながら、肩かたに鋤すきを担かつぎ直す。

「たまにはこのくらい荒あらっぽいことしてもいいだろ」

『……』

　狼オオカミでも、呆あきれた半笑い、という表情ができるらしい。

『ふん。たわけ』

　ホロの鼻先で頭を小こ突づきまわされつつ、ロレンスはホロの尻しつ尾ぽが嬉うれしそうに揺ゆれていることに笑っていた。

「では、留守番よろしくお願いします」

　ホロが狼オオカミの姿になっていれば、村の騒さわぎのために今はロレンスの湯屋に逗とう留りゆうしているアラムと、その妹のセリムは嫌いやでも気がつく。二人が何事かとこっそり湯屋の陰かげから様子をうかがっていたところに、そう声をかける。二人は恐きよう縮しゆくしたように姿を見せ、うなずいていた。
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「じゃあ、行くか」

『うむ』

　夜中にホロとロレンスが向かうのは、あの洞ほら穴あなだ。

　ホロが不安に苛さいなまれているのは、狼オオカミの絵が描えがかれた羊皮紙を握にぎりしめ、狼オオカミの彫ほられた打刻槌つちを持っている旅人が洞ほら穴あなの中にいるからだった。

　ならばその手で、さっさと穴に埋うめてしまえばいい。たとえこれが夢なのだとしても、楽しい夢から覚まそうとするようななにかから目を逸そらせばいいのだから。

　そんな暴論も、昔のホロなら嫌いやがったかもしれない。確信を求めて、安易な方法は認めなかったかもしれない。だが、月日は流れ、二人の関係も変わった。

　ホロは自分の言葉を信じてくれるし、馬ば鹿かなことにも付き合ってくれる。

　ロレンスは、一足先を歩いて道案内してくれるホロの尻しつ尾ぽを、子供のように追いかけた。夜中の森の中など普ふ通つうなら生きた心ここ地ちがしないが、ホロと一いつ緒しよならば恐おそろしくない。

　意い気き揚よう々ようと歩いていたら、突とつ然ぜん目の前に尻しつ尾ぽが迫せまり、止まりきれずに毛の中に顔が埋うもれた。

「わっぷ、おい、ホ──」

　という言葉は、尻しつ尾ぽで頭ごと押さえつけられた。

『人がおる』

　ホロが喉のどの奥おくで唸うなるように囁ささやいた。

　ロレンスは口をつぐみ、尻しつ尾ぽの毛の中から這はい出だして、目を凝こらした。

　木々の向こう、かなり遠くにだが、小さな灯あかりが見えた。

『どうやら……愚おろかなのはわっちらだけではないようじゃ』

「どういうことだ？」

　尋たずねると、ホロは口の片側だけ牙きばを剝むく。苦く笑しよう、というわけだ。

『論争では埒らちが明かんと、実力行使に出ようとした連中が鉢はち合あわせたんじゃろうな』

　ロレンスは言葉もなく、呆あきれて笑ってしまう。

『どうするんじゃ？　あそこに躍おどり出でて、森の使者のおでましじゃ、とのたまうかや？』

　ホロは頭を下げ、甘あまえるようにロレンスの体に目の下あたりを擦こすりつけている。

　今ならどんな馬ば鹿かでもしてみせよう、ということだろう。

　ロレンスはそんなホロの毛だらけの顔を手で撫なでながら、うーむ、と唸うなる。

「それはそれで面おも白しろいが……そんなことをしたら、ここにまたひとつ奇き跡せきの名所ができるだろ」

『いかんのかや？』

「あそこで騒さわいでる奴やつらが、自分の目の前で起きた奇き跡せきだからここを取り仕切るのは自分だ、と言い出すだろ。絶対。問題が増える」

『むう……』

　ホロが不満げに尻しつ尾ぽを揺ゆらす。

「しかし、まさか夜中に遺体を運び出そうと考えるのが何人もいるとは……もう、ますます埋まい葬そうするまで時間がかかるな」

　ホロの大きな瞳ひとみがゆっくりとまばたきをして、細められた。

『魂たましいとやらがあるのなら、本人のそれに直接聞けばいいんじゃがのう』

「確かに、それなら話が早い」

　ロレンスは笑いながら同意して、はたとその笑いが止まる。

「魂たましいに、直接？」

『……なんじゃ、ぬしの耳はわっちのよりも良いと？』

　子供ならば雨宿りができそうなほどに大きい獣けものの耳を、ホロは顔を傾かたむけて悪戯いたずらっぽくロレンスにかぶせようとする。ロレンスは自分が鼠ねずみになったような気になりながら、ホロの意地悪を避さけて、考えを巡めぐらせる。

「いや……あの旅人の望みなんて、わかりきってないか？」

『ん、む？』

「だったら……えーっと……」

　年のせいか、頭の巡めぐりが悪い。もう少しで全部が繫つながるというところで止まってしまう。

　ホロがそんなロレンスをじっと見つめ、洞ほら穴あなのほうを見てから、もう一度視線を戻もどす。

『なんじゃ、貨か幣へいでも打ち出すのかや』

　旅人の夢はそれだ。貨か幣へいの鋳ちゆう造ぞうは領主権の象しよう徴ちようなのだから。

「そうだが、貨か幣へいの問題でどうして俺おれたちが頭を悩なやませていると思う？」

　ホロは少し首を引いて、狼オオカミらしく目を細めて獲え物ものを見るような目になる。

『……わっちゃあ賢けん狼ろうホロじゃ。みくびるでない。勝手に貨か幣へいを打てば、縄なわ張ばりの問題でややこしいことになるからじゃろう？』

「そのとおり。ついでに、地金もない」

『他の貨か幣へいを溶とかせばよい』

「へえ。詳くわしいじゃないか」

『……』

　ホロは割と本気で、鼻先でロレンスのことを小こ突づいた。

「悪かった、悪かったって」

　ロレンスが謝あやまると、ホロはふんと鼻を鳴らした。

『たわけが。それに、もうひとつ問題があるじゃろうが』

「ん？」

『ぬしも昔はしょっちゅう言われたじゃろう？』

　大きなホロを見上げ、ロレンスはご託たく宣せんを乞こうかのように、両りよう腕うでを広げて肩かたをすくめた。

『金はあの世まで持っていけぬ。どうやって、あの哀あわれな旅人に夢が叶かなったと知らせるんじゃ？　あの禿はげが言っておったような、戦いくさの倣ならいでも真ま似ねるかや。墓に打ち出した貨か幣へいを埋うめて──』

　その瞬しゆん間かんだ。

　ロレンスは暗い森の中で、はっきりと光を見た。

「それだ！」

　そして、思わず叫さけんだ瞬しゆん間かん、巨きよ大だいななにかに押おし潰つぶされた。

　ホロの掌てのひらであり、そのホロは身を低めて灯あかりのほうを見ていた。

『この、たわけっ』

「……すまん……」

　それからしばらくじっとしていたが、幸い気づかれなかったらしい。

『それで？　なにを思いついたんじゃ？』

　腹ばいになったホロは、呆あきれたような目を向けてくる。

　それは多分、何度も儲もうけ話を思いついては酷ひどい目に遭あってきた馬ば鹿かな相棒に付き合う、疲つかれきった伴はん侶りよの目だ。

　そして半笑いの口元は、今度はどんな馬ば鹿かな話なのだ？　と楽しみにしているものでもある。

　ロレンスが計画を話すと、ホロは尻しつ尾ぽを振ふって、喜んだのだった。







　思いついた方法は、勿もち論ろん一人では絵に描いたパンなので、絵から取り出すには、それ相応の力がいる。ロレンスはあれこれの根回しを終え、準備を整えた。

　そして翌朝、相変わらず喧けん騒そう渦うず巻まく会議所に赴おもむいた。

「ですから、先ほども言ったように──」

「それは認められないと我々は何度も──」

「そのような空論を振ふりかざすとは、信しん仰こうの──」

　飽あきもせずに論争が繰くり返かえされる中、ロレンスたちは人ひと垣がきをかき分けて奥おくに進んでいく。

　野次馬や領主やそのお付きの者たちが、奇き妙みような目でロレンスたちのことを見る。

　ただ、その歩みを止めようとしないのは、先頭を行くのがあの老領主だからだ。

「そもそも求められるのは子羊の魂たましいの救済であって──」

　口角泡あわを飛ばす聖職者の言葉の最中で、老領主は長ちよう剣けんを振ふり上あげ、鞘さやごとどすんと長机に置いた。顔を真っ赤にしていた者たちが、沼ぬま地ちで喚わめいていた雁がんのように首を伸のばして黙だまりこくる。

「そう、求められるのは魂たましいの救済だ」

　老領主の言葉に、石を飲んだようだった聖職者の一人が、果か敢かんに口を開こうとする。

「……ですから、その方法をと……」

「その方法を？」

　古戦場の古ふる強者つわものに睨にらみつけられ、神からの使いを自じ認にんする聖職者が口をつぐむ。

　この領主から見れば、白しら髭ひげの者でさえ、息子むすこか孫かという年ねん齢れいなのだ。

「そんなもの、わかりきっている」

　老領主が宣言すると、人でいっぱいの会議所が静まり返る。

「かの者は夢に生き、夢に死んだ。ならば夢の実現以外に、なにがある？」

　そして、懐ふところから取り出したのは貨か幣へいの打刻槌つちだった。

「い、いや、それはまずいっ」

　緋ひ色いろの敷しき物ものを敷しいた椅い子すに座すわっていた、壮そう年ねんの領主が驚きよう愕がくして言った。

「短気を起こされるなっ。それだけはまずいっ」

　別の領主も慌あわてて止めに入る。聖職者同士が殴なぐり合あいになろうと気にしていなかったのに、打刻槌つちには顔を青くする。

　それを持ち出すと、問題が輪をかけて大きくなると皆みなが知っているのだ。

「ふん？　なにを恐おそれる。これで儂わしがなにをすると思ったのだ」

　歴戦の老領主は、狐きつねのように笑っている。戸と惑まどった領主や聖職者たちは、それでようやく、付き従うロレンスたちのことを思い出したようだった。

「なにをって……いや、それより、そこにいるのは湯屋の主人たちか？　そなたらは、村に災さい厄やくをもたらそうというのか？」

「滅めつ相そうもありません」

　答えたのは、村の平へい穏おんのために一ひと肌はだ脱ぬごうと、ロレンスの案に賛成してくれた寄合の議長役だ。この村でも古い湯屋を経営している。

「我々はニョッヒラを訪おとずれた皆みな様さまに、ただここでの滞たい在ざいを楽しんでもらう以外になにも望みません。その意味で、我々は件くだんの旅人のお力になりたいと」

「それが問題だと言うのだ。貨か幣へいを打つというのもあれだろう、昨今の貨か幣へい事情のためだろう？　一石二鳥などと馬ば鹿かなことは思うな。デバウ商会のように簡単に貨か幣へいを打ち出せると考えるな」

　考えるだけで罪になる、とでも言わんばかりの慌あわてようだったが、その返事は老領主がした。

　手にした打刻槌つちを振ふり回まわし、蠅はえでも追おい払はらうかのように。

「誰だれが貨か幣へいを打ち出すと言った。儂わしらは敬けい虔けんなる神の僕しもべぞ。だからその教えに従って、故人の夢を叶かなえようと言うのだ」

「いや、しかし……故人の夢とは……その……」

　しどろもどろの聖職者に、老領主ははっきりと答える。

「もちろん、この打刻槌つちや印いん璽じを使い、お家いえの紋もん章しようが刻まれたものが広く流る布ふすることだ。打刻槌つちで打ち出された物を皆みなが利用すれば、さぞ喜ぶに違ちがいない」

　老領主の人を食ったような回答に、一世代は若い領主たちが怒いかりをあらわにする。彼かれらもまた、一ひと廉かどの領主として実績を積んでいる者なのだから。

「だからそれこそが問題だと言うのだ。打刻槌つちで貨か幣へいを打たずしてなにを打つ。パンでも捏こねるめん棒にするのか？」

　そうだそうだ、と憤ふん激げきの声が上がった瞬しゆん間かんだ。

「まあ、概おおむねあっている」

　にやりと笑う老領主に、憤いきどおりかけていた領主たちが気勢を削そがれる。

　戦いくさ慣れした老領主の目配せで、ロレンスたちは抱かかえていた籠かごの覆おおいを取とり払はらう。

「そ、それは？」

　会議所の中に、たちまち甘あまいバターの香かおりが漂ただよった。

「儂わしは食い物に関心がなくてよく知らんのだが、広く世界を旅してきたロレンス殿どのによれば、小さな村特産の変わった乾かんパンがあるとのこと。それを手て掛がかりに拵こしらえてみた」

　ロレンスは籠かごを持って領主たちの前に歩み寄り、中身をひとつずつ渡わたしていく。

「これは……種なしパン？」

「いや、単なる種なしパンではない。これはクッキーでは？」

「ううむ……南の地のクッキーとも違ちがうが……」

　さすが金持ちの領主たちで、食には詳くわしい。正体は、卵とバターの分量が多めの柔やわらかいパン生き地じを薄うすく焼いたものだ。

　そして、そのパンの模様が意味することにもすぐに気がついた。

「あ！　これは打刻槌つちを型にして作った、パンの貨か幣へいか！」

「これならばどこの領主も文句は言うまい？」

「我わが村にはパン屋組合もありませんし」

　付け加えたのは議長役だ。

「そして、これは村でも数少ない、元商人のロレンス殿どのの夢でもありますし、皆みなさんも一度は思ったのでは？」

　悪戯いたずらっぽく付け加えられ、ロレンスは話の肝きもを述べた。

「貨か幣へいを腹いっぱい食べてみたい、と常々思っていました」

　ここにいるのは少なからず蓄ちく財ざいに秀ひいでた者たちでもある。色の黒い困こん惑わく気味の苦笑いがさざ波のように漏もれ出たが、居並ぶ者たちの顔は、怒いかりに染まっているわけではない。

　そこに、老領主がこう言った。

「儂わしはかつての戦いくさの舞ぶ台たいを歩き、かつて夢に生きた者たちの背中を追った。戦場では食う物も飲む物も不足していて、神の御加護などもっとなかった。従軍司祭は何年も前に山の中で歩けなくなり、それっきりだ。友の亡骸なきがらを祈いのりと共に埋うめるなどという贅ぜい沢たくなど望めなかった。穴を掘ほって埋うめ、酒を振ふり撒まくか干し肉の一片ぺんでも墓標の代わりに添そえるしかできなかった」

　老領主の言葉に、戦いくさ自じ慢まんで鳴らしたような者たちが、戦いくさ自じ慢まんだからこそだろうが、真しん剣けんな面おも持もちで話を聞いていた。

「儂わしはその時代を生きた者として、故人の遺志を少しでも実現させることこそ、新たなる旅路への手た向むけとなるだろうと思う」

　領主たちは揃そろって椅い子すから降り、片かた膝ひざを床ゆかについて恭きよう順じゆんの意を示す。

　こうなると、聖職者たちも強弁はできない。領主たちと善き関係を築いていなければ、故郷に帰ってからまずいことになる。

　老領主はたっぷりの余よ裕ゆうと沈ちん黙もくを持って、聖職者たちからの反論を待つ。

　そして、彼かれらが揃そろって目を伏ふせたのを見届けてから、言った。

「儂わしは戦場の倣ならいにより、戦友として故人を墓に埋まい葬そうしよう。聖職者諸君らは」

　と、神の子羊らが目線を上げる。

「墓に埋うめられたこのパンの貨か幣へいが、天の御国に届くように祈いのりを捧ささげてもらいたい」

　彼かれらは互たがいに互たがいの顔を見合わせた。

　誰だれが誰だれよりも偉えらいとかの話ではない。

　なにより、誰だれの祈いのりによってパンの貨か幣へいが天国に届いたかは誰だれにもわからないから、見み栄えと意地による争いも起きない。

「それなら……まあ……」

　もごもごと同意の声が上がるのを聞いて、老領主はうなずいた。

「では話は終わりだ！　行動に移れ！」

　ばん、と机を叩たたく音に、全員が背筋を伸のばす。

　こうして、ニョッヒラに降ってわいた騒さわぎは、収束を見たのだった。







　棺ひつぎを抱かかえた一団が、旅人の眠ねむる洞ほら穴あなに大挙して向かう。湯屋の主人たちも何人かはついていったようだが、徹てつ夜や明けのロレンスは彼かれらを見送るだけだった。

　昨日は老領主に話を持もち掛かけて、大いに乗り気になってくれたという後うしろ盾だてを得てから、村中の湯屋を回って主人たちに話を通した。これだけでも随ずい分ぶん時間がかかったし、そこから湯屋の炊すい事じ担当のハンナを起こし、アラムやセリムの手も借りてパン生き地じをこね倒たおした。竈かまどに火を入れて印いん璽じや焼印、それに打刻槌つちを熱して薄うす焼やきのパンを焼き終わったのは、夜も明けきってからのことだ。

　疲ひ労ろうがずっしりと肩かたと腰こしにのしかかり、目の奥おくがずきずきと痛む。

　若い頃ころならば三日くらいは寝ねずに商あきないができたのに、とロレンスは思い、苦く笑しようする。

　そして、あらかたの人が山に向かった頃ころになり、ようやくこう言った。

「湯屋に戻もどるか？」

　会議所に様子を見に来ていたホロは、こくりとうなずいた。手を繫つなぐと、洗っても落ちきらずに手にこびりついているパン生き地じを、ホロが指の爪つめで引ひっ搔かいてくる。

「おい、痛いって」

　ホロは返事をせず、ロレンスの爪つめにくっついたパン生き地じをがりがりと削けずって落とす。

「……埋まい葬そうに立ち会うか？」

　そう言葉を向けると、ホロの指の動きが止まる。

　それから数歩歩くと、再びがりがりと削けずる。

「行かぬ」

　すねた女の子みたいな言い方だった。

「そうだな。不ふ穏おんなものは無事、土の中だ」

　ホロは、ふん、と鼻を鳴らした。ロレンスの指を削けずるのをやめたのは、単に飽あきたからだ、とでも言わんばかりに。

　それから二人は無言でニョッヒラの村を歩いていく。いつもは賑にぎやかな村の通りも、人がおらずにとても静かだ。まるでこれまでのお祭まつり騒さわぎが、すべて夢であったかのような。

「寝ねるのが怖こわいか？」

　尋たずねると、ホロが体をすくませて立ち止まる。

　徹てつ夜やでパンをこねた後、ホロが酒を飲んで寝ねていない理由など、他にない。

　寝ねて起きれば、この夢から覚めてしまうのでは。

　それが怖こわくて、ロレンスについてきた。

　ホロの様子に小さく笑ったロレンスは、ホロの前に回まわり込こみ、上着のポケットを探さぐる。

　取り出したのは、狼オオカミの紋もん様ようが焼きつけられた薄うすいパンだ。

「ほら」

　ロレンスがホロの口元にパンを差し出すと、ホロは嫌いやそうに顔を背そむける。

　ロレンスは肩かたをすくめ、パンを半分ちぎって、自分で食べる。

「残りはお前が持っておけばいい」

　ホロが首から提さげる、麦の詰つまった袋ふくろにパンの欠片かけらを入れた。古い麦入れは娘むすめのミューリにあげてしまったので、新しい袋ふくろだ。

　ホロは抵てい抗こうもしなかったが、どういうつもりだ、という目は向けてくる。

「これなら、寝ねて起きたお前がたった一人、どこかの麦畑にいたとしても──」

　言葉の途と中ちゆうでホロが目を見開き、愕がく然ぜんとする。

　ロレンスはまったくもうと笑いながら、ホロの頰ほおを両手で挟はさんだ。

「たとえそうなっても、お前はこのパンの匂においを探せばいい。俺おれはきっと、そこにいる」

　ホロはロレンスのことを見つめ、ロレンスが笑うと、目から涙なみだをぽろりとこぼす。

　それからようやく、賢けん狼ろうという自じ称しようを思い出したのかもしれない。

　亜あ麻ま色の髪かみの毛けに、同じ色の獣けものの耳と尻しつ尾ぽを有したホロは、大きく息を吸って、にっと無理やりに笑った。

「だったら、パンではなく、香こう辛しん料りようにしてくりゃれ」

「そっちのほうが、食べる時においしいからか？」

　そして、噴ふき出だすように笑うと、ホロはロレンスにしがみついてくる。

　ロレンスはその華きや奢しやな体を抱だきとめて、言った。

「さあさ、湯屋に戻もどろう。俺おれと、お前の作った湯屋だ」

　尻しつ尾ぽをばたばたと振ふったホロは、うなずいて、ロレンスの手を握にぎる。今度はもう、なにかを言いたげな握にぎり方ではない。

　二人は揃そろって歩いていく。

　季節は短いニョッヒラの夏。

　見上げれば、吸すい込こまれそうな、青空だった。
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　さり、さり、という静かな音がして、ロレンスは目が覚めた。

　まさか雪かと思ったが、短い夏があっという間に終わったニョッヒラとはいえ、さすがにまだ早すぎる。

　そう気がつくと、はっきりしてきた視界の中で、ホロが尻しつ尾ぽを梳すいていた。

「その音か……」

　雪が降りだせば、湯屋の仕事はたちまち忙いそがしくなる。ロレンスはほっとして、起こしかけていた首の力を抜ぬいた。

　季節は秋の入り口を過ぎた頃ころで、夏の湯治の客は帰ったばかり。冬に向けての準備にもまだ余よ裕ゆうがあり、二度寝ねをしても許される貴重な時間だった。

「抜ぬけ毛げはきちんと捨てておけよ……」

　ロレンスはそう言って、毛布を肩かたまで引き上げるや、ホロとは反対側に寝ね返がえりを打つ。

　一年分の疲つかれを癒いやすかのように、湧わき出でる眠ねむ気けに身を任せようとした時だった。

「のう、ぬしよ」

　わさりと顔の上に毛皮が乗せられた。もちろん、防寒用の兎うさぎの毛皮などではない。

　素す晴ばらしい毛並みに間ま違ちがいはないが、鹿しかや兎うさぎといった、草や木の芽を食はむ獣けもののそれとは雰ふん囲い気きが違ちがう。かといって狐きつねのようにがさついておらず、熊くまのようにごわごわしてもいない。

　凛りんとして滑なめらかな、まさしく野を風のように滑すべる、狼オオカミの毛皮だ。

　しかし、いつもなら褒ほめそやして愛めでるそれも、今は眠ねむ気けを邪じや魔まするものでしかない。

「うー……なんだよ……」

　ロレンスがやや邪じや険けんに払はらうと、今度はぺちんと掌てのひらで頰ほおを叩たたかれた。

「今日は栗くりを拾いに行くのではなかったかや？」

「昼からでいいだろ……」

　尻しつ尾ぽのみならず、手まで払はらえばホロが怒おこる、と体に染しみついている。

　ロレンスはほとんど無意識に、頰ほおに置かれたままのホロの手を取って握にぎって指を絡からめたが、最後に口づけを……と引っ張り寄せたところで睡すい魔まに負けて、いびきをかきはじめる。

　残されたホロはため息をつき、尻しつ尾ぽをわさりと揺ゆらした。

「たわけが」

　そう呟つぶやくと、ホロもまた毛布の中に入り、ロレンスの背中にしがみつく。

　季節は秋の入り口である。

　ニョッヒラ全体が静かで、のんびりとした空気の流れる朝のことだった。







　ロレンスは、炊すい事じ場を任せるハンナと、まだ湯屋に来て一年にもならないのに、雑用から帳ちよう簿ぼ類まですっかり頼たより切りになったセリムにあれこれ言付けをしてから、湯屋を出た。二度寝ねをしすぎて、すでに昼近い。ただでさえ日の短いニョッヒラでは、あっという間に暗くなるだろう。

　昼食用のパンと、焼いた塩しお漬づけ肉の詰つまった袋ふくろを肩かたから提さげたロレンスは、拾った木の実や茸きのこをしまうための畳たたんだ袋ふくろ、それに道中飲む水や葡ぶ萄どう酒しゆの詰つまった皮かわ袋ぶくろを背負っている。

　歩き売りの行商人もかくやという格好だったが、さっさと道の先を行くホロは身軽で、拾った枝でトンボをからかっていた。

「なにか不公平だと思わないか」

　荷物を背負い直しながらロレンスが言うと、振ふり向むいたホロはきょとんとしていた。

「なにがかや？」

　あまりに無む邪じや気きな様子でとぼけるので、ロレンスはため息をついて「なんでもありませんよ」と答えておいた。

　ホロは華きや奢しやな体に羽でも生えているのかというくらい、軽快に森を歩いていく。見た目は齢よわい十余の少女だが、その実は麦に宿り、何百年と生きる狼オオカミの化け身しんなので、山歩きは得意なのだ。

　その上、狼オオカミの耳と尻しつ尾ぽを有し、その小さな体に巨きよ大だいな狼オオカミの力を秘めている。時折立ち止まって鼻をすんすんと鳴らしては、ロレンスのほうを振ふり返かえりもせずに、手にした枝で木の根元をぴしぴし叩たたいたり、指し示したりする。

　下男よろしく覗のぞき込こむと、大たい抵てい、立派に育った茸きのこが生えていた。時折野の鼠ねずみの巣があって、不安そうに鼠ねずみの一家が巣穴から見上げていることもある。ホロの意地悪を代わりに謝あやまり、茸きのこを一欠片かけら置いておいた。

「しかし、上じよう機き嫌げんだな」

　背負っていた袋ふくろのひとつを広げ、茸きのこを摘つみながらロレンスは笑った。

　湯屋では人の目があるために、三さん角かく巾きんや腰こし巻まきで窮きゆう屈くつそうに隠かくしている狼オオカミの耳と尻しつ尾ぽをあらわにしているだけで、開放的になれるのかもしれない。夏の間は客が多かったし、ホロに割わり振ふる仕事も多かった。そして、今年はその仕事の最中に、大昔にこの土地に迷まよい込こんで事切れていた旅人の死体を見つけ、それがもとでちょっとした騒さわぎも起こった。そういった喧けん騒そう全てがなくなって、今は抜ぬけるような秋晴れを心の底から楽しんでいるのだろう。

　それに、気楽という意味ではロレンスもそうだ。

　例年ならば、ここには一人ひとり娘むすめのミューリがいる。太陽の化け身しんみたいに天てん真しん爛らん漫まんなミューリは、森に入るとそれこそ仔こ狼オオカミそのままだ。ろくに前も見ずに走り回り、転び、ぶつかり、大笑いをしている。度ど胸きよう試だめしと言って毒どく茸きのこを口にしようとしたことも一度や二度ではない。

　今年はミューリの蛮ばん行こうにはらはらすることがなく、栗り鼠すが枝の上で木の実を齧かじる様子をのんびり眺ながめながら歩くことさえできる。

　ただ、ロレンスはあの辟へき易えきするような賑にぎやかさが、とても好きだった。

　一人ひとり娘むすめのミューリが、兄として慕したっていたコルと旅に出たのは半年以上前のこと。自分が二人のことを案じるのは、単なる親心だけでなく、あの消えてしまった賑にぎやかさにすがろうということなのかもしれないと、ロレンスは思った。

　だとすれば、ロレンスがミューリのことを案じ、送られてきた手紙を何度も何度も読み返している様を見たホロが、阿あ呆ほうだなんだとなじってくるのには、それ相応の理由がある。

　なぜなら、道の先を行くホロが妙みように明るいのは、多分、この隙すき間まを埋うめようとしてくれているのだから。

「……いや、買いかぶりすぎか？」

　道の先ではホロが、独り立ちして間もなさそうな若い狐きつねと一いつ緒しよに、蛇へびを狩かる真ま似ね事ごとをしている。自じ慢まんの尻しつ尾ぽにたくさん落ち葉をつけて、楽しそうにけらけら笑っていた。

「よいしょっと」

　さすがと言うべきか、遊びながら歩いていても、ニョッヒラの周辺の山は野の鼠ねずみの巣まで知しり尽つくしているようなホロの案内があれば、たちまち持って来た袋ふくろなどいっぱいになる。これでは栗くりの木が生えているところに辿たどり着くまでにへばってしまうかもしれない。

　ロレンスが早めの休きゆう憩けいを呼びかけると、ホロは森の妖よう精せいのように、森の奥おくを指し示した。

　そこには老木が倒たおれてできた、日の当たる広場があった。茎くきがとても細く、綺き麗れいな薄うす紅べに色の花が一本だけ咲さいている倒とう木ぼくに腰こしを落ち着けて荷物を下ろせば、すでに茸きのこが売るほど集まっていた。

「ほれ、水じゃ」

　倒とう木ぼくに腰こしかけて昼食の準備をしていると、姿の見えなかったホロが皮かわ袋ぶくろを手に立っていた。

　どこかの沢さわで新しん鮮せんな水を汲くんできたのだろう。

「ああ、ありがとう。飯の準備をするからちょっと待っててくれ」

「んむ。肉は多めでのう」

　そんな台詞せりふを、悪戯いたずらっぽく言うのですらない。ロレンスの隣となりに立って、気分良さそうに目を眇すがめ、そよ風に揺ゆれる木立を眺ながめながら言うのだ。

　ロレンスは小さく笑い、冗じよう談だんみたいにぎちぎちにパンに肉を挟はさみ、ホロに渡わたす。

　ホロは驚おどろいたように目を瞠みはってから、満面の笑えみで受け取っていたのだった。







　秋の森は最高の食料庫だが、この時期の森の中はいっそ雪の降り積もる冬よりも危険かもしれない。なぜなら、人間が食べて美う味まい物は、他の動物が食べても美う味まいのだから。

　ホロが子供みたいに夢中になって山ほどの栗くりを拾い集め、到とう底ていすべては背負って帰れないので、虫に食われている物だけでもその場で選別している時のことだった。

　ぱき、と小枝を踏ふみしめる音に振ふり向むけば、ロレンスの真後ろには、身みの丈たけを優に超こえる大きな熊くまの姿があった。下手に動いて爪つめの一振ふりでもされれば、たちまち命がない。ロレンスが手を止めてじっとその黒目を見つめ返していると、ホロが戻もどって来て、尻しつ尾ぽを揺ゆらした。

「なにか用かや？」

　人であるロレンスに、森の獣けものの気持ちはわからない。しかし、狼オオカミの化け身しんであるホロには動物の気持ちがわかり、同時にロレンスにはホロの気持ちがわかる。なのでホロの顔を見れば相手の動物の考えていることが大体わかる。

　ホロの穏おだやかな笑え顔がおを見るに、どうやら目の前に現れた熊くまは礼れい儀ぎ正ただしい相手らしい。

「栗くりが欲ほしいじゃと？　こっちならば構わぬ。虫入りじゃからのう。勝手に持っていきんす」

　熊くまはごふっと短いため息のように鳴き、ロレンスたちが選別した虫入りの栗くりの山に鼻先を突つっ込こんで、がつがつとやりだした。

　ホロは楽しそうにそんな様子を眺ながめ、熊くまがふと思い立ったように顔を上げると、口に皮かわ袋ぶくろを差さし込こんで水を飲ませてやったりしていた。

「今年の蜂はちはどうじゃ？　うまく冬を越こえられそうかや」

　甘あまい物にも目がないホロは、森の住人から蜂はちの動向などを聞きだそうとしている。熊くまの側も好物の蜂はち蜜みつのことは教えたくないのか、躊躇ためらっているようだったが、ホロに聞かれたら仕方ない……という表情で鼻をふごふご鳴らしていた。

「ふうむ。来年の春は〝白鳥の峰みね〟辺りが狙ねらい目になりそうじゃな」

　ホロの山の知識は、近きん隣りんの狩かりゆう人どや樵きこりの比ではない。それを駆く使ししてあれこれの食べ物を集めようとするのはいいのだが、採集や捕ほ獲かくや、その後の処理や加工を丸投げしてこなければ、とロレンスは思う。特に蜂はちの巣す取りはできれば行きたくない。

　あまり巣のことは教えるな、と熊くまに目で合図を送っておく。

　そう思っていたら、ホロは熊くまから耳打ちされ、耳をぴんと張っていた。

「なんじゃと！　コケモモがぎっしりと!?」

　なにやら耳寄りな話を聞いたらしいが、ロレンスが空を仰あおげば、すでに空には色がつきはじめている。

「ぬしよ！　コケモモじゃと！」

　ホロが真しん剣けんな顔でロレンスの袖そでを引いてくるが、ロレンスは栗くりの選別の手を止めなかった。

「もうほどなく日が暮れるし、栗くりもある。茸きのこもある。また今度な」

「たわけ！　早く行かねば食べられてしまうかもしれぬ！」

　大きな熊くまがかしずくほどのホロなのに、こと食い物になると子供そのものだ。

「たった一日で食べられるようなこともないだろう。食くいしん坊ぼうの狼オオカミが何匹びきもいるのなら話は別だが」

　例年ならば、この手の話になるとロレンスは左右の袖そでを引っ張られたものだ。

　右に賢けん狼ろうホロ。左には一人ひとり娘むすめのミューリ。

「ならば明日じゃ、絶対じゃからな！」

　まったくもう、とロレンスはため息交じりに同意しておく。しかし、そんなに食べたければ一人でも山に来ればいいのに、と言うのは間ま違ちがっている。ホロは二人で来たいのだから。

　そして、その手のわがままを言われて嬉うれしくなってしまうのが、自分の難なん儀ぎな性格だ、とロレンスは諦あきらめている。

「しかし、コケモモか。ミューリに砂糖漬づけでも作って送ってやろうか」

　ロレンスが呟つぶやくと、ホロの耳がひくひくと動く。

「あれはどうせコル坊ぼうにうまいことねだっておる。甘あまやかさずともよかろう」

　ミューリの前では割としっかりと母の顔をしていたホロだが、美う味まい物の取り合いでは歳としの近い姉し妹まいみたいに張り合っていた。

　ロレンスはそれとは別に、ミューリの単語を呟つぶやいてしまったことを後こう悔かいする。

　口を開いてしまえば、胸の内に溜ためていた言葉が漏もれ出てしまう。

「最近は便りが来てないが……大だい丈じよう夫ぶなんだろうか」

「便りがないのは良い便り、と言うじゃろう」

「まあ、そうなのかもしれないが……」

　高い志を持って旅に出たコルと、そのコルを兄と慕したってくっついていってしまったミューリは、なにやら各地で大きな騒さわぎを起こしながら旅しているらしい。

　きっとどうにかなるだろうと思うものの、心配の種は尽つきない。

　なにより、大事な一人ひとり娘むすめが、真面目で実直なコルとはいえ、年とし頃ごろの男と二人旅をしているのだ。ロレンスがあれこれのよからぬ想像に頭を悩なやませていると、ぽかりとそこを叩たたかれた。

　見やれば、ホロが呆あきれていた。

「まったく、ぬしは相変わらずじゃ」

　ホロが正しいとわかりつつ、ロレンスの懊おう悩のうは晴れない。すると、ホロは呆あきれて熊くまの首を撫なでていた。

「まったく、雄おすは阿あ呆ほうじゃのう？」

　どうやら熊くまは雌めすだったようだ。湯屋も気がつけば女所帯になっているので、ロレンスはやや肩かた身みが狭せまい。虫食いの栗くりを放り投げると、ロレンスは手を払はらって立ち上がった。

「そろそろ帰ろうか」

　そう声をかけると、ホロは最後に熊くまの頭をぽんぽんと叩たたき、来た時とは違ちがっていくつかの荷物を自ら背負う。華きや奢しやな体つきにはいかにも重そうだが、狼オオカミの姿に戻もどろうとはしない。

　ホロはよたつきつつ、ロレンスの手をしっかりと握にぎってくる。

　どんなわがままを言われても、ロレンスにはこれだけで、色々許してしまうのに十分だった。

「で、今日の晩飯はなんじゃろうな？」

　ロレンスは呆あきれて笑い、ひとしきりホロと美う味まい物談義をしながら、森の道を歩いて戻もどっていった。

　最高の季節の、最高の時間。

　ロレンスはホロとの他愛のない会話を楽しみながら歩いていたが、ふと、そのホロの顔が陰かげったことに気がついた。

　湯屋までもう少し、という頃ころのことだ。

「どうした？」

「うむ……」

　ホロは道の向こう、湯屋のほうをじっと見つめている。

　鼻をしきりに鳴らし、耳と尻しつ尾ぽを神経質に動かしている。

「湯屋になにかあったのか？」

　最悪なのは火事だが、それならとっくに狼オオカミの姿に戻もどっているだろう。盗ぬすみが入って騒さわぎになった、とも考えられない。留守番をしているハンナもセリムも人ではないから、盗とう賊ぞくの集団が押おし入いっても返かえり討うちのはずだ。

　だとしたら……。

「まさか、ミューリが帰って来たのか？」

　浮うき足あし立だったロレンスの言葉に、ホロはようやく視線をロレンスに戻もどし、苦く笑しようした。

「たわけ。じゃが、当たらずとも遠からずじゃ」

　ロレンスが首を傾かしげると、ホロは荷物を背負い直し、どこか嫌いやそうに言う。

「なんじゃ、よくわからぬが、色々な獣けものの匂においがしんす」

　旅回りの猛もう獣じゆう使いでも客に来たのか？

　そう思いながら湯屋に戻もどると、十人近いまとまった客が訪おとずれていた。季節外れな上に、事前に連れん絡らくのない新規の客はなかなか珍めずらしい。ロレンスはその客らの中に、困こん惑わく顔のセリムを見つけることとなった。

　なぜならば。

「え……全員？」

　季節外れの湯屋の客は、そのすべてが、人ならざる者たちだったのだから。







　馬、羊、山や羊ぎ、牛、兎うさぎ、鳥、鹿しか、という面子めんつだった。ホロやセリムより年上に見える娘むすめも二人ほどいて、旅の女性にはお約束の修道女の格好をしていた。

　彼らはそれぞれ名乗り終えると、恭うやうやしくホロとセリムに挨あい拶さつを述べ、ロレンスにも長々と口上を述べていた。

　ただ、それがホロとセリムという狼オオカミの存在に恐おそれをなして、という感じでないのは、彼かれらの心底嬉うれしそうな様子を見れば明らかだった。最後にロレンスに挨あい拶さつをした長身の鹿しか氏などは、大きな両手でロレンスの肩かたを摑つかみながらこう言ったのだ。

「私はいつかこの湯屋に来たいと思っていたのですよ！　この、私たちのような者のために作られたという湯屋に！」

　ロレンスはその瞬しゆん間かん、視線が泳ぐ。ホロもきょとんとしていたが、客の他の面々は、鹿しか氏の言葉に深く同意するように笑え顔がおで頷うなずいている。

「いやあ、念願かないましてようやく来られたのです。ここにいる者たちも、声をかけたら二つ返事で集まりました。不慣れな旅路ゆえに、道中幾いく度ども苦難がありましたが、いや、嬉うれしい限りです！」

　最後には目いっぱい抱ほう擁ようされた。

　ロレンスは「はあ」とか「まあ」とか曖あい昧まいに返事をしつつ、鹿しか氏の言葉を胸中で繰くり返かえす。

　私たちのような者のために作られた湯屋？

「そのように言っていただきとても光栄ですが……こちらの湯屋はどなたから？」

　一見の客というのがいないわけではないし、別に紹しよう介かいがなければ泊とめないということもないのだが、ほとんどが客の紹しよう介かいを受けてやって来る。

　ロレンスが尋たずねると、答えたのは背が低くて丸っこく、酒屋の主人でもやっていそうな山や羊ぎ氏だ。

「誰だれからということはないのですが、南の地で暮らす私たちには有名です。この世の遥はるか北の地に、あらゆる争いから逃のがれられる温泉地があると。そこに行けば我々でさえ、人目を気にせずくつろげる湯屋がある。その湯屋の名は……」

『狼おおかみと香こう辛しん料りよう亭てい！』

　残り全員が、示し合わせていたかのように声を揃そろえる。

　きっと長い道中で、焚たき火びを囲んでは目指す先の湯屋の話をしてきたに違ちがいない。

　そのことが痛いほどわかるので、ロレンスは嬉うれしさで胸がいっぱいになる。

　そしてだからこそ、心苦しいものがあった。

「なるほど……いや、遠路はるばるようこそお越こしくださいました」

　ロレンスは元商人として、湯屋の主として、あれこれの疑問やらはひとまず飲のみ込こんで、最大限の笑え顔がおを見せて彼かれらを歓かん迎げいする。長旅で疲つかれただろうから、とセリムに言いつけて、彼かれらを部屋に案内してもらう。

　突とつ然ぜんの珍ちん客きやくがぞろぞろと湯屋の奥おくに消えていくのを見送って、ロレンスは軽く頭を搔かいた。

　隣となりでは、ホロがやれやれと肩かたをすくめていた。

「噂うわさはわっちの足より速いからのう」

「そして、滅めつ多たに正確には伝わらない」

　おそらくはそういうことだ、とロレンスは言った。

　ホロとの旅で知り合った者たちは、仲間の化け身しんに湯屋の話をたっぷりしただろう。その話を聞いた者たちも、珍めずらしさからまた別の知り合いに話すだろう。客のお供の中にさえ、ごくたまにだが人ならざる者が混ざっている。何食わぬ顔で主人に付き従い、人として暮らしている彼かれらは、多くが獣けものの化け身しんとして、その能力をなんとか用いて人の世で身を立てている。人の世に溶とけ込こむのは大変なことらしく、彼かれらはホロの存在を希望と幸運の証あかしと見ることが多い。

　この湯屋のことが大おお袈げ裟さに語られている、というのは想像がついていた。

　それでも、人ならざる者が自由にくつろげる湯屋、というのは行き過ぎだった。

「今はちょうど誰だれもいない時期だからいいが……」

「冬に来られたら困るのう」

　狭せまい湯屋で人目を忍しのばなければならない窮きゆう屈くつさは、ホロの不満の種のひとつだ。

「懸け念ねんはあるが、湯屋の状じよう況きようを知ってもらって、その上でできる限り楽しんでもらおう」

　なにより、あんなにも期待に満ちた様子で来てくれたのだから、とロレンスは思ったのだが、隣となりのホロの表情は晴れなかった。

「いつもの人見知りか？」

　ロレンスがからかうと、耳と尻しつ尾ぽを膨ふくらませたホロが、「たわけ」とロレンスの足を踏ふんだ。

　そして、臆おく面めんもなくロレンスにしがみつく。

「……わっちの沽こ券けんに関わるじゃろ」

　急に抱だきついてきたホロを、やや驚おどろきながら抱だきしめ返し、ロレンスは苦く笑しようした。

　確かに、草を食はむ動物の化け身しんである彼かれらの前で、森の覇は者しやたる狼オオカミが子犬のように人に甘あまえるのは、色々と体てい裁さいが悪いに違ちがいない。

　それを見み栄えっ張ぱりと笑うこともできるが、永遠の乙おと女めには色々と決まりごとがあるのだ。

「じゃあ、俺おれのほうから甘あまえようか？　それなら体面も保てるだろう」

　ロレンスの言葉に、ホロはぴんと耳を立てる。

　そして、ちょっと間ま抜ぬけな賢けん狼ろうは、危うくロレンスの言葉の罠わなに引っかかりそうになりながらも、すんでのところで回避した。

「たわけ。それではまるで、いつもわっちのほうから甘あまえておるようではないか」

　そうじゃないのか？　と言えば嚙かみつかれる。

　ロレンスは肩かたの力を抜ぬいて笑い、ホロの手を取って、口づけする。

「いつもわたくしめの相手をしてくださり、恐きよう縮しゆくです」

「うむ」

　臣下の礼にホロはご満まん悦えつだが、ほどなく互たがいに苦く笑しようして、客のもてなしの準備に取とりかかったのだった。







　ニョッヒラという土地の名は、南では半ば伝説になっているらしい。

　村や町に生まれた人間の大半は、その土地から一生離はなれずに過ごす。世界を股またにかける船乗りでさえ、それは沿岸から沿岸の旅であって、実は訪おとずれた国のことをほとんど知らないというのが普ふ通つうだ。

　だとすれば、一ヶ月以上もかかるような遠方の山やま奥おくの温泉地となれば、そこに向かう旅は生きて戻もどれるかすら定さだかではない、文字通りのこの世の果てへのものになる。

　そのせいか、季節外れの客たちが暮らす土地に話が伝わる頃ころには、あらゆることに尾おひれ背びれがついていたようで、中には明らかに間ま違ちがっているものもあった。

「教会都市リュビンハイゲンの話は、我々羊の化け身しんにはまったく誇ほこり高たかいことであります。ロレンス殿どのがホロ様と手を組み、伝説の黄金羊と共に、あの分からず屋の教会の金の独どく占せん貿易を根底からひっくり返したとか」

　と、羊氏。

「私もレノスの町であったという、お二人の活かつ躍やくを聞きき及およんでいます。とても嬉うれしく思いました。毛皮の交易の在り方に義ぎ憤ふんを抱いだき、大金を投じて毛皮を確保しようとなさったとか」

　これは鹿しか氏。ロレンスたちが車座になっている暖だん炉ろの前には、まさしく鹿しか革がわが敷しいてあって、やや尻しりの下がもぞもぞする。

「いやいや、そもそもの話こそが最も我々の心を打ちます。かつての恩を忘れてホロ様を討うとうとしたパスロエの村と、それを真実の愛にて打ち負かしたロレンス殿どのの話！　聞けば、数万枚の銀貨で傭よう兵へいを雇やとったとか？」

「それは違ちがう。ロレンス殿どのは全財産でホロ様が宿る麦束を悪徳商人から買かい戻もどし──」

「おかしい、私の聞いた話では──」

　なんとなく、どんな話が元になって勘かん違ちがいされているのか想像がつく。

　ロレンスは単に苦笑いしているだけだったが、やはり気になるのはホロのこと。

　そっと盗ぬすみ見みると、ちょうど葡ぶ萄どう酒しゆを飲んでいたホロは、こんなことで怒おこらぬ、とばかりの視線を向けられた。

「ロレンス殿どの、真実やいかに!?」

　酒と、長い旅路を終えたという昂こう揚よう感も手伝ってか、騒さわがしい客に詰つめ寄よられてたじろぐロレンスの横で、ホロは女性客に挟はさまれている。

「ロレンス様との恋物語はつとに有名で」

「やはり決め手は尻しつ尾ぽの色いろ艶つやというのは本当なのですか？」

　ホロがどう答えるのかと考えるだけでも恐おそろしい質問が、ロレンスの耳に届く。

　視線を向ければ、意地悪な笑えみをちらりと見せられるだけだった。

「ロレンス殿どの！　今日は朝までお付き合いを！」

　肉の入っていない茸きのこ鍋なべを囲み、客たちが何度もジョッキをぶつけ合う。

　ロレンスは彼かれらの夢を壊こわさない程度に、ホロとの旅を話していった。この頃ごろはもうあまり振ふり返かえることもない、かつての大冒ぼう険けんの話だ。

　同時に、かつて通ってきた町の最新の話を彼かれらから聞くのは、ロレンスにもまた楽しかった。

　中でも驚おどろいたのは、彼かれらは誰だれから聞いたのかエルサのことを知っていて、彼かの女じよが粉ひきのエヴァンと暮らす小さな村にまで足を伸のばしていたことだった。そこにはエルサの父が集めた古い時代の話を収めた書物があるということで、彼かれらなりに訪おとずれたい理由もあったのだろう。

　そう思っていたら、すっとなにかをロレンスに差し出す者がいた。

　人のよさそうな風ふう貌ぼうが多い中、精せい悍かんな顔つきをした馬氏だった。

「ロレンス殿どのに、お渡わたしする物が」

　差し出されたのは、一通の封ふう書しよだ。

「これは？」

「エルサ様からの手紙です」

「エルサさんから？」

「酒に飲まれて失なくしてしまう前に、と思いまして」

　馬氏は冗じよう談だんめかして笑うが、すでに床ゆかに倒たおれ、いびきをかいている者がいて、セリムが毛布を掛かけている。ロレンスは礼を言って、封ふう書しよを受け取った。

　生き真ま面じ目めで、父の残した教会のために必死になっていたエルサだ。ロレンスがホロとの関係に最後の一歩を踏ふみ出だせない時、なぜ愛し合っているのに手を伸のばさないのですか、と叱しかってくれた一人の恩人でもある。突とつ然ぜんの珍ちん客きやくの訪問に面めん喰くらっただろうに、律りち儀ぎに手紙を託たくすあたりが、相変わらずのようでとても嬉うれしかった。

「ありがとうございます」

「いえ、私の本来の仕事が元々これなのです。手紙を抱かかえているうちは、安心して酒を飲めません」

　馬氏はにっこりと笑う。馬の化け身しんゆえに足の速さを活いかして、ということもあるだろう。しかし、飛ひ脚きやくは商人以上に信用が大事な仕事だから、精せい悍かんな顔つきの馬氏にはきっと性格的にもぴったりな仕事なのだ。

　ロレンスはエルサからの封ふう書しよを見つめ、ふと思う。コルとミューリに、こちらから手紙を届けてもらえないだろうか、と。

　最近は便りが少ないので、今はどこでなにをしているのか詳くわしくわからず、届けようにも数多あまたの人の手を煩わずらわせそうで、躊躇ためらっていた。この馬氏ならば、快く、同時に誠実に二人の許もとに手紙を届けてくれるのではと思った。

　しかし、そんなことをすればホロにまたなにを言われるかわからない。

　それでなくたって、過去の話をしているこの宴えん席せき自体、ホロにはきっと心穏おだやかではないはずなのだ。ホロはロレンスが行商人を辞やめ、ひとつ所に腰こしを落ち着けることを望んでいたが、それでロレンスの夢を自分が潰つぶしてしまったと思っている節がある。

　のんびりしていたところを邪じや魔まされたこともあるし、あまりホロの心をかき乱すようなことは控ひかえたほうがいい。

　ロレンスはそう思い、エルサからの手紙と、馬氏への頼たのみごとをそっと胸にしまった。

「エルサさんからの手紙、確かに受け取りました」

　ロレンスの言葉に馬氏は微笑ほほえみ、周りは拍はく手しゆし、また杯さかずきが重ねられる。

　賑にぎやかな宴えん席せきは、夜よる遅おそくまで続いたのだった。







「うっ……」

　猛もう烈れつな喉のどの渇かわきを覚えてロレンスが目を覚ますと、そこは寝しん室しつではなかった。視界の先にある暖だん炉ろでは、大きな薪たきぎがひとつだけくべられ、若々しい火を湛たたえている。肩かたには毛布が掛かけられていて、体を起こすと、全身の節々が痛い。

　広間はすっかり片付けられていて、どうやら自分だけ今まで眠ねむりこけていたらしい、とロレンスは気がついた。

「あ、おはようございます」

　丁度広間にやって来たセリムは、箒ほうきを手にしていてとっくに仕事に戻もどっている。

　ロレンスが、ばつが悪くて頭を搔かくと、セリムに気き遣づかわしげに苦く笑しようされた。

「皆みな様さまは湯のほうに」

「ホロの奴やつは？」

　一人で寝しん室しつに戻もどったのなら、今朝は不ふ機き嫌げんだったに違ちがいない。

　それに、自分に掛かけられていた毛布にホロの毛がついていないので、いつものように潜もぐり込こんではこなかったということになる。

　と同時に、ロレンスは毛布の下に紙が置かれていることに気がついた。拾い上げれば、見慣れた下手な字で「随ずい分ぶん大事そうな手紙じゃのう？」とあった。よその女からの手紙を懐ふところに抱だいて寝ねるとはなにごとだ、という意味だろう。

　エルサの匂においを忘れるわけもなかろうから冗じよう談だんだとは思うのだが、ロレンスはやや恐こわ々ごわとセリムを見やる。

「ホロ様でしたら、一いつ緒しよに湯のほうにいらしてます。えっと……たくさんのお酒を抱かかえて……」

　仕入れの類もセリムに任せている。

　その言い方からすると、帳ちよう簿ぼの前で頭を抱かかえそうな飲み方をしているのだろう。

「うぅ……わかりました。ありがとう」

「いえ」

　セリムはそう言って、ロレンスの手から毛布を受け取る。

「お水を飲まれますか？」

　毛布を畳たたみながらのセリムの問いに、ロレンスは手を振ふった。

「大だい丈じよう夫ぶです。顔も洗いたいですし」

　セリムは、酒に潰つぶれて眠ねむりこけていた間ま抜ぬけな主人の代わりに働いてくれているのだ。これ以上邪じや魔まはできない。セリムは恭うやうやしく頭を下げ、広間の掃そう除じに取とり掛かかっていた。

　ロレンスは微かすかに頭痛の残る頭をこつこつと手で叩たたきながら、炊すい事じ場に向かう。そこでは今日もハンナがてきぱきと料理を作っている。炊すい事じ場を抜ぬけて裏庭に出たら、井い戸どで顔を洗う。

　少し離はなれた場所にある湯ゆ殿どののほうからは、楽しげな声が聞こえてきた。

　湯ゆ殿どののほうに顔を出すべきか否いなか迷ったが、下手に顔を出して酒を勧すすめられたら厄やつ介かいだ。それにホロの御ご機き嫌げんが斜ななめなら、ろくな目に遭あうまい。

　ロレンスが雑用を片付けておこうと顔を拭ふきながら建物の中に戻もどると、廊ろう下かで人と鉢はち合あわせになった。正確には人ではなく、エルサからの手紙を届けてくれた馬氏だった。

　暖だん炉ろの灯りで照らされれば、大たい抵ていの男は渋しぶ味みが増し、女は艶あでやかさが増す。日の光の下で見たらがっかり、というのはよくある話だが、馬氏はむしろ精せい悍かんさに磨みがきがかかっているように見える。

　いや、実際に磨みがきがかかっていると思ったのは、綺き麗れいに髭ひげが剃そられ、着ている服が折り目正しかったからだ。

「おはようございます、ロレンス殿どの」

　湯治客というよりかは、どこかの城の宮きゆう廷てい使用人に見える。

　ロレンスも挨あい拶さつをしてから、服装のことが気になって尋たずねた。

「普ふ段だんからそのようなお召めし物ものを？」

　およそ湯治でくつろぐ際に着るようなものではない。

「いえ、これから仕事なのです」

　ロレンスが驚おどろいていると、馬氏は少し申し訳なさそうな顔をした。

「それで、ロレンス殿どのにひとつお聞きしたいのですが」

「私に？　なんでしょう」

「はい。この湯屋の場所を教えていただきたく」

　そう言って馬氏が懐ふところから取りだした封ふう書しよには、封ふう蠟ろうで留められた飾かざり布がついていた。貴族が重要な人物相手に手紙を送る際の文化だと聞いたことがあるが、ロレンスも初めて見る。

　その飾かざり布には、ニョッヒラの湯屋の名が書かれていた。

「……服装の理由がわかりましたが、一体なにごとですか？」

　思わず聞いてしまってから、貴族からの手紙の内容を他人に漏もらすようでは、飛ひ脚きやくなど勤まらないと気がつく。ロレンスは申し訳ないと苦笑いしたが、馬氏は微び笑しようと共に首を振ふった。

「いえ、政治的なものではありません。むしろ、この封ふう書しよを託たくした貴族様は、私にこの内容を道中触ふれ歩くようにとも仰おおせです」

「え？」

　手紙の内容を言いい触ふらす？

　まったく意味が分からずに馬氏の顔を見つめ返すと、穏おだやかに目を閉じた馬氏は、街頭で領主からの御お触ふれを述べ伝える伝令官のように、こう言った。

「道行く者は足を止めて耳を貸したまえ。ローザン王国はサバーブ領領主の名において述べ伝える。我わが船に乗る勇者の物語である」

　両手で恭うやうやしく封ふう書しよを持った厳げん粛しゆくな面おも持もちの馬氏は、その身を包んだ折り目正しい服以上にまっすぐに背筋をぴんと伸のばした。

「彼かの者は我わが神より賜たまわりし船に乗り、勇ゆう敢かんに七つの海を駆かけた。彼かの者は神の使命を経て大海に漕こぎ出た多くの船を守るべく、常に勇気を忘れなかった」

　そこに至り、ロレンスはこの封ふう書しよが届けられる湯屋のことを思い出し、この封ふう書しよがどんなものであるのか理解した。

　その湯屋では、息子むすこの一人が客である領主の口くち利ききを得て、旅に出た。若者にはこの村は狭せますぎる一方、世界には冒ぼう険けんと出世の道が開けている。

　だが、届けられたのは封ふう書しよであり、届けに来たのは精せい悍かんを絵に描えがいたような飛ひ脚きやくだった。

　見事功成り名を遂とげたのならば、本人が来ればよい。

　ロレンスは、馬氏を見た。

「彼かの者は勇ゆう敢かんに戦い、神の許もとに召めされた。その名めい誉よを我わが名によって称たたえるものである」

　そして、同じ口上を、件くだんの湯屋の前でも述べた。

　青せい天てんの霹へき靂れきではあろうが、息子むすこを送り出した時点で、ある程度の覚かく悟ごはしていたのだろう。

　湯屋の主人はうなだれつつ、すぐに威い勢せいを取とり戻もどし、大事な使者を労ねぎらった。

　村を飛び出した若者は、海沿いの国に仕官をして、海の騎き士しの見習いとして船乗りになったようだ。普ふ通つう、家臣が死んでもよほど高位でなければ、領主から直々の手紙が故郷に届くことなどないから、相当な武功を立てたのだろう。

「ついては、海洋の船乗りの掟おきてに則のつとり、船上の報ほう酬しゆうを届ける次し第だいである」

　馬氏は懐ふところから銀の詰つまった袋ふくろを取り出して、主人に手て渡わたしていた。主人は再度礼を述べ、馬氏を宿に案内する。これ以上ロレンスが留まってもすることなどない。ロレンスは馬氏に黙もく礼れいし、踵きびすを返かえして立ち去った。

　今日もニョッヒラは静かであり、空はよく晴れている。

　自分の旅でも不幸を目の当たりにすることはままあった。助けを乞こう者たちを見捨てなければならなかった状じよう況きようすら、何度もある。冷たい風に無表情を返す術を、自分はとっくに身に着けていたと思っていた。

　だが、秋の風にふと身み震ぶるいした。

　自分には、失いたくないものが増えすぎた。

　訃ふ報ほうを知らせに来た馬氏を見て、そのことを改めて理解した。

　ロレンスは足早に、自分の湯屋に戻もどったのだった。







　固い顔をしていては、幸せと笑いの湧わき出でる湯屋の主は務まらない。

　両りよう頰ほおを手で叩たたいて気合を入れてから湯屋に戻もどると、ロレンスは目の前の様子に呆あつ気けに取とられてしまった。

　広間の床ゆかには、濡ぬれ布ふ巾きんを額に乗せ、顔を真っ赤にして寝ね転ころがっているホロがいたのだから。

「ロレンス殿どの」

　そう言ったのは、確か兎うさぎ氏だ。町で見かけたなら、お手玉でもしながら子供相手に甘あまいパンを売り歩いてそうな、ちょっとひょうきんな面おも影かげの人物だったが、そのせいかどうか。

　呻うめくホロにせっせと毛布を扇あおいで風を送っている様は、祝祭の日に行われる喜劇の一場面のようだった。

「こ、これは？」

「いやはや、湯ゆ殿どのにてホロ様と飲み比べをしていたのですが……」

　飲みすぎた挙句、湯の中で茹ゆだったのだろう。

　客の宴うたげの相手を務めるのも立派な仕事だが、酒に飲まれては元も子もない。

「おい、ホロ」

　その名を呼ぶと、意識はあるらしいホロがうっすらと瞼まぶたを開ける。旅の途と中ちゆう、あるいは湯屋を構えてからも何度か目にしたことのある、酔よい潰つぶれたホロの姿。

「……水」

　潤うるんだ目で小さく呻うめく様に、ロレンスはため息をついた。

「こいつの始末は私がやりますので」

　兎うさぎ氏にそう言うと、兎うさぎ氏はホロに飲ませた責任の一いつ端たんでも感じているのか、やや申し訳なさそうな顔をしたが、頭を下げて広間から出ていった。

　ロレンスはもう一度ため息をついて、ホロの横に膝ひざをつき、水差しを手に取る。

　とっくに空だった。

「どれだけ飲んだんだ？」

　ホロはなにかを答えようとして、けふっとげっぷをしていた。

「おとなしくしてろ。新しい水を汲くんでくるから」

　そう言ってロレンスが立ち上がると、ホロが口を開く。

「……わっちが……勝ちんす」

　驚おどろき呆あきれ、結局、笑う。
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「もてなす側ならな、負けてやるものだ」

「……たわけ」

　言ってから、ひっくと大きなしゃっくりをしていた。

　ロレンスはやれやれと水差しを手に炊すい事じ場に向かったが、ホロがあんな様子ではまたぞろ仕事がセリムさんに集中してしまう。

　昨日採ってきた茸きのこも、下処理をして干したり塩しお漬づけにしたりしなければならないし、栗くりも虫が湧わく前に炊たいて、はちみつ漬づけにしたり干して潰つぶして粉にしなければならない。と、あれこれ考えていたら、炊すい事じ場では腕うでまくりをした者たちが忙いそがしそうに出入りしていた。

「おや、ロレンス殿どの」

「えっ……と？」

「あ、水ですな」

　戸と惑まどうロレンスをよそに、その手から水差しをひょいと受け取ってしまう。

「いや、ホロ様は酒が強い。私らの中では底なしと言われた者が、あっさりと負けました。今いま頃ごろ部屋で倒たおれておりましょう」

　わははと笑いながら、軽快に裏庭の井い戸どに走ってしまう。

　取り残された形のロレンスは、炊すい事じ場で下働きをする者たちに、なんと声をかけていいのかわからずぼんやりしていた。ある者は茸きのこを洗い、ある者は岩塩を砕くだき、ある者は栗くりの皮をちまちま剝むいて、ある者は蜂はち蜜みつを煮にる鍋なべを汗あせだくになりながら搔かき混ぜている。

　その真ん中で、ハンナが貫かん録ろくたっぷりに指示を出していた。

「ハンナさん、これは？」

　尋たずねると、ハンナは大きな肩かたをすくめて寄よ越こす。

「ホロ様が、酔よい潰つぶれた自分の代わりにと」

　ロレンスは苦々しく口を歪ゆがめてしまうが、作業をしていた当人たちが顔を上げ、楽しげに笑う。

「ホロ様が勝ちましたからなあ」

「約束ですから」

「いや、見事な飲みっぷりでした」

　その褒ほめ言葉に噓うそはなさそうだが、ホロが自分のしたくない仕事を賭かけ、飲み比べをしていたのはこれで明らかだ。その上昼間から酒が飲めるのだから、言うことはない。

　自じ称しよう賢けん狼ろうの悪わる知ぢ恵えが垣かい間ま見みえた。

「ロレンス殿どの、お待たせしました」

　水差しを受け取って礼を言い、ロレンスは彼かれらに「ほどほどで結構ですので」と伝え置いて、炊すい事じ場を後にする。

　水の冷たさが手に伝わる鉄製の水差しを手に、ロレンスは廊ろう下かで思案を巡めぐらした。もしやと思い、広間に戻もどらず、階段を上って二階に上がると、ちょうど二人の娘むすめがいそいそと床ゆかの掃はき掃そう除じをしているところだった。

「あら、ロレンス様、ごきげんよう」

　二人ともに旅のいでたちで修道女の格好をしていたと思ったのだが、元から上品なのかもしれない。ホロよりも年上で、かといってセリムのようにおとなしすぎない、町の祝祭日には蠟ろう燭そく持ちを任されて若わか衆しゆの人気を集める類の娘むすめ二人だ。

　確か昨日の宴えん席せきでは、姉し妹まいと言っていたような気がする。

「……まさか、お二人もホロと賭かけを？」

　娘むすめ二人は顔を見合わせ、楽しげに微笑ほほえんでいた。

「元々仕事をしていないと落ち着かない性質なので」

　裾すその長いローブのような服を着ているが、腕うでまくりをして、裾すそは大おお雑ざつ把ぱに結んで膝ひざまでたくし上げている。その雑な感じがいかにも健康的で、同時に覗のぞく素す足あしがすらりと長く、若い娘むすめらしさに溢あふれていてロレンスは妙みようにドギマギしてしまう。

　ホロが階下で寝ねていて助かった、と胸中思う。

　そうこうしていると、塵ちりを集め終わった娘むすめ二人が、満足げに廊ろう下かを眺ながめながら言った。

「煙えん突とつの煤すす掃そう除じや暖だん炉ろの灰はい搔かきもあるとお聞きしました」

「銀器の手入れは必要ありませんか？　光る物を磨みがくのに目がなくって」

「道中、ずっとうずうずしてたんです。ああ、思いきり掃そう除じがしたいって」

　ホロはもちろん、元気が弾はじけるミューリとも違ちがう明るさの二人は、どうやら本気で仕事を楽しんでいるように見える。

　しかも、廊ろう下かはぴかぴかで、換かん気きのために木窓や扉とびらを少し開けることも忘れていない。手て際ぎわの良さからは、大きな屋や敷しきで働き慣れている感じがした。それから銀器の手入れの件くだりもあわせ、二人が鳥の化け身しんらしいことを思い出して、妙みように納なつ得とくする。森で見かける鳥の巣は、どれも立派で綺き麗れいなものだし、町中で宝石を盗ぬすまれた時は、ひとまず近所の木の上の巣を探すものだ。

　とはいえ客に雑用をやらせるのはいかがかと思う。それが本来ならばホロの仕事で、本人は酔よい潰つぶれて寝ね転ころがっていることを思えばなおさらだろう。

　一方で、暇ひまを持て余すくらいならば働いていたい、と彼かの女じよたちが思うのであれば、そうさせてやるのが正しいことなのかもしれない。なにせ書き入れ時を過ぎているので、楽師も踊おどり子こも軽かる業わざ師しもおらず、暇ひまを潰つぶす方法がない。

　ロレンスは数すう瞬しゆん悩なやみつつ、こう尋たずねた。

「……本当によろしいのですか？」

　二人の娘むすめは顔を見合わせ、むしろ浮うき浮うきとした様子で、「もちろんです」と返事をしたのだった。







　ホロと飲み比べをして、客室で酔よい潰つぶれている二人を除けば、八人がせっせと働いているので、湯屋は図はからずも大掃そう除じの体を成なした。

　むしろロレンスがやるはずだった力仕事もほとんど引き受けられ、セリムなどはやることがなさすぎて所在なげにうろうろしているのを何度か見かけた。結局、書き物仕事は自分にしかできないと気がついたらしく、帳場台で仕入れやらの計算を始めていた。

　そんな者たちを眺ながめながら、ロレンスは広間でホロの隣となりに腰こしかけて、暖だん炉ろの火の番をしていた。ホロはだいぶ酔よいが引いてきたのか、苦しげな様子がなくなって、心ここ地ちよさそうに寝ね息いきを立てている。こんな様子を晒さらし、沽こ券けんに関わるもなにもない。

　寝ね返がえりを打ったせいで肩かたから落ちた毛布を引き上げてやり、その頰ほおにかかった髪かみの毛けを指でどける。狼オオカミの耳がくすぐったそうにひくひくと揺ゆれ、また寝ね息いきが続く。

　酒を飲む機会とあらば決して逃のがさず、同時に面めん倒どうな仕事を押おしつけてしまう悪わる知ぢ恵えには恐おそれ入いるが、こうして寝ねていれば可愛かわいいものだ。

　のんびりしていたところに客がぞろぞろやって来て、このまま冬支じ度たくまで忙いそがしくなるのだろうかと構えたこともあって、若じやつ干かんではあるが、ホロの悪わる知ぢ恵えに感謝しないこともない。

　彼かれらがせっせと働いてくれれば、その分、自分とホロの時間が増えるのだから。

　ロレンスは吞のん気きに眠ねむりこけるホロの寝ね顔がおに微笑ほほえんで、視線を暖だん炉ろの火に向けた。朝にくべられた大きな一本丸太の薪たきぎは、相変わらずのんびり燃え続けている。そして、そのまま永遠に燃え続けていそうな雰ふん囲い気きだった。

　ここはニョッヒラであり、湯煙と楽器の音色によって守られた特とく殊しゆな里だ。何百年と大きな争いに巻まき込こまれず、人々に湯と笑いを提供し続けてきた。ここを夢の土地と称しようする者もいるし、そうしようと多くの人々が努力している。

　だが、すべての現実から自由でいられるはずもない。

　ロレンスがため息をつくのは、そのことを分かっていたはずだったのに、湯ゆ煙けむりですっかり目が曇くもっていたことを思い知らされたからだ。凶きよう報ほうは、ある日突とつ然ぜんやって来る。折り目正しい服を着て、しかつめらしい顔をした使者が、白手て袋ぶくろで封ふう書しよを開き、文言を読み上げる。自分はただ、それを聞くしかない。できることといえば、せいぜいが、耳をふさぐかどうかくらいだろう。ロレンスはそこまで考えて、眠ねむっているホロを見た。

　ホロが恐おそれている運命とは、こういうものなのだと。

　湯ゆ煙けむりの向こうから、突とつ然ぜん冷たい風がやって来る。分厚い防寒具を着る習慣はとっくになくなった、そんな瞬しゆん間かんを見計らって。

　ロレンスは無言で己おのれの手を見て、それからふと、手紙のことを思い出す。エルサが送ってくれたものだ。

　懐ふところにしまいっぱなしだったそれを手に取り、封ふうを開けてみる。

　綺き麗れいなはちみつ色の瞳ひとみをしているのに、いつも気難しそうにしているエルサの顔をたちまち思い出すような、堅かた苦くるしい挨あい拶さつ文が続く。当あたり障さわりのない近きん況きよう報告と、三人目の子供が生まれたという話。

　そして、また会いましょう、の文字。

　ほんの短い一言なのに、それこそが手紙の意味の大半を担になっていた。

　お説教ならば立て板に水のエルサは、普ふ段だんはかなりの口下手だ、ということもあろう。

　また会いましょう。

　冷たい風が、すべての木を枯からしてしまう前に。

「う～～……」

　ホロが唸うなり、ロレンスは我に返る。

　寝ね返がえりを打ったホロはロレンスの足に顔が当たり、目を覚ましていた。

「なんじゃ、ぬしかや……」

「焼肉の塊かたまりだとでも思ったか？」

　苦笑いしながらホロの頰ほおを指の背で撫なでると、毛布の下で尻しつ尾ぽがぱたぱた振ふられていた。

　ホロが頭を持ち上げたので起きるのかと思いきや、そのまま顔をロレンスの足の上に乗せ、もそもそと楽な姿勢に体を動かしている。起きて働く気は毛頭ないらしい。

　結果としてホロが働く何倍もの勢いで湯屋の仕事が進んでいるが、それはホロの悪わる知ぢ恵えの結果である。ぬくぬくと眠ねむりこけるホロを甘あまやかすのは、あまり良くないことだと思った。

　ロレンスはため息をつき、ホロを起こそうとその背中に手を伸のばした、その瞬しゆん間かんだ。

「手紙にはなんとあったんじゃ？」

　手が止まったのは、思った以上にホロの声がしっかりしていたから。酔よいなど欠片かけらも感じさせない、賢けん狼ろうホロの声だ。

　ただ、それは他の女性から来た手紙だから、というわけでもなさそうだった。なにより、エルサの堅かた物ぶつ具合はホロもよくわかっている。

　ロレンスはホロの背中を押おそうとした手を緩ゆるめ、その肩かたに置いた。

「叩たたいたら割れそうなくらいに堅かたい挨あい拶さつ文と」

　そして、一息。

「また会いましょう、ってさ」

　そう言って手を振ふって別れ、二度と会わないことが当たり前の行商生活だった。

　自分がミューリのことでなかなか落ち着けないのも、その辺りに原因があるのかもしれない。

「会いに行くのかや？」

　足の上に頭を乗せているホロの顔は、ロレンスからは見えない。

　だが、なんとなくだが、ホロは目を開けて床ゆかを見つめているようにロレンスは感じた。

　ホロの真意はよくわからないが、ロレンスの答えは決まっている。

「行けるわけないだろ」

　気持ちがどうであれ、事実として、行くことはできない。

　この湯屋はセリムが来てさえ、客が多くなればうまくさばけるかどうかわからない。しかもこれから先、セリムの兄たちが作った巡じゆん礼れいの宿場からも、ニョッヒラには客がやって来る。目の前の雑事だけで精いっぱい。そんな生活がずっと続くのだ。

　そうこうしていれば時が経たち、もはやこの土地を離はなれるということすら想像しにくくなるだろう。そして誰だれかが、あるいは客かもしれないが、ある日湯屋の扉とびらを叩たたき、こう言うのだ。

　ロレンス殿どのに手紙が……。

　それが人の世の一生というものであり、世界はあまりに広く、道は細い。

　大事にできるのは手の届く範はん囲いのものだけだし、それでさえ、贅ぜい沢たくと言えるかもしれない。

　ロレンスがホロの肩かたを撫なでると、ホロは大きく息を吸って、吐はき出した。

「ぬしはミューリの心配ばかりじゃ。あれにも会いたいんじゃろ？」

　ロレンスの手が止まる。

「馬がこの地に来た理由はわっちも聞いた。心配性しようでたわけのぬしが、どんな顔で湯屋に戻もどって来たかも想像がつきんす」

　未来を暗く考えがちなのはどこのどいつだ、とロレンスは思ったが、ホロの耳が含ふくみ笑わらいをするようにひくひくしているので、わかって言っているのだろう。

　ただ、だからといってロレンスは笑え顔がおにならない。

　ホロがあえてそんなことを口にする理由がわからなかったからだ。

「……怪け我がを治すには、確かに膿うみを出しきらないとならないことがある。そのためにお前は、俺おれの傷をぐいぐい押おそうというのか？」

「たわけ」

　ホロは言って、寝ね返がえりを打った。

　赤味がかった琥こ珀はく色の瞳ひとみが、怯ひるむくらいに、優やさしげだった。

「わっちはな」

　そこで言いよどむホロは、ロレンスから目を逸そらす。

　そして、不意にくすくす笑い出すと、病やみ上あがりかというくらい大たい儀ぎそうに体を起こし、慌あわてるロレンスにしなだれかかった。

「お、おい、お前──」

　怒おこるでも泣くでも呆あきれるでもないホロの様子に、ロレンスはかえって戸と惑まどってしまう。

　及および腰ごしでホロを抱だきとめると、酒と湯あたりでずいぶん汗あせをかいたのか、いつも以上に濃こいホロの香かおりが鼻をくすぐった。

　ロレンスの胸に顔をうずめたホロは、自分の匂においをこすりつけるかのように、顔の向きを二度ほど入いれ替かえた。

「ミューリが出ていってからこっち、わっちゃあ、随ずい分ぶん甘あまやかされた」

「それ、は……」

　否定しようのない事実でありつつ、認めればホロの爪つめが背中に食くい込こむかもしれない。

　すっかり躾しつけられたロレンスは返事に詰つまるが、ホロはそこも含ふくめて笑っているようだった。

「くふ。ぬしを選んだわっちの目は確かだったというわけじゃ」

「……まあ、お前は良い買い物をしたと思うよ。自分で言うのもなんだが」

　ロレンスの言葉に、ホロは耳と尻しつ尾ぽをばたつかせた。

　しかし、ひとしきりくすぐったそうに笑い終えると、ホロはふっと雰ふん囲い気きを変え、ロレンスから離はなれた。

　そして、静かに言った。

「これでは天てん秤びんが釣つり合わぬからの。わっちから、ぬしに恩を返さねばならぬ」

　戸と惑まどいが抜ぬけないロレンスの顔を見て、ホロはにかりと笑う。

　牙きばが目立つ、悪戯いたずら好きでやや意地悪だが、心の底は誰だれよりも乙おと女めで一いち途ずな、ロレンスが好きなホロの笑え顔がおだ。

「ぬしよ、旅に出よう」

　その口から出た言葉に、ロレンスは心底仰ぎよう天てんした。

「……え？　お前、一体なにを……」

「言葉のとおりじゃ。もう十年はここにおるじゃろう。人の世ではそれなりの長さじゃ。たまには外に出ることもよかろう。それに、ミューリに対するぬしの間ま抜ぬけな心配もすっきりさせておいたほうが、後々のためになりそうじゃからのう」

「いや……」

　言葉にならないことを口ごもるばかりのロレンスに、ホロは見慣れた様子で肩かたをすくめた。

「湯屋のことはどうするんじゃ？　と言いたげじゃな？」

　当たり前だ！　とロレンスは口を動かしたものの、言葉は出てこない。

　湯屋の経営と維い持じがどれほど大変か、ホロは知っているはず。その大切さとなれば、自分以上に知っていたはず。

　歳としを重ねた店の主人が、晩年に差さし掛かかって店を畳たたみ、巡じゆん礼れいの旅に出ることは確かにある。

　だが、それにはまだあまりにも早すぎる。

　ホロはいつも極きよく端たんなことを思いつきで口にするが、今度はその度が過ぎている。酔よったうえでの妄もう言げんか、とロレンスがようやく眉まゆをひそめると、それを見み抜ぬいたらしいホロが指を突つき立たててきた。

「ぬしは相変わらず、なにも見ておらぬ」

「そんなことはない。昔から変わらない、お前の素すっ頓とん狂きような言動を見てるところだ」

　言い返すと、ホロはほほうと胸を張った。

　ロレンスは、ここぞとばかりに言いい募つのる。

「湯屋をどうする。畳たたむのか。俺おれたちがいなくなれば回すことなんて覚おぼ束つかない。そして一度畳たためば、再開したところで遠方の客はすぐにやって来られない。最低でも一年かかる。その間の食くい扶ぶ持ちは？　仕入れ先だって整え直さなきゃならない。お前はもう少し──」

「ぬしはもう少し、自分のしてきたことに自信を持つべきじゃと思いんす」

　ロレンスが口をつぐんだのは、ホロの笑え顔がおに、それだけの深みがあったから。

「ぬしはこの湯屋を立派なものにした。来る客は皆みなが大喜びじゃ。コル坊ぼうやミューリがいなくなったところで、客どもの評価は変わらなかったしのう。ここには、大きな流れがきちんとできたんじゃ」

　ホロの嬉うれしそうな、誇ほこらしげな笑え顔がおに、ロレンスがなにか言えるはずもない。

　ホロが人を褒ほめることなんて滅めつ多たにない。

　意地悪でへそ曲がりのホロなので、相手がロレンスであれば、なおさらだ。

「一年や二年開けたところで、客は怒おこらぬ。むしろ、ぬしとわっちが戻もどって来る時のために、せっせと協力してくれるじゃろう」

　そんな都合の良いことが……と思いながら、ロレンスは客たちの様子を思い返す。

　楽観的な予測は厳に慎つつしむべきなのが、行商人の倣ならいだった。

　だが、ホロの言葉を疑うことは、客がそれほど湯屋を好きになってくれているはずだ、という自負をも疑うことになる。そして、客は実際にここを気に入ってくれているはずだった。

　ロレンスはそのことを理り屈くつでは理解するものの、ホロの突とつ飛ぴな提案に賛同しかねる現実的な理由があった。

「だ、だからといって……酔すい客きやくたちに湯屋の維い持じ経営を任せるのか？　俺おれがいなければセリムさんは帳ちよう簿ぼ仕事だけで手いっぱいだし、ハンナさんは炊すい事じ場から離はなれられない。どう考えても、到とう底てい回らない」

　理想郷ニョッヒラは、実に泥どろ臭くさい努力で成り立っている。甘あまやかしすぎてそんなことも忘れたのか、とロレンスがホロを責めるように見つめると、逆にホロに睨にらみ返された。

「たわけ。じゃからわっちゃあ、身を挺ていしてできるかどうか確かめたんじゃろうが」

「え？」

　呆あつ気けに取とられるロレンスを見て、ホロはいつもの呆あきれた顔を見せた。

「どうせぬしは、わっちが悪わる知ぢ恵えを働かせて、奴やつらに賭かけを持ちかけたと思っておるんじゃろう？」

　ホロが言うのは、昼間のことだろう。酒で飲み比べをして、ホロが勝ったら、ホロの仕事を彼かれらがする。

「ち、違ちがう、の──」

　か？　とまでは、さしものロレンスも言わなかった。ホロの思おも惑わくに気がついて、声を荒あらげてしまう。

「まさか、お前！」

　にやりと笑ったホロは、賢けん狼ろうの顔だった。

「わっちがここで眠ねむりこけ、ぬしがそんなわっちを間ま抜ぬけ顔で愛めでておっても、湯屋の仕事はいつも以上に回っておろう？」

　ならば主人夫ふう婦ふが旅に出ても同じこと。

　彼かれらの働きぶりは、目の当たりにしたばかり。

　言葉を失うロレンスに、ホロはやれやれとため息をつく。

「わっちは確かに良い買い物をしたが、ぬしも自分がなにを手に入れたのか、よーく考えてみることじゃな？」

　さっきとは違ちがい、獲え物ものに絡からみつく蛇へびのように、ホロがしなだれかかってくる。

　ここしばらくはロレンスがホロの面めん倒どうを見ることが多かった。

　けれど、ホロはやっぱり、ホロなのだ。

「確かにそんなに長くは無理じゃろうが、半年程度ならば奴やつらも引き受けてくれるじゃろ。報ほう酬しゆうは、暇ひまな時期の、自由な時間」

　ここを理想の湯屋として、彼かれらは長い旅路をものともせずに来てくれた。

　その熱意を信じないで、どうして湯屋の魅み力りよくを誇ほこれるだろう。

「お前は……」

「んん？」

　ロレンスの背中に腕うでを回し、悪戯いたずらっぽく尻しつ尾ぽを振ふりながら甘あまえるホロ。

　そのホロを見下ろし、ロレンスはただただ、笑うしかない。

「いや、さすが、麦に宿る狼オオカミの化け身しんだと思ったよ」

「ほう」

　どういう意味か聞いてやろう、とホロが挑ちよう戦せん的な笑えみと共に視線を向けてくる。

「散々手入れをしてきたんだ。立派に麦むぎ穂ほが実ってくれなきゃ噓うそだろう？」

　ホロは目を見開き、口を横いっぱいに広げて歯を見せる。

「たわけ」

　ホロのその言葉を何度も聞いてきた。

　そのとおりだとロレンスは思う。

　どれだけ一いつ緒しよに過ごしても、ホロの素す晴ばらしさを理解しきることは無理なのだから。

「じゃあ、本当に？」

　ロレンスの問いに、ホロはこう答える。

「うむ。孫の顔でも見にいきんす」

「ん、なっ！」

　絶句するロレンスを見て、ホロがにやにやと笑う。

　こいつはいつもいつも……とロレンスが苦々しげな顔をするほどに、ホロは嬉うれしそうに尻しつ尾ぽを振ふる。

「わっちゃあ賢けん狼ろうホロ。ぬしなどわっちの掌てのひらの上じゃ」

　そう言うくせに、ホロはロレンスの胸に顔をうずめている。

　いや、だからこそたちが悪いのだと、ロレンスはその華きや奢しやな体を抱だきしめる。

　こんな狼オオカミにじゃれつかれたら、二度と離はなすことなどできないのだから。

「まったく、恐おそろしい話だよ」

　ロレンスが諦あきらめたように呟つぶやくと、暖だん炉ろの中で薪たきぎが爆はぜた。

　季節は秋。

　最高の季節の、最高の時間が流れる頃ころのことだった。







　あとがき




　お久しぶりです。支はせ倉くら凍い砂すなです。なんと『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』もついに二十巻です。ありがとうございます。思い返せば三巻の時点で、すでにあらかじめ考えていたネタが尽つきて、この先どうするんだろうと不安になっていたものです。再始動後の短編集も、当初こそネタのストックがあったものの、ここ最近は乾かわいた雑ぞう巾きんを絞しぼるようにしてネタを考えているのですが、絞しぼると出てくるから不思議です。この雑ぞう巾きん、実は乾かわいたふりがうまいだけなのでは……？

　絞しぼりすぎてちぎれない程度に、引き続き書いていけたらと思いますので、どうぞよろしくお願いします。

　あと、このあとがきを皆みなさまが読まれている頃ころには、おそらく小こ梅うめけいと先生版『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』の最終話がすでに雑誌掲けい載さいされていることかと思います。こちらも十年以上の長きにわたり、百話に及およぶホロとロレンスの物語を描えがききってくれました。ラノベのコミカライズはアニメ化とか色々な事情に左右されてしまいますし、原作シリーズが長くなるとそれだけで継けい続ぞくは困難なものになります。その中で小こ梅うめけいと先生は高いクオリティを保ち続け、最後まで描えがききってくれました。本当にお疲つかれさまでした！　数多あまたのラノベのコミカライズがある中で、私はとても幸せな原作者の部類に入るかと思います。小こ梅うめ先生と引き合わせてくれた編集Ｏ様にも感謝を！




　という珍めずらしく感動的な終わり方をしたかったんですが、余白が……。あと、『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』も『狼おおかみと羊よう皮ひ紙し』もまだ続く（はず）ですので！

　近きん況きようなんかを記しますと、太りました。人生最大体重を記録していて、座すわっているとお腹なかが苦しいです。夏前くらいにジョギングと食事制限がうまくいって油断して、ラーメン、カレー、カレー、ラーメンみたいな生活していたらあっという間でした。再び運動と、ブランパン生活です。とか言ったそばから、まさにこのあとがきを書いている昨日、シカゴピザというケーキみたいなピザを食べてきました。とてもおいしかったです！　今一番食べたいのは、あんこう鍋なべです。あん肝きもたっぷりの。魚だからヘルシーなはず。多分。きっと。

　一方で、最近は旅行に行けてないので、２０１８年は旅行に行きたいなあとか思っています。日本の都道府県、数えてみたら大半は行ったことないんですよね（移動での通過を除くと）。

　四国のお遍へん路ろもやってみたいですし、まだまだやり残していることがたくさんありそうです。

　つまり『狼おおかみと香こう辛しん料りよう』の世界にも、まだまだ面おも白しろい話が眠ねむっているはず！

　そんな感じで、あとがきを終わりたいと思います。





支はせ倉くら凍い砂すな
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支はせ倉くら凍い砂すな

１９８２年12月27日生まれ。第12回電撃小説大賞《銀賞》受賞。地球が滅ぶその日まで紙の本派のつもりだったのですが、最近は電子書籍で買うシリーズも出てきました。
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イラスト／文あや倉くら 十じゅう

東京都在住、フリーで細々と活動中。

代表作は『狼と香辛料』挿絵他、『理想のヒモ生活』挿絵、VOCALOID『結月ゆかり』キャラクターデザイン等。







本書に対するご意見、ご感想をお寄せください。




電撃文庫公式ホームページ 読者アンケートフォーム

http://dengekibunko.jp/

※メニューの「読者アンケート」よりお進みください。




ファンレターあて先

〒102-8584　東京都千代田区富士見1-8-19

アスキー・メディアワークス電撃文庫編集部

「支倉凍砂先生」係

「文倉 十先生」係
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「狼と白い猟犬」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.55」（2017年5月号）

「狼と春の落とし物」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.56」（2017年7月号）

「狼と飴色の日常」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.58」（2017年11月号）

「狼と青色の夢」／「電撃文庫MAGAZINE Vol.59」（2018年1月号）




文庫収録にあたり、加筆、訂正しています。




「狼と収穫の秋」は書き下ろしです。













この物語はフィクションです。実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
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