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ご利用の端末によっては、文字サイズを大きくすると本文の表示が途中で止まることがあります。

その際は、文字サイズを小さくしてお読みください。
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　よく晴れた五月の空の下、私は草原に横たわったまま溺れかけていた。

　青空を背景に、プランクトンみたいな模様がピンピン跳ねている。あれは目の中の白血球が見えてるんだとか、どこかで読んだ。仰向けた顔を撫でる風には、生の魚に似た刺激臭が含まれている。本当に魚かどうかはわからない。〈裏側〉に入ってから、魚なんか一度も見かけたことがないからだ。

　私は丈の高い草が生い茂る中、仰向けに倒れ込んでいる。草の根元は水没しているから、私の背中側も水に浸かっている。いわゆる半身浴。いや違う。違います。いわゆらない。どっちかというとスーパー銭湯にある「寝湯」に近い。ただし水深が二十センチちょっとあるので、がんばって顔を水面の上に出しておかないと水が鼻と口に流れ込んでくる。そんな寝湯はないし、あったとしたらそれは水責めの拷問だ。デス寝湯である。

　実際私はどんどんデスに近付いている。ユニクロのフリースも、迷彩のパンツも、水浸しでじっとりと重い。この状態になってもう……もう何分だろう？　時計を見ることさえできないから時間の経過もわからないけど、水の上に顔を出し続けるのも限界だった。首が痛くて攣つりそうだし、さっきから腹筋がぷるぷるして止まらない。そもそも身体に力が入らないのだ。夢の中で走ろうとすると足がふにゃふにゃして全然思うように動けない、ちょうどあんな感じ。私の手足はほぼ麻痺していた。あれを一目見てからずっと。

　まさかこんなことになるなんて──甘く見てた。こっちの世界を見つけて、興奮して、探検しようと踏み込んで、あげくにヤバいやつに出くわして、溺れそうになってる。

　ここで死んだらどうなるんだろう。表の世界では、二十歳女子大生謎の失踪事件とか言われるだろうか。うわー、ないことないこと書かれそう。やだな。ごめんお母さん。

　……いや、正直、私が急にいなくなっても誰も気に留めないだろう。友達もいないし、困るのはせいぜい、学費の支払いがないことに気付いた大学の事務の人と、奨学金の返済が滞っていることに気付いた学生支援機構くらい──。

　考えてたらどんどん辛くなってきた。

　大学を卒業しても奨学金のローンで首が回らなくなるのはほぼ確実だし。先の見通しが暗いことがわかりきった人生、どうせなら〈裏側〉で死ぬのも悪くはない、のかも……？

　でもやっぱり、痛いのや苦しいのはいやだなあ。溺死ってどのくらい苦しむんだっけ、と私が考え始めたとき、近くで何か聞こえた。

　草むらをかき分ける音。水を踏む足音……近付いてくる。動物？　音からするとそれなりに大きなやつだ。

　何だろう。魚だけではなく、〈裏側〉で動物らしい動物には遭ったことがない。草に隠れて正体が見えないことが余計に不安を募らせる。

　息を潜めていようと思ったのも無駄だった。顔を水の上に出そうとしてはぁはぁ言ってたのを聞きつけられたか、足音が止まって、草むらの向こうから声が降ってきた。

「そこに誰かいる？」

　──人間だ！

　不意を打たれて、言葉が出なかった。

　若い女の声だ。天気のいい公園を散歩でもしているみたいに、場違いに明るい。こっちが刻一刻とデスに近付いているというのに。

「……もしかして、サツキ？」

　声の主が言った。誰だそれは。人違いですけど。

　混乱していると、声は少し不安そうになって、もう一度訊ねてきた。

「ねえ、助けに行った方がいい？　もう死んじゃった？」

「あっあっ、死んでな──」

　思わず声を上げた拍子に、がぶりと水が口に入った。口腔を満たした液体には味がない。まったく何も。ぷあっ、慌てて吐き出して、もう一度言う。

「生きてます！　助けて！」

　恥も外聞もなく叫んでから、思い出した。そもそも私がこうなった原因が、まだその辺にいることを。

「き、気をつけて。ヤバいやつがいる」

「ヤバいやつ？　どんなの？」

「し、白くて、くねくねしてて……」

　口に出して説明しようとすると、あれの姿が脳裏に蘇った。

　途端、ものすごい気持ち悪さに呑み込まれて、私は呻いた。

　きつく目をつぶって耐えようとしたけど、脳裏に浮かんだ白い姿がどんどん、どんどん鮮明になって、まずいと思いながら意識をそっちにもっていかれて、頭の中がぐりっとよじれるみたいになって、

「ううっ……」

「どうしたの？」

「見ると、頭おかしくなるから……絶対見ちゃだめ……」

　それだけ言ったところで、気力と体力が同時に尽きた。

　止まらない目眩の渦に呑み込まれるように意識が落ちていく。味のない水に顔が沈む。ごぼっと口から泡がこぼれた。

　見上げる空が水に揺らぐ。青空に泡が立って、雲が弾ける。

　そのとき──

　鳥の一羽の影もない、ただただ空虚な青と白とを切り裂いて、明るい金色が舞い降りた。

　首の後ろに手が回されたかと思うと、上体を抱え起こされて、私はあっけなく水の中から救出された。

　ずぶ濡れで目をしばたたく私に、声の主が微笑みかけた。

「オフィーリアかと思った」

　と彼女は言って、

「は？」

　と私は答えた。

　いや、知ってる。オフィーリアくらい知ってます。デス寝湯みたいな溺死姿の絵で有名な土左子どざこだ。ウィキペディアで見た。

　そんなことではなく、私は彼女の姿を見て、呆気にとられていた。

　めちゃめちゃ美人だった。

　少しウェーブのかかった金髪。鼻筋の通った顔立ち。色白で滑らかな肌。手足は長くて、服の上からでも一目でスタイルがいいとわかる。着ているのは首元までジッパーを上げたオリーブ色のジャケットに、ジーンズと編み上げのブーツだ。

　私と同じか、少し下くらいの年齢だと思う。きらきら輝く藍色の目で私を見下ろして、彼女は訊ねた。

「もうおかしくなったの？」

「な、何が？」

「頭」

「た、たぶん、まだ大丈夫」

　と答えたものの──本当にそうかな？

　もう既に私の頭はおかしくなっているのかもしれない。死にそうなところにこんなかわいい子が助けに来てくれるとか、よくよく考えれば都合がよすぎる。なにこれ？　中学生の妄想か、死に際の幻覚か──

　そんなことをぐるぐる考えていると、彼女が言った。

「で、どこ？　見るとおかしくなるやつは」

　軽い口調で問いかけられて、私もつい素直に指差してしまう。気がつくと、手足の感覚が戻ってきていた。まだ痺れているけど、なんとか動く。

「あっちに……って、ちょっと、何する気？」

　私を水の中に座らせたまま、彼女は草むらの中で立ち上がった。

「だめだめ、危ないって！」

「うえっ、ほんとだ」

　彼女は嫌そうに目をすがめて舌を出した。

「あれかあ、気持ちわるぅ」

「いや、気持ちわるーじゃなくてさ、見ちゃだめだって──」

　彼女の腕を摑んでしゃがませようとした拍子に、私もまた直視してしまった。

　見渡す限り続く、色褪せた草の海。暗い木立や廃墟が点在する〈裏側〉の平原に、ぽつんと一つ、動くものがいた。

　それは、縦に引き延ばされた人のような形をしていた。

　西日が落とす長い影を地面から引きはがして立たせたような、とらえどころのない姿。

　色は白。タバコの煙を思わせる濁った白。

　その白くてひょろりとした人影が、水に浸かった草むらの中に立って、身をくねらせている。踊っているのか、苦しんでいるのか、くねくね、くねくねと。

　その動きを見ているうちに、だんだん頭がぼんやりしてきて、気持ち悪くなってくる。それなのに、もっとよく見なければならないような気になってくる。

　朝、目が覚めて、忘れかけた夢を思い出そうとする感じに似ている。確かに憶えていたはずのことを、もう少しで思い出せそうな、もどかしく、頭の芯をいじめる感覚。

「うーっ……」

　彼女の腕から手を離して、私は呻いた。ぐらりと身体が傾いて、ジーンズの脚に寄りかかってしまう。

　浅い呼吸を繰り返す私の頭に、彼女がぽふっと手を置いた。

「ねえ、あれ見てるとすごい変な感じになるね？」

「うー」

「見続けたらどうなるのかな」

「わ、わがんない……」

「まあそうだよねー」

　余裕がありそうな口調だけど、彼女も平気なはずがない。フッ、フッと速いペースで息を吐くのが聞こえる。

「あーキッツい。はー……でもなんかわかっちゃいそう……。この感覚の先に何があるんだろう……？」

「ぇあ……」

　もうまともに受け答えできない。彼女もどんどん呼吸が荒くなっている。心なしか身体もぐらぐら揺れてるような気がするけど、揺れてるのが私か、彼女か、もうわからない。

「さ──さっきより、近付いてる、逃げな、きゃ」

　なんとかそれだけ口にした。

　白い影は妙に奥行きがなくて、距離感が摑みにくいけど、最初に私が遭遇したときより近くに来ている気がする。

　視界がぐにゃっと歪む。目の前の情景が、空中を漂う煙に投影されてるみたいに現実感がない。頭が重くなって、気を失いそうになったそのとき、金髪の彼女が大きく手を振りかぶって、何か投げた。

　きらきら輝く角張った石みたいなものが放物線を描いて、白い影の方に飛んでいった。

　次の瞬間、白い影は、ぐりんとその場でねじれて──消えてしまった。

「えっ」

　私は思わず声を漏らした。

「あれ!?　やっ……た？」

　金髪の彼女の口調からすると、意外の念に打たれたのは私だけじゃなさそうだった。ふうーっと息を吐いてから、脚にすがりついて呆然としている私を見下ろして、首をかしげる。

「今、当たったよね？」

　私はコクコクと頷いた。当たったというか、白い影が投影されている煙のようなものごとかき消したようにも見えた。

「な……何投げたの？」

「岩塩の塊。ああいうやつに効くって噂があったから、試してみたんだけど。ほんとに効果あるんだね、びっくり」

　塩を撒いて除霊する、みたいな話だろうか？

　なんだか通俗的で、今ひとつ腑ふに落ちないけど……。

「おっとっとと」

　彼女がふらついて、後ろに倒れそうになる。

　支えなかったら、背中から水面に倒れ込んでいただろう。踏みとどまった彼女が私に向かってにかっと笑った。

「ありがと。大丈夫？　気持ち悪かったね！」

「う、うん」

　気持ち悪さも、目眩も、まだ残っていた手足の痺れも、急速に引いていく。

　何かを思い出せそうな感覚もなくなっていた。

「立てる？」

「あ、うん」

　まだ脚にすがりついていたことに気付いて、慌てて離れる。立ち上がると、少しふらつくけど、大丈夫そうだ。ずぶ濡れの服が肌に張り付いて気持ち悪い。

「あの、助けてくれてありがとう」

「いいよいいよ」

　鷹揚に手を振って、彼女が名乗る。

「私、仁科鳥子にしなとりこ。あなたは？」

「あ、えっと、紙越空魚かみこしそらをっていいます」

「あのさ空魚、こっち側に入った場所、近い？」

　おおう。いきなり呼び捨てときた。

　距離の詰め方に怯ひるみながら、私は頷いた。

「うん。すぐそこ」

「やった。連れてってくれない？　ちょっと迷っちゃったんだよね」

「いいよ──と、鳥子」

　呼び捨てで返してみたら、彼女はぱっと顔を輝かせた。

「ちょっと待ってね。あれ拾ってくるから」

　そう言って、〝鳥子〟は岩塩の落ちた場所へと草むらをかき分けていった。
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　ドアを開けて、戸口をくぐり抜けると、その瞬間にはっきりと空気が変わる。

「わ、暗」

　私の後ろで、鳥子が呟いた。

　目の前に広がるのは、夕暮れの廃屋。天井も壁紙もぼろぼろで、ガスコンロも流し台も黒く汚れきっている。埃の積もった食卓の上には、すっかり褪色して読めなくなった電気代や水道代の請求書が散らばっている。

　振り返ると、私たちが通り抜けたドアはもう閉まっている。アーケードに面した潰れた店舗の後ろの、小さな居住スペースの出入口。本来は、狭い路地に出るはずの扉だ。

　これが、私が見つけた〈裏側〉への通路だった。

　鳥子が室内を見回して訊ねる。

「ここ、どこ？」

「大宮。駅の東側の──」

「えっ、埼玉の!?　そんなに歩いたつもりなかった」

「鳥子はどこから入ったの？」

「神保町──東京の。やっぱりどっかで空間がおかしくなってるんだろうなあ」

　外から、アーケードのざわめきが聞こえてくる。行き交う足音、苛立たしげな自転車のベル。何軒か先のパチンコ屋のドアが開くたびに、玉がじゃらじゃら触れあう音が大きくなる。そうだ──〈裏側〉にないのはこれだ。人の声も、車のエンジン音も、電子機器のかすかな唸りも、あそこにはない。風が草木を揺らす音と、ときおり何かの鳥か虫のような声がするだけで、人の活動を示す音が何もない。

　私はあの、気の遠くなるような静けさが、本当に気に入っていた。

　静かで、穏やかなあの世界を、私は独り占めしたつもりでいた……のだけれど。

　不意に何かがガガッと床を擦る音がして、思わずびくっとしてしまう。

　鳥子がテーブルのそばの椅子を引いた音だった。

　埃の積もった座面に無造作に腰を下ろして、鳥子はふーっと息をつく。

　ちょっとためらってから、私も別の椅子を引いて、慎重に座った。

　テーブルの向こうに、鳥子の横顔。何を考えているのか、肘を突いて、焦げたガスコンロの方を見つめている。

「──何回行ったの？」

　私が口を開くと、鳥子は夢から覚めたみたいに瞬またたきをして、こっちを向いた。

「十回くらいかな」

　マジですか。こっちはまだこれで三回目だ。

「そんなに……それで詳しかったんだ」

「いやあ、別に詳しくないって」

「だって、くねくねを撃退したじゃない。あんなことができるなんて知らなかった」

「くねくね？　あの気持ち悪いやつ、そういう名前なの？」

「名前っていうか……そういう、噂かな」

「空魚の方が詳しいじゃん」

「私は予備知識があっただけ。あんなの、本当にいるなんて思わなかった」

　そう口にして、ようやくさっきの体験の異常さがじわじわと身に迫ってきた。

　私があれを知っていたのは、大学で専攻している文化人類学の研究テーマとして、現代の実話怪談に興味を持っていたからだ。「くねくね」は二〇〇三年ごろから、ネットを中心に語られてきた怪談だった。身を異様にくねらせながら踊っているように見える白い影に出くわして、見ると頭がおかしくなる──だいたいそんな話。さっき私が遭遇したのは、その怪談で語られる存在によく似ているように思えた。

　でも、私はくねくねが実在すると思っていたわけじゃない。文化人類学は妖怪や呪術を研究テーマにすることがあるけど、それらの実在を信じてるわけじゃなくて、あくまで人間の文化の一側面として捉えるだけだ。

「じゃあ、これ見て。なんだかわかる？」

　鳥子はごそごそとジャケットのポケットを探って、何か角張ったものを取り出した。

　テーブルの上に置かれたそれは、一辺が五センチくらいの、銀色の六面体。それぞれの面は鏡のように滑らかで、この部屋の中を反射している。

　剝がれた壁紙も、落ちた天井も、散らばったがらくたもはっきりと映っている。

　ただ、覗き込む私たち二人だけが、その中にいなかった。

「ええ……？」

　角度を変えて見ても、手を近づけても、何も変わらない。

「……なに、これ」

「さっきのやつが消えたとこに落ちてたの」

　鳥子が六面体を持ち上げて、しげしげと見つめる。

「売ったらいくらになるかな？」

「いや、そもそも何なのそれ」

「知らない。なんだろ、投げた岩塩見つからなかったし、これに変わっちゃったのかな」

　そんな馬鹿な。人間だけを映さない鏡面？　そんなものがあり得るのだろうか？

　これ、こっちに持ってきちゃっていいものなの……？

　不安に思いながらも、鳥子の手の中の物体から目が離せなかった。〈裏側〉が異常な場所だということはわかっているつもりだったけど、その小さな六面体は、私の現実認識を改めて揺るがす、言い逃れようのない物証だった。




　私が〈裏側〉を見つけたのは、ほんの一カ月ほど前のことだ。

　実話怪談の現場を追いかけて、私はいわゆる心霊スポット的な場所を調べていた。もともと高校のころから廃墟探検の真似事が好きだったから、フィールドワークと称して怪しい場所に潜り込んでいたのだ。まあ厳密には不法侵入なんだけど、ともかくその最中に、この廃屋の中で見つけたのだ。あり得ない草原に続く扉を。

　最初は扉が閉まらないようにつっかい棒をして、二、三歩だけ出てぴゃっと戻った。それだけで、自分の見たものが信じられないまま、呆然と帰った。

　気を取り直して訪れた二回目はもう少しがんばって、五十メートルくらい進んでみた。泥に足を取られて転んで、ぐっちゃぐちゃになって退散した。

　三回目の今日は、野外で動けるように、ちゃんとした格好で〈裏側〉に入った。廃墟探検の経験を生かした、暖かくて動きやすい服と靴。スポーツにしては道具がないし、山登りにしては軽装なので、そのまま電車に乗るとわりと浮く。夜道で歩いてたら空き巣を疑われるかもしれない。ともかくそうやって、本格的に探検しようと、勇んで〈裏側〉に踏み込んだのだ。

　そしてくねくねに出くわして、死にかけた。

「ねえ」

　考え込んでいたら、いつの間にか鳥子がテーブルの上に身を乗り出して、私をじっと覗き込んでいた。

「……なに？」

「空魚はなんであの場所を知ってたの？」

「〈裏側〉のこと？」

「そう呼ぶんだ？　誰が言ってるの、それ？」

「わ、私が勝手に」

　そう。〈裏側〉というのは、私が勝手に呼んでいるだけだ。今まで知っていた表の世界に対して、その影にある裏の世界、そのくらいの意味。

　……というか、なんで〈裏側〉を知っていたのか、訊ききたいのはこっちの方だ。

　私は改めて鳥子を見つめ返した。

　いったい何者なんだおまえは。

「鳥子、あなた──」

「空魚、向こうで他に誰か見なかった？」

　かぶせるように訊かれて、出鼻をくじかれる。

「見てない。〈裏側〉で会ったのは、あなたが初めて」

「そっか」

　鳥子は目を伏せて、椅子の背もたれに寄りかかった。

「誰か捜してるの？」

「まあね」

「そういえばさっき言ってたよね。サツキさん……だっけ？」

　私が名前を口にした、そのとき──

　ガン！　突然の大きな音に、私たち二人は飛び上がった。

　廃屋の裏口。私たちが通り抜けてきたばかりの〈裏側〉への扉が、いきなり鳴った。向こうから、誰かが扉を叩いたみたいに。

　音は一度だけで、それきり静まりかえっている。様子を見ようという気になったのか、鳥子が椅子からそろそろと腰を浮かした。でも、私の方が扉に近い。私は片手で鳥子を制して、立ち上がった。

　どうするの？　声を出さずに、口の動きだけで問いかけてくる鳥子を横目に、私は足音を忍ばせて扉に近付いた。

　ドアスコープに顔を近づける。

　こういうとき、向こうから覗かれてるって怪談があったのを思い出す。誰かの血走った目と出くわすのをなかば予想しながら、私はおそるおそるドアスコープを覗き込んだ。

　…………？

　青い。

　ドアスコープの向こうは、真っ青だった。

　海の青とも、空の青ともつかない、青い世界。

　なんだこれ。

「ねえ空魚……！　どうなってる……？」

　声を押し殺して訊く鳥子に、振り返って答える。

「わかんない。何も見えない。ただ青い──」

　そう言った途端、鳥子が目を見開いた。

「離れて！」

　そう言いながら、ジャケットのジッパーを開いて、中に手を突っ込んで──

　──黒光りする拳銃を取り出した。

　ちょ……。

　ちょっと待って洒落にならない。

「あっ、大丈夫だから」

　私の表情を見てか、鳥子がなだめるように片手を上げた。

「ただのマカロフだから。拾ったやつだから」

　どこでだよ。

「余ってるの他にもあるから、こんど空魚にもあげるね。それより、そこ危ない」

　要らないし、危ないのはおまえだ……と言おうとしたけど、拳銃を持った相手に言い返すほど私も無謀ではない。おとなしく下がった。

　鳥子は拳銃を両手で握って扉に歩み寄った。こういうのの上手下手はわからないけど、なんとなくきれいな動作に思えた。

　ぴたりと扉に張り付いて、ドアスコープを覗き込む。

　そのまましばらく、動きが止まった。

「と、鳥子……さん？」

　刺激しないように、小声で呼びかけると、鳥子が平板な口調で言った。

「この向こう、青かったんだよね？」

「う、うん」

「そっか」

　ふう、と鳥子がため息をついて銃を下ろし、おもむろにドアノブに手を掛ける。

「えっちょっ」

　私が止めるより先に、鳥子がドアを開け放った。

　埃っぽい空気が流れ込んでくる。

　戸口から見えたのは一面の青……ではなく。

〈裏側〉の未踏の原野……でもなかった。

　そこにあるのは、ただの裏路地だった。

「あれ!?」

　私は戸口に駆け寄って、身を乗り出した。

　どこまでも続く〈裏側〉の草原は、消えていた。

　建物の間の、狭くて薄汚れた小道。空き瓶の差さったビールケースや、ゴミバケツ、錆だらけの廃棄自転車。アーケードの方から気の抜けるようなハワイアンが流れてくる。

　どうしようもなく日常な、どうしようもなく表の世界の光景だった。

「ええーー？」

　私は呆然と立ち尽くした。

　なくなってしまった。

　私の〈裏側〉が。

「この入口、使えなくなっちゃったね……って、え、ちょっと、どうしたの？」

　私の顔を覗き込んで、鳥子が慌てた声を出した。

「ねえ、ちょっと、空魚」

　鳥子の呼びかけに、私はただかぶりを振った。

　泣きそうだった。

　まだ何も開拓していない遊び場を、自分だけの秘密の場所を、目の前で取り上げられた気分だった。

「そんな顔しないでよ。私が入った場所、連れてくから、ね」

　鳥子が困ったように言いながら歩み寄ってきて、私の頭に手を伸ばして撫でてくる。

　頭ポンポンかよ。チャラい男かおまえは。ぶっとばすぞ。

　内心ムッとしながら、私は口を開いた。

「いいけどさ……」

　拗すねたような声が出てしまった。咳払いして言い直す。

「いいです。大丈夫だから」

　私が頭を引くと、鳥子は素直に手を下ろした。

　黙って二人で、裏口の敷居を見下ろす。

　そこにさっき何がいたのか、推測できる手がかりはまったくなかった。

「青いと、何かヤバいの？　銃なんか持ち出して……」

　私が訊ねると、鳥子は太股のあたりで銃をぶらぶらさせながら答えた。

「聞いたことがあるんだ。あっちの世界、いろいろ危ないことがあるんだけど、一番ヤバいのは、青くなったときだって」

「どうして？　なんか襲ってくるとか？」

「知らない。私も経験ないから。でも……」

　鳥子は急に、疲れたようなため息をついた。

「今日は帰る。また会いたいな。連絡先教えて？」

　ジャケットの懐に銃を納めて、ジッパーを上げながら言う。

　教えていいものだろうか。拳銃を持った謎の女に。

「……鳥子が教えてよ」

「自分の番号とか憶えてない」

「電話見ればいいじゃない」

「持ってきてないの。向こうで落としたくなかったから」

「……あ！」

　私は慌てて、水浸しのパンツのポケットから自分の電話を取り出した。

　しまった。忘れてた。

　あの味のない水に浸かったとき、電話も当然水没している。

　祈りながらボタンを押した。一瞬画面がちらついてから、電源が入った。

　よかった──と、安心したのも束の間だった。

「……なにこれ」

　画面を見ながら、私は呻いた。

　見慣れたアイコンやアプリ名はどこにもなかった。〈裏側〉で水没した私の電話は、日本語に似ているけれどまったく読めない謎の文字と、奇妙な図形を表示する、なんの役にも立たない機械に成り果てていた。
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　次に仁科鳥子と出くわしたのは、一週間後。大学の学食だった。

　三・四限、アフリカ史Ｉの講義を終えて昼食を食べていた私の向かいに、いきなり椅子を引いて座った奴がいて、なんだこやつ不作法な……と顔を上げたら、忘れようにも忘れられない金髪銃器不法所持女がひらひら手を振っていた。

「おっすー」

　私はチキンおろしだれを咀嚼そしやくしながら、何も言わずに鳥子を見つめた。

　今日はこの間と違って、普通の、街を歩くような格好だ。白のシャツブラウスに膝丈の青いプリーツスカート。荷物はレザーのトートバッグだけだ。シンプルな服装だけど元がいいから非常に見栄えがよろしい。一方の私は、普通の、近所のアパートからまっすぐ大学に出てきて講義が終わったらさっさと帰るだけの格好。コットンのシャツに、えーと、なんか適当なジーンズだ。持ち物は高校のころから気に入っている布カバン。この二つの「普通の格好」の間にはだいぶ差があって……。

　鳥子はきらきら輝く目で私をまっすぐに見て訊いてきた。

「誰かご飯食べる友達いないの？」

「ほっといてくれない!?」

　思わず気色ばんで答えると、鳥子は眉を上げて嬉しそうな顔になった。

　しまった。つい反応してしまった。

　こういう、人をいじるのが得意な奴は嫌いなのだ。友達がいないとか、付き合いが悪いとか、暗いとか、そういう人間を面白おかしくネタにしてもいいと思ってるような奴。マジでほっといてほしい。高校にもそういうのがいたけど、大学でも、入って早々そういう奴に出くわしてぐったりした。そういう面倒くささからなるべく遠ざかっていたら、友達の一人もできないままもう二年生の五月です。

　私はうんざりした思いで金髪女を見やった。染めたにしては綺麗だ。むかつく。

　こいつ、なんでここにいるんだ。なんで居場所を知ってるんだ。確かに、どこの大学に通ってるかだけはしぶしぶ教えたけど、それだけで突き止めてきたのか。番号もメールも住所も教えなかったのに。こわ。

「もう一回行こう」

　謎の女ａ．ｋ．ａ．鳥子が言った。

〈裏側〉のことを言っているというのはすぐわかった。私たちを結びつける共通項はそれしかないからだ。

「一人で行けばいいじゃない」

「二人で行こうよ。だめ？」

「いいとかだめとかじゃなくて……何しに行くの」

「この間持ち帰ってきた、あの変な鏡のカタマリ、あれ欲しがる人がいてさー」

「ああ、あれ……」

　不思議なものだから、確かに欲しがる人もいるかもしれないけど。

「欲しいからって、どうしようもないでしょ。たまたま拾っただけだし」

「たまたまじゃないよ。手に入れる方法はわかってる」

「方法って、まさか」

　嫌な予感に襲われる私に、鳥子が身を乗り出した。

「くねくねだっけ、あれ、狩りに行こ」

「ハアァ？！？」

　さすがに大声を出してしまった。

　あの見るだけで発狂する気持ち悪いやつを、狩る？

　馬鹿じゃないのかこの女。

「いい金になるよ、ダンナ」

「ダッ……」

　立ち上がりかけて、周囲の注目を集めていることに気付いた。腰を下ろして、小声で訊ねる。

「……マジで言ってるの？」

「まじまじ。タネはいっぱい買ってきたから。ほら」

　鳥子がごろごろとテーブルの上に岩塩の塊を転がした。

「ね。二人で幸せになろうぜぃ」

「マジで……」

　呆然と呟いてから、我に返ってぶんぶんと首を横に振る。

「いやいやいや無理無理。もうあんなのに近付きたくない。死にかけたし」

　だいたいその塩、ほんとに効くのか？　あのときは確かに、岩塩を投げつけたら消えたように見えたけど。

　鳥子がしおらしく目を伏せて、胸に手をやった。

「私一人だとやられちゃうかもしれないからさ、空魚に一緒に来てほしいなって」

「なんで私が」

「信頼できそうだから」

「どこが!?　一回会っただけで何がわかるって──」

「今日で二回目」

　眉間に皺を寄せる私に向かって、鳥子が微笑む。

「電話、直せた？」

「は？」

「この前、壊れてたでしょ」

「まだだけど。お金ないし」

　どうせかけてくる相手もいないし、考えないことにして、この一週間そのままだ。

「あの鏡石、一つにつき、いくらで売れると思う？」

　鳥子が内緒話をするように顔を近づけてくるので、私もしぶしぶ耳を寄せる。

「…………いくら？」

　耳打ちされた値段にたまげた。スマホを何台買ってもお釣りがくる額だ。

　ぽかんと見返す私に、鳥子はにんまりと笑った。

「山分けしよ。半々」

「マジで……？」










　マジなのだった。

　私たちは二人で大学を出て、南与野から埼京線に乗った。

　道中、ろくに知らない相手と何話せばいいんだと思って憂鬱だったけど、鳥子は意外にも話しかけてこなかった。電車のドアの横に立って、窓の外を見ながら黙っている。どうも上機嫌らしく、なんとなくニコニコしている。別に気詰まりでもないようだ。てっきりうるさく話しかけてくると思っていたから拍子抜けだった。

　楽といえば楽だけど、こうなると逆に相手のことが気になってきてしまう。いろいろ訊いてみたくはあるものの、何をどう切り出せばいいのか……。他人に興味を持つなんて本当に久し振りで、会話能力が壊滅している。頭の中だけであーとかうーとか呻きながら電車に揺られ、池袋で丸ノ内線に乗り換えて、結局なんにも喋らないまま御茶ノ水で降りた。

　鳥子が私を案内したのは、神保町の一角にあるビルだった。

　古本屋街の裏手に建てられた、ひょろりと背の高い雑居ビル。全部で十階。

「ここ……？」

　私は胡乱うろんな目つきで建物を見上げた。

「ほんとに大丈夫なの？」

「大丈夫だって。行こ」

　軽く答えてビルに入っていく鳥子の背中を見ながら、私はためらう。

　やっぱり苦手なタイプだ。ヤンキーに目を付けられたみたい。

　そう思いつつも不承不承ついてきたのは、〈裏側〉への接点を失いたくなかったからだ。

　その存在を見つけて以来、〈裏側〉は私のすべてだった。だって、誰でもそうなるでしょう。生きていると感じるあらゆる面倒くささ、しがらみ、お節介から逃げられる、自分だけの秘密の世界を見つけたら、みんなそっち行きたくなるでしょう。

　そうでもないのかな。

　ともかく、鳥子に逆らえなかったわけではない。決して。

　──ええい、どうにでもなれ。

　私はようやく腹をくくって、ビルに足を踏み入れた。

　薄汚れたエントランスを抜けてエレベーターに乗る。

　扉が閉まると、鳥子は四階のボタンを押した。

　四階に着くと、降りずにそのまま二階を押す。その次は六階だった。まるで暗証番号でも入れるみたいに、めちゃくちゃな順番で階数を指定している。

　子供が悪戯いたずらでやって怒られそうな行動だけど、鳥子は真顔だった。

「……何やってるのこれ」

「エレベーターの階数ボタンをある順番で押すと異世界に行ける」

　手を止めないまま、鳥子が答えた。

「空魚ならそんな話、聞いたことあるんじゃない？」

「……ある」

　私は頷いた。そう、確かにネットでそういう都市伝説を読んだことがある。子供っぽい話だな、というのが第一印象で、私自身はさほど興味を惹かれなかった。ただ、異世界に行く系のネット怪談の流行は心に引っかかっていた。

　まさか自分がその当事者になるなんて。

　六階、二階、十階……。エレベーターが上へ下へとせわしなく移動する。指定された階に止まるたびに、鳥子が即座にドアの閉ボタンを押す。

　五階。ドアが開くと、廊下の向こうから、女性が一人、駆け足で向かってきた。背が高くて黒髪、顔は見なかった。見る暇もなく鳥子が閉ボタンを押したからだ。

「ちょっと、今の人乗ろうとしてたよ？」

　思わず咎とがめたら、鳥子は肩をすくめた。

「あいつ、いつも五階で乗ろうとしてくるんだ」

「……いつも？」

「五階で、必ず女が乗ろうとしてくるけど、絶対乗せちゃだめなの」

　なにそれ怖い。

　一階、三階、八階、開いては閉じるドアの隙間から覗く雑居ビルの廊下が、スライドショーのように入れ替わる。二階、七階、十階。ちらつく蛍光灯の下、磨りガラス入りの扉が引き開けられて、女物の靴先が廊下に出てくる。背を向けて歩いていく背広の男が、足を止めてこちらを振り返ろうとする。寸前でエレベーターのドアが閉まり、廊下の情景を断ち切る。

　次第に私は異常に気付き始めた。限られた階数を行き来しているはずなのに、同じ光景を一度たりとも見ていない。ドアが開くたびに、見覚えのない廊下が目の前に延びている。

「……ねえ」

「わかる？」

　鳥子が横目でふっと笑った。なんだその訳知り顔！　睨んでやると、鳥子は面食らったように目をぱちくりさせた。

　心なしか扉の開くペースが速くなっている気がする。操作盤と階数表示に目をやって、ぎょっとした。数字が読めないのだ。確かに普通のアラビア数字が書かれていたはずなのに、いつの間にかそこには見たことのない文字が記されていた。

　やがて、ついにエレベーターは止まった。

　開いたドアの先は、真っ暗だ。何も見えない。

　エレベーターの中からあふれた光が、ひしゃげた四辺形に床を切り取っている。

「と……鳥子、ここでいいの？」

　鳥子は首をかしげている。

「あれ？　間違ったかな」

「は？」

「今までこんな暗いことなかったんだけど」

「ちょっとちょっと」

「っかしーなー。あっち側、夜なのかな」

　頼りない返事に呆れながら、私は扉の外に身を乗り出した。

　そして凄い勢いでのけぞった。

　退がろうとして、たたらを踏んで、背中がエレベーターの壁にぶつかった。

「閉めて！」

　私が叫ぶと同時に、鳥子が閉ボタンに拳を叩きつけた。

　ドアが閉まる直前、ひたひたひたひたっ、と冷たい足音が急速に近付いてきて、何かの爪先が見えたような気がした。

　節くれ立った指の先端に、うねが入って割れた太い爪。一瞬だけの印象を残して、ドアが暗闇を閉め出した。

　しんと静まりかえったエレベーターが、身震いしてまた動き出した。上昇している。

「なに、なにあれ」

　もつれる舌を動かして、ようやく声を出した。

「今の見た、鳥子──」

　首を回して話しかけると、鳥子がいつの間にか銃を取り出してまっすぐ扉に向けていた。

「おほお!?」

「わっ、びっくりさせないでよ」

「こっちの台詞だよ！　当然のように銃出さないでくれない!?」

「いつも持ってるわけじゃないよ。今日は空魚と逢うから」

「なんで私と逢うのに銃が要るの!?」

「大丈夫、大丈夫、落ち着いて。イッツオーケイ」

「ノットオーケー！　だいたいどこから出したのそれ！　トートに裸で入れてたの!?」

「空魚、話し方面白いね」

「は!?　何が!?」

「ツッコミに忙しくて……なんだろ、ツイッターで騒いでる人みたい」

「…………！？！？！？」

　困惑と羞恥と憤怒がぐるぐるに入り混じった感情に襲われて私が何も言えないでいるうちに、エレベーターはふたたび動きを止めた。

　私たちが見つめる前で、ドアが左右に開く。

　鳥子が満足げに頷いた。

「よかった。今度は着いたね」

　ドアの向こうは、屋上だった。ひび割れたコンクリートタイルで覆われた床面の向こうに腰くらいの高さの鉄柵が立ち、その上は雲の浮かぶ空。

「行こ」

　鳥子が足を踏み出した。

「ねえ、ほんとに大丈夫なのこれ」

「イッツオーケイ、メイビー」

「あああ、アイドントシンクソー」

　腰が引けまくりだけど、鳥子に置いて行かれるのはもっと心細い。意を決して、えいやと外に出た。

　エレベーターを離れて、屋上の端に近付いていく。湿った風が髪を揺らす。

　屋上を囲っている鉄柵は錆びていて、体重を掛ける気にはなれない。そっと手を添えて、いきなり崩れたりしないことを確認してから、下を覗き込んでみた。

　暈かさのかかった、なんとなく滲んだ光を放つ太陽の下、色あせた黄色の草原が一面に広がっていた。

　だだっぴろい草原は起伏があって、波のようにうねって見えた。ところどころに、人工物らしいものが見え隠れしている。蔦に覆われたビルや、無造作に転がる巨石。黒々とした雑木林の向こうに頭を覗かせているのは、針金細工じみた送電鉄塔のようだ。沼沢地を突っ切って延びているのは線路だろうか？　それらのさらに先には低い山並みが連なっている。

「どう？」

　なぜか自慢げに鳥子が言った。

「……少なくとも、神保町じゃないみたいね」

　振り返って、屋上を見渡す。階段がない。あるのはエレベーターの扉だけだ。

「どこから降りるの？」

「こっち」

　鳥子についていくと、柵の切れ目に梯子があった。

「え……これ降りるの？」

「高所恐怖症だったりする？」

「そうでもないけど……」

　屋上から見下ろす分には平気だけど、十階分の高さから錆びた梯子で降りなきゃならないとなると話は別だ。

「大丈夫だよ、落ちたことないから」

　無責任にそんなことを言う鳥子を、私は横目で睨んだ。

「私だんだん、鳥子のやり口がわかってきた」

「なに、やり口って」

「トラブったあとで心配すればいいと思ってるタイプでしょ」

「これでもいろいろ考えてるのよ」

「そうなんだ……？」

　私が二の足を踏んでいると、鳥子が梯子に足をかけた。

「先に行くね。私が下にいれば、落ちたときも安心でしょ」

「受け止めてくれるの？」

「うーん、予想外に期待が大きかったな。落ちたら私がクッションくらいにはなるよって意味だったんだけど」

「……遠慮しとく。私が落ちてきたら避けてよ」

　梯子はギシギシ軋きしんで怖かったけど、鳥子をぺちゃんこにすることも、鳥子に避けられて自分がぺちゃんこになることもなく、なんとか地面に降り立つことができた。

　緊張と疲労で震える指をぐーぱーしながら、辺りを見回す。

　ビルの周りは黒い土が露出して、細い踏み分け道が丈の高い草の中に伸びている。

　梯子を降りている最中から気付いてたけど、ビルは入ったときとは似ても似つかない姿をしていた。

　そもそも壁がない。柱と各階の天井だけだ。骨組みのみ残されたがらんどうの廃墟。階段すら作られていないし、エレベーターシャフトすらない。じゃあ、私たちはどこから来たんだ。

　一階には床もなくて、地面が剝き出しになっている。柱の一本に寄せて置かれたドラム缶のそばに、鳥子が歩み寄った。

　ついていって覗き込むと、ドラム缶の中は真っ黒に焼け焦げていた。周りには椅子代わりにでもしたのか、コンクリートブロックが雑然と積み重ねられている。

「ここで焚き火したの？」

「前にね」

　柱の反対側には茶色く錆びた鉄のシャベルが立てかけられていた。鳥子がシャベルを手にとって、ブロックの山の隅の地面に突き立てる。

　二、三回掘るとすぐに目的のものが見つかったらしい。身体をかがめて、地面の穴から白いビニール袋でぐるぐるに巻いた何かを取り出した。

「はい」

「え、なにこれ」

　得体の知れないものをよこされて、怯ひるむ私。

　鳥子が包みを引っ込めないので、しぶしぶ受け取って、ビニール袋をほどいた。

「……………………」

　手に取ってしまったものを、私は黙って見下ろす。

「銃だよ」

「みっ、見ればわかりますし」

　マカロフ、とかいったっけ。鳥子の持ってる銃と同じやつだ。袋の中には紙箱入りの弾も一緒に入っている。

「……なんでくれるの？」

「前にあげるって言ったじゃん。武器は必要だと思うよ」

　怖い、使い方知らない、撃てない、要らない……と、反論の言葉がどっと頭の中に湧きだした。でも、口からは一つも出てこなかった。

　さっきのエレベーターで見たものが記憶に焼き付いていたからだ。真っ暗なフロアの奥からひたひたと駆け寄ってきた、鉤爪を持つ何か。正体はわからなかったけど、もしまたあんなものに寄ってこられたら……。

「……もらっとく」

「ん」

　鳥子が頷いて、穴をざっざと埋め戻す。

　それから弾の込め方と、安全装置の外し方を教えてもらった。聞いてみればたいして難しくはなかった。撃って当たる気はまるでしないけど。

「試してみたら？」

「いい。怖い」

「本番でいきなり撃とうとしても失敗するよ」

「いいってば」

　安全装置をかけて、迷ったあげく、カバンに突っ込んだ。

「ごめんね、ホルスターとかあればよかったんだけど、この銃拾いものだから」

「どこで拾ったの？」

「こっち側。ときどき落ちてるよ、銃。軍隊とか来てたのかも。見たことないけど」

　この世界に入り込んだ人が他にもいるという可能性は考えてたけど、軍隊って？

　ということは、いきなり撃たれる可能性もあるのでは。

　ますます不安になる私をよそに、鳥子はトートを肩にかけ直して明るく言った。

「じゃ、行こ」

「う、うん」

　私たちは、ビルを離れて草原に足を踏み入れた。

　目指すは、私が鳥子と出逢ったあの場所。

　目的は──くねくね狩りだ。
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「やっぱり着替えてくるべきだったかなあ」

　踏み分け道を行きながら、鳥子が言った。

　その意見には私も賛成だった。

　鳥子も私も、今日は野外を歩き回るような格好じゃない。私はまだマシだけど、鳥子はひらひらのスカートに生足なのだ。

「そもそもなんでそんな格好で来たの？」

「だって、日が暮れる前に来なきゃと思って」

「なんで？」

「ここ、日が暮れたら怖いでしょ」

　言われて気付いた。まだ私は、〈裏側〉で夜を過ごしたことがない。

「夜になると、どうなるの」

「知らない」

　あっさり言われて拍子抜けする。

「もう十回も来てるんでしょ？　いつも昼間ばっかり？」

「夜は来ないように言われてたから」

「誰に？」

「友達」

「その人は？」

「いなくなった」

　私の質問に、振り返りもせず、短く答える鳥子。

　一緒に来てたの？　なんでいなくなったの？

　その人が「サツキ」さん？

　気にはなったけど、重ねて訊くのはためらわれた。前を行く鳥子の後ろ姿はこわばっていて、見るからにあまり話したくなさそうに思えたからだ。

　草の中の道を、黙っててくてく歩いていく。

　踏み分け道──誰かが行き来しなければこんな道はできない。人の足が途絶えたら、すぐに草に埋もれてしまうだろう。〈裏側〉に私の知っている常識が通じればの話だけど。

　空は青く、鳥の影もなく、草むらを吹き渡る風が肌寒い。

　知らない相手と二人きり、未知の場所へと踏み込んでいく。

　枯れた色の草原をひらひらした服装で歩く女。ＣＭかなんかで、そういう映像を見たことがある気がする。

　……何やってんだろ私。ここどこだろ。

　振り向かずに歩いていく鳥子の背中を見ていたら、心細くなってきた。

「ねえ。一回会っただけで、なんで信頼できるって思ったの？　私のこと」

　そう訊ねると、鳥子は前を向いたまま答えた。

「んー。たとえば、通報しなかったこととか」

「ん？」

「銃のこと。警察来るかと思ってた。なんで通報しなかったの？」

　なんでって言われても。

「関わりたくなかったから」

　正直に答えると、鳥子は歩きながら器用にくるりと回って、ぴっと私を指差した。

「そういうとこ。そういうとこが信頼できそう」

「どこが？　自分で言うのも何だけど、友達とかに求める資質じゃないと思うよ」

「でも、共犯者としては最高？」

「…………」

　私は何かで読んだ、留置場に入った犯罪者の言葉を思い出していた。同じ部屋に入れられた中に、職業犯罪者じゃない素人がいたら、いろいろ聞き出しておいて、釈放されてから強請ゆすりのタネにするんだとか。

　通報しなかったから、チョロいと思われてるんじゃないだろうか、私。

「知ってる？　共犯者って、この世で最も親密な関係なんだって」

　私を指差したまま、したり顔で言う鳥子。

「知らない。あと人を指差さない」

「あっ、ごめん」

　鳥子がぱっと指を引っ込めた。

「迷惑だった？」

　不安げに訊かれて返答に困る。いまさら言うなって話だ。

「まあ、いいけどさ……」

「ありがと」

　鳥子がほっとしたように頷いて、またくるりと前を向いた。

　何にたいしてのありがとうだ、今の？

　共犯者になることを受け容れたわけじゃないぞ。

　私が答えあぐねていると、鳥子はさっさと次の話題に進んでしまった。

「そうそう、そういえば、くねくねってどういうところに出るお化けなの？」

「えええ、それも今訊くの？　私と逢った辺りに向かってるんだよね、これ」

「ほら、もともとどういう場所に住んでるやつなのか、空魚なら知ってそうだからさ」

「住んでるっていうか、うーん」

　前回〈裏側〉から戻ってから一通り読み直したネット怪談を思い出す。くねくねとの遭遇譚には有名なものがいくつかあったけど、共通点といえば──

「……田舎、かなあ。都会から田舎に遊びに来て遭遇した話が多いから」

「田舎、広い。具体的には？」

「砂浜とか、田んぼとか」

「ふーん。そもそもあれ、何なの？」

「知らないよ。てか、最初にそれ疑問に思うべきじゃない？」

「空魚、専門家でしょ？」

「違うってば」

「そこをなんとか」

　無茶言うな。私だって別に詳しいわけじゃない。

「うーん……〈裏側〉を知る前は、私はくねくねって蛇の怪異譚のバリエーションだと思ったんだよね。名前がそれっぽいし、田んぼに出るあたり、いかにもだし。日本だと蛇って豊穣神でしょ。くねくねの話の中で、案山子かかしと関連づけたのがあったのもすごく怪しい。ほら、案山子のカカは古い日本語で蛇のことだし。ヤマカガシのカガね。でも実際に遭ってみると全然蛇っぽくなかったよねくねくね。そういえばやっぱり田舎が舞台のネット怪談で、有名な〈八尺様〉って話があって、白いワンピース着た身長二百四十センチある女に襲われるっていうんだけど、もう名前からして長いよね。白いのもくねくねと似てるし、これも蛇神じゃないかと思うんだ。同じ人が創作したのかも──」

　思いつくままにしゃべり続けて、はっと正気に戻った。

　なんなんだ私は。明らかにしゃべりすぎだ。ドン引きされたかなと思っていると、鳥子が不意に立ち止まった。

「……空魚」

「ご、ごめん」

　低い声で言われて、反射的に謝ってしまう。

「ごめんじゃなくて、あれ……」

　鳥子が行く手を指差した。

「うわっ」

　指差された先に目をやって、思わず声が出た。

　ほんの五メートルくらい先に、踏み分け道をふさいで、人に似た形のものが横たわっているのが見えた。草に遮られて、近付くまで目に入らなかったのだ。

　私たちが近くにいるにもかかわらず、ぴくりとも動かない。

　おそるおそる様子を窺うかがう。ワイシャツを着た男性のように見えた。死んでいる、のだろうか。宙に突き出された腕が折れ曲がって、顔の方へ伸びている。皮膚は白っぽく変色していた。腕と対照的に、脚は道の外にだらしなく投げ出されている。顔は草むらに隠れて見えない。

「……近付いたら襲ってきたりしないよね」

　緊張をほぐそうと、軽口を叩いたつもりが、すぐに後悔した。干からびた死体が起き上がってくるのをはっきり想像してしまったからだ。

　鳥子が、ゆっくりと足を踏み出した。

「ど、どうするの？」

「調べるしかないでしょ」

　おっかなびっくり、死体に近付いていく。動き出したりはしなかった。どんなグロいものを見る羽目になるんだろうと思いながら、草むらの中の顔を覗き込む。

「……なにこれ」

　思わず平板な口調になった。

　男の目鼻立ちはまったくわからなかった。両手で顔を覆っている上に、その手の指の間から噴き出すような勢いで、顔中から曲がりくねった透明な突起物が生えていたからだ。白く透き通って、細長くて、先端は丸く膨らんでいる。そこから枝分かれして、さらに伸びているところもある。繊細なガラス細工のようにも、菌糸のようにも見えるそれは、風が草原を吹き渡るたびにかすかに震え、きらめいていた。

「こんなの、初めて見る」

　鳥子が戸惑ったように呟いた。

　あまりにも不思議だったので、グロいのにまじまじと観察してしまう。透明な突起物は、死体に生えたキノコっぽくもあるけど、どうも顔の表面じゃなくて頭の内側から皮膚を突き破って伸びているように思えた。白変した唇から覗く歯も透明で、複雑なパズルみたいに嚙み合っている。頭の骨が変形してでたらめに成長したら、こんな風になるだろうか。

　そのとき恐ろしい事実に気付いてぞっとした。男の手はただ顔を覆っているだけじゃなかった。指先が深々と眼窩に突っ込まれていたのだ。

「ん？　なに、この臭い」

　鳥子がふんふんと鼻をうごめかす。ちょっと遅れて、私も気付いた。生魚に似た刺激臭が、どこからか漂ってくる──。

　二人ともぴたりと動作を止めて、黙り込んだ。

　風が止んでいた。キーンと耳鳴りのするような静寂。

　おそるおそる顔を上げると、前方に白い揺らめきが立ち昇っていた。

　夏の路上の陽炎の向こうで、狂おしく身をくねらせる人影のような。

　出てきてしまった……くねくねだ。
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「うっ……」

　さっそく目眩に襲われて、私はうつむく。

　目の端でちらちら見て、くねくねの姿を捉えようとする。ひょろりと長い人型のシルエットは、やっぱり蛇には似ていない。いくつかの丸みがかった膨らみが、糸のように細い部分で繫がっているようだけど、目の焦点を合わせようとすると途端に吐き気に襲われる。

「や、やっぱりキツいねこれ」

　鳥子の気持ち悪そうな声。だから言ったじゃん……。

「だ、大丈夫？　やっぱり逃げてもいいんじゃ」

「いやいや、このために来たんだから、やるしかないでしょ」

　トートを探って岩塩の塊を取り出す鳥子。

「よっ」

　気の抜けるかけ声と共に、鳥子が岩塩を投げた。

　狙いは確かで、感心するほどきれいに、岩塩が的へと吸い込まれていった。そして──

　何も起こらなかった。

　岩塩が地面に転がるぼてっという音が聞こえただけ。跳ね返ったのか、貫通したのかはよく見えなかった。

「鳥子さん」

「……………………」

「鳥子さん？」

「……あれ？」

「あれ、じゃないよ！　効かないじゃん!?」

「あーもー、しょうがない、こうなったら──」

　鳥子がトートから銃を引っ張り出して、ぴたりと構えた。

　えっえっ、とあたふたする私の鼓膜に、強烈な銃声が叩きつけられた。

「ひゃっ」

　首をすくめる私をよそに、鳥子は続けて撃った。空に銃声が吸い込まれていく。何秒か遅れて、遠くから谺こだまが返ってくる。発砲に躊躇ちゆうちよがない。なんだこいつ。

　何発か撃ったあと、鳥子が射撃を止めて、首をかしげた。

「あれ？」

「ちょっとお!?」

　くねくねの様子には、変化がなかった。当たっているのかどうかも判然としない。鳥子の射撃フォームがしっかりしてるから、大外れってことはないと思うんだけど、煙のようにとらえどころのない姿は、変わらずくねくね踊っているだけだった。

「いや、少しは動きが鈍くなった気がするし？」

「噓だー、全然変わんないよ！　効いてないでしょこれ」

「も、もうちょっと撃ってみれば──」

　鳥子が言いかけたところで、私はひときわ強烈な目眩に襲われた。

「うーっ……」

　立っていられない。その場にがくっと膝を突く。鳥子も私と同じだ。銃を持った手を地面につけて、苦しげに目をつぶっている。

　ちらっとくねくねに目を向けるだけで、あの奇妙な感覚に襲われる。何かがわかってしまいそうな、わかったらダメになってしまいそうな。顔を伏せて、私は鳥子に呼びかける。

「動ける？」

「……だめ。腰抜けた。空魚は？」

「無理っぽい」

「あー、まいったな。ごめん。これどうなると思う？」

「わかんないけど、どう考えても無事で済みそうにない」

　うずくまって話している私たちに、くねくねの気配が近付いてくる。

　ヤバい。ヤバいヤバい、どうしよう。

「と、鳥子、現状！　まず現状を確認しよう！」

　それは自分のパニックを抑えようとして発した言葉だったけど、鳥子の返事は早かった。

「オーケイ。現状、立てない。逃げられない。目眩ひどい。岩塩も銃も効果なし。あとは？」

　思いがけず冷静な状況整理に、私も少し落ち着きを取り戻した。唾を飲み込んで、私は答える。

「あとは、あいつ見てると頭が変になる。……あんまりオーケーじゃないね」

「変になるって、どうなるのかな」

「何か……理解したらヤバいことを、理解しそうになる？」

「それって結局どういうこと？　もっと具体的に言ってくれないと」

「無茶言わないでくれる!?　わかったらダメなんだから、具体的に言えるはずが……」

　そこで私は思い出す。最初に遭遇したとき、頭がおかしくなるぎりぎりで、何か摑みかけた気がしたことを。

「……鳥子。もしかするとだけど、目をそらさずに見続ければ、ワンチャンあるかも」

「それ、本気で言ってる？」

「私たち、一回はあいつを撃退してるんだよ。あのときは私、もっとヤバいとこまで行ってた。あの状態を再現すれば、また同じことができるかもしれない」

「頭おかしくなっちゃうのに？」

「それが必要なのかも。波長を合わせるっていうか、〈裏側〉の生き物を狩るなら、〈裏側〉の理屈や法則にこっちから歩み寄らなきゃならないんだと思う」

　鳥子が少し黙り込んでから、覚悟を決めたように言った。

「……わかった。私も一緒にやる」

「ダメ。鳥子は見ないで。私が見るから」

「どうして」

「二人ともおかしくなったら、戻ってこれない。私がいよいよヤバそうになったら……なんとかして」

　無茶振り以外の何物でもなかったのに、鳥子はためらいなく頷いた。

「オーケイ。なんとかする」

「……ありがと。お願い」

　そして私は、顔を上げて、くねくねを直視した。

「うっ……ぐ」

　思っていたより近くに来ていた異形の影が、すぐに目に飛び込んでくる。脳の真ん中をがっつり殴られるような衝撃。同時に、理解できちゃいそうな感覚が急速に高まってくる。

「キツい、吐きそう……うっぷ」

　呻いて、えずいた途端、私の口から意図しない言葉が滔々と流れ出した。

「う、う、わ、私の弟から聞いた話、緑に生い茂っているころでした、真っ白な服を着た一人一人一人あんなところで何をしているのかなと、ととととても不自然な関節の曲げ方でお兄さんは今今今いいいいい」

「そ、空魚？」

「日が昇りっ　ま　真昼に差しかかってピタリピタリと風が生暖かい風が吹いてくるんだよ、既に兄の声ではなく俺の真後ろで突然沸騰したに違いないんだザリザリと畳をはだしの足で物凄い高さのグレーの海が」

　吐き出される異言を気にしている余裕はなかった。くねくねから目が離せない。眼球を摑まれて固定されているようだった。もう少しで、もう少しで何かがわかる──。

　目の前が輝き始めた。視野の周縁から、インクを流したように青い色が侵食してくる。水を通したみたいに世界が歪む。右へ、左へ、揺れる。おぼろげながら私は気付く、自分の身体に何か変化が起きていることに。そして知る、さっき見つけた死体から生えた透明な異物、あれが私の顔から生えてこようとしていることに。

　悲鳴を上げようと開けた口から透明な突起が曲がりくねりながら生えてくる。歯がぷるんと震えて、柔らかくなるのを感じて、一気に正気を持っていかれそうになって──

　──そこで私はついに理解する。

　揺らぐ視界に映るくねくねが、私の顔から生えた異物の表面を滑るように動いている。それは青空を見上げたとき視界に現れるプランクトンみたいな模様とよく似ていた。つまり、私たちにはそこにくねくねが立っているように見えるけれどそうではなく、眼球の中の白血球が青空に投影されて目の前に浮いているように見えるみたいに、くねくねも実はまったく別のものが私と世界との間にある何かに投影されてて、その何かにこの異物はつながっているんだ。

　さらに私は理解する。最初にくねくねと遭遇した際、鳥子の投げた岩塩がくねくねを撃退できたわけを。あれは私が、くねくねが投影されてる何かを認識できていたからだ。私がその何かを見て、認識していたから、岩塩がそれに命中したんだ。認識していなければ、そこには何もないんだ！

「わかった！　わかった！　わかった！　わかった!!」

　私はひたすら絶叫していた。止めようと思っても止まらない。悲鳴のように、ただわかったと叫び続ける。

　そのとき不意に、頰を張られたような痛みが走った。目の前に鳥子。銃を持っていた手を私の顔に伸ばして、どんどん生えてくる異物を払い落とそうとしている。触れた指が感染して透き通り、形をいびつに変え始めているのに、意に介してないみたいだ。

　──なんだ。こいつ、思ってたよりいいやつじゃん。

　必死の形相でもなおきれいな彼女の顔を見つめながら、他人事のように考えていたら、業を煮やしたのか鳥子が私の頭を両手で挟んで怒鳴った。

「わかりすぎだよ空魚！　戻って来い！」

　その一言で、不意に意識がクリアになった。

　そうだ──これ以上行ったら戻れなくなる。

　夢の中にいるみたいに私の身体がもたもたと動いて、カバンから銃を取り出して、構えようとして……。ダメだ。照準が定まらない。手に力が入らない。鳥子の言うとおりだ、練習しておけばよかった。私は息を吸って、叫んだ。

「鳥子！　撃って！　くねくね、撃って！」

　鳥子が私と目を合わせて、大きく頷いた。私の顔から手を離すと、振り向きざまに銃を構えて、くねくねに向ける。

　引き金が引かれた。

　乾いた銃声と熱い弾丸が銃口から迸ほとばしって、私と世界との間にある何か、くねくねが投影されている膜のようなものに当たって飛び散った。

　音が、熱が、花が咲くように開いたかと思うと、急速に縮まった。

　折り紙みたいに「それ」がパキパキになって、どんどん、どんどん折り畳まれて……小さな塊になって、地面に落ちた。くねくねを道連れにして。

「はあっ」

　大きく喘あえいで、私は銃を取り落とした。

　咄嗟とつさに顔に手をやった。顔から口からもりもりと生えていたあの透明な異物はなくなっていた。肩で息をしながら、呆然と地面にへたり込んで、鳥子と顔を見合わせる。鳥子の手も元に戻っていて、ほっとした。

　それから、めっちゃくちゃに怖くなってきた。

「うわーっ!!」

「わあああーっ!?」

　二人同時に絶叫して、もつれる脚で立ち上がった。私があたふた銃を拾っている間に、鳥子は転びそうになりながらくねくねのいたところに突っ込んで、地面に這いつくばる。

「あった！」

　叫んで跳ね起きた鳥子の手には陽光を跳ね返す鏡石。キューブ状に折り畳まれた、何かだ。

　私たちは相談したわけでもないのに、その場で踵きびすを返して、ダッシュで逃げ出した。

　地平線の端から空を紫に染めて夕闇が近付きつつあった。

　風にざわざわと揺れる草原を、息を切らして駆けていく。現場から遠ざかるうちに、こみ上げる笑いをこらえきれなくなってきた。

「怖かった！　超ぉぉぉ怖かった！」

　鳥子が叫ぶ。

「でも、やったよ、くねくね狩り、やっちゃったよ空魚！」

「ほんっと正気じゃない！　マジで勘弁してほしいんですけど！」

　まだ何も知らない幼いころ、くたくたになるまで外で遊んだあと、黄昏色に染まる野原を家に向かって駆けていたのを思い出す。

　鳥子も私も、逃げながら笑っていた。支離滅裂に。気がふれたみたいに。子供みたいに。

　涙が出た。

　死ななくてよかった。おかしくならなくてよかった。

　しみじみそう思ってたら、鳥子が唐突に言い出した。

「空魚、帰ったら打ち上げ行こうね！」

「はァ!?」

　びっくりして訊き返す私に、鳥子は楽しそうに続けた。

「お金入るし、行こうよ打ち上げ！　打ち上げってしたことないんだ、私」

　ないのかよ。

「……まあ、いいけどさ」

「やったっ」

　この野原は独り占めしたい場所だった。最初思っていたより怖くて異様な場所だということを知ってからも、その気持ちは変わらなかった。

　でも、今の私は、この変な女となら、一緒に遊んでもいいかなと思い始めていた。
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　古い学部棟、階段下の薄暗い片隅で、私は壁に押しつけられていた。

　外は雨。壁に手を突いて、私の目を覗き込む仁科鳥子にしなとりこの金髪が、背後からの光で淡く滲んでいる。

　もう午後の講義が始まって、あたりにはひと気がない。近くの教室から、中国語の発音を繰り返す声が聞こえてくる。

　私が出席するはずだった講義だ。

「ちょっと……」

「動かないで」

　真剣な表情で、鳥子が私の顎に手を添えて、左を向かせる。顔がますます近付いて、ほとんど鼻が触れそうだ。

　なになになに、なんだこいつ。嚙むのか。

　仮に私が鳥子みたいな、強引で気の強い女だったら、こういうときにすぐ押しのけるか、ぶっ飛ばすかできたのかもしれない。実際の私は奥ゆかしい女子大生にすぎないので、気力を奮い起こすだけでも時間がかかる。のろのろとしか進まない実力行使のプログレスバーは、ようやく進行度六十パーセントに差し掛かったところ。《反撃する心の準備をしています……》というシステムメッセージを思い浮かべながら、なすすべもなく背中に壁の冷たさを感じていると、鳥子が不意に言った。

「超きれい」

「は……!?　きゅ、急に何を……」

　不意を打たれてあたふたしていると、鳥子がスマホを構えて、パシャリと写真を撮った。

「見てこれ」

　差し出された画面には、眉をひそめてこちらを見つめる私。

　その瞳が、なんだか変だ。

「空魚そらをの右目、めっちゃ青い」

　鳥子の言葉通りだった。それも尋常な青じゃない。生き物の色というより、作り物というか、鉱物じみている──琉球ガラスみたいな深い瑠璃色だ。

　いつからこんなことに……？

　理解が追いつかずに呆然としていると、鳥子が今度は自分の左手を私の前に差し出した。ネイルを見せびらかすか、あるいは手の甲にキスを求める貴婦人のように。

　正解に近いのはどうやら前者だった。鳥子の左手の指先はすべて、透き通っていた。形のいい爪も、その下の肉も、澄んだ冬の空のように透明だった。まるで指先がそのまま宙に溶けていくみたいだ。

「何これ、どうやったの!?」

　私が訊ねると、鳥子は苛立ったようにかぶりを振った。

「こんなの自分でできるわけないでしょ。絶対あれのせいだよ。くねくね！」

　この世界とは違うもう一つの世界、〈裏側〉。私たち二人はそこで、くねくねという名で知られる気色悪い生物と遭遇して、やっつけて、生還した。三日前のことだ。

　私の右目の変質は、くねくねを見続けたことが原因だと思う。見るだけで、人間の身体に妙な変異を起こすやつだったからだ。鳥子の左手は……私の顔から生えた菌糸みたいなものを素手で払い落としたことが原因じゃないだろうか。助けてもらったせいだと思うと、若干気が咎めないでもない。

「詳しい人に見せよう」

　しばらく考えてから、鳥子が言った。

「裏世界に興味を持って、研究してる知り合いがいるの」

「へえ……？」

「そもそもあの鏡石──くねくねが落としたあれ、欲しがってたのもその人なんだ。買い取ってもらうためにどうせ会うつもりだったから、一緒に行こうよ」

　聞いているうちに、眉間にどんどん皺が寄ってきた。〈裏側〉の研究者？　くねくねの異物を欲しがってた？

　どう聞いてもまともじゃない。カルトかなんかじゃないのそれ……？

「なに変な顔してんの、空魚」

「あのさ、率直に言って超うさんくさいんだけど。鳥子、お金毟むしられたりしてないよね？」

「むしろ毟ってるよ。裏世界で変わったもの拾って持っていくと買い取ってくれるから。毟りまくり」

　毛を引っ張る手つきをしながら鳥子が笑う。私の眉間の皺は深まるばかりだ。

「空魚はやめとく？」

「……わかった、一緒に行くよ」

　私はしぶしぶ答えた。鳥子が誰かに騙されていたとしたら、見棄てるのも夢見が悪い。ただしグルだったら、こいつとの付き合いもここまでだ。そのときのために、ぶっ飛ばしプログレスバーは六十パーセントのままにしておくことにする。

「よかった。大丈夫、空魚にも悪い話じゃないよ。いい金になるよ～？」

　……七十パーセントかな。
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　雨の中、鳥子に連れて行かれたのは、西武池袋線の石神井しやくじい公園駅から、少し歩いた高級住宅街だった。

　高いレンガの塀に囲まれた三階建ての家。全体が緑の蔦に覆われて、異様な雰囲気を醸し出していた。

　──これ絶対、近所の子供にお化け屋敷って言われてるやつだ。

　玄関のドアを開けると、古めかしいタイルの三和土たたきに、クロックスのサンダルが一足だけ、きれいに揃えて置かれていた。

　屋内に入った途端、ふっと気温が下がった。上がり框かまちの向こうに、暗い廊下が延びている。先はよく見えない。目を凝らすと、廊下の先を、ふわりと白い影が横切った。

「ひっ」

　思わず鳥子にしがみつきそうになって、寸前でこらえた。幸い鳥子は気付かなかったみたいだ。伸び上がって廊下の奥に向かって、大声で呼びかける。

「来たよー！」

「うるさいな、わかってるよ。さっさと入んな」

　奥からぶっきらぼうな女の声がした。

　鳥子はブーツを脱いで上がり込み、ためらいもなくすたすた廊下を歩いていく。私も慌てて続いた。他人の家に入るなんて何年ぶりだろう。

　廊下の突き当たりで左のドアを開けると、ごみごみした暗い部屋の中、何枚も液晶ディスプレイが並んだ机の前に、……少女？　が椅子の上で行儀悪くあぐらをかいていた。トーベ・ヤンソンの絵がプリントされた大きなマグカップを両手で抱えている。漂ってくる香りからすると、ホットコーラのようだ。

　マルチディスプレイからの光に照らされて、少女はウスバカゲロウみたいに蒼白く見えた。伸び放題でぼさぼさの髪も色が抜けている。着ているのはだぶだぶのＴシャツにスパッツ、脚は裸足だ。年齢はどのくらいだろう、小学生のようにも見えるけど、こちらに向ける目に子供の無邪気さはなかった。

　鳥子が慣れた様子で部屋に入っていく。廊下にも玄関にも空き家かと思うほどモノがなかったのに、この部屋の中はいたるところに本やがらくたが積み上げられている。堆積物を崩さないように、おっかなびっくり私も続く。表紙に動物の描かれたコンピュータ本の塔の上に、ブックオフで投げ売りされているような自己啓発本が重なり、その隣では黄色く変色した地方史のブックレットと現代建築の専門誌が同居していた。天井から吊り下がっているのは、不規則な形をした多面体のモデルと変な形の紙飛行機。何が専門なのかさっぱりわからない。
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　私を見て、少女は眉を上げた。

「誰それ？」

「空魚。私の友達」

「あんたに友達……？」

　鳥子の返事を聞いて、少女は疑わしげに目を細めた。

「いくらで買ったの？」

「買ってないよ。無料！」

　唇を尖らせて言い返す鳥子。誰が無料だ。

　鳥子はソファの上から本をどけてどさっと腰を下ろした。隣をぽんぽん叩いて私を見上げる。

「空魚も座んなよ。遠慮要らないから」

「勝手に何言ってる。あたしの家だからな」

「えっと……」

　私が躊躇ためらっていると、鳥子がようやく気付いたように紹介してくれた。

「これがさっき話した知り合い、小桜こざくら。裏世界と認知科学の研究をしてて……」

「待て、あたしの何を話した？」

　小桜と呼ばれた少女がうさんくさげな目を向ける。

「向こうの世界に詳しい人がいるって」

「詳しい、ね……」

　皮肉っぽく言って、小桜は私に向かってぞんざいに頷いた。

「空魚ちゃんだっけ？　どーぞ、そこ座って」

　言われるまま、私は鳥子の隣にそろそろと腰を下ろす。頭の中で、いざとなったら鳥子をぶっ飛ばして逃げるシミュレーションをしながら。

「うちに連れてきたってことは、この子も裏世界がらみか？」

「うん。向こうで逢った」

「そりゃ気の毒に」

　真顔で言われて、どう返したらいいかわからなくなった。私の困惑をよそに、小桜は鳥子に顔を向ける。

「それで？」

　その目の前に、鳥子が左手を掲げる。

「……なに？　手の甲にキスでもしろっての？」

「そうじゃなくて、指先。よく見て」

　視線を動かして、小桜が顔をしかめる。

「うえ、気持ち悪ぃ。これ伝染うつらないだろうな」

　言いながらも、小桜は鳥子の手から目を離そうとしない。

「私だけじゃないの。空魚の目も見て」

「んん？」

　小桜がころころと椅子のキャスターを転がしてきて、私の右目を覗き込んだ。

「義眼？　違う？　へー、どうしたのこれ」

　目を覗き込んだまま訊かれるので、否応なく相手の目を見て答えることになった。

「あ、その、〈裏側〉で、あ、〈裏側〉ってのは私が勝手に呼んでるだけなんですけど、そこで……向こうで遭ったんです、あれに。くねくね。ってわかります？　ネット怪談で有名な、見ると発狂するやつ、それ、ずっと見てたら知らない間にこうなったんです、えっと、はい」

　顔が熱い。背中と腋にどっと汗をかいたのがわかる。

　そうだった──もともと、私はひどい人見知りなのだ。初対面の相手の目を見ながら理路整然と会話するなんて難易度が高すぎる。

　小桜はしばらく私を見つめてから、ふいと視線を逸そらせた。

「鳥子、あんたは？」

「私はくねくねに触ったらこうなった。くねくねっていうか、くねくねの影響を受けた空魚に──」

　鳥子は私たちの出逢ったきっかけと、くねくねの一件を小桜に語って聞かせた。私とは違って、簡潔で筋道立った説明。

　──こいつと話すときは、なんで普通に喋れるんだろう？

　鳥子の横顔を見ながら不思議な想いに捕らわれていた私は、小桜の激昂した声で我に返った。

「二人揃って第四種接触者じゃねーか！　呼びもしねーのに上がり込んでそこら中べたべた触りやがって！」

「自分が入れって言ったんじゃん」

「うるせーばか！」

「あの……第四種ってなんですか？」

　おずおずと訊ねると、小桜が答えた。

「その昔、空飛ぶ円盤との接近遭遇事例を、ハイネックは第一種、第二種、第三種に分類した。裏世界の接触事例に援用できそうな概念だったから、アレンジして使ってる。第四種は、接触によって肉体的な影響を受けたパターンだ」

　無愛想だった小桜が急に饒舌になったので、私はたじろぐ。

「第一種は単純な目撃、第二種は侵入、第三種は生物との接触。接触の度合いが深まると、裏世界に魅了されて、アディクトして、そのまま帰らない奴もいるし……」

「冴月さつきみたいに」

　鳥子がぼそりと呟いた。

　小桜が顔をしかめて黙り込む。

「それって……？」

　鳥子は私を見て、ためらうように口にした。

「あっちでいなくなった人。私の……友達」

　その答えを聞いて、思い出した。

　鳥子が誰かを──友達を捜していたことを。
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「初めはあたしのツレだったんだよ、冴月は」

　ホットコーラを啜りながら小桜が言った。

「大学の同期でな。どこで知ったんだか、裏世界の存在に気付いて、あたしを〝共同研究〟に引っ張り込みやがった」

　──ということは、この年齢不詳の女は、少なくとも大学生以上ではあるのか。

「じゃあ、小桜さんも、その……裏世界に？」

「いや、直接行ったことはほとんどない。むしろ、危ないからよせっていつも止めてたくらいだ。そしたらそのうち、活きのいい助手を捕まえたって言って、鳥子を連れてきた」

　私の視線を受けて、鳥子が語り出す。

「冴月は私の家庭教師だったんだ。私、日本の高校全然行ってなくて、高認取って大学入ったのね。それが知り合ったきっかけ。そのうち勉強以外のこと──裏世界のこと教えてもらって、探検について行くようになって……」

　切なそうに眉をひそめて、鳥子は続ける。

「三カ月くらい前かな、急に連絡取れなくなったんだ。向こう側で怪我でもしたんじゃないかって思ったから、一人で何回か捜しに行ってみたんだけど……」

「一人は無茶だっつってんだろ」

　小桜が不機嫌に唸った。

「だって、友達だからさ、困ったことになってるなら助けなきゃって思って。──そうでしょ？」

　当然のように言う鳥子の目には、たじろぐほどの意志の光がみなぎっていて、私は思わず視線を逸らしてしまった。

　……家庭教師にして大切な友達、か。

　よくわからないけど、なんだか腹が立ってきた。

　鳥子には目を向けずに、私は小桜に話しかけた。

「小桜さん。裏世界って、いったいなんなんですか？」

　普通に喋れた。腹を立てていると口も回るし、勢いもつくみたいだ。もうずっと怒ってようかな。

「あんたはどう思う？」

　小桜が逆に訊ねてきた。

「私は……最初は、私だけが見てる幻覚なのかと思ったんです。自分以外もあの世界に入れることを知るまでは、どこかでずっと疑ってました」

「そうだな。複数人で同じ幻覚を共有しているわけでもない。向こうで靴に跳ねた泥は、こっちに戻ってからもついたままだ。あそこにあるのは、なんらかの実体だ」

　小桜がマグカップを卓上の隙間に置いて身を乗り出した。

「裏世界は人間の認識と密接に結びついた挙動をしているように見える。鳥子のさっきの説明を聞くに、〝くねくね〟と呼ばれる存在も、存在自体を接触者の主観に依存していると推測できる。実際あたしも、裏世界はバーチャル空間じゃないかと疑ったことがある。だが、向こうから物品を持ち帰ることが可能なことと、二人の身に起きたような肉体的な変異は強力な反証だ。それに、今まで収集した裏世界由来の物品のうちいくつかは──こういう言い方はなんだが、〝既存の科学では説明がつかない〟ものばかりだった」

「そういえば……あのときの石、もっと持ってこいって鳥子を焚きつけたって聞きましたけど？」

「ああ、忘れるとこだった。鳥子、持ってきたのか？」

「うん」

　鳥子がトートからタッパーを取り出した。小桜は使い捨てのゴム手袋をはめると、慎重な手つきで蓋を開けて、タッパーの中身を持ち上げた。

　あの鏡石だ。くねくねを撃退したときその場に残されていた謎の異物。磨き上げられたように光る立方体の表面には、はっきりと室内の光景が映し出されている。私たち三人の姿を除いて。暗い部屋の中、鏡石はほのかな銀色の光暈ハローに包まれて見えた。

「前のやつより大きいな」

「でしょ。苦労したんだからね」

　鳥子が胸を張る。あの恐怖体験を「苦労」の二文字で片付けないでほしい。

　小桜が机の引き出しを開けて、無造作に現金の束を取り出したので、私は目を剝いた。

「ご苦労さん。またなんか見つけたら持ってこい」

「まいどー」

　鳥子は数えもせずに札束をトートに突っ込んで、私に向かってニカッと笑った。現実味のなさに、私は啞然とするばかりだ。

「で、結局この石なんなの？」

　鳥子の問いに、小桜は難しい顔になる。

「くねくねは視覚を経由して、人間の中に入り込む生物と仮定しよう。〝わからないほうがいい〟、つまり、認識して、理解してしまったら逃げられない」

　鳥子が首をかしげる。

「認識できたら撃てるんなら、逆に弱点になっちゃわない？」

「理解にも深度があるのかもしれない。充分に〝わかって〟しまった犠牲者は、動けなくなるか、正気を失う。あんたらは二人いたから助かったんだ。一人が認識して、一人が撃った」

　私の脳裏に、くねくねにやられたあの死体がフラッシュバックする。両方の眼窩に深々と指を突き立てていた名も知らぬ男。今ならわかる──あれはきっと、くねくねが視界の中を動いていることに気付いて、自分の目を潰したんだろう。そこまでしても、生き延びることはできなかったみたいだけど……。

「くねくねが認識の中に入り込むと、そこに、くねくねと人間が接触する界面が生じる。空魚ちゃんの界面にくねくねがいるときに、鳥子が撃ち、その界面が破壊された。あるいは固まった。あるいは結晶化した。つまりこれは、実体化した空魚ちゃんの〝認識の界面〟なのかもしれない」

　小桜が二本の指で鏡石をつまんで、目の高さに持ち上げた。

「私の界面……？」

「牛乳を温めたときにできる膜みたいなものかな」

　戸惑う私の横で、鳥子が雑な感想を述べた。

「人間が映り込まないのはなんで？　空魚が人間嫌いだから？」

　思わず睨み付けたが、鳥子は知らん顔だ。小桜が真顔で答える。

「そういうこともあるかもしれない。あるいは、この鏡石に捕らえられたくねくねの視点を何らかの形で表しているのかもな」










　結局、私の目と鳥子の手を治す手段はわからなかった。小桜に訊いてはみたものの、「認知科学者に医者の仕事を求めるな」とばっさり切り捨てられただけだった。

　外に出たときには、まだ雨が降っていた。軒下で踵を引いて、靴を履き直す。

　その目の前に、一万円札の束が突き出された。

　顔を上げると、鳥子が帯を切った札束を持って微笑んでいた。雨雲が低く垂れ込める空を背景に、金髪の美人が、私に大金を突きつけている──今まで見たことのない、なんだか凄い絵面で、私はぼうっとしてしまった。

「山分け。五十万ずつ。で、いいよね？」

「……うん」

　受け取った。お金だ。いっぱいある。すごい。

「これでスマホ直せるでしょ」

「え、ああ、うん」

　実のところ真っ先に頭に浮かんだのは奨学金のローンのことだったのだけれど。

「ちゃんとお礼言ってなかったね。ありがとう、空魚」

「や、私こそ……」

　ごにょごにょ答える私。

「次はいつ行く？」

「いつでも……って、いや、ちょっと待って」

　札束の衝撃からようやく立ち直って私は訊いた。

「なんも解決してないじゃん。私の目も、鳥子の手も。もっと突っ込んで訊いてみた方がよかったんじゃないの？」

「小桜がわかんないって言うんだから、わかんないんだよ。なんかわかったら教えてくれる、必ず」

「信頼できるの？」

「できる。冴月が信じてた人だから」

　鳥子が言い切った。

「……その冴月さんって、ずいぶん仲良かったんだね」

「うん。誰よりも大切な人だったんだ。向こう側で遭難してるとしたら、私が助けに行かないと……」

　なんと言えばいいのかわからなかった。冴月さんとやらも、どこかで命を落としていても不思議じゃない──あの自分で目を潰した死体と同じように。それが想像できない鳥子じゃないはずだ。

　口ごもっていたら、鳥子が寂しげに微笑んだ。

「正直、不安だったんだ。冴月にも一人では行くなって言われてたし──だから、あそこで空魚に逢えてすっごい嬉しかった！」

「え、うん？」

「くねくね倒したときに思ったの。私一人だと難しいけど、空魚と二人でいれば冴月を捜し出せるかもしれないって」

「は？」

　何を言い出すんだこいつは。

「空魚もお金欲しいでしょ？　裏世界で変わったもの見つけてきて小桜に渡せば、今日みたいに買い取ってくれるからさ、あ、もちろん私もお金は欲しいから、山分けになるけど。悪い話じゃないでしょ、ウィンウィンってやつ」

「……………………」

　私は言葉をなくして立ち尽くした。

　じゃあ、鳥子は、冴月さんとやらを捜すのに便利だから私を捕まえたのか。ただ一人でうろつくのが心細いからって？

　沸々と怒りが湧いてくる。

　いい。わかった。

　鳥子がその気なら、さっさとその冴月さんを捜してやろう。そうすれば厄介払いできる。勝手に仲良くやればいい。

「……いいよ」

「そう言ってくれると思った！」

　人の気も知らないで、鳥子が嬉しそうに笑った。
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　三日後の午前十時過ぎ。神保町、書泉グランデの一階で文庫の新刊を見ていると、遅れて鳥子がやってきた。

「待った？」

「十五分」

「そういうときは、今来たところって言うもんじゃない」

「デートかなんかのつもり？」

　私はすげなく言って、返事を聞かずに外に出た。鳥子もついてくる。外は相変わらず雨、だけど二人とも傘は差さない。今日は濡れてもいい格好だ。鳥子も私も、最初に出逢ったときと同じ服を着ていた。私はユニクロのフリースに、迷彩のパンツ、スニーカー。鳥子はサープラスのジャケットにジーンズ。足元は編み上げのブーツだ。

「空魚、銃は持ってきた？」

　あっけらかんと訊かれて慌てる。幸い聞きとがめる人はいなかったけど、それでも答えるときはつい小声になった。

「……持ってきた。一応」

　サバゲー専門店でホルスターを買って、マカロフごと包んでウエストポーチに入れてきた。太股に提げるレッグタイプ・ホルスター。店員さんに勧められるままに買ったやつだ。

　例のひょろ長い雑居ビルに入って、エレベーターへ。鳥子が操作盤のボタンを押す順番を見ながら、私もメモを取った。四、二、六、二、十、五。五階でまた、エレベーターに乗ろうと、顔の見えない女が廊下を走ってきた。怖くて咄嗟に目を伏せた。一、三、八、二、七、十……。表示板の数字がいつの間にか読めない文字に変わり、やがてエレベーターは屋上で止まった。前回見た、あの真っ暗なフロアは現れなかった。

　ドアが開き、湿った風が吹き込む。鳥子と二人、何もない屋上に足を踏み出した。

　曇り空で、薄暗かった。雨は降っていない。屋上から見渡すと、起伏のある草原の上を雲の影が流れていく。遠く山の端には、妙に角張った、ブロックノイズみたいな雲の塊があって、ぴかぴかと稲光を迸らせながら、一帯に豪雨をぶちまけていた。裏世界で初めて目にする激しい気象現象だけど、雷の音がまったく聞こえないのが不思議だった。耳に入るのは、ざわざわと風に波打つ草の音だけだ。山裾に目を走らせていると、一瞬、三角形の何かが梢の間で動いたような気がした。遠すぎて正体は確かめようがなかった。

　骨組みだけのビルの、軋む鉄製の梯子を伝って地面に降り立ち、装備を確認する。太股にホルスターを着けてマカロフの重みを感じると、少しだけ安心した。なんといっても、あのくねくねに銃弾が通じたという事実は大きかった。「血が出るなら殺せる」──ダッチ・シェーファーもそう言ってたし……いや、くねくねは別に血は流さなかったけど。

　前回の経験を踏まえて、手袋も用意した。池袋西武のスポーツ用品売り場で買ったトレッキンググローブ。鳥子も手の甲にパッドのついたごつい手袋をはめていた。タクティカルグローブとか言うらしい。

　身支度を整えて立ち上がり、私は訊ねた。

「で？　冴月さんを捜すにあたって、どこに行けばいいの？」

「北と東は何回か行ってみたんだけど、見つからなかったんだ。西に行ったら、空魚に逢った。その辺りのエリアは、空魚の方が詳しいと思う。人の痕跡とかなかった？」

「あんまり見てる余裕なかったけど、湿原がずっと広がってただけだった。ほかは？　冴月さんが行きそうな場所とかないの？」

「あんまり予定とか話す人じゃなかったから……」

　意外と頼りない答えにイラッとする。

「じゃあ、私が決めていい？　上から見たとき、南西に廃ビルみたいな場所があった。行ったことないなら、あそこを目標にしよう。お友達が怪我して動けなくなってるなら、屋根のある場所に避難してるかもしれないでしょ」

「わかった」

　鳥子が素直に頷いた。

　骨組みビルの前を東西に走る踏み分け道から外れて、私たちは草原に踏み込んでいった。

　上から見たときには近くに見えたのに、歩き出してみるとそうでもなかった。行く手に見える廃ビルの白っぽい姿は、なかなか近付いてこない。ときどき方位磁石を確認しながら、黙って歩き続ける。磁石の針はときおりぶるぶる震えたり、戸惑うようにくるくる回ってから「北」を指したり、微妙に挙動が怪しかったけれど。

「空魚、なんか機嫌悪くない？」

　後ろを歩く鳥子が訊いた。

「私、はっきりしないの嫌だから、なんかあるなら言ってよ」

「別に。意外と考えなしだなって思っただけ」

「どういうこと？」

「お友達を助けるって、決意だけは堅いくせに、どうするかはなんにも考えてなかったみたいだから」

　私が言うと、鳥子は困ったような声で答えた。

「それを言われるとなー。焦っちゃダメだって、頭ではわかってたんだけど。冴月がピンチかもしれないって思ったら、いてもたってもいられなくなって」

「ふーん。ずいぶん気にかけてるんだね」

「冴月しか友達いなかったから」

「あっそう、早く見つかるといいね」

　鳥子は少し黙ってから言った。

「……ちょっと、空魚、さっきからそれ感じ悪いよ」

「それってなに」

「その拗ねたみたいな口調！　子供っぽいこと、やめてくれない？」

　思わずカッとなって振り返った。

「それはこっちの──」

　私が言い返そうとしたそのときだった。

「止まれ！」

　突然、男の声が耳に飛び込んできて私は凍り付いた。

　草むらの中、十メートルと離れていない場所に、知らない男が立っていた。迷彩服の上に、枯れ草を編んだようなもこもこした外套を着て、映画で見たことのある大きな銃を両手で持っている。確かＡＫなんとかってやつだ。構えてはいない──銃口は地面に向けている。浅黒い顔は無精髭でいっぱいで、見開いた目がぎらぎらと輝いている。

「動くな！」

　鳥子の鋭い声が飛んだ。見ると鳥子は既に銃を抜いていて、男をまっすぐ狙っている。男は動きを止めて、ＡＫから右手を離し、制止するように手のひらを鳥子に向けた。

「それ以上進むと死ぬぞ。グリッチだ」

「グリッチ？　なんのこと？　いいから銃を捨てて」

「断る。俺は君らの命を救ったんだぞ。見てろ」

　男は右手をゆっくりと下ろすと、ベルトから提げた小さなバッグに指先を入れて、金属のボルトを取り出した。

「よく見ろ」

　もう一度そう言って、ボルトを放り投げた。私の一メートルほど先に向かって。

　ジュバンッ！　聞いたことのない音がして閃光が走った。思わず目をつぶった顔が、ぱっと熱くなる。

　おそるおそる目を開けて、私は息を呑んだ。ボルトは空中に静止していた。真っ赤に灼やけた金属が、熱された空気の向こうで揺らいで見える。

「なにこれ……」

　私の後ろで鳥子が呟くのが聞こえた。

　見ているうちに、ボルトは端の方から黒く萎しなびていった。金属の燃え方じゃない。マッチでも擦ったみたいだった。ほどなくボルトは完全に燃え殻になって、地面に落ちた。草むらの中で、直径六十センチほどのそこだけがなにも生えておらず、灰に覆われていた。

　私はよろめいて後ずさった。血の気が引く。踏み込んでいたら今ごろどうなっていたか──。へたり込む私の背中が、柔らかく受け止められる。鳥子が支えてくれたのだった。

　男がＡＫを背負い直して、がさがさと近付いてきた。

「〈トースター〉だ。踏み込んだら最後、骨の髄までこんがり焼かれる。あっという間に消し炭にされるから、料理にも使えやしない。〈ゾーン〉はこういう危険なグリッチだらけだ」

「ぐ……グリッチって、なんですか」

「危険な空間異常だ。超自然の罠だよ。こんな見通しの悪いところを前方確認せずに歩くなんて、自殺行、為……も……」

　言いながら、男の口調が曖昧になっていった。

　目の焦点がふっとずれて、どこを見ているかわからなくなる。

「み……美智子か？」

「へ？」

　誰か他の人がいるのかと思って振り返ったけど、草原には見渡す限り誰の姿もない。鳥子も不審そうに男を注視している。

「美智子、おまえなのか!?　帰ってきてくれたのか!?　どうして二人もいるんだ……！」

　男が血相を変えて詰め寄ってきた。私はぎょっとして、立ち上がろうともがく。鳥子が銃を構え直して叫んだ。

「おっさん落ち着け！　撃つよ！」

　ぴたりと銃を突きつけられた男が、はたと立ち止まった。戸惑ったように、なおも言う。

「美智子……」

「美智子じゃない！　よく見ろおっさん！」

　男の目に、だんだん正気が戻ってくる。

「ああ……すまない、君たちは美智子じゃない」

　ぶるっと頭を振って、ふーっと息を吐く。

「混乱してしまった。もう大丈夫だ」

「ほんとに？」

「本当だ。銃を下ろしてくれ。本当に大丈夫だ」

　言葉とは裏腹に、男の顔にはひどい落胆の色が浮かんでいた。泣き出すんじゃないかと思ったくらいだ。緊張して見守っていると、男は両手で顔を覆って、長いため息をついた。

　鳥子は私がその場に立ち上がるのを待ってから、ゆっくりと銃を下ろした。
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　男は肋戸あばらとと名乗った。

　神隠しに遭った妻を捜して裏世界に入ったのだという。

「すまなかった。ずいぶん長い間、妻の姿を追い求めてきたものだから、君たちを目にした途端、彼女と見間違えてしまったようだ。本当にすまない」

「はあ……」

　怪訝な思いで返事をする。見間違えたってレベルだろうか。私と鳥子の両方を、同時に奥さんと錯覚するって、なんだかおかしくないか？

　それに、近付かれて気付いた。このおっさんは臭い。

　浅黒いのは日焼けかと思ってたけど、垢じみてるんだ。髪もごわごわ。何日風呂に入ってないのか見当もつかない。

「どのくらい前からここにいるんですか？」

「今回は三十八日目だ」

　即答されたので驚いた。鳥子も意外そうに訊ねる。

「ここでそんなに過ごしてるの？　帰らないの？」

「ときどきは帰っている──物資の補給が必要なときには。それ以外はずっとここだ。妻のいない世界に帰っても仕方がない」

「お……奥さん、大事だったんですね」

　当たり障りのないことを言おうとした私の目論見は見事に外れた。肋戸は私を睨み付け、憤りのこもった声で言った。

「大事だった、じゃない。大事なんだ。今も、これからも。美智子は生きている。俺の助けを待ってるんだ！」

「す、すみません……」

　私が竦すくみ上がるのを見て、肋戸の顔つきが少し和らいだ。

「いや……すまない、ついカッとなってしまった。君に怒っても仕方がない」

　私は緊張したまま肋戸を見つめる。この男は短時間のうちに、突発的に興奮しては謝るのを二回も繰り返している。明らかに不安定だ。今のところ私たちに銃口を向けようとはしていないものの、何が逆鱗に触れるかわかったものじゃない。

「まだ新婚だったんだ。見合いだったが、映画の趣味で意気投合して、あっという間に縁談がまとまった……」

　聞いてもいないのに、肋戸は奥さん──美智子さん──とのなれそめを語り出した。

「結婚してもう少しで一年というところだった。夏の夜、仕事から帰ってきてビールと枝豆で晩酌をした後、二人で何か映画を見ようとしていたんだ。俺は自分の部屋に行って、どの映画がいいか、リビングの妻に声をかけた……」

　肋戸の言葉が途切れる。

「……返事はなかった。戻ってみると、妻の姿は消えていた。狭いアパートだ、隠れる場所もない。外に出て行った気配もなかった。離れた時間はほんの十秒程度だ。その間に、妻は忽然と消えてしまった。まったくなんの痕跡もなく。座っていたクッションは凹へこんだままで温かく、ビールのグラスには二杯目が注がれたばかりだった」

　思い出すのが辛いのか、声が震えていた。

「状況を呑み込むまでかなり時間がかかった。失踪したという事実を受け容れてからは、死に物狂いで行方を捜したが、心当たりも手がかりもなかった。藁にもすがる思いで、霊能者や拝み屋にも相談した。その一人が言ったんだ。美智子は神隠しに遭ったんだ、と」

「神隠し──」

　鳥子が呟いて、問いかけるような目で私を見た。

　なんの前触れもなく人が消える、というフォークロアは珍しいものじゃない。昔の日本では神隠しと言った。異界に連れ去られたり、迷い込んだりして、二度と戻らない。『遠野物語』の「寒戸さむとの婆ばば」なんかは一度帰ってくるけど、再び姿を消してしまう。一九七〇～八〇年代には、「四次元空間」に呑み込まれる、という話も流行はやっていたらしい。

　そして、私が実話怪談に興味を持って調べていたとき気になったのは、「異世界に入り込む」というネットロアや都市伝説が増えていることだった。ふとした瞬間に、よく知っている世界と似ているが、細部が奇妙に歪んだ場所に足を踏み入れ、違和感に恐れをなして逃げ帰る──そんな体験談が、この十年くらいの間にずいぶんと数を増していたのだ。かつてはあくまでも「お話」として受け止めていたけど、今となっては、それらの中に一定の真実が含まれていたことを認めるしかない。

　とはいえ、裏世界を自分の目で見ないまま鵜呑みにできたかというと……。

「それ、信じたんですか？」

　おそるおそる訊いてみると、肋戸は頷いた。

「何者かによる誘拐、妻の意志での蒸発、精神錯乱、あらゆる可能性を検討した。だが、納得のいくものはなかった。となれば、超自然的な原因があると考えざるを得ない。俺の知る世界から、何者かが妻を連れ去ったんだ。俺は調べた。神隠しの犠牲者がどこへ拉致されるのか手がかりを探して、昔話や民話、伝説のたぐいを漁り回った。異界に接触する方法を求めて、怪しげな拝み屋に弟子入りした。断食、滝行、なんでもやった。そしてついに〈ゾーン〉を見つけた」

　肋戸は手を振って、私たちの周りに広がる裏世界を示した。

「入口は、秩父の山中の廃れた神社だった。肝試しに訪れた若い連中が行方不明になったという噂がある場所だ。記録を調べて噂の真偽を確かめ、肝試しの当事者を探し当てて話を聞いた。現地を調査していたとき、鳥居をくぐったときに一瞬、幻のように、枯れ草の揺れる草原が見えた。何度も試行した結果、特定の時間と角度で鳥居を通過することで、その草原に入り込めることがわかったんだ」

　話を聞くにつれて、私は空恐ろしくなっていった。肋戸の口調は淡々としていたけれど、簡潔に語られるその調査に、どれだけの時間と労力が費やされたのか想像もできなかった。

　肋戸が、我に返ったように瞬きをして、不思議そうに私たちを見た。

「ところで……君たちは何者だ？　どうしてここへ？」

「同じ理由。大切な友達が、ここでいなくなった」

　鳥子が答えると、肋戸は納得したように何度も頷いた。その目が潤み始める。

「そうか──大変だったろう」

　肋戸が大股で歩み寄ってきて、鳥子の手を取った。私はぎょっとする。あまりにも無防備に近付かれたので、鳥子も反応する暇がなかったようだ。肋戸は熱心かつ一方的な握手をしながら、私に向き直った。

「二人で友達を捜しに来たんだね？」

「え!?　えーと……」

　私が口ごもっていると、肋戸は独り合点したようで、ふたたび深く頷いた。

「わかるよ。わかる。居ても立ってもいられなくなったんだろう。俺もそうだった。大切な人が突然姿を消して、誰にも理解してもらえない。辛いよな」

「は、はあ、まあ」

　反応に困った私は、肋戸の肩越しに鳥子と目を合わせようとして仰天した。鳥子が肋戸と同じように目を潤ませていたからだ。

　ちょっと……なに共感してんの!?

　思わず叫びそうになったけど、でも、考えてみると当然かもしれない。このおっさんと鳥子は、立場が同じなのだ。

　──私とは違う。

　立ちすくむ私をよそに、肋戸が鳥子へ提案する。

「君たちはまだ〈ゾーン〉には慣れてないようだ。よかったら安全なルートを案内できるが──」

「いいの？」

「ああ。君たちが目の前でグリッチにはまるのを見ていることはできない」

「だって！　よかったね、空魚」

　鳥子が私の方を向いて、屈託なく言った。

　私は頷くしかなかった。
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「常に先にものを投げて歩け。投げるものがなければ長い棒でつつけ」

　肋戸は私たちの先頭に立って、行く手にボルトを投げながら歩いていく。大工や現場作業員が使う釘袋を腰に提げて、そこにボルトやナットをたっぷり入れてあるのだそうだ。

「この世界には死が満ちている。至るところに罠があるのに、俺たちにはなにも見えないんだ」

　その言葉通り、肋戸の投げたボルトは、私たちの眼前で、天高く吹き飛んだりドロドロに溶けたりして、隠れたグリッチの存在を露わにしていった。

　私や鳥子が今まで引っかからなかったのは、運がよかっただけなのだろうか……？

　肋戸はグリッチに独自の名前を付けていた。〈仏壇飯〉は白い挽肉のような小さな塊が円錐形に地面から突き出たグリッチで、近付くと歯医者のドリルにそっくりな金属音が鼓膜に突き刺さった。髪の毛で作られたジャングルジムみたいな〈カスミ網〉は、ほとんど目に見えず、投げたボルトも網目の間をすり抜けたので、中に鳥の羽根みたいなものが舞っていなければ気付かず突っ込んでいたところだ。

〈トースター〉みたいに、性質が判明しているものはむしろ少数で、そこに何かがあるということ以外は一切何もわからないグリッチの方が多いのだという。

「確かめたりしないんですか？」

「突破しなければ進めないということでもなければ、迂回した方が早い。俺は〈ゾーン〉を研究したいわけじゃないからな」

　小桜なら関心を持つだろう。私自身、新しいグリッチが現れるたび、立ち止まって観察したいくらい興味を惹かれていた。とはいえ肋戸に警告されるまでもなく、グリッチはどれもこれも不穏な雰囲気を漂わせていて、近寄る気にはなれなかった。

「グリッチだけじゃない。〈ゾーン〉には得体の知れない生き物が徘徊している。俺たちの知っている動物や植物を歪めたような姿のやつもいるし、一目見るだけでゲロを吐くような、気色悪いのもいる。君たちがまだ遭遇していないなら幸運だ」

「はは……」

　私は曖昧な笑みを浮かべた。私と鳥子が、わざわざくねくねを狩るために裏世界に入ったと聞いたら、この人はどんな反応をするだろう。

　しかし、あれより気持ち悪いやつがいるのかと思うと怯ひるむ。やっぱり少し銃を練習した方がいいんだろうか。

　目指す廃ビルが、だんだん近付いてきた。コンクリートの表面は、激しい銃撃を受けたみたいにあばただらけで、死んで真っ白になった珊瑚の塊を思わせる。

　前を歩く肋戸に、鳥子が声をかけた。

「ねえ。最初に訊いておくべきだったけど、他に人と会わなかった？　女の人。背が高くて、長い黒髪で、眼鏡をかけてて目つきが悪い」

　並べた特徴は、冴月さんのものだろうか。

「すまない、心当たりはない。そもそも〈ゾーン〉で他人と遭遇することは稀だ。見かけたときも、なるべく近付かないようにしている」

「どうして？」

「奴らかもしれないからだ」

　声を潜める肋戸。

「奴らはどこにでもいる。俺たちを監視しているんだ。電話を盗聴し、郵便物を抜き取る。集団でつきまとっては嫌がらせをする。ネットで悪い噂を流す。通報しても無駄だ、警察にも奴らの手先が潜り込んでる」

　気遣わしげに肋戸が続ける。

「君たち、向こうでは大丈夫か？　駅のホームで背中を押されたことはないか？　表札に意味不明な記号が書かれていたことは？　奴らは人間のフリをして、社会に身を潜めている。告発しても、誰も信じてはくれない……」

　独り言のように肋戸は呟き続ける。鳥子が振り向いて、私と目を見交わした。私は首を横に振る。何の話かわからない。

「あの……奴らって、誰ですか？」

「〈ゾーン〉の住人だ。俺たちの世界に忍び込んでは、人を誘拐している。美智子は奴らに攫さらわれたんだ！」

　肋戸の声が怒りと憎しみに震えた。

　……こ、これは。

　私は呻き声を呑み込む。

　この支離滅裂な猜疑心──私は心理学の単位は取ってないけど、さすがに察した。肋戸は正気じゃないんだ。

　情緒不安定で陰謀論にどっぷり浸かった、ＡＫを持った男。こ、これはまずい。相当まずいぞ。いつ私たちを〝奴ら〟認定するかわかったものじゃない。なるべく刺激しないように……と思っていると、鳥子が口を開いた。

「私たちが〝奴ら〟じゃないって、どうしてわかるの？」

　だからそういうことを言うなってば！

　冷や汗をかく私だったが、肋戸の反応は穏やかなままだった。

「最初に君たちを見かけたときは隠れているつもりだった。しかし近付いてくると、とても……人間らしく見えたからな、つい呼び止めてしまった」

「人間らしく？」

「何か言い争っていただろう。俺が知る限り、奴らはそんなことをしない。奴らに人間のような感情はないからな」

　私は複雑な気分になる。つまり、私が〈トースター〉で焼死せずにすんだのは、鳥子と口げんかしてたからってことなのか。

「見てきたみたいに聞こえるけど、遭ったの？　〝奴ら〟と」

　鳥子が訊ねると、肋戸は大きく頷いた。

「ああ。〈ゾーン〉にいる間、何度か人影らしきものを見た。もしかすると美智子か、そうでなければ迷い込んだ人間か、そう思って近付いてみたが、どれも違った。人間の形をしているが、樹木のように立ったまま、動きも反応もしない何かだったり、粘土で人間を作ろうとして途中で放置したみたいな、得体の知れないものだったり……」

「〈ゾーン〉の外では？」

「言っただろ、あっちの世界では、奴らは人間に擬態しているんだ。俺が見ていない背後で嘲笑い、振り返ると素知らぬ顔をする。電車で足を踏み、睨み付けると人を痴漢扱い。こっそり映像を撮ってネットに……」

　肋戸の言葉が、不意に途切れた。

　足を止めて、地面に屈み込む。

「またグリッチ？」

「いや……」

　そう言いながらも、肋戸は地面を見つめたまま立ち上がろうとしない。追いついた私と鳥子は顔を見合わせる。

「見ろ、足跡だ。わかるか？」

　肋戸が指し示す先に、地面にわずかな凹みがあった。草の根元が折れているのがわかる。棒状のものを押しつけたように見えるけど、足跡……だろうか？

　鳥子が肋戸の隣に屈み込んだ。四つんばいになって、犬みたいに顔を地面に近づける。

「あの建物に向かっているな」

　肋戸が呟く。私たちが目指していた廃ビルのことだ。

「ねえ、鳥子。足跡見て、何かわかるの？」

　後ろから声をかけると、鳥子は私を振り仰いだ。

「わかんないけど……冴月の可能性はある。行ってみよう！」

　熱心な反応に私はたじろぐ。こんな不確かな痕跡で何がわかるのかと思ったけど、鳥子の様子を見ると口に出せなかった。

「──そっか。だったらいいね」

　思ったよりも冷たい言い方になって、自分で動揺した。肋戸が立ち上がって、私たちには何も言葉をかけずに、また歩き始める。ちらりと見えた目が据わっていた。

「美智子。そこにいるのか。待ってろ、今助けるからな……」

　口の中でぶつぶつと奥さんの名を唱えながら、草をかき分けて歩いていく。鳥子も立ち上がって、後を追っていた。

　私は惨めな気分でその背中を見送った。

　わかっているのだ。八つ当たりしたって仕方ないことは。鳥子は悪くない、大切な友達を助けようと必死なだけだ。

　勝手に人に期待して、勝手に裏切られた気になって──なんてみっともないんだろう。そのことに、自分でうすうす気付いているくせに、的外れな怒りを鳥子にぶつけている。

　疎外感と自己嫌悪に苛さいなまれながら、私は鳥子の後を追った。
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　白い建物に近付くにつれて、肋戸の歩みは速くなり、最終的にはほとんど駆け足になっていた。さっきまではあんなに慎重だったのに、グリッチのことなんか忘れてしまったみたいだ。

　その後に鳥子が続き、私もぜえはあ言いながらついていく。

　今にも目の前で肋戸が燃え上がるか弾け飛ぶか、何かすごい死に方をするんじゃないかとひやひやしていたけど、幸いそんなことにはならず、建物の前まで無傷でたどり着いた。

　三階建ての廃ビルは、横に長く伸びていて、どことなく学校の校舎を思わせる。ぽっかりと開いた入口には扉がない。屋内は薄暗く、細い木材で組まれた足場のようなものがうっすらと見て取れた。

「見ろ！　間違いない、足跡が中に続いてる」

　建物の前に広がる草のない地面を指差して、肋戸が叫ぶ。壁面から剝がれ落ちた破片が散らばる、剝き出しの土の上に、さっき見たのと同じような凹みがついていた。肋戸の言うとおり、建物の入口に向かっているようだけど、鮮明になった凹みのディテールを見て、私は強烈な違和感に襲われた。

　凹みは足型ではなかった。直径三十センチほどの円形で、高級な印鑑に使われる書体みたいにカクカクした模様が浮き上がっている。歩幅はおよそ二メートルはあるだろうか。

　違う。これ、絶対に足跡じゃない。少なくとも、人間じゃない！

「ね、ねえ、鳥子」

　呼び止めようとしたけど、私が足を止めている間に、鳥子は肋戸に続いて建物の入口をくぐっていた。高まる不安にかられて、私は後を追った。

　廃ビルに入ると、明暗差で一瞬目がくらんだ。

　鳥子と肋戸は戸口のすぐ先で立ち止まっていた。ビルの中はどの階の床も崩れ去った吹き抜けで、壁に並んだ窓から射し込む淡い光の帯が、中央に一人佇む人影を照らし出している。

　女だ。

　背が高い──とても高い。二メートルをゆうに超える長身で、丈の長い真っ白なワンピースを着ている。向こうを向いたその背中に、長い黒髪がどっさりと垂れかかっていた。

　私の脳裏にひとつの名前が浮かぶ。八尺様。身長八尺、つまり二百四十センチある女の姿をしていて、若い男を襲う怪異。くねくねと同様、ネット怪談で有名なやつだ。

「……冴月？」

　鳥子が呟くのを聞いて、私は耳を疑った。

「えっ……、このでかいのが、お友達……!?」

「違う──はずなんだけど、でも、なんだか……懐かしい」

　振り返らないまま鳥子が答える。

　……懐かしい？

　意外な言葉に戸惑って、おそるおそる女に目を戻す。騒々しく駆け込んできた私たちに気付いていないはずがないのに、女は微動だにせず、背中を向けたまま立ち尽くしている。

「異様に背の高い女」というのは、ずっと昔からある怪異のテンプレートでもある。たとえば『遠野物語』で語られる、山人の女なんかは、背の高さと、これも典型的な怪異のしるしである、非常に長い黒髪という特徴を兼ね備えていて……。

　凝視しているうちに、鳥子の言葉の意味がわかってきた。うすらでかい不審者にしか見えないのに、胸の奥が疼うずくような感覚がどんどん強くなってくる。泣きたくなるような切なさ、長らく会っていなかった人に再会したみたいな高揚感。

　勝手に潤んできた目をこすったとき、さらに妙なことに気付いた。一瞬、女の姿が消えて、そこに別のものが見えたのだ。細長い柱が組み合わさってできた、枠のような構造物……とでも言えばいいだろうか。焦点を合わせようとしたけど、うまくいかない。何度も目をしばたたいているうちに、とうとう女とその構造物が重なり合って見えるようになってきた。

「……鳥子、あの枠みたいなやつ、なんだろ？」

「何のこと？」

「あいつのいる場所、なんかあるでしょ」

　鳥子は少し黙ってから、ゆっくりと首を横に振った。

「見えないよ、なんにも」

　そう言われて困惑する。こんなにはっきり見えるのに。

　二重写しになった構造物を支えているのは、二本のまっすぐな柱だ。一番下は地面に接することなく、わずかに浮かんでいる。上の方は傾いた横棒が何本か交差していた。全体として見ると、バランスの悪いコンパスか、歪んだ鳥居のようだった。かつて読んだ実話怪談の記憶が脳裏をよぎる。金属音を放ち、白く発光しながら山の斜面を上り下りする兵庫の「コンパス人間」……複数人が目撃した、深夜に山肌を行き来する逆さ鳥居……。

　鳥居もどきはうっすらとした光で縁取られていて、合成写真クソコラみたいな違和感があった。銀色の光暈ハロー──小桜の家で見た鏡石も、ちょうどこんな感じで輝いていた。

　この光も見えてないのか、と訊ねようとしたとき、私の前に並んだ二人の背中がびくりと動いた。

　一拍遅れて、私も気付いた。

　女が、振り向き始めている。

　黒髪をぞろりと揺らしながら、高い位置にある頭がじりじりと回転していた。限界まで左を向いたところで、頭の動きは止まった。肩越しに覗く横顔は髪のすだれに遮られて、こちらが見えているのかどうか判然としない。

　首の次は、肩だった。ワンピースの左肩がこちらに向けて回るにつれて、長い上半身がねじれていく。同時に、さっきから私を苛さいなんでいる、正体不明の懐かしさが、ボリュームを上げたみたいに襲いかかってきた。

　──帰りたい。戻りたい。あの人に、逢いたい。

　胸が詰まって、嗚咽おえつしそうになる。どこに帰るのか、「あの人」が誰なのか、自分でもさっぱりわからないのに。対象が存在しないまま、感情だけが勝手に高まっていく。

　二重写しの鳥居もどきも、女と同期して動いていた。片方の脚が地面に接し、そこを支点にゆっくりと回転しようとしている。どこからか、ぽっ、と音がした。気泡が生じたようにも、自分の鼓膜が気圧差で鳴ったようにも思えた。ぽっ、ぽっ、ぽぽぽっ、あぶくの弾けるような音が断続的に聞こえると同時に、鳥居もどきの脚の間の空間が色を変え始めた。深い青色の輝きが、じんわりと滲み出てくる。だけど鳥子も肋戸も、その光景にはなんの反応も示さなかった。

　──そうか。

　瞬きを繰り返すうち、不意に気付いた。この鳥居もどきが私にしか見えていないとしたら、きっとその原因は──

　試しに右目を閉じてみた。途端に、鳥居もどきが姿を消した。

　──やっぱり。

　左目を閉じて、右だけで見る。今度は女の姿が消えて、そこには鳥居もどきだけが佇んでいた。

　二つの目で、二つのものが同時に見えている。

　鳥居もどきの回転に伴って、青い光も強くなっていく。否応なく私が連想したのは、鳥子と初めて逢ったときのことだ。裏世界と繫がった大宮の廃屋で、ドアスコープ越しに見た青一色の世界。鳥居もどきから漏れ出す青は、あの鮮やかな色にそっくりだった。危機感がどんどん高まっていく。ここにいるのはまずい、でも、あの青い光に近付きたい──。

　そのとき、今までずっと静かだった肋戸が、突然叫んだ。

「美智子ォ！」

　ぎょっとする私を一顧だにせず、肋戸はぶるぶると身体を震わせながら、女に目を据えている。

「やっと……やっと見つけた。間違いない」

「あ、あれが？　違うでしょ？」

「いや、美智子だ」

　肋戸が断言した。

「確かに、美智子はあんなに背が高くなかった……髪ももっと短くて……だが、俺にはわかる、あれは美智子だ。ほら、どんどんそう見えてきた……背も低くなって……」

　ぶつぶつと呟きながら、肋戸がふらりと歩き出した。

「ちょ、ちょっと！」

　引き留めようとしてリュックを摑んだけど、肋戸は振り向きもせず足を進めた。リュックが肩から地面にずり落ち、どさりと重い音を立てる。肩紐に引きずられて、ＡＫも瓦礫の上に転がった。肋戸は気にする様子もなく歩き続ける。

「ああ、やっぱりそうだ……。待たせてすまなかった、美智子……」

　半泣きの叫びと共に、肋戸が八尺様に駆け寄っていく。

　私の右目には、こう見えた。鳥居もどきに近付いた肋戸の全身が、青い光に染め上げられる。肋戸の顔に驚愕の表情が浮かぶ。目の前の女が美智子さんではないことに気付いたのか、それとも、青い光の中に、何か別のものを見たのか。肋戸は凍り付いたように動きを止めて──

　そして、消えた。

　一瞬遅れて、ぽっ、と空気が弾ける音が耳に届いた。

　危機感と切なさが混ざり合った、わけのわからない感情の渦に襲われて立ちすくむ。私の中の何かが、青い光の向こうに消えた肋戸を羨んでいた。理性は逃げろと叫んでいるけど、身体が動こうとしない。

　そのときだった。私の前に立っていた鳥子が、女に向かって足を踏み出した。その手を、私は咄嗟に摑む。

「行かなきゃ──冴月がいる」

　独り言のような呟きを無視して、私は手に力を込める。

「痛いよ。離して、空魚」

「ダメだってば。止まって」

　鳥子が首を横に振った。この建物に入ってから、鳥子は一度も私の方を振り返ろうとしない。

「だって、冴月が、あそこにいるんだよ」

「いないってば！」

　鳥子が肋戸と同じようなことを言い出したので戦慄する。二人には、あの「八尺様」は、逢いたがっている大切な人の姿に見えるみたいだ。親しい人のイメージを自分に重ねて、騙された人間を神隠しする──あれはそういう存在なのか？　なら、私が騙されていないのはどうして？　右目で正体を看破できているから？　それとも二人とは違って、大切な相手がいないから……？

　鳥子はなおも、私の手をふりほどいて、女の方に向かおうとしている。私が知らないお友達の名前をしきりに口にして。

「冴月が──」

　この……！

　頭にかっと血が昇る。人の気も知らないで！　感情のプログレスバーがついに百パーセントに達し、気付いたときには私は叫んでいた。

「置いていかないでよ！　バカ！」

　慣れない大声が喉で詰まって、泣きそうにうわずった。鳥子の注意を惹こうと、私はその情けない声を張り上げる。

「一人にしないで！　行っちゃやだよ……！」

　私の口から出たのは、子供みたいな懇願でしかなかった。

　でも、それが耳に届いたのか──鳥子は、足を止めた。

　今だ。

　頑なに振り返ろうとしない鳥子の顔をこちらに向けてやろうと、私は強引に肩に手を伸ばして──

「空魚、ダメだよ！」

　背後から呼びかけられて、私ははたと動きを止めた。

「何やってんの！　近付いたらまずいって！」

　呼びかける声は、鳥子のものだ。でも、なんで後ろから？　前にいるはずなのに──

　困惑して目をしばたたいたとき、不意に、自分が摑んでいるのが鳥子の腕じゃないことに気付いた。

　八尺様だった。

　私は八尺様の生腕を摑んでいるのだ。

「は……」

　左目の視点からのリアリティが私に襲いかかる。

　手のひらに伝わる感触は冷たくしっとりとして、柔らかい。何も考えられないまま視線を上げる。静脈が透けて見える滑らかな肌。ワンピースに覆われた長い胴体と隣り合って伸びる腕の曲線を辿っていくと、剝き出しの肩になだれ落ちる黒髪の濡れたような光沢の向こうから、弓形に吊り上がった唇が覗いて、その鮮烈な紅色のさらに上へと、どうしようもなく視線が引き寄せられていって──

　突然、銃声が鳴り響いて八尺様の頭がのけぞった。

　首をすくめて振り返った私が見たのは、両手でマカロフを構えている鳥子の姿だった。

「伏せてて！」

　私がすぐさましゃがんだのは、指示を聞き分けたというよりは、その剣幕に圧倒されたからだった。鳥子はマカロフをさらに三発撃ってから、私に駆け寄ってきた。

「ほら立って！　空魚こそ、どこ行く気だったのよ」

「え、え」

　状況が理解できずにおろおろする私の腕を、鳥子が引っ張って、八尺様から遠ざける。

「わ、私、何してた？」

「おっさんの後を追いかけて行こうとしてた。わけわかんないことぶつぶつ言いながら」

　眉間に皺を寄せて、鳥子がかぶりを振る。

「一人にしないでとか、こっちの台詞だっての……」

　ようやく事態が呑み込めてきて、私はぞっとする。

　油断した。私も騙されていたのだ。

　こいつは肋戸を、奥さんがそこにいると錯覚させて引き寄せた。私に対しても同じことをしたんだ。私の鳥子への──感情を利用して。

　なんだそれ、恥ずかしい……！　恐怖と羞恥の入り混じったわけのわからない感情に襲われて、私は身悶えしそうになる。

　女の姿と鳥居もどきが重なり合った化け物は、鳥子に撃たれたダメージも見せず、そこに立ったままだ。誘引力はいまだに強く、逃げ出すことはおろか、これ以上近付かないように踏ん張るのが精一杯だった。

「空魚。どうすればやっつけられる、こいつ？」

　鳥子が当然のように私に訊ねる。これは信頼されてるというのだろうか。丸投げというやつじゃないのか……。そう思いながらも、なんとか気を取り直して私は答えた。

「いま考えてる」

　懐かしさ、肋戸を引きつけた奥さんの姿、八尺ある女の形態、すべてまやかしだ。錯覚させられている。ここにあるものは、本当はいったいなんなんだ？

　錯覚──。前回、くねくねは視覚を経由して私たちの身体を侵食してきた。その際、私の認識の中で、くねくねのいる場所に関する錯覚が生じた。もしかすると八尺様もそうなのだろうか？　裏世界の生き物が人間に接触するときには、何らかの錯覚を伴う？　それとも順序が逆で、錯覚を通して人間に接触しようとしている？　私の右目はその接触を受けたから、こいつらの真の姿を認識できるのかもしれない。

　だとしたら、前回と同じ方法を試す価値はある。

　私は右目の視界に強く意識を向けた。八尺様の姿が薄れて、鳥居もどきだけが見えるようになる。

「鳥子、あいつの頭、撃ってみて」

　私が言うと、鳥子が頷いて、マカロフの引き金を引いた。銃弾が鳥居もどきの柱に当たって跳ねた。

　やっぱり！　認識すれば当たるんだ。

　二発、三発。命中するたびに火花が散って、小さな石のような破片が飛び散る。だけど──

「効いてる？」

　鳥子が訊ねる。私はかぶりを振った。敵の挙動は変わらない。

「オーケイ、それならこっちで」

　鳥子がマカロフをホルスターに戻し、落ちていた肋戸のＡＫを拾い上げた。弾倉を外して中を確認するとはめ直し、レバーを引いて、構える。驚くほど様になっていた。思わず見とれていると、鳥子はそのまま撃ち始めた。

　マカロフよりもはるかに大きな銃声に、慌てて耳を覆う。銃口から連続して吐き出される銃弾が、鳥居もどきの石材をえぐる。目に見えて大きな弾痕が石の表面に穿うがたれていく。だけど、弾を撃ちつくしても、傷だらけになった鳥居もどきはそこに立って、回転し続けていた。青い光も衰えることなく、胸を打つ懐かしさもいっこうに弱まらなかった。

　私が何も言わないことから察したのか、鳥子が唇を嚙んだ。

「ダメか……」

　他に何か方法がないか、私は必死で頭を回転させる。

　このままでは、気力が尽きて引き寄せられるのを待つだけだ。でも銃弾も通じないし、私の右目は見ることしかできないし、鳥子といえば……。

　──あっ。

　頭の中で一つの考えが急速に形を成していく。

「鳥子！　その手！」

　急に興奮し出した私を、鳥子が何事かという目で見返す。

「左手！　手袋脱いで！」

「これ？　どうするの？」

　鳥子がタクティカルグローブを外して、透明になった指先を晒さらす。私はその手首をがっと摑んで、鳥居もどきの方へ自分から歩き出した。

「ちょちょちょ、空魚!?　なになに!?」

　私は早口で説明する。

「私の右目、裏世界の生き物の実体を認識できるみたい。だったら、鳥子の左手もそうなっててもおかしくないよね？」

「じ、実体？　え？　どういうこと？」

　混乱する鳥子の目を見つめて、一瞬だけ躊躇してから、私は言った。

「……ごめん、変なもの触らせるけど、許してね」

「え、なにそれ、ちょっと……」

　同意を取り付ける時間はなかった。私は鳥子の手を強引に引っ張って、青い光の中に突っ込んだ。

「それ摑んで！」

「それって何……うひっ!?」

　右目の視界の中、鳥子の左手が、青い光を摑んでいた。

「なななな何これ！　見えないんだけど何摑んでるの私!?」

「やっぱり！　そのまま持ってて！」

　興奮して思わず叫ぶ。狙った通りだ。私の右目が裏世界の存在の正体を「見る」ことができるなら、鳥子の左手は、それに「触る」ことができるかも──そう踏んだのだ。

　鳥子の透明な指先が、光の中に食い込んでいる。ものすごく変な眺めだった。いったいどんな感触がするのだろう、鳥子は顔を引きつらせて、摑んだ左手から残りの身体を遠ざけようとしていた。

「やだこれめっちゃしっとりしてて柔らかい！　ねえもう離していい？」

「我慢して」

「いつまで!?」

　慣れない動作に手間取りながら、私は太股のホルスターから自分のマカロフを抜いた。

「じっとしててよ、鳥子！」

　銃口を青い光に向けて、思い切って引き金を引いた。

　ガツンと手に反動がきて、危うく取り落としそうになる。それでも、外しようがなかった。鳥子が摑んだ場所のすぐ近く、光に穴が開いていた。真っ暗な丸い穴が。

　一瞬遅れて、その穴から、ぼぼぼぼぼぼっ、と気泡の生じるような音と共に、黒い球体が噴出した。

　鳥子が頭上を振り仰いで驚きの声を上げた。見上げた私の左目に、弓なりにのけぞる八尺様の長身が映った。気泡の音が、まるで悲鳴のように長く尾を引く。激しく身をよじる八尺様の動きは、空気が抜けて暴れながら萎びていく風船みたいに非人間的だった。

　右目の視界の中では、黒い球体が、次から次へと湧いてくるそばから跡形もなく消失していく。身体に触れても、なんの感触もない。両方の視界で見つめるうちに、八尺様の姿は小さく縮んで薄くなっていき、球体の噴出は弱まり……止まった。

　気がつくと──あたりの情景は一変していた。私たちは、苔生こけむした石畳にへたり込んでいた。土と緑の匂いがする。草ぼうぼうの中、崩れかけた神社らしき拝殿が見えた。あたりに散乱している石材は、崩れた鳥居の残骸のようだ。鬱蒼とした森が周囲を取り囲んでいて、梢の上に見えるのは夕暮れの空。

　鳥や虫の声が聞こえてくる。表の世界だ。

　私は立ち上がって、鳥子を見下ろした。

「大丈夫？」

　鳥子は左手をわきわきさせながら、私を上目で睨んだ。

「変なもの触らせた」

「そう言ったでしょ。どんな感触だった？」

「……なんか、人間をダメにする感じだった……」

　ぶるっと身震いする鳥子。

「うう、手が洗いたい」

「あの神社、水道出るかな。ここどこ？」

　鳥子もようやく立ち上がって、スマホを取り出した。

「げっ、秩父の山の中って言ってるよ」

「マジで？」

　そういえば、肋戸が裏世界に入ったのは秩父の神社だと言ってたような気がする。

　あたりに肋戸の姿は見あたらない。青い光を抜けて、どこへ行ってしまったのだろう。神隠し──私たちも同じ運命を辿りかけたことを考えると、恐怖と共に、あの憧憬の残滓が胸をよぎった。

　鳥子が諦めたようなため息をつくと、ＡＫを杖にして立ち上がった。

「帰り、遠いなー。途中でバスでも拾えるといいけど……ん？」

　参道に散らばる鳥居の残骸の間から、鳥子が何か拾い上げた。白い女物のつば広帽だ。八尺様の残したものだろうか？　銀色の光暈をまとったそれを、鳥子は両手で捧げ持つようにしてじっと見ていた。

「……かぶったりしないでよ」

　私の言葉に、鳥子はぼんやりした表情で頷いた。ここにいない、誰か他の人のことを考えているということは、私にも見当がついた。

「鳥子、冴月さんがあっちにいるって思わなかったの？」

「思ったよ。すごく行きたかった」

　静かな口調で鳥子が答えた。

「なんで我慢できたの？」

「……空魚が心配だったから」

「へ？」

　意味がわからず聞き返す私に顔を向けて、鳥子は微笑んだ。

「空魚、危なっかしいんだもん、どっか行っちゃいそうでさ」

　まさか鳥子にそんなことを言われるとは思っていなかったので、私は呆気にとられた。こっちの台詞だ──と言い返すこともできずに、私は鳥子の笑顔をただ見返していた。
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「じゃあ、空魚そらをさんと鳥子とりこさんの第二回裏世界遠征、お疲れ様でした！　カンパーイ！」

「はいはい、カンパイ」

　テンションの高さに引き気味に応じる私のグラスに、鳥子のジョッキが当たってキンと鳴った。

　鳥子は生ビール、私は梅酒のロック。

　二人で飲むのは、これで二度目だ。飲み会の趣旨は、裏世界探検の打ち上げである。

　この世界とは違う「裏世界」の存在を知った私と鳥子は、そこで「くねくね」や「八尺様」と呼ばれる奇妙な化け物と遭遇することになった。

　初回は、くねくねを倒して裏世界から生還したその日。打ち上げしようとはしゃぐ鳥子に連れられて、その辺の店に入ったものの、疲れのせいか鳥子があっという間に潰れてしまって、ろくに話もできなかった。その教訓から、今回の打ち上げは日を改めた。今日は帰還から数日後、金曜の夕方だ。

「枝豆とポテサラと冷やしトマトと、串五本盛り合わせと、唐揚げと、馬刺しユッケと、わかめとじゃこの大根サラダと……」

　鳥子が早速料理を頼み始める。

「あと炙あぶりしめ鯖と……これくらいかな。空魚は？　いい？　じゃ、とりあえずそれで」

「あのさあ、それ全部食べるつもりで頼んだんだよね？」

「なんとかなるでしょ。二人いるんだから」

「前回どうなったか覚えてないの？　鳥子、自分で頼んだくせに途中で寝ちゃって、しょうがないから私が全部食べきったんだよ」

「覚えてない」

　こいつ……。

「今日は大丈夫だよ。コンディション整えてきたから」

「コンディション？　打ち上げに？」

　そんなにかよ、と私が呆れているうちに、鳥子は突き出しのわさびクリームチーズを箸に取ってちまちま舐めている。

　今日は探索に行くわけじゃないので、二人とも楽な格好をしていた。私はパーカーにジーンズ、鳥子はカモフラ柄のジャケットにデニムスカートとタイツだ。

　十七時。開店したばかりの居酒屋にはまだ客もまばらだ。とはいえ週末の夜の新宿、すぐに騒がしくなるだろう。それを考えると今からうんざりする。

　大学に入ってから二、三回、コンパというやつに行ったことはあるけど、周りのノリについて行けなくて苦痛だった。鳥子と二人だと、だいぶ気楽だ。どうせなら個室のある店にしてもらえばよかったかな。

「そうそう、この前、裏世界から帰ったとき拾った帽子さ。昨日、小桜こざくらのとこに持ってったんだけど、普通の帽子にしか見えないとか言って、買い取ってもらえなかった。ケチだよね」

「いや正しいよ。だってなんにも変わったとこなかったもん」

　鳥子の知り合い、小桜は、裏世界を研究しているという認知科学者だ。実際に何をどう研究しているのか、一度会っただけの私にはよくわからなかったけど、どうやら裏世界から持ち帰った異物を収集しているらしい。鳥子はそれでまとまった金を得ていて、私も分け前にあずかった。

「でもさ、あの帽子、空魚には変な風に見えたんだよね？」

「確かにうっすら銀色に光ってはいたけど……」

「あれ、そういや右目、色戻った？」

　鳥子がテーブルの上に身を乗り出してきたので、私は思わずのけぞった。至近距離で目を覗き込まれて動揺する。やめてほしい。鳥子はめちゃめちゃ美人なので、顔を近づけるのは一種の暴力なのだ。

「お、遅いよ気付くのが。カラコン入れただけ！」

　瑠璃色に変色した瞳が目立ちすぎるので、右目だけ黒のコンタクトを入れたのだ。

「えーもったいない、きれいなのに」

　鳥子が唇を尖らせて、椅子にお尻を戻した。ふわっといい香りが鼻先に残って、どうしたらいいかわからなくなる。もつれる舌で、私は言い返した。

「じ……自分だって、手袋してるじゃない」

　今日の鳥子は薄手の革手袋を嵌はめてきていた。食事中だから今は右手だけ外している。しかしこいつなんでも似合うな……。むかつく。

「意外とみんな見ないふりするから大丈夫なんだけどね。こっそり写真撮ってるやつがいて、嫌だったから」

　私たちはくねくねとの遭遇を生き延びたけど、無傷ではすまなかった。宝石みたいに青く変色した私の右目には、左目で見る現実とは異なる、裏世界の……本質？　的な何かが映るようになっていた。指先が透明になった鳥子の左手は、裏世界の……物質？　に触れられるようになった。ハテナマークだらけなのは確かなことが何一つわからないからだけど、少なくとも私たちはこの目と手を使って、八尺様との遭遇も切り抜けることができた。

　小桜の言葉を借りるなら、私たちは〈第四種接触者〉だ。

　肉体的な変異を伴う、裏世界との遭遇事例。

「空魚、この帽子ほしい？」

　鳥子が足元のカバン置きに手を伸ばして、レザーのトートからジップロックの袋を引っ張り出した。

　中には、ぺったり折りたたまれた白い女物のつば広帽。右目で見るとうっすらとした銀色の光暈ハローに包まれているはずだけど、居酒屋の灯りの下では見分けがつかなかった。

「いらないいらない」

「じゃあ、もらっちゃっていいかな」

　袋を開けた鳥子が、潰れた帽子を直して、無造作に頭に載せる。私はぎょっとして、思わず声を上げた。

「そんな得体の知れないもの、よくかぶる気になるね!?」

　裏世界の品物にどういう性質があるのか、見た目からはさっぱりわからないのだ。帽子をかぶった途端、鳥子がこの場でどろどろに溶けてしまったりしたら、私はいったいどうしたらいいんだ。

　おののく私とは対照的に、鳥子は余裕の表情で微笑んでいる。

「似合う？」

「鳥子は何かぶったって似合うでしょ！　いいから食事中は帽子取りなさい」

「ちぇ」

　鳥子が帽子を脱いだ。かぶっていた部分が丸ハゲになってたりはしなかった。

　注文した料理が来る。枝豆、ポテサラ、冷やしトマトに大根サラダ。店員が離れるのを待って、私は言った。

「帽子が売れないってことは、今回赤字じゃない？」

「そんなことないよ。おっさんのＡＫも持ってきたし」

「声がでかい」

「誰も聞いてないって」

　八尺様を倒した（と言っていいのだろうか）とき、こっち側にアサルトライフルを持ち帰った。ロシア製のＡＫなんとか。裏世界で出遭った肋戸あばらとというおっさんの持ち物だ。剝き出しで運ぶわけにはいかないし、どうするんだろうと思っていたら、鳥子は器用にＡＫを分解して、荷物に隠してしまった。

「でも弾ないでしょ？　全部撃っちゃってたよね」

「裏世界で拾った弾、少しだけど隠してあるから、使えるやつがあると思う。あの銃、ＡＫ‐１０１だったんだ。五・五六ミリなら珍しくないし」

　物騒なことを当たり前に話すので、私の感覚もおかしくなりそうだ。

「前から訊きたかったんだけど、どこで銃の扱い覚えたの？」

「海外」

　鳥子の素っ気ない返答に、私は眉をひそめる。

「テロリスト養成所かなんか？」

「あはは。そういうのじゃないよ」

「ふーん。言いたくないならいいですけど」

「まあいいじゃん。空魚だって自分のこと話さないし？」

「訊かれたことないし。鳥子だって興味ないでしょ」

「んん？　そんなことないよ。踏み込まれたくないのかと思ってた。訊いていいの？」

　私は考え込んだ。そしてそのことに自分でも驚いた。これまでの私なら、言下に拒否したはずだ。

　話すのをためらうほどの不幸や、ご大層な過去を背負っているわけじゃない。家庭の事情なんて語っても面白くはないだろう。私なんか人付き合いの悪い、これといった取り柄があるわけでもない、ただの地方出身の大学生だ。

　それでも、プライベートに首を突っ込まれるのは好きじゃない。私は他人の事情に踏み込まないし、私のことも放っておいてほしい。特に、本当は私に興味なんかないくせに、なれなれしく距離を詰めてくる手合いは大嫌いだ。

　そのはずだったんだけど。

「どうなの？　訊くよ？　根掘り葉掘り、公私にわたって、手取り足取り……」

　本気とも冗談ともつかない鳥子の言葉にも、こいつならいいか、と思ってしまう自分が不思議だった。意を決して、私は口を開く。

「……どうぞ」

　そう答えた私の顔をまじまじと眺めてから、鳥子が急に噴き出した。

「やっぱり空魚って面白いね」

「なによ!?」

「覚悟決めたみたいな顔してたから……。無理しなくていいよ。踏み込まれたくないことってあるよね、ごめんごめん」

「あ…………うん」

　梯子を外された私が、立ち直ろうと心の中でじたばたしている間に炙りしめ鯖が来た。店員がガスバーナーに点火して、卓上に置いた鯖の切り身をじりじり炙る。それを眺めながら、鳥子が言った。

「次はいつ行ける？」

　次。次か……。

　とっさに言葉が出てこなかった。ガスバーナーの火が止まって、店員が立ち去り、焦げ目のついたしめ鯖が残った。箸を伸ばしながら、答えを考える。

　くねくねといい、八尺様といい、今まではなんとか危機を脱してきたけど、このままこんなことを続けてたら、遅かれ早かれ死んじゃう気がする。鳥子は、行方不明になったお友達の冴月さつきさんを見つけるという目的があるから、いくらでも危険を冒すだろう。でも、私は？

「鳥子は怖くないの？」

　私が訊ねると、鳥子はビールジョッキから口を離して、きょとんと首をかしげた。

「私も鳥子も、けっこう死ぬ一歩手前だったと思うんだけど」

「うん。でも死ななかった」

「怖くないの？」

「怖いよ。でも大丈夫」

「なんなのその自信……」

　私が呆れていると、鳥子は首を横に振った。

「一人ならとっくに心折れてるよ。その前に死んでるかも」

「じゃあ、なんで」

　ジョッキを持った手の指で、鳥子が私を指す。

「なんとかなるでしょ。二人いるんだから」

　……そういう問題か？
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　鳥子がお手洗いに立っている間にテーブルで会計を頼んだ。二十時ちょい過ぎ。始まりが早かったので、お開きになるのも早い。

「おまたせ～」

　鳥子がへろへろと戻ってくる。

「あー食べた食べた。いくらだった？」

「九千五百四円」

　鳥子は今回は寝なかったけど、頼みすぎた料理をもてあまして、結局私が残りを平らげることになった。こいつが注文をセーブしてれば、もう千円は安かったはず。遠慮なくカパカパ飲みやがって。

「結構行ったねー」

「他人事みたいに言わないでよ」

　私は憤慨して言い返す。鳥子はどうだか知らんけど、私みたいな貧乏学生が一回の食事で使っていい金額じゃないのだ。今は少し懐があったかいとはいえ、金の出所に難があるし、無駄遣いする気には到底なれない。なのに、こいつときたら……。

　椅子の上で微妙に揺れている鳥子を疑いの目で見ながら、私は訊いた。

「大丈夫？　ちゃんと一人で帰れる？」

「プロバブリー……メイビー！」

　左右に揺れながら力強く言い切る鳥子。本当かよと思っているうちに、お釣りを持って店員がやって来た。小銭とレシートをテーブルに置いて、店員が言う。

「くびりやらいので、あぶらがらすがきます」

　……そんな風に聞こえた。

「は？」

　何を言われたかわからず、ぽかんと見上げる。

「あぶらがらすがくるので」

　店員は苛立ったように繰り返した。よく見ると片手にさっきのガスバーナーを握ったままだ。

「はあ……」

　何一つわからないまま曖昧に頷くと、店員はくるりと踵きびすを返して厨房に戻っていった。

「ねえ、いくら出せばいいの？」

「四千七百五十二円……今の、なんて言ったかわかった？」

「んー？　聞いてなかった」

　何を聞き間違えたんだろう。首をかしげながら席を立ち、店の出口へ向かう。引き戸を開けて外に出る一瞬、目が霞んだ気がした。扉を閉めるとき、厨房の中から、まったく思いがけず、犬がひと声、鋭く吠えるのが聞こえた。

「なんかワンって言った？」

　鳥子も振り返った。居酒屋の入口はもう閉まっている。格子戸にはまった曇りガラスの向こうから、どっと笑い声が湧いた。グラスの割れる音。さらに高まる笑い声。

　なんだか変な感じがする。酔ってるのかな。鳥子はともかく、私はそんなに飲んだつもりはないんだけど。

　外は静かだった。車の走る音もしない。この時間の新宿が、ここまで静かだとは思わなかった。やけに暗い中、店の灯りや看板の光が、視界の隅にぼんやりと滲んでいる。

「空魚ー。駅どっちだっけー」

「あっちだよ、しっかりしてよ」

　そういう私も、それなりに酔いが回っているみたいだ。なんだかくらくらする。さっさと帰って寝た方がよさそうだ。

　まあでも、気分は悪くない。鳥子と飲むのはけっこう楽しかった。結局、実のある話は全然してなかった気がするけど。

「んー？　なんか暗くない？」

「節電の影響かな」

「ここまで暗くしなくてもいいのにねー」

　ほろ酔いで歩くうちに、だんだん違和感が増してきた。

　駅に着かないのだ。

　おかしい。どうなってるんだ？　新宿だぞ。

　金曜の夜の繁華街だというのに、私たち以外に人がいない。それどころか、私たちが歩いている道は、いつの間にかアスファルトではなく、膝丈の草むらの中に走る土の道になっていた。

「あー、空魚、道まちがえたでしょ」

「そうやって私のせいに……っていうか、新宿ってこんなに田舎だったっけ？」

　とうとう立ち止まって、私たちは顔を見合わせた。

「……ここどこ？」

　そのときだった。空からごうごうと風の鳴る音が近付いてきたかと思うと、とてつもなく巨大な影が頭上に差し掛かった。

　左右に翼を広げたその影は、鳥のように見えた。真っ黒で、細部はまったくわからない。ジャンボジェット機くらいはありそうな翼がゆっくりと羽ばたくと、巻き起こった風が地上を叩きつけた。草むらがどっとなぎ倒されるのと同時に、油のようなにおいが鼻を衝く。

　星空を覆い隠す鳥の影が去っていくのを、私たちは呆然と見送った。新宿のビル街はもうどこにもなかった。それどころか、灯りのひとつも見あたらない。

　私たちはこの場所を知っている。

　何がどうなったのかわからないけど──私たちは今、夜の裏世界にいるのだ。
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　風に波打つ草原が、黒い水面のように見えた。

　夜の裏世界は初めてだ。

　今までこっちに入るときは常に昼間だったし、鳥子と一緒に来た二度の探検も、日が暮れる前に帰っていた。この得体の知れない世界で夜を迎えるのが怖かったからだ。

「と、鳥子……夜に来たことあるんだっけ？」

　私の問いに、鳥子は首を横に振った。

「ない。冴月が危険だって言ってたから、避けてた」

　冴月さん。鳥子を裏世界探検に引き込んだ張本人にして、鳥子の「お友達」。私は会ったことがない。鳥子と私が知り合う前に、冴月さんは失踪したからだ。

　聞く限りでは、ずっと前から裏世界を探検していて、かなりの経験を積んでいたみたいだ。その彼女が危険だと言う、まさに裏世界の夜の中に、私たちは足を踏み入れてしまったのだ。

　好奇心がなかったといえば噓になるけど、心の準備もできてないし、探検用の装備もない。まったく不本意な状況だ。というか、ぶっちゃけ、これは、やばいのでは？

「空魚、銃持ってる？」

　声を潜めて鳥子が訊く。

「持ってるわけないでしょ！　なんで銃持って飲み会に……」

　言いかけてから思い当たった。

「まさか、持ってるの？」

「持ってくればよかったなって思ってるとこ」

「……ですよね」

　思わず肩を落とす私。連れが銃を携帯していないことにがっかりすることになるなんて思わなかった。

　あたりに視線をさまよわせていると、星明かりにだんだんと目が慣れてきた。

　同時に、小さな物音が意識に上ってくる。

　夜の裏世界は、昼間とは様相が違っていた。

　生き物の気配がするのだ。

　昼間は鳥の声ひとつせず、草が風にそよぐ音しか聞こえない、作り物めいた印象すらある世界だったのに、今はそこかしこから鳥だか虫だか動物だかの鳴き声がするし、草むらの根元を小さなものがかさかさとかき分けていく音も聞こえる。

　私たちの歩いてきた踏み分け道を除けば、あたりは目の届く限り、起伏のある草原が広がっている。まとまった木立や、孤立した樹木、塚のような盛り上がりが、夜空を背景に黒々としたシルエットになっている。

「鳥子、なんで裏世界に入っちゃったんだと思う？」

「わかんない。そんな変なところ通ったっけ？」

　私は首を横に振った。心当たりがない。記憶を辿ると、居酒屋から出たとき、一瞬視界がちらついた気はした。私の右目には、裏世界の物体を縁取る銀色の燐光が見えるから、もしかするとあのちらつきはそれだったのかもしれない。

　裏世界に入るには、隠れた入口を見つけたり、特別な手順を踏む必要があると思っていた。廃屋の裏口、決まった順番でボタンを押したエレベーター、特定の時間と角度で通過する山奥の神社の鳥居、などなど。でも今回は、普通の店で、普通に飲み食いしていただけだ。

　思えば居酒屋を出る前から違和感があった。あの店自体がおかしかった？　それとも、店内で何かやってしまった？

「私たち、何も変なことしてないよね」

「うん。ただ飲み屋から出ただけだと思うんだけど」

「特定の順番でメニュー頼んだとか？」

「ゲームのバグ技探しじゃないんだから……あっ」

　不意に思い当たって、私は声を上げた。

「どうしたの？」

「帽子！」

「……あ」

　鳥子が目を丸くしてから、ばつが悪そうに視線を逸そらせた。

「だから言ったじゃん、かぶるなって──」

「そ、そのせいとは限らないでしょ」

「可能性はけっこう高いんじゃないですかね！」

「じゃあ、もっかいかぶってみる？」

「だめ！　だめ！　やめて。もうそれ触らないで」

　トートに手を入れようとする鳥子を慌てて止める。私の剣幕に驚いたのか、鳥子が胸の前で両手を挙げて、小さくホールドアップした。

「わかった。触らない。オーケイ？」

「……オーケー」

　実際には何一つオーケーじゃないけど。

　私は顔を覆ってため息をつく。

　さて、どうしよう。

　具体的には、どうやって戻ろう。

　今までは裏世界への出入口がはっきりしてたから、帰るときにはそこへ戻ればよかったけど、今回はそういうわけにはいかなさそうだ。来た道を振り返っても、あの居酒屋に通じる戸口らしきものは見あたらない。

「どっち行ってみる？」

　鳥子が訊ねる。

「とりあえず……これ以上動くのやめよう。グリッチ踏むかもしれないし」

　裏世界には、踏み込むとどうなるかわからない、超自然の罠みたいなものがたくさんある。以前こちら側で会った肋戸という男は、グリッチと呼んでいた。

「夜が明けるまでここに座ってたほうがいいかも」

　そう言いながら顔を上げると、鳥子は私の肩越しに、何かに目を据えていた。

「……そんなわけにいかない気がしてきました」

「？」

　視線を追って振り返ると、星空を背景にして、大きな影が立っているのが見えた。

　キリンかな？　一瞬、そう思った。背の高い四足獣のように見えたからだ。でも視線を上げるにつれて、その印象は消えた。細長い脚に支えられた胴体の上には、首がなかった。

　ジイイイ、と蟬の鳴き声を思わせる音が四足獣から響き渡ると同時に、足踏みが始まった。胴体からぶら下がっている塊が、足踏みと一緒に揺れる。何だろう？　目を凝らしてぎょっとした。ミイラみたいに梱包されたいくつもの人体が、ロープで吊るされているように見えたからだ。

　蟬の声が高まったかと思うと、四足獣がこちらへ向かって進み始めた。腹の下の塊が、互いにぶつかり合って鈍い音を立てる。人の形をしたものが吊るし肉同然の扱いを受けていることに、水を浴びたようなショックを受ける。酔いはとっくに醒めきっていた。

「空魚……これ、なに？」

　呆然と呟く鳥子の手を取って、私は叫んだ。

「逃げた方がいいやつだよ！　走ろう！」
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　草をかき分けて、夜の裏世界を走る。

　急に放り込まれた状況に、現実感が追いつかない。悪夢の中のように足元がふわふわしている。

　頭上を何かがチイチイと鳴き交わしながら通り過ぎる。蝶とも蛾ともつかない生き物の群れが星明かりに躍っていた。

「空魚、こんなに走ってグリッチ大丈夫なの!?」

　私の後ろで、鳥子が叫ぶ。

「私のあとについてきて。ぜったい離れないで！」

　走りながら振り向いて、鳥子と手をつないだ。薄手の革に包まれた鳥子の右手がぎゅっと握り返してくる。

　右目の視界に意識を集中すると、裏世界の夜がほのかに明るくなる。光源は、そこら中にあるグリッチだ。一見何もないところに、銀色の光暈がわだかまって、超自然の脅威の存在を知らせていた。前回、〈トースター〉に突っ込みかけた恐怖が忘れられない。あやうく生きたままカリカリに焼かれるところだったのだ。肋戸はボルトを投げてグリッチの存在を確かめながら進んでいたけど、今はそんな暇はない。迫り来る足音に追い立てられて、私たちは息を切らしながら走り続けた。
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　銀色の輝きがあるとはいえ、あたりが暗いことに変わりはない。地形の変化や脅威を見落とすまいと行く先を凝視していると、見開いた右目が痛くなってきた。涙がにじんで視界が歪む。

　前方の地面が盛り上がって、土手になっているようだ。左右に長く延びていて、迂回路はない。

「上り坂！」

　走りながら警告して、斜面に差し掛かった。鳥子の手を引きながら進もうとして、足が止まる。思ったより急だ。

「大丈夫、一人で行ける」

　鳥子が言って、手を離した。不安になって振り向くと、鳥子の汗ばんだ顔が見返してきた。何も言わずに頷いて、鳥子が坂を上り始める。二人で動物みたいに四つんばいで斜面をよじ登った。

　背後から犬の声がした。斜面の途中で振り返る。ぎくしゃくした動きで、首なしの四足獣が近付いてくる。ゆっくりした走りに見えるけど、足が長い分歩幅が広い。その足元、草むらの中で何かが動いていた。姿は見えない。ただ草だけがかき分けられていく。また犬が鳴いた。犬だろうか？　本当に？　正体が何にしても、そいつらは私たちを目指していた。

　そのとき草の切れ目から、ちらりと姿が見えた。

「ひ……」

　思わず悲鳴が出そうになった。顔だ。一瞬だけだったけど、黒い二つの眼窩と、ぽっかり開いた口との配置が、人の顔にとても似ていた。

「なに？」

　振り返ろうとする鳥子に向き直る。

「立ち止まらないで！　早く行って！」

　鳥子をせき立てて斜面を上りきった。立とうとした途端、硬いものに躓つまずいた。手を突いた地面は草じゃない、ごろごろした砂利だ。

「空魚！」

　手のひらが痛い。鳥子が伸ばした腕にすがって立ち上がり、土手の上を見渡す。驚いた、線路だ。錆びた鉄のレールが左右に続いている。線路の横には一定の間隔で木製の電柱が並び、たるんだ電線が渡されていた。

　土手を越えた向こうにはふたたび草原が広がり、背後からは得体の知れない生き物が追いすがってくる。どっちに向かえばいいか見極めようと、爪先立ちで周囲を見渡した。線路の右手に目を凝らしたとき、何かが光ったような気がした。銀色の霞とは違う、はっきりした光だ。

　一瞬の判断で、私はまた鳥子の手を取り直して、線路の上を走り始めた。

　線路があるということは、どこかに駅があるはずだ。さっき見えたのは、その灯りかもしれない。

　反射的にそう思ったけど、ここは裏世界、私たちの常識なんか通じない。そもそもこれが本当に線路なのかすら疑いたくなってくるけど、そこまで考えてしまうと身動きが取れなくなる。

　砂利を踏む音が耳に入って、今度は二人とも振り返った。

「顔……！」

　鳥子が息を呑む。見間違いじゃなかった。私たちを追ってくるのは、人の顔を持った何かだった。闇の中に浮かぶ白い卵形の顔面に、眼窩と口が黒く沈んでいる。詳細な目鼻立ちは見えないけど、曖昧な顔貌がかえって不気味だった。さらに嫌なのは、どの顔も地面すれすれに位置していることだ。犬のような吠え声を上げて、顔が殺到してくる。その後ろでは、キリンのような四足獣が、おぼつかない足取りで土手に上がってくるのが見えた。

　やばい、追いつかれる。追いつかれたら……、

　……追いつかれたら、どうなるんだ？

　何をされるんだ、こいつらに？

　それすらわからないことに慄然とする。これが野犬なら、嚙まれる痛みや、喰い殺される恐怖を想像すればいい。だけど、こいつらは何なのかすらわからない。

　胸の中で行き場のない恐怖が際限なく大きくなって、吐きそうになる。呼吸が浅く速くなってみぞおちがぎゅっと絞られる。目を見開いて、口をぽっかりと開いた私は、きっと迫り来る人面の獣と同じような顔をしている、その気づきがたまらなく恐ろしい。今叫べば、きっと私は自分でも聞いたことのないような声を出す。肺の奥から絞り出した、女とは思えないような、獣じみた声で叫んでしまう──

「空魚、動いて！」

　鳥子の手が、バンと私の背中の真ん中を叩いた。

「ほああっ!?」

　開いた口からめちゃめちゃ気の抜けた声が出た。絶叫の不発弾。目をしばたたく私の肩を鳥子が摑んで、強引に自分の方に向かせた。鳥子の顔が私の視界を占拠する。はっきりした目鼻のある、ちゃんとした女の顔が。

「諦めないで！　行くよ！」

「ひ、ひゃいっ！」

　今度は鳥子がぐいと私の手を取った。

　パニックを中断されて、ほとんど思考が停止したまま、私は足を前に運んだ。見えるのはどこまでも続く夜の中、私の手を引いて行く鳥子の背中だけだ。

　──なんとかなるでしょ。二人いるんだから。

　麻痺した頭の中に、打ち上げでの会話が蘇る。

　そうかもしれない。鳥子と一緒なら、この先に何があっても、どうなっても──

　不意に、鳥子が足を止めた。前方に何かを見たようだった。

「空魚、こっち！」

「わっ!?」

　強く腕を引かれてつんのめる。レールに足を引っかけて、鳥子と一緒に、線路の左側へ倒れ込んだ。

「伏せてて！　顔上げちゃダメ！」

　鳥子はそう言いながら私の頭を地面に押さえつける。何事かと思う間もなく、前方で銃声が鳴り響いた。暗闇の中で銃口炎が激しく閃き、目に残像を残した。身体のすぐ上をピュンピュンと弾丸が飛んでいく音が聞こえる。背後で犬にそっくりな悲鳴が上がり、何かが土手を下って遠ざかっていく。

　……静かになった。

　おそるおそる顔を上げる。

　砂利を踏む足音がして、誰かが近付いてくる。

　一人じゃない。何人もいる。

　やがて視界に現れたのは、アサルトライフルを構えた兵士だった。迷彩の軍服にヘルメット、顔には暗視ゴーグル。はっきりとはわからないけど、十人近くいるみたいだ。先行する二人が私たちに銃口を向けて、続く仲間は周囲や線路の先に目を向けている。

　起き上がろうと身じろぎした瞬間、私たちに向けられる銃口が増えた。

「動くなドントムーブ！」

　英語の警告が飛んでくる。

「撃たないでドントシユート」

　鳥子が英語で返す。地面に転がったまま手のひらを立てて、私も慌てて言った。

「ど、どんしゅー、どんしゅー」

　……私の方は、声が小さくて届かなかったかもしれない。

　銃口を向けたまま、兵士たちが近付いてくる。

「人間か……？」

　一人がゴーグルを上げて、私たちに疑いの目を向ける。今度は日本語だった。

「に、人間です」

「中尉ルテナン、あいつがまだいるザツトシングイズステイルゼア！」

　警告の声が上がって、兵士たちが銃を構え直す。銃口が向けられたのは線路の先だ。振り返ると、あの四足獣が線路をまたいで立っていた。腹の下に吊るされた死体が揺れている。横から見ると、まるで絞首台が四本の脚で歩いてきたみたいだ。

　その後ろから、別の人影が姿を現した。筋骨隆々で背が高く、全裸だった。首から上は植物の茂みのようなごっちゃりとした塊で、鹿の枝角に似たものが側頭部から生えている。枝角はフラクタル状に細かく分かれて、珊瑚みたいに広がっていた。

　枝角男はじっとこっちを見ているようだったが、やがてふいと顔を背け、私たちに関心を失ったように土手の下へと去っていった。四足獣が蟬音を鳴らしながら後を追っていく。

　固唾かたずを呑んで待つうちに気配が消えて、ようやく兵士たちが銃を下ろした。

　中尉と呼ばれた男が屈み込んで、私たちに手を差し伸べた。

「大丈夫ですか？」

「あ……ありがとうございます」

　助け起こされた私たちの周りに、他の兵士たちも近付いてきた。向けられる視線は殺気立っていて、明らかに警戒しているのがわかる。

　──本当に人間か？

　──こいつらも化け物じゃないのか？

　そんなことを英語で言い合っているのは、私にも聞き取れた。

　一人の兵士が前に出てきて、焦ったように言った。

　──中尉、近付いちゃダメだ。どうせこいつらも×××だ、撃ちましょう。

　途中が聞き取れなかったけど、早口の英語でそんな風に言ったのがわかった。銃口がふたたびこっちに向けられる。ライフルを持つ手は、関節が白くなるほど強く握りしめられている。周りの兵士は緊張した面持ちで成り行きを見つめていて、止めようとはしない。化け物から助けられたと思ったら、疑心暗鬼の人間に撃たれるのか──硬直していると、隣の鳥子が私をかばって前に出ようとする。

　咄嗟にその手を握って引き留めた。振り返った鳥子の顔を睨み付けてやる。かばったりしなくていいから。どうせ撃たれたら二人とも終わりでしょ、こんなの。

　屈強な兵士の輪の中で鳥子と睨み合っていると、「中尉」が割って入った。

「やめろ、グレッグ。おまえも見たはずだ。彼女たちはホーンドマンに追われていた。人間だ」

「しかし、中尉」

「曹長！　命令だ、銃を下ろせ」

　グレッグと呼ばれた曹長が、私たちを睨みながら、ゆっくりと銃を下ろす。

　中尉は私たちに向き直って訊ねる。

「あなたがたは誰ですか？　どこから来ましたか？」

「し、新宿ですけど……東京の」

　東京？　東京だって？　驚いたような囁きが兵士たちの間を飛び交う。何百マイルも先じゃないか！

「そっちはどこから来たの？」

　鳥子の質問に、中尉が答えた。

「沖縄です」

「沖縄!?」

　思いも寄らない地名に意表を衝かれるのは、今度はこっちだった。裏世界と表世界の距離にズレがあるのはわかってたけど。

「ということは……在日米軍？」

　鳥子の言葉に、中尉は頷いた。

「海兵隊マリーンです。僕はウィル・ドレイク中尉。ペイルホース大隊第三中隊の副官です」

　柔らかい物腰で、中尉がそう言った。
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「……すると、あなたがたも出口はわからないと？」

「は、はい。何がきっかけで裏世界に入ったのかもわからなくて……」

　私の返答に、ドレイク中尉は目を伏せてかぶりを振った。

「残念です。この地獄から脱出できるかと思ったのですが」

　海兵隊に取り囲まれて、私たちは線路の上を歩いていた。背後からグレッグ曹長の殺気を感じて落ち着かない。銃こそ下ろしたものの、彼はいまだに私たちへの警戒を緩めていなかった。彼一人だけではない、他の海兵隊員の視線もとうてい好意的とは言えなかった。安心させるべくコミュニケーションを試みるべきかとも思ったけど、私の口べた具合ではややこしくなりそうだったのでやめておいた。

　グローブを嵌はめた手で、無精髭の生えた頰をざらりと撫でながら、中尉は続けた。

「申し訳ないのですが、あなたがたを元の世界へ帰す助けにはなれないかもしれません。アザーサイドに来てもう一カ月以上経ちますが、脱出方法は見つかっていないのです」

〈向こう側アザーサイド〉というのが、彼らの裏世界の呼び方らしい。ヘルメットを脱いだ中尉は、巻き毛と物憂げな目つきが印象的な、穏やかそうな人だった。疲れているだけかもしれないけど。目の下の隈くまが、憔悴しようすいの度合いを物語っている。

「皆さんは、どうやってこの世界に……？」

「山の中で訓練をしていたのですが、部隊ごといつの間にかここへ。沖縄と植生が違うことに気付いたときにはもう遅かったです。散らばった中隊をまとめ直して、駅舎を拠点に陣地を構築しましたが、少なからず犠牲者が出ました」

　声に悔しさが滲むのがわかった。

　来た方を振り返って、鳥子が訊ねた。

「犠牲者って、さっきの化け物にやられたの？」

「それはほんの一部ですが。見ましたか、あの腹からぶら下がっていた遺体を」

「は、はい」

「あれは僕たちの仲間でした。あのラバも」

「ラバ？　あの首のないキリンみたいなやつ？」

「彼は元々、部隊に随伴する荷運び用のロボットでした。遺体を運んでいたときに、妙なベアトラップを踏んで動かなくなり、その場に置き去りにするしかなかったのですが、後にあの姿で現れ、人間を襲うようになりました」

　あまりに淡々と語られたので、内容の異常さに気付くまでに少し時間がかかった。つまり、あの「四足獣」は、変質した機械だったんだ！　蟬のような音がモーターの駆動音だったと考えると腑に落ちるけど、衝撃だった。それまでなんとなく、裏世界の影響を受けるのは生き物だけだと思い込んでいたのだ。ベアトラップというのは、グリッチのことを言っているのだろう。機械をあんな風に歪めてしまうなんて、どういう原理なのかもう想像すらできない。

　私が言葉を失っている間に、鳥子は中尉と話を続けていた。

「さっき、駅舎って言ったけど」

「はい。ステーション・フェブラリー。古くて小さい駅です」

「どうして〝二月フエブラリー〟？」

「そう書いてありましたから」

　右手にカーブした線路を辿っていくうちに、木立に隠れていた駅が目に入ってきた。単線のホームに小さな照明が点っている。闇の中でようやく見つけた灯火に、ほっと気が緩むのを感じた。

　ホーム端の階段を上がって、ひび割れたコンクリートの上に立つ。白い塗料の剝がれたベンチと、掘っ立て小屋みたいな木造の駅舎を、黄色みがかった電球だけが照らしている。

「これ、電気通ってるの？」

「わかりません。ここに来たときから点っていましたが、電線はどこにも繫がっていませんでした」

　線路は駅を越えてさらに続いている。目を凝らすとそのまま暗闇に呑み込まれそうだ。私は訊ねた。

「他にもこんな廃駅があるんですか？」

「いまのところ、発見できていません。それに──ここは廃駅ではないようです」

「え？　それって……」

　中尉の意味ありげな言葉に振り向いた私の目に、ホーム上に立つ駅名表示板が飛び込んできた。
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　ここがどういう場所なのか、それでようやく悟った。

　ステーション・フェブラリー──きさらぎ駅。
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「きさらぎ駅」は有名なネットロアだ。この名前で知られる事件が起こった時刻ははっきりわかっている。二〇〇四年一月八日二十三時過ぎだ。というのも、この事件は当時の匿名掲示板、２ちゃんねるでリアルタイム実況されたからだ。

　乗っている電車の様子がおかしい、というネットへの書き込みからすべてが始まった。止まるはずの駅に電車が止まらない、やっと止まったと思ったら見たことのない無人駅。駅名表示は「きさらぎ」。その路線に、そんな場所はないはずなのに……。

　体験者は携帯から家族に電話したり、ネットに状況を書き込んだりしながら、なんとか家に帰ろうとするが、不審な人物の車に乗せられてどこかへ移動している途中で、携帯の電源が切れて連絡が途絶える──。二〇〇四年当時、私はまだ子供だったから、知ったのはずいぶんあとになってからだけど、この話が書かれて以降「異世界に迷い込んだ」系の体験談が爆発的に増加したようなので、この種のネットロアのはしりだったんじゃないだろうか。

　正直に言うと、私は少なからず感動していた。ある種の聖地巡礼みたいな感覚というか……。くねくねや八尺様との遭遇とはわけが違う。あれらは確かにネットロアで語られる怪異に酷似してはいたものの、向こうから名乗ってきたわけじゃない。でもこれは違う。なんと言ってもちゃんと「きさらぎ」って書かれてる。存在しないはずの駅なのに、ほんとにあったんだ！　という感慨に襲われてしまうのも無理ないだろう。

　とはいえ、こんな形で出くわすなんて、完全に予想を超えていた。存在しないはずのきさらぎ駅は、在日米軍海兵隊の野営地になっていたからだ。

　駅員のいない改札を抜けて、色あせた水色のベンチがいくつかあるだけの待合室を横目に、小さな駅舎の外に出ると、そこは兵士たちの行き交うキャンプだった。オリーブ色の大きなテントが並ぶ間を進んでいくと、歩哨が中尉を敬礼で迎え、それから私たちを見て目を剝いた。

　ガソリンのにおいが漂ってくる。発電機の唸りが聞こえるから電力はあるようだけど、それにしては野営地は暗く、最低限の照明しかないように見えた。

　テントの列の向こうに見えるごつごつしたシルエットは、装甲車だろうか。その先には土囊を積んだ壁が作られて、ばかでかい機関銃らしきものが設置されているようだ。

「どうしてホームに見張りがいないの？」

　鳥子が改札の向こうを振り返って訊ねた。

「危険だからです。列車が来たときに」

　列車が来る……？

　鳥子と私は顔を見合わせる。

　テントの一つの入口で中尉は立ち止まった。私たちの後ろについてきていたグレッグに向かって言う。

「曹長、ここまででいい。部下を休ませろ」

「危険です中尉。自分はこいつらを信用できません」

　聞こえよがしに言うグレッグ。中尉はため息をつきながらかぶりを振った。

「曹長、何度も言わせるな」

「……了解しました。気をつけてください」

「わかっている。ご苦労だった」

　グレッグ曹長は敬礼をしてから、二本の指で自分の目を示し、それからその指を私たちに向けてから踵を返した。見張っているぞ、ということだろう。

「部下が失礼な真似をして申し訳ない。彼らの精神も限界に近付いている──こんなことをお願いするのは心苦しいが、なるべく刺激しないでやってほしい」

　疲れた口調で中尉が言って、テントの中に声をかけた。

「少佐、戻りました」

「入りたまえ」

　中尉に続いて、私たちもテントの中に入った。

　テーブルに向かって書き物をしていた男が顔を上げた。鈍い色の金髪を後ろになでつけた、鋭い目つきの男だった。男は私たちを見るやさっと立ち上がった。がっしりした体格で、背も高い。テントの天井に頭が触れそうだ。

「中尉。彼女たちは？」

「地勢調査の帰途に遭遇した民間人です。一時間ほど前、東京からアザーサイドに侵入したと」

「エントリーポイントは」

「不明です。気付いたときには入っていたそうです」

「およその位置はわかるか」

「推測はできますが、おそらくワイルド・シングズのテリトリーです。〈角持つ男ホーンドマン〉と〈人面犬フエイスドツグ〉、それに〈歩く絞首台ウオーキングギヤロウズ〉が彼女たちを追っていました」

　報告を受けた少佐が頷く。

「日が昇ったら斥候を出す。人選は任せる」

「わかりました。ただ、ベアトラップだらけですよ」

　それを聞いた少佐が、私たちの方に視線を向けた。色素の薄い目にじっと見つめられると、とたんに落ち着かない気分になる。

「そのベアトラップだらけの場所を、君たちはどうやって突破したのかね？」

　私は言葉に詰まる。答えはもちろん、私が彼らの言うベアトラップを見ることができたからだ。でも、それを素直に伝えて大丈夫だろうか？　さっきのグレッグの反応を見ると、うっかりしたことを言うのは危険そうだ。この場を切り抜ける無難な返答を思いつけないでいると、思いがけず中尉の方から助け船が出された。

「彼女たちは線路を辿ってきたんです。今のところ線路上にはベアトラップが発見されていません。それより前は──」

　言葉を切った中尉が、問いかけるように私たちの方を見る。私より先に鳥子が答えた。

「運がよかったんです」

　少佐が疑わしげに眉をひそめた。

「こんなところにいること自体、不運だと思うがね。ともかく、ようこそ。私はレイ・バルカー少佐だ。この部隊の、現時点での指揮官を務めている」

　私と鳥子も名乗った。ただの大学生だと付け加えて。

「東京の大学生か。われわれが沖縄の山中で迷っているという解釈にしがみつくのはますますもって困難になったな」

　正確には、私が通っているのは東京じゃなくて埼玉の大学だけど、わざわざ訂正はしなかった。

「現時点での、というのは……？」

「ここへ来ておおぜい死んだのでね。発狂した者、行方不明になった者も少なくない。中でも最悪なのは、ベアトラップの影響で肉体や精神を変質させられた連中だ。ほとんどは仲間の手によって息の根を止められたが、中にはさらなる犠牲者を出しながら荒野へと駆け去っていった者もいる」

　少佐が気遣わしげに私たちを見やった。

「君たちは大丈夫か？　身体のどこかがおかしくなってはいないか？　みな、本人にも自覚がないうちに、体も心も奇妙に歪んでいった。何か違和感があったら、今のうちに言ってほしい」

　鳥子と私は、同時に首を横に振った。

「ない」

「あ、ありません」

　少佐はじっと私たちを見つめてから、頷いた。

「そうか。女性隊員が生き残っていたら、身体検査をお願いするところだが、君たちの言葉を信用するしかないようだ」

「紳士的……なんですね」

　疑念が口調に出てしまった。何が面白かったのか、少佐の目尻に皺が寄る。

「せめて文明的であろうと努力していないと、ここでは簡単に獣に堕してしまう。そうなれば、脱出の希望も潰ついえる」

　中尉が後を引き取って言った。

「僕たちもいつ仲間の後を追って、荒野に向かうかわからない。そうでなくても、このまま脱出できなければ、備蓄が切れて飢え死にするか、ワイルド・シングズの襲撃を防ぎきれずにやられるかだ。君たちが入って来た経路が使えるといいんだが」

「装甲車があるのが見えたけど、あれは使えないの？」

　鳥子が訊ねて、少佐が答える。

「確かに耐爆車両ＭＲＡＰが何台かあるが、燃料の軽油が乏しい。発電機に優先して回さざるを得ないからだ。たとえ充分ディーゼル燃料があったとしても、ベアトラップが機械をも変質させることが判明した以上、うかつに使えない」

「僕たちは見えない地雷原に取り囲まれて、この駅に閉じこめられたまま、身動きが取れないでいるというわけだ」

　中尉が自嘲めいた口調で総括した。落ちくぼんだ目にみなぎる感情は、期待よりも憔悴の色が濃くて、彼自身ほとんど脱出の希望を捨てかけているのではないかとすら思えた。

「線路上はベアトラップがないんだよね。全員で線路を移動して出口を探したら？」

「もちろん、試した。それぞれの方向に一個分隊を向かわせたが、戻ってきたのは一人だけだった。散歩でもするみたいにのんびりとした足取りで、ハミングしながら、自分で自分の顔を丹念に切り刻んでいたよ。手に馴染んだケイバー・ナイフを使ってね」

　淡々と語られる凄惨な情景に鼻白む。少佐はうっすらと微笑んだ。

「空いているテントを提供しよう。誰も近づけないことを保証する、安心してもらっていい。朝になったら、君たちのエントリーポイント周辺へ向かう斥候に同行してもらえるとありがたい」

「は、はい」

「わかった」

「ああ、それと──」

　中尉に促されて退出しようとする私たちに、少佐が言った。

「電話は使わないことをお勧めする」
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「……電話、使えるっぽいよ」

「アンテナは立ってるね」

　私はスマホを見ながら面食らっていた。

　案内されたテントは、簡易寝台やテーブル、折りたたみ椅子がいくつか置かれた雑然とした場所だった。レーションの残骸や潰れたペットボトルが散らばっていて、テントなのに廃墟みたいな雰囲気だ。ここに寝起きしていた人々はどうなったのだろうか。簡易寝台に二人で並んで腰を下ろして、スマホを覗き込む。鳥子も横から私の画面を見ていた。自分ので試せばいいのに。

「今は一本……あ、また三本立った。不安定だけど、通じるみたい」

「ね、かけてみよう」

「どこに？　誰に？」

「小桜」

「小桜さんか……」

　裏世界の研究者であるらしい彼女なら、確かに何か役に立つかもしれない。ただ、私はまだ一度しか会ってないから、人となりが全然摑めてない。気が進まなかった。

「番号知らないし、鳥子がかけてよ」

「それが、なんか表示おかしくて」

　鳥子がこちらに向けたスマホの画面を見て驚いた。完全に表示が化けてるし、アイコンの画像もぐちゃぐちゃだ。

　初めて鳥子と出逢ったとき、私のスマホは裏世界で水没しておかしくなっていた。鳥子の画面はそのときの表示とよく似ている。読めない文字ばかりだ。そもそもこんなフォント存在するんだろうか？

「番号覚えてるの？」

「うん。０９０の──」

　仕方なく言われたとおりの番号にかけると、ノイズが混じった呼び出し音が聞こえた。

「繫がるっぽいよ」

「スピーカーにして！」

　暗いテントの中に呼び出し音が響き渡る。

「いいのかな……。さっきあの少佐、電話かけるなって言ってたのに」

「あれはフリでしょ、フリ」

「そんなお気楽な雰囲気じゃなかったよ！　怒られるよ、これ」

「私も空魚もあの人たちの部下じゃないんだから、堂々としてればいいんだよ。そもそも禁止されたわけでもないじゃん。お勧めしない、ってだけで」

「そうだけどさ……」

　ザリッと大きなノイズが鳴って、私の言葉を遮った。

《……はい》

「あ、も、もしもし！　小桜さん、ですか？」

《だれだ？》

　ぶっきらぼうな返事に動揺する。

「わ、私あの、前に会った、紙越かみこしです。おっ憶えて──」

《ああ……空魚ちゃん？》

「は、はい！」

　忘れられていなかったことにほっとしてしまった。

　直接顔を合わせたときには、中学生みたいに小柄で細い外見に惑わされて、あまり意識に上らなかったけど、電話で話してみると小桜の声は意外と低い。今もあの薄暗い書斎で、マルチディスプレイの光に蒼白く照らされて座っているのだろうか。

　面倒くさそうに小桜が言う。

《どした？　もう一人のバカになんかあった？》

「ここにいるよ」

　鳥子が口を挟んだ。

《ああそう。何の用？　つーか、どっからかけてるの。この音なに？　うるさいんだけど》

「すみません、電波が悪いんだと思います」

《後ろの奴に静かにしろって言ってやって！》

「え？」

　思わず振り返った。ガランとしたテントの中には、私たち二人しかいない。混乱していると、小桜に先を促された。

《で？》

「あ、えーと……」

「小桜。私たち、いま裏世界からかけてるの」

《は？》

　さすがに面食らったみたいだった。

《電波届くの？　ふざけんなよ》

「で、ですよね。でもほんとなんです」

「あのね、私たち新宿の路上からいきなり裏に入っちゃったみたい。でね、ここ軍隊がいるの！　在日米軍！」

《ああ？》

「鳥子、そんなんじゃわかんないでしょ！　あ、ここ〈きさらぎ駅〉なんですけど、知ってます？　あっごめんなさい、知ってますよね当たり前ですよね、すみません──」

《おいバカ二人……わかるように話せ》

　ときおりノイズの乗る回線で、私と鳥子は状況を説明した。一通り話を聞いてから、小桜は不審そうに言った。

《ペイルホース大隊と言ったか、そいつら？》

「は、はい」

《ダークホース大隊ではなく？》

「そうは言ってませんでした」

「それ、何か問題あるの？」

《ダークホースならわかる。次世代装備品の実験部隊だ。歩兵随伴ロボットを持っていても不思議じゃないし、事実沖縄に配備されてるようだ。だが──少なくとも公開された情報にはペイルホースの名はないな》

「つまり……？」

《おそらく、何かの秘密部隊だ》

　小桜が声を潜めて言った。

「でも、あっさり名乗ったよ？」

《噓をつかれたのかもな。そうでなければ……おまえらが秘密を漏らす心配がないと思っているかだ》

「えっ、じゃあ私たち、消される？」

《ねーよ。穏便に人の口を塞ぐ方法は他にいくらでもある……と言いたいところだが、聞いてる限りそいつらだいぶ神経やられてるみたいだからな。おまえらの身体の変異が見つかったら引き金も軽くなるだろう。そのままそこにいると──》

「どうしよう。逃げるにしても、どこに行けば……」

《……さない。いろ》

　小桜の声がさらに低くなった。

「あの、今なんて？」

《にがさない》

　電話の向こうで小桜がそう言った。

　ぞわっと背中が粟立った。スマホを取り落として、反射的に立ち上がっていた。簡易寝台のキャンバス地の上で、小さな画面が炯々けいけいと輝いている。

《……てください。あぶないですから、つぎは、きさらぎ》

「小桜……？」

　鳥子が呟いて、私の腕に手を添えた。二人でスマホの画面を見下ろしながら、思わず身を寄せ合っていた。

《まもなくでんしゃがまいります。はくせんのそとがわにおあがりください。はやくしろ》

　スピーカーから聞こえる小桜の言葉はどんどん支離滅裂になっていった。

《ほーむはしのあおいひかり、いるかのえいぞうをみながら、しなさい。すぐにふみきりをくぐれます。ゆうえんちによくあるさるのでんしゃ。はりがねをもったろうじんがきます》

　突然、甲高い金属音が鳴り響いて、私たちは飛び上がった。

　カーン、カーン……。鐘の鳴るような音が、長く尾を引く。

　次いで、轟音とともに地面が震動した。それが収まったかと思うと、野営地がいきなり慌ただしくなった。重いブーツで走り回る音、荒っぽい英語で呼び交わす声。発電機が唸りを上げ、ガシャガシャ硬いものが触れあう音が響き渡る。

　気付いたときにはスマホの画面は暗くなっていた。おそるおそる拾い上げる。通話は切れていた。今の会話は本当にあったことだろうか？

「空魚──」

　顔を上げると、鳥子が途方に暮れたような顔で立っていた。

「こ、小桜、どうしたのかな」

　いつになく動揺しているようだった。一瞬戸惑ってから気付く。当たり前だ。鳥子は私より小桜との付き合いが長いのだから。その相手が電話の向こうでいきなり変なことを言いはじめたら、そりゃ動揺するだろう。

「鳥子、今は私たちのことだけ考えよう」

　そう言うと、鳥子は唇を嚙んでうつむいた。

「うん、でも、小桜が、あんな……」

　ああ、そうか──いい子だな、こいつ。

　鳥子のことが、少しずつわかってきた気がする。この子は、すごく友達想いなやつなんだ。冴月さんだけじゃない。小桜も、鳥子にとっては大事な友達なんだ。

　私みたいな薄情な女とは全然違うんだ、鳥子は。

　言葉を選びながら、私は言った。

「鳥子。小桜さんのこと心配だよね。早く様子を見に行くために、まずはここを脱出しなきゃ。二人で元の世界に戻るの。オーケー？」

「……オーケイ。わかった」

　鳥子は頷いた。

「ありがと、空魚」

「う、うん」

　そこへ、外から足音が近付いてきたかと思うと、テント入口の布がめくられた。ドレイク中尉だ。その視線が私の持つスマホに向けられ、それから私たち二人の顔に向けられる。諦めたようにかぶりを振って、中尉が言った。

「だから電話しない方がいいと言ったのに」

「え……」

　私が何かを訊ねようとする前に、中尉は重ねて言った。

「テントから出ないでください。戦闘が始まります。ここにいれば安全です……おそらくは、ですが」

　それだけ言い置いて、中尉は去っていった。

　鳥子と私は、遠ざかる足音を聞きながら、入口の隙間から漏れてくる外の光を見ていた。

「……どうする、鳥子？」

「行こう。ここでじっとしてられない」

「訊くまでもなかったね」

　私たちは分厚い布地をめくって、二人で外に出た。
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　さっきまでとはうって変わって、野営地は煌々こうこうと照らされていた。夜の工事現場にあるような強烈なライトが点灯していて、あたりは真昼のように明るい。発電機の駆動音がうるさいくらいに高まっている。目立たないように物陰に隠れていこうという目論見は、テントを出た瞬間に瓦解してしまった。

　とはいえ、私たちに注目している人は誰もいなかった。海兵隊員たちは野営地の外周に集結して、土囊の壁の内側から外を見ている。みんなごつい銃で武装していた。さっきはシルエットでしかなかった大きな機関銃にも人が張り付いている。二本の脚に支えられた斜めの筒がいくつか設置されているのは……何だろう？

「鳥子、あれ何？」

「迫撃砲」

「でっかい機関銃は？」

「Ｍ２とか言うんじゃなかったかな」

「なんでそんな無駄に詳しいの」

「こんなの詳しいうちに入らないよ！　親に教わっただけ……ていうか人に訊いておいて失礼だなー」

　ふーん？　新情報だ。

　鳥子はそれ以上何も言わず、どんどん先に進んでいく。無人のジープみたいな装甲車を見つけて二人で車体の上に登った。ボンネットから屋根に這い上がる。高い位置から、土囊の壁の向こうが見渡せた。

　野営地の外は一面の闇だ。目を凝らすと、夜空と草原との境目に黒い山影が見える。果てしない夜の中において、野営地は光でみたされた小島だった。素人考えだと、こっちだけ明るいのは不利な気がするけど、人間対人間の戦闘ならともかく、この世界では明るい場所にいる方が安全なのかもしれない。

　たくさん人がいるのに、誰も喋らない。発電機の唸りだけが響き渡る中に、場違いな音が混ざっていることにふと気がついた。

「音楽……？」

　鳥子が呟いた。私の耳にもそう聞こえた。雅楽──？　いや、祭り囃子に近い。鉦かねと太鼓、調子外れの笛。シャンシャン、ドンカッ、ピーヒャラ……。聞いていると音楽かどうか自信が持てなくなってきた。節回しというものがないし、拍子も安定しない。ほとんど不協和音だ。不吉な祭り囃子が近付いてくるにつれて、黄色っぽい光の列が見えてきた。距離感が摑みにくいけど、山肌を蛇行しながら降りてくるみたいだ。ちょうどロウソクを持った行列が山道を下っているような眺めだけど、なんだか違和感があった。

　妙に速いのだ。人間の速度じゃない。

　誰かが命令を叫んだ。迫撃砲にとりついた兵士が筒の中に砲弾を入れるのが見えた。シュポッ！　賞状を入れる筒の蓋を開けたときの音を大きくしたような発射音がして、迫撃砲から煙が上がる。何秒待っただろうか、闇の中で真っ赤な炎が炸裂した。遅れて爆音が鼓膜を揺らす。小さな筒だから油断してたけど、思いのほか大きな音だった。

　着弾地点は黄色い光の列よりだいぶ前だった。光は歪んだお囃子を奏でながら、速度を緩めず進んでくる。陣地の中でさらに命令が飛んで、こんどは三発の迫撃砲が続けざまに発射された。

　距離を調節したのか、今度の着弾は前後にばらけていた。そのうち一発は、光の列のすぐそばだ。行列は一瞬揺らいだように見えたけど、すぐに立ち直ってふたたび進み始めた。

　続いてＭ２が射撃を開始した。バキバキいう金属質な銃声に思わず耳を覆う。銃口がオレンジ色の火を吐き、赤い破線が長々と伸びて着弾地点で跳ねた。曳光弾の照り返しを受けた土煙の中を、祭り囃子の行列が突っ込んでくる。そこで初めて、行列のディテールが垣間見えた。

　顔だ。またもや、人の顔だった。落ちくぼんだ眼窩と、虚ろに開いた黒い口。私たちを追ってきたぼんやりした白い顔とよく似たそれが、上に下に連なって、こっちに向かってくる。

　古い白黒の集合写真が一つの大きな生き物になったような、とでも形容すればいいだろうか。それぞれの顔は無表情で、輪郭もぼうっとしている。何を考えているのか推測すらできない。Ｍ２の射撃を浴び続けて、のたうち、うねりながらも、顔の群れはしぶとく野営地に近付いてくる。




[image: ]




　兵士たちが絶叫して、それぞれの持つ銃をいっせいに撃ち始めた。罵倒と悲鳴、祈りが渾然一体となった凄惨な声が湧き上がる。

　火線は途切れることなく集中しているものの、どこまで効果を上げているのか判然としない。顔の行列が蛇みたいに身をくねらせながら、陣地の前方数十メートルの距離を横切っていく。まるで顔を見せつけているみたいだ……。

　そこでふと思いついた。もしかすると、こいつの目的は、直接兵士を攻撃することじゃないのかもしれない。顔で怯えさせて、正気を失わせることが目的なのかも。人の顔を持つ獣に追われていたときに発狂しそうになった感覚を思い出す。こいつをよく見れば見るほど、狂気に近付くとしたら？

　きっとまだ、私にはこいつの正体が見えてないんだ。私は右目に意識を集中した。頭がジンジン痛む。グリッチを抜けるときに酷使したせいだろうか。ぎゅっと瞼を閉じて、ぱっと開くと、視界が急に晴れたような気がした。クリアになった右目で、再度顔の群れに焦点を合わせた。

　──それは顔でもなんでもなかった。模様だ。目と口に見えるのは、白地に点々と記された黒い斑点に過ぎなかった。

　シミュラクラ現象だ。人間の脳には、顔認識プログラムが入っている。他人の顔を検知することが重要なので、三つの点があればそれを顔として認識してしまうのだ。心霊写真のうち、木の葉や影の中に顔が見えるやつは、だいたいこれで説明できる。脳のバグというか、仕様上回避できない錯覚の一つだ。

　顔に見えるものは顔じゃない、怯えることはない──そこまではよかった。だけど、その斑まだら模様で人間に恐怖を与えるこいつは、そもそもいったいなんなんだ。そう思いながら顔を上げた私は、別の意味で発狂しそうになった。

「と、鳥子」

「どうしたの、空魚」

「牛……」

「うし？」

　そいつは、全体としては蛇というより芋虫みたいな形状だった。モノクロの人の顔の集合体に見えるぼこぼこした塊から、切株状の肢が無数に突き出ている。その身体のてっぺん、ちょうど中央部分に、ばかでかい牛の首に見えるものが生えていた。湾曲した角を持つ、真っ黒い雄牛だ。角の間には、荒縄をねじって作ったような円形の物体が浮いている。輪の中からは青い光が放射状に発散されていた。

　私がここであいつの正体を認識していれば、海兵隊が撃つ銃弾が通じるんじゃないだろうか？　そう考えて様子を見てみたものの、兵士たちはみんな人の顔に意識を誘導されてしまっている。彼らの撃つ銃弾は、私が認識している現実のレイヤーに届かないみたいだ。

「……鳥子、また撃ってもらってもいいかな」

「わかった。ちょっと待ってて」

　鳥子はきょろきょろ辺りを見回して、車から飛び降りた。襲撃に備えてか、もともと厳密に管理していないのか、野営地にはあちこちに銃器が放置されたままだ。誰の注意も惹かずに、鳥子は銃を拝借して戻ってきた。なんだかガチャガチャうるさい形をしていて、大きなスコープがついたライフルだった。

「お待たせ」

「何これ？　見たことない」

「ええっと、Ｍ14の……ＥＢＲとか言うやつ」

「ふーん」

「ねえ、聞いてもわかんないなら訊かなくてもよくない？」

　もっともだけど、鳥子から私の知らない知識が出てくるのはなんとなく面白いのだった。

「で？　どこ撃てばいいの？」

「あの顔の塊の上、三メートルくらい」

「わかった」

　鳥子は車の屋根にぺったりと腰を下ろして、立てた両膝に両肘を載せた射撃姿勢を取った。一拍おいて、くすりと笑うのが聞こえた。

「どうしたの？」

「ついスコープ覗いちゃった。見えないものを撃とうってのに」

「そんな歌があったよね。まあ、適当に撃ってみて」

「りょーかい。適当に撃ちます」

　この状況で私が冷静でいられるのは鳥子のおかげだ。一人だったら今ごろ……いや、本当は二人ともとっくにおかしくなっているのかも。どう考えても、冗談を言って笑っている場合じゃない。

　鳥子が発砲した。

「もう少し下」

　鳥子が銃身を気持ち下げて、もう一発撃った。

「どう？　当たってる？」

「……ダメっぽい」

　銃弾は確かに牛の首の辺りを通過しているように見えるのに、すり抜けているみたいだ。なんでだろう？

　前回、鳥子には八尺様の頭を狙ってもらった。今回私の指し示す位置は、鳥子にとっては何もない場所だ。その差かもしれない。認識の有無で当たり外れが左右されるということか。

　それなら、残る方法は一つだ。

「鳥子、銃貸して。私が撃ってみる」

「おい、何してる！」

　兵士たちの中から叫び声が上がった。見ると憶えのある顔。グレッグ曹長だ。背後からの銃声に気付いたんだろうけど、構っていられない。今すぐそこから降りろ、と叫ぶ声を無視して、私は鳥子を真似して屋根に座った。

「撃ち方わかる？」

「手伝って」

　ずっしり重いライフルを受け取りながら答える。鳥子が頷いて私の背中に回った。見よう見まねで構える私のフォームを、後ろから鳥子が調整する。スコープを覗き込むと、右目がちょうど牛の首を捉えた。

「支えてて」

　鳥子の両手が肩に添えられるのを感じながら、私は引き金を引いた。

　ストックが肩をキックする。のけぞりそうになるのを、鳥子が受け止めてくれる。視界から外れたスコープを覗き直す必要はなかった。突然、サイレンのような大音量で牛の鳴き声が轟き渡ったからだ。

　牛の首がくたりと倒れるのを右目で見た直後、左目には、大量の人の顔が絶叫して溶けていくのが見えていた。海兵隊員数十人の眼前で、虚空から生じた青い光が燦爛さんらんと輝いて、ガラスのように砕け散った。

　銃声がぱったりと止んだ夜の草原に、それまで絶え間なく続いていた鉦と太鼓と笛の音が、吸い込まれるように消えていく。

「何が起こった……!?」

　啞然とした表情のドレイク中尉が、部下をかき分けてこちらへやってくる。グレッグ曹長が信じられないというふうに何度もかぶりを振った。

「くそ、なんてこった、おまえらがやったのか、マジかよ」

　さっきまで怪物がいた場所を凝視しながら、悪態をつき続ける。興奮が収まらないようだった。

「いったいどうやったんだ、ええ？　畜生、俺はおまえらを誤解してたのか？　だとしたらすまない──」

　振り返った頰を涙が伝っていた。まるで子供のように屈託のない笑顔で、グレッグ曹長が私を見上げる。

　その顔が凍り付いた。

「おまえ──その目──どうした」

　鳥子が私の顔を覗き込んで慌てたような声を上げた。

「空魚、右目！　取れてる！」

　ぎょっとして顔に手をやる。それでようやく気がついた。

　右目は取れてないけど、カラコンが外れている。青く変質した瞳を見られたのだ。

「やっぱりおまえも、化け物の仲間か──」

　表情の消えた顔で、グレッグ曹長がのろのろと言った。

「空魚、逃げるよ！」

　鳥子が屋根からボンネットに尻を滑らせて、勢いよく地面に降り立った。慌てて私も続く。ライフルを置き去りにして、一目散に駆け出した。

「待て！　そっちは危険だ」

　背後から中尉の声が聞こえる。

「行くな──もうすぐ電車が来るぞ！」

　何を言っているのか理解できないまま、野営地を突っ切ってきさらぎ駅へと駆け戻る。無人の改札を突っ切ってホームに出た途端、どこからかまたあの鐘の音が聞こえてきた。

　カーン……カーン……カーン……カーン……。

「……踏切だ」

　鳥子がはっとしたように言った。鐘じゃない。確かに踏切の警告音だった。

　左手、「やみ」方面の線路に明かりが見えた。存在しないはずの駅を通過する電車、百戦錬磨の海兵隊員が近付こうとすらしない電車のヘッドライトが、だんだん大きくなってくる。

　振り返ると改札の向こうに、グレッグ曹長を先頭に、海兵隊員の一団が追ってくるのが見えた。今のうちに線路を越えて逃げるしかないか。グリッチを見ようと右目の視界に意識を向けたとき、接近する電車が銀色の光暈をまとっていることに気がついた。その靄もやの中に、電車が二重写しになっている。一つはひどく古びた錆だらけの車体。もう一つはもっと新しい、見慣れた感じの──

「──あれだ！　鳥子鳥子、出口が来たよ」

「あの電車が？」

　鳥子がホームの端から身を乗り出す。

「あそこで表世界と裏世界が重なり合ってる。あれに乗れば、たぶん、帰れる」

　近付く電車を見ながら、鳥子が疑わしげに目をすがめた。

「でも、この駅通過するっぽくない？」

　確かに、電車のスピードは一向に落ちる様子がなかった。

「次の電車を待つ？」

　振り返る鳥子に向かって、私はきっぱりと首を横に振った。

「冗談。乗るしかないよ、鳥子」

「どうやって」

「……手を貸して」

　私の言い方で何かを察したのか、鳥子は渋い顔をした。

「またなんか変なもの触らせる気じゃない？」

「否定はしません」

「だと思った！」

　不満げに言いながら、鳥子が手袋を外す。指先が透き通った左手が露わになる。近付くヘッドライトが、見えない指先で屈折して不思議なきらめきを放つ。

「どうすればいい？」

「私が今だって言ったら、手に触れたものを摑んで、思いっきり引っ張って。ぶっちぎるつもりで」

　あの銀色の靄は、おそらく、二つの世界が接している界面のようなものだ。私にあれが見えるということは、鳥子もきっと、あれに触ることができる──。

「なんだかよくわからないけど──危なくない？」

「めっちゃ危険だしタイミングも超タイト」

「自信なくなってきました」

　鳥子と手を繫ぐ。私の左手と、鳥子の右手。手袋を脱いだ手のひらは、汗で湿っていた。電車はもう、すぐそこだ。なんでもないふうを装って、私は微笑みかける。

「なんとかなるでしょ。二人いるんだから」

　鳥子が面食らったように瞬きをして、口を開く。

「それ、私の──」

「行くよ！」

「わああ!?」

　鳥子の手を引いて、私は跳んだ。迫り来る電車に向かって身を投げる。ヘッドライトに照らされて、二人の影が線路上に長く伸びた。車輪がレールを嚙む轟音とともに、電車が私たちに近付いてくる。

　怖い──本当に怖い！　宙に浮いた鳥子がぎゅっと目をつぶっているのが目の端に映った。私も目を閉じてしまいたかったけれど、それはできない。最後の最後まで見ていなければならないのだ。目をつぶってしまったら、二人とも撥ねられて死ぬ。私は叫んだ。

「──今！」

　鳥子の左手が握りしめられて、力任せに振られた。二つの世界の間に張られた紗幕しやまくが切り裂かれるのを私は見た。こじ開けられた隙間に私たちの身体が呑まれるのと同時に、電車がきさらぎ駅を通過した。

「ぐっ」

　床に投げ出された衝撃に声が漏れる。横たわったまま、過呼吸気味に息をつく。隣に顔を向けると、鳥子がこわごわ目を開けるところだった。

「……生きてる」

　まだ呆然としながらも、私はゆっくりと身を起こす。

　その途端、目にした光景に総毛立って、私は咄嗟に鳥子の目を隠した。

「わっ、ちょっと何──」

「だ、だめ。まだ見ないで」

　震える声で私は言った。

　車内はいまだに二つの情景が重なっていた。その一方が問題だった。いつの時代のものともしれない古びた客車の中、何人もの乗客が押し黙って座っている。海兵隊の軍服姿も目についた。その向こう端で、真っ黒い毛に覆われた猿のような生き物の集団が、ペンチやナイフや電動工具を手にして乗客を嬲なぶり殺していた。

　すでに何人もの乗客が犠牲になったようで、壁も床も血と臓物でぬらぬらと輝いている。一人を解体した猿たちが、無慈悲に次の犠牲者に取りかかった。危険が迫っていることがわかっているはずなのに、なぜか他の乗客は動かず、一言も発しない。

　情景そのものに凄まじく禍々まがまがしいものがあって、見ているだけで絶叫しそうになる。脳の恐怖を司つかさどる領域に直接爪を立てられるみたいだ。思わず鳥子の目を隠したのは、深い考えがあってのことじゃなかったけど、そうしてよかった。嫌なものを見るのは、私だけで充分──鳥子はこんなの見ちゃダメだ。

　ああ、そうか、きっと海兵隊員たちはこれを恐れたんだ。駅を通過する電車の中に見えるこの惨劇を。そしてこの列車が、ホームに停車してドアを開くことを恐れていたんだ。

　血まみれの猿たちが、私たちの方を見て歯を剝き出した。だんだん車内の情景が薄れていく。ようやく裏世界から抜けられたのか……いや、違う。

　私の気が遠くなったんだ。
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　気がつくと、人でざわつく電車の車内にしゃがみ込んでいた。背中があったかくて、柔らかい。

「大丈夫、大丈夫だよ、空魚。もう戻ったから」

　耳元で鳥子の声がした。

「ここにいるから、大丈夫、一緒だよ」

　私はのろのろと顔を上げた。だんだん状況がわかってくる。ドア横についている金属の握り棒にしがみついて小さく身を縮めている私を、鳥子が後ろから抱きしめていた。

　おそるおそる振り返る。すぐそこに、鳥子の顔があった。ほつれた金髪が顔にかかっているのも気付かない様子で、ほっとしたような笑みを浮かべる綺麗な顔を、私はぼうっと見返した。

「ここは……？」

　鳥子の後ろに目を向けると、疲れた雰囲気の乗客たちが、迷惑そうに眉をひそめて、私たちから距離を取っている。

　戻れたんだ──。その実感が湧くにつれて、がちがちにこわばっていた身体から力が抜けてきた。握り棒を摑んでいられず、尻餅をつきそうになる。鳥子が支えてくれて、なんとかひっくり返らずに済んだ。

「空魚……よかった」

　私の顔に、鳥子が手を触れた。手袋を取った右手。指先で目の下をぬぐわれて、初めて頰が濡れていたことに気付いた。

「次は石神井公園、石神井公園。降り口は右側です」

　車内アナウンスが告げた。

　小桜の家の最寄り駅だった。

「立てる？」

　鳥子に訊かれて、頷いた。

「平気……自分で歩く」

　とりあえず裏世界から無事に戻れた今、次に心配なのは小桜だった。あの電話での不気味な会話を思い出して、私はまだ震えている足に力を込めた。




　電車を降りた私たちは、その足で小桜の屋敷へ赴いた。

　玄関を開けて上がり込み、鳥子がずんずん奥へ進んでいく。靴を脱ぐのももどかしく、私も後に続いた。

　小桜の部屋のドアを勢いよく開けて、私たちは戸口で立ちすくむ。

「……なんだよ」

　大量の本やがらくたに囲まれて、机に向かう小桜が、迷惑そうな顔で私たちを見返した。マルチディスプレイの冷たい輝き、コースターに置かれたホットコーラのマグカップ。前に会ったときと比べて変わった様子はない。

「だ、大丈夫？」

「何が」

「なんか変なこと言ってたから」

「はあ？」

　戸惑ったように訊ねる鳥子を、小桜がうさんくさげに睨んだ。

「何の話だ。おまえこそ大丈夫か。クスリでもやってんのか？」

　たまりかねて私も口を挟んだ。

「あの、さっき電話で会話しましたよね？」

「電話──あれ、おまえらかよ。妙な悪戯しやがって」

「悪戯？」

「おい、憶えてないとか言うなよ？　空魚ちゃんまでなんか変なもんやってんじゃないだろうな」

　小桜が散らかった机の上からスマホを取り上げて操作すると、録音された音声が流れ始めた。

《……んろを歩いて帰ります。草原とか山とか見えてるだけです……命綱なんだからね》

《エラー……罠。無難だったかも……》

《いろんな問答があって。怖くなって謝ってしまいました》

《片足がないのになぜおじいさんだってわかるんだ》

《訳のわからない独り言……》

《……これが最後だ》

　ノイズがひどくて聞き取りづらいけど、代わる代わる支離滅裂なことを喋っているのは、確かに私と鳥子の声に違いない。

「これが会話か？」

　言い返すこともできないまま、私と鳥子は呆然と顔を見合わせた。

　黙り込んだ私たちの耳に、遠くから電車の走る音だけが聞こえていた。








ファイル4　　　　　時間、空間、おっさん
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　裏世界の草原に、私たちは二人で立っていた。

　後にしてきた表の世界では、もう六月も終わりに近付いている。季節の変化がこちらにも影響しているのだろうか、裏世界に呑み込まれた途端、湿度の高さに不意を打たれた。これまでより明らかに空気が重い。

　空気が重いのは湿度だけのせいではないかもしれない。私たちの間には、気まずい雰囲気が立ちこめていた。あまり親しくない人間が二人、一緒に行動せざるを得ないこのシチュエーションでは仕方がないとは思うけど。

　というのも、私の隣にいるのは鳥子とりこではない。

　小桜こざくらだ。

　裏世界の研究者を自称するこの背の低い女性は、不機嫌を隠さない表情で、眼前に広がる未知の世界を睨み付けていた。

「あ、あの」

　おそるおそる私は口を開く。

「どこから捜しましょうか」

「…………」

　答えがない。

「小桜さん？」

「……あいつの行きそうな場所なんて、空魚そらをちゃんの方がよくわかってるんじゃないのか」

「知りませんよ、私だって」

「あん？　じゃあどうすんの」

「しょうがないので……手当たり次第に……」

　私が口ごもると、小桜は苛立たしげにかぶりを振った。

「ったくもう、あのバカは！」

　吐き捨てる小桜。

「あたしまで巻き込みやがって、ぶっ殺してやる」

「……そうですね」

　私は呟く。

　ちょうど小桜と同じことを思っていたところだった。

　ぶっころだ、ぶっころ。見つけたらただじゃおかないからな。

　勝手にいなくなりやがって。




　鳥子が姿を消したのは、きさらぎ駅から帰って三週間ほど経った、六月二十四日のことだった。

　その数日前、私たちはケンカをした。

　池袋で落ち合って入った、ジュンク堂書店の裏手のカフェ。前のめり気味に次の探検計画を話そうとする鳥子に向かって、私は言った。

「あのさ、鳥子。ちょっと考え直さない？　このやり方まずいよ。ぜったいいつか死ぬよ、私たち」

「お友達」の冴月さつきさんを捜している鳥子は、すぐにでも次の探検の日取りを決めたがっていたけど、正直なところ、私の方は息切れしていた。くねくね、八尺様、きさらぎ駅と、立て続けに怪異に遭遇して、そのたびに死ぬほど怖い目に遭って。

　さすがに、ちょっとタイム、と言う権利くらいはあるんじゃないだろうか。

「だったら、他にいいやり方があるの？」

　窓から射し込む午後の日差しを受けて、金髪がきらきらと輝いていた。眉をひそめて私を見つめる鳥子は、人間をたぶらかして連れ去ってしまう妖精みたいにきれいだった。

「空魚？」

「あ……うん」

　私はぶるっと頭を振る。何度も会ってるんだから、いい加減慣れてもよさそうなものだ。気を取り直そうと、私は飲み物に手を伸ばした。

　その日の集まりは打ち上げを兼ねていた。テーブルの上には、またもや鳥子が後先考えずに頼んだ食べ物がずらりと並んでいる。

　タコライス。チョコレートとサワーチェリーのケーキ。抹茶のテリーヌ。木苺のたっぷり載った「本日のタルト」。飲み物は、鳥子がカフェラテ、私はぶどうの紅茶を頼んだ。そろそろ断言していいと思うけど、鳥子の注文の仕方はおかしい。せめてタコライスを食べ終わってからケーキを頼めばよかったのに。

「もっと安全な方法があるなら、それに越したことはないけどさ。ないでしょ、そんなの。地道にやるしかない」

「鳥子の口から〝地道〟なんて言葉が出るなんて思わなかった」

「え、私はいつも地道にやってるつもりなんだけど」

　心外そうに言う鳥子。獣道の間違いじゃないのか。

「まあいいよ、鳥子がそういうなら。でも、冴月さんを捜すにしたって、手がかりひとつないじゃない。こんな行き当たりばったりだと思わなかった」

　鳥子が視線を逸らした。

「だって……」

「だってじゃない。一刻も早く冴月さんを見つけたいのはわかるよ、でも、だったらもっとちゃんと捜すべきじゃない？」

「空魚の言ってることは正しいと思うよ。でも、時間がない。こうしている間にも、冴月は危険な目に遭ってるかも」

「こうしている間にも、ね……」

　私は穏やかな店内を見回した。昼下がりのカフェには、近くの大学に通う学生が多く、勉強や読書、お喋りと、それぞれに楽しくやっている。傍から見れば、私たちもその一部だろう。卓上を埋め尽くすケーキとお茶を見られれば言い訳などきくまい。危険な場所で遭難している大切な人を助けようとしている？　ご冗談を。

　どうもちぐはぐなんだよな、鳥子は──。冴月さんを捜さなきゃって焦ってるわりには、打ち上げはしたがるし、場当たり的だ。実は本気じゃないのかと思えば、一転してものすごい度胸を見せる。三度の裏世界探検を経て鳥子のことが少しずつわかってきたような気になっていたけど、改めて考えてみたらやっぱりよくわからない。

　鳥子はさらに続けて言った。

「それに、あの人たちも放っておけないでしょ」

「え……？」

　一瞬、鳥子が何を言っているのか本当にわからなくなった。

「あの人たち、今もきさらぎ駅で孤立してる。誰かが助けなきゃ、みんな死んじゃう」

「……ああ、軍人さんのことね！　えー、はい、まあ、そうね」

　きさらぎ駅の米軍のことはすっかり忘れていた。確かに、彼らはそう長く持ちこたえられないだろう。自分のことで頭がいっぱいだったとはいえ、一度は会話した相手をあの状況に置き去りにして顧みないというのは、我ながら酷いような気がする。

　でもなあ。言い訳するつもりはないけど、彼らは私たちを化け物扱いしてたんだぞ。一応話が通じたのは、あの巻き毛の中尉と少佐くらいだったじゃないか。

「鳥子、そんなにあの人たちのこと気に掛けてたんだ。意外」

「どうして？」

「あのときの鳥子、いつもより無愛想だったし。だいぶ警戒してるなって思ってたから」

「向こうも気が立ってたし、いつ撃たれてもおかしくなかったもん」

「私たちを撃ちかけた相手を、助けようと思うの？」

「あそこにいたら、誰だっておかしくなるよ。──私は、助けられるなら、助けに行きたい。空魚はそう思わない？」

　まっすぐな鳥子の言葉に直撃されて、息が詰まるような思いに襲われる。これじゃ私が、あれこれ理由をつけて人を見棄てようとしてるみたいじゃないか。

　だけど、たとえ人でなしと呼ばれようとも、情に流されて無用な危険を冒したくはなかった。自分と鳥子の命と正気がかかっているのだ。

「……鳥子。いま、誰だっておかしくなるって言ったけど、実際、私たちもおかしくなりかけてる。小桜さんにかけた電話の録音、憶えてるでしょ」

　あのときのことを思い出すと、どうしようもなく落ち着かなくなる。きさらぎ駅から表世界にかけた電話で、小桜と交わしたはずの会話は、聞き直してみると完全に意味不明なたわごとでしかなかった。私と鳥子は、まったく自覚のないまま、電話に向かって延々と異言を吐き続けていたということになる。

　発狂した人間は、自分の言動のおかしさに気付かないと聞いたことがある。発狂っていってもいろいろだし、一概には言えないと思うけど、この場合はけっこう当たってる気がする。私たち二人は「おかしくなりかけてる」どころか、相当ヤバい状態になってるのかもしれない。

「それは、でも、あのときだけでしょ。今は平気だし──」

　言い返す鳥子も、少し自信なさげだ。自分が言動のコントロールを失っていることを知らされて、平気でいられる人はいない。

　ずるい私は、ここで畳みかけることにした。

「鳥子だけじゃないよ。あの電話で、小桜さんもおかしくなってたでしょ」

　電話の向こうで小桜が妙なことを言い出したことで、鳥子はひどく動揺していた。

「あれは私たちが聞いたと思い込んでただけじゃない。小桜の声は録音されてなかったし──」

「確かに録音には鳥子と私の声しか入ってなかった。だけど、考えてみるとおかしくない？　あのとき、小桜さんは私たちが変なことを言い続けてるのに、なんで最初から最後まで黙って聞いてたの？」

「あ……」

　鳥子が目を見開いた。私は続ける。

「裏世界と表世界が電話回線で繫がってるとき、何が起こるのか私たちは知らない。確かに表世界の小桜さんのスマホには、私たちの異言しか録音されてなかった。でももしかすると、私たちが裏世界で通話を録音してたら、小桜さんの異言が残っていたのかも」

「それは……想像でしかないよね。根拠のない……」

「私が言いたいのは、裏世界が人間によくない影響を与えてるってこと。私たち二人と、小桜さんとの両方に」

「でも、小桜は裏世界の研究が仕事だから」

「仕事だから、小桜さんの頭をおかしくしてもいいの？」

「そういう言い方はずるいよ」

　鳥子が私を睨む。

「空魚だって喜んでたじゃん。お金欲しいんでしょ」

「そりゃまあ、欲しいよ。でも、死んだら元も子もないし……」

　少しためらってから、私は続けた。

「──鳥子だって、気付いてるんでしょ」

「なんのこと？」

「冴月さん。いなくなって何カ月って言ったっけ。三カ月？　もっと？」

　鳥子は答えない。沈黙に気圧されて、私は言葉を続けた。

「あのヤバい世界で三カ月音信不通って、どういう意味があるか、わからない鳥子じゃないはずだよ。二人で見てきたよね、くねくねにやられた死体も、肋戸のおっさんが消えたのも、米軍の人たちがどんどん死んでるのも。言いづらいんだけど──」

　どんどんまずいところに踏み込みつつあるという自覚はあったけど、いったん開いた口を閉じることはできなかった。

「──もう生きてないよ、冴月さん」

　沈黙が落ちる。鳥子は形のいい、柔らかそうな唇をきゅっと結んで、目を伏せていた。

　言ってしまった。

　前々から思っていたことだし、いつかは言うことになるだろうと感じていたことだ。それでも、ショックを受けた様子の鳥子を前にすると罪悪感が抑えきれなかった。

「い、言い過ぎかもしれないけどさ、でも……」

「生きてる」

　言い訳めいたことを口走りかけた私を遮って、鳥子が断言した。

　意表を突かれて、私は目をしばたたく。

「生きてるよ、冴月は。間違いなく」

「え、どうしてそんなことが──」

「冴月はあそこで死ぬような人じゃないから」

　確信に満ちた言葉に、私は二の句が継げなくなる。

　これほどの信頼を得る冴月さんというのは、いったいどういう種類の人間なのだろう。少なくとも、私とはまったく違うタイプであることは間違いなさそうだ。

「冴月は、私には特別な人なの。お願い、協力して。なんなら、私の分のお金も空魚にあげるから」

「は!?」

　一瞬あっけにとられてから、カーッと頭に血が昇ってきた。

　そういうこと言うの、鳥子？

　私が、取り分が少ないから渋ってるとでも思ってるの？

「お金いらない？」

「そうじゃなくて！」

　苛立ちのあまり声が高くなった。

「鳥子がその冴月さんを大事に思ってるのはわかったよ。でも私はそうじゃない。会ったこともないし、話したこともない。そんな人のために命を賭けろって言うの？」

　鳥子は初めて見るみたいに目を丸くして、私を凝視した。

　カフェラテと紅茶から立ち昇る湯気を隔てて、私たちは見つめ合った。

「そっか……そうだね。わかった」

　鳥子が呟いて、目をそらした。

　立ち上がって、カバン置きから自分のバッグを取る。

「ごめんね。思い違いしてたよ」

「ちょっと待って、鳥子」

「あとは私一人でなんとかするから。……ありがとね」

「鳥子！」

　私の呼び止める声を振り切って、鳥子は店を出て行ってしまった。

「……ああ、もう」

　椅子の背にぐったりと寄りかかって、ため息をつく。

　私はずるい上に、度胸もない。

　本当は、こう言いたかったのだ。

　私が怖いから、私がこれ以上おかしくなりたくないから、もうやめよう……と。

　でも言えなかった。言ったらきっと落胆されるから。鳥子が必要としているのは、裏世界を探検するために協力できるパートナーだ。怖がって足を引っ張るお荷物じゃない。

　だから持って回った言い方をして、結局がっかりさせて。

　何やってんだか、私は。

　テーブルの上にほとんど手つかずのまま残っているケーキの数々を前にして、途方に暮れる。

「一人で食べるには、ちょっと荷が重いと思うんだけど？」

　空席になった向かいの椅子を睨んで、私は呟いた。
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「おまえらケンカでもした？」

　電話に出た小桜の第一声がそれで、私は言葉に詰まる。

「……なんでですか」

「あいつ、この間一人でうち来てさ。いつもなら小学生みたいにギャーギャーうるさいんだけど、この間はどんよりしてて別方向にウザかった。迷惑なんで痴話ゲンカに巻き込むのやめてくれないかな」

「す、すみません」

　つい謝ってしまってから、理不尽な気持ちになる。なんだ痴話ゲンカって。

「あの、それっていつのことですか？」

「三日前」

「そうですか……」

「いつから連絡してないの」

「五日前です」

「ふーん。空魚ちゃんよりあいつの方が打たれ弱かったってことだね。まあわかってたことだけど」

「どういうことですか？」

「ケンカして謝ることもできずに、互いに連絡を取る度胸もなく、きっかけが欲しくて共通の知人であるあたしに電話してくるまで、鳥子が二日、空魚ちゃんが五日かかったってことだよ」

「うっ……」

　私の耳に、電話の向こうから小桜がフンと鼻を鳴らすのが聞こえた。

「い、一応連絡はしてみたんです。でもぜんぜん返事がなくて」

「あー迷惑。へたれが二人で本当に迷惑」

「うう」

　私がただ呻いていると、心底面倒臭そうに小桜が言った。

「はー……あいつの個人情報ほしい？」

「なんですか？」

「鳥子の家の住所。直接行ってみたら」

　私の躊躇は長くは続かなかった。

「く、ください。個人情報ほしいです……」

「送っとく」

「すみません……」

「礼はいいから、夏になったらお中元でもよこせ」










　小桜から押し頂いた鳥子の住所は、日暮里のマンションだった。四階建ての最上階の部屋で、一人暮らしだという。

　現地に赴いたのは、次の日のお昼前。そんなに新しくはないものの、見るからに高そうな建物だった。いいとこ住んでんな金持ちめ──みたいなことを反射的に考えてしまう自分が嫌だ。

　エントランスで自動ドアが開かなくてまず困惑した。テンキーがついた操作盤が呼び鈴になってて、これで部屋番号を押して住人に開けてもらう仕組みであることに気付くまでに五分くらいかかった。

　直接部屋の前まで行ってピンポンを鳴らせばいいとしか考えていなかったので、おおいに出鼻をくじかれた。しばらく操作盤を睨み付けたあと、意を決してボタンに手を伸ばす。

　四、〇、四。これで鳥子の部屋のチャイムが鳴ったはずだ。落ち着かない思いで待っていると、操作盤のスピーカーがザッと鳴った。

《……はい》

「あっ、あの、鳥子？　私」

《はい？》

「紙越かみこし……ですけど」

《はい》

　はいじゃないだろ。

　無愛想な返事にムカッとするのを抑えて、私は言った。

「いきなりごめん。小桜さんに聞いて来ちゃった。ちょっと、いいかな」

《…………》

　スピーカーはそれ以上何も言わずに、雑音を残して切れた。

　同時に、エントランスのドアが開く。

　なんだあいつ。もう少しなんか言うことないのか。

　ぷりぷりしながらマンションの中に入った。エレベーターに乗って四階を押す。壁に貼られた、貯水タンク清掃の告知を見るともなしに見ているうちに着いた。

　四〇四号室は四階の廊下の端だった。静かな通路を歩いていく。胸の高さの壁の向こうに、谷中の街並みが広がっている。晴れた空の下、駅に続く坂道を車や人が行き来している。休日の昼時、このあたりはだいぶ賑わっているようだ。駅のアナウンスや電車の走行音もはっきりと聞こえてくる。

　裏世界に行くようになってからというもの、以前は煩わしいだけだった人間の生活音に、ひどく安心する瞬間が訪れるようになった。以前の私なら、うるさい、みんな死ねばいいのにとしか思わなかったはずだ。今でもときどきそう思うけど、ささくれていた高校時代と比べると少し穏やかになったのが自分でもわかる。裏世界の恐ろしい静けさを経験してしまったのもあるし、もうひとつの大きな理由は──悔しいけど、鳥子に出逢ったからだろうな。

　四〇四号室の前に立って、ドアスコープを見つめる。

　さあ、鳥子、仲直りに来てやったぞ。観念して出てこい。

　チャイムを押すと、部屋の中からばたばた足音が聞こえた。

　何をいまさら慌ててるんだか──。マイペースな鳥子もいきなり家に来られると慌てるんだな、と微笑ましく思っていると、足音が激しくなってきた。床をどたどた踏み鳴らして、まるで家中走り回っているみたい。

　いくらなんでも慌てすぎだ。

「鳥子ー？　ゆっくりでいいよ？」

　ドア越しに声を掛けると、足音は一瞬止んで、それから一気に近付いてきた。

　だん！　だん！　だんだんだんだん、だだだだだだだだ！

「へえっ!?」

　ものすごい勢いでドアに向かって駆け寄ってくる足音にぎょっとした。

　思わずのけぞる私の目の前で、ドアが……開かなかった。

　全速力で突っ込んできたような足音だったのに、しんと静まりかえっている。

「とり……こ？」

　ドキドキする心臓を押さえて、私はかすれた声で呼びかける。返事はなかった。音から判断すると、ドアのすぐ向こう側に立っているとしか考えられないけど……。

　いや、もしかすると、そこで倒れてるんじゃないだろうか？

　にわかに心配になって、ドアレバーに手を掛けると、動いた。鍵はかかっていない。

「鳥子、大丈夫？　開けるよ……？」

　言いながらレバーを押し下げて、引いた。

　おそるおそる、隙間から家の中を覗き込み──私は大きく喘いだ。

　戸口の向こう側には、青い光が満ちていた。

　見通すことのできない、ひたすらな青。遠近感が喪失して、青さの中に吸い込まれそうだ。その先には得体の知れない輝きがある。水中から見上げる太陽にも似て揺らめく光が、次第に近付いてくるような恐怖に襲われて、私はとっさにドアを閉じてしまった。

　一歩、二歩、ドアから目を離せないまま後ずさる。

　間違いない、鳥子と逢った日、大宮の商店街の廃屋で見た、あの青だ。八尺様に擬態した鳥居状構造物の向こうに見えた光。きさらぎ駅で遭遇した怪物の頭上から放たれていた光と同じ色だった。

　鍵のかかっていないドアをぶち破って青い光が噴き出してくるのではないかと、しばらく身を硬くしていたけど、ドアは動く気配もなく、なんの音もしなかった。

　──大宮の廃屋のときと同じだ。

　あのときはドアを叩く音に驚いて、スコープを覗いたら、青い世界に遭遇した。

　もしこれが同じパターンだとしたら、次に開き直したときには、正常な光景に戻っているかもしれない。

　私はもう一度ドアレバーに手を伸ばして、そーっと開いてみた。

　戸口の向こうは、まだ青かった。

「マジで……」

　呆然と呟きながら、そっと閉めた。

　なぜ鳥子の部屋の中が異界の青に満たされているのか。

　そして──鳥子はどうなったのか。

　この中にいるの？

　それとも肋戸みたいに、どっかに行っちゃった？

　足が震えてきた。どうしたらいいのかわからない。

　深呼吸して落ち着こうと、通路の外に目をやったとき、妙なことに気付いた。

　静かすぎる。さっきまで聞こえていたはずの、電車の走る音も聞こえてこない。

　通路の壁に手を掛けて外を見渡す。通行人も、車の姿も、まったく見あたらなかった。

「ちょっと待ってよ……」

　呟く声が虚しく消える。

　猛烈な不安に襲われて、私は駆け出した。エレベーターのボタンを押すと──よかった、反応があった。待つのももどかしく、やって来たエレベーターに乗って一階を押す。〈閉〉のボタンを連打。ドアがゆっくり閉まる。

　下へ向かうエレベーターの中で、ふと壁の貼り紙に目が留まった。

《貯水タンク清掃のお知らせ　居住者のみなさまへ　蛇口から髪の毛が出てきたという苦情を複数いただいたため　調査しておりましたが　担当者失踪のため　対応が遅れておりましたが　毛髪の原因となる異物が　タンク内に確認されたため　しかるべき処置をとりおこないますこと　お詫び申し上げます》

　……さっき見たとき、こんなこと書いてあったっけ？

　膨れあがる違和感を処理しきる前に、エレベーターが一階に着いた。エントランスを早足で抜けて、マンションの外に飛び出す。車道の真ん中に出て、左右に目を走らせる。誰もいない！

　見渡す限り、私以外に動くものはなかった。裏世界を思わせる、恐ろしいほどの静寂が街を覆っている。まるでこの世界に生きているのが私だけになったみたいだった。

　凍り付いたような街並みの中で立ち尽くしていると、唐突にスマホの呼び出し音が鳴り響いた。

　びくんと跳ね上がるほど驚いてしまった。カバンを探って、あたふたとスマホを取り出す。鳥子か、小桜か──？　誰でもいい、私以外の声が聞ければ安心できる。

　ところが、スマホの画面を見て、私はさらに眉をひそめることになった。

　発信者の欄に《ルΟ及Ο丗了》と書かれていたのだ。

　また文字化けか？　裏世界で水没して以来、このスマホはなんだかおかしい。修理してもらったはずなのに……。

　ともかく通話アイコンを押して、電話に出た。

「……はい」

《ああ！　いたいた》

「はい？」

　知らない男の声だった。戸惑う私に向かって、男が名前を呼んだ。

《カミコシソラヲだね》

「はい」

　思わず返事してから後悔した。しまった、不用心だった。

　いまさら警戒する私に、男がせわしない口調で続けた。

《あーすぐ行くから、ちょっとそこ動かないで！》

「…………あの、誰ですか？」

　と聞き返したときには、もう通話は切れていた。

　戸惑う私の背後から、今度は肉声が聞こえてきた。

「ええ、そうです。見つけました。すぐ対処します」

　振り返ると、灰色と水色の中間みたいな作業服を着た男が、電話を片手に話をしながら、車道をずかずか近付いてくる。知らない中年男性だ。作業服の胸に、風車か花弁のようなマークが刺繡されているのが見て取れた。

　身の危険を感じて逃げ腰になる私の前まで来て、男が苛立たしげにため息をついた。

「こういうの困るんだよ。あの子のことはあきらめて帰って！」

「は？」

「じゃないと次は、戻れなくなるよ──」

　男が脅すような口調で言った次の瞬間、クラクションが鳴り響いた。

　悲鳴を上げて竦すくみ上がった私の横すれすれを、車がすり抜けていく。

　気がつくと、周囲に街のざわめきが戻っていた。通行人が、車道に出ていた私に不審そうな目を向けている。

「戻っ……た？」

　安堵のあまりへたり込みそうになるのをこらえて、歩道に避難する。

　電柱に寄りかかって呼吸を整えながら、私はようやく思い至った──

「時空のおっさん」と呼ばれるネット怪談に。








3






「時空のおっさん」は、こんな話だ。

　体験者は唐突に、誰もいない世界に迷い込む。学校や通勤路など、いつもの見慣れた場所にいたはずが、気がつくと人も車も姿を消している。その、自分以外には誰もいない場所で、体験者は「おっさん」に遭遇する。おっさんは作業員、用務員を思わせる格好をしていることが多く、体験者の姿を見て驚いている。「なぜここにいるんだ」「早く出て行け」などと理不尽に怒られたり、わけのわからない警告を受けたりしたあと、体験者はふたたび唐突に、元の世界に戻っていることに気付く。

　細部にはいくつものバリエーションがあるものの、基本的にはまさに今私が体験したとおりの流れだ。

　この話もきさらぎ駅と同じように、「異世界に迷い込む」系の怪談として語られる。「おっさん」は、異世界への侵入を見張っていて、迷い込んだ人間を送り返す番人、あるいは監視組織の一員なのではないか──というような解釈がなされることが多い。

　私は苛立ちに歯嚙みをする。もっとちゃんと「見て」おけばよかった。右目にコンタクトを入れるのは、やっぱりやめた方がいいのかもしれない。カラコンで覆われていると、右目の能力は制限されるし、咄嗟に使いにくい。でも目立ちすぎるんだよな……。

　待てよ。鳥子の部屋があんなことになっていたのは、私が気付かないうちに別の世界に入り込んでいたせいかも。表世界と同じように見えるけど誰もいない、おっさん世界に。

　エレベーターの貼り紙もどこかおかしかった。あんな気色悪い内容、普通に考えてありえない。万が一貯水タンクで誰か死んでた場合だって、もっと言葉を選ぶだろう。

　前回、打ち上げのあと居酒屋を出る時点で、なんだか不穏な気配が漂っていたことを思い出す。はっきりした入口を通らず、表世界から裏世界へじわっと移行する場合、表と裏の中間領域を通過するのかもしれない。居酒屋の店員が発狂し、厨房で犬が吠え、街から人がいなくなって、貼り紙がおかしくなる、正気と狂気の境界。それがおっさん世界だという推測は成り立ちそうだ。

　ということは……そこから出た今、鳥子の部屋も正常に戻ってる可能性がある？

　よりかかっていた電柱から身を離して、私はマンションに駆け戻った。

　エントランスの操作盤に飛びついて、四〇四を呼び出す。

　……返事がない。

　困った。中から鍵を解除してもらわないと、エントランスの自動ドアは開かないのだ。

　他の住人が出入りするのを待って、その隙にこっそり入る？

　気長に待てば入れるかもしれないけど、鳥子の状況が気になる今、悠長に待ってなんかいられない。ダメモトでもう一度鳥子に電話してみようとスマホを取り出すと、知らないうちにメッセージが数件入っていた。

　発信者は──自分だ。

「……私？」

　どういうことかわからないまま、メッセージを開く。テキストなしで、画像だけが送られてきたようだった。

　それは鳥子の写真だった。

　神保町の例のビルへ入っていく姿を後ろから捉えたカット。服装はサープラスのジャケットにジーンズ、編み上げのブーツ。頭にはキャップをかぶり、登山用のリュックを背負っている。明らかに裏世界探検のための装備だった。

　写真はアングルを変えながら四枚続いていた。ピンボケだったり、画面が傾いていたり、ノイズで一部が隠れていたりと、なんだか盗撮じみている。最後の一枚は、鳥子をほぼ正面から捉えていたけど、カメラに気付いている様子はなかった。

　写真のタイムスタンプはほんの十分前。私がマンションの四階でパニックに陥っていたころだ。当然のことながら、こんな写真を撮った憶えはない。しかもメッセージを受信したのは、昨日、小桜と電話している時間ということになっていた。

「なにこれ!?　時間も場所もめちゃめちゃじゃない！」

　他人様のマンションのエントランスにいるというのに、思わず大声を上げてしまった。怒っても仕方がないとわかってはいても、理解不能すぎる。個々の出来事は不気味でも、こうも連続で来られると、理不尽さへのフラストレーションの方が上回ってしまう。

　よし、落ち着こう……いっぺん状況を整理しよう。

　自分に言い聞かせながらマンションの外に出て、四階を見上げる。

　えーと……最初にエントランスで鳥子を呼んだら、返事があって、自動ドアが開いた。

　それで鳥子の部屋に行ってみたら、青い光に満たされていた。

　部屋を離れたら、世界がおかしくなっていた。もしくは、私がおっさん世界に入った。

　直後、時空のおっさんから電話がかかってきて、私は元の世界に戻された。

　その時間、鳥子はここから離れた神保町から裏世界に向かっていて、何者かによるその写真が昨日の私に送られてきた。

「なんだこれ……」

　思わず頭を抱える。何一つつじつまが合わないし、個々の事象が勝手気ままに進行していて、整理しようがない。

　ともあれ、この写真を信じるなら、鳥子の行方はわかった。

　冴月さんを捜しに、一人で裏世界に行ったのだ。

　放っておいても大丈夫だろうか？　鳥子はグリッチを見ることはできないけど、私より裏世界に慣れてるはずだ。冴月さんと同行した経験もあるみたいだし、実際私と出逢う前は一人で何度も行ってる。今は裏世界の物質を摑める手もあるし。

　そんなに冴月さんが恋しいなら、私がいなくても平気なら、勝手にすればいい……という思考がちらりと頭をよぎったとき、嫌なことに気付いてしまった。

　薄暗い雑居ビルの廊下を歩く鳥子を斜め左下から撮影した、三枚目の写真。その隅に、誰かが写り込んでいる。

　血の気が引いた。

　パーカーのフードを深く下ろしたその人影は、私だった。

　フードの影の中で、瑠璃色の右目がぎらついている。鳥子に向けられた私の顔つきは、内面の感情が露わになったみたいに醜く歪んでいた。

　もちろん、ここに写っているのは私ではない。にもかかわらず、そこに見出した鳥子へのさまざまな想いに、私はぶん殴られたようなショックを受けていた。

　何もかもあり得ないこの写真の中で、その想いだけが正しかった。

　他の言葉で表すなら──「身に覚えがあった」のだ。

　卑しい顔をした私の姿は、三枚目にだけ捉えられていた。アングル的には写っていてもよさそうなのに、他の写真には影も形もない。鳥子も気付いたそぶりは見せていなかった。

　いわゆる心霊写真的なものなのだろうか。正体がなんであるにせよ、私のドッペルゲンガーは、視線の先の鳥子が心配になる目つきをしていた。

　その場にしばらく立ち尽くしてから、ようやく私は歩き出した。マンションをあとにして、駅へと引き返す。

　どうかしていた。一人で裏世界に行った鳥子のことを、放っておけばいいなんて、一瞬でも考えたことが信じられなかった。

　時空のおっさんが口にした、聞き捨てならない言葉が頭の中に蘇る。

「あの子のことはあきらめて帰って」だって？

　状況からして、鳥子のことを指しているのは間違いない。

　次は戻れなくなるとか言ってたけど、馬鹿にしないでほしい。おっさんが何者か知らないけど、そんな警告で私を思いとどまらせようなんて大間違いだ。今すぐ神保町に向かおう。鳥子のあとを追って、連れ帰る。グリッチも見えないくせに一人で行くなんて無謀もいいところだ。説教してやる。

　鼻息荒く駅への坂道を下っていた私は、歩きながら思い直した。

　いやいや、さすがにこのままの格好で行くのは不用心すぎる。

　いったん家に帰って、装備を調えよう。銃も必要だし。

　何か買い足して行った方がいいだろうか？　夜になったときのために、懐中電灯くらいは持っておくべきだし、食料も……。

　戻って今から出発するとなると最低二時間はかかる。買い物するならもっとだ。探索が長引いて、向こうで夜を迎えることになるのは避けたい。いっそ今日はやめて、明日にしようか？

　考えるうちに、だんだん足取りが重くなってきた。

　──あれ？

　どうしたんだ、私。なんだか、足が進まない。

　息が苦しい。胸が痛い。口の中が渇く。

　────怖い。

　そうだ。私は恐怖していた。

　裏世界に行くのが恐ろしい。言葉にしてしまえば当たり前のその感覚がじわじわと浸透して、歩みがのろくなって……とうとう、立ち止まってしまった。

　未知の脅威に満ちたあの場所に一人で向かうのが、どれだけ恐ろしいことなのか、私は忘れかけていたのだ。

　あり得るか、そんなこと？　何度も死の一歩手前まで行った私が、裏世界の怖さを忘れているなんて。

　原因はわかりきっていた。

　鳥子だ。

　狂気と悪意に満ちたあの場所でも大丈夫だったのは、鳥子がそばにいたからだ。

　互いの危なっかしいところをなんとなくわかっていながら、それでも背中を預けられる相手。どんなにヤバい状況でも、手をつなぐだけで不思議と落ち着ける、二人といないパートナー。その鳥子がいなくなった今、それまで気が逸れていた裏世界への恐怖が一気に蘇ってきて、私は一歩も動けなくなっていた。

　うう、鳥子、すごいよ。よく一人で行けるね、あんなとこ。

　怖くないの？

　いや──怖くないはずがない。

　くねくねにやられかけたときも、電話の向こうで小桜の様子がおかしくなったときも、鳥子はちゃんと恐怖していた。

　怖いのに、行ったんだ。

　どれだけ肝が据わってるんだよ、鳥子。

　どれだけ冴月さんが大事なんだよ。

　私だって──私だってやってやる。行ってやるぞ。

　見てろよ、ちくしょう。
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「それでなんでうちに来たの」

　不機嫌そうな小桜と目が合わせられず、私は視線をデスクの上に置かれたホットコーラのマグカップに向けていた。

「あの、一緒に……来てもらえないかな、と……」

「いやだ。めんどくさい」

　即答されて私は慌てる。

「鳥子が一人で行っちゃったんですよ!?　部屋もおかしかったし、変な写真も送られてくるし、ぜったいなんかヤバいですって！」

　石神井公園のこの屋敷に来てすぐ、鳥子のマンションで起こったことはすべて小桜に話してある。にもかかわらず、小桜の反応はしょっぱかった。

「ヤバいのはわかったけど、なんであたしが行く必要があるの」

「えっ……」

　思いも寄らないことを言われて、小桜の顔を凝視してしまう。小桜は面倒そうに続けた。

「もうやる気満々の格好じゃん。あたしなんか誘わずに、早く行けば？　ぐずぐずしてると日が暮れるよ」

　そう──結局、私は装備を調えてからここに来た。マカロフもバッグの奥に隠してあるし、南与野の自宅から来る途中で池袋のＬＯＦＴに寄って懐中電灯と予備の電池も買った。小桜の言うとおり、まっすぐ神保町に行った方がよかったのかもしれない。でも……。

「小桜さん、鳥子が心配じゃないんですか？」

「あたしは現場向きじゃないってだけ。あんたらみたいに飛んだり跳ねたりするのは苦手だから、外に出たくないんだ」

「私だって別に得意なわけじゃないです」

「あそこに突っ込んでいける時点で素質があるんだよ。ほら、さっさと行けよ」

「それは……その、一人で行くの、怖くて……」

「はぁ!?　いまさら？　心霊写真を見てトイレに行けなくなったから、ついてきてくださいって？」

「そ、そんなレベルじゃないと思うんですけど」

「連れションの趣味はないんだよ」

　ふーっとため息をついて、小桜が言った。

「どれ、その変な写真、見せてみな」

　私はしぶしぶスマホを起動すると、メッセージの画面を開いて手渡した。マンションで遭遇した現象は全部話したけど、まだ写真は見せていなかった。自分（じゃないけど）が鳥子に向けた表情を見られたくなかったからだ。

「ふうん……空魚ちゃんのドッペルゲンガーか。面白いね。ひっどい顔してる」

「私の顔なんですけど」

「だからどうした……ん？」

　画面をスクロールさせていた小桜の指が、ぴたりと止まった。

「おい……ちょっと待て。なんだよこれ」

　小桜が私に突きつけたスマホの画面には、見覚えのない写真が表示されていた。

　草に埋もれかけた廃屋の前に、黒衣の女が立っている。画質は悪く、全体的にぼやけているものの、真っ黒な長い髪に縁の太い眼鏡をかけているのは識別できた。

「え、この写真、どこに……？」

「鳥子が写った四枚の前にあった。日付は……五月十四日だ」

　鳥子と初めて出逢った日だった。

「気付いてませんでした。知ってる人ですか？」

　私の問いに、小桜はすぐには答えなかった。

「小桜さん？」

「ああ。知ってる。よく知ってるよ」

　小桜は囁くように言った。

「閏間うるま冴月。鳥子が捜している、当人だ」

　この人が──。

　私は改めて写真に目を戻す。初めて目にする「冴月さん」は、八尺様ほどではないけど背が高かった。画面から顔を背けた立ち姿からは、ある種の優美さと、粒子の粗い画面からも伝わる迫力が感じられた。

「この写真に今まで気付かなかったって？」

「は、はい」

　疑わしげな目を、しかし小桜はすぐに私から逸らした。

「気に入らない」

　小桜が唸った。デスクに肘を突いて、こめかみをぎゅっと押さえる。

「理不尽な事象が集中して……意味ありげな文脈の形成……悪意による脅迫なのか、好意的な啓示なのかも不明なまま……」

　ぶつぶつと呟いてから、忌々しげに付け加えた。

「冴月のときと同じだ」

　そのとき、チャイムが鳴るのが聞こえて、はっと二人で顔を見合わせた。

　玄関の呼び鈴だ。

　小桜は少し躊躇ためらってから、キーボードに手を伸ばした。ディスプレイの一つがカラーの映像に切り替わる。映し出されたのは魚眼状に歪んだ玄関の風景。そこに三人の中年女性が立っていた。

「どちらさま」

　小桜がマイクを通じて言うと、三人並んだ真ん中の女性が答えた。

《ごめんください。お隣にお住まいの方についてお訊ねしたいことがありまして》

「お隣？　悪いけど近所づきあいは皆無でね」

《玄関先ではなんですので、直接お話しできませんか》

「そう言われても、何も知らないよ。だいたい誰、あんたたち」

《親戚の者です。少しだけでいいので、開けていただけませんか》

「いやだよ。知らないって言ってるだろ」

　無愛想に応対する小桜の横で、私は画面をじっと見つめていた。なんだか妙な感じがする。三人の外見には特に異常はないのに……と思ったら、不意に気付いた。三人とも、やけに大柄なんだ。肩幅も広いし、ブラウスもスカートも身体に合ってない。

　玄関を開けてほしいとしつこく頼む中年女性。小桜が声を荒らげても、まるで言葉が通じないみたいに話を続ける様子を見ていると、なんだか気持ち悪くなってきた。

　ふと、女性の胸元に、小さなマークが付いているのが目に留まった。カメラ越しで不鮮明だけど、それは風車か花弁を思わせる形をしていて──

　とっさに手を伸ばして、小桜の口元のマイクを摑んだ。

「っと、どうした空魚ちゃん」

「これ、話さない方がいいかもしれません」

　マイクを摑んだまま、私は声を潜めて言った。

「時空のおっさんと似たようなやつかも……」

　小桜は何かに気付いたように目を見開いた。

「ひょっとしてＭＩＢか、これ」

　思わず小桜を指差して、熱心に頷いてしまった。

「そう！　そうです、これ広義のＭＩＢなんだ！」

　気持ち悪い訪問者に玄関の呼び鈴を鳴らされている最中なのに、話の早さにテンションが上がってしまった。

　メンＭ・インＩ・ブラックＢ。ＵＦＯと接近遭遇した者を訪問する黒いスーツの男たち。政府のエージェントめいた言動で、ＵＦＯのことは口外するなとか、記録を渡せとか脅してくるけど、よく観察すると奇妙な行動や、人間とは思えない身体的特徴を露呈する。アメリカのＵＦＯ目撃譚ではしばしば言及されてきた。

「日本では黒スーツのＭＩＢ遭遇報告はメジャーじゃないですよね。アメリカのＭＩＢが、ＣＩＡとか政府機関への不信に裏付けられた土着的なものだとしたら、日本では、突然家を訪ねてくる〈何か〉は、挙動不審なおっさんおばさんの形を取るのかもしれません。実際、二人組や三人組の奇妙な中年女性の訪問を受けたという体験談をいくつか目にした憶えがあります。類型化できるほどの件数があるとは言えませんが」

　早口でまくしたてる私。小桜がマイクを切って椅子に寄りかかり、画面に映る三人を眺める。

「だとしたら、こいつらは見たとおりの中年女性じゃない」

「はい。時空のおっさんも同様だと思います」

　ネット怪談の文脈においては、時空のおっさんは、しばしば異世界への侵入を監視する番人だと解釈される。

　だけど以前から私は、この解釈に違和感が拭えなかった。番人とか監視役とかいうのは、あまりに「わかりやすい」のだ。特に裏世界の存在を知ってしまった今となっては、冗談としか思えない。理解を拒むあの場所、狂気に満ちた不明の地を前にして、そんなわかりやすい職業（？）が存在する余地があるだろうか。

「八尺様のときに会った、肋戸って人が言ってました。裏世界から来た人間もどきが、こっち側でもつきまとってくるって。そのときは妄想だと思ってたけど、完全なでたらめじゃないのかも」

「時空のおっさんは空魚ちゃんを裏世界から遠ざけようとしたのに、このおばさんたちは自分からやって来た。矛盾してない？　〈いい警官と悪い警官〉を演じてこっちを揺さぶってる？」

「そういうんじゃないような気がします。おっさんも、帰れとか脅してきた割には、鳥子を諦めろとか言ってました。そんなこと言われて素直に諦める人いないですよね」

「んー、人によるんじゃない」

「そ、そうですかね……。ともかく、こいつらが言ってることの意味って、あんまり真面目に受け止めなくていいと思うんですよ。言葉の体は成してるけど、ｂｏｔみたいなもので、意味はないというか……」

「確かにまともな意思を持たないようにも見えるが」

　映像を見ながら、小桜が呟いた。こっちの返答がないのに、中央のおばさんは何かを話し続けている。左右のおばさんは口を開かず、姿勢も変わらない。

「ｂｏｔというか、現象……かな」

「どういう意味ですか？」

「この手の事例は、おそらくひとかたまりの現象として捉えるべきなんだよ。〝時空のおっさんに遭遇する〟という体験を伴う、〝現象〟。ＭＩＢも、この三人のおばさんも、なまじ人の形をとってるから紛らわしいが、寝床で金縛りになるとか、ラップ音を聞くとかと大差ない体験で──」

　小桜がそこまで言ったあたりで、映像に変化が生じた。

　ずっとしゃべり続けていた中央のおばさんが口を閉じて、拳を固めると、ドアをノックし始めた。右のおばさんはドアノブを摑んで、力任せに揺すりだした。左のおばさんは呼び鈴に手を伸ばし、チャイムを連打する。ドンドンドンドン、ガチャガチャガチャガチャ、ピピピピピンポンピンポン──

　気が狂ったみたいに玄関を攻撃するおばさんたちの顔は、映像の中でひどくぶれて、目鼻立ちもわからないピクセルの染みと化していた。

　小桜の部屋の中にいても、玄関からすごい騒音が聞こえてくる。どれだけ力が強いのか、蝶番やドアノブの金属が軋きしんでいた。このままだとドアが破られそうな勢いだった。

「こ、これも〝現象〟ですか？」

　私の震え声に、小桜が引きつった笑みで応えた。

「体験する出来事がどれだけ派手だろうと、〝現象〟であることに変わりはない──多分な」

「それじゃ、現実と区別できないですよね？」

「複数人が同時に体験するとなると、なおさらだな」

　小桜が椅子から床に降り、部屋の隅まで歩いていった。積み上げられた本のタワーを小分けにしてどかしはじめる。

「ＵＦＯしかり、時空のおっさんしかり、こうした〝現象〟を人間がときどき体験するとしたら、じゃあ、その体験はいったい何を意味していると思う？」

「そこまでは──。実話怪談のフィールドからは、個々の体験や現象には意味がない、ただ不条理なだけだということしか言えません」

　私が答えると、小桜はかぶりを振った。

「そこで解釈を投げたらダメだろ。外的な知覚表象が、知覚したままの存在でないとしたら、認知のプロセスで何か妙なことが起こってるんだ」

　少しは研究者らしいことを言うんだなと思っているうちに、本がすべてどかされて、隠れていたハッチが姿を現した。小桜がしゃがみこんでハッチを開けると、室温よりわずかに温度の低い空気が足元をかすめた。中は床下収納になっているようだ。何が入ってるんだろうと後ろから覗き込んだら、小桜が大型の銃器を引っ張り出してきたので、私は肝を潰して後ずさった。

「ちょっ、何ですかそれ」

「レミントンＭ８７０。十二ゲージの、ふつうのショットガンだよ」

「いや、そのふつうのショットガンで何する気ですか」

　ぺったり床にあぐらをかいた小桜が、円筒形の実包を一個ずつ銃に込めていく。

「ずっと裏世界の現場から距離を置こうとしてきたけど、向こうから来たんじゃ仕方がない。玄関壊されるのも癪だし」

　弾込めを終えて、小桜が立ち上がった。いかついショットガンに比べると、百四十センチそこそこの細い身体は実物以上に小さく見えた。

「どいて。危ない」

「わ、私も行きます」

「無理しないでいいよ」

　小桜が私を置いて部屋を出て行く。私はあたふたとカバンを探って、マカロフを引っ張り出すとあとを追った。

　暗い廊下の先に玄関が見える。チャイムの音は鳴り止まない。叩かれて軌むドアの横の磨りガラスを透かして、相撲取りみたいに大きな人影が激しく動いていた。

　ショットガンを抱えた小桜に追いついて、玄関へと足を進める。

「おい！　いい加減にしろ、撃つぞ」

　小桜が怒鳴ってショットガンのスライドを引き、ドアに銃口を向けた。私も後ろから銃を構える。

　とたんに、チャイムもドアガチャも止まって、ぴたりと静かになった。磨りガラスの向こうの影も動きを止めている。

「……ど、どうします？」

「開けて」

「私がですか!?」

「追い返さないと仕事にならない」

　靴を履いて、こわごわドアに近付いた。チェーンをかけてから、鍵を回し開ける。ドアの向こうは物音一つしない。

　あれ？　このシチュエーションは……。

「小桜さん、これ、憶えがあります」

「なに？」

「大宮の廃屋でも、鳥子の部屋でも同じでした。ドアの向こうで激しい物音がして、開けてみると何もいない。よく考えたら、実話怪談でもよく聞くパターンです」

「怪異のテンプレートが踏襲されてる？」

　小桜が訝しげに呟く。

「しかも古典的なテンプレです。たぶん、昔は狸囃子って言われてたやつ」

「本当に狸の仕業だったら面白すぎるな。じゃあ、これ開けても誰もいないってことか」

「た、たぶん」

　そう答えたものの、磨りガラスの向こうにはまだ人影が見えている。

　鳥子がいてくれたら、と痛切に思った。

　こういう緊迫した状況でも、隣に鳥子がいればずっと安心できただろう。

　こわごわドアノブを握って、慎重に回した。

　ドアの隙間に銃口を向けたまま、ゆっくりと押し開ける。

　……誰もいない。

「やっぱり」

　なかば予期していたとはいえ、私はほっとしてため息をついた。いつのまにか、磨りガラス越しの人影も消え去っていた。

「どうだ？」

「いません」

　私が銃を下ろして振り返ると、小桜もサンダルをつっかけて降りてきた。

　ん？　今気付いたけど私、体よく様子見に使われなかった？

　解せない思いにとらわれていると、ドアを押さえる私の前に、外を見ようと小桜が身体を割り込ませてきた。視線を下ろすと頭のてっぺんが目に入る。小さいなあ……。

「どういうことだと思う、空魚ちゃん？」

　隙間から外を覗きながら、小桜が言った。

「だんだんわかってきました。裏世界の存在は、人間の語る怪異の文脈に則って現れる。くねくねも、八尺様も、きさらぎ駅もそうでした。こっち側に影響を及ぼす場合も、それは変わらないのかも」

「だとしたら、なんで寸止めみたいなことをする？　襲いかかってくるわけでもなく、これじゃピンポンダッシュと同じだ。まるでわざわざ怖がらせようとしてるみたい──」

　不満げに言いながら外に視線を走らせる小桜のために、私はドアを押して、チェーンの届く限界まで隙間を広げてやる。

　ドアの陰から、ぬっと巨大な顔が現れたのはそのときだった。

　毛穴が見えるほどの近距離に、差し渡し二メートルはある女の顔が突き出される。タイヤほどもある唇が動いて、奇妙に間延びした声が漏れ出してきた。

「ぐぉぉぉむぇぇぇんんんんくぅぅどぅぁぁぁすぁぁぁいぃぃぃぃ」

「ぎゃーーーーっ!!」

　同時に絶叫する私と小桜に向かって、顔がぶわっと寄ってくる。のけぞって倒れ込んだ小桜をとっさに受け止めた。

　なにがどうなったのかわからないうちに、チェーンのかかっていたはずの扉の中へと顔がなだれ込んできた。

　私の懐で、小桜がショットガンを持ち上げて引き金を引いた。至近距離の銃声と銃口炎に思わず目をつぶったところに、生臭い風がどっと吹きつける。

　風がおさまったあとには、湿気を孕んだ重い空気が残された。

　おそるおそる目を開けた私は、遮るもののない草原に立っている自分たちを見出した。

　顔も、小桜の家も、何もかも消えていた。

　小桜の抱えたショットガンの銃口から、裏世界の空に向かって、煙と火薬の匂いが立ち昇っていた。

「だ、大丈夫ですか……？」

　声をかけると、呆然としていた小桜がはっと正気付いた。

「はぁーー!?　ざっけんなよ、この格好で放り出されてどうしろってんだ、殺す気か！」

　私から身をもぎ離して、小桜が喚き散らす。無理もなかった。オーバーサイズのＴシャツにスパッツ、生足にクロックスのサンダル。私とは違って完全に部屋着のままだ。

「なんだよこれ！　不意打ちだろ、きったねーな」

　怒り狂った小桜が悪態をつきながら、檻の中の山猫みたいに私の前でうろうろしている。ショックから立ち直ろうとしながら、私はそっと声をかけた。

「あ、あの。こうなったら、しょうがないと思うんです。どうせ裏世界に来ちゃったんだし、鳥子を捜すの、手伝ってくれませんか」

　小桜が動きを止めて振り返り、まじまじと私を見上げた。

「空魚ちゃんさ、ほんっといい性格してるよね」

「え」

　私が面食らっていると、小桜ががっくりとうなだれてため息をついた。

「はあー……。もういいや、わかったよ」

「あ、ありがとうございます……」

　お礼の言葉が、生ぬるい風に吹き散らかされた。

　小桜と二人、気まずい思いで立ち尽くす。

　ともかく、鳥子の行方を捜さなければ──。
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　まずは周囲の地勢を把握しようと、見晴らしのいい場所を目指して歩き出した。裏世界の草原はゆるやかに起伏していて、丘と呼べるくらいの小高い場所もある。

　何もない場所に出現してしまったので、私が先に立って道をつけていくことにした。この丈の高い草は、小桜の生足には酷だ。

　歩き出す前に、忘れずにカラコンは外しておいた。昼間の光の中ではかなり見づらいものの、グリッチの輝きはこれでなんとか識別可能だ。幸い、近くにはあまり見あたらない。裏世界の中でも、グリッチの分布には濃淡があるらしい。

「足、大丈夫ですか？　小桜さん」

　草を踏みしだきながら、後ろに呼びかける。

「あの、ペース速かったら言ってくださいね。合わせますから」

「……ああ」

　さっきの激昂の反動か、やけに静かだった。

　心配になって振り返ると、小桜は考え事をしているみたいに俯いて歩いている。

「あのな、空魚ちゃん」

「は、はい」

　改まった顔で、小桜が言った。

「たとえば、遊園地のお化け屋敷に入ったとき平気なやつと、怖くて一歩も動けないやつがいるだろ」

「お化け屋敷行ったことないので……」

「あたしもない」

　ならなんでその例を出したんだ。

「まあホラー映画でもなんでもいいよ。ともかく怖さの耐性は、人によってけっこう違う。これは純粋に肉体的な問題で、脳の奥深くにある扁桃体から出る恐怖の信号を、前頭葉がどれだけ抑制するかに左右される。その人が怖がりかそうでないかを決定づけるのは遺伝子だ。セロトニントランスポーター遺伝子の活性化配列が長いと、神経細胞で生成されるセロトニンが多くなり、不安傾向が低くなる。つまり、あまり怖がらない」

「はあ」

　何が言いたいのかと困惑する私に忌々しげな目を向けて、小桜は言った。

「つまりあたしはセロトニントランスポーター遺伝子が短くて……」

「ああ、すごく怖がりってことですか？」

「そうだよ！」

　逆ギレ気味に叫ぶ小桜。

「なんで怒るんですか」

「怒ってねえ！　くそ、あたし、ここダメなんだよ」

「ダメ？」

「怖いんだよ。死ぬほど怖い。もう二度と来たくなかったのに」

　意外な告白に私は驚いた。

「ええっ、でも前に、冴月さんと裏世界の共同研究してたとか言ってませんでしたっけ？」

「ああ。冴月がいたころはまだマシだったけど、それでも裏世界には三回しか入れなかった。あたしが現場に出ることを拒否してから、冴月とはだんだんうまくいかなくなった。そのうち、あいつは家庭教師の教え子を連れてきた。新しい相棒だって言って」

「それって……」

　鳥子のことだ。

「鳥子はあたしとは正反対で、恐怖への耐性があった。冴月のパートナーとしては最適な人材だ。怖がらず、銃が使えて、冴月に忠実。裏世界に行くために生まれたような女だ」

　なんだか含みの感じられる言い方だった。

「鳥子の方はどうだったんですか」

「当然、冴月に惚れ込んでたよ。多少知恵は回っても、世間知らずの女子高生だ、冴月にかかればあっという間に堕とされる。冴月はいつもそうだった。寄ってくる人間を片っ端から魅了して、都合よく利用する、生まれながらのアルファ・フィメールだ」

　そう語る小桜の声には、形容しがたいもどかしさのような感情が滲み出ていた。私がなんと返せばいいか考えていると、小桜は我に返ったように話を戻した。

「何が言いたいかというとな、ここでなんか襲ってきてもあたしは使い物にならないと思うから気をつけろってこと」

「そんなことないでしょう。ショットガン持ってるし、大丈夫ですよ」

「ああ……このショットガンな、目をつぶっても当たるようにって、冴月に渡されたんだよ。ほら、ここ見て」

　小桜が指差す先をよく見ると、銃口に、深く切れ込みの入ったパーツが付いている。ワニの口みたいな形をしていた。

「ＧＡＴＯＲショットガン・スプレッダー。これを付けてると、散弾が水平方向にだけ拡散する。前方、扇形の広い範囲がキルゾーンだ。だからな、緊急時にはくれぐれもあたしの前に立つなよ。空魚ちゃんがいても撃っちゃうから」

　そんな危ないもの持った人の前にいたのか、私は。

「だったら先歩いてもらえません？　後ろからついて行きますから」

　小桜はふるふると首を横に振った。

「表の世界での第一種遭遇なら、まだなんとか耐えられる。でも裏世界ではまったく我慢ができないくらい怖い。今こうしているだけでも叫び出しそうなくらいだ」

　小桜は少し躊躇ってから続けた。

「裏世界がらみの事象は、〝わざと人間を怖がらせている〟ように思えるときがあるんだよな」

　それは私も同意見だった。今回の件もそうだし、くねくねも、八尺様も、人間を怖がらせる姿をあえて見せつけているような違和感があった。きさらぎ駅のときは、よりはっきりと、人間を怖がらせ、狂気に陥れようという意図のようなものを感じた。

「……わかりました。早く鳥子を見つけて、帰りましょう」

「そうしてくれると助かる」

　真顔で小桜が言った。




　丘の上に立ち、あたりをぐるりと見回した。

　裏世界の地理は未だによくわからない。だだっぴろい草原に点在するランドマークを手がかりに地図を作ろうと思っていたけど、まだその試みは手付かずだ。なにしろ前回は夜で様子がわからなかったし、その前も限られた範囲しか行っていない。

「な……何か……見える？」

　私の後ろで、追いついてきた小桜がぜえはあいいながら訊ねる。

「えーと……北がたぶんこっちだから……」

　ふらつくコンパスを手に、見覚えのある場所がないかと目を凝らす。丘を下った先の草むらがきらきら輝いている。何か光を反射するものがあるようだ。その先に目を向けると、灰色をした櫓のような建造物が見えた。

「あった！」

　私は思わず声を上げた。鳥子がいつも使っている侵入点、神保町から通じる骨組みビルだ。幸先がいい。

　私たちは今、ビルの西側の丘にいる。あそこにたどり着くためには、沼沢地を越えていかなければならない。鳥子と出逢ったとき、私が死にかけていた場所だ。丘の下できらきら光っているのは、草むらの根元に溜まった水だった。

　ということは、向かって右側が肋戸と会ったグリッチだらけの草原ということになる。八尺様と遭遇した珊瑚のような白い建物は、点在する木立の陰になっているのか、ここからは見えない。きさらぎ駅に続く線路もなかった。骨組みビルの屋上からはそれらしいものが見えた記憶があるけど……。

「行きましょう」

　振り向いて促すと、小桜はヤンキーみたいに地べたにしゃがみ込んで、ぐったりうなだれていた。すっかり息が上がっている。ちょっと坂を上っただけでこの有様、不摂生は見た目通りのようだ。

「だ、大丈夫ですか？」

「くそ、こっちはサンダルなんだぞ」

　小桜が呻いて、ショットガンを杖に立ち上がった。

　距離が離れすぎないように、ゆっくりと丘を下り始める。

「空魚ちゃん、意外と健脚だよな」

「え、そうですかね」

　小桜に比べれば誰だって健脚なのでは。

「鳥子とつるんで歩けるんだから相当だぞ。あいつも体力お化けだからな。何かスポーツでもやってた？」

「受験生のときとか、夜に散歩ばっかりしてたからですかね。あと一人で廃墟探検するのが趣味だったんで、足元の悪いところは歩き慣れてます」

「また物騒な趣味だな。女一人で廃墟探検はヤバいだろ」

　意外そうに言う小桜。

「まあ確かに、何度かヒヤッとしたことはありましたけど……」

　ひと気のない廃墟は何かと物騒だ。ヤンキーが悪さをするのに使っていたり、変質者の隠れ家になっていたり……だいたい廃墟探検といえばちょっと格好良く聞こえるけど、その実態は不法侵入に他ならない。老朽化した床を踏み抜いて落ちたり、突き出た釘で怪我をして破傷風になったり、物理的にも危険は多い。冷静に考えて、女子高生一人でそんなところをうろつくのは正気の沙汰ではなかった。

「……当時ちょっと荒れてて、自棄になってたところもあったのかもしれません」

「へえ、なんで？」

「親がちょっと。宗教で」

「はーん」

「あ、いや。たいした話じゃないんですけど」

　思わず言い訳めいた口調になってしまう。

「うち母が早くに亡くなって、父と祖母が変なカルトにドハマリしててちょっと変だったんですよ。神棚と仏壇も捨てちゃって、奥羽山脈の真ん中あたりにある田代峠ってとこに何度も通ってて……。家は信者の集会所になるし、学校でも噂になるし、私も入信させようとしてすごく嫌だったんで、あんまり家に寄りつかないようにしてたんですね」

　坂を下りながら、小桜との間の気まずさを埋めようとするみたいに、私は話し続けた。

「教団絡みで学校帰りに拉致られかけたり、寝泊まりしてた漫画喫茶に火をつけられたりで、しょうがないから廃墟に潜り込んでキャンプしてたんですよ。そしたらある夜、潰れたラブホで寝てたら、なんかすっごい柔らかくて赤い人にぎゅってされる夢見て、あーお母さんかなーとか思ったんですけどそんなはずないですよね死んでますもんね。でもそのとき、あの人たち要らない？　って訊かれたんで、要らないって答えたんです。目が覚めて、食料もお金も尽きてたんで、嫌だなー帰りたくないなーって思いながらうちに戻って、灯油とか用意して待ってたんですね」

「……灯油？」

「でも、何日経っても結局誰も帰ってこなかったんですよ。せいせいしたと思ってたら、あの、遺体が発見されたって警察から連絡があって。山の中で、窪地に溜まってたガスにやられたらしいです。全員。遺体は見せてもらえなかったですけど。それで一人になって、奨学金でなんとか大学には入れたんですけど、あの人たちお布施に熱心だったから遺産なんかないし、奨学金って結局借金じゃないですか？　返せる気もしないし、どうしよっかなって思ってたところに鳥子と出逢ったんですよ」

　小桜から相槌もないことに気付いて、私は話をやめた。

「ご、ごめんなさい、面白くないですよね、こんなの。ほんと、たいした話じゃないんで、聞き流して──」

「たいした話じゃないって？」

　振り返ると、小桜はなぜか呆然とした顔で私を見つめていた。

「は、はい？」

「ほんとにそう思ってるのか、それ？」

「え……なんかおかしいですか？　よくある話じゃないかと」

「よくはねーよ」

　意味がわからずきょとんとしていると、小桜が呆れたようにかぶりを振った。

「空魚ちゃんも業が深いな」

「はあ……」

「まあ、あんたが意外とたくましい理由はわかったよ」

「えっ、自分ではそういうイメージ全然なかったんですけど」

「すっかり騙されてた。鳥子みたいに押し出しが強いタイプでもないしな」

「そうですよ、鳥子に比べたら私なんか……。鳥子はなんであんな性格なんですかね」

「性格は知らないけど。あいつはカナダ生まれで親が軍人だ。ＪＴＦ‐２って特殊部隊だってさ。小さいうちからいろいろ教わったらしい。それで人格形成されたんじゃないか」

「ふーん。だから銃が使えるんですね」

　私は納得して頷く。お仕込みがよろしいようで。

「ご両親はカナダに？」

「亡くなったと聞いてる」

「ああ……」

　なぜか意外ではなかった。

　鳥子と出逢ったときから、なんとなくそういう感じがあった。鳥子は、私と同じような穴が開いていて、そのくせ私が持っていないものを持っているように見えたのだ。

　じゃあ──鳥子からは、私はどう見えたんだろうか。
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　草むらの水は膝の高さまで溜まっていた。

　ただし、私の膝の高さだ。

　小桜は太股の途中まで水に浸かって、青い顔をしていた。

「冷たいんだけど」

「早く抜けちゃいましょう。上から見た感じ、乾いた地面まではそんなに遠くないはずです」

　沼沢地を迂回するにはかなり大回りする必要がある。日暮れまであまり時間がない。小桜を連れている状態で夜を迎えて、敵対的な存在に遭遇するのは避けたかった。

「水の中で草が足に触れるの気持ち悪い……あっちょっと待って、サンダル脱げる」

　小桜の精神的余裕もだんだんなくなっているようだ。怖さをごまかすためか、口数が多くなってきた。銃口を向ける先に気をつけてくれさえすれば、いくら文句を言ったって構わないんだけど。むしろこのくらい怯えていた方がかわいいくらいだ。

「焦らないで、私の服を摑んで歩いてください。水中に何かあったら教えてもらえます？」

「何かってなんだよう」

「草以外のものです」

　私が恐れているのは、水中のグリッチだった。沼沢地に踏み込む前にざっと観察した限り、危険を示す銀色の霞は見あたらなかったけど、水面下までは目が届かない。一歩一歩注意して進むしかなかった。

「う～、いやだいやだいやだ……」

　背後で小桜が念仏のように唱えているのを聞き流しつつ、先へ進んでいく。

　十分以上歩いただろうか。前方に異常を見つけて、私は声を上げた。

「ストップ！」

「ぐむ」

　小桜が私の背中にめり込んで止まった。

「な、なに」

「グリッチです」

　注意していなければ踏み込んでいただろうそのグリッチは、美しかった。水中の一箇所がくっきりと円筒形に区切られて、その内側が渦を巻いている。目視できたのは、渦の中に異物があったからだ。最初はボロ切れかと思ったそれは、ねじれてずたずたになった消火器の残骸だった。硬い金属を引きちぎるほどの強烈な水流が、直径一メートルに満たない円筒形の中で荒れ狂っているのだ。

　肋戸ならどんな名前を付けただろう。無難に〈洗濯機〉とかかな。

「左側に迂回します。ゆっくりついてきてください」

　見た目からは影響範囲がどれだけ広いかわからない。うかつに近付いたら最後、一気に引きずり込まれる可能性もあるから、小桜を誘導しながら、たっぷり十メートル以上の余裕を持って大回りをした。慎重に反対側に抜けて、ようやく息をつく。

「ふう。危なかったですね」

「あんな所で何をしているのかな」

「え？」

「分からない人が見えました」

　生気のない声に振り返ると、小桜が進行方向右側遠くに目を据えていた。

　ぽかんと開いた口から、つうとよだれが落ちて水面に跳ねた。

　視線を追った私の目に飛び込んできたのは、草むらの中に立つ四つの白い案山子……

　いや、違う。

　くねくねだ。

　生の魚に似た刺激臭が鼻を突く。考えるより先に顔を伏せて、小桜の目を覆った。

「小桜さん、見ないで！」

　耳元で呼びかけると、小桜の身体がびくりと跳ねた。

「そ、空魚、ちゃん。うえっ、なんか、ヤバい、あれ」

「大丈夫です、大丈夫。あれは──倒したことがあります」

　早口で言いながら、私は小桜の握ったショットガンを支える。

「目を閉じたままでいいです。私が見ます。撃てといったら、撃ってください。できますか？」

「さ……さっさと、やれ……」

　かわいげのない呻き声を上げる小桜。言われなくてもそのつもりだ。私は顔を上げて、くねくねを直視する。

　認識と同時に襲いかかる吐き気。くねくねが視覚経由で私の中に侵入してこようとしているのだ。それにしても四体って……前にやられたからって数で押す気か。インフレしやがって、ＲＰＧの敵キャラじゃないんだぞ。あいにくだけど、こちらもあのときの私じゃない。なにしろ、私にはおまえらの正体を見ることのできる能力がある。

　──あれ？　待てよ、でもこの右目、そもそもくねくねと接触したからこうなったんじゃなかったっけ？

　それに思い当たったときには、既に右目がくねくねを認識していた。

　次の瞬間、私は奇妙な世界に投げ込まれた。

　私は半球状に湾曲した水面の上を滑るように移動していた。周囲には、白い球体が細い糸状の組織で繫がった生き物が動いている。水面の上は青一色。下は井戸のように深くて暗い。そちらへ意識を向けると、一気に井戸の奥底へ引き込まれた。暗い中でぴりぴりした刺激が弾ける。刺激と刺激が連なったパターンが、何らかの意味を形作っている。白……案山子……水田……蛇の鱗……双眼鏡……。それらの概念が意識に上ると同時に、私の口が──私の人間の口が動いて、勝手に何か言葉を紡いでいるのが感じ取れた。

　そして私は、理解してしまった。

　湾曲した水面は、私の眼球だ。

　私はくねくねの視点から私自身を見ているのだ。

　半狂乱で意識をもぎ離した。口が言葉を形作る。音が耳に届く。

「撃って!!」

　ショットガンの轟音。ＧＡＴＯＲスプレッダーで横に広がった散弾が、前方のくねくね二体を吹き飛ばした。

　蛇口が壊れたみたいな勢いで涙が出る。揺れる視界に残り二体を捉えて叫んだ。

「もう一発！」

　銃口が跳ね上がり、草むらの向こうの白い影が弾けた。

　排出されたショットシェルが水に落ちて、一瞬で〈洗濯機〉に吸い込まれていった。紙屑みたいにちぎれていく赤いプラスチックの筒を尻目に、私はぼろぼろ涙をこぼしていた。

　銃声の残響が消えていく。動けなかった。小桜の身体に寄りかかっていなければ、水の中にへたり込んでいただろう。

「うう、どけ……重い……」

　小桜の抗議で、ようやく我に返った。

　身体を起こして手をどけると、小桜が目をすがめてあたりを見回した。

「やったのか？」

「は、はい」

「空魚ちゃん、なんか変なこと口走ってたぞ」

　気味悪そうに小桜が私を見上げる。私はのろのろと頷いた。

「鳥子と一緒に遭遇したときもそうでした。無意識に異言を吐いてて……やっぱりそうだ。あいつら、私の中の、くねくねの知識に接触してるんだ」

　鳥子と一緒にくねくねを狩ったとき、私の口から出てきた異言。ランダム生成されたみたいに意味不明だったけど、なんだか引っかかった。いくつかの単語に憶えがあったのだ。あとで調べてみてわかった。あれは、くねくねを語るネットロアの、テキストの断片がつぎはぎになったものだったのだ。

「裏世界の生き物は、怪異のテンプレートに則って、なおかつ人間の怪異知識にアクセスしている……？」

　小桜が顔をしかめて考え込む。

「つまり、怪異として期待される振る舞いをしている？　あれらは人間が脳内で作り出しているということか？」

「でも、くねくねの正体が眼球内を動く生き物だなんて語られているのは聞いたことがないです。きさらぎ駅に行ったときに遭遇した〈歩く絞首台〉も、既存の怪談から出てきたものとは思えません」

「ということは、やはり裏世界には〝何か〟がいて、人間の中にある怪談、怪異の概念を利用している……」

「小桜さん、言ってましたよね。裏世界の事象は、わざと人間を怖がらせているように見えるって。恐怖を与えるために、人間の脳内を探って、怪談のデータベースから自分たちの姿形を引っ張ってきてるとか？」

「あるいは、逆か。人間を恐怖させることが目的ではなく……裏世界との接触は、人間に必ず恐怖をもたらすようになっているのかもしれない。脳内の怪異データベースは、裏世界との接触チャンネルの経路に横たわっているだけで……」

　そのとき遠くから聞こえてきた音に、二人とも動きを止めた。

　同じ音が、続けてもう一度。

　二回響き渡った破裂音は、銃声に違いなかった。

「……鳥子だ」

　なんの疑問もなく、私は直感していた。

　鳥子が、私を呼んでる。
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　くねくねとの遭遇のショックを振り払って、私たちは再び歩き始めた。

　東に進むにつれて、水位は次第に下がっていった。日が傾き、風が出てきた。湿気に満ちた空気を、水面をかすめた風が吹き払うと、肌寒さが増してきた。小桜は気の毒なほど震えていた。

「ほらな、やっぱり鳥子生きてただろ。ほっときゃよかったんだよ。人にこんな思いさせやがって」

　怒りを燃やすことで体温を上げようとでもいうように、小桜はぶつぶつと鳥子への悪態を呟き続けていた。

「唐揚げにしてやる……水炊きでもいい……鍋なら魚も入れて寄せ鍋もいいな……」

「鍋の季節じゃなくないですか？」

「うるせー、寒いんだよ」

　膝からふくらはぎ、足首へと水が引き、とうとう乾いた地面にたどり着いた。小桜が力尽きたようにしゃがみ込む。

「大丈夫ですか？」

「大丈夫なわけあるか。サンダルなくさないようにずっとすり足だったんだぞ。太股ぱんぱんだわ」

「わかりました。三分だけ休みましょう」

「鬼かおまえ……」

「だって、鳥子が呼んでるんですよ！」

　思わず熱がこもってしまう。

　わざわざ二回撃ったということは、私たちがくねくねを撃った二発の銃声が、向こうにも聞こえたということだろう。

「鳥子がすぐ近くにいるんだから、そこまで頑張りましょうよ」

　小桜がげんなりした顔で天を仰いだ。

「コミュ障サブカルオタクに見せかけて依存性サイコパスだったとか、勘弁してくれ」

「いまなんか酷いこと言いませんでした？」

「マジで自覚を持ってほしい」

　ショットガンと膝を抱えて震える小桜を見ていると、なんだかかわいそうになってきた。

「あの、貸せる服がないので、その……せめて抱きしめましょうか？」

　小桜の表情からすると、適切な提案ではなかったようだ。

「えーと、誤解されてる気がするんですけど、私、小桜さんに対して別に含むところは」

「やめろやめろ！　あたしはまだ言葉の通じる人間と話してるという希望にしがみつきたいんだ」

「は、はあ」

「これ以上空魚ちゃんが妙なことを言い出す前に勝手に喋るぞ。ＭＩＴの作ったナイトメア・マシーンという画像加工エンジンがある。ディープラーニングで、人の顔を歪めたり、風景をおどろおどろしく着色したりして、人間に不気味な印象を与える画像を作るプログラムだ。一定の法則に従ったフィルタを通すだけで、人間は簡単に怖がらせることができる」

「ああ、わかります。実話怪談やネットロアでもそういう定式化はできると思います」

「ナイトメア・マシーンの出力は視覚的なものだが、同じように自然言語処理も可能だろう。つまり、〝怖い〟は作れる」

　自分のこめかみを指で叩きながら小桜が続けた。

「〝怖い〟のフィルタ、これを仮に恐怖関数フイア・フアンクシヨンと呼ぼう。感覚器からの入力信号が恐怖関数を通過すれば、見聞きする何もかもが怖くなる──そうした現象自体は、アルコール依存症や鬱病などでも起こることが知られている。これは神経系の誤動作で、脳の内部で完結しているが、恐怖関数が外部に存在した場合も同じことが起こるはずだ」

「外部……？」

「そこにコミットするだけで認知の歪む場だ。そうした場が生じる理由は、社会的な要因かもしれないし、気圧や化学物質といった物理的な要因かもしれないが、結果的に人間の脳の脆弱性を突くことになる……いわゆる〝心霊スポット〟とはそういう時空間かもな」

「つまり、裏世界は人間の脳に変調を起こす、巨大な恐怖関数だと？」

「そうだ。この場が脳に影響を及ぼしていると考えられる根拠が一つある」

　小桜はショットガンの銃身を指差した。

「自分の銃を見てみろ。刻印も数字も読めないはずだ」

　レッグホルスターからマカロフを抜いて眺めてみた。小桜の言うとおりだった。金属に刻まれた文字列はまったく意味が取れない、奇妙な記号に変わっていた。

「そういえば……エレベーター経由で裏世界に入るときにも、パネルの文字が変になりました」

「表世界から裏世界に移行するどこかで、言語能力が侵されてる。恒久的な変化ではない証拠に、裏世界から持ち帰った銃の刻印は元通りになる。変化しているのは文字ではなく、われわれの識字能力だ。現象的には高次脳機能障害の感覚性失語に似ている。人間は側頭葉のウェルニッケ野に障害が起こると、言葉の意味がわからなくなったり、意味不明なことを話し出したりする。ところが……」

　小桜は手を伸ばして、地面に「月」の文字を書いた。問題なく読める。

「裏世界で書いた字は、お互いに意味を認識できる。しかしこの字は、表世界では意味を成さないはずだ。じゃあ、今書いたこれはいったい何なんだろうな？　書き文字だけとは限らない。あたしたちは本当に会話できているのか？」

　小桜は私と視線を合わせて続けた。

「さっき空魚ちゃんがくねくねの視点を通じて体験したことが本当なら、まさにくねくねは言語能力に干渉してる。異言はその副産物かもしれない。だがそもそも、くねくねとの遭遇を待つまでもなく、裏世界に入る段階で、何かが人間の脳に手を突っ込んでるんだ。そして──」

「──その過程で、もしくは結果として、恐怖が生まれる」

　私たちはうそ寒い思いで見つめ合った。

　躊躇いながらも、私は口を開く。

「すごく興味深い話なんですが、三分経ちました。行きましょう」

　小桜が目を剝いた。

「マジかよ、あと三分……」

「あの、小桜さんがいいなら、私一人で行きますけど」

「いやだ！　鬼！」
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　いったん歩き出したら、骨組みビルまではすぐだった。途中の道で、くねくねにやられた死体に再会することを覚悟していたけど、今回は見あたらなかった。

　コンクリートが剝き出しになったビルの足元にたどり着いて、周囲を見回す。一階部分には煤にまみれたドラム缶がぽつんと置かれている。鳥子の気配はない。

「ちょっと上見てきますね」

　声をかけた私に返事もせず、小桜はよろよろとドラム缶に近付いて中を覗き込んだ。

「空魚ちゃん、火ィない？」

「ありますけど、焚き火してる時間はないと思いますよ」

「いいから貸して」

　防水マッチを取り出して小桜に手渡し、私は鉄錆の浮いた梯子に手を掛けて上り始めた。

　……十階分の梯子を上るのはそれなりに大変だということを思い出したのは、もう後戻りができないくらいの段数を上がってからだった。腕が疲れて、ふと下に目をやったとき、思ったより高くて愕然とした。

　えっ、なにこれ。ヤバくない？

　こんな梯子で上り下りするの、正気の沙汰じゃなくない……？

　数えてないけどたぶんもう四階くらいの高さだ。ここで横棒が折れたり、手に力が入らなくなったらおしまいでは？

　夕方の風が吹き抜けて、身体があおられる。私は慌てて梯子にしがみついた。

　小桜は何か勘違いしているみたいだけど、私は怖くないわけじゃない。ただ必死なのだ。だからこんな風に我に返ると、もうだめだった。

　落ち着け。私は目を閉じて自分に言い聞かせる。この梯子は前にも使った。そのときは平気だったじゃないか。あのときみたいに淡々と体を動かせばいいんだ。

　あのときみたいに──

　そうだ。あのときは、鳥子がいたんだ。

　あいつがいないだけで、こんなに怖いのか。

　小桜についてきてもらって、なんとかだましだましやってきたけど、一人になった瞬間この有様だ。裏世界の化け物やグリッチを切り抜けてきたばかりだというのに、ただ梯子が高いというだけで動けなくなってしまうなんて。

　私は前からこんなに臆病だったか？　そんなことはないはずだ。あらゆるものへの怒りと焦燥感に駆り立てられて、懐中電灯一本で夜の廃墟をあてどなくうろつき回っていたあのころなら、こんな梯子、なんともなかっただろう。

　──私は弱くなった。

　鳥子と出逢ってまだほんの少ししか経ってないのに、私は鳥子がいないとだめになってしまっていた。

　私に少しだけ境遇は似てるけど、ほかは全然似てないあの女。

　私にないものをいっぱい持ってるくせに、私より何かが足りない女。

　綺麗で、性格がよくて、強くて、私とは全然違うタイプなのに、なぜか馬が合うあの女。

　澄ました顔で無神経なことを言う、私のことを何一つわかってない、あの女。

　そんな女が私の人生に突然現れて、引っかき回して、勝手にいなくなったのだ。

　考えれば考えるほど、どんどん腹が立ってきた。

　がっちり梯子を摑んで離そうとしない右手を睨み付ける。動け！　離せ！　力が緩んだ隙を見逃さず、右手を次の段に持っていく。次は左だ。開け！　上れ！

　怒りのエンジンが私の中で回転数を上げていく。だんだん調子が出てきた。右、左、手、足、上る速度も次第に増す。ほら、やっぱり、私は怒っていた方がいいんだ。

「……おまえがいなくても」

　私は声に出して言った。

「おまえがいなくても、私は一人でやれるんだ」

　くねくねだって倒せる。梯子だって上れる。

「だから……だから……」

　近付いてくる屋上を見据えて、私は呻く。

「だから……さっさと……帰ってこい、鳥子！」

　とうとう十階の屋上に這い上がって、仰向けにぶっ倒れる。

　暮れゆく空に流れる雲を見上げながら、ついフヒッと笑いが漏れた。

「はは……なんだそれ。変なの」

　いなくても平気だから帰ってこいとか。

　そもそもこっちから迎えに来てるのに、何言ってんだろ。

　立ち上がって、マカロフを抜いて、安全装置を外した。

　銃を空に向けて、耳を塞いで、引き金を引いた。立て続けに、二度。

　銃声の反響と、屋上のコンクリートに薬莢が跳ねる澄んだ音。

　しばらく待ってみたけど、応える銃声はなかった。

「……呼んだら返事してよ」

　腕を下ろして、マカロフを持ったまま、私は屋上のフェンスに沿って歩き始めた。ここからは一帯がよく見える。記憶の通り、東側のかなり遠くに、線路が走っているのが見えた。あの先のどこかにきさらぎ駅があって、今でも米軍の海兵隊員たちが脱出できずに苦しんでいるのだろうか。

　南側は広く開けていて、陰になった位置に目を向けると、グリッチの存在を示す銀色の揺らぎが感知できた。改めて見ると、無防備に足を踏み入れたことが信じられない。八尺様と遭遇した大きな白い建物は、記憶よりもさらに穴だらけで、ますます珊瑚の死骸じみていた。青い光の向こうに消えた肋戸はどうなっただろう。

　西側は私たちが抜けてきた湿地帯だ。夕日が水面に反射して、息を呑むほど美しかった。と、草むらの中に白くてほっそりした影が佇んでいるのが目に留まった。またくねくねかと身構えたけど、どうも違うようだ。大型の鳥のようにも見える……鷺だろうか？　見ていると、湾曲した首を水中に突っ込んで、また元の直立姿勢に戻った。もし本当に鳥だとしたら、裏世界に入って初めて目にするまともな生き物だけど、油断はできない。前回見た、油のにおいをまき散らして頭上を通過していった巨大な鳥のような存在を思い出して、私は目をそらした。

　そのままフェンスに沿って北側に回った私は、驚愕のあまりその場で動きを止めた。

　ビルの北側には、岩がちの地面が露出したまばらな林がある。その向こうに、街が広がっていたのだ。

　いや、街というのは、ぱっと見の印象でそう思っただけだ。それほど広い範囲ではない。せいぜい集落といったところか。北側のエリアにはまだ足を向けてなかったけど、屋上からこんな場所を見た記憶はない。ところどころ瓦の落ちた家々の屋根や、風雨にさらされて汚れた建物の壁は、最近できたものとは思えなかった。

　その家々の間で、何かが動いた。

　誰かいる。あるいは、何かが。

　夕日に照り映えて茜色に輝いたそれは、頭の後ろで跳ねる長い金髪だった。

「鳥子！」

　フェンスから身を乗り出して叫んだ。

「鳥子ーーっ！」

　咄嗟にマカロフを頭上に掲げて撃った。

　耳がキーンとなるのも気にせず全弾撃ち尽くす。すぐにスライドが後退して静かになった。聞こえたのかどうか、茜色の輝きは建物の陰に隠れてしまった。

　と、下の地面で動きがあった。小桜が、林の中をふらふら歩いて街の方へ向かっている。

「小桜さん！」

　呼びかけに反応はなかった。なぜか小桜は振り向きもせずに木立の中へ消えていった。

　様子がおかしい。私は手すりを押しのけて振り返り、大股で梯子に戻った。マカロフをレッグホルスターに納め、危うく足を滑らせそうになりながら梯子を摑み、できる限り急いで降り始めた。一段一段踏んでいくのがもどかしい。ゲームなら両手で支柱を摑んで一気にザーッと降りられるのに。

　ようやく地面に立って、ビルの一階部分に目をやる。小桜の姿はなく、ドラム缶の中では周辺から取ってきたとおぼしい枯れ草がパチパチと音を立てて燃えていた。火のそばには、さっき渡した防水マッチの箱と、小桜のショットガンが置きっぱなしになっている。

　あれだけ怖がっていた小桜が、銃を持たずに行くはずがない。ショットガンとマッチを拾い上げて、私は走り出した。
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　──追いつかない。

　上から見たときは足取りも緩やかだったはずなのに、息が切れるほど走っても、小桜の背中は見えてこなかった。

　西日が真横から射し込んできて、林の中に木々の長い影を落としていた。いよいよ日が沈もうとしている。日没が過ぎれば、夜が来る。怪物の時間が。

　勢いでマカロフを撃ち尽くしてしまったことを、今では後悔していた。弾はまだあるけど、予備のマガジンまでは持ち合わせがない。襲われたらショットガンに頼るしかなさそうだ。問題は、この銃を触るのが初めてという事実。鳥子ならどんな銃でも余裕で使いこなしそうだけど、私はたまたま銃を手にしただけのド素人なのだ。いまぶんぶん振り回しながら走っているこのショットガンに安全装置がかかっているのかどうかすらわからない。

　小桜、何発撃ってたっけ？　私は走りながら思い出そうとする。玄関で一発。くねくねで二発。それだけだっけ？　そもそもこのショットガン、最初に何発入ってた……？

　正確に思い出す前に林が切れた。唐突に、目の前に舗装道路が現れる。

　足元のアスファルトはメキシコの乾燥地帯みたいにひび割れていて、隙間から雑草が伸び放題だ。傾いた電柱から垂れ下がった電線が風に揺れている。左右の家並みは静まりかえっていて、生活の気配がまるでない。ゴーストタウンという表現がぴったりの、寂しい光景だった。

　近付く前に、グリッチを探そうと右目に意識を集めた途端、私は思わず声を漏らした。

　夕日で真っ赤に染まった街並みすべてが、銀色の光暈をまとっていたのだ。

「これ……全部グリッチ？」

　信じがたい思いで街並みを凝視する。罠なのか？　いや、そうとは限らないのかも。グリッチは裏世界に点在する超自然の罠──肋戸に言われるままそう考えていたけど、きさらぎ駅からの脱出に使った電車も、八尺様のもう一つの姿も、私にはグリッチ同様、銀色の霞をまとって見えていた。逆に新宿から裏世界に侵入したときにも、やっぱり同じような淡い輝きを目にしている。つまり、私のこの目は、空間の異常を感知しているのかもしれない。

　地面から小石を拾って、アスファルトの上に投げてみた。肋戸の使っていたボルトの代わりだ。小石は硬い音を立てて跳ねて、何事もなく動きを止めた。燃え上がったり弾けたりすることもなく。

　ショットガンの銃身で路面をつついて、さっと戻す。金属部分が異常な熱を持っていたり、溶けたりしてはいない。ストックの木製部分を近づけても同じだった。目に見える影響はまったくない。

　普段なら絶対に近付かない。でも、私はビルの屋上から見たのだ。鳥子の綺麗な金髪が跳ねるのを。

　覚悟を決める必要があるようだ。

　私はトレッキングシューズの足を持ち上げて、そっと、慎重に、街の敷地を踏んだ。

「おい」

「ぎゃあっ!?」

　唐突に背後から声をかけられて飛び上がった。喉に絡んだ、男の低い声──振り向きざま、無意識のうちに引き金を引いてしまった。弾が出ない。安全装置か、と気付いてから青ざめた。いま私、人を撃つところだったぞ!?

　銃口の先に立っているのは、作業服の中年男性。顔は……顔はわからない。中年で、男性だということはわかるのに、顔が識別できない。パーツに意識を向けると、眉毛が太いとか、髭のそり残しがあるとか、ディテールは意識に入ってくる。でもそれらを統合した全体的な顔を頭の中で組み立てられない。

「戻れなくなるって言っただろう」

　無貌の男が、忌々しげに舌打ちする。

　この言動、服装、間違いない。時空のおっさんだ。

　引き金の上あたりを指で探っていると、動かせそうな小さな突起があった。カチッと押し込むと、それまでがっちり固まって動かなかった引き金が、解放されたように軽くなるのがわかった。きっとこれが安全装置だ。

「動かないで。撃ちますよ」

　そう言うと、おっさんが訝しげに私を見た、ように思った。

　小桜との会話の中で私は、時空のおっさんは生き物ではなくｂｏｔだという仮説を立てた。小桜の言う〝現象〟というのも似たような意味合いだろう。人間のように見えても、実態はそれらしく振る舞っている舞台装置みたいなものに過ぎないのではないか、ということだ。

　だったら撃っても構わないんじゃないかな、と頭では思うものの、それでも人間の姿をしている相手に向かって引き金を引くのは抵抗が大きい。こいつらの正体を見極めようと、私は右目に意識を向けた。

　一瞬、何を見ているのかわからなくなった。

　おっさんじゃなかった。二足歩行の生き物ですらない。

　それは地面から生えた、背の高い植物だった。アスファルトからまっすぐに立ち上がった緑色の茎が途中で二つに分かれ、それぞれの先端はイクラのような赤い実が密集した五つの房で終わっている。矢尻型をした葉が茎全体から伸びて、風に揺れていた。

　いったん植物だと認識してしまったら、もう人間には見えなかった。誰もいない路上でぽかんと背の高い植物を見上げている自分に気付いて、私は口を閉じた。さっきまでこんなものが生えていた記憶はない。

「……なんなの」

　混乱したままじりじりと後ずさる。植物はただそこに生えているだけで、それ以上動くことも、話しかけてくることもなかった。見られているようで気味が悪い。背を向けた途端に襲われるんじゃないかとびくびくしながら、街並みの方に向き直った途端、私は悲鳴を上げそうになった。

　いつの間にか、あたり一面、植物でいっぱいだった。

　一番近い家の門柱の真ん中には、青と白と金のツブツブに縁取られた楕円形のヒマワリみたいなもの。三十センチ以上ある大きなヤツデに似た葉が根元近くから四枚伸びている。

　電柱の陰から顔を出しているのは、肢を開いた蜘蛛を思わせる葉を持つ生白い植物で、茎の中程には虫こぶのような膨らみが連なっている。先は筆の穂先みたいに広がっていて、タンポポの綿毛が巨大化したような薄緑色の塊になっていた。

　少し行った先にあるのは、羊歯に似た葉が三枚並んだ中央から、薄いピンク色のつぼみが二つ伸びた植物だった。他のものより少し背は低いけど、小学校高学年の子供くらいの大きさはある。つぼみの重みで茎が傾いているのが、まるでこちらの様子を窺っているかのようだ。

　動作の途中で凍り付いた大勢の人間を、そのまま植物に置き換えたような光景だった。「だるまさんが転んだ」で振り返ったときみたいな……。思わず肩越しに様子を窺ってみると、最初に出遭った植物は、まだ元の位置にいた。さっきの男との会話が本当にあったことなのか、もう私には確信できなかった。

　張り詰めた空気に耐えきれず、私は走り出していた。

　植物をよけながら、街の奥へと進んでいく。邪魔は入らなかった。何も襲ってこない。何も、誰も。虚ろな街並みの中、ただ人間大の植物だけが、夕日の中にじっと佇んでいる。

「鳥子！　小桜さん！　どこ!?」

　応える声はなかった。私は道路を外れて、人家の庭にまで入り込んだ。かつての生活の残滓を横目に、鳥子と小桜を捜す。開け放たれて草に埋もれた玄関。錆びて放置された三輪車。水の溜まった古タイヤ。ブロック塀に貼られたポスターはすっかり色あせ、人物の輪郭だけがぼんやりと滲んでいた。

　歩き回るうちに、もう一つ異常なことに気付いた。街が終わらないのだ。上から見たときには、そこまで広くはなかったはずなのに、行けども行けども外にたどり着かない。

　金網フェンスの破れた駐車場を横切って、道路に戻った。街並みの向こうに太陽が隠れて、植物たちのシルエットが残照の中に浮かび上がった。薄暗い中でたくさんの人間がこちらを向いているイメージが浮かんでぞくっとする。

　ここにいた人たちはどうなったのだろう。あの植物が、住人のなれの果て？　いやいや、そんなまさか。でも……。

　嫌な想像を振り払おうとしながら、ふと気付いた。なんだか、私のそばにある植物に見覚えがある。薄いピンク色のつぼみをつけた、背の低いやつだ。この街で見てきた人間大の植物はどれも違う外見をしていたけど、これは珍しく子供くらいの背丈だから印象に残っていた。

　子供くらいの背丈……？

　頭の中で閃くものがあった瞬間、怒鳴り声が耳に飛び込んできた。

「……ちゃん！　空魚ちゃんってば！　こっちだっつってんだろ聞けバカ！」

「こっ、小桜さん!?」

　私のすぐそばに、小桜が立って叫んでいた。私が応えると、小桜は目を丸くして、それから膝に手をついてうなだれた。

「は～～っ、やっと通じた」

　肩で息をしながら小桜が言った。どれだけ叫んだのか、声が嗄れている。

「ど、どこから出てきたんです？」

「ずっといたよ！　空魚ちゃんが追いついて来たから声をかけたのに、こっちを見ないからおかしいなと思ったんだ」

「ごめんなさい。別のものを見ていたみたいで──」

　言いながら周りに目を配る。小桜以外の植物は、夢だったみたいに姿を消していた。

「小桜さんはどうしてここへ？」

「その……呼ばれたような気がしたんだ」

　小桜が急に曖昧な口調になった。

「ドラム缶で焚き火をしようと思ってた。その辺から枯れ草を引っこ抜いてきて、マッチで着火して……なんとか燃え移ったから、もっと焚き付けを探そうと、ビルの周りを歩いてた。そしたら、急に、冴月があたしの名前を呼ぶのが聞こえた」

「冴月さんが？」

「呼ばれたから行かなきゃって、自然に思って歩き出したのは憶えてる。次に気付いたときには、もう街の中だった。一瞬、裏世界を抜けたのかと思った。そうじゃないってすぐわかったけどな。廃墟になった、誰もいない住宅地に一人で……銃もなくしてたし、ビビったよ。ヤバいと思ってたところに空魚ちゃんが来てくれたんで、ほっとした」

　よほど心細かったのか、小桜は喋り続ける。なおも何か言いたそうなのを遮って、私は訊ねた。

「鳥子は見かけませんでした？」

「え、いや、見てない」

「近くにいるはずなんです。この街の中に」

「ここに？　本当かよ。あたしと空魚ちゃんしかいなかったぞ」

　小桜は疑っているようだったが、私には確信があった。一瞬だったけど、あの金髪は確かに鳥子のものだ。

「もう少し捜してみます。小桜さんは、先に戻っててください」

「戻るってどこに」

「あのビルの屋上まで上れば、エレベーターがあります。そこから表に戻れるはずです。私も前に使いました」

「バカ言うな。一人で戻れるかよ」

「ビルは走ればすぐそこです。時間がありません、今すぐ帰った方がいいです。これ、返します」

　ショットガンを渡そうとしたけど、小桜は受け取ろうとしなかった。なんとか説得しようと、私は言葉を重ねる。

「あの、一人になるのが怖いのはわかりますけど、ここからもっとヤバくなりますよ」

「なんでだよ」

「日が沈みます」

　街はとっぷりと夕闇に沈み、もう互いの目鼻の区別もつきにくくなっていた。真っ赤な残光が、未練がましく家々の屋根を舐めているだけだ。それもあと少しで消えてなくなる。

「夜が来たら、正直なところ、小桜さんを守る自信がないんです。だから──」

　小桜が苛立ったようにため息をつく。

「あんな写真見せておいて、そういうこと言うのか」

「写真って……私のドッペルゲンガーですか？」

「ちげーよ。冴月の方だ。空魚ちゃん、ほんっと鳥子以外に関心ないな!?」

　呆れたように小桜が声を上げた。

「あたしは、冴月は裏世界で死んだとずっと思ってたんだ。でも──まだ生きてるなら、逢いに行きたい。だから、一人で帰るわけにはいかないんだよ、空魚ちゃん」

　小桜が言い終えたちょうどそのとき、黄昏のわずかな光が、ついに空から消えた。

　裏世界に夜が来たのだ。
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　夜を迎えたばかりで、空はまだ紺色に近いのに、早くも星が輝き始めていた。

　人工的な明かりがないと夜はここまで早く訪れるのか──紺は見る間に漆黒へと変わっていく。夜空を埋め尽くす星々の密度は圧倒されるほどだ。地元で山裾の廃墟から見た夜空も、これほどではなかった。

「星座の区別がつかない。表世界の星座とは違うのか？　それともパターン認識がおかしくなってるのか──」

　星空を見上げる小桜の手は、いつの間にか私の服の裾をしっかりと摑んでいた。

「小桜さんも初めてなんですか、裏世界の夜」

「冴月にさんざん脅されてたから一度も見たことがない。でも、綺麗だって聞いてたんだ。その通りだったな」

　小桜は呟くように言った。

「冴月と一緒に見たかったよ、この光景は」

「私で悪かったですね」

「まったくだ」

　否定しないのかよ。

「じゃ、ゆっくり天体観測しててください。先に行きますんで」

「あのさ、空魚ちゃんってけっこう性格悪いよな」

「さっきはいい性格してるって言ったじゃないですか」

「皮肉だよ！　だいたい、どこ行くんだ。捜すにしたって、闇雲に歩き回っても危ないだけだろ」

「ひとつ、考えがあるんです」

　それは小桜が植物に見えたことから思いついたアイデアだった。

　私の右目は、確かに空間異常を感知している節がある。一方で、見ているものの正体を看破することもできるようだ。八尺様然り、きさらぎ駅を襲撃した牛頭の化け物然り。理屈はわからないけど、私の目は、裏世界が人間の認識に仕掛けてくる錯覚のベールを何度も剝ぎ取ってきた。

　これまでこの看破能力を、グリッチに対して使ったことはなかった。そしていま私は、巨大なグリッチの上にいる。おっさんが見かけ通りのおっさんではなかったのと同じく、この街も本当の街ではないのだとしたら、グリッチの正体を看破することで、街の中にいるはずの鳥子を認識できるのでは──？

　私の説明を、小桜は不安そうに聞いている。

「推測が当たってたらなんですけど、小桜さんを安全な状態に留めたまま、鳥子を見つけに行けると思うんです」

「え、なに、ちょっと待って。安全な状態って、どういう意味？」

「その……さっき小桜さん、植物の姿だったので、またそうなればいいかなって。あっ、大丈夫、ちゃんと元に戻しますから」

「意味わからん。植物て」

　小桜が怯んだように言いかけたそのとき、夜のどこかから、獣の遠吠えが聞こえた。

　耳を澄ますと、闇に覆われた裏世界のそこかしこで、何かが目覚めつつあるのが感じ取れた。大気に生き物の気配が満ちていく。悲鳴のような声を上げて、何かが空の高みを横切った。遠吠えは呼応して次第に数を増やしていった。犬のようでもあり、犬の真似をする人のようでもあった。前回私と鳥子を追ってきた、人面の獣を否応なく思い出す。

　私たちのすぐ近く、左右に建ち並ぶ廃屋の中からも、ひそやかな話し声が湧き起こった。何を言っているかはわからないのに、陰鬱な調子だけが伝わってくる会話は、どういうわけか私たちのことを話題にしているように思えて仕方がなかった。

　小桜が私に身を寄せてきた。

「なあ……あの吠え声、こっちに近付いてないか」

「間違いないですね」

　答える私も、今すぐ絶叫しながら逃げ出したいという衝動に襲われていた。直接襲われなくても、悪意のある何かに見られている気配だけで充分に恐ろしい。ぞっとしたようにかぶりを振りながら、小桜が諦めたように言った。

「あまり選択の余地はなさそうだな」

「いいんですね？」

「よくはないけどさ。空魚ちゃんを信じるよ」

　そう言いながら、小桜は私の服の裾を摑む手に力をこめた。信頼の証か、不安の表れか。どちらでもいい。私のやることは変わらない。

　近付く不穏な気配を無視しようとしながら、私は右目に意識を向けた。目の前に広がる光景すべてを対象にして。

　不意にあたりが静まりかえった。身体が軽くなったので見下ろすと、私にしがみついていた小桜が、またあの植物の姿になっていた。葉の一枚が私に触れている。視線を上げた私は息を呑んだ。人間大の植物に、完全に取り囲まれていたからだ。

　密集した植物が、私を中心に何重もの円を描いている。突然変異したヒマワリ畑に迷い込んだみたいだった。「だるまさんがころんだ」の最終段階──植物たちは、私と小桜に触れる一瞬前に凍り付いたように、じっとその場に佇んでいる。

　──ぎりぎりセーフだった？

　そんな思考がふっと浮かんで、背筋が寒くなった。

　何がどうとは言えないけど、もしかすると、思っていたよりずっと危ない状況だったのかもしれない。

　そして、これがこのグリッチの正体なのだろうか？　予想したような結果ではなかったし、鳥子がいる気配もない。

　……あれ？　待てよ。

　私は最初、街に入るときにおっさんを見た。

　右目で看破したおっさんの正体は、植物だった。

　その後、別の植物の正体を看破したら、小桜だった。

　さらに、街の正体を看破しようとしたら、また植物でいっぱいの世界になった。

　戻ってないか？　というか、「正体」はいったい幾つあるんだ。

　看破というからには、少なくともその過程は一方向に働くべきだろう。なのに私の認識は、あっちからこっちへ行ったり来たりしている。

　ということは……この右目は、正体を「看破」しているわけではない？　じゃあ、これは何を見てるんだ？

　不思議に思ってさらに見続けていると、私を包囲した植物は消えていった。花に姿を変えた小桜だけを残して。スーツを着た男性が道の向こうで振り返って、私を見た。驚愕の表情を浮かべる男性の胸元には、風車か花弁のようなバッジがあった。男性が何か言おうとする前に、ふたたび情景は移り変わり、近くの家の前に立った三人の中年女性が見えた。執拗にチャイムを押して、家の中に何か呼びかけている。

　ふと、視線を感じた。見下ろした私は、見上げる私と目が合った。

「はあっ!?」

　小桜の根元にしゃがんでいるのは、私だった。

　思わず声を上げた私にねっとりした視線を送って、私が立ち上がり、ニヤニヤ笑いながら歩み去って──消えた。

　そうか……だんだんわかってきた。

　私の右目は、「正体」を看破しているわけじゃない。一つの事象についてのいくつもの様相を渡り歩くように認識しているんだ。

　繰り返し現れる時空のおっさん、三人のおばさん、ドッペルゲンガー、すべてがこの〝現象〟の断片なんだ。

　廃墟の街に見覚えがあることに、私はいまさら気付いた。荒廃していたからずっとわからなかったけど、この街並みを私は知っている。つい最近見たばかりだ。それは鳥子の家の近く、日暮里の住宅街だった。いつのまにか空が明るい。今日の午前中、鳥子を訪ねていった時間に戻ったみたいだった。

　屋根の上に視線を向けると、鳥子のマンションが目に入った。建物は蔦に覆われ、エレベーターは崩れ落ち、屋上の貯水タンクからは得体の知れない黒い藻のようなものが垂れ下がっている。

　前方の道路に、また私の後ろ姿が見えた。マンションの方へ向かっているようだ。その後を追うように、私は歩き出していた。ドッペルゲンガーに意識を向けていると、周囲の街並みの存在が薄くなるのがわかった。

　認識のベールが一枚ずつ剝がれていく。家や道路が急にのっぺりとして、紙のように折りたたまれながら、視界の外へと消えていった。形を失いつつある世界の中で、もう一人の私の存在が、行く道を指し示すコンパスの針のように感じられた。

　自分と同じ姿の存在なんて、気味悪く思うのが当然かもしれない。でも、あの写真に映し出された私の表情──卑屈さと自信のなさ、根拠のない傲慢さ、打算と欲望は、あまりにも「私」だったのだ。

　だからこそ、私は前を行く私に対してある確信を得ることができた。こいつは私を裏切ることがあったとしても、絶対に鳥子は裏切らない。

「私」は鳥子を求めて行くしかないんだ。綺麗で、強くて、一途な鳥子を。

　もう一人の私が立ち止まった。その前には、一枚のドアがある。ドアだけだ。周りに何があるか、私にはもう識別できなかった。くねくねも及ばないほど異様な存在が、視界の端をかすめていくような気がしていたけど、少しでも注意を逸らすと目的地から外れてしまいそうで、前を行く私から目が離せなかったのだ。ただ、何枚ものベールを抜けて、すごく深い場所まで来た感覚があった。

　ドアの表面に吸い込まれるように、ドッペルゲンガーが姿を消した。見たことのあるドアだった。鳥子の部屋、四〇四号室だ。ドアレバーに手をかけて、ゆっくりと引き開け、中に足を踏み入れた。

　玄関から延びた廊下の先にフローリングの部屋があるのが見えた。靴のまま上がり込む。中には家具が一つもない。引っ越し前のようにがらんとしたその空間に、鳥子がいた。

　鳥子はベランダに続くガラス戸の横で、壁によりかかってぽつんと座っていた。写真で見たとおりの、探検用の服装だ。ＡＫが床に無造作に投げ出されていた。

「鳥子！」

　駆け寄る私に、鳥子がタクティカルグローブを嵌めた手をひらひら振って、穏やかに笑った。

「空魚、来てくれたんだね」

「な、なに落ち着いちゃってんの？」

　再会の喜びもさておき、思わず突っ込んでしまった。

「あのさあ！　ずっと捜してたんだよ！　いくら呼んでも聞こえないし、銃撃っても応えないし！」

「あれ空魚だったんだ。きさらぎ駅の人たちかと思ったよ」

「なんで!?　私に決まってるじゃん」

「空魚、もう一緒に来てくれないと思ったから」

　様子がおかしかった。なんだか妙に覇気がない。

「ねえ、どうしたの？　どっか怪我した？」

「ううん」

「ならいいけど──ほら、帰ろ？」

　腕を引っぱっても、鳥子は立ち上がろうとしなかった。

「ごめんね、空魚。私、帰れない──冴月を見つけちゃったから」

　鳥子が淡々と言った。

「どこに？」

　訊ねると、鳥子はただ窓の外を指差した。

　私の喉から、声にならない呻きが漏れた。

　空だと思っていたベランダの向こうは、あの青い空間だった。そこに黒衣の女が浮かんで、私たちを見下ろしていた。

　切りそろえられた長い黒髪。白い肌に黒縁の眼鏡。レンズの奥の両目だけが凄まじく青い。私の右目よりさらに恐ろしい青色だった。

　閏間冴月。失踪した鳥子の「お友達」。

　スケールが摑めない。すぐそばにいるようにも、遠く離れているようにも見える。身の毛もよだつほど巨大な印象は、ただ気圧されているからというだけだとは思えなかった。

　確かに、写真で見た女と同じ姿をしていた。だけど、違う。この人は……これは、人間とは思えない。だって──

　竦み上がる私の横で、立ち上がった鳥子が、からからとガラス戸を開けてベランダに足を踏み出した。

「冴月はね。私には、特別な人なの」

〈それ〉を見上げながら、鳥子が言った。

「私、友達作るの下手でね。日本の学校でぜんぜんうまくいかなくて、家に引きこもってたの。そこに現れたのが冴月だった。最初は家庭教師として。それから、友達として」

　鳥子がぼんやりした口調で続ける。夢見る少女のようだった──悪い意味で。目の焦点が合っていないし、意識がどこか別の場所に飛んでいるのが明白だった。

「学校の勉強なんて簡単だったから、家庭教師なんて要らないって思ってた。でも、冴月は色んなことを教えてくれた。私の知らないことを、たくさん」

「やめて、鳥子」

　私と逢う前の鳥子が、冴月さんとどれだけ仲良しだったかなんて聞きたくもない。

「友達だって言ってくれたんだ。友達だから、裏世界のことも教えてくれた。探検に連れて行ってくれた。これからもっと、色んなことを教えてくれるって、そう言ったんだ。それから――いなくなった。私の人生をもう戻れないくらいに変えて、突然いなくなったの。私には、冴月しかいなかったのに。だから」

「だめ」

　私は鳥子のあとを追ってベランダにまろび出た。青い空間に浮かんでいる〈それ〉に、わずか数歩近付くだけで冷や汗がどっと出てくる。

　鳥子が続ける。

「だから捜しに来たの。ようやく見つけた。やっぱり生きてたんだ。私も行かなきゃ、冴月と同じ場所に」

　ベランダの柵に手をかけた鳥子の肩を、私は摑んだ。

「行っちゃだめだよ、鳥子」

「どうして？」

「だって、違うよ、あれは──」

　私の右目には見えていたのだ。閏間冴月の姿をした存在の、異なる様相が。

　数百枚の羽根を持つ巨大な風車か、途方もなく複雑な構造を持つ大輪の花のようなものが、青い世界の中でゆっくりと回っていた。回転とともに、あらゆる部分が絶え間なく組み変わっていく様子は、万華鏡を覗いているみたいだった。その中央に女の顔があるのが冗談みたいだけど、笑える要素は一つもなくて、その異物感がただただ不気味で怖いだけだった。

「行かなきゃ……」

　うわごとのように呟く鳥子の頭の周りに違和感があった。右目で見直して、ぞっとした。鳥子の頭が、ほどけ始めていた。

　綺麗な顔はそのままに、耳や髪の毛、首周りが、羽毛のように逆立って、渦を巻いている。渦の先は、青い空間の中へ吸い込まれるように消えていた。

「あのね、空魚。私、わかってきた気がする。どうして冴月が消えたのか。どうして私が、呼ばれたのか。あの向こうに何があるのか」

　喋る間にも、鳥子がほどけていく。ばらばらになっていく。

「私たちは本当に怖がらなくてはならないの。怖がって怖がって、完全におかしくなるくらい怖がらないといけない。どんな生き物も恐怖するけど、恐怖を探求して、突き詰められるのは人間だけ。恐怖を想像して、使いこなすのも人間だけ。だから、かれらは恐怖を通してアクセスしてるの。かれらはあまりに異質で、あまりに理解不能だから、私たちが接触するチャンネルは恐怖という情動しかないの。恐怖がコンタクトの手段で、目的なの。空魚、私、わかっちゃった──」

「鳥子、それ、わかっちゃだめ！　わかり手禁止!!」

　私は必死ですがりついた。ほどけていくのを止めようと、鳥子の頭を抱え込む。でも、止まらない。鳥子はどんどんばらばらになっていく。それどころか、私の身体まで一緒になってほどけ始めた。痛みはない。奇妙な寂しさだけが広がっていく。

「空魚……？　何してるの？　だめだよ、行くのは私だけでいいから」

「うるさい！　ぜったい行かせないからね」

「空魚には……関係ないでしょ」

「はあぁ!?」

　私は思わず大声を出した。

「もう最悪だよ鳥子、今のは最悪。あなたこそ私の人生引っかき回しといて、いまさら何言ってるの。関係ないとか通らないからね。鳥子のくせに、子供みたいなこと言わないで」

「なにそれ……わけわかんない」

　苛立ったように鳥子が言った。

「こっちはわかんないの!?　腹立つなあ！　いいから、私を巻き込みたくなかったら、今すぐ戻ってきて。鳥子が見てるのは、冴月さんじゃないよ。鳥子の大事な人の皮をかぶった化け物だよ！」

　八尺様との遭遇を思い出す。あのときは私がだまされて、鳥子に危うく引き取められた。今度は私の番だ。鳥子を連れてなんか行かせない。相手が誰だろうと、何だろうと──知ったことか。

　私は左手で鳥子の頭をかき抱きながら、右手でショットガンを持ち上げて、銃身をベランダの柵に載せた。

　視界の大部分を占める異形の回転体を睨みつける。

　クソでか風車女、これまでの経験で、私が得た最大の教訓はなんだと思う？

　それは、右目で見ながら撃てば、そいつがどんな理解を超える存在であっても、銃弾が効果を発揮するらしいということだ。

「……ぶっころだ、おまえなんか」

　安全装置を外して、私はショットガンの引き金を引いた。

　ＧＡＴＯＲスプレッダーから吐き出された十二ゲージの散弾が、回転する大輪の花に横一列の穴を穿った。

「え……何？　冴月の顔が──」

　鳥子がぼんやりした口調で言った。それに構わず、スライドを柵に引っかけて排莢する。二発目を撃った。渦巻く万華鏡が引き攣れ、歪み始める。さらに撃つ。三発目。四発目。五発撃ってついに弾が切れた。

　散弾を受けてズタズタになった巨大な花弁は、なおも回転を続けていたけど、不意に限界を迎えたみたいに、あらゆる箇所が同時に分解し始めた。四方八方に構造をまき散らしながら風車女が崩壊していく。その顔がじっと私を見つめていた。非難するでもなく、笑うでもなく。

「……あれ!?　違う！　これ冴月じゃない!!」

　夢から覚めたみたいに、鳥子が急に騒ぎ出した。

　おまえ……おまえなー。

「だからそう言ってるじゃん……わかりやすく操られてんじゃないよ、もう」

「え、何、どういう……？　ていうか空魚、私の頭、なんか変なふうになってない？」

「いいから少しじっとしてなよ。すぐ収まるから、たぶん」

　ほどけていた鳥子の身体が、徐々に元に戻っていく。安堵する暇もなく、足元からベランダが消失した。マンションの建物自体がなくなって、どこまでも続く青い世界に、私たちは取り残された。

　落下はしなかったけど、ちゃんと立っているのかどうかも判別がつかない。転びそうになって、どちらからともなく、二人で身体を支え合った。転んだら最後、そのままどこまでも落ちていきそうな感覚に、おなかの奥がキュンとなった。

　多少落ち着いてきたのか、鳥子がおずおずと口を開いた。

「あーそのー、空魚さん」

「はい、なんでしょうか鳥子さん」

「……私、何しようとしてました？」

「化け物に釣られて、私を置いてどっか行こうとしてましたね」

　私が答えると、鳥子はしばらく黙り込んだ。

「……マジでごめん」

「絶対許さないけど、いいよ。絶対許さないけど」

「どっち……？」

　珍しく不安そうな鳥子の質問には答えてやらないことにして、私は話を逸らした。

「たぶん、罠だったんだよ、全部。あの街も、おっさんも」

「なに、おっさんって」

　何者かにおびき寄せられた気がしてならなかった。鳥子と小桜には冴月を、私には鳥子を餌にして。

　時空のおっさんや他の現象も、きっとその罠の一部だったんだ。

　何が目的かは推測するしかないけれど、鳥子が口走った接触コンタクトという語が引っかかっていた。青い光の先に存在する何かが、私たちに関心を持って罠を仕掛けたのか？　私たちはそこから抜け出せたのだろうか……？

　考えても答えは見つからなかった。やがて女の顔をした構造物は、完全に崩壊して、青の中に消えてしまった。

　まだ切なさの残滓が消えないままの表情で、鳥子はその様子を見つめていた。

　かと思ったら、口を開いてこう言った。

「言っとくけど、空魚のせいでもあるんだからね」

「は？」

「もう一緒に行かない、おまえなんか友達じゃないなんて言うから、私すっごいショックで──」

「ちょっと待って。そんなこと言ってないじゃん」

「そう聞こえたもん！　悪いと思うなら、ここからどうやって帰るか考えてよ」

　すぐそばを漂っていたＡＫの紐を摑んで回収しながら、拗ねたように鳥子が言った。

「め……めんどくさい女！」

　つい率直な感想が口から漏れてしまった。

　怒るかと思いきや、鳥子はなんだか嬉しそうにしている。

　少し考えてから、私は答えた。

「いいけど、帰る前に寄り道するよ。小桜さん回収しないと」

「え、小桜も来てるの」

「うん。顔合わせたら、鳥子ぶっ殺されるから覚悟してね」

「どういうこと？」

「すぐわかるよ」

　私が手を差し出すと、鳥子が握り返してきた。

　視線が合った途端、鳥子は急にフフッと笑い出した。

「何よ。人の顔見て失礼だな」

「違うの、ごめん。私、かなり人見知りする方なんだけど、なぜか空魚は初対面から平気だった。どうしてかなと思って。最初のきっかけを思い出したの」

　誰が人見知りだって？

　突っ込みかけたけど、でも確かに、肋戸や米軍との会話はけっこう無愛想だったような気もする。

「きっかけって？」

「オフィーリアって言ったでしょ、空魚のこと」

「あー、うん？」

　くねくねにやられてデス寝湯を満喫してきたときの話だ。

「あのときの空魚の表情が、心底〝何言ってんだこいつ〟って感じだったからさ、あ、この子とは仲良くできそうだなって思ったんだ。自分を隠す気がない人だなって」

「それは──」

　私は口に出しかけた言葉を呑み込む。

　それはね、鳥子。単に、あなたに見とれていただけだよ。

「そうそう、その表情。だから好きなの、空魚のこと」

「……さいですか」

「怒んないでよ。誉め言葉だから」

　屈託のない顔で鳥子が笑う。

「さ、帰ろ帰ろ。私は何すればいい？」

「──オーケー、じゃ、その辺適当に摑んでくれる？」

「オーケイ」

　私は右目で周囲の空間を見る。

　鳥子の左手が、そこを摑んだ。

　透き通った手が、青い光を紙のように引き裂く。その向こうに、別の光景が見えていた。さっきまでいた、夜のゴーストタウンだ。

　二人で裂け目から中に転がり込むと、ちょうどマンションのエントランスの外に出た。

「わ、暗。夜じゃん」

「そうだよ。銃使えるようにしといてね」

　鳥子としっかり手をつないでから、右目に意識を集中して、来た道を逆に歩き始める。

　まだ油断はできない。ここから二人で小桜のいる様相ところまで戻り、小桜を人間に戻して、怪物がうろつく林を抜けて骨組みビルに上らなければならないのだ。

　怒るだろうな、小桜。せっかく冴月さんに逢いたくて残ったのに、無駄足になっちゃって。

　どう説明しようかと、私は頭を悩ませる。

　私たちが遭遇したのは冴月さんのニセモノだと思うけど、どうも小桜も鳥子に劣らないくらい冴月さんへの思い入れがありそうだし、確かめもせずに撃っちゃったなんて言ったら激おこ間違いなしだ。

　裏世界で小桜が怯えているうちにささっと伝えて、表に戻ったら気を取り直す前に逃げようか。

　いっそ植物の姿のまま引っこ抜いて連れ帰ろうか。あのピンクのつぼみが咲いたらどうなるか、ちょっと見てみたいし。

　……いやいや、それはさすがに。

　思考が穏やかじゃない方向へさまよい始めたとき、鳥子が私に顔を寄せてきた。

「ねえ、空魚。言うの忘れてたけど……追いかけて来てくれて、ありがとね」

　はにかんだようにそう言ってから、耳元でこう続けた。

「それで……次は、いつ来ようか？」

　私は鳥子を見返して、ゆっくりと目を瞬いた。

　いま世界の様相をずらして鳥子を植物に変えてやったら、いったいどんな花を咲かせるのか、見てみたいという衝動に駆られながら。
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■ファイル３　ステーション・フェブラリー
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