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ご利用の端末によっては、文字サイズを大きくすると本文の表示が途中で止まることがあります。

その際は、文字サイズを小さくしてお読みください。
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「ね、ほら、そんなに汚してないし、壊れてもないでしょ？」

　鳥子とりこの言葉にも、小桜こざくらの渋面は緩まなかった。

「これが汚れてないって？　確かにどこも、壊れてはいないみたいだが──」

「でしょ？」

「──暴力の匂いがぷんぷんする」

　私たち三人は小桜屋敷の洗面所に立って、風呂場を覗き込んでいた。それなりに年季が入っている屋敷の中、風呂場は多少リノベーションしたみたいだけど、洗い場には土足の跡が入り乱れ、シャワーヘッドは床に投げ出されたまま。バスタブの蓋の上には血が滲んだタオルが引っかかっている。小桜の言うとおり、何か穏やかでないことが起こった気配が色濃く漂っていた。

　廊下から足音が近付いてきて、ＤＳ研の汀みぎわが洗面所に顔を覗かせた。

「清掃業者さん、到着少し遅れるとのことです。駅前の一方通行いつつうに入って迷ったとか。お待たせしてしまって申し訳ありません」

「いや、いいんだが」

　ぶっきらぼうに答える小桜に、汀は丁寧な口調で続けた。

「あとは私がやりますから、小桜さんも、皆さんも、どうぞおくつろぎください……と、私が言うのも変ですが」

「まったくだ。あたしの家だぞ」

　ぶつくさ言いながらも小桜が踵きびすを返して洗面所を出た。鳥子と私もあとに続く。汀のそばを通るとき、私はその顔を見上げて訊いた。

「水遊び、でしたっけ？」

「はい？」

「風呂場とタオルでどうとか──」

　私がそう言うと、汀の微笑がわずかに深くなった。

　三日前、私と小桜は、洗脳カルトの実行部隊によって路上で誘拐された。裏世界由来の特殊な〈声〉によって人を魅了し、洗脳してしまう能力を持つ女子高生、潤巳うるみるなを崇あがめるカルトだ。彼らはもともと、私と鳥子を拉致するつもりだったらしいが、手違いで鳥子ではなく小桜を攫さらってしまった。

　カルトの実行部隊は、今度こそ鳥子を誘拐しようと、再度小桜屋敷に踏み込んだ。しかしそこには、鳥子と、一報を受けて駆けつけた汀が待ち構えていたのだ──。

　侵入してきた実行部隊を返り討ちにした後、私と小桜が囚われた場所を聞き出すため、汀は彼らを尋問したのだという。狂信的なカルト信者から情報を引き出すなんて、そう簡単なことじゃないだろうに。どうやったのかと訊いた私に、汀はこう言った。

〈お風呂場とタオルをお借りして〉

〈ちょっと水遊びをしただけです〉

「私もそんなに経験があるわけじゃないんですが、人から何か聞き出したいときは、水を使うのが一番楽ですね。汚れませんし、傷もつかない。特別な準備も要りませんし」

　汀は穏やかに答えた。はっきり言われなくても、水責めの拷問のことを話していることくらいは私にもわかった。〈一般財団法人　ＤＳ研究奨励協会〉事務局長、汀曜一郎よういちろう──三つ揃いのスーツが似合うこの執事めいた男は、外見からは想像もつかないほど暴力に精通しているのだ。今は長袖のシャツに隠れているその前腕部がびっしりとマヤ文字の入れ墨に覆われているのを、私は知っている。

　こわ。

　とはいえ汀がカルト信者から手際よく情報を引き出して、鳥子と一緒に駆けつけてくれなかったら、私は撃たれて死んでいたし、小桜も潤巳るなに洗脳されていただろう。だから感謝しているのは間違いないのだけれど、やっぱりビビってしまう。だって私はただの女子大生だし。

「あのさあ、あたしの家の中で物騒な話しないでくれるかな？」

「失礼しました」

　小桜の文句が飛んできて、汀が慇懃いんぎんに謝った。

　私たちはぞろぞろと廊下を歩いて、応接室に戻った。そこまでの廊下も靴跡だらけで、あちこちに侵入者へのトラップに使用したとおぼしい針金や空きペットボトルが散らばっていた。壁にも真新しい釘の頭が何本か突き出ている。私たちが引っかからないように緑の養生テープを巻いて、目立つように応急処置が施されていた。

　応接室に戻って、私たちはそれぞれソファに腰を下ろした。汀は立ったままだ。

「お茶をお入れしましょうか」

「あ、お願いします」

「だからなんで空魚そらをちゃんが答えてんだよ。あたしの家だからな、ここは」

　そう言いながら、小桜も異存はないようだった。汀が急須きゆうすでみんなの分を入れてくれる。

　熱い煎茶せんちやをすすりながら、小桜がぼやいた。

「どいつもこいつも、人の家で好き勝手しやがって」

「申し訳ありません。緊急事態だったので、やむなく……。破損箇所の修理費用はすべてＤＳ研が持ちますので」

「ありがたいね。ついでにリノベしてくれる？」

「もちろんです。ご希望に沿う形にいたしますので──」

「冗談だよ……。きれいに掃除してくれりゃそれでいい」

「ねえ、空魚」

　しばらく静かだった鳥子が、神妙な顔で口を開いた。

「なに？」

「打ち上げ、どうする？」

「…………ん？」

　私と小桜は鳥子をまじまじと見つめた。

「ほら、今回も裏世界行って帰ってきたじゃない？　だったら打ち上げしなきゃ」

　裏世界探検のたびに打ち上げと称して飲み食いしたがるのは、鳥子の謎のこだわりだ。最初は戸惑ったけど、日常に帰ってきたという実感が生まれるし、裏から表への切り替えとして機能するのでいい習慣だとは思う。

　小桜が茶碗をテーブルの上にカンと置いて立ち上がった。

「よし！　わかった！　肉喰いに行くか！」

「え、でも私そんなにお金ないですよ」

　怯む私に向かって、小桜はフッと笑った。

「今日はおごってやる──助けてもらったしな」

「小桜、素敵」

「小桜さん、最高」

　小桜は鳥子と私を睨み付けた。

「現金な反応しやがって……。まあいい、行くぞ！」

「え、今からですか？　清掃業者さん来るんですよね？」

「私が留守番していますから、どうぞ行ってらっしゃいませ」

　汀がそう言って、私たちを送り出したので、急遽三人で肉を食べに行くことになった。

　とはいっても、さすがに自宅を人に任せきりで遠出するのはよくない、何か問題があったときすぐ帰れるようにしておいた方がいいだろう……という判断で、最寄りの石神井公園しやくじいこうえん駅前で店を探すことになった。

「いい肉が喰いたい」

　というのが小桜の意向で、おごっていただく立場の私と鳥子は頭こうべを垂れて店を探した。

　都合よく一日中営業している肉バルがあったので入って、まだ日も高いのにロゼワインから始めた。私のロゼワインへの認識は「なんかピンク色の甘そうなやつ」というくらいしかなかったけど、予想よりすっきりしていておいしかった。その後は生ハム、炙あぶり肉寿司と進み、赤ワインを頼んで、百グラム二千円くらいのお高い牛肉を焼いてもらって、鉄板の上で肉汁がじゅうじゅういってるステーキをもりもり食べた。私たちは三人ともよく食べる方だと思うけど、それにしても今日は食欲があった。カルトと戦った上、裏世界の危険な存在との遭遇から生きて帰ってきた反動で、身体が栄養を求めていたのかもしれない。

　裏世界の、危険な存在……。

　私はナイフでステーキを切りながら、鳥子と小桜の顔を盗み見た。二人はどう思っているのだろう──かつて親しくしていた女が恐ろしい怪物と化して、目の前に現れたことを。

　以前から私の前にチラチラ姿を見せていたあの女は、ついに鳥子や小桜の目にも映る姿で出現した。未練たらたらだった二人にも、あれがもう自分の知っていた人間ではないことは理解できたはずだ。

　さすがに諦めがついただろうか。

　いや……どうかな。

　あんな化け物を目の当たりにしてまだ未練が残っているとしたら救いようがないけど、油断はできない。鳥子と小桜の感傷的な言動は全部無視することにしている私でも、あの女への想いが二人の中に深く根を張っていることくらいはわかる。

　あの女。閏間冴月うるまさつき。

　私たちの目の前で潤巳るなの母親を殺し、るな本人も殺しかけた。なんとか逃げて表世界に帰ってきたけど、あの後、鳥子も小桜も、閏間冴月に関しては何も言わなかった。

　私がいない場所では二人で話をしているのかもしれない。だとしても、それは私の知ったことじゃない。

　テーブルの上で小桜のスマホが震えた。

「掃除、終わったみたいだ」

　小桜が画面を見て言った。

「早かったですね」

「ほら言ったじゃん、あんまり壊したりしてないって」

「わかったからいちいちドヤ顔してんじゃねーよ」

　メッセージを返してから、小桜が三杯目の赤ワインを傾けて言った。

「これ飲んだら帰るか。いつまでも留守番してもらうわけにもいかないからな」

「汀さん、面倒見いいよね」

「高給取りだからな」

「そこは普通に感謝しとけばいいじゃん。素直じゃないなあ、小桜」

「おまえにだけは言われたくない」

　酔いにまかせてだらだらした言い合いを続ける二人に、私は割って入った。

「政府とか企業から、お金いっぱい出てるんでしたっけ」

「金持ちの身内を何人も預かってる施設だからな。だいぶ美味い汁吸ってきたはずだ」

　ＤＳ研は一九九〇年代から存続している団体で、裏世界の影響で心身に恐ろしい変異を起こした犠牲者を秘密裏に介護している。彼らは元々、裏世界を探求しようとしていた大企業の役員や代議士、研究者だったらしい。治療の目処も立たないほど破壊された犠牲者たちを預かるＤＳ研には、彼らの身内から、今でもそれなりの資金援助が続いているのだとか。汀はその責任者として、なかなか優雅に人生を楽しんできたようだ。

　小桜はＤＳ研と仕事をしているし、私たちが裏世界で拾ってきた異物もＤＳ研に買い取ってもらっているから、今こうしておいしいご飯が食べられているのも、その美味い汁が回ってきたおかげだと言えなくもない。

　窓の外はもう夕方だった。駅から次々と吐き出されてくる人波を見るともなしに見ながら、私は自分が無意識にあの女の姿を探していることに気付いた。

　顔をしかめて、グラスに残ったワインの水面に視線を落とす。しばらく閏間冴月の幻影につきまとわれたせいで、警戒するのがすっかり癖になってしまっている。それが癪しやくに障った。

「どうかした？」

　鳥子が訊ねる。私の表情が変わったことに気付いたのだろう。

「考え事」

「何考えてたの」

「……昨日のこと」

　正直に答えたくなくて、私ははぐらかした。

「ああ……。ひどかったね、あれ」

　鳥子も眉を寄せて言った。今度はごまかしに気付かれなかったようだ。

　昨日、私たちは溜池山王にあるＤＳ研のビルにいた。私と鳥子にしかできない仕事──るなのカルトの後始末のために呼び出されたのだ。

　閏間冴月に会ったこともないのに心酔していた厄介ファン、潤巳るな（本名は違うらしい。汀が教えてくれたけど忘れた）は、裏世界由来の催眠ボイスで人を洗脳し、自分の信者を作っていた。潤巳るなは憧れの閏間冴月にやられて人事不省に陥ったからいいものの、その取り巻きからなるカルト集団はまだ残っていた。

　汀と鳥子が制圧した信者は、ＤＳ研の医療施設に収容されていた。病室に入っていくと、外傷治療用のパッチや包帯だらけの男女がずらりと横たわり、敵意も顕わに私たちを睨み付けてきた。

　彼らに施された洗脳を抜くには、私と鳥子の二人が必要だった。私の右目には、信者の頭に、るなの〈声〉が生き物のように巻き付いているのが見えていた。私がそれを見ている間に、鳥子が左手で〈声〉を摑んで引っこ抜く。耳に突き刺さっていたそれが頭から引きずり出されると、信者たちは夢から覚めたようにぽかんとした顔になった。そしてその表情は例外なく、じわじわと絶望に変わっていくのだった。

「本物のマインドコントロールじゃなくて幸いだったな」

　私と鳥子が次々と〈声〉を抜いていく様子を後ろで見ていた小桜が、そうコメントした。

「幸い？　これが？」

　鳥子が疑わしげに呟いた。〈声〉を抜かれた元信者たちはみんな、潤巳るなに洗脳されていた間の記憶があるようだった。突然の喪失感に泣き出したり、自分が異常な精神状態だったことを自覚して頭を抱えたり……。多分だけど、洗脳中に何か取り返しのつかないことをした人や、家族や友人を捨てた人もいたんじゃないだろうか。病室に次々と絶望の呻き声が上がり、その数が増えていくのは、かなりげんなりする眺めだった。

「潤巳るなの洗脳は強力で、短時間で効果を発揮するが、引っこ抜くだけで解除できるんだから後始末は楽だ。裏世界に由来してない普通の洗脳だったら、デプログラムにかなりの時間がかかる。それに比べればまだマシなんだよ、これでも」

　小桜はそう言いながら、無意識の動作なのか、しきりに自分の耳をいじっていた。私と一緒に拉致らちされたとき、小桜も潤巳るなの〈声〉で洗脳されかけたのだ。目の前の光景にいちばん動揺しているのは、私や鳥子ではなく小桜かもしれなかった。

　私にも思うところはあった。お母さんが死んだ後、カルトで狂ってしまった私の父と祖母も、こんな風に一発で洗脳を解けたらまた元通りになれただろうか。それとも一度壊れてしまった信頼関係は、洗脳が解けたとしても元には戻らなかっただろうか──そんなこと、今となっては、考えてもどうにもならないけれど。

　全員の〈声〉を抜き終わるころには、私たちはもうぐったり疲れてしまっていた。信者から元信者になって呆然としている人々の間を、ＤＳ研の医療スタッフが忙しく行き交っている。釘打ち銃で負傷したばかりのスキンヘッドの医師が、片腕を吊ったまま指揮を執っていた。明らかに人手が足りていなかったけど、汀曰く、すぐに増員するそうだ。実際ビルの中ではもう、カルトの襲撃で破壊された内装や設備を修理するために何人もの人間が立ち働いていた。そんなことに構っていられないくらい私たちは疲れていたので、贅沢にもタクシーを呼んでもらって、それぞれの家に帰った。小桜が「いい肉」に乗り気だったのは、昨日のストレスを発散したかったのかもしれない。

　食事を終え、小桜が会計してくれるのを待って、私たちは外に出た。

「おまえらはどうする？　もう帰るか？」

　小桜が訊く。私は鳥子と顔を見合わせてから答えた。

「いったん一緒に小桜さんちに行きますよ。まだ汀さんともこれからの話してないですし」

「そか」

　小桜がそっけなく頷いた。

　私たちは夜道を歩き出す。私の右に鳥子、左に小桜。三人並んで歩いていることに気付いてちょっと違和感を覚える。私は三人以上で並んで歩くのが得意ではない。人数が多いと歩道を塞いでしまうから、後ろから来る人の邪魔になるのが気になってしまう。だからこの三人で歩くときも、小桜と鳥子が並んでいる前を、さっさと先行することが多い。

　私のペースが遅いからかな。前に出ようか……と思いかけて、まあいいかと考え直した。そこまで道が混雑しているわけでもないし、いちいち気にすることもないだろう。若干酔いが回った私は、そのまま二人と並んで駅からの坂を下っていった。

　秋も深まり、空気はもうだいぶひんやりしている。青みの残る空に浮かぶ月が煌々こうこうと輝いて、私たちを見下ろしていた。
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　その二日後、土曜日の昼過ぎ。私と鳥子は、西武池袋線の飯能駅に降り立った。

　改札を出ると、待ち構えていたように大きなバンがスーッと寄ってきた。助手席の窓が開いていて、汀の顔が見えたから、迎えの車だとすぐわかったけど、拉致された状況を思い出して思わず身を固くしてしまった。

　無意識に後ずさろうとした私は、手のひらの柔らかい感触に気付いて我に返った。視線を下ろすと、いつの間にか、鳥子が私の手を握ってくれていた。

「大丈夫？」

「……うん。ありがと」

　答える私をじっと見つめてから、鳥子は頷いて手を離した。

「どうぞ、乗ってください」

　汀が言って、車のドアがスライドして開いた。車体右側に寄った形で座席が二列。前の席には女性が座っていて、私たちと目が合うと軽い会釈をしてきた。化粧が薄く、長袖のシャツの裾をゆったりしたパンツの中に入れて、レインパーカーを羽織っている。足元はごついブーツだ。

　運転席にいるのは、似たような格好をしている白人の男だった。スポーツ用だろうか、細身のサングラスをかけていて、顔の下半分は髭だらけ。助手席の汀はいつものスリーピースのスーツ。私と鳥子は野外で活動しやすい探検用の装備をしてきたので、車内で汀一人だけが浮いている。

　私と鳥子が後列の席に座ると、ドアが閉まって車が走り出した。汀が助手席から振り返って言った。

「遠いところをご足労いただきまして恐縮です。紙越かみこしさん、仁科にしなさん、今日はどうぞよろしくお願いいたします」

「あ、はい。その……こちらの皆さんは？」

　私がおずおずと訊ねると、前の席に座っていた女性が言った。

「初めまして、トーチライトの笹塚ささづかです」

「あ、どうも……紙越です」

「仁科です」

　手を差し出されたので戸惑いながらも握り返す。手のひらの感触が固くて、力強い。

　渡された名刺には、「トーチライトＩｎｃ．代表取締役　セキュリティ・コンサルタント／海外渡航コーディネーター　笹塚二胡にこ」とあった。

「セキュリティ・コンサルタント？」

「海外渡航コーディネーター？」

　名刺を覗き込んだ私と鳥子が首をかしげていると、汀が補足した。

「トーチライトさんは民間軍事会社ＰＭＣです。今回のようなことがあると、我々としても警戒を強めなければなりませんから、警備をお願いしました」

「民間軍事会社……」

　聞いたことのある言葉だけど、いま一つピンと来ない。派遣の兵隊みたいなものかな。

「さっきからついてきてる車もそう？」

　鳥子の言葉にリアウインドウを見ると……本当だ、同じような大型のバンが後ろにいる。ぜんぜん気付かなかった。

「ええ。あれも弊社の車です」

　笹塚が頷き、鳥子は少しだけ安心したようだった。

「日本国内でＰＭＣって大変じゃない？」

　鳥子が訊くと、笹塚は面白そうに目を細めた。

「そうですね。普通は、銃が使えませんので」

　彼女の視線は私と鳥子のリュックに向けられていた。私たちが銃を持っていることはもう聞かされているらしい。

　じゃあ、裏世界の存在も知っているんだろうか。

「汀さん、その、事情についてはどこまで……？」

　私が言葉を濁しながら訊ねると、汀は意図を察してくれた。

「トーチライトさんは、ＵＢＬのことをご存じです。その危険性についても」

　あっさりそう言われて、逆に戸惑ってしまった。ＵＢＬ──ウルトラブルー・ランドスケープは、ＤＳ研なりの裏世界の呼び方だけど……そういう世界があると教えられたとして、はいそうですかと受け容れられるものなんだろうか？

「ＤＳさんとは以前からの付き合いですので、経緯は把握しています。もちろん、秘密は守りますから、ご安心ください」

「つまり……ＤＳ研専属の部隊みたいなもの？」

　鳥子の質問に、笹塚が汀と顔を見合わせる。

「というより、個人的なコネですかね」

「そうですね、ＵＢＬ関係はなかなか表に出しづらい案件ですので、私の伝手つてで、以前お取引があったトーチライトさんにお願いしています」

「取引というか、汀さんとは、今の会社を始めるよりずっと前に、一緒に働いていたことがあったんですけどね」

　汀のコネで雇った民間軍事会社？　昔一緒に働いていた？　想像の中でこの人の過去がどんどんうさんくさくなっていく。

　軍人を護衛に付けるとか、大げさに思えてしまうけど、車が向かう先を考えると、確かにそういう備えは必要なのかもしれない。

　いま私たちが向かっているのは、飯能の山中にある、るなのカルトの本拠地だった場所──〈牧場〉なのだ。
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　るなのカルトの後始末に関してはもうひとつ、私と鳥子がやらなければならないことがあった。〈牧場〉の処理だ。

　この施設は、有名な実話怪談〈山の牧場〉に出てくる建物をモチーフとして、カルトの手で作られたものだった。

　元の話は、山の上に作られた、奇妙な場所に入り込んだ体験者の詳細なレポートだ。一見して牧場のような造りなのに、牛舎に牛は一頭もいないし、そもそも人がいない。個室が多すぎるトイレ、割れたガラス容器が一面に散らばる研究所らしき場所、うずたかく積まれた石灰の山など、建物自体も様子がおかしい。なぜか階段がない倉庫の二階に侵入した報告者は、無数のお札が貼り付けられ、人形が散乱する和室と、襖にペンキで殴り書きされた「たすけて」の文字を目撃する──。

　私と小桜が拉致された飯能山中の建物は、この有名な怪談に登場する場所に似せた形に作られたようだった。使用された形跡のない牛舎や、「たすけて」と書かれた部屋など、いくつかの要素が酷似していたからすぐにわかった。るなは崇拝する閏間冴月に近付くため、裏世界への接触を試みており、その手段として既存の怪談のシチュエーションを再現しようとしていたのだ。

　その試みは、なかば成功した。確かにここにはゲートが開いたし、裏世界によって変質した第四種接触者が何人も収容されていた。〈怪を語れば怪至る〉──るなの始めた裏世界召喚儀式は、実際に効果を上げたのだ。その結末は、るなの意図したものではなかったけれど。

　カルトは壊滅しても、建物はそのまま残っている。ここを放置するのは危険すぎた。そういうわけで私と鳥子は、汀に頼まれて、〈牧場〉の現状確認にやって来たのだった。

　車は舗装されていない山道をガタガタ揺れながら上っていく。道の両側の藪や木の枝が車体を引っ搔いて音を立てる。Ｕターンもすれ違うこともできない、曲がりくねった細い道だ。だいぶ上ったところで、少し道幅が広がった曲がり角に差し掛かった。道ばたに置かれたドラム缶に、白いペンキで「あと30メートル」の文字が書かれている。

「……これも再現したんだ」

　私は思わず呟いた。

「何が？」

「〈山の牧場〉の話にも出てきたんだ、あれ」

　私が答えると、鳥子は通り過ぎるドラム缶を怪訝そうに見送った。

「ただの標識だよね？」

「あれ自体はね」

　話している間にも、次のドラム缶が見えてきた。書かれているのは「あと20メートル」。

「最初に来たときは気付かなかった」

「夜でしたからね。真っ暗でしたし」

　鳥子と汀の言葉で、私はようやく気が付いた。この二人は、こんなに曲がりくねった、明かりひとつない山道を上って、私と小桜を助けに来てくれたのだ。

　ドラム缶の標識は、そこから先も続いていた。「あと15メートル」「あと10メートル」……。実際には書かれた数字よりずっと間隔が広くて距離もまちまちだった。正確に測ったわけではなく、曲がり角ごとに置かれているだけのようだ。「終点」と書かれた最後のドラム缶が現れると同時に、視界が一気に開けた。木立に取り囲まれた敷地の中に、一群の建物が佇んでいた。

〈牧場〉に到着したのだ。

　ならした土の上にまばらに砂利を撒いた、未舗装の駐車場という感じの広場を、コの字型に建物が囲んでいる。私たちの乗った車は、広場に入ったところで停止した。

「お二人は少しお待ちください」

　汀がそう言ってドアを開き、外に出た。運転手も同時に車外に出る。

　笹塚も席を立って、スライドドアから車外に降りた。どうするのかと見ていると、車の後ろを開けて、大きくて重そうなバッグや機材の詰まったプラスチックのカゴをどんどん下ろし始めた。

　バッグの中からショットガンが何挺も出てくるのを見て、私はぎょっとした。日本国内では銃が使えないとか言ってなかったっけ？

　トーチライトの人たちが手際よく銃に弾を込め、スライドを引く。もう一台の車から降りてきた人たちも、同じように装備を調えていた。

　汀が車に戻ってきて、私たちに声をかけた。

「お待たせしました。お二人とも、どうぞこちらへ」

　私と鳥子は車の外に出た。トーチライトの社員は車の周囲に散らばって、あたりに目を配っている。後続の車に乗っていたのは、見た感じ、半分以上が外国人だった。しかもほとんどがごつい男ばっかりだ。女性は笹塚と、もう一人のヒスパニック系の二人だけだった。

「銃、あるんだ」

　鳥子が言うと、汀は薄く笑った。

「ＤＳ研を襲ってきたカルト信者の持ち物です。お二人に洗脳を解いていただいた後で事情を訊いてみたところ、もともとの入手経路が非常に濃いグレーなものでしたので、よく相談いたしまして、そのままお譲りいただきました」

　なるほどね……。あるところにはあるんだな、銃。

　部下と話していた笹塚が戻ってきて言った。

「汀さん、準備できました」

　汀が頷く。

「了解です。それでは、お二人とも、よろしいですか？」

「あ、ちょっと待ってください、私も銃出すので──」

　リュックを開けようとする私と鳥子を、笹塚が制止した。

「大丈夫です。今回は私たちが護衛しますので」

「え？　でも──」

「これが私たちの仕事ですから、お任せください」

　私と鳥子は顔を見合わせる。

「そう、ですか？　じゃあ、まあ……」

　逡巡はあったものの、本職相手にここで揉めるのも気が進まない。私たちはしぶしぶリュックを開ける手を止めた。

　笹塚と汀が背を向けてから、鳥子がスッと顔を寄せてきて、小声で言った。

「アマチュアに銃振り回してほしくないんだ、きっと」

「あー……なるほどね」

　まあ、私みたいな素人が銃を持って隣を歩いてるなんて、彼女たちのようなプロからしてみればめちゃめちゃ嫌だろう。それはわかる。わかるけど面白くはない。

「私はともかく、鳥子はかなり銃に慣れてると思うけどな」

　何の気なしにそう言ったら、それまで眉を寄せて警戒心をあらわにしていた鳥子の顔が、急にぱあっと輝いた。

「え！　や、そんな、買いかぶりすぎだってば」

　そう言いながらも、鳥子があからさまに嬉しそうだったので私は驚いた。

　なに？　今、褒められて喜んだの？

　この子こんなにちょろかったっけ……。
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　トーチライトの社員に護衛されて、私たちは建物に向かった。数人は、見張りとして車の周囲に残るようだった。「ベース」とか「Ｂ班」とか呼ばれていたから、連絡やバックアップの役割を果たすのだろう。

　笹塚が教えてくれたのだけれど、こういう民間軍事会社の兵士のことをオペレーターと呼ぶそうだ。お問い合わせ窓口で電話を受けていそうな語感で、なんだかしっくり来ない。装備も軽装で、ズボンにシャツの裾を入れた上から揃いの薄いジャンパーを羽織っているから、それでショットガンを持っていると、一見田舎の役場の人が熊退治に銃を持ち出したみたいだ。とはいえ、みんな体格がいいし、スポーティなサングラスやゴーグルをかけていて、雰囲気は全然違う。それに動きがきびきびしてプロっぽい。ペイルホース大隊の人たちを思い出した。

　オペレーターは全員、インカムを使って無線でやりとりしていた。私と鳥子にもインカムが渡されて、飛び交う指示と報告が聞こえるようになった。

　広場を囲む建物は三つに分かれている。笹塚たちは、正面を「居住棟」、右を「工場」、左を「牛舎」と呼び分けていた。私たちが最初に向かったのは、右側の「工場」──拉致された私と小桜が最初に連れ込まれた建物だ。
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　私と鳥子の前を歩きながら、汀が言う。

「ＤＳ研が襲撃を受けた翌日、もう一度ここに来て、残っていた信者は全員確保しましたが、まだ残党が潜んでいる可能性はあります。充分お気を付けください」

「えっ、汀さん、あの次の日また来てたの!?」

　驚いて聞き返してしまった。鳥子も知らなかったのか、目を丸くしている。

「襲撃の翌日っていったら、超忙しかったんじゃない？　大変じゃなかった？」

「正直に申し上げますと、大変でしたね。紙越さんたちを救出した際ここで拘束した信者たちを放置しておくわけには行きませんでしたが、ＤＳ研のビルの方も指揮を執る必要がありましたし。大急ぎで人員を手配して、こちらとあちらに振り分け、関係各所に連絡を入れて……。それが私の仕事とはいえ、しばらく平穏に暮らしていたので、冷や汗をかきました」

　汀は最初に会ったときよりも少し態度が砕けてきた気がする。

　潤巳るなの一件で、汀はスポンサーからさらにお金を引っ張って来られるようになったはずだ──というのは小桜の推測。今まではずっと現状維持だけを目的にした、小桜曰く「死んだ組織」だったＤＳ研は、今回の一件で息を吹き返すかもしれない、と……。

　私にはあまり嬉しくない話だった。汀に対して敵意はないけど、これからも余計な人間が裏世界に踏み込んでくると厄介だ……。

　考え込んでいた私は、また鳥子が手を繫いできたので顔を上げた。すぐ隣を歩く鳥子と目が合うと微笑まれた。はにかんだような、安心させようとするかのようなその笑顔に、一瞬、心配事を忘れてしまった。な、なんだ？　何か言いたいことがあるのか？

　混乱している間に、隊列の先頭が「工場」の入口から中に入った。残りは壁際に寄って待つ。オペレーターたちは向かいの建物や木立にもちゃんと銃口を向けて警戒していた。

《……一階クリア》

「了解、前進する」

　無線に応答した笹塚が私たちを促した。

「行きましょう」

　私たちは建物の中に入る。壁をぶち抜いた広い空間に、用途のわからない大きな機械が並び、荷物を載せる木製のパレットが山積みになっていた。赤錆の浮いた階段が上に続いている。

　一階の隅には、会議机とパイプ椅子が並ぶ休憩室のような部屋があった。電気ポットやカップ麵、空きペットボトルでいっぱいのゴミ袋といった日常的な品が、この建物の中では逆に異質に思えた。壁には横に長く散らばった、特徴的な散弾の痕が残されていた。小桜のショットガンに装着されたスプレッダーの痕だ。

　二階クリアの連絡が来るのを待って、階段を上っていくと、見覚えのある場所に出た。窓のない広い部屋で、椅子が何脚か転がっている。私が拉致されて最初に目を覚ました部屋だった。

　危うく殺されるところを、鳥子に助けてもらった場所でもある。

「あのときはありがとうね、鳥子」

　私が言うと、鳥子は首を横に振った。

「もっと早く行けなくて、ごめん。空魚に怖い思いさせちゃった」

「怖い思いなんていっつもしてんじゃん」

「そうだけど！　あのときは、ほんとに危ないところだったでしょ」

　鳥子の声が、ちょっと大きくなった。

「……空魚が生きててくれて、本当によかったよ」

　呟くようにそう続けた鳥子の手を、私はぎゅっと握り返した。

「紙越さん、どうですか？」

「へ？」

　汀から唐突に訊かれて、私は我に返った。

「何かおかしなものは見えませんか？」

「あ、そうか」

　そういえば私が連れてこられたのは、右目で異常がないか見るためだった。

　右目に意識を向けて、「工場」の中を見渡す。人間には意識が向かないように気をつける。うっかり右目で誰かを凝視すると、発狂させてしまうからだ。

　室内には異常は見あたらなかった。裏世界との接点を示す銀色の燐光も、ＵＢＬ深部から差す青い光もない。

「……大丈夫そうです、ここは」

　私にとって思い出深い場所ではあるけれど。

　この建物はこれで行き止まりのようだった。私たちは引き返して、次の建物に向かうことにした。

　鳥子は私とずっと手を繫いだままだ。銃を持っていない手が寂しいのだろうか。だとしたら、その心細さは私にもわかるかも──と思って見ると、またあの安心させようとするような、妙に優しげな微笑みが返ってきて、私はひるむ。なんなんだ一体……。

　階段を下りている途中で、外に残った見張りからインカムに報告が入った。

《居住棟三階の窓で何か動いた》

「何かとは？」

　笹塚の問いに、ややあってから返事があった。

《確認できない。一瞬だけだったが、確かに誰かいた。顔が見えたと思う。こちらを見ていた》

　私たちは顔を見合わせた。汀が片眉を上げて、笹塚と言葉を交わす。

「やはりまだ残党が？」

「かもしれませんね。降伏勧告に応じると思いますか？」

「まだ潤巳るなの影響下にある場合、無駄でしょうね。こちらには気付いているでしょうから、一応呼びかけてみてもいいかとは思いますが」

　……ん？

　私はふと、嫌なことに思い当たった。

「どうしたの、空魚」

　繫いだ手から伝わるものがあったのだろうか。鳥子に訊かれて、私は口を開いた。

「汀さん、この間来たときって、牛舎の地下って行きました？」

「ＤＳ研へのゲートがあった場所ですね？　そこは見ましたが」

「ゲートまで行く途中に、分厚い扉があるところがありませんでした？」

「監房のような場所ですね。そちらも全部見ましたが、誰もいませんでした」

　悪い予感が当たって、私は呻いた。

「マジですか。あそこ、まだ第四種がいたんですよ。少なくとも二体……」

「おっと、それは……」

　小桜と一緒に逃げようとしている最中、私は第四種接触者を収容している部屋に入り込んだ。るなの声で洗脳されていたのだろう、第四種たちはカルトに使役されていた。実際、そのうちの二体はＤＳ研への襲撃にも加わったのだ。

「少なくとも一体、すごく凶暴そうなやつが残っていたはずです。さっき言ってた〝人影〟がそいつだったら、かなり危険かもしれません」

「ありがとうございます。──笹塚さん」

　笹塚は頷いて、インカムに指示を飛ばした。

「全員聞け。敵は凶暴なＵＢＬ接触者である可能性が高い。各自警戒」

　了解、とすぐさまインカムからレスポンスが返ってくる。

　私たちは「工場」を出て、広場に戻った。次に向かうのは「居住棟」だ。
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　居住棟は横に長い三階建てで、広場に面した廊下に沿ってガラス窓が続いている。学校の校舎に似た造りだ。

　隊列が居住棟一階正面入口へ向かう。入ってすぐ右手に、病院みたいに小さな窓のついた受付があって、薄汚れたカーテンが風に揺れていた。

　ショットガンの銃口でカーテンをめくったオペレーターが、うっと呻いて動きを止めた。

「どうしたの？」

　笹塚が訊ねる。

「……一瞬、人がいるかと……。写真でした」

「写真？」

　受付窓の隣のドアが開けられて、中が見えるようになった。

　最初に目に飛び込んできたのは、テーブルを挟んで向かい合う人影だった。一瞬おいて、見間違いだとわかる。部屋は空っぽで、人もいなければ家具もない。ただ向かいの壁に、テーブルと人影に見えるような形で、無数の写真が貼り付けられていた。写真はどれも、どこかの家族の日常を写したもののようだった。背景や服装、被写体の背格好が似通っているので、おそらくすべて同じ家族を撮ったものだろう。ただ、人の顔がすべて黒く塗りつぶされているので確信は持てなかった。

「これは……？」

　汀が呟いた。

　私は顔をしかめる。

「カルトの連中のやることですからね。いちいち気にしてたらしょうがないですよ」

　これも、怪談っぽい状況を再現して裏世界に近付くことを意図した儀式の一環だろう。やっていることはお化け屋敷の飾り付けとたいして変わらないけど、目的が目的だけに微笑ましさは皆無だ。

　早く行きましょう、と言おうとして、汀が変な顔をしていることに気が付いた。壁の写真だけでなく、部屋全体を見回して、眉を寄せている。

「汀さん？　どうかしました？」

「先日来たとき、この建物の中もチェックしたはずなんです。ですが、こんな写真の貼られた壁を見た記憶がありません」

「え……？」

　私と鳥子は顔を見合わせた。

「つまり……汀さんが来た日から今日までの間に、誰かが模様替えしたってこと？」

　鳥子の言葉に、汀が首を捻った。

「そうなりますかね……いや、しかし、前回この部屋がどうだったか、それが思い出せないんです。確実に見ているはずなのに」

　──もしかして。

　私は右目に意識を集中して、改めて部屋を見直した。

「うわ、やっぱり」

　私は思わず声に出していた。

　部屋の中にはうっすらと銀色の靄もやが漂っていた。出所は写真の貼られた壁だ。壁全体が熱を持っているみたいに淡く輝いていて、そこからドライアイスから這い下りる煙のように、靄が足元に流れ込んでいる。

「ここ、裏世界との接点なんだ！　だから、この壁自体何かおかしい……」

「壁が？」

　汀が目をすがめて、顔を近づけようという素振りを見せたので、私は制止した。

「近付かない方がいいです。中間領域が、こっちの世界にはみ出してる。鳥子──」

　私が鳥子の方を向くと、鳥子は半目で唇を尖らせた、なんとも味わい深い顔をしていた。

「これ、触るの？」

「まあ……」

「大丈夫なんだよね？」

「私がちゃんと見てるから、お願い」

「空魚にお願いされちゃあなあ」

　鳥子が繫いでいた手を離して、手袋を外しながら進み出た。露わになった透明な左手に、笹塚たちの視線が集まる。居心地悪そうに目を逸らして、鳥子が壁に向かって腕を伸ばした。銀色の靄に手が触れると、鳥子はぶるっと身震いした。

「いま触ってる。どうすればいい？」

「えーと……じゃあ、それ摑んで、ちぎるかなんかして」

「指示が適当すぎない？」

　文句を言いつつ、鳥子が靄を摑み、その拳を横に振った。障子紙を引き裂くみたいに靄がちぎれて、空中に銀色の燐光が飛び散る。私の右目にしか見えないその光が薄れたあとには、なんの変哲もない、薄汚れた壁が残された。

　足元に一枚だけ写真が落ちていた。写っているのは火事になった家の焼け跡のようだったけど、あまり見る気がしなかったので、足で裏返して部屋の隅に遠ざけた。

「毎回、手を拭くもの持ってこようと思って忘れちゃう」

　鳥子が左手をぷらぷら振って、ズボンで拭き、手袋をはめ直した。

「ごめん。やっぱり嫌だよね」

「嫌っていうか……触ったことない感触するんだもん。触ったあとの手、どうすればいいかわかんなくなる」

　そう言いながら、また手を繫いでくる鳥子。左手ではなく、右手だったけど。

「もう安全ですか？」

　汀に訊かれて、私は頷いた。

「ここは大丈夫です。たぶんですけど」

　裏世界にアプローチしようとした潤巳るなの試みは成功していた。カルトの施した悪趣味なリノベーションは、表世界に人為的に中間領域を顕現させたのだ。

　入口からこの分だと、先が思いやられるぞ……。

　移動を再開する隊列の中で、私は憂鬱な気分に襲われていた。
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　私の懸念は当たってしまった。

　外から見た印象通り、この建物は学校の校舎のような構造をしていて、廊下に沿っていくつもの部屋が並んでいる。そのすべてに異常なリノベーションが施されて、半分以上が中間領域に接続していた。

　血まみれの学生服が何着も、釘で壁に打ち付けられた部屋。床に落ちている教科書とノートが、風もないのにぱらぱらめくれていた。

　こちらに背を向けたマネキンがびっしり立っている部屋。ドアを開ける前は確かに話し声が聞こえていたのに、開けたらぴたっと静かになった。

　天井からビニール紐が無数に垂れ下がっている部屋。紐の先端にくくりつけられている紙片は、おみくじを結んだもののようだった。

　冷蔵庫がたった一つ置かれて、ブーンと音を立てている部屋もあった。おそるおそる開けると、中には子供の落書きみたいな顔が描かれたバレーボールにカツラをかぶせたものが入っていた。

　特にヤバいのは、石がある部屋だった。いったいどうやって運び込んだのか、入口を通らないくらいの巨石が、室内にでんと置かれていて、一歩も入る気が起きないほど雰囲気が不穏だった。別の部屋は床一面に石畳が敷き詰められていて、何かと思ったら全部墓石だった。真っ白な玉砂利が敷かれた部屋は、ドアを開ける前から中でじゃりじゃり歩き回る音がしていた。室内はやたら霞んでいて、向こうの壁がどうしても見えなかった。

　うんざりするような不吉な内装が施された部屋を回りながら、私と鳥子はひとつずつ中間領域へのゲートを閉じていった。

　同行しているオペレーターたちも、だんだん具合が悪くなってくるのがわかった。急に鼻血を垂らしたり、涙が止まらなくなったり、耳鳴りに耐えかねてインカムをむしり取ったり……。弱音を吐く人はいなかったけど、そばにいると彼らの緊張が高まっていくのが手に取るようにわかってしまう。

　下の階から順番にチェックしていって、最後に見た部屋は三階の一番端──。浴槽が真っ黒に焦げた風呂場のゲートを閉じると、それまでずっとタイルに反響していた、ボコボコお湯が沸騰する音がふっと止んだ。水なんか一滴もないのに、どこからともなく聞こえてきて、耳障りで仕方がなかったのだ。急に静かになった風呂場に、オペレーターの一人の嘔吐えずく声が響き渡った。声の主は屈強な黒人男性だったけれど、口元を押さえて廊下に出て行ってしまった。

「当てられますね、これは」

　汀が浴槽を覗き込んで呟いた。浴槽の底に残った焦げ跡は、大まかな人型をしている。目を凝らすと、こびりついた体毛や皮膚まで見て取れた。まるで誰かが風呂の中で、水がなくなるまでじっくり煮られた跡みたいだった。実際の事故物件から風呂釜ごと移築したのかもしれない。他の部屋の中にも、そういう曰く付きの物件があるのかも──。

　廊下から、吐き気に耐えきれなかったのか、ゲーゲーやってる声が聞こえてきた。

「大丈夫ですかね、あの人」

　私がなんの気なしにそう口にすると、笹塚が逆に訊ねてきた。

「お二人は大丈夫なんですか？」

　私は鳥子と顔を見合わせる。

「まあ……それなりに？」

「大丈夫っぽいです」

　そう答えてから、じわじわと怖くなった。裏世界への一般人の反応を目の当たりにすると、これが本来あるべき姿なのだろうと思う。私たちは鈍感なんだろうか。それとも、慣れてしまったのかな。

　嫌な慣れだ。

　私たちは風呂場を出て廊下に戻った。さっき出て行ったオペレーターが、開いた窓から外に目を向けていた。

「すっきりした？」

　笹塚が訊ねるが、返事がない。

　代わりに、男は片手を上げて、大きく振り始めた。まるで外にいる誰かに向かって合図をするみたいに。

　ただしここは三階だし、彼が手を振る方向には〈牧場〉を取り囲む木々の梢しかない。

「マーカス？　どうした──」

　笹塚が訝しげに声をかけたそのときだった。

　窓の外を、人が落下していった。

「おわあっ!?」

　思わず喚いて後ずさる。一瞬なのに、脳裏に焼き付いたイメージはやけに鮮烈だった。ピンク色のシャツとスラックスの男性。落ちている間、ずっと私と目が合っていた。ただ、顔立ちはわからなかった。というのも、床に叩き付けた粘土みたいに顔面が平らに潰れていたからだ。

　見たことのある奴だった。〈牧場〉地下で飼われていた第四種だ。

　窓の外、地面の方から、平手打ちのボリュームを数十倍にしたような音が鳴って、私は竦み上がった。人の身体が高いところから落下するとあんな音がするのか……。

「おいマーカス!?　何やってる、やめろ！」

　手を振っていたオペレーターがいつの間にか、窓枠に足をかけて身を乗り出そうとしていた。笹塚が飛びついて摑もうとするが、体重の差で止めきれない。

「離してください……行かなければ……」

　呟きながら飛び降りようともがくマーカスの背中に、周囲のオペレーターが次々に手を伸ばした。飛び降りようと抵抗する屈強な男性を引き戻すには、四人がかりでやっとだった。

　窓から引き戻されて廊下に倒れ込んだマーカスは、目が明らかに正気じゃなかった。瞳孔が完全に開いて、涙が止まらなくなっている。

　なおも立とうとするマーカスの首に、汀が後ろから腕をまわして締め上げる。もがいていたマーカスが、急にがくんと頭を傾けて動かなくなった。殺してしまったのかと一瞬ぎょっとしたけど、たぶん気絶しただけだろう。

　さっと窓の方に目を向けて、汀が訊いた。

「今のは、紙越さんが見たという──」

「第四種です！　拉致られたときに見た奴！」

「落ちていったよね？　飛び降りたの……!?」

　鳥子がそう口にした直後だった。

　窓の外にまたもや同じ奴が現れて、上から下に落ちていった。

　ふたたび地面に叩き付けられる音。

「なに!?」

　驚きに声を上げる鳥子の背後で、別のオペレーターが、ふらふらと窓に近付き始めた。今度はヒスパニックの女性だ。さっきのマーカスと同じで、目が虚ろだった。

「ミシェル！」

　窓にたどり着く寸前、笹塚が名前を呼んで後ろから抱き留める。

　混乱の中で、私は悟った。

　これは──いわゆる「見ない方がいい」やつだ！

　あの飛び降り男、〈牛舎〉の地下で見たときも同じような行動をしていた。収容された小部屋の中、天井から床に落ちては、また天井に戻り、ふたたび落下する──それを繰り返していた。こいつは繰り返し同じ場所から落ち続けては、目撃した者の誰かを、一緒に飛び降りさせようとしているんだ。

　飛び降り自殺した霊の姿を見て、ふらふらと引き寄せられて死んでしまう……怪談ではよくあるパターンの話だ。「生者を道連れにしようとする死者の霊」という理解しやすい存在が出てくるので、私がまったく興味をそそられないタイプの怪談だけど、たぶんこいつはそういう奴なんだ。

　窓の外にまた影が差したので、私はとっさに叫んだ。

「窓見ちゃだめ！　目をそらして！」

　言いながら私も窓から顔を背けて、その場にしゃがみ込んだ。一瞬置いて、またもや外から落下音。まだ立っていたオペレーターも、鳥子も、私にならって顔を伏せた。

「空魚、これ何なの？」

「落ちるところ見ちゃうと道連れにされるんだと思う──」

　窓に近付こうとする仲間を押さえつけようとしながら、笹塚がインカムに叫んだ。

「ベース！　こちら突入班Ａ、第四種の攻撃を受けている。居住棟から飛び降りている男を撃て！」

《飛び降りている男──》

　インカムの声は戸惑ったように一度途切れた。

《──確認した。飛び降りている男を射撃する、間違いないか？》

「間違いない、攻撃しろ」

《了解》

　笹塚が私たちに目を向けて言った。

「頭を守って、そのまま伏せてて！」

　その直後だった。外から銃声が連続したかと思うと、窓のガラスが砕け散り、私たちの背中に降り注いだ。

　ドサッと、人体が落下する音がひときわ大きく響き──

　──静かになった。

　断続的に続いていた落下音は、断ち切られたように止んでいた。

　インカムがザッと鳴る。

《命中した。標的に動きなし》

「──くそ、やられてた」

　正気を取り戻したらしい女性オペレーターが目をしばたたいて呻いた。

「ミシェル！」

「ごめん、もう平気」

　ほっとした様子で、笹塚がインカムに話しかけた。

「ベース、今落ちた奴を視認できるか？」

《見えています。動きません》

「近付いて生死を確認しろ。スリーマンセルで行け。人の精神状態に干渉する催眠作用がある。仲間の様子がおかしくなったらすぐ止めろ。標的がまだ動くようなら、動かなくなるまで撃て」

《りょうか──》

　報告の声が、そこでいきなり緊迫した。

《屋上にもう一人いる！》

「どこだ？」

《社長たちの真上です！》

　直後、上から大きな音がして、私たちは反射的に天井を振り仰いだ。

　ドタドタと騒々しいそれは、足音だった。誰かがこの上を走り回っている。子供が全力で駆け回るような乱暴な足音だけど、天井から埃が落ちてくるほどの重さと勢いがあった。

　汀が銃口を天井に向けて呟く。

「屋上へ行く階段はなさそうですが──」

　今まで見た部屋の中にもハシゴや階段は見あたらなかった。

　縦横無尽に走り回る足音を追いかけるように頭を巡らしていると、不意にぴたりと音が止まった。

「接敵コンタクト！」

　オペレーターの一人が叫んで銃を振り向けた。

　私たちのいる廊下の、反対側の端に、いつの間にか誰か立っていた。

　真っ黒な人影だった。人間の姿をしているけど、両目がほとんど縦になるくらいに吊り上がっていて、デフォルメされた狐のようだった。口は大声で笑っているみたいに開かれて、白い歯と、口の中の赤が目に焼き付いた。

　そいつがこっちを見て、割れるような大声で怒鳴った。

「ごおっ！　なあっ！」

　こいつ……この声だ！　飛び降り男と同様、牛舎の地下で飼われていた！　扉に〈五番〉と書かれていたやつ！

「五番は殺しすぎる」──カルトにそう言われていたやつだ……。

　縦になった目は血走っていた。視線が合った。私を見ている。

　獣の吠えるような声で、〈五番〉が何か言った。

「そおっ！　おうっ……なああっ！」

　その視線だけでも、危害を加える意思と悪意は充分すぎるほど伝わってきた。

　まだ床にしゃがみ込んだままの私を見据えたまま、〈五番〉が走り始めた。大きく腕を振った全力疾走で、みるみるこっちに向かってくる。

「ひ……」

　殺される──。本能的な恐怖を覚えて、私は竦すくみ上がった。

「空魚！」

　鳥子に手を引かれて、私はよろけながらも立ち上がった。でもここは三階の廊下の端、逃げ場はどこにもない。部屋の中に避けたところで袋小路だ──。

　慌てている私をぐいっと抱き寄せる鳥子。その横から汀が前に出て、発砲した。

　突進してくる〈五番〉の身体の周りにパッパッと血煙が広がるのが見えた。ショットガンのスライドをジャキジャキ引いては撃ち引いては撃ち、銃声がほとんど途切れない速射だった。

　笹塚や、他のオペレーターもいっせいに撃ち始めていた。

　耳を聾する銃声が響き渡る廊下を、〈五番〉が撃たれながらも突っ込んでくる。大股で、すごい速さで。あと数歩というところでようやくがくりと膝が折れて、前のめりに倒れ込んだ。真っ黒な身体が、私たちまで一メートル足らずのところで止まった。

「……おんぬ……なァ……」

　憎々しげに呻く〈五番〉に銃口を向けたまま、みんな身じろぎもしなかった。

　呻き声がトーンダウンして、途絶えるかと思ったところで、唐突に、〈五番〉が口を利いた。

「こんな……山の上に……、何やろか……」

　突然の意味の通る言葉に、全員凍り付いた。

「あそこは……何だ……？」

〈五番〉の呻きが、静まりかえった廊下に響き渡る。

「何か変や……こら、何かあったんや」

　呟くように、〈五番〉が言った。

「──だから、あの山は…………空洞や」

　それが最後だった。

〈五番〉が動かなくなり、呻き声も止んだ。復活して襲ってきたりしないと確信できるまでの間があってから、やっと全員銃を下ろした。

「これは……なんだったの？」

　鳥子の問いかけに、私はただ首を横に振った。それから、鳥子の顔がすごく近いことに気付いて、焦って体を離す。汗なのか石鹼なのか、この距離だと鳥子のいい匂いがはっきりわかってしまう。

　床に倒れた第四種を見ながら、私は考えていた。

　こいつの姿かたちも、何かの怪談が由来なのだろうか。具体的なモチーフはぱっと思いつかない。狐に憑かれた人間の目が縦になるまで吊り上がっていた、みたいな怪談はどこかで読んだような気がするけど、でもあまり関係ないかもしれない。今まで見た第四種は、必ずしも私が知っている怪談に紐付いているわけではなさそうだったから。

　一歩間違ったら、私と鳥子もこういう怪物になっていたのだろうか。こうやって人を襲う、得体の知れない化け物に……。

　ボディバッグを持ってこい、と笹塚が指示する声を聞きながら、私は横たわる〈五番〉から目が離せなかった。
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　私たちはクリアになった居住棟を出て、態勢を立て直した。飛び降り男にやられかけたマーカスをはじめとした何人かのオペレーターは、バックアップ要員と交代してベースへ戻った。

　最後に残った建物は「牛舎」だ。もうカルトの第四種の生き残りはあれで全部のはずだけど、みんな緊張して口数が少なかった。

　牛舎の一階には、木の柵で仕切られたコンクリートの囲いがいくつもあった。でも使用感はまったくない。囲いのうち一つの中に階段があって、上階へと続いている。

　二階は居住棟と似ていて、廊下に面した部屋に裏世界接触用のリノベが施されていた。異常な数の男性用小便器が並ぶトイレ、トルソーが放置されたキッチン、赤ペンキで「助けて」と書かれた子供部屋──。改めて右目で見ると、意外なことに、ゲートは一つも開いていなかった。ここにあるのは完成度の低い「初期作品」なのか、あるいはこれから作り込む予定だったのかもしれない。

　無駄に入り組んだルートを通って、今度は地下へと下りる。暗く静まりかえった地下通路には、天井に点々と配置された蛍光灯のかすかな唸りだけが響いていた。

　私が放り込まれた牢屋、第四種の収容されていた部屋、どれも空っぽだった。そうでなくては困るのだけれど。事前に汀が見ておいてくれていたこともあり、思ったよりスムーズにチェックが進んだ。やっぱり他にゲートは見つからなかった。居住棟が裏世界との接触用に特化した建物だったということかもしれない。

　でも、この牛舎には一番大きなゲートがあることがわかっている。〈地下のまる穴〉だ。

　地下通路の突き当たりにあるトイレの一番奥の個室に、さらに下へと降りる階段が隠されていた。男子トイレから降りても女子トイレから降りても、階段は踊り場で合流して、さらに深くへ降りていく。突き当たりの両開きの扉は開け放たれていた。広くて殺風景なコンクリートの部屋に、巨大な鉄製の輪が設置されている。ちょうどシャボン玉の液面のように、輪の内側に膜を張っている銀色の燐光は、私の右目にしか見えない。

〈地下のまる穴〉──潤巳るながＤＳ研襲撃に使用した、大型のゲートだ。

　牛舎の建物はこの部屋で行き止まりになっている。ここまで敵が現れなかったので、ようやくほっとした空気が流れた。

「紙越さん、ここはまだＤＳ研と繫がっていますか？」

「さあ……開けてみます？」

「可能であれば、お願いします」

　私は鳥子を振り返った。

「いい？」

「オーケイ」

　鳥子が左の手袋を脱いで、〈まる穴〉に近付く。もう何度もやったから慣れたものだ。透明なその手が燐光を摑んで、さっと振られると、パンと空気が鳴って、輪の中に別の場所が現れた。ＤＳ研の地下駐車場だった。

　おおっ、と見守っていたオペレーターたちがどよめいた。

「開きました」

　私が振り返ると、笹塚も食い入るように開いたゲートを見つめている。

「これは、直接繫がっているんですか？　溜池山王の、ＤＳ研の建物に？」

「っぽいですね。表と裏を結ぶゲートは、多かれ少なかれ中間領域を通過するんですけど、ここはほとんど感知できないくらい中間領域が短いんだと思います」

「そんなことが可能なの？」

「るなのカルトの中に一人、ゲートを開ける担当みたいな第四種がいました。あいつだからできたのかも」

　裏世界で閏間冴月にやられた、頭部の肥大した第四種。頭全部を使ってゲートを開けていたけど、今思うとあいつは、私の目と鳥子の手を合わせたような能力を持っていたのかもしれない。

「恐ろしいですね、これは……」

　笹塚が呟く。

「こんな移動手段を、破壊的なカルトが好き放題に使っていたということですか。阻止できていなかったらと思うと、ぞっとしますね」

「このゲートを欲しがる人間は多いでしょう。とても値段が付けられるものではありません。おわかりかと思いますが、くれぐれも──」

「とんでもないことに巻き込んでくれましたね。怖すぎてとても口外できませんよ」

　引きつった笑みを浮かべて、笹塚が汀に答える。

「いつまで開けておけばいいの、これ？」

　鳥子がそう訊いたので、汀がはっとしたような顔をした。

「いったん閉じていただいて構いません。ありがとうございます」

　鳥子が手を離すと、空間に開いた穴がぴたりと閉じて、風がふわっと吹きつけてきた。

　汀と笹塚が、この施設をどうするか話し合い始めた。私と鳥子は手持ちぶさたに寄り添って、それに耳を傾ける。

「ここからＤＳ研と行き来できるなら好都合ですね。外へのアクセスは不便ですが」

「そうですね、せっかくＤＳさんの地下駐車場に繫がってるんですから、車でゲートを通ることができれば──」

「カルトの人間がそれを思いつかなかったとは思えません。先日調べに来た際、ちょうどこの建物の裏手に、重機で掘りかけの大きな穴がありました。推測ですが、外から斜路を作ってこの部屋に繫げて、車輛で〈まる穴〉に乗り入れられるようにするつもりだったのではないかと」

「ああ、なるほど。その工事を続行します？」

「それも手だと思います。ただ、この施設にどこまで投資するかは考えどころですね。定期的なチェックが必要なのは間違いなさそうですが、それならいっそ全部取り壊した方が安全かもしれません」

　あ、まずい。壊されちゃうのはまずい──。

　会話を聞きながら焦っていたら、鳥子が顔を寄せてきた。さっき抱き寄せられたとき香った鳥子の匂いにまた鼻をくすぐられて、私は動揺してしまう。

「何か考えてる？」

「ちょ……ちょっとね」

　気を取り直して、私は声を上げた。

「汀さん。ちょっと相談なんですが──」

「はい？」

「この〈牧場〉、私にくれませんか？」

　は？　という明らかな戸惑いの空気が流れるのがわかった。

「くれ……とは？」

　汀の表情が訝いぶかしげに曇ったので、私は焦って説明を始めた。

「ここ、普通の人間の手に負える場所じゃないです。〈牧場〉全体で、裏世界との境界が薄くなってるっぽいんですよね。一応目に付いた場所は全部対処しましたけど、見逃してる場所があるかもしれないし、いきなり別のゲートが開くかもしれません。私の目と鳥子の手ならそれを修復できますけど、見えない人、触れない人はいるだけで危険なので」

「ははあ」

「不動産の権利が欲しいっていうわけじゃないんです。あ、もちろん、くれるならもらいますけど、そうじゃなくて、私、ここの管理人をやります！」

　私の上ずった声が、〈まる穴〉の設置された虚ろな部屋の天井に反響する。

「絶対その方がいいです。こんなヤバい場所、他の人に任せられないですから。管理人として雇ってください。あ、それで、給料もください」

　汗だくで熱弁する私を、鳥子が胡乱うろんな目で見つめている。

　汀はしばらく考えてから言った。

「ここが登記上どういう扱いかまだ不明瞭な部分があるので、暫定的な回答になってしまいますが──紙越さんと仁科さんをＤＳ研から業務委託する形で〈牧場〉の管理をお願いすることはできると思います」

「ほんとですか！」

　勢い込む私をじっと見つめて、汀が言った。

「参考までにお訊きしたいのですが、管理人として何をされるおつもりですか？」

「えっ、あの、えっと、そうですね、お金が欲しいので」

「だから仕事として〈牧場〉の監視をしたいと？」

「あーっと、そう、そうです。あとこの建物、中間領域と接触していたので、裏世界のアーティファクトも見つかるんじゃないかと思うんですよね。それを見つけて回収したいです。そういう意味でも見えない人がいると危ないので、私に任せてほしいです」

　その場で思いついた理由が口からべらべら出てくる。

　汀が難しい顔で言った。

「先ほども話題に出ましたが、このゲートの潜在的な価値は計り知れません。カルト以外にも、これを手に入れようとする者が来るかもしれません。そういう意味でも危険な場所ですよ、ここは」

「だったらなおさら、このゲートを私と鳥子以上に正しく取り扱える人間はいません。ここには私が必要です」

　汀がしばらく考えてから言った。

「なるほど……。確かに、おっしゃる通りかもしれません。わかりました。そういう方向で検討させていただきましょう」

「ありがとうございます！」

　鳥子の疑わしげな視線には気付かないふりをして、私は勢い込んで礼を言った。
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〈牧場〉の脅威がすべてクリアになったと見て、私たちは撤収作業に移った。

　何人かは〈地下のまる穴〉を通って直接ＤＳ研へ戻ることになった。全員から回収した銃器や装備、負傷者、それにファスナーを閉じられたボディバッグ二つが、鳥子の開いたゲートから次々に地下駐車場へと運び込まれていく。

　オペレーターのうちだいたい半数くらいは、ゲートを通って戻ることになった。

　ここ飯能の山中から都心までの数十キロを一瞬で移動できるから便利なはずが、オペレーターたちは浮かない顔だった。原理もわからないまま得体の知れない技術を使わされると考えると、気が進まないのはわからないでもない。

「じゃ、お願いします」

〈まる穴〉の向こうに行ったオペレーターたちが手を振った。

　私が鳥子に頷きかけると、透明な左手が開かれて、円形のゲートがぱちんと閉じた。

　地下駐車場の光景が消え去る。何人もの気配と物音がなくなって、急に静かになった。

　すぐに笹塚の携帯が鳴った。電話に出た笹塚は、一言二言会話をして切った。

「向こうは大丈夫そうです」

　汀が頷いた。

「では、こちらも撤収しましょうか」

　私たちは〈まる穴〉の部屋を出て、階段を上った。迂遠な構造の通路を抜けて、空っぽの牛舎を通り、外に出る。かさばる装備をゲートで先に送って身軽になったので、あとは車に乗って帰るだけだ。

　残ったオペレーターたちが二台の車にそれぞれ乗り込んでいくのを二人で見守っていると、汀が促してきた。

「お二人もどうぞ、お乗りください」

「あっいえ、私たちはもう少し見回ってから戻ります」

　え？　という顔で鳥子が私を振り返る。汀も眉をひそめた。

「お二人だけで？　それは──」

「私の目、周りに人がいると危なくて、ちゃんと使えないんで。今日見てきたところ、念のためもう一回点検しておきたいんです。鳥子、付き合ってもらっていい？」

「……うん。いいよ」

「ってことなんで、先に帰ってもらって大丈夫です。といっても、〈まる穴〉通って帰りますから、私たちの方が先に戻ってると思いますけど」

「……わかりました。敷地の周囲もチェックしましたから、第四種やカルトの残党の心配はなさそうですが、くれぐれも──」

「気をつけます。それじゃ、また後で」

　両側から草の生い茂る細い道を二台の車が下っていくのを、私と鳥子は見送った。

　エンジン音が聞こえなくなって、私は思わずため息をついた。

「はー……」

　人がたくさんいると疲れる……。

　ほっとしている私に鳥子が寄ってきて、すっと腕を絡めてきた。

「──やっと二人だけになれたね、空魚」

「へ？」

　鳥子が私の肩に頭を預ける。向こうの方が背が高いから若干体勢に無理がある。具体的には鳥子の体重が全部私の左腕にかかっていた。

「ぐええ、やめて、腕が抜ける」

「何を企んでるのか教えたらやめてあげる」

「言ってる意味が──」

「ねえ、空魚、私はあなたみたいな目は持ってないけど、何か隠してることくらい見てればわかるからね」

　……目ざといやつ。

　閏間冴月の姿が見えていたのにずっと黙っていたことを、やっぱり根に持たれている気がする。

　腕にぶら下がる鳥子と至近距離で目が合って、私は動揺した。

「ていうか、今日なんか距離近くない？」

「そう？　普通でしょ」

　私の疑問をさらっと流して、鳥子が腕をほどく。

　いや絶対近いって。

　るなのＤＳ研襲撃の日以降、鳥子の私に対する距離はなんだか縮まったと思う。物理的な距離の話だ。以前はここまで頻繁に手を繫いでこなかったし……。

「なんか言ってよ、空魚」

「えっ、はい。何が？」

「あれ、噓でしょ？　監視するってやつ」

「噓ってことはないよ。ただ、言わなかったことはあるけど」

「ほらやっぱり」

　私は踵を返して背を向けて歩き出した。鳥子が後を追ってくる。

「どこ行くの」

「居住棟。またちょっと手を貸してほしいんだけど」

「はいはい、もう何でも触ってやるから」

　投げやりな口調で鳥子が言った。やっぱり怒ってる気がする。

　居住棟の入口で、私たちは荷物から自分の銃を取り出して装備した。馴染んだマカロフの重みに、ようやく少しほっとする。

「いい？　空魚」

「オーケー」

「じゃあ、ついてきて」

「え、うん？」

　鳥子が自分の銃を片手に、私の前に立って、居住棟の扉を開けた。

「さっき全部クリアになってるから大丈夫だとは思うけど、離れないでね」

「はあ」

　私は生返事をして、鳥子の背中を眺めてから、ずっと感じていた違和感を口にした。

「鳥子、なんか今日変じゃない？」

「えっ」

　驚いた顔で鳥子が振り返る。

「変？　どこが？」

「いや、普段と比べて距離感が違うというか……いつもそんなテンションじゃないよね？　今日はやけに気合い入ってるというか、空回りしてるというか」

「空回り…………」

　鳥子が絶句して固まってしまったので、私はフォローしようと言葉を探した。

「ほら、なんかさ、今日の鳥子、やたら私を守ろうとしてない？」

「え、それはいつもそのつもりだけど……空魚よりは、慣れてると思うし……銃とか、いろいろ……」

「うん、でもなんていうか、今日はいつもと違って……」

　適切な表現を探そうと、私は頭の中を引っかき回す。あの妙に優しく見守るような微笑み……。まるで……ボディガード？　違うな。保護者？　いや……。

「……あ、そうだ！　彼氏面っぽいんだ！」

　鳥子がぽかんと口を開けた。

「かれしづら……」

「鳥子、妙にエスコートっぽいことしようとするじゃん今日。だから違和感あったんだ」

「…………」

「私たちそういう感じじゃなかったでしょ」

「え……あ……」

　ぴったりの表現が見つかって腑に落ちた私と対照的に、鳥子はなんだか愕然としている。

「どうしたの？　大丈夫？」

「う、うん。そういう感じじゃ、なかった、かもね」

　あれ？　ほんとに大丈夫か？

「アーユーオーケー？」

「イッツオーケイ……メイビー」

　大丈夫じゃないなこれ。今まで見た中でいちばん動揺している気がする。

　私は心配になって、だらんと垂れ下がっている鳥子の手を取った。

「あのさ、気持ちは嬉しいんだけど。今まで通りで私は大丈夫だからね。気負わないでいいから」

「今まで通り……」

「ほら、行こ？」

　私は鳥子の手を引いた。

「あっ」

　鳥子がつんのめるようにして足を前に出した。手を繫いだまま私は歩き出し、居住棟の中に踏み込んだ。

「空魚、今まで通りって、その──どういう」

　不安そうに鳥子が訊ねる。

「いやほら、鳥子、今日は他に人がいっぱいいたからかな、けっこう気を張ってたでしょ」

「そう、かも。私、人見知りだから、周りに大勢いると緊張するし……」

「だよね。わかる」

　私は鳥子の手を離して、歩きながら大きく伸びをした。

「あ～～～～。ほんっと、〈やっと二人きりになれたね〉だよ。銃持った味方が多いのは心強いけど、あんなに大勢いると調子狂うよね」

「うん」

「ヤバいことになったらこれ全員私と鳥子が面倒見なきゃならないのかって考えると気が重かったし……やっぱり二人で勝手にやるのが一番いいよ、私は」

　ある部屋の前で、私は足を止めた。一階廊下の真ん中くらい、曇りガラスの窓がついている簡素なドアの前だ。

　最初に見たときは、ガラスに水滴が浮いていて、近付くとひんやりしていたのだけれど、ゲートを閉じてからは結露も乾いて、なんの異常も見受けられない。

　ドアを開けると、部屋の中にはぼろぼろの手漕ぎボートがひっくり返っている。さっきはボートの下にある床の染みが人間のような形に見えて気味が悪かった。今はただの染みにしか見えない。

「鳥子、ここゲート開けてくれる？」

「さっき閉じたのに？」

「うん、お願い」

　不思議そうな顔の鳥子が、左手を使ってゲートを開くと、室内にまた湿った空気が流れ込んできた。ゲートの向こうには、霧の中に浮かぶ道路標識のようなものが見えている。

「ほら──ここは直ちよくで裏世界に繫がってるんだ。行こ」

「え、うん」

　私と鳥子はゲートを通った。道路標識のようなものは、斜めに線が引かれているから何かを禁止しているようだったけど、斜め線の下にある図は、溺れる子供にもタコにも見える、よくわからないものだった。

「閉じていいよ」

「いいの？」

「うん、銀色の光が見えてるから、鳥子がいればちゃんと戻れるはず」

「……わかった」

　鳥子が手を離して、ゲートが閉まった。

　標識を通り過ぎて、少し歩くと、足元が草むらに変わった。

　霧が晴れて、私たちがどういう場所に出たのかわかった。

「川だ」

　鳥子が呟く。

　裏世界を流れる川が、目の前に横たわっていた。流れは緩やかで、川幅は広い。ぼんやりした陽光を受けて、水面が鈍く輝いている。

　振り返ると、どこまでも草原が広がっている。見覚えのあるランドマークは見あたらない。つまりここは、裏世界の中の、まだ私たちが知らない場所だ。

「居住棟のゲートを閉じてるとき、使えそうな場所がいくつかあったんだ。中間領域が薄くて、裏世界にすぐ入れそうなゲート。気持ち悪すぎてもう近付きたくない部屋は除いたけどね、さすがに」

「あの場では言わなかったよね」

「言うわけないじゃん。ここは私と鳥子だけの世界なんだから、他の人は絶対入れたくないもん」

　鳥子が目を丸くして、まじまじと私の顔を見つめた。

「……何？」

　視線の圧力に耐えきれずに聞くと、鳥子がへらっと表情を崩して言った。

「空魚、好き」

「──あ、そう？」

「大好きだよ」

「はいはい、ありがと」

　いきなり言われたので動揺して、私はぼそぼそと答えた。鳥子がそういう軽率な感じのコミュニケーションを取ってくるのはなんだか新鮮だった。その気安さはちょっと嬉しいけど、こんな美人が吐き出す〝好き〟をいちいちまともに受け止めていたらこっちの身がもたない。気を取り直して、私は言った。

「じゃ、じゃあ……戻ろっか」

「え、ここはもういいの？」

「うん。本格的な探検は、ちゃんと準備してまた来るから」

　私たちは来た道を引き返した。次のゲートを試すために。
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　一階通路の奥の部屋から開いたゲートを抜けると、そこは崖の中腹に開いた洞窟の出口だった。岩肌に張り付くように木の渡り板が左右に伸びている。どちらにも行けそうだけど、少しでも気を抜いたら足を踏み外しそうな細い道だ。下は鬱蒼とした森で、蛇のような細長いものが梢の上を動いているのが見えた。

　二階のいちばん手前の部屋からは、遊園地の廃墟のような場所に出た。観覧車のような構造物があったから遊園地だと思ったのだけれど、近付いてみると鉄骨にぶら下がっているのは大きな石の塊だった。周りの遊具のようなものも錆び付いてボロボロで、もし新品のときがあったにしても、人間が遊ぶ方法がなさそうな形をしていた。

　木の枝を組み合わせた案山子かかしのようなものが立ち並ぶ、森の中の広場があった。木立の中は何も見えないほど暗い。広場の中央はこんもりと土が盛り上がっていて、何かが埋まっているのか、そこだけ白い茸がびっしりと生えていた。どこからか、強烈なミントの匂いが漂っていた。

　ゴミだらけの岩場があった。陽光と風で劣化したプラスチックの破片やペットボトルが地面を覆い、そこから青みがかった岩が顔を覗かせている。ゴミの下からは断続的にジージーと音が聞こえていた。小さなモーターの駆動音にも、虫の鳴き声にも思えたけど、靴でゴミをかき分けても正体は摑めなかった。

　公園にあるような公衆トイレが、砂丘の上に傾いて立っているのを見た。音姫のものとおぼしいせせらぎの音が爆音で響き渡っていて、砂丘を吹く風と共鳴していた。入口から覗き込んでみると、開け放たれた個室の中で、便器から茨のような棘のある灌木が生えているのが見えた。

　まったく明かりのない、カビ臭い暗闇に入り込むゲートもあった。ライトを点けてみるとそこは左右の壁にずらりとロッカーが並ぶ通路だった。前後にどこまで続いているのか確かめようとする前に、ロッカーの中からいくつもの強い視線を感じて、私たちは即座に逃げ出した。

　あつらえたようにちょうどいいサイズの焚き火が放置された場所もあった。見晴らしのいい草原のまっただ中で火が燃えているのに、見渡す限り誰もいない。焚き火の周りには、蜘蛛の糸のようなもので搦め捕られた、元の姿が判別できない小動物の骨の塊がいくつも落ちていた。

　美しい場所、不思議な場所、恐ろしい場所……。私たちは有望そうなゲートをもう一度開いて、次から次に裏世界の断片を覗いていった。探検候補地の冷やかし、未知の世界のウインドウショッピングだ。ぱっと見、知っている場所に近そうなゲートはほとんどなかったから、今まで私たちが探検した場所とはどこも離れていそうだけど、詳しく見てみないと本当のところはわからない。最終的に使えそうなゲートは六個くらいあった。潤巳るなのカルトはろくでもない連中だったけど、結果的にいい仕事をしてくれたと言えるかもしれない。

　最後に試したゲートは、山中の湖のほとりに繫がっていた。このころにはだいぶ日も傾いて、淡い虹色がかった黄昏の空がきれいだった。

　さざ波の静かに打ち寄せる岸辺には、たくさんの白い流木が絡み合うようにして散乱していた。湖面を二人で眺めながら、私は気付いた。鳥子の後についていくのでもなければ、鳥子を引きずり回すのでもない、こうして二人肩を並べて色々な場所を探検するのが、私はとても楽しいのだ。だからあんな風に彼氏面（？）をされて、居心地が悪くなったんだと思う。

　矢継ぎ早にいろんな場所を見て回るうちに、鳥子もいつもの調子を取り戻してくれたようだった。今は穏やかな表情で空の色の移り変わりを眺めている。湖を渡ってきた風が金色の髪をなびかせる様子に見とれていると、視線に気付いた鳥子が私の方を向いた。

「なあに？」

「ううん、ただ──」

　一度は首を横に振ったけど、思い直して私は言った。

「私はさ、やりたいことがシンプルで、裏世界を探検できればそれでいいのね。鳥子と二人だけで、他の人間に邪魔されずに。最初からずっとそう。その辺、鳥子はどうなの？」

「どうって？」

「鳥子は……そもそも人を探すために裏世界に入ったわけじゃん。でもその人は、ちょっと、もう無理な感じになってたでしょ？」

　裏世界深部で邂逅かいこうした閏間冴月は、もう完全な化け物と化していた。連れて行かれかけた鳥子がぎょっとして身を引いたくらいだから相当だ。

「もともとの目標がなくなったってことになるよね。じゃあ鳥子はこれから、何のために裏世界に入るの？」

　訊いてから、自分で驚いた。ちょっと前なら訊くのが怖い質問だったはずだ。なぜだか今回はすんなり口から出てきた。

　鳥子はしばらく黙っていた。

　意地悪な質問だったかな、と私が思いかけたとき、ようやく鳥子は口を開いた。

「空魚は、私と一緒に裏世界を探検したいって思ってくれてるんだよね」

「うん」

「私も同じだよ。私も、空魚と一緒にいたい。二人でずっと、どこまでも行きたい」

「……それが鳥子のやりたいこと？」

「うん」

　鳥子が頷いた。私はほっとして、急に気恥ずかしくなる。顔を背けて、私はぼそぼそと言った。

「そっか。じゃ、これからもよろしくね、鳥子」

「こちらこそよろしく、空魚」

　どんな顔をしているのかは見えなかったけど、とても優しい声だった。
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　暗くなる前に私たちは裏世界から戻ってきて、居住棟を出た。さすがに日が暮れてからこんな場所にいたくはない。

　早く〈まる穴〉から戻ってご飯を食べよう、シャワーも浴びたい、と他愛のない話をしていた私たちは、牛舎の入口まで来たところで、ぴたりと足を止めた。

　――臭い。

　さっきまで何のにおいもしなかった牛舎の中から、排泄物と血のにおいが漂ってくる。それに混じっているこれは、獣臭……とでも言えばいいんだろうか。

　私たちの鼻に届いたのは、端的に言えば、いかにも「牛小屋らしい」臭気だった。

　二人で目を見交わして、マカロフを抜いた。牛舎の入口に慎重に近付き、中を覗き込む。

　傾いた日の光が、牛舎の中に差し込んでいた。その光と影の境で、何かが蠢うごめいていた。

「……牛？」

　鳥子が呟いた。

　私にもそう見えた。仔牛のようだ。床に横たわって、立ち上がろうとするようにもがいている。生まれたばかりのように濡れそぼって、体表が黒く毛羽立っていた。

　右目で見ても、姿は変わらない。私たちはマカロフを向けたまま、ゆっくりと近付いた。

　正面に回り込んだ私たちに気付いたのか、仔牛の頭が持ち上がった。

「うえ……!?」

「わあっ!?」

　思わず二人とも悲鳴を上げていた。仔牛は人の顔をしていた。ぼんやりと焦点の合わない目をした、男の顔。私たちの方へ持ち上がったその顔が、ゆらゆらと揺れる。鳴き声の一つも洩らさないままに。

「空魚、なにこれ!?」

　しばらく言葉を失っていた私の口から、かろうじて単語がこぼれ落ちた。

「く……件くだん……!?」

　人の顔を持つ牛──件。ネットロアよりもっと前、江戸の昔から言い伝えられている存在だ。生まれてから数日で死ぬが、その間に人の言葉で予言をするという異様な獣──。

　私が動揺したのは、怪物を目の前にしたというだけが理由ではなかった。

　件の顔に、なぜか見覚えがある気がしたのだ。

　虚ろな、死人のように気の抜けた、こいつの顔は……？

　くだんが口を開いて、か細い声が聞こえた。

「あかいひとがくるぞ」

　そう聞こえた。

「あかいひとがくるぞ、もどってくるぞ、そらを」

「こいつ、何を……あっ」

　鳥子が鋭く声を上げた。一瞬も目を離していなかったのに、くだんの姿が変わっていた。黒い着物を着た女が、コンクリートの上に正座している。袖から覗く手は節くれ立って皺が寄った老婆の手だ。肩から上は短い角の生えた和牛の頭で、なぜか、やっぱり、どこか見覚えがあった。

「いまわしいおんなだ、そらを」

　くだん──いや、牛女が喋ると、よだれが長く糸を引いて落ち、着物の膝を濡らした。その声にも聞き覚えがあった。

「いまわしいおんな、わざわいのたねだ、おまえは、ははおやににて──」

　私は絶叫して、マカロフの引き金を引いていた。

　牛舎の中に銃声が反響する。気が付くとマガジンの全弾を撃ちつくして、スライドが後退していた。

「空魚！　大丈夫!?」

　私の手を押さえて、鳥子が叫ぶ。返事ができなかった。牛女のいた場所にはもうその姿はなく、ただ床一面に薄めた血のような、水っぽい液体が飛び散っているだけだった。

　見覚えがあるはずだ。

　あれは父と、祖母だ。

　男の顔は私の死んだ父親の顔。牛の首が喋った声は、私の死んだ祖母のものだったのだ。








ファイル13　　　　　隣の部屋のパンドラ
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「オーライ、オーライ、オーライ、そのまま、オーライ……はーいストーップ」

　市川夏妃いちかわなつみのガイドに従って、トラックの荷台から下ろしたＡＰ‐１のエンジンを切ると、私はふうっと息をついた。なんの気兼ねもなく乗り回せる裏世界と違って、こっちではものにぶつけないかとか気にしなきゃならなくて疲れる。

　今日は裏世界に駐とめておいたＡＰ‐１を、小桜こざくら屋敷の玄関前のゲートからこちらへ持ってきて、夏妃の運転してきたトラックに積んで運んでもらった。親しくもない夏妃と二人でトラックに乗るのは気が進まなかったので、私は一人で電車に乗って、石神井公園しやくじいこうえんから埼玉の南与野みなみよのまでやって来た──というか、自宅の最寄り駅なので、帰ってきたのだった。

　私がＡＰ‐１から降りると、トラックを運転していた夏妃も運転席から降りて、バンとドアを閉めてから近付いてきた。

「おつかれさまっす。じゃキー預かります」

「あ、うん」

　キーを渡してから振り返る。夏妃の家──市川自動車整備工場のガレージに並ぶ何台もの車に混じると、屋根もドアもない農業機械のＡＰ‐１は、やたら場違いに感じられた。

　作業着姿の夏妃が、クリップボードに挟んだ用紙にボールペンで手早く書き込んでいく。

「じゃあ、エンジン換装と全体的な点検ってことでいいんすね」

「うん。パーツとかはよくわかんないから、おまかせで」

「普通、車の改造頼むお客さんって多少はこだわりがあるもんなんすけどね……まあいっすよ、引き受けました」

　夏妃の家に現れた〈サンヌキカノ〉の件を解決した謝礼として私が頼んだのが、ＡＰ‐１の改造だった。

　石垣いしがき島に行ったとき、酒の勢いで買ってしまったこの農機は、私と鳥子とりこの裏世界探検の頼れる相棒だ。荷物も載せられて不整地も走行できるし、二人だけで裏世界を探検したいという私の目的にはぴったり、なんだけど……さすがに最高速度が時速三キロは遅すぎる。

　それでも便利は便利だし、愛着も湧いてしまったので、これからも使い続けるためにエンジンを換えてパワーアップを図ろうというのが私の目論見もくろみ。〈サンヌキカノ〉の件で茜理あかりが面倒を持ち込んできたときにはどうしようかと思ったけど、自動車整備工の夏妃と知り合えたから、結果的にはよかった。改造費用もタダになるし。

　そう考えてニコニコしていると、夏妃が私の顔を不審げに見ながら言った。

「この前のお礼なんで、費用は基本こっちでもたせてもらいますけど……」

「悪いねー」

「ぶっちゃけどのくらいはみ出してもいいすか」

「え？」

「これ単純にエンジンスワップだけだと不都合が出ると思うんすよ。でかいエンジン載せると車体のバランスが変わって足回り壊れやすくなりますし。音もうるさくなるんで絶対マフラー換えたくなると思います。おまかせって、どのくらいおまかせしてもらえます？」

「……どのくらい追加予算出してもいいかってこと？」

「そっすね。ウチの人件費とかは取らないすよ。パーツが想定以上に必要になった場合の経費の話です」

「えっと……それは、ウン万単位？　ウン十万？」

「あーじゃあ、ざっくり十万・二十万・五十万のコースがあったとして、どこまでなら出せます？」

「じゅ、じゅうまん」

「あ、わかりました。ＯＫす」

　夏妃はあっさり頷うなずいた。

「二週間くらい見といてもらっていいすか。じゃ、終わったら連絡します。あざっした」

　──タダじゃないの？

　おざなりに見送られて市川自動車整備工場を出る私は、さぞかし解せない顔をしていたに違いない。
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　いや、まあ。

　まあ、まあ。しょうがない。騙だまされたような気分だったけど、別にそういうわけじゃないと思う。たぶん。

　帰り道のスーパーで夕食用の総菜を買って、暮れゆく空の下を家に向かって歩き始めるころには、私はだいぶ気を取り直していた。

　そりゃそうだよな。いくら謝礼のつもりでも負担できる金額には限度がある。無責任におまかせされたって夏妃も困るだろう。事前に言ってくれただけ親切というものだ。

　うん。

　でもなんか……。

　なんだろう、タダだと思い込んでいた分、反動が大きかったのかもしれない。十万、二十万、五十万の選択肢でとっさに一番安い十万のコースを選んでしまったのも引っかかっていた。確かに私には大金だけど、危険な裏世界で命を賭ける道具に、いまさら金をケチっていいことがあるだろうか？

　人間ができてないのかな、私……。

　くよくよ考えながら歩くうちに、自分のアパートに着いた。

　部屋は一階に並ぶ三部屋の真ん中、一〇二号室だ。バッグの中の鍵を手探りしながら一階の通路に足を踏み入れたとき、ちらつく蛍光灯の下に人影が立っているのが目に入った。奥の一〇三号室のドアを開けようとしているようだ。

　うげ、と私は心の中だけで舌を出す。今まで一度も顔を合わせたことがなかったのに。

　私が気にしすぎなだけだろうか、玄関先で隣の部屋の人と鉢合わせるのはどうにも気まずい。とはいえ立ち止まるのも必要以上に警戒感が伝わってしまうだろうから……。

　さっさと家に入ってくれないかなと思いながら、私は歩調を緩めて近付いていった。願いも虚むなしく、隣人がようやくドアを開けるころには、私も自分の部屋の前までたどり着いてしまった。

　しょうがないので、ちらっと相手を見て、会釈しようとした私は、妙なことに気付いた。

　隣人がドアに伸ばしたその手──袖口から覗いた手首から先が、やけに……平べったいのだ。

　えっ、と顔を上げたそのときにはもう、隣人はドアの中に滑り込んで姿を消していた。ドアがかすかな音と共に閉まって、私は一人、薄暗い通路に取り残されていた。

「んん……？」

　私はしばらく、隣の部屋のドアを凝視していた。ふたたびドアノブが回ることはなく、何の物音も聞こえなかった。

　なんだか、変なものを見た気がするけど……。

　首をかしげながら、私は自室の鍵を回して、中に入ってドアを閉めた。

　鍵をかけて、チェーンもかける。

　靴を脱ぎながら明かりを点けて、台所を通って部屋に入った。

　笠のついた蛍光灯に照らされた、見慣れた六畳間。

　ベッドにバッグを投げ出し、座卓にスーパーの袋を置いてから、パーカーを脱いでカーテンレールにかけたハンガーに吊つるす。靴下を脱いで洗濯機に放り込み、流しで手を洗った。

　蛇口から流れる水を止めて、耳を澄ます……。

　隣の部屋からは何も聞こえない。

「んー…………？」

　部屋に戻って座卓の前に座り、スーパーの袋から買ってきた総菜を出した。アジの南蛮なんばん漬け、インゲンの白和しらあえ、栗ごはん。ティファールの電気ポットでお湯を沸かして、お椀わんにインスタント味噌汁みそしるを溶かして、食べ始めた。

　鳥子と外で食べると財布が軽くなる分、一人のときはたいていスーパーの値引きされた総菜で済ます。エンゲル係数のダメージコントロールだ。電子レンジはあるから温めてもいいんだろうけど、なんとなく冷めた総菜に慣れてしまって、そのまま食べることが多い。これは高校時代の癖くせが残っているだけかもしれない。

　黙々と食べ終わって、容器を流しに持っていく。軽くゆすいでプラゴミの袋に入れて、箸はしとお椀を洗って伏せ、水を止めて──耳を澄ます。

　やっぱり音がしない。

「…………」

　部屋に戻って、机に座り、ノートパソコンを開いて大学のウェブサイトをチェックした。明日は月曜日で普通に講義があるし、提出期限のレポートがあったはずだ。自分でもときどき現実味がなくなるけど、私も、鳥子も、大学生としてそれなりに勉強しなければならないのだった。

　正直なところ、裏世界に関わったことが原因で、私たちの学生の本分はかなり圧迫されている。もう諦あきらめてしまってもいいんじゃないかと思うこともしょっちゅうだ。その気になれば、裏世界で拾ったものを換金して生きられそうだし。

　と思いながらも、今すぐやめようというほど勉強が嫌なわけではないし、学費は払ってしまっているし、なんだかんだで大学には通い続けている。

　途中まで書きかけていたレポートを開いて、しばらくキーを叩く。バリ島の「伝統的な」ダンスがいかに観光芸能として新しく作られたものかをまとめる、文化人類学概説Ⅱで出た課題だった。講義で見たケチャダンス動画の、ひたすらチャッチャッチャッと歌い続ける節回しを思い出して気が散った。

　……いや、気が散る原因はケチャだけじゃない。何度となく脳裏をよぎるのは、隣人のあの手だ。

　キーボードの上の指が止まる。

「……やっぱり、変だったよな」

　私は呟つぶやいて目をつむり、あの一瞬で目に映ったものをはっきり思い出そうとする。

　袖口から伸びた、ぺらぺらの手首。光沢があって薄っぺらい、黒っぽい金属の素材感。適当に鋲が打たれた雑な作りは、義手というにはあまりにも違和感があった……。

　ぞくりと背筋が震えて、私は目を開ける。

　いや……あれ、何だ？　何を見たんだ、私は？

　いま思えば、服装がはっきりしなかったのも奇妙だった。思い出そうとしても、なんとなく女っぽいかな、くらいのイメージしかない。隣にどんな人が住んでいるか、まるで関心がなかったにしても、さすがに印象に残らなすぎだ。

　そういえばここに住み始めて以来、隣室から物音を聞いたことが一度もない。私はアパートの一人暮らしが初めてだから、それなりに気を遣っていたので、隣はやたら静かだなと思っていたのだ。もう一方の一〇一号室からは普通にテレビや食器の音が漏れ聞こえてきたのに。

　集中力不足でぐだぐだになったレポートをなんとか終わらせて、ノートパソコンを閉じ、私は改めて耳を澄ました。

　やっぱり音がしない。

　しばらくためらった後、私は台所に立って、コップを持ってきた。壁にコップを当てて、耳を近づける……。

　我ながら言い訳のきかないことをやっているとは思うけど、単にやたら物静かな人だということがわかったらそれでいい。問題はそうではなかった場合だ。どうも、シチュエーションに憶えがある気がするのだ。ドアを開ける隣人の手が妙なことになっていたという体験談を、どこかで読んだことがあるような……。

　コップの底に耳を当てて、息を殺す。

　最初は自分の耳の中で響く血流の音しかしなかったけど、目を閉じて集中するうち、水の底から浮かび上がるように、くぐもった声が聞こえてきた。

（…………ない）

（ひき……せば）

（……だれが……）

（かべの……れよ）

　あれ？　と思った。内容はまったく判別できないものの、複数人が会話しているように聞こえたからだ。

　声の後ろで、固いものが擦こすれる音がしている。木の引き出しか何かを開け閉めしているような音だ。そのうち、声がだんだんはっきりしてきた。

（どこであのおんなをしじらんだのだ？）

（よなきのはらにてえごうした）

（あがないうしの、せせねばな）

（しなければ）

（きうみだらけのひ、あるいはくじりたるか）

　意味がわからない。何かが決定的にずれた、別の世界の日本語のようだ。

　こういう言葉を、私は聞いたことがある。きさらぎ駅に迷い込む前の、中間領域と化しつつある居酒屋の店員が、ちょうどこんな──

　声がフェイドアウトして、聞こえなくなってしまった。単に黙っただけか、それとも小さな声で会話を続けているのか、私はさらに強くコップに耳を押しつけた。

　そのときだった。

　不意に、はっきりと、壁の向こうから声が聞こえた。




　──これがそのおんなか。




　──そのおんなだ




　──かみこし




　──そらを




「ひっ……！」

　私は壁から弾はじかれたように身を離し、勢い余ってズデンと尻餅しりもちをついた。コップが畳たたみの上を転がっていく。

　夜の静けさの中、今の音はアパート中に響き渡っただろう。でも、そんなことを気にしている余裕はなかった。

　さっきの一言は明らかに、壁に口を近づけて、はっきりと私に向かって発せられていた。

　──コンコン。

　ノックの音がした。

　私は玄関を振り返った。

　台所の明かりに照らされて、ドアが白々と浮かび上がって見えた。

　──コンコン。

　またノックの音。

　誰だ。

　こんな時間に突然ドアを叩く人間が、まともな用事であるはずがない。緊急だったら声を上げて呼ぶだろう。

　つまり──開けてはいけない相手だ。

　チェーンをかけておいてよかった……と思ってから、ドアの新聞受けが強烈に気になり始めた。しまった──あれが開いて覗のぞかれたら相当嫌だ。塞ふさいでおくべきだった……。

　私は慎重に身体を起こした。いつでも立てるように、しゃがんだ姿勢までもっていく。ベッドの上のバッグに手を伸ばして、なるべく静かに、マカロフを手に取った。ドアの向こうの相手に気配を悟らせたくないので、そのままの状態で様子を窺うかがう。

　じっとしたまま、十分くらいは待っただろうか。ドアの向こうからも、一〇三からも、それ以上なんの気配も感じられない。

　不意に、外の通路で足音が聞こえた。

　カチャカチャ鍵が回る音がしたかと思うと、よその部屋のドアが開いて、閉まる。畳をドスドス踏む足音に続いて、くぐもったテレビの音声。一〇一の住人が帰ってきたようだ。

「ふーっ……」

　私はようやく息をついて立ち上がった。

　物音から判断する限り、一〇一の住人には特に動揺した様子がなさそうだった。私の部屋のドアをノックしたのが何者であれ、あからさまに異常な何かが外にいるわけではないと見ていいだろう。

　でも、ドアを開けて確認するつもりはなかった。

　あいつは私の名前を呼んだ。

　間違いない。一〇三の住人と、ドアをノックした何者かは、裏世界からの干渉だ。

「くっそ……」

　私は呻うめいて、深々とため息をついた。

　ここまで来るのか。私の家まで──。

　玄関前にゲートが出現した小桜屋敷や、裏世界と繫つながってしまった鳥子の部屋を見ていたから、あり得ることと覚悟はしていたけど──実際に我が身に降りかかってみると、めちゃめちゃ嫌だった。

　顔をしかめて、玄関のドアを見つめる。

「……塞いどくか、とりあえず」

　流しの上の棚から布テープを取って、ドアの前まで行くと、新聞受けを目張りして開かないようにした。

　部屋の電気を消して、ベッドに上がる。一〇一側の壁に背中をつけて座り、肌寒かったので毛布をかぶった。

　一〇三の壁に向けてマカロフを構えて、そのまましばらく考える。

　壁一枚隔てた先で、何が起きているのだろう。

　もしここで、私が発砲したら何が起こるのだろう。

　……警察呼ばれるよな、普通に……。

　私は諦めて銃を下ろした。

　真っ暗な部屋の中、右目でいくら壁を凝視しても、その先にあるものは見えなかった。
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「あっ、センパイ！　おはようございます！」

　次の日の昼、学食で月見山菜そばを啜すすっていると、瀬戸せと茜理が目ざとく声をかけてきた。

「おはよ」

　私がテンション低く返事をすると、茜理は当然のように向かいの席に座った。

「なっつんから聞きましたよ、農業機械の改造頼んだって」

「あそう」

「何に使うんですか？　やっぱりあの、裏世界で何かするんですか？」

「声がでかいよ……」

「あっ、すみません！」

　裏世界の存在は茜理には教えたくなかったのだけれど、〈猫の忍者〉、〈サンヌキカノ〉と連続して、あれだけ異常な体験を共にしたら、多少は話さないわけにはいかなかった。私と鳥子、小桜の会話を聞いていたら、どうしても情報は漏れる。ただし中間領域から先には連れて行ったことがないから、茜理は中間領域のことを「裏世界」だと思っている。そこで私と鳥子が「専門家」として何やら研究しているのだと……。

　曖昧あいまいで不正確な認識をわざわざ訂正するつもりはなかった。私はとにかく余計な人間をあの世界に連れて行きたくないのだ。だから興味津々の茜理に対しては、いつも塩対応で接するようにしていた。それなのにこの後輩、まったくめげずに話しかけてくる。

　茜理の言葉に生返事をしながらそばを手繰たぐっていたら、しげしげと顔を見られていることに気が付いた。

「……なに？」

　目が合うと、茜理がテーブルの上にぐいっと身を乗り出してきた。思わず身を引く私から目をそらさずに、茜理が言う。

「あのぉ、センパイ、なんだかやつれてません？」

「そ……そう？」

「目の下、隈くまがひどいですよ。ちゃんと寝てます？」

　私は首を横に振った。

「寝てないね。全然」

　実際昨夜は、外が明るくなるまで一睡もできなかった。朝五時を回り、カーテンを引いた窓の外が白んできてようやく、緊張を解いてベッドに倒れることができた。三・四限目の講義までの数時間は眠れたものの、ただの夜更かしとは違って、ずっと銃を持ったまま見張っていたのでもの凄すごく消耗していた。家を出るときもバタバタしていたから、相当ひどい顔をしているのだろう。

　茜理は私の返事に顔を曇らせた。

「それ、よくないですよセンパイ。忙しいのかもしれませんけど、夜はしっかり寝てください」

「言われなくても、寝られるなら寝てるよ……。ゆうべは招かれざる客が来たから、ちょっとね」

「え、Ｇですか」

　じー？　と一瞬戸惑ってから、ちょっと笑ってしまった。自宅で遭遇する怪奇現象、確かにゴキブリと似ているかもしれない。言葉も通じないし、何をしてくるかわからない。目の前から姿を消しても、退治するまでは安全が確信できず、ずっと見張っていないといけない。考えてみたらそっくりだ。

「違う違う。虫とかじゃないよ」

「え、じゃあ……不審者とかですか？　ストーカー!?」

　意気込んで茜理が続ける。

「あの、必要なら私行きますよ！　空手やってるんで！」

「……お気持ちだけもらっとく」

　私の知っている中で、ストーカーに一番近いのは、私にやたらつきまとってくるあんたなんだけどな。

　いや、でも……と、私は少し反省した。

　私は茜理に冷たすぎるのかもしれない。鳥子に以前言われたとおり、私を慕ってくれる後輩なんて、この世に茜理一人しかいないのだ。裏世界のことは脇に置いておいて、もう少し丁寧に接するべきなのかも。

　私が黙り込んだのをどう捉とらえたのか、茜理がいよいよ心配そうな顔になった。急に冷静になったように、乗り出していた身を引いて言う。

「ほんとに大丈夫ですか、センパイ。訊かない方がいいなら深くは訊きませんけど……あの、うち近所ですし、もしよかったら泊まりに来ます？」

「え」

　意外な言葉に私は面食らった。

「茜理の家に、泊まりに？」

「普通のワンルームなんで狭いですけど、それでもよければ……」

　私は一種のカルチャーショックを受けていた。

　そうか……。世の人はそんなに簡単に人を泊まりに誘うのか。私にはまったくそんな発想がなかった。自分の家は自分だけのナワバリで、そこに誰かを泊めるなんて絶対に嫌だ。

「あの、センパイ？」

「あ？　うん」

「来ます？　うち」

　そう言ってくれるのはありがたい、と思うべきなのだろう。

　とはいえそうそう甘えるわけにはいかない。他人の家に泊まってくつろげる気もしないし。後輩だし……。

　私は首を横に振った。

「だいじょぶ。ありがと」

「そうですか？　でも……」

「ごめん、そろそろ行かなきゃ」

　五・六限の前に図書館に寄りたかったので、私は席を立った。学食の返却口にトレーを下げに行く私の背中を、茜理の声が追いかけてきた。

「センパイ、ほんとに、いつでもいいんで！　遠慮しないで声かけてくださいね！」
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　五・六限の講義が終わって、私は大学を出た。かつてはここからコンビニのバイトに行ったりしたものだ。今は裏世界で稼げるようになったから、バイトに行かずに済むようになった。楽になってよかったとしか思っていなかったけど、自宅が安住の地でなくなってしまうと、外で気を紛らわす場所がないのは痛し痒かゆしだ。家で気を抜けないのはやっぱり辛つらい。一晩でこれだけぐったりするのだから、ゆうべの出来事で、私はかなりダメージを受けているようだ。

　裏世界に探検に行くには時間が遅いし、鳥子も今週は忙しいと聞いている。なんでも大学をサボりすぎて、いろいろやることが溜まっているのだとか。いかにも隙のない美人という感じにしか見えない鳥子が、そういうだらしなさや適当さを併せ持っているのは、安心するというかなんというか。あっちはあっちでレポートやら何やらで泣いているのかと思うと笑ってしまう。がんばれ鳥子。

　いや鳥子のことはいいんだ。それよりこれからどうしよう。

　徒歩十分の道のり、アパートに向かう私の足取りは重かった。

　嫌だなー。帰りたくないなー。

　正確には、帰りたいけど隣の部屋が嫌だなー。

　いっそこちらから攻めていくか？

　どうやって？　銃抜いて特攻するの？

「いやいやいや……」

　私はひとりでかぶりを振る。

　できるわけがない。隣に何が住んでいるにせよ、右目とマカロフで片を付けることができても、銃声で通報されるのは確実だ。

　銃が使えないなら、本当に茜理に来てもらうか？　それでまた、私の右目で狂わせて、空手モンスターとして戦ってもらう？

　いくら何でも非人道的すぎる。私はそこまで人の心をなくしてないぞ。

　ＤＳ研に相談して人をよこしてもらう？　トーチライト社のオペレーターとかを？

　いやー、本当にどうしようもなくなったらそうするかもしれないけど、全然気が進まない。ＤＳ研との付き合いはビジネスライクでいたいのだ。個人的な困りごとがあるからって、便利屋みたいに呼んでいい人たちじゃないし、ぶっちゃけ裏世界がらみの出来事に関して、私と鳥子以上に経験を積んだ「専門家」はいないだろう。

「はーもう。嫌だなー……」

　気は重いけど、やっぱり自分でなんとかするしかないか。

　一人暮らしの人間は、ゴキブリが部屋に出たとき、自分で対処しないとどうしようもないのだ。

　アパートに着いて、一階通路をおそるおそる覗き込む。

　誰もいない。

　自分の部屋のドアの前から、一〇三のドアを睨にらみ付ける。

　なんだか知らないけど、そこにいるのか？

　人の安息の地を邪魔しやがって。今に見てろよ……。

　部屋に入ると、即座に鍵を閉めてチェーンをかけた。ドスドス足音を立てて畳の上を歩き、カバンを置くと、腕を組んで一〇三側の壁に目を据えた。

　さあ、どうしてくれようか。

　昨日は盗み聞きなどというコソコソした行為に走ったから後おくれを取ったのだと思う。これは私の持論だけど、怪奇現象というのは悪意を持った人間と同じで、こちらが受け身に回った途端にかさにかかってくる傾向がある。それに振り回されないためには、こっちから攻めていかなければならない。相手の出方を待っていてはあちらの思う壺つぼだ。イニシアチブを取らないとだめなのだ。

「でも銃は使えないしなー」

　銃を撃つのがまずいなら、もっと穏便なやり方を試してみるか。たとえば壁ドンとか。素手で思いっきり壁をバンバン叩いてみたら、どういう反応が返ってくるだろうか。

　うん、そうだ、めちゃめちゃに迷惑な隣人として振る舞ってやろう。考えてたらだんだん面白くなってきた。

「よし……」

　私はおもむろに手を振り上げて、一〇三側の壁を叩き付けた。

　バン！

「わっ」

　思ったより大きな音が出てびっくりした。

　いや、ビビってる場合か。私は気を取り直して、また手を振り上げた。

　バン、バン、バン！　続けて何度も叩く。ちょっと爽快だ。アパート中に聞こえているかもしれないけど、まだ昼間だし、勘弁してもらおう。こっちは本気なのだ。

　手のひらがじんじんしてきたので叩くのをやめて、耳を澄ましてみる。

　何も聞こえない。居留守のつもりか。

　オーケー、それならドアでも叩いてやろう。三人のおばさんと同じことを、今度は私がやってやるのだ。

　変にテンションが上がった私は、外に出ようと踵きびすを返した。

　そのときだった。

　──ピンポーン。

　チャイムが鳴った。

　私はその場で凍り付いた。

　──ピーン……ポーン……。

　また鳴った。今度はやけに間延びした音だった。

　私はバッグからマカロフを抜いた。撃てないとはわかっている。お守りみたいなものだ。

　深呼吸をして、私は顔を上げた。

　──よし。

　ビビってられるか。ここは私の家だ。

　意を決して、私は動き出した。足音を忍ばせて台所を突っ切り、ドアの前へ。

　冷静に考えてみたら、すべて私の勘違いという可能性もある。昨日の一〇三は確かに中間領域になっていたっぽいけど、いつもは普通に人が住んでいるのかも。そして、迷惑な隣人（私）が急に壁をバンバン叩いてきたので、怒って抗議に来たのかも。あれ？　そっちの方がよっぽどありそうな気がしてきたぞ。

　うん、頭に血が昇ってる。ちょっと落ち着こう。

　私はそっと、ドアスコープに右目を近づけた。

　魚眼レンズの視界に、黄昏たそがれ色に染まった外の光景が映し出される。




　そこに、背が高くて、赤い人が
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　気が付くと私は、冷蔵庫に寄りかかるようにして、台所の床に横たわっていた。

「え……？」

　目をしばたたいて、身体を起こす。頭が痛い。ぶつけたのではなく、目を酷使したときのような、首の後ろから来る痛み。

　顔を触ったら濡ぬれていたので、怪我をしたかと思ってぎょっとした。血ではなかった。涙だ。右目からかなりの量の涙が出たらしく、顔から首筋がべたべたして、服の胸元まで染みていた。

　時計を見ると、十八時近い。一時間近く意識がなかったことになる。

　これは……だめだ。話にならない。

　何を相手にしているにしても、一人でいるのは危ない。

　慎重に立ち上がり、流しで顔を洗ってから、私はスマホを手にとって、登録されている数少ない連絡先の中から一つを選んで電話をかけた。

「……あ、えーと、茜理？　いきなりごめん、あのー、今日さ、泊まりに来ないかって言ってくれたでしょ？　うん。うんうん。あれ、まだ有効……？」
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「センパイ！　来てくださって嬉うれしいですっ！」

　そう言いながら玄関先で私を出迎えてくれた茜理が、言葉通り本当に嬉しそうだったので、私はほっとした。

　茜理はＴシャツにボーダーのハーフパンツ姿で、メイクも落として、すっかりくつろぎモードだ。申し出に甘えて来てしまったけど、本当にいいんだろうか。

「ごめんね、ほんと」

「全然です！　どうぞ、上がってください！」

　茜理の家はうちから歩いて十五分くらいで、市川自動車整備工場にほど近いアパートの一階だった。そういえば夏妃とは幼なじみだと言っていた。

　招き入れられるまま、部屋に上がり込む。同じような間取りだけど、私のアパートよりは新しそうだ。玄関先に並んでいる靴の数や種類が女の子っぽいのが印象的だった。

「茜理って地元出身じゃなかった？　実家暮らしじゃないの？」

「元々そうだったんですけど、親が仕事で引っ越すことになったとき、私だけ残ったんです。大学も地元が楽だし、小学校から習ってる先生のところで空手続けたかったので」

「私の部屋もそうなんだけど、アパートの一階って怖くない？　防犯的な意味で」

「や、ほんとやめた方がよかったですね。見てください、あんな感じですよ」

　茜理の指差す先を見ると、サッシのガラスの下の方に、無数の細かいひっかき傷がついていた。

「あれって……」

「猫の忍者につけられた傷です。あのときはマジで二階にすればよかったって思いました」

　そういえばカーテンの柄や、窓際のテレビの配置に見覚えがある。猫の忍者の件で、茜理から送られてきた動画に映っていたからだ。

「あ、これ……一応、手土産なんだけど」

　私が差し出したコンビニ袋を受け取って、茜理が声を上げた。

「え、そんな、いいのに！　ありがとうございます！」

「いや全然たいしたもんじゃないから……」

　実際本当にたいした物は入ってなくて、ペットボトルのお茶やポテチやらだ。手ぶらで行くわけには行かないだろうというところまでは私の社会性が機能したのだけれど、何を持っていけばいいのか見当もつかず、コンビニで無難そうなものを買うに留とどまっていた。でも思い返せば小桜屋敷に来たとき、茜理は羊羹ようかんやらどら焼きやらそれなりにちゃんとした手土産を持ってきていたのだ。明らかに、私よりも茜理の方が優れた社会性を持ち合わせている。恥ずかしくなってきた。なんだポテチって。友達の家に遊びに行く小学生か。手ぶらで来た方がまだマシだったんじゃないか？

　そんなことを思っていると、茜理がニコニコしながら言った。

「なんだか小学校のころみたいで楽しいですね、こういうの」

　うっ……。

　悪気はないであろうその一言で大ダメージを受けている私に、どうぞ座って、くつろいでいてくださいと言って、茜理は台所に立った。気を取り直して、座卓の前に腰を下ろす。丸くて小さくて、うちの座卓よりかわいい。茜理はすぐに食器を持ってきて、お茶とポテチを出してくれた。

「はいどうぞ、センパイ」

「ああ、どうも。お気遣いなく」

　と言いつつ、自分で買ってきたものなので何も考えず手を伸ばしてパリパリやっていると、茜理が言った。

「何があったのか、訊いてもいいですか？」

「や、ただ、家にいたくなくてね」

「何か人間関係のトラブルですか？　それとも……」

　心配そうに訊ねる茜理の目はきらきら輝いている。私の「専門」の方のトラブルかどうかが気になって仕方ないのだろう。

　まあいいか。たまにはサービスしてあげよう。泊めてくれる恩義もあるわけだし。

「茜理の猫の忍者と似たような状況になって。どうしようかと思って」

「やっぱり！　じゃあ私に手伝わせてくださいよ！　ぶっ飛ばしてやりますよ！」

　予想通りテンションが上がった茜理を、私は手を上げてなだめた。

「落ち着いて。私の家で暴れられたら困るよ」

「ええ、そうですか……？　でも……」

「茜理が強いのはよくわかってるから。でも勢い余って壁に穴でも開けたら敷金戻らなくなっちゃう。茜理、頭に血が昇るとやりすぎちゃうでしょ」

「ええ、そうですかあ？」

　まあ、あれは茜理を右目で見ていた私のせいなんだけど……。

　少しがっかりした様子の茜理と他になんの話をしたらいいのかわからず、私は部屋の中を見渡した。ベッド、小さな本棚、机、カラーボックス。私の部屋と構成要素はあまり変わらないのに、なぜこんなに雰囲気が違うんだろう。化粧品の数の差とかかな。

　そうしているうちに、私のお腹がぐうと鳴った。

「センパイ、ごはん食べました？」

　そういえば、昼から何も食べていない。

「いや……」

「だったらちょうどよかった。何か作りますよ」

「え！　悪いよ」

「ぜんぜん、ぜんぜん。私も晩ごはんまだなので！　ちょうどお米炊たいてたとこですし！」

　そう言われては断るのも悪い。まごまごしているうちに、茜理は冷蔵庫から食材を出して、料理を始めてしまった。

　この子は自炊するんだな、えらいな……。

　フライパンで野菜と肉を炒いためる音が、ごま油の香りと共に攻めてくる。いったん意識すると、どんどんお腹が空すいてきた。手持ちぶさたなままに待っていると、机の上に置かれた茜理のスマホが鳴り始めた。

「電話鳴ってるよ」

「誰からか見てもらえます？」

　私は腰を上げて机の上を覗き込んだ。発信者は「市川夏妃」になっている。

「市川さんだって」

「あ、じゃあ出てもらえません？　いま手が離せないので」

「ええ？　まあ、いいけど」

　鳴り続ける茜理のスマホを取って、私は受信ボタンを押した。

「もしもし、瀬戸の代理です」

《は？　誰》

　うさんくさげな声が言った。いきなりそこまでけんか腰でなくてもよくない？

「私だよ。紙越空魚かみこしそらを」

《はぁ？　紙越センパイ？　なんで茜理の携帯に出るんすか？》

「いまお邪魔してて、今日泊めてもらうことに──」

《はあぁ!?》

「センパイ、スピーカーにしてもらえます？」

　言われるままにスピーカーホンにすると、茜理は料理の手を止めずに大声で言った。

「なっつん！　今ね、センパイ遊びに来てるの！　なっつんもごはん食べに来る？」

《行く!!》

　と夏妃が叫んで電話が切れた。

　なんやねんと思っていると、三分くらいでチャイムが鳴った。自宅でのことがあったから一瞬警戒したけど、茜理は気楽にはーいと言ってドアを開けてしまった。

　息を切らした市川夏妃が、慣れた様子でサンダルを脱ぎ捨てると、ズカズカ部屋に入ってきた。

「なんでいるんすか、アカリの部屋に」

「なんでって──」

　答える前に、茜理が口を挟んだ。

「私が来てって言ったの」

「アカリが？」

「そう。センパイ、いまトラブってて家に帰れないらしくて。うちに泊まってってくださいって言ったの」

「……どうなんすか、紙越センパイ」

「どうもこうも、その通りだけど」

「……そっすか」

　ドカっと夏妃が腰を下ろす。工場にいるときの灰色の作業着ではなく、ジャージの上下で、中は派手な赤のＴシャツだ。赤く染めたプリン頭を面白くなさそうな顔で撫なでて、ぼそぼそと言った。

「泊まってくんすか」

「そうさせてもらおうかと」

「そっすか」

　なんだこいつ。

　茜理が肉と野菜の炒め物を皿に載せて持ってきた。コンロでは味噌汁の鍋なべが火に掛かっている。

「なっつん、手伝って」

「うん」

　夏妃が従順に立ち上がって、食器棚に皿を取りに行く。

「あの、センパイは割り箸になっちゃいますけど──」

「なんにも問題ないよ」

「すみません。お客さん用の食器とか用意しとけばよかったです」

　机の上に主菜、副菜（冷蔵庫から出てきた切り干し大根）、味噌汁と炊きたてのごはんが並んで、思った以上にちゃんとした夕食になった。

　私の食器は、茜理と夏妃のものとは形からして違って、いかにも間に合わせだったけど、味に遜色そんしよくはない。

「茜理、料理上手いんだね」

「や、炒めただけですよこんなの」

「でもおいしいよ、アカリ」

「ちょっと、二人で誉められると恥ずかしいんだけど」

　照れる茜理。なぜか自慢げな視線を私に向けてくる夏妃。

　なんだこれ。

「あ、そうだ。市川さん、ＡＰ‐１の追加費用の件で訊きたいんだけど」

「はい。なんすか」

「とっさに十万までって言っちゃったけど、あれ実際どういう風に考えればいいの？　相場感みたいなのが全然わかんなくて」

「あー。大丈夫すよ。うちも別に余計に取りたくて言ってるわけじゃないんで。農機っていじったことなくて正直手探りのとこあるんすよね。普通の車のパーツよりは安く済むとは思うんすけど、持ち出しが多くなるとちょっとうちもキツイんで、どんくらいまで相談できるか知りたかっただけっす」

「わかった。それ以上かかりそうだったら言って。検討するから」

「了解す。うちからもいっこ訊いていいすか。あれどこで走らせるつもりっすか？　公道じゃないすよね」

「うん、不整地。起伏があったり泥だったり」

「オフロード仕様でいいってことすね。了解す」

　夏妃は茜理よりも裏世界の存在を知らないので、私がＡＰ‐１でどこかの山とか浜でも走ろうとしていると思っているだろう。相当な変人に見えてるだろうな。

　と思っていたら、茜理が私に向かって、意味ありげに目配せしてきた。

（裏世界のことはちゃんと秘密にしてますよ☆）的なことを伝えたかったのかもしれないけど、案の定、視線に気付いた夏妃に睨まれた。

「なに、アカリ。なんかある？」

「ううん、なんにもないよ」

「噓、なんか今言おうとしたべ」

「なんでもないって」

　口喧嘩くちげんかに巻き込まれるのはまっぴらだったので、私はわざと大きな音で手を叩いた。

「ごちそうさまでした」

「あっ、おそまつさまでした！」

「食器どうしたらいい？」

「そのまま置いといてください、センパイはお客さんなので」

「ありがと。図々しいついでにもう一つお願いがあるんだけど、シャワー使わせてもらっていいかな。タオルとかは全部持ってきてるから」

「はい！　どうぞどうぞ！」

　私はお泊まり道具の入ったバッグを持って、洗面所に逃げ込んだ。私のアパートと違って、茜理の家は風呂とトイレが分かれていた。これは羨うらやましいな。ユニットバスより絶対いい。

　ぱっぱと脱いでシャワーを使わせてもらう。他人の家の風呂場であっても、一人になるとほっとした。どうも夏妃は幼なじみの茜理が私に懐いているので焼き餅を焼いているようだけど、私からすれば迷惑千万だ。ケンカでも仲直りでもどっちでも、席を外している間に済ませてほしい。私を巻き込まないでくれ。

　シャワーを浴びて、寝間着用のＴシャツと短パンに着替えて戻ってみると、座卓が片付けられて、フローリングに布団が敷かれていた。茜理と夏妃は布団の上にあぐらをかいて、和やかに話している。距離がさっきより近いから、どうやらケンカではなく仲直りの方を選んだようだ。

「お風呂ありがと。布団まで用意してもらって、何から何までほんと悪いね」

「いえー。センパイ寝不足っぽかったですし、早めに寝たいだろうなと思って」

「え、まだ十時だよ。さすがに私が床に寝てたら邪魔でしょ」

「あ、いえいえ。センパイはベッド使ってください。私となっつんはこっちの布団で寝るので」

「え？　いいの？」

「もちろん！」

　なんか文句あるのか、という目で夏妃に見上げられた。ほんとになんなんだこいつ。

「あそう……じゃ、お言葉に甘えて……」

　いろいろ面倒くさくなったので、私はありがたくベッドを使わせてもらうことにした。

　シーツは新しいものを出してくれたようで、肌に心地よかった。布団に潜り込んで、二人に背を向けた私は、電気も消えないうちに、あっという間に眠りに落ちていた。

　背中から聞こえてくる茜理と夏妃の囁ささやき声や、親しげなくすくす笑いが、夢の中にまでつきまとってきた。




[image: ]
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「……あ、小桜さん。あの、お願いがあるんですけど。え？　違いますよ。お金じゃないです。違いますってば。聞いてください。あの……今晩、泊めてもらえませんか？」
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「ど……どうも」

　珍しく私を玄関で出迎えた小桜は、いつにも増して仏頂面ぶつちようづらだった。

「うちは民泊とかやってないんだがな」

「すみませんね、ほんと」

「空魚ちゃんが困ってるっていうから、特別だからな」

「ほんとすみませんね」

　ぺこぺこしながら、私は小桜屋敷に上がり込んだ。

「言っとくけど、特に面倒は見ないよ」

「全然いいです。寝る場所とお風呂を貸してもらえたらそれで」

　茜理の家は一日だけで出た。茜理本人はともかく、夏妃があからさまに警戒しているので、あれ以上居座る気にはなれなかったのだ。ホスピタリティと居心地の悪さのハイブリッドとでも言うしかない空間だった。

　そもそもワンルームで家主を押しのけて何泊もしたくはない。昨日は寝不足もあって一瞬で寝落ちたけど、そうでなかったら落ち着かなくて眠れなかっただろう。その点小桜屋敷は何部屋もあるし、事態を収拾するまで泊まらせてほしいと頼んでも……いいんじゃないかな？　前にも小桜の方から、一人で怖いから泊まって行けと言われたことがあったような気がするし。

「しかし、どこに寝てもらうかなあ。私の寝室はベッド一つだけだし」

　小桜が難しい顔で唸うなった。

「あ、もうソファとかで全然いいので」

「ソファで寝ると傷いたみが早いんだよな」

「私、床でも寝られるんで」

「空魚ちゃんがいいならそれでいいかなあ」

　夕食はピザにした。私のおごりだ。下手な手土産より、こうして出前を取った方がよっぽど喜ばれそうだと思ったのだ。作戦はどうやら図に当たって、秋限定のクワトロチーズメルトを頰張る小桜は、まあまあ機嫌がよさそうだった。

　小桜家のダイニングキッチンには初めて足を踏み入れた。白木の大きなテーブルに、椅子が四脚。二人向かい合って座って、クリスピー生地に熱いチーズが載ったピザを、手を汚しながら分け合った。

「まさかここに客を迎えることがあるとは」

　感慨深げに小桜が呟いた。

　ダイニングキッチンは洒落しやれた造りだったけど、大きな冷蔵庫があるくらいで、寒々しかった。空になったコーラのペットボトルが大量に詰め込まれたゴミ袋がいくつも、部屋の片隅に積まれている。

「さすがに持てあましますね、これだけ大きいと」

「そうなんだよ……一人には広すぎるんだよな、この家」

「え？　あ、そうじゃなくてピザの話です。Ｌサイズ二つも頼んじゃったの、やりすぎでしたね」

　小桜が私を睨んで言った。

「やなやつ」

「なんでですか！」

「うるせー。さっさと食って寝ちまえ」

「まだ九時にもなってませんよ!!」

「子供は早く寝るんだよ」

「大学生なんですけど！　ていうか多少はレポートとかやらなきゃならないですし……」

　小桜が意外そうに眉を上げた。

「へえ、ちゃんと学生やってんだな。なら起きてていいぞ」

「どうもです」

　私はむっつりと礼を言った。

「どうなん、現役大学生。いま結構大変って聞くけど」

　トマトソースで汚れた指を舐なめながら、小桜がふわっとした質問を投げてくる。

「まあそれなりに大変なんだと思いますよ。実家が太い人は仕送りで暮らせるんでしょうけど、そうでなければバイトしないとどうしようもないし。だからって課題の〆切が延びるわけじゃないし」

「空魚ちゃんもバイトしてんの？」

「前はしてましたよ、コンビニとか。今はしなくてもよくなったので、その分だいぶ楽です。小桜さんのおかげですね」

「んん……」

　持ち上げたつもりだったのに、小桜は渋い顔になった。

「まあ……それで勉強に集中できるんならいいのか」

「でも正直、もう大学とか諦めていいんじゃないかって思ったりはするんですよね」

「あ？」

「民俗学とか人類学とか興味があって大学に入ったんですけど、私は裏世界の探検ができたらそれでいいですし。向こうで手に入れたブツを売って稼げば生活できますし──」

「それはやめろ」

「え？」

　冗談半分の言葉を強い口調で遮さえぎられて、私は戸惑った。

　小桜がいつにも増して厳しい目つきで言った。

「その調子でこっちの世界に未練がなくなったら、本当に帰ってこられなくなるぞ」

「や、そんな──」

「ぎりぎりの局面で生死を分けるのは、生きて帰ることへの執着だ。親しい人間がいるならそれがアンカーになるだろうが、おまえや鳥子の場合、二人とも似たもの同士で、こっちより向こうへの執着が強い。こっちの生活を捨てたら、二人セットで行方不明になるのがオチだ」

　小桜は目を伏せて、苦しそうな声で続けた。

「あたしがそのアンカーになれたらよかったが、そうはならないことはわかってる。だからせめて、日常の生活をおろそかにするな」

「…………」

　小桜が顔を上げて、ぎろりと私を睨んだ。

「わかったか！」

「は……はい」

「ならいい」

　ぼそっと言うと、小桜は不機嫌な顔でピザにかぶりついた。

　小桜にこんな風に叱られたのは初めてだったから、面食らってしまった。

　でもまあ……いざというときの生存確率が減るのは確かに嫌だ。

「サボらないようにします」

「そうしろ」

「なるべく」

「ちゃんとしろ。丁寧に暮らせ」

　解せない思いで殺風景なダイニングキッチンを見回す。そう言う小桜だって、ちゃんとした生活してないくせに……。

　とはいえ、それを口にしない分別は私にもあった。

　夕食を終えると、小桜は部屋に引っ込み、私は早めにお風呂を借りた。小桜家の風呂場はレトロなタイル貼りで、この屋敷が建てられた時代の雰囲気が残っていた。七〇年代くらいだろうか？　カルトの襲撃の痕跡はすっかり拭い去られている。蛇口とシャワーは最近のものに換えられていて、いかにも昭和な感じの中で、その部分と、シャンプーの銘柄だけが浮いて見えた。

　久しぶりの湯船に浸かりながら、左官のコテの跡が波模様になって残っている天井を見上げる。私も一人が好きだけど、この広い家に一人だと、確かに持てあますかもしれない。二階もあるのにほぼ物置としてしか使っていないらしいし。

　お風呂から上がって、ダイニングに居座り、持ってきたノートパソコンで課題をやっていると小桜が顔を出した。

「空魚ちゃん、そろそろ寝る？」

「あ、そうですね。もうちょっとで」

「寝室使っていいよ」

「え？　でも……」

「あたし朝まで仕事してるから。空魚ちゃんが出かけてから交代で寝るわ」

「そうですか？　じゃあ使わせてもらいます」

「ああ、おねしょすんなよ」

「私のことなんだと思ってます？」

　小桜のベッドは広かった。クイーンサイズ？　とか言うのだろうか。端から端まで二回寝返りを打っても落ちない。こんなに大きいベッドは、石垣島のリゾートホテル以来だ。シーツは換えられていなくて、小桜の匂いがした。

　しばらくスマホで動画を見ながらだらだらしていたけど、静かなので早々に眠くなってしまった。十二時前にはもう、私は眠ってしまっていた。




　目を覚ました私は、横向きに寝た背中がやけに温かいことに気が付いた。首をねじ曲げて振り返ると、小桜が私に抱きついた格好で寝息を立てている。

　ええ……？

　予想もしない光景に硬直してしまった。

　何やってんの、この人……？

「あの……小桜さん？」

「ハッ!!」

　声をかけたら、小桜はがばっと身体を起こして、ぎょろぎょろと辺りを見回した。

「ど、どうしました？」

　おそるおそる訊くと、小桜はバッと私に顔を向けた。

「空魚ちゃんさあ！」

「は、はい？」

「頼むからさあ！　うちに変なもん連れてこないでくんない!?」

「は？」

　死ぬほど怯おびえている小桜の話によれば、どうも私が寝た後でいろいろあったらしい。

　曰いわく、深夜まで仕事していたら、家の周りを回る足音がじゃりじゃり聞こえて、赤外線センサーで動きに反応する玄関前のライトが何度も点ついた。カメラで外の様子を見ても、誰もいない。勇気を振り絞って玄関の戸締まりを確認したら、今度はミシミシ家鳴りが始まった。そのうち使っていないはずの二階からぼそぼそ話し声が聞こえてくる。

　ここに至って小桜も、相手が人間ではないらしいことを察してしまった。めちゃめちゃに怖くて、一人でいるのが無理になって、私の寝ているベッドに逃げ込んで、震えるうちに気を失っていた、と……。

「これ絶対空魚ちゃんのせいだよなあ!!　あたしが入って来ても全然起きないし！　お気楽にグースカ寝やがってよお!!」

「だ、大丈夫ですよ、もう朝ですし」

「夜の間は大丈夫じゃなかったんだよ!!」

「お、落ち着いて……」

「落ち着いてられるかバカ！」

「……あれ？　いま何か聞こえませんでした？」

「話をそらすな！」

「いや、ほんとですって──」

　寝室のドアが突然開いたのはそのときだった。

「ひいっ」

　小桜が悲鳴を上げて私に飛びついてきた。

　驚いて戸口に目をやると……鳥子が立っていた。ベッドの上で小桜が私に抱きついている光景を見て、その目が大きく見開かれる。

「……二人で何やってんの？」

　私はほっとして脱力した。

「鳥子……はー、びっくりした」

「え？　鳥子……？」

　小桜が精根尽き果てたように私からふらっと離れて、シーツの上に突っ伏した。

「お……脅かすんじゃねーよバカヤロー……」

「ねえ、何やってたの」

「なんもやってねえよ。てか今回は間違いなく鍵かけてあったよな、どうやって入ったんだおまえ」

「私鍵持ってるから」

「なんでだよ!!」

「鳥子、こんな朝っぱらから、なんで小桜さんの家にいるの？」

「茜理が教えてくれた」

「え」

「何か家でトラブルがあったんだよね。一昨日おとといは茜理の家に泊まって、昨日は小桜の家に泊まったって……聞いたよ」

　あまり聞いたことのない平板な口調だった。

「そ、そう」

「──ねえ。なんで私にだけ、教えてくれなかったの」

　低い声で鳥子が言った。

　どうやら鳥子は、それなりに怒っているようだった。
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「ごめんって……」

「…………」

「鳥子今週は忙しいって言ってたじゃん。邪魔しないようにしようと思って」

「…………」

「隠すとかそういうつもりじゃなかったんだってば」

「…………」

　鳥子は返事をしないまま電車に揺られている。朝十時、通勤ラッシュの後とはいえ西武池袋せいぶいけぶくろ線の急行はまだ混雑していて、私と鳥子は戸袋のそばに二人で押し込まれていた。周りに気を遣って小声で話す私の言葉が聞こえないかのように、鳥子は斜め上を向いたまま、秩父ちちぶ・長瀞ながとろ二泊三日温泉旅行の吊り広告から目を離さない。

　めんどくさい奴だなもう……。

　あの後、私と鳥子は、あたしを巻き込むなと怒る小桜に追い出されて、気まずい雰囲気のまま石神井公園から電車に乗った。私は埼京さいきよう線、鳥子は山手やまのて線だから、池袋まで一緒なのはいつも通りだ。とはいえここまで機嫌を損ねた鳥子は初めてで、私の方もどうしたらいいのかわからなかった。

　これほどの美人ともなると、不機嫌な顔をしているだけで相当な威圧感があって、だいぶ慣れているはずの私ですら怖い。いや、噓。全然慣れてない。美人は何をやっていても絵になるし、そのたびに目を奪われてしまう。

　確かに、結果的に仲間はずれにする形になっちゃったのは悪かったけど……でも、だからって朝から押しかけて来るか？　人の家に……。

「こっちはこっちで大変だったんだよ。隣の部屋がどうもヤバくて、裏世界っていうか、中間領域っぽくなってて」

　声をひそめてそう言うと、鳥子がようやく私の方を向いた。

「じゃあ、なおさら真っ先に相談してくれてもよかったんじゃない？　ゲートがあるなら私の手であっさり解決したかもしれないでしょ。〈牧場ぼくじよう〉であれだけ開けたり閉めたりしたんだから、空魚がそれを思いつかなかったはずないよね」

「……まあそうなんだけど、鳥子に相談するより先に、茜理が泊まりに来いって言ってくれたからさ……」

「茜理に先を越されたから、私に相談できないっておかしくない？」

　素早く口を挟まれて、私はうろたえる。

「い、いや、だからそれは、鳥子が忙しいかなって思ったからだって」

　鳥子は冷めた目で私を見下ろして、何も言わなかった。

　こ……怖い。

　怖い、けど、負けてられるか……！

　対抗心に火が点いた私は、持てる気力を奮い起こして、鳥子と目を合わせようとした。

　ところがその途端、鳥子はすっと顔を背けて、窓の外に目を向けてしまった。

「──いつもならなんでも話してくれるじゃない」

　ぽつりと言った声が哀しそうだったので、一瞬前の対抗心が霧散して、私は突然どうしたらいいかわからなくなってしまった。

　鳥子に助けを求めなかったことに、深い理由があるわけではない……と思う。単に心を整理する時間が欲しかっただけだ。

　飯能はんのうの〈牧場〉からゲートを通って戻ろうとしたとき、私たちは、牛舎の中で妙なものと遭遇した。

　人の顔をした牛、あるいは牛の顔をした人──くだん。

　それは、死んだ父の顔を持っていた。

　それは、死んだ祖母の声でものを言った。

　それだけで、私はひどく動揺した。怪物が姿を消してからも、しばらくまともに口が利けなかったくらいだ。

　変なカルトにハマって何もかも投げ出したあげく山の中で命を落とした、かつての家族──過去に振り捨ててきたものが突然目の前に現れるというのは、裏世界の怪物との遭遇とはまったく違う種類の衝撃だった。

　裏世界にいる何者かが、私たちを個体として識別し、探るようなアプローチを仕掛けてきたことは以前にもあった。その中でもあれは、私の個人的な部分にもっとも深く踏み込んだものだった。

　死んだ人のことなんか、忘れかけていたのに。

　あの後──鳥子は心配して色々訊いてきた。私は答えられなかった。説明しようにも、うまく言葉が出てこなかったのだ。だって、死んだ家族のことなんか、話しても仕方ないし。だから、個人的なことだからとだけ言って済ませたのだけれど、鳥子は納得できなかったようで、少しぎくしゃくしてしまった。

　そのタイミングで鳥子が多忙になったのは、私にとってはちょうどよかった。くだんとの遭遇で乱れた心を落ち着かせるために、一人の時間が欲しかったのだ。

　でも、結局心の整理なんて何もできなかった。鳥子と会わない間、私はただ、いやなことを考えないようにしていただけだ。

　電車が終点の池袋に近付き、速度が落ちた。ブレーキの慣性で人波が揺れて、私は鳥子に押しつけられてしまった。

「……ごめん」

　気まずい思いで見上げると、鳥子がじっと私を見つめていた。思い詰めたような表情に意表を突かれる。

「空魚、あのね……」

「え？」

「家に、居たくないなら……」

　そう言いながら、また視線が私から逸それていく。言葉が中途半端に途切れて、半開きになった口が閉じ、舌が覗いて唇の表面を湿らせた。

「あ、茜理の家も、小桜の家も行けなくて、もう泊まるところないなら、その……」

　鳥子が何を言いよどんでいるのか、私はそのとき突然理解できてしまった。

　泊まる場所がないなら、自分の家に来ないか、と──そう言いかけて、鳥子は躊躇ためらっているのだ。

　小桜は、私と鳥子は似たもの同士だと言っていた。自分の家に他人を入れたくないところも、きっと同じなんだ。そう気付くと、申し訳なさが募つのってきた。鳥子にはそんな風に気を遣わせたくない。

　私はかぶせるように言った。

「いいって。私は大丈夫だから」

「え、でも……」

「気にしないで。ありがと」

　鳥子がまだ何か言いたそうなので、冗談めかそうとして私は言った。

「じゃあ、いっそ鳥子がうちに泊まってくれる？　なんて──」

「行く」

「えっ？」

　まるで待ち構えていたかのように放たれた一言に驚いて、私は目をしばたたいた。鳥子はさらに、力強く、宣言するように続けた。

「行く。空魚の家、泊まる」

「え……」

　動転している間に、電車がホームに滑り込んで停まった。反対側のドアが開いて、人波がどっと吐き出されていく。押しつけられていた身体が解放されて、私は鳥子から一歩後ずさった。

　鳥子はその場を動かず、私から目を離さないまま、もう一度言った。

「行くから」

「う…………うん」

　勢いに押されて、つい頷いてしまった私の横で、ガアッと金属の擦れる音を立ててこちら側のドアが開いた。
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　鳥子を連れて最寄り駅で降りるのは初めてではない。サンヌキカノの件で夏妃の家に行ったときも、今日と同じで、埼京線の南与野からバスに乗った。でもあの日は、帰りに駅前まで送って、ごはんを食べて解散だったし、私の家に行くなんて話はどちらからも出なかった。

　今日は市川自動車整備工場の近くのバス停をスルーして、さらに先へ。狭苦しいバスの座席に、鳥子は当然のような顔で私と隣り合っている。なんだか変な感じだ。

　家に近付くにつれて、だんだん緊張してきた。

「泊まるのはまあ、いいんだけど……着替えとかどうするの？」

「持ってるよ」

「なんで？？？」

「いつもバッグに入ってるから。空魚だってそうでしょ」

「あ、そうか……」

　いつ裏世界に迷い込むかわからないから、私たちは最低限の着替えくらいは持ち歩くようにしていた。それに加えてタオルがあれば、一泊くらいはなんとかなる。前日、前々日と茜理や小桜の家に泊まった私は、お泊まりセットを小さめのボストンに入れて行ったから、いつもより少し荷物が多い。

　大学近くのバス停で降りて、住宅街を少し歩く。やっぱり、変な感じだ。いつもの道を、鳥子と肩を並べて歩いているのが不思議で仕方ない。

　鳥子は口数少なく、周囲を観察しながら歩いているようだった。角を曲がるたびに後ろを振り向いている。裏世界で新しいところに行くときの挙動と同じだった。道を覚えようとしている……。

　最後の角を曲がって、アパートの前で立ち止まる。午前中の光の下で自分の家を見るのは新鮮だった。そこに鳥子と一緒に立っているというシチュエーションも相まって、非日常的な、ふわふわした気分になってきた。

「ここ？」

「うん」

「部屋は？」

「一〇二」

「様子がおかしいのはどっちの隣？」

「奥。一〇三」

　鳥子が頷いて、バッグに手を突っ込んだ。

「待って待って。いきなり撃ったりしないでね。ここ住めなくなっちゃう」

「わかってる。念のため」

「念のためね」

　通路に入って、自分の部屋の前まで歩く。鳥子はじっと一〇三のドアに目を向けている。

「とりあえず……私の部屋で、いい？」

「わかった」

　鍵を回して、自室のドアを開けようとしたら、今度は鳥子が慌あわてたように私を止めた。

「ちょっと、そんな不用心な」

「へ？」

「待ち伏せされてるかも」

「だ、大丈夫だと思うけど」

「隣の部屋まで来てるのに？」

「……確かに」

　言われてみればその通りだ。自分の家は安全な場所であってほしいという思いが強すぎて、私は冷静な判断ができていないのかもしれない。

　でも、もし何かいたら、私はどうしたらいいのだろう。安全な場所がなくなったら、どこに行けばいいのかわからない……。

　黙り込んだ私を、鳥子が心配そうに覗き込んできた。

「大丈夫？　部屋の中、代わりに私が見ようか？」

　一瞬ためらったけど、私は頷いた。どうせ家に上げるのだ。

「お願いできる？」

「オーケイ。誰か来ないか見張ってて」

「オーケー」

　鳥子はすっと眼を細めて、バッグからマカロフを抜くと、胸の前で抱くように構えた。

「ねえちょっと」

「念のため」

「ほんと頼むからね」

「うん。開けて」

　私はドアノブをひねって、ドアを大きく開いた。

　鳥子が戸口から一瞬だけ中を覗いて素早く身を引き、銃を胸の前で小さく構えて、改めて室内に足を踏み入れた。

　ドアから入る光が、台所の床を照らしている。奥の六畳間はカーテンが引かれているから薄暗い。

　鳥子が靴を脱がずに台所に上がり込んだ。

「ええ……」

　私がうろたえている間に、鳥子はユニットバスの電気をつけて扉を開け、中を覗き込んだ。それからまっすぐ奥に進んで、カーテンを引き開けた。外の光が差し込んで室内を照らし出す。

　鳥子が視界から消えたかと思うと、押し入れのふすまを開ける音が立て続けに聞こえた。おおう……結構容赦なく見るな、鳥子。見られて困るもの、多分ないと思うけど……。

　銃をバッグに戻しながら、鳥子が戻ってきた。

「クリアだと思う。土足ごめん」

「いや、いいけど」

　鳥子と二人、靴を脱いで、改めて部屋に入った。百円ショップで揃えた小さな箒ほうきとちり取りで、土足の砂埃すなぼこりを掃いて外に捨てる。玄関を閉めて戻ってくると、鳥子は部屋の真ん中で、ちょっと呆然としたような顔で立っていた。

「どしたの？」

「……すごいね、これ」

　鳥子の視線の先にあるのは、私の本棚だった。大学で使っている教科書や、サンリオキャラクターのムックといった少数の例外を除けば、上から下まで、ほとんど実話怪談の本で埋まっている。メディアファクトリー、角川ホラー文庫、山と溪谷社……有名な本から、古本屋で苦労して探したマイナーな本までいろいろだ。一番面積が多いのが竹書房ホラー文庫の白い背表紙だ。何百冊もあるうえ、どれもこれもタイトルに「怖」「呪」「怪」「祟」「葬」「奇」とおどろおどろしい字が躍っていて、ずらりと並んだ様子を改めて見るとものすごく不吉だった。

「この本棚の横で寝てて、悪い夢見ない？」

「見ないなあ。慣れちゃった」

「私、空魚ってどういう本棚してるのかなって、見せてもらうの楽しみにしてたんだよね……」

「予想通りだった？」

「ここまでとは思わなかった」

　鳥子はもの問いたげに私の顔を見た。

「なに？」

「いまさらだけど、部屋見られるの嫌じゃなかった？」

　本当にいまさらだよ、と思いながらも私は答えた。

「いろいろ考えたけど……まあ、鳥子なら、いいよ」

「私なら？」

「他の人は絶対やだ」

「なんで？　この本棚見られたくないから？」

　さては結構ドン引きしてるなおまえ？

「そういう問題じゃなくて。ここ、私にとっては、自分だけの安心できる場所であってほしいから。自分の家の中で、人に気を遣いたくない」

「私はいても大丈夫ってことかな」

「いても耐えられる」

　フフッ、と鳥子は気の抜けたような笑い声を漏らした。

「どう受け止めるべきか難しいね、それ」

「私にしては相当高い評価だよ」

「じゃ、喜んどく」

　私はまだ肩から掛けたままだったボストンバッグをベッドの上に放り出した。

「鳥子も荷物置いて」

「うん」

　──さて。

　私たちは同時に、一〇三側の壁に目を向けた。

「どうしたらいいと思う？」

　私が訊くと、鳥子はバッグからまた銃を取り出した。

「だからさあ」

「わかった。銃はなしね」

「銃はなし」

「でも行くでしょ、隣の部屋。向こうから来るのを待ってるなんて、空魚の性に合わないはずだもん」

　よくわかっていらっしゃる。

　確かに私は、こちらから先に一〇三へ行ってみるつもりだった。扉を開けて、踏み込んでやるつもりだった。めちゃめちゃにしてやるつもりだった。

「……ま、鍵開いてるかどうかすらわかんないけどね」

「そだね。入れなかったら……いったん出て、お昼ごはん食べに行こ。朝もまだだし」

「オッケー……じゃ、行くかあ」
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　──ピンポーン……。

　──ピンポーン……。

　──ピピピピピンポンピンポンピンポーン……。

　何度チャイムを押しても、一〇三の中から反応はなかった。

「鳥子、あんまりやってると他の部屋の人が出てきちゃう」

「え、これ他の部屋に聞こえる？」

「見ての通りのボロアパートだからね」

　鳥子が手を下ろして、ドアノブを摑つかんだ。手袋に包まれた手がゆっくりと──回った。

「開いてる」

　鳥子が動きを止めて、振り返る。

　私が頷くと、鳥子は慎重に、回したドアノブを引いた。

「うっ……」

　私と鳥子の口から同時に呻き声が漏れた。

　ドアの隙間から、強烈な臭気が漂ってきたのだ。

「なにこれ……誰か死んでる？」

「いや、これ、腐ってる臭いじゃない……」

　私はこれと同じ臭いを嗅かいだことがある。それもつい最近だ。

　思い出すまで時間はかからなかった。

「……〈牧場〉だ」

　糞尿ふんにようと垢あかの臭いが入り交じった、鼻を刺す獣臭じゆうしゆう。

〈牧場〉の牛舎で嗅いだ、あの臭いだった。

　ドアが大きく開け放たれた。暗い部屋の中に外の光が差し込み、床の隅に積もった埃と蜘蛛くもの巣を照らし出す。

「誰かいる？」

　鳥子が奥に声をかけた。反応はない。実際、空き室のように見えた。台所には食器どころかガスコンロも置かれていない。がらんとした部屋の中から、ただ獣臭だけが漂ってくる。台所と奥の部屋とを区切る磨すりガラスの戸も閉まっていて、その向こうも暗かった。

　鳥子が気遣わしげに私を見ていることに気付いた。

「空魚、平気？」

「……何が？」

「顔色、悪いから」

　臭いで甦ったくだんと牛女の記憶を振り払おうと、私はぶるぶる頭を振った。

「空魚──」

「だ……大丈夫。臭いだけ」

「ほんとに？」

「うん。入ろう」

　今のところ右目の視界に、妙なものは映っていない。

　私は鳥子を促うながして、一〇三に上がり込んだ。

　今度は私も躊躇ちゆうちよなく土足だ。ユニットバスの戸をそっと開ける。電気のスイッチは試したけど、通電していないのか、明かりは点かなかった。いつも持ち歩いているフラッシュライトで照らすと、バスタブの中には薄い金属の板が何枚も放置されているのが見えた。ビスがびっしり打ち付けられたそれは、一〇三の「住人」がドアを開けようとしたとき垣間見かいまみえた薄っぺらな手首に、よく似ているように思えた。

　ユニットバスから出て、ガラス戸に手をかけた。鳥子に目配せして、戸を開けた直後、私は悲鳴を上げそうになった。

　鳥子も同じものを見たらしく、鋭く息を呑む音が聞こえた。

　薄暗い部屋の真ん中に、人が座っているように見えたのだ。背を向けた人の後頭部から、長い髪がざらりと垂れ下がっていて──

「だ、誰──!?」

　誰も何も、冷静に考えればこっちが不法侵入なんだけど、とっさに出た言葉はそれだった。

　人影は座ったまま動かない。ライトを向けて凝視するうちに、ようやく間違いに気付いた。

「空魚、下がって」

　私の前に割って入ろうとする鳥子を、私は手で制した。

「鳥子、人じゃない」

「え」

「髪だけだ、これ」

　座っている人というのは見間違いだった。木の突っ張り棒のようなものが立てられていて、そこにロングヘアのカツラのようなものが引っかかっているのだ。

　その前には古びた鏡台が据えられていた。部屋の中にあるのは、それだけだった。

「あっ、これ──！」

　即座に私は気付いてしまった。

　この道具立ては、〈パンドラ〉または〈禁后〉と呼ばれるネットロアで読んだものだ。

〈パンドラ〉は、田舎の空き家に入り込んだ子供たちが遭遇した恐怖にまつわる体験談だ。その空き家に置かれた鏡台の引き出しを開けて、中にあるものを見た者は、正気を失い二度と元に戻らない。その原因は、ある家系に伝わる、爪や歯や髪を媒介にした特殊な儀式で、それが呪いになって一族のみならず周辺住民にも害をなしていたのだ。

〈禁后〉はその髪の持ち主の名前らしいと伝えられているものの、その読み方は特殊なものらしく、秘匿されている──。

「鳥子、これ引き出し開けないでね。絶対、ろくでもないことになる」

「……了解」

　私は右目で鏡台を見た。鏡面にかかった布の下から、銀色の燐光りんこうが漏れ出している。

「やっぱり、これだ」

　布を慎重にめくり上げると、燐光が周りに淡く広がった。露あらわになった鏡面が、そのままゲートになっている。人が通り抜けることのできないサイズの、裏世界への覗き窓。

　私は鏡の中を覗き込んだ。右目の視界に集中すると、自分の鏡像が薄れて、ゲートの向こうがはっきり見えてきた。

　家があった。田んぼが延々と続く道に、ぽつんと一軒だけ建っている、二階建てのひどく古い家だ。

　家の周りをぐるりと回る。玄関がどこにもない。

　一階のガラス戸が粉々に割れていて、そこから中に入ることができる。家具の置かれていないだだっ広い居間から、薄暗い廊下に出た。右には二階へ上る階段がある。左に目をやると、廊下に鏡台が置かれていて、その前に女が座っていた。こちらには背を向けたまま、両手に顔を埋うずめている。女は絶え間なく嗚咽おえつするような声を上げて、手に持った大量の黒髪を、ひたすら口に詰め込んでいる。

　鏡台の先の廊下には、何人かの子供が立って、黙りこくって女に視線を注いでいた。みんなリュックサックを背負っていて、遠足にでも出かけるような格好だ。

　ぷんと獣臭がした。振り向くと、階段を上っていく誰かの後ろ姿が見えた。それを追って二階へ進むと、二つあるドアのうち一つが開いていた。部屋の中にはまた、鏡台があった。その横に、赤い人が立っている。頭が天井をこすりそうなくらい背が高い。

　赤い人が鏡台を指差した。鏡の下に、引き出しが三段重なっている。

　引き出しの一段目を開けた。中には紙が一枚──読み方がわからない文字が書かれている。

　引き出しの二段目を開けた。中には紙が一枚──

　赤い人が見守っている。

　慈悲深く。辛抱強く。

　母親のように。

　紙に書かれた文字が、人の名前だということがわかる。

　女の名前だ。

　三段目の引き出しを開ければ、読み方がわかる。

　そこにはまた、紙が一枚入っているからだ。

　そこに記されているのは、隠された名の読み方だ。

　禁じられた名前の読み方。

　真の名前の──。

　それが私の名だ。

　その名を与えられた女の魂は、この世を後にして、永遠の楽園に迎えられる。

　ほら。顔を上げれば、同じように真の名を知った女たちが、こちらを見ている。穏やかに、幸せに、微笑んで、いっせいに口を大きく開けて、モオオオ、モオオオオ、あがないうしのしじる声を上げて、

「空魚!!」

　目の前の光景が急に歪んだかと思うと、紙屑かみくずのようにくしゃくしゃになった。

　鳥子の左手が、鏡面のゲートを鷲摑わしづかみにして引きちぎっていた。銀色の燐光が辺り一面に飛び散る。透明な五本の指は、ゲートのみならず鏡のガラスにも穴を穿うがっていた。握りしめられた拳の中でガラスが砕け、水しぶきのような音を立てて粉々になった。

「空魚！　わかる？　私がわかる？」

　血相を変えて私の肩を揺さぶる鳥子を、私は座ったままぽかんと見上げた。

「……な」

　声を出そうとして、私は咳払いした。喉がからからだった。まるで大口を開けたままずっと叫び続けていたみたいに。

「何？　どうしたの？」

　なんとか声を取り戻して訊ねると、鳥子がその場でくずおれそうになった。

「は────……」

「え、なに？　なに？」

　鳥子の様子からすると、相当恐ろしい事態が起こっていたみたいだ。なのに思い出そうとしても、寝起きに見た夢のように、ゲートの向こうで見た光景の記憶がどんどん薄れていく。もうほとんど思い出せない。

「空魚、鏡見て動かなくなっちゃって。何か凄く、よくないものを見てるみたいだったから、私……」

　鳥子が握った左手を開くと、残ったガラスの破片が落ちて、床でチャリチャリと澄んだ音を立てた。

「壊したけど……よかったよね？」

　言われて私は、部屋の雰囲気が変わっていることに気が付いた。獣臭は消え去って、まったく感じられない。鏡台のあった場所には廃材と鏡の破片が小山になっている。

　私は右目で室内を見回しながら答えた。

「大丈夫だと思う」

「じゃあ……解決したってこと？　この部屋はクリア？」

　私は頷いた。

「たぶん。ここに開いていたゲート、完全に破壊されてる」

　おそらく、ゲートを開く媒介となる仕掛けを壊したからだろう。潤巳うるみるなのカルトが〈牧場〉で行っていたのが、怪談の道具立てを設置することで人工的に裏世界へのゲートを開くことだとしたら、媒介物を破壊することでゲートを壊せるのも道理だ。

「よかった……」

　本当に安心したように鳥子が言った。その左手に、赤い雫しずくが浮かんでいるのに気付いて、私は目を見開いた。

「鳥子、血！」

「……ああ」

　鳥子は今気付いたように、透明な左手を見下ろした。

　鏡の破片で切ったのだ。

　私を助けようとして。

　考える前に、私はその手を取っていた。

　透き通った皮膚の上で震える、真っ赤な雫。

　きれいだった。

「……血は赤いんだね」

「透明じゃなくてよかったよ。出血してても気付けないもん」

　私の呟きに、鳥子は静かに答えた。

　鳥子はそっと、私が摑んでいた手を抜き取って、口元に持っていった。手のひらの血を吸う唇が透けて見えるのを、私は魅せられたように見上げていた。

　鳥子は手を下ろして、照れたように言った。

「立てる？」

　私は我に返って、ようやく立ち上がった。

「傷、痛い？　深い？」

「たいしたことない。ちょっと切っただけ」

「戻って洗おう。破片が残ってるかも」

　そう言って振り返った私は、開いたままの戸口から差し込む光に違和感を覚えて動きを止めた。

　それは明らかに、黄色みがかった夕方の日の光だった。

「鳥子……私たち、何時間ここにいた？」

「え？　何時間って、十分も経ってない……はず……」

　鳥子も違和感に気付いたらしく、語尾が曖昧に溶けていった。

　一〇三から出た私たちを迎えたのは、間違いなく黄昏時の光景だった。時計を見ると、十七時。部屋に入ったときはまだ午前中だったのに。

　説明のつかない現象に顔を見合わせていると、私のお腹が大きな音で鳴った。

　しばしの沈黙の後、鳥子が呟いた。

「……昼ごはん食べそびれちゃった」

「もう夜だよ」

「何か食べに行かない？　私、飲みたい気分」

「この辺あんまりお店ないんだよね」

「じゃあさ……買い出し行って、宅飲みしよう？」

　宅飲みときたか……。鳥子の打ち上げシリーズ新機軸だ。

「普通のスーパーでいい？」

「もちろん」

　秋の日は短い。鳥子の手の傷を洗って絆創膏ばんそうこうを張り、外に出るころには、もうあっという間に暗くなっていた。

　街灯が点ともり出した住宅街を、二人でスーパーに向かいながら──不意に私は、あることが気になり始めた。

　鳥子と同じ部屋に泊まったことは前にもある。那覇なはの「ニューヨークスタイル」のペンションと、石垣島のリゾートホテルだ。自宅に鳥子を泊めるに際して、私が唐突に思い出したのは、あのときの寝間着だった。リゾートホテルでは備え付けのバスローブみたいなやつを着てたけど、いちばん最初、ペンションでの鳥子はすっぽんぽんだった。そのときの気分で全裸で寝るとか、ふざけたことを言っていたのをはっきり覚えている。

　そして、うちにバスローブなんてものはない。

　着替えはあると言っていたけど、多分それは明日着る服のことであって、寝間着のことではないと思う。

「どうしたの？」

　黙り込んだ私の顔を、鳥子が心配そうに覗き込んできた。

　私は黙ったままその顔を見返す。まさか訊けるわけがないじゃないか──「今日は鳥子、服脱いで寝るの？」なんて。
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「ちょっと話があるんだが、明日来られるか？」

　という小桜こざくらからの電話をもらったのは秋も深まった十一月の中旬で、珍しい、というか初めてのことだったので私はだいぶ戸惑った。

「なんですか改まって」

「いや、たいしたことじゃない」

「電話じゃだめなんですか」

「直接じゃないとだめ」

「ええ……？　怖いんですけど」

「うるせー、文句言わずに来い」

　と言って切られてしまった。私はしばらく首をかしげてから、鳥子とりこに電話をかけた。

「──って言われたんだけど、どう思う？」

「うーん？　なんだろ」

「鳥子今までそんなこと言われたことある？」

「ないない」

「なんか怒られるのかな。ぜんぜん心当たりない」

「わかんないよ。なんかくれるのかも」

「そんなまさか」

　そういう経緯で私と鳥子は、次の日の夕方、大学の講義が終わってから落ち合って、小桜の家に向かったのだった。

　顔を出した私たちを見て、小桜は眉をひそめた。

「わざわざ二人で来たの？」

「何の話かわかんなくて、怖かったので……」

「一緒に来たらまずかった？」

　バリバリに警戒している私に、小桜が呆れたような目を向ける。

「別にたいしたことじゃないって言ったろ。ほら、これ」

　そう言って、私に一通の封筒を渡してきた。一瞬お金かと思ったけど、ぺらぺらだ。

「なんですかこれ？　見ていいものですか？」

「はよ開けろ」

　封筒から引っ張り出した紙を、私と鳥子は覗き込んだ。

〈全国温泉旅行ペア宿泊券〉と書かれていた。

「おまえらにやるよ」

「へ？」

　わけがわからず見返すと、小桜は馬鹿丁寧に頭を下げて言った。

「どういたしまして」

「あ、ありがとうございます？」

　私は手の中の宿泊券にもう一度視線を戻した。

「あの、なんですかこれ」

「空魚そらをちゃんついに字も読めなくなっちゃった？」

「読めますけど……なんで私たちに？」

「株主優待で送られてきたんだが、私一人じゃ使い道ないから。おまえら二人ならちょうどいいだろ」

「いいの!?　ありがとう！」

　鳥子が無邪気な声を上げて、私の肩に腕を回してきた。

「よかったね、空魚」

「う、うん」

　私はまだ戸惑ったまま、宿泊券を見つめていた。

「温泉旅行……？？？」

　口に出してみても今ひとつ実感がない。自分がそんなことをしているイメージがまったく湧かない。

　しかも、鳥子と二人で……？

　私の困惑も知らずに、鳥子が訊ねる。

「これ、どこの温泉でもいいの、小桜？」

「知らん。そっちで調べて。チケットに提携先のリストとか書いてあるんじゃないの」

「えーと、ほんとだ。空魚、どこにするか決めよ」

「あ、うん……」

「水着も買わなきゃね」

「水着？　なんで？」

　私が訊くと、鳥子は当然のような顔で言った。

「え？　温泉って水着必要だよね」

「いや、たいていは裸でしょ」

「……え？　ほんとに？」

　よくよく聞いてみると、鳥子はかつて行ったことのあるというカナダの観光施設を想像していたようだった。カナダで温泉に行くというと、だいたい大規模な温水プールになり、水着とビーチサンダルが必要で、男湯と女湯の区別もないのだそうだ。

　日本の温泉はそうではなく、本当に不特定多数の人間が入る風呂なのだと聞くと、鳥子は急に動揺し始めた。

「そ、そうなんだ……ほんとにお風呂なんだ……」

「え、ほんとに知らなかったの？」

「聞いたことはあったけど、そういうのは一部の例外だと思ってた……」

　私は小桜と顔を見合わせてしまった。

「まあ、あの……人と一緒にお風呂入るの苦手なら、無理しなくていいよ？」

　言ってから不思議な気分になる。私だって別に、他人と入浴するのが得意なわけじゃないのに。

「日本にも水着で入る施設あるだろ、そういうとこにしたら」

　小桜がそう言うと、鳥子は思い詰めたような顔でふるふると首を振った。

「……行く」

「目が据わってるぞ。大丈夫かおまえ」

「大丈夫。行くから」

　ばっと顔を上げて、私に微笑ほほえみかける。

「一緒に温泉入ろうね、空魚……！」

「お、おう」

　挙動不審な鳥子に私はたじろぐ。

　どうしたのこの子。自分で言うのもあれだけど、私ですら気付くんだから相当だぞ。

「ならいいや。あとは好きにしてくれ。行ってらっしゃい」

「あ、はい」

「お土産は甘いものでいいぞ」

　もうこっちを見もしないで小桜が言う。鳥子は帰ろうと踵きびすを返したけど、私が動かないので立ち止まった。

「空魚？　どうしたの？」

　私は意を決して口を開いた。

「あの、小桜さん」

「ん？」

「よかったら、一緒に行きませんか？　温泉、三人で……」
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「はああ？？？？？？？？」

　小桜が素すっ頓狂とんきような声を上げる。鳥子も目を丸くしていた。二人に驚愕の視線を向けられて、私は思わず怯ひるんだ。

「空魚ちゃん何言ってんの？」

「え、だめですか？」

「だめっつーか、二人で行ってこいって話になんであたしを巻き込むんだよ」

「や、最近小桜さんにお世話になりっぱなしじゃないですか」

「空魚ちゃんにそういう自覚があってくれてよかったよ」

「だから、もらいっぱなしなの申し訳ないなって」

「そんな気は遣わなくていいよ、ってかもっと前の段階で、ごく一般的な気遣いが欲しいところだったな」

　小桜がいちいち混ぜっ返してくるのには言い返さずに、私はもう一度繰り返した。

「一緒に行きませんか、温泉？」

「やだよ。めんどくさい。なあ鳥子」

「えっ」

　いきなり矛先を向けられた鳥子が、戸惑ったような声を上げる。

「鳥子だって嫌だろ、あたしがついていったら」

「え……」

「な？　空魚ちゃん、そういうの思いつきで言うのよくないよ。少なくとも、事前に同行者とちゃんと相談してから──」

「嫌じゃないよ！」

　鳥子が遮さえぎるように言った。

「嫌じゃない。小桜、一緒に来て」

「あん……？」

　眉間に皺しわを寄せて、小桜が私と鳥子の顔を見比べる。

「なにこれ？　なんか企んでる？　サプライズとかだったらお断りだよ」

「違いますって。小桜さんから言い出した話でしょう」

「だいたいペア宿泊券なんだからあたしは自腹じゃん。金払っておまえらのキャッキャしてる横で寝るの？　やだよ」

「それは私が出しますよ。いつものお礼ですから」

「私も出す！　行こう！　小桜！　三人だと絶対楽しいから！」

　私だけでなく鳥子まで熱心に誘い始めたのを見て、小桜の眉間の皺はますます深くなっていった。

　そのうちその目が何かに気付いたみたいに見開かれた。

「あー、……そういうこと？」

　うんざりしたように天井を仰いで小桜が言った。

「なんですか、そういうことって」

　私の質問には答えずに、小桜は私と鳥子をじっとりと睨んで、ぼそっと言った。

「へたれどもが」

「なっ……なんでですか！」

「そ……そうだよ！　旅行に誘ってるだけじゃない」

　口々に抗議する私たちを見下すようにして、小桜が言った。

「そんなに保護者同伴がいいのか？　旅行先でまでおまえらの面倒見たくないんだが」

「面倒見なくていいですから」

「むしろ私たちが小桜の面倒見るよ」

「そうそう。小桜さんなんにもしなくていいです」

「小桜はいるだけでいいから」

「ごはんも食べさせてあげますから」

「バカにしてんのか。とにかく行かないから。お二人さまでよろしくやってくれや」

「小桜さん」

「小桜……」

　フンと鼻を鳴らして、小桜が宣言した。

「そんな目で見てもダメ。嫌だ。絶っっっ対、行かない。絶対、だからな。この話は終わり。わかった？」

「…………」

「わかったか？　おい」

「………………」

「おい………」
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　その週末、土曜日の朝。池袋駅のいつもの待ち合わせ場所──女性向けアニメの広告だらけの西武池袋線地上改札前で、柱に背中を預けて待っていると、鳥子が階段を駆け上がってやってきた。鮮やかな金髪とめちゃめちゃに綺麗な顔は、人波の中でも一発でわかる。まるでそこだけスポットライトが当たっているみたいだ。その光が私めがけてまっすぐ突き進んでくる様には、なんだか息の詰まるような迫力があって、こうして待ち合わせするたび、私は突然ライトに照らされた夜行性の動物みたいに動けなくなってしまう。

　私が鳥子を見つけられるのは当たり前だけど、不思議なのは、鳥子の方も人ごみの中で私をすぐに見つけることだ。鳥子と違って私は全然地味なのに。単純に背が高くて目もいいからかな。

　……あっ違うか。この右目の色のせいだ。そりゃ遠くからでも目立つわ。

　私の前までたどり着くと、息を切らして鳥子が言った。

「ごめん、お待たせ！」

　今日の鳥子はオーバーサイズのグレーのパーカーに、メンズのミリタリージャケットを羽織っていた。下は黒のスキニーパンツにコンバース。水色の地に動物園の情景が描かれたボストンバッグを地面に下ろして、鳥子は汗の滲にじんだ額をぬぐった。

「バッグかわいいね」

「えっ？　うん、ありがとう」

「めちゃ重そうだけど……。何入ってるの？」

「普通に着替えとか、旅行用品とかなんだけど。多すぎたかなあ、失敗したかも」

　私のバッグはからし色のリュックサックで、鳥子のボストンより二回りは小さい。鳥子がもう一度荷物を担ぎ直し、私たちは改札を通った。

「特急じゃなくていいんだよね？」

「うん、ふつうに急行。来てるから乗っちゃおう」

　人の列が出来ている特急乗り場を横目に、私たちはホームを走って、停車中の急行に乗った。二人とも網棚に荷物を上げて、座席に腰を下ろしてほっと一息。この時間の下り方面は空すいていた。ほどなくドアが閉まって、電車が走り出した。

「私の荷物少なくて不安になってきたんだけど……そんなに大荷物必要ないよね？　近くにコンビニだってあるはずだし……」

　二人で決めた目的地は、秩父ちちぶの温泉宿だ。山の中ではあるものの、文明と隔絶されているわけじゃない。

「空魚と旅行に行くの初めてだから、何持って行けばいいかわかんなくて」

「初めて……なのかな？」

　私は首をかしげる。何度も裏世界に出かけているのは、確かに「旅行」ではないかもしれないけど。

「石垣島で三日も一緒に過ごしたじゃん」

「あれは二人とも半分正気じゃなかったでしょ。行こうと思って行ったわけじゃないし、気が付いたらあそこにいたんだもん」

「まあね……あのときは、そうね」

　石垣島ではだいたい酔っぱらってたし、正直ところどころ記憶がない。直前に裏世界の浜辺で遭遇した恐怖のダメージもあって、ほとんど何も考えずに過ごしていたから、二人とも精神状態がちょっとおかしかった。酔ってＡＰ‐１を衝動買いして、それを忘れていたくらいには……。

「今回はちゃんとした旅行だし、家族以外とどこか行くのも初めてだから、すごい悩んじゃった」

「え、そうなの？」

「うん。子供のころ学校の友達とキャンプに行ったりはしたよ。でもそのくらいかな」

「そっかー。ふーん」

「え、なに？」

「いや、旅行とか慣れてそうなイメージあったから、意外で」

「お母さんとママにはあちこち連れて行ってもらったけどね。自分では全然」

　閏間冴月うるまさつきも鳥子と旅行したことはなかったわけか、と考えると少し気分がよかった。人ごみの中に黒衣こくいの女の姿がないか無意識に探してしまうという、面白くない後遺症がまだ残っているので、あの女の鼻を明かすような材料があるとつい嬉しくなってしまう。

　……人間が小さいのかな、私。

　急行は、十分くらいで石神井公園しやくじいこうえんについた。

　私たちは電車を降りると、重いバッグをコインロッカーにいったん預けて、通い慣れた道を辿り、すっかりなじみ深くなった小桜屋敷のチャイムを鳴らした。

　少しすると、眠そうな顔の小桜が顔を出した。

「マジで来たのかよ……」

　小桜は外の日差しに目をすがめて、寝起きみたいに嗄しわがれた声で言った。

「準備できてます？」

「一応な」

　小桜が飾り気のない銀色のキャリーケースを玄関の外に押し出した。

「でっか……」

　感想を洩らした鳥子をぎろっと睨んで、小桜が玄関の鍵を閉める。

「あんなに嫌だって言ったあたしを引っ張り出したんだから、それなりのことはしてもらうぞ」

「するする」

「しますします」

　はーっと盛大なため息をついて、小桜が歩き出した。

「なんて世話の焼ける奴らだ。チケットあげようなんて考えなきゃよかった」

「やー来てもらえてよかったです、ね、鳥子」

「ねー」

「頼むから大事に扱ってくれよ、中にＰＣ入ってるからな」

　鳥子がキャリーケースを引くと、キャスターが転がる音がゴロゴロと鳴り響いた。まるで不機嫌な獣の唸うなり声みたいだった。








4






　コインロッカーの荷物を回収すると、私たちはふたたび電車に乗って、所沢で特急に乗り換えた。休日だけあって乗車率は高かったけど、向かい合った座席のスペースがけっこう広かったので、狭苦しい感じはしなかった。

　その大きめの席の上で、小桜はちょうどいい座り方を模索してしばらくもぞもぞしていた。最終的には斜めを向いてあぐらをかく形で落ち着いたようだ。

「だからあんまり外に出たくないんだよ。世の中のだいたいの椅子があたしの体格に合わないんだ」

　小桜が不満そうに言った。

「じゃあさ、いっそ子供用の椅子に……」

「ぶっ殺すぞ」

　鳥子がうかつなコメントを言い終わる前に、小桜が殺意の籠もった言葉で黙らせた。

　終点の西武秩父までは、ここから一時間弱だ。駅弁を買おうかやめようか迷っているうちに、電車は走り出してしまった。ラビューとかいう名前の新型車両で、走行音は思いのほか静かだ。鳥子と私が隣り合い、向かいの席の窓側にちょこんと小桜が座っている。通り過ぎていく光景を大きな窓から眺めていると、だんだん眠くなってきた。

　大きなあくびをして、ふと気付くと、私より小桜の方が先に寝てしまっていた。あぐらをかいた脚の上で、タブレットの電源がオフになる。隣を見ると、鳥子も頰杖をついて眠っている。先を越された──二人に寝られたら、私は起きてなきゃならないじゃないか。

　無理を言ってついてきてもらった理由は、小桜には見透かされているようだった。へたれという評は、悔しいけど当たっている。

　率直に言って、私はビビっていた。鳥子と二人きりで、お風呂に入るという考えに。

　いや、もっと正確に言うなら、鳥子がビビっているという事実にビビったのだ。私だって別に他人と入浴するのが得意なわけじゃないけど、小中学校の修学旅行とか、高校時代の逃亡生活で入ったスーパー銭湯とかで経験はある。だからペアで温泉旅行と言われたときには、多少動揺はしたものの、鳥子と一緒にお風呂に入るのは、まあそういうこともあり得るのかな、くらいの気持ちだった。

　ところが、鳥子は私以上に動揺していた。カナダ出身だから、日本の風呂の、裸の付き合いに動揺するだけならまだわかる。でも、鳥子の挙動不審ぶりはそんなレベルじゃなかった。視線が私の顔と、首から下を行ったり来たりしてるし、それを私に気付かれたと悟ってからは私の目を見たまま動かなくなってしまった。

　──一緒に温泉入ろうね、空魚……！

　私に向かってそう言ったときの鳥子の顔が忘れられない。耳まで真っ赤で、今まで見たこともないほど照れて、恥じらっていた。

　人が恥ずかしがっているとこっちまで恥ずかしくなるのと同じで、鳥子が照れているとわかった途端、私も一気に照れくさくなってしまった。いったんそう意識してしまうともうだめだった。鳥子の前で服を脱ぐなんて恥ずかしすぎるし、那覇の「ニューヨークスタイル」のペンションの朝、一瞬だけ見た全裸の寝姿が脳裏に甦よみがえってどうしようもなかった。

　恥ずかしさのあまり隣にいる鳥子の顔がまともに見られなくて、私は怖くなった。今までそんな状態になったことがなかったからだ。

　このままではヤバい。鳥子と私の関係が、危険なコーナーに差し掛かっていて、このままだと曲がりきれずに大事故を起こす──。そんな危機感が膨れ上がり、私の思考は盛大に火花を散らしながら空転した。あの一瞬でとっさに出たのが、小桜を誘う一言だった。

　──一緒に行きませんか？　温泉、三人で……。

　なぜか、このまま二人きりで出かけると何かがおかしくなるという確信があった。後戻りできなくなるとでもいうか……。たぶん、鳥子も同じ感覚を共有していたのだと思う。何の相談もしていないのに援護射撃をしてくれたからだ。小桜はずいぶん渋っていたけど、なんとしてでも一緒に来てもらわないといけなかった。あれは私と鳥子からの、小桜に向けたＳＯＳだった。

　電車賃も宿代も食事代も出すし荷物持ちもするしお土産も持たせますから、と二人がかりで説得した結果、小桜はとうとう根負けしてくれた。ものすごく呆れた顔をしていたし、心底面倒くさそうだったけど、私と鳥子は二人とも本当にほっとした。何かの危機を乗り越えたのは確かだった。以後、今日に至るまで、私も鳥子もそのことについては何も口にしていない。

　電車は飯能で進行方向が逆になった。スイッチバックというのか、周りの乗客は、座席を回して向きを変えている。私たちは最初から向かい合っているからそのままだ。

　鳥子の横顔を、私は盗み見た。何度となく見た顔なのに、全然慣れない。なんでこんな綺麗な子が私の隣にいるんだろうといつも思う。居眠りしていても美しいから始末に負えない。私が同じように油断して寝こけていたら、口は開いてるわよだれを垂らすわで、見るも無惨なことになるはずだ。

　と、視線に気付いたみたいに、鳥子のまぶたがうっすら開いた。

「ん……寝ちゃってた、ごめん」

　目をこすって鳥子が言った。あくびをひとつして、まだぼんやりした視線を、私と、窓の外の光景に向ける。

「今どこ？」

「飯能を過ぎたところ。寝てていいよ。朝早かったから眠いでしょ。小桜さんも寝てるし」

「うん……ありがと。荷造りしててほとんど寝られなかったんだよね……」

　なんでそんなことになるんだか。近場で二泊するだけなんだぞ。私なんか着替えと歯磨きと最低限の化粧品とノートＰＣとケーブル類くらいしか荷物がないのに。

　あとは信頼と実績のマカロフ。出先で何が起こるかわからないから、最近は家を出るとき必ずバッグに入れておくようにしている。それと、もしものときのために、薬やライトや非常食なんかを詰めた、最低限の探検セットもある。マカロフと一緒に、アウトドア用品店で買った防水のサコッシュに収めてきた。

　車窓の向こうに見えるのは、紅葉した飯能の山並みだ。あのどこかに私たちの〈牧場〉がある。未知の場所へと続くいくつものゲートが、カルトに建てられた異様な施設の中で手付かずのまま眠っている。

　今日は行かないけど……どのゲートから探検しようか。考えるだけでわくわくする。

　小桜が夢でも見ているのか、寝たままびくんと跳ねた。起きるかなと思っていると、何かムニャムニャ呟いて、また静かになった。

　私は一人で、次の探検の計画に思いを馳せていたけど、ときどきふっと、これから鳥子と温泉に入りに行くのだという思考が割り込んできて、どうにも集中できなかった。

　いや、温泉くらい何だっていうんだ。小桜もいるんだし、二人きりじゃないし、心配することはない。

　大丈夫。

　大丈夫？

　何がどう大丈夫なんだ？？？？？？？？？？？

　座ったまま静かに取り乱している私を乗せて、特急ラビューは終点の西武秩父へと突き進んでいった。
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「あれ？　前にも来た気がする、ここ」

　西武秩父の駅前を見回して、鳥子が不思議そうに言ったので、私は呆れた。

「今気付いたの!?　八尺様はつしやくさまのときに来たじゃん。裏世界から戻ったときに、秩父の神社に出ちゃったから」

「あ、そっかここか！　思い出した。山道でタクシー拾ってここまで来て……駅の中でカツ丼食べて帰ったよね。派手な名前のやつ、なんだっけ」

「黄金わらじカツ」

「それそれ。まだ空魚と出逢って間もないころだったよね。懐かしいなあ」

　しみじみと鳥子が言った。懐かしいというほどの年月は経ってないはずなのに、今となってはもう遠い昔のようだ。あのころ私は鳥子に対してまだまだ心を許していなかったし、鳥子の方も私がどんな人間かわかっていなかったはずだ。あれから半年が経って、私たちの関係はだいぶ変わったと思う。どう変わったかといえば……どうなんだろう。今ひとつよくわからないけど、だいぶ仲良くはなった。それは間違いないと思う。

　駅舎には、日帰り温泉やフードコートの入った複合施設が隣接していて、これから山に登る集団や、早朝に登ってもう降りてきたらしい登山客でごった返していた。ちょうどお昼時だけど、この分だとどのお店もいっぱいだろう。

「どうしましょう、お腹空いてます？」

　訊いてみると、人ごみで既にうんざり顔の小桜は、首を横に振った。

「飯は後でいいよ。先に宿に行っちゃおう」

「オッケーです。鳥子もいいよね？」

「うん。行こ行こ」

　宿には送迎のサービスもあるらしいけど、今から呼ぶとしばらく待たされそうだったので、タクシーで行ってしまうことにした。私と鳥子で割り勘すればそこまで高くはないだろう……多分。

　鳥子と出逢ってから、金遣いが荒くなった気がする。昔ならこんなとき絶対タクシーなんて使わなかった。財布に余裕ができてくるとこれだから、私は思ったより自制心がないのかもしれない。

　駅前に停まっていたタクシーを拾って、小桜のキャリーケースをトランクに入れた。私と鳥子が自分の荷物をトランクに入れようとしないので、運転手は不思議そうな顔をしていた。銃が入っているから、手の届かないところに置きたくなかったのだ。

　タクシーは駅を離れて、山の方に向かっていった。ぐねぐねと曲がりくねった山道を、だいたい三十分。車が登るにつれて、緑の木々がだんだん黄色く色づいていく。黄色の中の赤の比率が三割くらいになったあたりで、木立の中から大きな建物が姿を現した。年季の入った木造建築で、瓦屋根に覆い被さるように大木が枝を広げている。目的地の温泉旅館だ。

　玄関前で車を降りた途端に、鳥子がフンフンと鼻を鳴らした。

「これなんの匂い？」

「温泉の匂いでしょ」

「あっ、……そうか」

　鳥子が動揺したように呟いた。温泉に来たという事実を忘れかけていたみたいだった。

　入口の木戸は滑らかで黒ずみ、嵌はまったガラスは少し歪ゆがんでいて、時代を感じさせた。ガラガラ引き開けると、赤い絨毯じゆうたんの敷かれたロビーが目の前に広がっていた。靴脱ぎ場が黒い革靴でいっぱいだったので、私は驚いた。

「混んでるね」

　私の視線を追って鳥子が言った。私は頷く。

「サラリーマンの団体客かなあ。うるさくないといいけど」

　玄関の端で靴を脱いで上がり、靴箱に入れる。スリッパでぺたぺたとロビーを横切っていく私たちを、熊や山鳥の剝製や、華やかな着物の日本人形がじっと見ていた。

「なんでここ選んだの？」

　虚うつろに光る剝製の目玉を薄気味悪そうに見ながら、小桜が訊ねた。

「老舗しにせで、単純に評判がよかったのと、ごはんがおいしそうだったのと……」

「と？」

「あと、チケットの二人プランを三人に変更できるのがここだけだったんです」

　フロントでチェックインを終えて、私たちは軋きしむ床板を踏んで部屋へと向かった。鳥子がロビーを振り返りながら、不思議そうに言う。

「フロントで鍵渡されないの初めて」

「襖ふすまだし、鍵なんかないからね」

　ふと廊下の窓から外を見たら、地面が思ったより下にあったので驚いた。階段を上った記憶がないのに、いつの間にか二階にいたのだ。館内案内図を見ると、この宿は斜面に建てられていて、私たちが入った玄関側の棟は、一段高い敷地にあったようだ。長い年月の間に増築や改築を繰り返したらしく、ちょっと歩いただけでも、半端な角度の曲がり角や、十センチ二十センチくらいの微妙な段差があちこちにあった。百年以上は経っていそうな煤すすけた天井近くを、真新しいＷｉ‐Ｆｉルーターのケーブルが這はっているのがミスマッチだった。

　案内されたのは私のアパートの部屋の三倍くらいはありそうな明るい部屋だった。窓の外には一面、紅葉した山並みの光景が広がっている。

　鳥子がわあっと声を上げて、窓に張り付いた。

「すごい、素敵。すぐそこ、川が流れてるよ」

　小桜が私を見上げて言った。

「結構いい部屋じゃないのかこれ？　だいじょうぶか？」

「小桜さんの招待券のおかげですよ」

「それならいいんだけど……。あたしの部屋はどこ？　隣？」

「ここですよ」

「え？」

「三人とも同じ部屋です」

　私がそう言うと、小桜は愕然がくぜんとした顔になった。

「ええっ、おまえらと一緒の部屋に泊まるの!?　嫌だあ」

「なんでですか！」

「おまえらのキャッキャしてる横で寝るの嫌だって言っただろ!?　二人だけで仲良くやってろよ。そこにあたしがいたらバカみたいじゃん」

「そんなことないですって」

「そうだよ、そんなこと言わないで、小桜」

　窓辺から戻ってきた鳥子が加勢すると、小桜は腹立たしげなため息をついた。

「はー、もう。わかったよ、くそ」

「よかった。三人でキャッキャしようね！」

「キャッキャはしない」

　にべもなく小桜が言った。
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「小桜、キャリーどこに置く？」

　鳥子に訊かれて、小桜が部屋をずかずか横切り、窓際で立ち止まった。障子と窓の間に、椅子とテーブルの置かれた幅一畳くらいのスペースがある。確か、こういうのを広縁ひろえんと呼ぶらしい。

「ここだ。ここをあたしの領土にする」

　小桜がそう言って、二つある椅子の一つに座った。しばらく顔をしかめて尻をもぞもぞさせていたけど、そのうち満足がいくポジションが見つかったようだ。

「ここならおまえらにうんざりしたとき、いつでも障子閉められるからな」

「こういう狭いスペースいいですよね。私も好きです」

「そうなの？　私は広いところの方がいいな」

　私たちはそれぞれ荷物を解いて、しばらくだらだらした。私はたいしてやることがなかったので、備え付けの電気ポットでお湯を沸かして、ティーバッグの緑茶を淹いれたり、スマホを見ながら座卓の上に置かれていた茶菓子をぱくついたりしていた。

　小桜はキャリーケースからノートパソコンやタブレットを取り出すと、コンセントに電源タップを差して万全の充電態勢を整えていた。広縁の小さなテーブルいっぱいに広げられた電子機器を見て、鳥子が呆気あつけにとられたように言った。

「何しに来たの、小桜？」

「普通に仕事する気で来たから。あたしのことは気にせずどうぞ」

　いっぽう鳥子の大荷物からは、雨具とか、靴とか、水筒とか、真冬に着るような分厚いセーターとか、かさばるものがわんさか出てきた。

「もしかして山とか登るつもりだった？」

「だってどういう感じなのか全然わかんなかったんだもん！」

　口を尖とがらせながら、鳥子はボストンの奥から水着を引っ張り出した。見覚えのある、那覇のドンキで買ったやつだ。

「え、なんで持ってきたの」

「使うかなって……」

「水着での入浴はご遠慮くださいってフロントに書いてあったよ」

「うん、見た……」

　未練がましく言って、鳥子は水着を荷物に戻した。気を取り直そうとするようにふーっと息をついて、私と小桜を見る。

「これからどうするの？」

「腹が減ったな」

　小桜が言ったので、私も頷いた。もう昼時をだいぶ回っている。茶菓子だけでは満足できないくらいぺこぺこだ。

「晩飯何時？」

「十九時です」

「まだ先だな……館内に食堂とかあった？」

「カフェがあるみたいだよ」

　部屋にあった館内施設案内を見て鳥子が言った。

「じゃあそこ行くか」

「あ、小桜さんには奢おごりますから」

「いちいち言わなくていいよ」

　私たちは部屋を出た。貴重品は金庫に入れたけど、部屋に鍵がないことを鳥子はだいぶ不安がった。

　ロビーに隣接したカフェには、フードメニューの種類がそんなになかった。相談した結果、甘味噌のついたふかし芋と、地元の店から仕入れたというパンを何種類か頼んでシェアすることにした。夕食のためにお腹を空あけておこうと、丼ものやうどん、そばを避けたはずなのに、結局炭水化物がメインで、太るための食事みたいになってしまった。飲み物は、小桜がコーラ、私がメロンソーダ、鳥子はコーヒー。

　もさもさ食べ終わって、人心地がついたところで、鳥子が言った。

「この後は……？」

「明るいうちに風呂入って来たら？」

　コーラの二杯目をストローで啜すすりながら、小桜が言った。

「えっ!!」

「なんで叫んだ？」

「こんな早くからお風呂入るの？」

「好きな時間に何回入ったっていいんだよ、温泉なんだから」

「そうなの？」

　救いを求めるように鳥子が私を見る。

「う、うん、温泉だからね」

「温泉だと何回も入るの!?」

「私も詳しくないけど、そういうものらしいよ、温泉宿の過ごし方って」

「そ、そうなんだ……ふーん……」

　おろおろ。そわそわ。

　椅子の座面に突っ張った両手を支点に、鳥子は左右に身体を揺らしている。落ち着かない視線が私を通り越して、壁に貼られた秩父夜祭のポスターで止まり、めちゃめちゃ興味を引かれたみたいにそこから離れなくなった。賭けてもいいけど一文字も読んでないと思う。

　私は頭を抱えそうになった。

　鳥子……。

　なんでそんな……。

　なんでそんなにそわそわしてるんだ……。

　おかしいだろ……。

　たかが風呂だぞ！！！

　耐えきれなくなって私は立ち上がった。

「お風呂、入ろう」

　ハッと鳥子が私を振り仰いだ。その顔をほとんど睨み付けるようにして、私はもう一度言った。

「入ろう。暗くならないうちに。オーケー？」

「お……オーケイ」

「グッド」

　私が頷くと、鳥子もこくこくと頷いた。呆然としたような顔のままで。

「行ってらっしゃい」

　馬鹿馬鹿しい、という顔で手を振る小桜に、私は言った。

「小桜さんも入りましょう」

「嫌だ」

「小桜さん」

　断固として首を横に振って、小桜が言った。

「あとで一人で入る。おまえらとは嫌だ」

「小桜さん」

「小桜」

「おい」

「…………」

「…………」

「…………おまえらほんと嫌い」
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　赤いのれんをくぐって入った脱衣所は、この古い宿に不釣り合いなほど新しくてぴかぴかだった。ここも最近になって改築したようだ。部屋から取ってきたタオルや浴衣を抱えた私たちは、それぞれ開いているコインロッカーを見つけて前に陣取った。

　脱衣所には私たちだけじゃなく、他にも客が何人もいたし、浴場との境のガラス戸を開けてしょっちゅう人が出入りしていた。幅広い年齢の女性がタオルだけで行き来している光景に、鳥子が目を丸くしていたので、私は見かねて耳打ちした。

「あんまりじろじろ見ないの」

「ひぇ？」

　うろたえた鳥子が変な声を出したので笑いそうになる。一周回って私はだんだん面白くなってきていた。本当に育ってきた環境が違うんだな、と思ったことは今まで何度もあったけど、それをこんなに実感したのは初めてだ。

「大人についてきてもらわないと風呂に入れないとか、あたしはもう呆れ果てたよ。もうおまえら、一生おむつ付けて過ごしたら？」

　小桜がぶつぶつ言いながら、ロッカーに百円玉を入れた。

「あ、小桜さん、私が払いますけど……」

「このくらい自分で出すよ！　つか返ってくるやつだろこれ」

　鳥子はというと、ロッカーの扉を開けたまま固まっている。

「大丈夫？　鳥子」

「うん」

「ここで脱いで、ロッカーの鍵と、お風呂セットのポーチと、小さいほうのタオルだけ持って入ればいいからね」

「わかる」

　本当かな……。

　手本を見せないと鳥子が動かなそうなので、私は覚悟を決めて服を脱ぎ始めた。

　実際のところ、このときにはもう、最初の恥ずかしさはだいぶ薄れていた。脱衣所に入ってしまえばそこら中に裸の人がいっぱいいるし、そう、冷静に考えれば、たかが風呂に入るだけなのだ。

　しかし。

　ああ、鳥子。

　なぜそれほどまでに私をガン見しているのだ、おまえは。

　横合いから痛いほど感じる視線を無視して、思い切って服を全部脱ぐと、私は大きく息を吸って鳥子の方に向き直った。

　鳥子は大きく目を見開いて、素っ裸の私を見つめていた。自分は一枚も脱がないままに。

　はよ脱げや……。

「鳥子」

　私が声をかけると、鳥子が夢から覚めたみたいに瞬きした。

「先行ってるよ」

「あ、うん……」

　私と同様、小桜もさっさと脱いでいた。背中を鳥子の視線が追いかけてくるのを感じながら、重いガラス戸を開けて、私と小桜は浴場に入った。

　硫黄の臭いが強くなって、視界が湯気で曇る。

　かけ湯をして、洗い場のプラスチックの椅子に腰掛け、ポーチからシャンプーを出して頭を洗う。泡を流していると、脱衣所の扉が開いて、心細そうな表情の鳥子が、かろうじてタオルで前を隠してそろそろと歩み出てきた。

　覚悟はしていたけど、那覇のペンション以来の鳥子の裸を目にして、私は息が止まるような思いに襲われた。

　なんて……綺麗なんだろう。

　何もかもが美しかった。美術品のようだと思った。しかも生きて、動いている……。

　見とれている私の横で、小桜がぼそっと呟いた。

「──ボッティチェリかよ」

「……え、なんですか？」

「『貝殻のヴィーナス』みたいじゃね？　あいつ」

　言っている意味がようやくわかって、思わず噴き出した。どこかで目にしたことのある、ヴィーナスの誕生の絵に、今の鳥子は確かに似ていた。前を隠した格好も、途方に暮れたような表情も。

　笑ったおかげで、変な気構えが一時的にどこかへ行ってしまった。

「鳥子、こっち」

　手を挙げて呼ぶと、生まれたままの姿のヴィーナスがほっとした顔で近付いてきた。

「どうすればいいの？」

「お湯に入る前に身体洗うの」

「え、毎回？」

「そんなに汚れてないときは、かけ湯だけでも大丈夫。入ってすぐ右にお湯が流れてるところあったでしょ。あれ手桶ですくって、汗流してから湯船に入るの」

　私はもっともらしく説明する。実は自信がなかったので来る前に調べておいたのだ。「温泉　入り方　マナー」で検索して……。

「ねえ、これ、どう思う？」

　鳥子が声をひそめて、タオルに隠れていた左手を露わにした。

「……あ」

　透明な左手を見て、私は口を開けた。

「ごめん、完全に忘れてた」

「私も。それどころじゃなくて」

　二人とも、温泉に入るということだけで頭がいっぱいで、鳥子の左手が手袋を取ったらかなり目立つだろうということを完全に失念していた。同じ目立つにしても、私の右目はまだいいけど、鳥子の左手は透かして向こうが見えるくらいなので、異常性がはっきりしすぎている。自分たちの身に起きていることに、すっかり慣れてしまっていた……。

　私はちらっと周囲の様子を窺うかがった。今は見通しの利かない洗い場にいるからいいけど、湯船に行ったら問題が起こるかもしれない。私のひいき目ではなく鳥子は美しいから、自然と注目されてしまうだろうし。

「まあ……湯船の外ではタオルで隠しておけばいいんじゃないか。お湯に入ったら水面下は見づらいし、大丈夫だろ」

　若干気まずそうに小桜が言った。この問題を忘れていたのは、どうやら私と鳥子だけではないらしい。

　鳥子が隣に腰を下ろして、おっかなびっくり頭を洗い始めた。

「すごく変な気分。こんな風に人とお風呂に入るなんて」

「大丈夫、慣れる慣れる」

　ベテラン面をして私は言った。

　いったん腹を決めてしまえば、鳥子とお風呂に入るのは意外と平気だった。単に隣を見なければいいのだ。冷静に考えれば、服を着ていようが全裸だろうが、鳥子を見ると綺麗すぎて動揺するし、直視できずに目をそらすのだから、お風呂でもいつも通りにしていればいいだけだった。

　鳥子の方はまだ落ち着かないようで、身体を洗っていると、ちらちらこっちを見てくる視線を感じた。

　大丈夫、慣れる慣れる……。

　シャワーで泡を流して、私たちは湯船に向かった。せっかくだから屋内の浴槽よりも露天風呂のほうがいい。外へのドアを開けると、濡れた身体を秋の外気がひんやりと包んだ。

「さむ！」

　鳥子が悲鳴を上げる。

　小桜、私、鳥子の順番で、私たちは敷石の上をぺたぺた急ぎ足で歩き、露天の岩風呂に身体を沈めた。

「はあー……」

　冷えた肌に沁しみるお湯の熱さに、誰からともなく声が漏れた。

　髪の長い小桜に倣ならって、鳥子も髪をまとめている。うなじの生え際が見えるレアな髪型だ、と思っていると、鳥子が私の方を見て目が合った。ウッとなる私に、鳥子は不安そうに訊ねた。

「タオルお湯に入れちゃだめなんだよね？」

　気を取り直して私は答える。

「うん、それはタブー。絶対に赦ゆるされない」

「そこまで……？」

　岩風呂の縁に背中を預けて、脚を伸ばした。三人並んで、しばらくぼーっとする。露天風呂を囲む板塀の上に、紅葉した山並みと、ちぎれたような雲を浮かべた青空が広がっている。

　鳥子がふーっと息を吐いて言った。

「だんだん慣れてきたかも」

「でしょ？」

「でも、やっぱり不思議。普通に生活してたら、お風呂ってプライベートの中でもかなりプライベートな空間じゃない。これに匹敵する場所って、トイレとかベッドくらいしか思いつかない」

「トイレはそうだけど、ベッドも？」

　たいした考えもなく疑問を呈したら、鳥子ばかりか小桜まで、両側からまじまじと見つめてきたので、私はうろたえた。

「な……なんか間違ったこと言ったかな」

　小桜が何も言わずに視線を逸そらした。鳥子も私の疑問にはコメントを避けることにしたようだった。

　なんだよ……。

　心細くなった私はずるずる尻を前に動かして、鼻の下までお湯に沈んだ。知らない。もうなんも言わない。

「空魚は最初から平気だった？」

「ぶくぶく」

「え？」

「ぶくぶくぶく」

「溺れてる？」

　諦めて、私は水面に戻った。

「私は……いまだに変な感じするよ。普段は人前で裸になったら逮捕されるのに、脱衣所の扉一枚隔てたら、いきなりみんな脱ぐんだもん。それが当然みたいな顔してさ」

「やっぱりそうなんだ？」

「もしかすると、私以外のみんなはこういう場所での正しい振る舞い方をわかってるのかもしれないけど……私はおっかなびっくりだよ。周りの人が脱いでるから、自分も脱いでいいんだろうなって判断して、真似してるだけ」

「本当にわかってるやつなんて誰もいねーよ」

　小桜がぼんやりした口調で言った。

「そんなもんですかね」

「そんなもんよ」

　身体と心の緊張が、お湯にだんだん溶けていく。流れる雲、鳥のさえずり、絶え間なく流れ続ける打たせ湯の音。火照ほてった顔に、秋のそよ風が気持ちいい。

　鳥子がふうっと熱そうな息を吐いて顔をぬぐった。

「空魚……」

「んー？」

「何分くらい入ってるの、これ？」

「えー、別に決まってないよ、好きなだけ……」

　と言いながら隣に目をやると、お湯の上に出た鳥子の顔が真っ赤に茹ゆだっていたので私は慌てた。
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「だ、大丈夫？」

「ちょっと、ふらふらしてきたかも……」

　うなじの生え際も、耳も、血が昇ってピンク色になっていた。もともと肌の色が白めだから、余計に目立つ。

「上がって上がって。のぼせてるよ」

「うん……」

　鳥子が身体を持ち上げて、岩の上に座った。

「中にサウナ用の水風呂あるから、冷やしてきなよ」

「そうね……ちょっと行ってくる」

　鳥子が立ち上がるのを、私ははらはらしながら見守った。

「空魚ちゃんついていった方がいいんじゃないか」

「そうですね」

　上がろうとする私に、鳥子が手のひらを向ける。

「平気平気。そこまでじゃないから」

「ほんと？」

「うん、ちょっと頭冷やしてくる」

「無理しないでね。先に上がっててもいいから」

「わかったー」

　少しふらつきながらも、鳥子が露天風呂から中に戻っていった。

「結構熱いんだな、これ」

「私はちょうどいいですけどね」

「あたしも」

　小桜が両腕を上げて伸びをした。

「はー。来てみると温泉もそう悪くないな」

「それならよかったです」

「あたし一人じゃ絶対来なかったから、空魚ちゃんにはお礼を言わなきゃな……」

「どうしたんですかいきなり？　どういう意味ですか？」

「言葉通りの意味だよ！　素直に受け取れよ！」

　にわかには信じられなかったけど、小桜は本当に機嫌がいいようだった。鳥子が席を外しているし、ちょうどいい機会なので、私は前から気になっていたことを訊いてみることにした。

「この前、私の部屋の隣にゲートが開いてたこと話したじゃないですか」

「あん？」

「鳥子が来てくれてなんとかなったんですけど、何があったのかあんまり憶えてないんですよね。でも、あそこまで近付かれたの初めて、さすがに嫌だなって思って」

「……おう」

「その前、飯能の〈牧場〉で、人の顔した牛に話しかけられたんですけど、そのときめちゃめちゃ個人情報言ってきたんですよ、私の」

「シームレスに異常な話に移行するのやめてくんない!?」

「これくらい明るくてのんびりした場所でもダメですか？」

「そういう問題じゃねーよ！」

　立ち上がって逃げようとする小桜の手首を、私はとっさに摑んだ。

「は、放せ」

「怖いのここまでですから。小桜さんに聞きたいのは、もっと理論的な話で」

「なんだよ」

「裏世界にいる何かって、どうやって接触する相手を選んでるんだと思います？」

　小桜は顔をしかめて私を睨んでから、諦めたようにお湯に浸つかりなおした。

「まず、空魚ちゃんはどう思ってるんだ」

　小桜を捕まえた手を放して、私は言った。

「あいつらは──という言い方が合ってるのかわかりませんけど、私たちを怖がらせて、恐怖で発狂させることで、普通とは違う精神状態に追い込もうとしてますよね」

「裏世界の存在に明確な意思があると仮定するなら、そう言えるかもしれないな」

「少なくとも、見かけ上はそういう方向性があるように思います。そしてその目的のために、怪談のテンプレートやディテールを使ってくる。私たちの頭の中を覗いて」

「その犠牲者が選ばれる基準は？」

「今まではずっと、事故みたいなものだと思ってました。実話怪談では、なぜ怖い目に遭ったのかという理由の説明がないからです。たまたまその場所にいて、たまたま運悪く、異様な現象にぶち当たってしまった。それ以外の理由はありません。裏世界の引き起こす現象も、同様に実話怪談の文脈に則のつとっていると考えてきました。でも……」

　確証のない推測を話すのをためらう私を、小桜が促した。

「でも？」

「最近は、明確に私を狙ってきているような気がして。自意識過剰かもしれませんが、直近の二件は特に、事故ではなく攻撃されてる感があったんですよね」

　小桜が周りを見回した。露天風呂には岩風呂の他に打たせ湯や寝湯があるけど、声の聞こえそうな範囲には誰もいない。

「空魚ちゃんの〝個人情報〟ってのは、具体的には？」

「カルトにハマった私の父と祖母の顔と、言葉です」

「それは空魚ちゃんにとって怖いものだった？」

「そう……ですね。怖かったです。もう完全に過去に置いてきたものがいきなり出てきて、不意打ちだったのもありますけど、かなりビビりました」

「タチが悪いな」

「ほんとですよ。反射的に撃っちゃいましたからね」

「もう空魚ちゃんと話すのほんと嫌」

　小桜が天を仰いで呻うめいた。

「私の話はどうでもいいので……小桜さんはどう考えてるんですか？」

「一つの考えとしては──裏世界からの接触のように見える現象は、人間の執着を鏡のように映しているだけかもしれない」

「執着？」

「たとえば……冴月のことだ」

　小桜の口調は重かった。私が黙って待っていると、小桜はためらいながらも話を続けた。

「鳥子は空魚ちゃんと一緒に裏世界に行って、冴月の姿をしたものに遭遇した。でも、あたしにはそんなことは起こらなかった。冴月がいなくなってしばらくは、あたしだってかなり気にかけていたつもりだけど、銃を持って裏世界に探しに行ったりはしなかった。恐怖心もあったし、冴月のパートナーとしての資格を失ったという気持ちもあった。そのときにはもう、あたしは冴月を諦めていたんだな」

　小桜が自嘲的に言った。私は閏間冴月への感傷にはいっさい付き合わないことにしているので、その部分を意識から追いやって考えた。

「鳥子は冴月さんを諦めていなかったから、ということですか。最近冴月さんの気配を感じなくなったのは、その執着が薄れたという……？」

　だとしたら、それは望ましいことだ。

「目の前でＡＳＭＲ女の顎を外して、その母親の目を潰すところを見せられたらな。あんなんさすがにドン引きするわ。姿形は冴月でも、あれは完全な化け物だった」

　ぶるっと身震いして、小桜がお湯に肩を沈めた。

「向こう側の存在が、人間の愛執を足がかりにしてこちらの世界にアプローチするとしたら、強い信念をもって冴月を追っていた鳥子は、もっとも与くみしやすい相手だっただろう。その執着が薄れたから、空魚ちゃんの執着が代わりに表に出てきたのかも」

「彼らが矛先を鳥子から私に変えたってことですか」

「相手に意思があるかどうかは保留しておいた方がいいよ。何もわかってないんだから」

　私はうーんと唸って顔をぬぐった。

「難しいですね。相手が意思のない〝現象〟だと考えると、怒りを向ける先がなくなっちゃって」

「怒る必要あんの？」

「怒ってないと私、弱くなるので」

　小桜が意味ありげに私を見た。

「なんですか？」

「空魚ちゃん、鳥子には見えない、冴月の幻影を見てたんだろ？」

「はい」

「もともと鳥子以外には関心なかったはずだよな、空魚ちゃんは？」

「それが何か……」

「継続的な怒りもひとつの執着の形だ。空魚ちゃんだけが見ていた冴月は、空魚ちゃん自身の執着の表れだったということもあり得る。裏世界で鳥子の前に現れた冴月と、空魚ちゃんの見ていた冴月は、もしかすると違う存在かもしれない」

　そう言われてどきっとした。警戒心によるものとはいえ、つい人ごみの中に閏間冴月の姿を探してしまう自分に気付いて、余計に腹を立てることが何度もあったからだ。

「また冴月の姿をした何かが現れるとしたら、今度は鳥子じゃなくて空魚ちゃんが原因になるかもな」

「……いい気分じゃないですね」

　私の感想に、小桜がひねた笑いを洩らした。

「何もかも推測でしかないけどな」

　私は両手でお湯をすくって、顔を洗った。

「小桜さんの推測が正しいなら、私も過去への執着を断ち切れば攻撃されなくなる……ということになるんですかね。でも私、過去にこだわってるつもりないんですよ。むしろ忘れてたくらいで」

「そう思っているだけで、実は無意識のうちに記憶の底に封じ込めていたとか」

「そんなのどうとでも言えません？」

「かもな。なんにしても、空魚ちゃんのことは空魚ちゃんにしかわかんねーよ。あたしはカウンセラーじゃないから」

　私の過去への執着……。

　いまいちピンと来ないけど、そうなのだろうか。私は自分が特筆するような経験をしたとは思っていないから、嫌な記憶を忘れようとしたというような自覚もない。

　でも頭おかしい人は自覚がないって言うからな……。

　私が考えていると、小桜がまた口を開いた。

「後悔や未練が多ければ、それだけ付け入る隙は多くなる。それは相手が人間だろうと、裏世界の何かだろうと変わらないだろ。今まで忘れていたにしても、過去の因縁に決着を付けるとしたら、どういう形にしてもそんなに悪い結果にはならないんじゃないか」

「過去の因縁に、決着……」

　そうかもしれない、と私が納得しかけたところで、小桜が思い直したように言った。

「いや、待て。おまえらの場合、法に触れる形で決着させる可能性が高いな。前言撤回。今言ったことは忘れろ」

「ええ……？」

　風が吹いて、汗の浮いた顔を撫でていく。空はまだ明るいけど、だんだん夕暮れが近付いてきたのがわかる。

「あいつ戻ってこないな」

「先に上がってていいって言いましたけど……のぼせてひっくり返ってるかも」

「様子見に行くか」

　私と小桜は岩風呂から上がって、冷たい秋風に縮み上がりながら屋内へと戻っていった。
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　自販機で紙パックのコーヒー牛乳を買って、マッサージ椅子で揉まれていた鳥子を回収すると、私たちは脱衣所を出た。

　ロビーを通りがかると、靴脱ぎ場を埋め尽くしていた黒い革靴は、揃って出かけたのか、どこかにしまわれたのか、きれいになくなっていた。

　湯上がりのぽやぽやした気分で、部屋に戻ってしばらくごろごろしていると、十九時になって仲居さんがごはんを運んできた。

　座卓の上に並べられた懐石料理は、見たこともない華やかさだった。

「海胆うにと秋鮭とオクラのとろろ寄せでございます」

「ルッコラとホオズキトマトと鴨ロースの前菜でございます」

「岩茸いわたけと菊花と露生姜つゆしようがのなますでございます」

「鮎と沢蟹の唐揚げでございます」

「山女魚やまめの塩焼きでございます」

「蓮の実と湯葉の吸い物でございます」

　よくわからない料理が解説とともに一皿一皿出てくるのを、鳥子が眼をきらきらさせて見守っていた。

　どこかで宴会でもしているのか、遠くの部屋から賑やかな声が聞こえてくる。

「今日混んでるんですね」

「は？　はあ、まあ」

　解説の合間に、何の気なしに話を振ってみたら、仲居さんが曖昧あいまいな表情で返してきたので、私は二度と知らない人と雑談なんかしないぞという気持ちを新たにした。

　ひっそり傷ついている私をよそに、料理が卓上に揃って、仲居さんがおじぎをして出て行った。

「どうぞごゆっくり」

　懐石のコースについてきたお酒はビールの大瓶が三本。栓を開けながら小桜が口にした「お酌とか考えなくていいからな」という一言に、私と鳥子は顔を見合わせて、素直に頷いた。二人ともお酌なんて発想が微塵もなかったのだ。

　三人それぞれ勝手にビールを注いで、グラスを打ち合わせた。

「温泉旅行プレゼントしてくれた小桜に、乾杯！」

「乾杯！　小桜さんありがとう！」

「ほんとに感謝しろよ。乾杯！」

　他人の目が気にならない座敷で、湯上がりのリラックスした雰囲気のまま飲めたので、いつもよりお酒の回りが早かったかもしれない。おいしいおいしいと言いながら食事を進めるうちに、私たちはどんどん酔っぱらっていった。

　内線でビールのおかわりを三回頼んで、デザートの抹茶ミルク豆腐まで食べ終わるころには、三人ともべろべろだった。気が付くと鳥子と小桜が両側から私の膝に頭を乗せて寝息を立てていたし、私も半分寝ながら無意識に二人の頭を撫でていた。

　なんでこんなことになったんだっけ？　私は思い出そうとしながら二人の寝顔を見下ろす。なんだか幸せそうな顔してんな、二人とも……。

　頭を撫でる手を止めて、私は声をかけた。

「ねえ、起きて」

「んん……」

「起きてください、ちょっと」

「うーん……やだ……」

　痺しびれた脚を崩すと、頭が畳の上に落ちて、二人はようやく気が付いた。ゾンビのようにふらつく二人をなんとか立たせて、着崩れた浴衣を直してやってから、仲居さんを呼んで皿を下げてもらい、川の字に敷かれた布団に二人を追い込んで、最後に私もシーツの上に倒れ込んだ。

　私はがんばった。本当にえらかったと思う。

　しばらく気を失って、ふっと目を覚ました。

　部屋の中は真っ暗だった。記憶がないけど、倒れる前に電気を消していたようだ。つくづくえらいな、私は……。

　部屋の中も、外も、静まりかえっている。スマホを手探りしてつけると、画面の眩まぶしさが目に痛かった。午前二時。

「うあ……」

　隣の布団で、光を浴びた鳥子が呻うめいた。

「ごめん、起こしちゃった？」

　私が小声で謝ると、鳥子が顔を覆ったまま言った。

「いま何時？」

「二時過ぎたとこ」

「汗でべたべたする……お酒臭い……」

　むずかる子供みたいに鳥子が言った。いや、子供はお酒臭いとは言わないか。

　私も汗びっしょりだった。お風呂で温まって代謝がよくなったせいだろう、浴衣がじっとり湿っている。

　私は身体を起こして言った。

「ねえ、お風呂行こうか」

「開いてるの、この時間？」

「ここは二十四時間入れるはずだよ」

「え、すごいね」

　小桜がうーんと唸って寝返りを打った。私たちは喋るのをやめて、スマホの明かりの中で目配せすると、着替えやタオルを抱え、そっと襖を開けて廊下に出た。

　二人足音を忍ばせながら、古い旅館の廊下を歩くうちに、どちらからともなくくすくす笑いが漏れた。幼いころに戻って、知らない屋敷を探検しているような気分だった。隣を見ると、鳥子も悪戯いたずらっ子のような笑みを返してきた。私と同じようなことを考えているのは、わざわざ訊かなくてもわかった。

　さっき通ったときには明るかったロビーも、フロント以外の照明を最小限に落とされていた。壁際の暗がりから、熊の剝製や人形が、ガラス玉の視線を注いでいる。そこだけ照らされたカウンターの中には、和服の従業員が一人いたけど、私たちは隠れんぼをしているような気になって、背を向けている間に走り抜けた。赤いカーペットを踏む私たちの足音が、暗闇の中にひっそりと鳴った。見られたかな？　どうかな？　胸をドキドキさせながら、私たちは囁きあった。

　脱衣所はこんな時間でも変わらず明るかった。私たち以外には客は一人だけ、バスタオルを巻いて洗面台の前に座った女性が、ドライヤーで髪を乾かしている。

　どこでも使い放題なのに、私たちはわざわざ、隣り合ったロッカーにコインを入れた。先に服を脱いだのは、今度は鳥子の方だった。帯を解いて浴衣をすとんと落として、下のＴシャツとパンツをばばっと脱いだ。目を丸くしている私に、素っ裸の鳥子がぱっと笑いかける。

「あはっ」

　私も思わず声を出して笑ってしまった。私たちの心はもう、完全に子供に戻っていた。浴衣を脱ごうとして、いつの間にか固結びになってしまっていた帯に手こずっていると、鳥子が手を伸ばしてきた。長くて器用な指が結び目を緩めて引っ張ると、しゅるっと帯がほどけて浴衣の前が開いた。私がすっぽんぽんになると、くーっ、と鳥子が言葉にならない声を上げた。ただ二人で裸になるだけで、楽しくてたまらないという感じの声だった。脱いだものをロッカーにしまうのももどかしく、私たちは洗い場に駆け込んだ。

　深夜にもかかわらず、大浴場には何人か客がいた。きっと私たちと同じように、夜中に目を覚まして汗を流しに来たのだろう。

「空魚、外行こ！」

「うん」

　手桶でかけ湯をしてから、私たちは露天風呂に出た。外には誰もいなかった。寒さに悲鳴を上げながら、また岩風呂に入る。熱いお湯に身体を沈めて、私たちは、はーっと長いため息をついた。

「楽しい……」

　鳥子がしみじみとした口調で言った。

「空魚と一緒にいるの、すっごく楽しい」

「うん。私も」

　素直な気持ちが、すっと口から出てきた。

「鳥子とずっとこういう風にしていたいな」

「私も！」

「鳥子と一緒なら、どこにでも行けそうな気がしてくる」

「行けるよ。行こうよ」

「うん。行こう！」

　そう言い合ったあたりで、さすがに気恥ずかしくなって、私たちはけらけら笑いあった。

　のぼせる前に岩風呂から上がって、二人で外にあるいろんな種類のお風呂を試していった。壁から小さな滝みたいに落ちている打たせ湯、真っ平らな岩の上をお湯が流れている寝湯、人ひとり入れるサイズの壺湯……。やってることはただお湯であったまるだけなのに、二人だとどれもやたらと楽しくて、まるで遊園地で遊んでいるみたいだった。

　ひととおり試してから、私たちはまた元の岩風呂に戻った。肩が触れあう距離で、二人並んで、夜空を見上げる。お風呂場の照明があるから、降るような星空とまではいかなかったけど、静かな夜に見上げる秋の星座は、控えめに言ってもロマンチックだった。

「きれいだねえ」

　私が呟くと、鳥子が私の肩に頭を預けてきた。

「んー？　どうしたの？」

　私が訊くと、へらっと笑って、鳥子が言った。

「空魚、好き」

「ありがと。私も鳥子のこと、好きだよ」

　なんにも考えないで私は言った。いつになく素直な気持ちだったから、いつもなら照れくさくて言えないような言葉でも、口にすることに抵抗はなかった。

　鳥子がはっと息を呑んだ。

　不思議に思って隣を見ると、夜目にもはっきりわかるくらい、鳥子の顔が真っ赤になっていた。藍色の瞳が潤んで、揺れている。

　あっ、またのぼせたかな──と思った次の瞬間、お湯の中で、鳥子の右手が、私の左手に触れて、探り当てて、ぎゅっと摑んできた。

　感電したみたいな衝撃を受けて、私は動けなくなった。

「ほんと？」

　鳥子の声はかすれていた。

「ほんとに？」

　前触れもなく突然、私たちはまた、恐ろしく危険な場所にいた。

　飛び下りたらもう戻れないような深淵の際きわで、二人手を繫いでいるみたいだった。その手が歯止めになるのか、お互いを引きずり落とすのかすらわからないままに──。

　私は呆然と鳥子の顔を見返した。すがるような目をしていた。自分で発した言葉に衝撃を受けているようにも見えた。次の一言によっては崩れ落ちてしまいそうな危うさを感じて、私の舌は凍り付いた。

　鳥子の目を見たまま、私は慎重に頷いた。

　手を握る力が強くなった。鳥子の目がますます大きく見開かれた。パニックになりかけているみたいに、息が浅くて、早い。

　視線をそらさずに、手も握らせたままでいると、安心したのか、少しずつ、鳥子の肩から力が抜けていくのがわかった。

　私の方は安心するどころではなかったけど、今は鳥子の方が危険だ。落ち着かせようと思って、私はなんとか微笑んだ。

　鳥子が目を伏せた。長い睫毛に浮いた水滴がきらきら輝いて、思わず見とれるほど美しかった。その視線が、私の顔から、ゆっくり下に降りていく。濡れて色付いた唇から、吐息のような声が漏れた。

「おっ……」

　お？




「おっぱいかわいいね……空魚……」




　世界が動きを止めた。悪い意味で。

　呆然と鳥子を見返すうちに、胸の奥からふつふつと怒りが沸いてきた。

　おまえ……この状況で……。

　言うに事欠いて、それ!?

　そういえば、こいつ、昼間もやたらこっちを見てたけど、なんかやたら胸とか見られてる気がしたんだ。気のせいじゃなかったのか。

　私は！　なるべく！　見ないようにしてたのに!!

　おまえーーーー!!

　鳥子と出逢って以来一番の大声が出そうになったそのとき、私の視界に、別の人影が飛び込んできた。鳥子の肩の向こう、打たせ湯の前に、いつの間にか別の客が立っている。

　私の視線に気付いたのか、鳥子もぱっと振り返った。

「あっ……、人いたんだ」

　ばつが悪そうに呟く横顔を、私は胸を隠しながらきつく睨んだ。人がいなかったらどうするつもりだったんだ？　このむっつり金髪。

「ん？　なんか……変じゃない？」

　鳥子が眉をひそめる。何がだ。ごまかされないぞ。

「動かないよ、あの人」

「え？」

　もう一度肩越しに見直してみた。鳥子の言うとおりだった。裸だから客には違いないと思ったけど、どのお風呂にも入らないで、歩いている途中のような半端な体勢で固まっている。

　次の瞬間、私は思わずお湯から立ち上がっていた。

「人じゃない」

「え」

「マネキンだ」

　鳥子も立ち上がった。肌に感じる冷たさが、夜風のせいか、ぞっとしたせいなのか、区別がつかなかった。敷石の上に置かれているのは、明らかにプラスチックのマネキン人形だった。

「何かおかしい。出よう」

　鳥子も固い表情で頷いた。私たちは岩風呂から上がって、雫しずくを滴したたらせながら、急ぎ足で外湯から内湯へ戻った。

　まずい、まずい。このタイミングで裏世界に接触されるのは最悪だ。なにしろ二人とも、丸腰どころか素っ裸なのだ。洒落にならない。

「うっ……」

　内湯の扉を開けて、私たちは呻いた。

　洗い場や浴槽にいた人たちも、マネキンになっていた。頭を洗っているような格好で、プラスチックの椅子に座っているマネキン。ジャグジーで仰向けになって天井を見ているマネキン。さっき見たときと同じ場所、記憶にあるままの姿勢で、マネキンが置かれている。もしかすると、気が付かなかっただけで、最初からそうだったのだろうか。

　内湯を駆け抜けて、脱衣所の扉を開けた私たちを、ドライヤーの音が出迎えた。洗面台の前に座って髪を乾かしていた女性も、同じ姿勢のままだった。やっぱりこれもマネキンだ。ドライヤーの熱を同じ箇所に当て続けていたせいか、頭の側面が焦げたように変色していた。

　今にもこちらを振り返るんじゃないかと怯おびえながらロッカーを開けて、ざっと身体を拭いただけで浴衣を着直した。

「行こ！」

「うん……！」

　脱衣所を出て、ぱたぱた走って、ロビーに戻った。暗い中、フロントが明るく照らされているのを見て、思わずほっとした。

　一瞬後、それが間違いだったと気付いた。カウンターでこちらに背を向けている従業員が、騒々しく駆け込んできた私たちを振り返りもしないのだ。マネキンだということをわざわざ確かめる気にはならなかった。

　部屋に戻ろうとして、私たちは立ち止まった。暗い廊下の先、非常灯の緑の光に照らされて、人影が立ちふさがっている。男のマネキンだ。身体の横に持ち上げた腕を曲げて縮め、Ｗの形にして、こちらをまっすぐ見つめている。トレーナーを着て、つばのある帽子をかぶっているようだ。

　目が慣れてきたせいか、それとも徐々に近付いてきているのか。マネキン特有の整った顔が、だんだんはっきり見えてくる。

　銃は二人とも部屋に置いてきてしまった。戻るにはあのマネキンに向かっていくしかないのか……。

　いや、待てよ。

　私は館内の見取り図を思い出そうとする。増築して多少複雑にはなっていても、遠回りすれば、他の道からでも行けたはずだ。

「鳥子、こっち！」

　私は鳥子の手を引いて、ロビーから延びる別の廊下へ走り出した。

　廊下はすぐに下り階段になった。下の階には大きな座敷が並んでいるようで、長い廊下の両側には延々と襖ふすまが連なっていた。

　角を曲がった途端、目の前に熊の剝製が立ち上がっていたので、私も鳥子も飛び上がった。こいつ、さっきまでロビーにいたやつじゃないか!?

　動かない剝製の横をすり抜けて進むと、行く先々の角や、襖の隙間から、山鳥や鹿の剝製が覗いていて、そのたびに私たちは肝を潰した。静まりかえった旅館の中に、二人の足音だけが谺こだましている。やがて別の階段に行き当たった。上の階から聞こえてくるのは、何人もの人間の笑い声、お皿やコップの触れあう音。宴会の音だ！

　ようやく人の立てる音を耳にして、ほっと顔を見合わせる。こんな夜中にまだ騒いでいるなんて、普段なら怒りしか湧かなかったはずだけど、今回ばかりは、よくやったと誉めてやりたい気分だった。

　階段を上がると、スリッパがずらりと並んでいるのが目に入った。廊下はすぐに行き止まりで、突き当たりがそのまま襖になっている。襖に隙間が空いていて、そこから明かりと音が漏れていた。

　ちょうどそのとき、隙間から手が伸びてきて、私たちの目の前でぴしゃりと襖を閉じてしまった。

「えっ、待って」

　鳥子が口走って、襖に手をかけた。私は止めなかった。二人ともまともな人の声に飢えていたのだ。いきなり部屋に入っていって不審に思われるのはわかっていても、とにかく普通の人間が飲んで騒いでいるところを見たかった。

　ところが、鳥子が襖を引き開けた瞬間、すべての音と、明かりが消えてしまった。

「うそ」

　私は呆然と呟いていた。

　宴会が開かれていると思った座敷は暗く、何十体ものマネキンがただばらばらに突っ立っているだけだった。

「空魚、後ろ！」

　鳥子が来た方を指差して警告の声を上げた。振り返ると、いま上ってきたばかりの階段から、あの帽子をかぶったマネキンの、鼻から上だけが覗いていた。

　追いつかれる──！　逃げるには座敷に踏み込むしかなかった。まばらに置かれたマネキンの間を冷や冷やしながら通り抜けると、突き当たりの壁も襖になっていた。

　その先も暗い座敷だった。畳の上に、マネキンの腕だけが何本も落ちている。なぜかそのそばには畳んだ洗濯物が積まれていて、女性のマネキンが這はいつくばるような姿勢で転がっていた。私たちは腕を蹴散らして、さらに先へと走った。

　次の襖を引き開けると、浴衣を着た男の背中が見えた。あぐらをかいて、向こうを向いている。男の前には古いブラウン管のテレビがあった。私たちが入って来たのが合図だったみたいに、テレビの画面がついた。明滅する青い光が、微動だにしない男と、私たちを照らす──。

　私はとっさに右目でテレビ画面を見た。銀色の霞かすみがかかっているのを確認して、叫ぶ。

「鳥子！　テレビ触って！」

　鳥子はすぐに私の意図を理解した。暗がりに透明な左手が残像を引いたかと思うと、青い画面にひたりと触れる。その手が握りしめられて、引かれると、銀色の霞が水しぶきのように散乱した。

　ふっと足元の畳がなくなったかと思うと、私と鳥子は落ちていた。果てしない暗闇の中、手を繫いで、悲鳴を上げて私たちは落ちていって──








9






「うわあああ!?」

　私と鳥子は同時に、布団の上に跳ね起きた。

「うわっ何!?」

　広縁の椅子の上で、小桜がぎょっとした顔をして私たちを見ていた。

「あ……あれ？」

　朝だった。障子が開け放たれて、明るい日差しが部屋を照らしている。

「おはよう」

　小桜が皮肉っぽく言った。

「お……おはよう」

「おはよう……ございます」

「二人揃って、悪い夢でも見てた？」

　私と鳥子は、混乱した顔を見合わせる。

　夢……？　そんな馬鹿な。記憶は完全に連続している。二人で夜中に目を覚まして、お風呂に行って、マネキンに出くわして逃げて……。いや、それとも最初から夢だったのか？　夜中に目を覚ましたところから、ずっと？

　混乱の中、ふと私は、鳥子の視線が向いている先に気付いた。視線を追って、着崩れた自分の胸元を見下ろしたとき、私は浴衣の下に何も着ていなかったことを思い出した。やっぱり夢じゃない！　脱衣所から逃げ出したとき、急ごうとして素肌に直接着たんだ。

　浴衣をかき合わせて肌を隠して、私は鳥子を睨んだ。鳥子が知らん顔で目を背ける。おいむっつり金髪。あの最悪の発言を、憶えてるからな、私は。

　でも……夢じゃないとしたら、いつ、どうやって布団に戻ったんだ、私たちは？

　小桜があくびをして席を立った。

「いやー、久しぶりに完全に寝落ちしたわ。ビールだけだから油断したけど、結構飲んでたのかな。いつ布団に入ったか記憶ないもん」

　私の頭をわしわし撫でて、小桜が言う。

「二人とも頭ぐしゃぐしゃじゃん。髪濡れたまま寝たの？　ちょうどいいから、朝風呂行くか」

「は……はい」

　反射的に返事をしてしまったけど、いや、またお風呂？　体感ではついさっき入ったばかりなのに。

　でも確かに、身体はまた汗まみれだし、私も鳥子も髪が乱れ放題だ。普通に考えて、入った方が絶対にいい。

　とはいえなあ……。

　私たちの躊躇ちゆうちよを知らないまま、小桜が入浴用具をまとめながら、機嫌よく言う。

「来る前は一泊で充分だと思ってたけど、二泊にしてよかったな。今日はどうする？　また一日だらだらするのもいいけど、その辺遊びに出かけるのも悪くない気がしてきたな」

　まあ……。何はともあれ、小桜が幸せそうでよかったのかもしれない。私と鳥子の経験した恐怖を、一人だけ味わわなくて済んだのだから。鳥子と私のわがままでついてきてもらったのに恐怖体験までさせてしまったら、さすがに申し訳なさすぎる。

　でもここ、あの体験の後で、もう一日泊まるの？　マジで……？

「うわ、何これ？」

　小桜が襖を開けて声を上げた。後ろから覗き込んで、私たちは息を呑む。

　部屋の外の廊下には、まるで夜のうちにたくさんの来客があったみたいに、何足ものスリッパが爪先をこちらに向けて並んでいたのだ。








ファイル15　　　　　裏世界夜行
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　十一月後半の試験期間が終わったところで、改造の済んだＡＰ‐１をようやく引き取ることができた。

　また小桜こざくら屋敷にＡＰ‐１を搬入してもらって、私と鳥子とりこは夏妃なつみの説明を聞いた。

「エンジンスワップだけだとやっぱダメだったすね。なもんで足回りから全部置き換えました。コンバインのジャンクパーツ探して、クローラーごと移植して……大変だったすよほんと。こんなのいじったの初めてでしたし」

「ほんとだ、だいぶごつい感じになったね。強そう」

　ＡＰ‐１のそばにしゃがみ込んだ鳥子が、分厚いゴムの履帯りたいを見つめて感心したように言った。

「強いすよ。可動転輪で地形に合わせてクローラーが凹へこむんで、不整地走るのだいぶ楽になったはずっす」

　ツナギの腰に手を当てて、市川いちかわ夏妃が胸を張った。ぶっきらぼうだけど自慢げな口調だった。

「前はガソリンエンジンだったんすけど、ディーゼルエンジンになりました。水冷四サイクル三気筒っす。だから燃料も軽油になったんで、間違えないよう注意してください」

「わかった」

　私は頷うなずいて、新しくなった車体をあちこち観察する。以前は車体右側の履帯の上で白いカバーに覆われていたエンジンは取り外され、かわって左右の履帯を繋つなぐ形で一回り大きなエンジンが取り付けられている。タバコ畑の畝うねをまたぐ必要がないから、下のスペースを潰つぶしてエンジンを配置することで、重量バランスが偏らないようにしたようだ。

「速度はどのくらい出るの？」

　私は顔を上げて訊きいた。そもそも夏妃に改造を依頼したのも、最高でも時速三キロが限界という足の遅さをなんとかしてほしかったからだ。

「通常速度で時速十キロくらいす。最高速度は十五キロ」

「それだけ？」

　思わず訊き返すと、夏妃はムッとした顔になった。

「言っときますけど、十キロって、衝突したら余裕で前に吹っ飛ぶ速度すからね。この車、シートベルトもないんすよ、こんな小さい腰掛けだけで」

「あ、そっか」

「そっすよ。これ車体軽いんで、本気でスピード出るようにしたかったらこのエンジンでも三、四十キロは行けるようにできますけど。オフロードで走らせたいんすよね？　だったらやめた方がいいす」

「十キロってどのくらい？」

　鳥子が立ち上がって訊いた。

「ママチャリくらいすね」

「あー、そのくらいか」

「オフロードで十キロすよ？」

「あ、それはすごいね」

　驚いた声を上げる鳥子。夏妃はやっとわかったかとでも言いたげに、肩をそびやかせた。

　おそるおそる私は訊いた。

「で……追加料金はいくら？」

　顔をしかめてちょっと考えた後、夏妃が言った。

「十万でいいすよ。材料費ってことで」

「え……足りるの？」

「まあ、最初にそう言いましたし」

　いや絶対赤字でしょこれ。サンヌキカノの件の謝礼ということで、人件費度外視で引き受けてもらったのだけれど、ここまで大改造してもらったのを見るとさすがに気が引けた。

　困っていると、鳥子が車体左の座席に座って言った。

「私も出すよ、空魚そらをと同じだけ。倍あれば少しは足しにならない？」

「それは、正直助かるっすけど」

「じゃあそうしよ」

「あざす」

　自分が夏妃に持ちかけた話ということもあって、一人でお金を出す気でいた私は戸惑う。

「いいの？」

「もちろん。私たち二人の車だもん」

　鳥子がそう言ってにっこり笑う。

　そこに夏妃が、むすっとした顔で口を挟んできた。

「そっすよ。自分の車なんだから、ちゃんと自分たちで整備できるようになってくださいよ。完全にぶっ壊れたらうちに持ち込んでくれればいいんすけど、オフロードで乗り回してたらちっちゃい故障とか結構あると思うんで……」

　故障した場合の処置を夏妃が説明してくれるのを、私と鳥子は神妙に拝聴した。メモを取りながら聞いたけど、表世界で書いた字は裏世界では読めないので、なるべく憶おぼえておかなければならない。私たちがあまりにも真剣だったせいか、夏妃は逆に戸惑ったようだった。なにしろ裏世界でＡＰ‐１が壊れたら、場合によっては命に関わるのだ。

　レクチャーを終えて、荷を下ろしたトラックの運転席に乗り込みながら、夏妃が不思議そうに訊いた。

「にしても、言っちゃあれですけど、こんな変な車オーダーして……どこに乗りに行くんすか？」

「いい場所があるんだ。人が来なくて迷惑かけないような場所」

「へー、穴場なんすか」

「まあね」

「ふーん。でも気ぃつけてくださいね、熊とか出たら、熊の方が足速いんで……」

　市川自動車整備工場のトラックが去っていくのを見送りながら、私は鳥子と顔を見合わせる。

「熊だって」

「熊はヤだな」

「私の目も鳥子の手も意味ないからね……」

「空魚の目は試してみてもいいんじゃない？」

「効果があったとしても、〈ただの熊〉が〈発狂した熊〉にバージョンアップするだけじゃん」

　私はＡＰ‐１の右側の座席に乗って、改めてエンジンを始動した。

　最初にシュイーンとモーターが回り、エンジンがベッベッと咳せき込んだかと思うと、白煙が上がって、ベルルルル……と軽快な音が沸き上がった。新しくマフラーがついたので、デフォルトのガソリンエンジンより少し静かになったように思う。

「じゃあ、ちょっと試運転行こうか」

「行こう行こう！」

　鳥子が開あけたゲートから、新しくなったＡＰ‐１を裏世界へと搬入する。

　人が来なくて迷惑のかからない、私たちの遊び場へ──。
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　ゲートを出たすぐそばで、私たちは改造ＡＰ‐１の試運転を始めた。

　丘を登ったり降りたり、草地をぐるぐる回ったり。ひととおりの動作を確認してから、ＡＰ‐１をゲートの隣に駐とめて、エンジンを切る。静かになったところで、鳥子が危機感のにじんだ声で言った。

「これ、椅子なんとかしよう」

「そうだね……お尻が破滅しちゃう……」

　硬いプラスチックの椅子に座ったまま凸凹でこぼこのある地面を走ると、柔らかいお尻の肉の中に固くて尖とがった坐骨ざこつがあるという事実を思い知らされた。夏妃は正しかった。時速三キロのときは、おー揺れるなーで済んだけど、十キロになったら大違いだ。

　座席から降りて、こわばった腰を伸ばしながら私は言った。

「とりあえずクッション買いにいこうか」

「自動車用品店とかかな」

「どうなんだろ、車のシートよりずっと小さいよね」

「座布団でもなんでもいいけど……とにかく何かないか探そう」

　ともかく、これで遠出するための足は手に入った。ＡＰ‐１を置いて、尻を撫なでつつ、私たちは裏世界を後にした。

　それからの三週間は、いろいろな買い物や準備作業で過ぎていった。

　座席の硬さは、大型バイク用のシートクッションでなんとかした。長時間のツーリング用にジェルの入ったクッションが売られていて、ベルトで巻き付けるタイプを試してみたらなんとかＡＰ‐１の座席に装着できた。これが結構いい値段で、買ってはみたけど使えなかったものも含めると三万円近く飛んでいって、私は哀しい気持ちになった。

　ゲートのそばにＡＰ‐１を置くガレージがあればいいのに、という話は以前にもしたことがあったけど、これは意外にあっさりと実現できた。組み立て式のパイプ車庫というものがあって、私たちだけでも建てられそうだったのだ。

　あっさり、と言ってもパイプ車庫本体だけで四万円くらい。脚立とかバールとかスコップとかハンマーとか、必要な工具も合わせるとざっくり五万円かかった。しかも、この組み立て作業がなかなか大変だった。

　まず事前の準備として、ゲート近くの平らな場所を選び、そこの草を全部刈って、根っこまで抜いてならしておいた。

　次に、通販で買ったパイプ車庫の大きな段ボールを小桜屋敷で受け取って、ゲートを通してから開封。巻き尺と曲尺かねじやくで必要な寸法を正確に測って、地面に線を引き、四隅の土を掘ってパイプを深く埋めた。左右の長辺が平行になるように注意して、繋げたパイプを配置する。繋ぎ合わせたところが抜けないように、ハンマーでガンガン叩いて、金属のパイプを何カ所も潰さなければならない。これだけでも結構しんどい作業だ。

　地面に接した左右の平行線ができたら、それに沿って今度は縦のパイプを立てる。私がまっすぐ支えたパイプの上端を、鳥子が当て木の上からハンマーで叩いていく。左に四本、右に四本。最初に立てた四隅も合わせて十二本のパイプを全部同じ高さで揃えた。

　次は上に架かるアーチを組んで、左右の柱と繋げる。柱が少し斜めになって、その張力でアーチが固定されるような設計だから、どうしても力ずくの作業になる。これを二人でやるのはかなり大変だ。一本目のアーチからして何度やってもうまくいかず、どこか間違ってるんじゃないかと話し合い、ＹｏｕＴｕｂｅでパイプ車庫の組み立て動画を見るために一度表世界に戻ったくらいだ。

　なんとか六本のアーチを繋ぎ、両サイドと天井の中心に梁はりとなるパイプを通して、車庫の骨組みが組み上がったときには、もう二人で叫ぶほど喜んでしまった。最後に前後の幕と天幕をかぶせて、杭とロープでピンと張ると、ようやく私たちの車庫が完成した。

　朝十時に集合したときには、「昼過ぎくらいまでには終わるかな？」とかのんきなことを言っていたのだけれど、見込み違いもいいところで、結局一日がかりの作業になった。ともかくこれで、大事なＡＰ‐１を野ざらしにしなくて済む。その日飲んだビールはめちゃめちゃ美味しかった。

　それから、物置も買った。

　ＡＰ‐１は幅も高さもあるので、パイプ車庫もミニバン用の大きなものを買うはめになったのだけれど、そのわりに全長は短く、車庫の中のスペースには余裕がある。そこで、一番奥に物置を設置することにしたのだ。

　小さめのやつを通販しようとしたら、これも二、三万円くらい余裕でいくことがわかって、私はショックを受けた。

「高たっか……！　え？　ほんとにこんなに高いの？　たかが物置だよ？　いや、たかがって言ったらあれだけど」

「こういう実用品にお金惜しんでいいことないって。屋外で使うものだし、水漏れしたり錆さびたりしたら嫌でしょ」

「そりゃそうだけど……六千円くらいかと思ってたからさ……」

「舐なめすぎでしょ、それは」

　組み立てや工事費用を抜いての価格だから、これでも通常よりは安くなっている。つまり普通は物置を買ったら、業者が組み立ててくれるようなのだ。でも私たちは二人でやらざるを得ない。

　土台にするためのコンクリートブロックを、えっちらおっちらゲートから搬入しながら、鳥子が言った。

「こういうの、茜理あかりを呼んだら大喜びで手伝ってくれると思うけど……」

「だめ」

「そう言うと思った」

「他の人はだめ。私と鳥子だけ。あとは絶対、教えない」

「わかったわかった。怒らないでよ」

「怒ってないし」

　車庫の中に重たい鉄板を運び込んで、大汗かいて組み立てて、なんとか物置を設置できた。やっぱり、二人だけでやるのはけっこう危なかった。怪我をしたり、天幕を引っかけて破いたりしないか終始ヒヤヒヤしながらの作業だった。

　汗まみれで車庫から出て、私たちは草の上にばったり倒れ込んだ。

　頬を撫でる風の冷たさを感じながら放心していると、鳥子が呟つぶやいた。

「まず広いところで物置作って、それから車庫建てればよかったね……」

「わかってる……言わないで……」

　それまで地べたに放り出したままだった、車庫を建てるのに使った工具を物置にしまってから、私たちは疲れ切って表世界に戻った。

「はー汗でべったべた！　シャワーシャワー」

「鳥子お先にどうぞ」

「一緒に入らない？」

「いーえ。お先にどうぞ」

「なんでえ」

　傷ついたような目を向けてくるのを、私は見ないふりをする。この前の温泉以来、鳥子はときどきこういうことを言う。あんなに一緒にお風呂入るの嫌がってたくせに、なんなんだと思う。別に入ったっていいんだけど、誘い方がいちいち挙動不審なんだよおまえは。脱いだら絶対またじろじろ見てくるからやだ。

　ゲートを出たり入ったりの作業が続くうちに、いつしか小桜屋敷のシャワーを使わせてもらうのが恒例になっていた。最初は渋い顔をしていた小桜も、顔を出すたび手土産てみやげを買っていくようにしたら、少し態度が軟化して、シャワーは勝手に使えと言ってくれた。

「手土産に目が眩くらんだんじゃねーよ、おまえらが社会性を身につけていることに安心したんだよ」

　というのが、池袋いけぶくろのデパ地下で買ったちょっといいクッキーを受け取りながらの、小桜の言い分。

「じゃあ、お土産は要らないってこと？」

　と例によって余計なことを言った鳥子は、おまえほんとそういうとこだぞ、と本来されなくてもよかったはずの説教を受ける羽目になった。

　シャワーを浴びてさっぱりしてから、小桜を交えた三人で、ご飯を食べることも増えた。といっても料理をするわけではない。ピザとか中華とか、出前頼みだ。道すがらコンビニで買った缶ビールや缶チューハイを、勝手に冷蔵庫に入れておいて、一緒に飲むことも多かった。私と鳥子は終電前に帰るから、たいした酒量ではなかったけど。

　がらんとして寒々しい印象だった小桜屋敷のダイニングキッチンは、少しずつ雑然としてきた気がする。生活感が出てきたというか……単に汚れてきただけかもしれない。

　お酒が入ると、小桜はよく温泉の話をした。

「この前のあそこよかったなあ。料理も美味うまかったし、たまにゆっくり湯船に浸かるといいもんだな」

「そう、ですね……」

「温泉宿とか全然興味なかったけど、あんな感じならまた行ってもいいな。リピートしてもいいし、他を試してもいいし」

「そ……そう、だね」

　この話題のたびに、私と鳥子は口ごもってしまう。

　深夜の露天風呂から部屋に戻る途中に遭遇した妙なマネキンのことを、小桜は知らないままだ。二泊の旅行の一泊目であんな目に遭ったので、私と鳥子はその後ずっと警戒態勢だった。幸いあれ以上は何も起きなかったから、小桜だけは、心底から温泉旅行を楽しめたことになる。旅行の趣旨としては間違っていないし、結果的に小桜に被害が及ばなくてよかったとは思う。でもまた何か起こるかもしれないと思うとなあ……。

　もうひとつの理由は、鳥子と私の間の空気の変化だった。

　お風呂で、二人きりで、肩が触れあっていたあのとき……やっぱり、あのときの私たちはちょっとおかしかった。

　いや違う。鳥子がおかしかった。私じゃなくて。それははっきりさせておきたい。

　──空魚、好きだよ。

　あらありがとう。嬉うれしいわ。

　──おっぱいかわいいね。

　ちょっと待てや。

　胸をガン見しながらあれを言われたとき、私は結構ショックだったのだ。鳥子の口からそんなあけすけな言葉が出るなんて思わなかったから。

　いや、まあ、さすがに私も、出逢った当初ほど鳥子のことを完璧超人だとは思ってない。美人で隙がなさそうに見えて、ぜんぜん大雑把だし、照れるとヘラヘラ笑うのだらしないし、困るとフリーズしちゃうところも格好悪い。

　でも、それにしたってあれはなくない？

　私は、鳥子の裸をあんまりじろじろ見ないようにしていたのだ。あまりにも綺麗きれいで、生きてて、動いてて、頭がおかしくなりそうだったから。なのに鳥子はじろじろと、遠慮なく私を……。

　考えれば考えるほど、日本の公衆浴場の習慣が常軌を逸しているように思えてきた。なんで裸になっていいの？　おかしくない？　同性同士だから見られても大丈夫ってこと？　いいのその理由？　なんかこう……破綻はたんしてない？

　鳥子と二人、全裸でキャッキャしてたことを思うと呆然ぼうぜんとする。私はなんであんなことができたんだ？

　腹の立つことに、鳥子の方は、私ほどあのときのことを気にしている様子がない。それどころか味を占めたみたいに、また一緒にお風呂に入りたがって、私が断ってもたいして悪びれない。図々しい。まるで、そのくらい距離を縮めてもいいと私が許可したみたいな態度だ。

　いや……、と私はそこで不安になる。

　許可を出したことになるのかな。自覚はなくても、そういうサインを出しちゃってる？　だから鳥子の態度が、急におかしくなった？

　でも、それを言うなら、鳥子の様子が変なのはあのときに始まったことではない。脱衣所できょろきょろしていたときから、いや、温泉旅行に行くことが決まったときから、もしかするとさらにその前からかもしれない。思い返すと……そうだ、那覇なはのあの夜、なんでこいつすっぽんぽんで寝てたんだ？　酔ってたから？　それだけ？

　私の思考は、全裸の鳥子の寝姿から逃げ出して、過去の記憶を辿たどってさまよい始める。

　沖縄で、私の地味な水着すごい褒めてくれたな……その割に私が褒めたらめちゃめちゃ照れてた……こっちが恥ずかしくなるくらいに……。

　お母さんと、ママがいて……。

　母親二人が結婚した家庭で育てられて……。

　一人になって……。

　閏間冴月うるまさつきに心酔して……。

　また一人になって……。

　……………………。

　思考を次のステップに進めるためには、いつもかなりの勇気が必要だった。

　もしかすると、鳥子、私の思っていた以上に、私と距離を詰めたいのか……？

　──空魚、好き。

　──私も鳥子のこと、好きだよ。

　確かにそう言っちゃったな……。深く考えないで……。

　あれのせいだよな……。あれで鳥子、一気に様子がおかしくなったもんな……。

　私の手を痛いくらい強く握って、すがるような目でこちらを見る鳥子の姿が、脳裏に焼き付いて離れない。

　マネキンの出現でそれどころじゃなくなったけど、もし邪魔が入らなかったら、あの後どうなっていたのだろう。

　そこまで考えたところで、私の思考はいつも立ち止まってしまう。

　息が浅くなって、胃袋の辺りがギュッとなって、鼓動が速くなって……。すっかりお馴染なじみになってしまった身体の反応で、私は自分の感情を自覚した。

　私は怖がっているのだ。

　鳥子を？

　いや……そうじゃない。

　鳥子のことは怖くない。多少挙動不審でも、鳥子は鳥子だ。私の大事な、二人といないパートナーだ。

　怖いのは、鳥子に対して、どう反応したらいいのかわからないことだった。どんなに恐ろしい場所にもついてきてくれて、ずっと隣にいてくれる、信頼できるこの女が、さらに踏み込んできたとき、どんな態度で接すればいいのか──私の中には何の答えもなかった。

　知識もない。経験もない。

　何も知らない子供のころに戻ってしまったようだ。

　──そうか。そうなんだ。

　隣で屈託くつたくなく笑っている鳥子を見ながら、心細い思いとともに、私は気付いてしまう。

　私は、子供なんだ……。
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　悩みから逃げるように、私は探検の準備に没頭していった。

　アウトドア用品店に入り浸って、テントや寝袋や、火起こし道具や何やらを吟味して、少しずつ揃えていく。

　私のキャンプ経験はまっとうなものではなくて、はっきり言ってしまうと廃墟への不法侵入と不法居住でしかない。鳥子もキャンプをしたことがあるのはずっと昔の子供時代だということで、二人とも実質一からのキャンプ入門、道具集めも手探りになった。

　私が店頭でナイフの入ったガラスケースに屈かがみ込んでいたら、隣から鳥子が心配そうに声をかけてきた。

「思い詰めたみたいな顔して刃物見てるけど、大丈夫？」

「ナイフあった方がいいのかなあと思って」

　キャンプ入門の本やムックを何冊か読んでみたけど、だいたい本の後半にナイフの使い方コーナーがあって、ちゃんと切れるいいナイフを買えとか書かれている。そういうのを見るうちに、必要なのかもと思うようになってきたのだ。

　鳥子が私の隣で、ガラスに顔を近づける。

「へえー、これかっこよくない？　隕鉄いんてつ製だって、隕石の鉄」

　不意に接近してきた横顔に怯ひるみながら、私はなんとか応える。

「く……くそ高じゃん」

「買えちゃう値段だよ」

「ただでさえ物いりなんだからさ」

「んー、でも実際刃物欲しいよね。武器にもなるし」

「武器……」

　ガラスケースの中のナイフを、自分が振り回しているところを想像してみる。いやいや……何と戦うつもり？　私の右目があれば、確かに裏世界の怪物だって切れると思うけど……。

　閏間冴月に後ろ髪を掴まれたとき、とっさに髪を切って逃れた経験を思い出すと、一概に馬鹿馬鹿しいとも言い切れないのがまた始末に悪い。あのときはカルト信者から奪ったナイフをたまたま持っていたからよかったけど、手ぶらだったらどうなっていたことか。

　とはいえやっぱり、素人の自分がナイフを武器として持ち歩くなんて現実的とは思えない。私は諦めて、ガラスケースから身を起こした。

「ちょっと私には無理かな。護身用にしたって、慌てて抜いたら自分の手とか切っちゃいそう」

「もっと大きいやつならどう？」

「なに、刀とかそういうこと？」

「そうじゃなくて、もっと実用的なやつ。藪やぶを突っ切るときとか、足元が見えないほど草が伸びてるときとか、バサバサやりたくない？」

　バッサバッサと薙なぎ払うジェスチャーをしながら鳥子が言った。

「あー、鉈なたとかってことね」

「そうそう」

　パイプ車庫を建てるときにもそういう話は出た。草を刈るのに素手では追いつかなかったので、わざわざ鎌を買ってきたのだ。軍手に鎌を持って裏世界から帰ってきたところを小桜に見つかって、ついでに庭の手入れもしてくれない？　とか言われたりもした。

「鉈なんて持って歩けるかな。重くてへばりそう」

「私たちにはＡＰ‐１があるから、普段は積んでおけばいいじゃん。武器はまあ半分冗談だけど、薪まき割りとか、けっこう使いであると思うよ」

「うーん。確かにあると便利そうだけど……保留かな。他にも必要なものいっぱいあるし」

「はーい」

　素直に、子供みたいに返事をする鳥子を、私はつい横目で恨みがましく睨んでしまう。人の気も知らないで、気楽そうだなこいつ……。

「それで、火起こしは結局どうする？　やっぱりバーナーでいいんじゃないかと思うんだけど」

　鳥子に訊かれて我に返った。

「そうだね。一応ファイアースターターも買うつもりだけど、バーナーが一番簡単そう」

　もともと私たちの探検装備には防水のマッチが入っていたけど、もっと簡単で確実な着火手段が必要ということについて、私たちの意見は一致していた。夜が迫る裏世界で、焚たき火が起こせないうちに真っ暗になるような事態は避けたい。マッチを買い足した上に、マグネシウムの棒に鉄の打ち金がセットになったファイアースターター……要するに火打ち石の現代版も買えたので、最後の手段として持っていくことにはしたけど、あくまで主力はガスバーナーだ。カセットコンロ用のガスボンベをセットして噴射すれば、多少湿った薪でも強引に着火できる。

　私たちの個人的な課題のためには、これくらい安心できる火力がどうしても必要だった。

　課題というのは、裏世界で夜を越すことだ。

　これまで私たちは、裏世界の夜をずっと避けてきた。いきなり裏世界に放り込まれた数回の例外を除けば、原則として昼の早い時間にゲートをくぐり、まだ暗くならない夕方には帰ってくるという、小学生みたいな門限を守ってきた。夜は怖い──昼間はぽかんと明るくて虚うつろな裏世界は、日が落ちた途端、異様な気配と物音で溢あふれかえる。まだ人間だったころの閏間冴月は、夜は危険だから避けろと鳥子や小桜に言い含めていたらしい。実体験から言っても、その言葉に間違いはなさそうだ。

　でも、本当は、夜の裏世界に滞在するのは不可能ではないはずなのだ。閏間冴月自身そうしていた節があるし、きさらぎ駅に閉じこめられたペイルホース大隊も、発狂者や第四種接触者を何人も出しながら、裏世界で長期間生き延びていた。

　肋戸あばらともそうだ。あの人は失踪しっそうした奥さんを捜すために、何十日も裏世界に滞在していると言っていた。

　つまり、裏世界で夜を迎えたからといっても、必ずしも致命的な結果を招くわけではないのだ。少なくとも、すぐには……。

　日中しか活動できないことは、私たちの探検にとって大きな障害だった。一番の問題は、長距離を移動できないことだ。既知のゲートから離れることのできる距離が限られている──この制限を、私はずっともどかしく思ってきた。移動手段が徒歩しかない間はそれも我慢できたけど、ＡＰ‐１の速度が増して航続距離が伸びた今、探索範囲を広げるためには、夜の裏世界に乗り出さなければならない。そのためのキャンプ道具、そのための火だ。

　十二月も半ばを過ぎた金曜の夜、私たちはいよいよ最終的な予行演習を実行に移した。

　小桜屋敷の玄関前から裏世界に入り、何かあったときいつでも逃げられるように、ゲートのすぐ前にテントを張った。かわいい赤の、二人で使えるサイズのテント。鳥子は目立たない緑か、逆にレインコートみたいな黄色や蛍光グリーンを推していたけど、私が赤を主張したのだ。

「中途半端だと思うんだけどな。迷彩にもならないし、遭難したときに目立つ色でもないじゃない」

「でもかわいいでしょ。私これがいい」

　カタログで商品写真を見てから、ショップの店頭で実物を確認してすっかり惚れ込んでしまった私がそう主張すると、鳥子が呆あきれたように言った。

「空魚ってほんとかわいいもの好きだよね……」

「そう？　そうかな。普通だと思うけど」

　テントの外に炭と薪を積んで、バーナーを点火する。勢いよく噴き出す炎に炙あぶられた炭が真っ赤になって、薪もろとも燃え上がった。

「やった！」

　私たちはほっとして、手を叩いて笑い合った。

　二人でテントの入口でぺったり座って、日暮れを待つ。西の空が山際から茜あかね色に染まって、それがだんだん紫色に変わっていく。

　その紫色が、一瞬、ものすごく濃い青色になる。ほとんど黒に近い青、表世界では見たことのない色だ。この世の果ての浜辺で夜を迎えたときも、同じ青を目にした。

　日が落ちる。

　空をじっと見つめる私たちの前で、裏世界に夜が訪れる。

　それまで風と葉擦はずれの音しか聞こえなかった草原に、どこからか生き物の気配が沸いて出てくる。草の根元をかさかさ動き回る音、遠くから聞こえる鳥とも人ともつかない声、風に乗って耳に届く不明瞭な囁き、耳鳴りにもラジオの雑音にも思えるような微かすかなノイズ……。

「……そろそろかな」

「うん」

　私たちは腰を上げて、夜に沈んだ草原を眺め回した。運がよければ仕掛けた「旗」が見えるはずだけど……。

「どう、鳥子？」

「うーん、見えない。丘の上に行ってみる？」

「あんまりゲートから離れたくないけど、それしかないかな」

「ヤバそうだったらすぐ逃げよう」

「オーケー……行くかあ」

　何かが近付いてこないか警戒しながら、ゲートの東にある丘の斜面を二人で登り始めた。テントと焚き火から一歩遠ざかるごとに不安が募る。幸い、斜面にグリッチはない。星明かりを頼りに、草を踏み分けていく。

　すぐに頂上に着いて、視界が全周に開けた。私たちは改めて周囲に目を凝らす。星空をバックに山の稜線りようせんや木々の梢こずえが、黒々と影絵のように浮かび上がっている。

　先に「旗」を見つけたのは鳥子だった。

「あった。あれじゃない？」

　鳥子の指差す先を見ると、遠く、暗闇の中から光の線が立ち上がって、夜空に向かってまっすぐ伸びていた。

　私たちの立てた「旗」だ。

「よかった、見える距離だった」

「方角わかる？」

　夜光塗料で緑に光るコンパスを見下ろす。頼りなく揺れる針の指す方角は──

「だいたい……北西かな」

「まだ行ったことない方角だよね？」

「ないね」

「じゃあ……？」

　私は鳥子を見返して頷く。

「じゃあ、最初の目標はあそこってことで。オーケー？」

「オーケイ」

　長距離の探検に向かうにあたって、私たちは目的地を決めようと話し合った。何の指針もなく漫然と進み続けるだけだと、遭難する可能性が高い。そこで、別のゲートを目的地に設定してそこを目指し、引き返せなくなったときも最低限の脱出口は確保しようということになった。

　そのために使ったのが、〈牧場〉だった。

〈牧場〉で発見した複数のゲートは、まだ私たちが知らない幾つもの場所に通じている。その中からまあまあ安全そうな場所を選んで、高く旗を掲げて、遠くからでも発見できるようにしておく。それから小桜屋敷や神保町じんぼうちようのゲートを通って裏世界に入り直し、見える範囲に旗があったらそこを目的地にする。そういう作戦だ。

　最初に考えたのは、物理的な旗だった。イベント会場やお店の前に立てるような、のぼりに使うプラスチックの伸縮式ポールを立てて、先端に旗を付ければ安上がりでいいんじゃないかと思ったのだ。でもそういうタイプのポールは最大でも三メートル程度しか伸びないことがわかって、この案は没になった。さすがにその高さでは使い物にならない。

　次に候補に挙がったのが、鯉のぼりのポール。大型のものなら遠くからも見えそうだし、いっそ鯉のぼり用の吹き流しぐらい吊るしておけば目立っていいかもしれない。アイデアはよかったと思うけど、これも没。理由は値段と、設置の面倒さだ。

　確かにかなり大型のポールはあるものの、余裕で十万円以上するし、地面にしっかりした土台が必要だったり、ポールを差し込むための深い受け口を埋め込まなければならなかったりで、かなり大変そうだったのだ。どれか一つのゲートでまず試して、立てたポールが見えなかったら次のゲートでまた試さなければならないから、いちいちそんな手間をかけていられない。

　そこで出た案が、光を使うことだった。サーチライトの光なら遠くからでも見えるし、風でポールが倒れたりする心配もない。でも高いだろうなと思って調べてみたら、意外と手の届く値段だった。

　手持ち可能な小型サーチライト、一万六千円。

　二十四ボルトのポータブル電源、三万円。

　……まあ高いは高いけど、もし旗として機能しなかった場合にもそのまま探検に使えそうなので、思い切って買ってしまった。これに二千円くらいのタイマースイッチを繋げば、ちょうど日没の時間を狙って、自動的に点灯するようにできる。

〈牧場〉のゲートから裏世界に入り、サーチライトを設置した。最初に選んだのは、遮る物が周囲にない、裏世界を流れる川のそばだった。川辺に大きな石がごろごろ転がっている岩場があって、その中にテーブルのように平らな巨石が見つかったので、よじ登って、サーチライトが真上を向くように固定した。

　タイマーをセットして裏世界から〈牧場〉に戻り、〈まる穴〉を通って溜池山王ためいけさんのうのＤＳ研へ。それから一時間近くかけて石神井公園しやくじいこうえんに向かい、小桜屋敷からゲートをくぐってまた裏世界へ……。

　行き来の手間を考えると、最初に試したゲートが一発で見えたのはラッキーだった。ＤＳ研からは神保町の方が近いし、骨組みビルの屋上からなら広い範囲を見晴らせるから、サーチライトの光を見つけるにはそっちの方が向いてるけど、今回は夜のキャンプの演習も兼ねていたから、小桜屋敷のゲートから見えてちょうどよかった。

　光の柱を見守るうちに、方角が定かではないどこか遠くから、鋭く三度、キジのような鳴き声が上がった。東の方から風が吹いて、足元の草が髪の毛のようになびく。

「戻ろう」

　私の言葉に、鳥子が髪を手で押さえながら頷いた。

　二人で丘を急いで降りて、テントまで戻った。焚き火のそばで立ち止まる。炎の暖かさを心強く思う一方で、火明かりの外の暗闇は、ますます黒々として、恐ろしく見える。

　私たちは靴を履いたままテントに入った。出入口のファスナーを下ろすと、ほとんど真っ暗になる。手探りでＬＥＤランタンのスイッチを入れると、白い光がテントの中を満たした。

　床面に敷いた断熱マットの上に、二人の寝袋を並べて用意する。いざというときすぐ抜け出せるように、横にファスナーがついた封筒型の寝袋を選んだ。冬にも使えるという触れ込みのやつにしたから、上から毛布を重ねれば、これで充分暖かいはずだ。

　空気を入れて膨らませた枕を置いて、寝床の準備ができたところで、鳥子が困ったように訊たずねた。

「寝袋入るとき、靴どうする？」

「うーん……さすがに脱いでいいんじゃない。すぐ履ける場所に置いておこう」

「わかった」

　靴を脱いで枕元に置き、服を着たまま寝袋に潜り込む。ＬＥＤランタンのスイッチを切ると、テントの中はまた真っ暗になった。布地越しの焚き火の明かりだけが、ぼんやりとものの輪郭を照らし出している。

「じゃ、おやすみ」

　私が言うと、隣の寝袋から鳥子の呟きが返ってきた。

「寝られるかな」

「寝るしかないじゃん」

「だってまだ六時前だよ？　夕方の……」

　確かに鳥子の言うとおりだった。一応寝袋に入ってはみたものの、眠気のかけらもない。むしろ緊張と興奮でバリバリに目が冴えている。

　私は一番具合のいい位置を求めて枕の位置を動かしながら言った。

「日が暮れたら寝て、朝日とともに起きるんだよ。人類ずっとそうしてきたんだから」

「それ火が使えるようになる前の話じゃん。原始人だってもっと夜更かししてたって」

　普通のキャンプだったら暗くなってからが盛り上がるところなのかもしれない。みんなでカレーを食べたり、焚き火の周りで歌ったり、テントの中でゲームしたり、眠くなるまで話したり……。知らんけど。でも今回はそうもいかない。裏世界のまっただ中で、初めて夜を明かすのだ。

「おとなしくしとくしかないでしょ。何が起こるかわかんないし、危なくなったらすぐ逃げなきゃならないんだから」

「だからって六時前に寝るのはやり過ぎだと思うな。もうちょっと起きててもよくない？」

「明かり点けて騒いでたら、なんか変なのが寄ってきても気付けないじゃん。肋戸さんだってきっと夜の間は息を殺してたんだと思うよ」

「せっかく空魚と二人っきりでキャンプなのに、つまんない」

　拗すねた口調で鳥子が言う。暗くても、唇を尖らせているのが目に見えるようだった。沖縄でもそうだったけど、鳥子はどうも、本来遊べるはずのシチュエーションで遊べないとすごく不機嫌になるみたいだ。

「二人っきりはいつものことでしょ」

「二人っきりで、初めてのキャンプなのに！」

　ふてくされた声で鳥子が言い直した。そこ重要なんだ？

「まあ……うるさくなければ、話すくらいは大丈夫だと思うけど」

「じゃ、お話しようよ」

　鳥子がずりずりと寝袋ごとこっちに近付いてきた。

「静かにね、静かに」

「わかってるって」

　声を殺して返事をする鳥子は、ついさっきの拗ねた態度が嘘のように楽しそうだった。

　──こういうところは相変わらず私よりも子供っぽいよなあ……。

　そう思っていると、鳥子が本当に小学生みたいなことを言い出した。

「お菓子とか買ってくればよかったな。なんかあったっけ？」

「お菓子って……カロリーメイトとか飴あめとかならあるけど」

「開けよ開けよ。お茶まだあるよね。魔法瓶どこ置いた？」

「たしかそっち側に、ってさあ、ほんと、遠足じゃないんだからさあ……」

「いいじゃんいいじゃん」

　湯気の立つお茶を啜すすり、行動食だったはずのお菓子を寝転がったままぱくつきながら、次に買う装備を何にしようか、打ち上げはどこで何を食べようかとひそひそ声で話すうちに、外の焚き火もついに消えて、テントの中は本当に真っ暗闇になった。

　お互いの囁き声を聞こうとするうちに、いつの間にか私たちはほとんど密着していた。寝袋と毛布越しに、鳥子の脚が私の脚に触れている。そのことに気付いた瞬間、私は反射的に身体を離してしまった。

　私の急な動きに驚いたのか、鳥子の話が途切れた。数秒間、沈黙が落ちて、鳥子が笑い混じりの声で訊いた。

「え……、どうしたの？」

「う、ううん。ちょっと──姿勢変えたくて」

「あ、そっか。痛かった？」

「ううん、平気」

　妙に白々しいやりとりのあとで、また鳥子が黙った。私は焦る──今の動きは、別に、くっついているのが嫌だったわけじゃなくて、ただびっくりして、反射的に動いてしまっただけで──。

　私が何か口走る前に、ぽつりと鳥子が呟いた。

「寒くなってきたね」

「え？　あ……うん、そうだね」

　言われてみると、冷えてきた気がする。焚き火の輻射熱ふくしやねつがなくなってしまったのもあるだろうけど、実際外の気温が下がっているのだと思う。

「この……寝袋さ、横にファスナーあるじゃない？」

「……？　あるけど？」

　鳥子が何を言おうとしているのかわからないまま、私は答える。

「考えたんだけど、これ、同じ型の寝袋じゃない」

「うん、まとめて一緒に買ったからね」

「もしかしたらさ、これ二つ繋いで、一つの大きな寝袋にできるんじゃないかなあ」

　暗闇の中で、私の隣に寝ている女が、きわめて落ち着いた、冷静な声で、そういうことを提案した。

「……………………」

「どう思う？　空魚」

「……………………」

「空魚？」

　囁き声が聞こえるくらいの距離にいるのに、鳥子がどういう顔で言っているのか、まったく見えなかった。それまでの他愛もない話の間は、目には見えていなくても、ころころ変わる表情が手に取るようにわかったのに。

　私はスゥッと息を吸って、慎重に答えた。

「できる、かもね」

「やってみない？」

　間を置かずに鳥子に言われて、私は追い詰められた気分になる。

「い──いま？」

　かろうじてそれだけ口にすると、鳥子が頷く気配があった。

「二人の方があったかいよ、きっと」

　息のかかる距離で囁かれて、私は闇の中で身じろぎもできない。答えに時間がかかればかかるほど、空気がおかしくなることがわかっていながら、私は凍り付いていた。

　ちょっと前の私なら、戸惑って、動揺して、ぶつぶつ言いながらも、鳥子の言うとおりにしていたかもしれない。でも今は、そんなことできる気がまったくしなかった。

　──何か。

　何か言わなきゃ。

　なんでもいい。明るいときに試そうとか、このままで充分あったかいとか、めんどくさいから嫌だとか、なんでも──。

　自分が唾つばを飲み込む音がやけに大きく響いた。鳥子の耳にも聞こえてしまったかもしれない。暗闇の中で、鳥子がびくりと身を硬くするのが伝わってきたからだ。必死の思いで、私は口を開いた。

「い……」

「シッ」

　鳥子が鋭く息を漏らした。

「……え？」

「シーッ……聞いて」

　言われてようやく、私も気が付いた。

　足音だ。

　草を踏む何者かの足音が、こちらに近付いてくる。

　金属と革が擦こすれる音がして、鳥子が枕の下のマカロフに手を伸ばしたのがわかった。

「一人……かな」

「っぽいね」

　足音は、テントのすぐそばまで来て立ち止まった。かすかな息づかいが聞こえる気がするけど、それ以外は声一つ発しない。

　どれくらいそこに立っていただろうか。不意に、足音がまた動き出した。方向を変えて、テントの周囲を、ぐるりと一回り。そこで止まらずに、また一周……。

　もう足音は立ち止まらなかった。ぐるぐると、時計回りに、テントの周囲を回り続ける。

　私はこっそりと囁いた。

「大丈夫そうだね」

「え」

　鳥子が絶句する。

「ま……マジで言ってるの、空魚？」

　私は頷いた。

「気持ち悪いけど、外に出なければ無害だと思う。山岳怪談によくあるやつだから」

「よくある、やつ……」

　裏世界の存在は、人間を恐怖で狂わせようとする。きさらぎ駅での奴らの振るまいがいちばんわかりやすいけど、直接的な危害を加えてくることはあまりない。

　いやまあ、猫の忍者とか、コトリバコとか、ヤバい例外もいるのは確かだけど……少なくともこの「テントの周りを回る足音」は、しばらく様子を見ても行動が変化しないし、こういうパターンの〝現象〟なのだと思う。

　自分がむしろ安心してしまっていることに気付いて、私は何とも言えない気分になった。

　このタイプの恐怖は、知っている。この怖さには、対処できる。私も枕元に手を伸ばした。マカロフの冷たさを手のひらに感じて、心が落ち着く。

　私はずり落ちていた毛布を引っ張って、寝袋の上にかけ直した。

「寝ちゃおう」

「え、ええ……嘘でしょ？」

「眠って意識から遠ざけた方がむしろ安全だと思う。寝よう」

「寝られるかなあ……」

　とはいえ、何が起こるかわからないから緊張はするし、心細いのは変わらない。口では強気なことを言ってみたものの、私だってすんなり寝られる気はしなかった。

　私は寝袋に入った身体をにじらせて、自分から鳥子にくっついた。鳥子が驚いて息を呑むのがわかった。寝袋のファスナーは繋がないけど、こうやってくっついて寝るくらいはいいだろう。

「おやすみ」

「お……おやすみ」

　鳥子も身を寄せてきて、おでこのあたりで声がした。

　そのうち、寒かった身体がだんだんぽかぽかしてきた。

　驚いたことに──本当にびっくりしたことに、いつの間にか、二人とも、あっさりと眠ってしまっていた。

　テントの布地を透かして射し込んできた朝の光と、冷え切った空気で、私たちはほとんど同時に目を覚ました。

　至近距離で顔を見合わせて、ぱちぱちと瞬きをして、私たちは飛び起きた。

「朝！」

「寝てた！」

　寝袋から出ようとして、気が付いた。私たちの寝袋の、どちらのファスナーも一部だけ開いていて、そこから出した手を強く握り合っていたのだ。ずっと力を入れていたようで、指をほどくと手が痛かった。

　寝ている間の私たちはけっこう器用で、そして、やっぱりめちゃめちゃ怖がっていたみたいだ。

　布団ふとんの中で恐怖に震えているうちに寝てしまって、気が付けば朝──。これも怪談でありふれたパターンだな、と私は他人事ひとごとみたいに考えていた。人間は意外と、恐怖のまっただ中でも眠れるものなのかもしれない。気絶できると言った方が正しいかもしれないけど。

　テントの出入口を開けると、朝の光と一緒に、冷たい空気が流れ込んできた。

　丘の向こうから射す朝日は、裏世界のぼやけた太陽でも充分眩まぶしかった。

　外にはなんの異常もなかった。誰かが一晩中テントの周りを回っていたら痕跡こんせきが残っているはずなのに、足跡も、遺留品も、何もない。

「越えられたね、夜──」

　鳥子の言葉に、私はただ頷いた。

　ＡＰ‐１、チェック。

　テント、チェック。

　焚き火、チェック。

　目的地、チェック。

　野営、チェック。

　これで予行演習はすべて完了した。

　とうとう、本格的な探検に出かけられるのだ。








4






　初の遠征に選んだその日は、年の瀬も押し詰まった薄曇りの火曜日だった。天気予報によると、都心で初雪が降る確率が五十パーセント。なかなかの寒さだ。

「え？　今日行くの？　わざわざ今日？」

　出発前に挨拶あいさつに行ったら、小桜は訝いぶかしげに眉をひそめた。

「確かに、雪降るかもって言ってるからちょっと不安ではあるんですけど」

「雪……まあそれもそうなんだが」

　小桜はディスプレイの一つにちらりと目を走らせた。画面の片隅に表示された時計は、もうすぐ正午。

「東京の雪、降ったってたいしたことないですから」

「おーおー言ったな。秋田人とカナダ人が揃って雪で遭難したらめちゃめちゃバカにしてやるからな」

　小桜が煽り口調で言ってから、口調を改めて続けた。

「つか裏世界の雪がこっちの雪と同じとは限らないんじゃないのか？　積もったら洒落にならねーぞ」

「それを言うなら裏世界とこっちの天気予報が同じかどうか怪しいですし。さっきちらっとゲートから覗いてみたら、どの方向の空も案外明るくて、これなら行けそうだなって」

「異常な場所に気軽に出たり入ったりしやがって、ホント嫌になるな」

「これでもちゃんと準備してるから、大丈夫だよ」

　鳥子も横から口を添える。

「んまあ……おまえらがいいなら、それでいいけど」

　諦めたように小桜が言って、椅子の背もたれに寄りかかった。

「今から出るんで、見送りとか来ません？」

　私が訊くと、小桜はゆっくり首を横に振った。

「やめとく。普段やらないことやると、フラグ立てるみたいで嫌だ」

「そういうもの？」

「いつも通りホイホイ出かけて、いつも通り帰って来りゃいいよ。戻りはいつ？　明日？」

「明日の予定です」

「そう」

　小桜は画面に目を戻して、もうこっちを見ようとしなかった。

「いってら。せいぜい気をつけろよ……マジで」

「はい。それじゃ」

「行ってくるねー」

　私と鳥子は、いつも通りに、小桜屋敷の玄関を出て、ゲートをくぐって裏世界に入った。

　今日の裏世界の空は、表世界と同様にうっすらと曇っている。風が北東から吹いていて、けっこう寒い。これから雪が降ると言われればそんな気もするけど、空気に湿り気が少ないから、降ったとしてもどっさり積もりはしないだろう──雪国出身者の肌感覚としてはそんな感じだ。

　私たちはＡＰ‐１をパイプ車庫から外に出して、物置にしまってあった探検用の装備を荷台に積み込んだ。畳んだテント、寝袋、工具箱、シャベル、バール、防水シート、ロープ、飲料水のペットボトル、道標に使う園芸用ポールの束……。二人のリュックサックと、二挺のアサルトライフルを手の届く場所にぶら下げて、出発の準備が整った。

「忘れ物ないよね？」

　鳥子がパイプ車庫の中を最後に覗いて訊く。私は荷物を一つ一つ指差しながら確認していった。

「大丈夫だと思う」

「オーケイ。こっちもなさそう」

　向かう方角をもう一度確認してから、私たちはＡＰ‐１の座席に乗り込んだ。シートクッションを取り付けたから、乗り心地はだいぶマシになっている。

　エンジンをスタートして、目指す方向に車体を向けると、私は鳥子と目を見交わした。

「じゃあ……出発するよ」

「ゴーゴー！」

　パワーアップしたＡＰ‐１の車体が、ゴムのクローラーで草を踏んで、前進を開始した。

　ＡＰ‐１はもともと畑で作業するための車輛しやりようなので、一度走り出せば、アクセルを踏んでいなくても一定の速度でまっすぐ進み続けることができる。でもここは裏世界、地面は畑のように平らではなく、凸凹して大きく波打っている。だから行く先を注意深く見て、万が一にもひっくり返ったりしないように、こまめにコースを調節する必要があった。

　その上グリッチにも注意しなければならないから、やることはけっこう多い。私の右目で先を見て、二人でボルトを投げては安全を確保し、たまに園芸用ポールを立てて道標にする。ポールの先端には蛍光テープを巻いてあるから、暗くなってもライトを当てれば視認できるはずだ。

　出発したのは十三時くらいだったと思う。最初の一時間はあっという間に過ぎていった。夏妃の言っていた車輛スペックを額面通りに受け止めれば、もうこれで十キロ進んだことになるけど、迂回うかいしたり減速したりを繰り返したから、いいとこせいぜい七、八キロというところだろう。

　振動でお尻が痛いし、集中力も切れてきたので、休憩することにした。草原の中、蔦つたに覆われた古い自販機がぽつんと立っているのを見つけて、私はＡＰ‐１をそこで停めた。

　エンジンを切ると、裏世界に静寂が戻ってくる。大きな音を立てるものがＡＰ‐１しかないから、いったん止まると反動でものすごく静かに思える。

「ふう」

「はー、疲れるねこれ」

　二人とも座席から降りて、屈伸したり水を飲んだりしながらしばらく休む。

　鳥子がペットボトルの水を飲みながら、自販機に顔を近づけた。

「残念。故障してるみたい」

「どう見ても故障ってレベルじゃないでしょ。残骸じゃん、もう」

　蔦の隙間から覗く自販機も、黄ばんだプラスチックの向こうに並ぶ飲み物の缶も、日に焼けて色褪あせ、ほとんど真っ白になっている。

「でもさ、こんなところにある自販機、動いてたら試しに買ってみたくない？」

「わかるけど、何か買えたとしても私は絶対飲まないよ」

「それならそれで、小桜に売るとか──あ！　そうだよ、バール持って来たんだった！　こじ開けてみない、これ？」

「右目で見ても全然光ってないから、多分ほんとにただの残骸だと思うよ」

「ええー」

「ええーじゃなくて。開けたら虫とかうわっと出てきたら嫌でしょ」

「それは嫌だ、確かに」

　しぶしぶという感じではあったものの、鳥子は諦めてくれた。

　私だって興味がないわけじゃないけど、今回の目標は新規ルートの開拓だ。裏世界の草原には、あちこちにこうやって気になる場所が点在しているから、いちいち止まって調べていたらきりがない。

　自分の水のペットボトルに蓋をしながら、来た方を振り返った。目的地までどのくらいあるかわからないので、道標のポールはなるべく節約して立てている。見える範囲にあるのは一本だけ。ＡＰ‐１が草を踏み潰してできた轍わだちのそばに、黄色い目印がかろうじて見えていた。

「ね、空魚、この街道はなんて名前付ける？」

「ん？　二号線とかでいいんじゃない」

「えー、もっとなんかちゃんとした名前にしようよ。一号線は最初に作った道だからそれでもよかったけどさ」

「じゃあ鳥子がつけてよ名前」

　めんどくさくなった私がそう言うと、鳥子は面食らったようだった。

「私が？　いいの？」

「私ネーミングセンスないから。しっくり来るやつ考えて」

「わかった……」

　軽い気持ちで言ったのに、鳥子は顎あごに手を当てて真剣に考え始めてしまった。いや、そんなに悩むようなことか？

　十分くらいの休憩を終えて、私たちはまた移動を再開した。今度は席を交代して、鳥子が右の運転席、私が左に座った。

　鳥子がやけに静かなので、はっと気付いて私は言った。

「道の名前はあとでいいから、ちゃんと集中してよ。ＡＰ‐１がグリッチに突っ込んだら、強制的に〈涙の脇見運転ロード〉とかにするからね」

「語呂悪くない？」

「鳥子がここを通るたびに後悔するような名前ならなんでもいいよ」

「意地も悪い～！」

　ときどき休憩を挟み、そのたびに運転を交代しながら、私たちは草原を進んでいった。林や岩場には踏み込まずに迂回したので、ルートはときどきよれたけど、コンパスに従っておおむね北西方向に進み続けた。

「今までは移動距離がたいしたことなかったから、そんなに気にならなかったけど、長距離だとこのブレ心配だな」

　ふらふら揺れるコンパスの針を睨みながら、鳥子が言った。

「私たち、針が左右に振れる真ん中くらいをだいたいの目安に進んでるから、どんどんずれていくと思う。サーチライトを目印にするのはいいアイデアだったけど、夜しか見えないのは不便だね」

「まあねえ。昼間に使えそうな案も考えないとなあ」

「なるべく高い支柱を立てて、旗を掲げればいいんだよね？」

「遠くから見えれば何でもいいんだけど。物理的な竿だとやっぱり限界があるんだよね……。風が強いと倒れちゃうし、かといって風がないと旗がなびかないから見えないし」

「鯉のぼりのポールより、もっと軽いやつならどう？　ほら、前に教えてくれたじゃん、秋田のお祭りの、竹竿に提灯いっぱいぶら下げる──」

「竿灯かんとう？」

「そうそう。あれに使うような、長ーい竹竿。風にも強そうだし」

「買えるのかな、あんなの……。旗はどうする？」

「先っぽに鏡を付ける。鏡面フィルムみたいなやつ巻くとか。そしたら反射して遠くからでも見えるでしょ」

　私は感心して、得意げな顔をしている鳥子を見返した。

「鳥子、頭いいね」

「ほんと？　照れる」

　と言って鳥子が頭頂部をこっちに向けてきた。

「撫でて」

「……え？　犬？」

　突然の要求に動揺して、私は思わず口走る。

「撫でないと私が空魚の顔を揉もむから」

「ええ……」

　私は意味もなくきょろきょろと周りを見回してしまう。誰も見ていない。当たり前だ。冬を迎えて色褪せた草原には、見渡す限り、私と鳥子の二人しかいない。

　正直、その辺にまた閏間冴月が立っていた方がある意味安心したかもしれない。でもこれで、私が頭を撫でるか、鳥子に顔を揉まれるかしかなくなってしまった。

「ん！」

　鳥子が頭を振って催促までする。図々しい。

　仕方なく、私は手を持ち上げて、金色の頭にぽふっと載せた。

「……えらいえらい」

　おざなりに撫でてやると、鳥子が言った。

「よし、いいぞ」

　……なんだおまえ、えらそうに。

　解せない気分で手を引くと、鳥子もスッと元の姿勢に戻った。そのまま何事もなかったみたいに、ボルト投げを再開する。ただし、口元には満足そうな微笑みが浮かんでいた。

　私は取り残されたような心持ちで、自分の手を見下ろした。これでよかったのだろうか。手袋越しに撫でたので、私の手のひらに残る感触は、ひどく曖昧なものでしかなかった。
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　十六時を回った。太陽は分厚く垂れ込めた雲に隠れて、あたりはだいぶ薄暗い。あと一時間もすれば完全に日が沈むだろう。野営をするなら、そろそろテントを張る場所を探さなければならない。

　ＡＰ‐１は周囲を丘に囲まれた窪地くぼちの坂を下っていた。草が剝はげて土が露出した地面の上にゴミが溜まっている。お菓子の箱や炭酸飲料のペットボトルといった生活ゴミの散らばる中心に、画面の割れたブラウン管テレビや古タイヤ、子供番組のキャラクターのシールがべたべた張られた洋服箪笥だんすといった粗大ゴミが積み上げられている。ゴミの山の奥には銀色の光が見えて、何らかのグリッチであることが推測できた。他にも光が揺らめいているのは、何か異常な特性を持つ品物がゴミの中に混ざっていることを示している。

　あとで戻ってきて漁あさろうと話しながらゴミの山を迂回して、窪地の反対側、つまり進行方向に視線を戻したとき、私たちは揃って息を呑んだ。

　行く手の稜線に、動物のシルエットが見えていた。脚をまっすぐ突っ張った、草食獣のようなフォルムだ。こちらを見ているようにも思えるけど、まったく動かない。灰色の空をバックに、じっと立ち尽くしている。

　私はＡＰ‐１のブレーキをかけた。隣で鳥子が双眼鏡を持ち上げて覗き込む。

「見える？」

「……見える。生き物じゃない、多分」

　鳥子が双眼鏡を手渡してくれたので、私も覗いてみた。

　本当だ。身じろぎしないどころか完全に凍り付いているし、体表の質感も生き物のそれではない。石か金属かわからないけど、無機物に見える。何の動物を象かたどったものだろう。山羊か、牛か、頭の形がはっきりしないからシルエットの特徴が掴みづらい──

「…………あ！」

　私は双眼鏡を取り落としそうになった。

「空魚？」

　異常に気付いた鳥子が訝しげに顔を覗き込んでくる。私は返事ができなかった。

「空魚、どうしたの？」

「く──」

「く？」

「くだんだ……」

「うそ」

　鳥子が私の手から双眼鏡を奪い取ってもう一度目に当てた。

「……ほんとだ。嫌な感じ」

　双眼鏡を下ろした鳥子が、身を硬くしている私に目を向けて、気遣わしげに言った。

「私が先に行って、様子見てこようか？」

　私は首を横に振る。

「……一緒に行く」

「わかった」

　鳥子がライフルを手にとって、装弾を確認して膝に載せた。私はＡＰ‐１をスタートする。ふたたびエンジン音が高まって、私たちは窪地の坂を上り始めた。

　稜線にたどり着くと、そこにくだんの像が立っていた。仔牛の身体に人の顔がついた化け物──また私の父親の顔がついているのかと思って覚悟していたけど、近付いてみるとかなり曖昧な造形で、誰の顔ともつかないぼんやりした造りだった。石像でも銅像でもない。すっかり塗料の掠かすれたプラスチック製だ。ひなびた公園にある遊具のように、コンクリートの台座に脚元を固定されている。

「空魚、見て──」

　鳥子に呼ばれて、私はようやくくだんの像から視線を引き剥がした。そこで初めて、稜線の先に広がる光景が目に入った。

　草に覆われた斜面を下ったところに道があった。舗装道路だ。道沿いにガードレールが設置されていて、その先は落ち込んで川になっている。

「川だ！」

　私は思わず声を上げた。これが〈牧場〉のゲートから入った場所の川と繋がっているとしたら、かなりゴールに近付いているということになる。

　気味の悪いくだんの像は放っておくことにして、私たちは斜面を下っていった。

　近くまで行くと、道路はかなり古びていることがわかった。ひび割れから雑草がぼうぼうに生えて、アスファルトが凹んでいる箇所も目につく。道は川に沿って蛇行しながら、だいたい北東に向かって走っている。

　ＡＰ‐１から降りて、辺りの様子をうかがう。ガードレールに手をついて覗き込んでみると、こちら側の岸は切り立ったコンクリートの護岸がそのまま川に落ち込んでいる。対岸は不揃いな丸石がごろごろ転がる河原になっていた。流れはそれなりに速い。上流は北東側だ。

「サーチライト設置した場所って、ああいう河原だったよね。もしかして向こう岸かな、目的地」

　鳥子が双眼鏡で対岸を観察しながら言った。

「かもね。だとしたら、どこかで川を渡らないと」

「方向的には……えーと、どっちに向かえばいいんだろ」

「たぶん上流方向が近いかなあ、ちょっと離れちゃう気もするけど……」

　私たちは暮れゆく曇天を見上げた。風も冷たさを増して、雪の予報が次第に現実味を帯びてきた。

「今日はここで諦めてテントを張るか、それとも──」

「もうちょっとでゴールできることに賭けて、このまま進むか、だよね」

　タイマーをセットしたサーチライトが点灯するのは日が暮れた後なので、目的地までの距離と方向がまだわからない。悩ましいところだった。

「どうする？」

　悩んでいる時間ももったいない。私は迷いを振り払って言った。

「このまま進んでみていいかな。ペグを打たずにテントだけ張るなら五分でいけると思う。暗くなっても、緊急避難はできる」

　こういう場合を想定して、私が買ったテントは、外側のシートとインナーテントが最初から組み合わさっていて、短時間で設営できるタイプのものだ。ただかわいいだけで選んだわけじゃない。

　鳥子が眉をひそめて言う。

「理屈では可能かもね。でも、緊急時に慌てると何かミスると思うよ」

「一人ならやらないけど、鳥子が見ててくれれば安心。何かやらかしたらカバーしてくれるでしょ」

　私がそう言うと、鳥子はびっくりしたように瞬きをした。

「信頼……してくれてるのは嬉しい、けど」

「けど？」

「ぅうわかった。カバーする。まかせて」

「よろしく」

　夕闇迫る川沿いの道を、ＡＰ‐１で全速力。時速十五キロ、確かにバカにしたもんじゃなかった。腐っても舗装道路、ゴムのクローラーがぶん回って、ヒビも凹みも乗り越えていく。ときどきグリッチの輝きがあったけど、見通しがいいから見逃す心配はなかった。

　十分ほど走ったところで、風景に変化が生じた。

　川の両側に建物が現れて、その数が徐々に増えていく。

　灰色にくすんで、錆と草で覆われた廃墟ビル。川に面して同じ造りの窓が並んでいるのは、団地かホテルを思わせた。建物側面の非常階段は錆びて塗装も剥げ、派手に崩落した場所も多かった。

　川は廃墟群に両岸から見下ろされながら蛇行して、北西方向へ向きを変えた。本来私たちが目指していた方向だ。少し安心して、探検しがいがありそうな廃墟だね、今度改めて来よう、と軽口を叩く余裕も出た。

　そのとき──

「空魚、ストップ！」

　鳥子の叫び声が響き渡って、私は慌ててブレーキをかけた。

　前方の路上に、何かが横たわっていた。

「人……？」

　アスファルトの上に投げ出された白い手足は、女のように見えた。私たちはＡＰ‐１を降り、銃を手にして慎重に近付いた。

　人じゃなかった。

　薄い着物をはだけた若い女の身体に、仔牛の頭がついている。まったく動かない。息をしている様子もない。頭からやけに生々しい足の爪先まで、それどころか身にまとった着物までが、妙な光沢を帯びていた。

　鳥子がボルトを投げつけると、キンと硬い音がして跳ね返った。

「……ガラスだ、これ」

　鳥子が呟いた。

　牛面人身の怪物。うしおんな。

　──の、死体ですらない、ガラスの彫像。

　それが路面にへばりつくように、置かれている。

「何これ？」

　鳥子の疑問への答えを、私は持ち合わせていなかった。まったく意味がわからない。ただ、くだんの像に続いてのこれ、私個人に狙いを定めた何かが起こっているのは、どうやら間違いなさそうだ──

「空魚」

「なに」

「大丈夫──？」

　鳥子の視線を追って見下ろすと、いつの間にか私は、自分を抱きしめるように、二の腕を鷲掴みにして震えていた。無意識に強い力が入っていて、意識してもなかなか緩まなかった。

　なんとか腕から手を離して、小刻みに震える指を見下ろしたとき、その手のひらに白い薄片が落ちてきた。

　雪だった。濃いグレーの空からひらひらと、小さな雪片が舞い降りてくる。水気のない乾いた雪で、ほとんど灰のように見えた。

　雲に隠れた太陽が、そのときどうやら沈んだらしい。空気がはっきり変わるのを感じたからだ。それまでずっと聞こえていた川の流れる音が、一瞬途切れたような気すらした。

　道路に面した右手側の斜面が、風にざあっと音を立てた。昼間の残光があっという間に衰え、川沿いの道はみるみる暗くなっていく。

　同時に、視界の端に光るものを見て、私たちは左側に目をやった。川向こう、北西方向に、光の柱が立ち上がっていた。

「あった！」

　私たちが設置したサーチライトの光だ。近い！　目測でもあと一キロあるかないか、急げばたどり着ける距離だ。でも──

「やっぱり対岸か……」

　私は歯噛みする。

「ごめん、やっぱりここでテント張るしかないかも」

「……ここで？」

　鳥子が路上に横たわるガラス像を見下ろして低く呟いた。道の前後にさっと顔を振り向けると、ガードレールに歩み寄って身を乗り出し、上流方向を食い入るように見つめた。

「ちょ、ちょっと、危ないよ、鳥子」

　引き戻そうとする私を振り返って、鳥子は川の上流を指差した。

「あそこだ。見て」

「なに？」

　鳥子に促されるまま、私も身を乗り出した。

　緩やかに左へカーブしていく川の、その湾曲部の先に、何か格子状の構造が見えた。ここからでははっきりしないけど、道路から川の上に突き出ているように見えるそれは──

「──橋！」

「っぽいよね。行こう。このまま進もう！」

　私たちはＡＰ‐１に飛び乗って、すぐに発進した。

　牛女のガラス像を大きく回り込んでから速度を上げて、街灯のない道をひた走る。いまさらになって、大事なことに気が付いた。この車、ヘッドライトがついてない！

　無事に帰れたら次は必ずライトを増設しようと固く誓う私の横で、鳥子が自分のフラッシュライトを点灯した。路面を照らす光の輪の中を、雪が次々に舞い落ちてくる。

　雪はみるみる路面に積もっていく。白く薄く、灰のような雪片で覆われたアスファルトに、ＡＰ‐１のクローラーがくっきりとした跡を残していく。

　北西方向で、光の柱がふっと消えた。バッテリーをケチって、短時間で消えるように設定していたせいだ。しまった……せめて一時間くらい点きっぱなしにしておくべきだった。

「右側、やばいかも。覚悟して見て」

　鳥子が緊迫した声で言った、私は振り向き、ヒュッと息を呑んだ。

　斜面の上に、四本足のシルエットがいくつもあった。くだんのものだ。今度は、遊具じゃない。呼吸のリズムで身体を揺らし、脚を踏み換え、尾を振って……生きている。黒く陰に沈んだ顔の中、白目の部分がやけに目立った。こっちを見ている。人間の目で。

「え!?　今──」

　鳥子が驚愕きようがくの声を上げたので、私は我に返った。鳥子は目を大きく見開いて、後ろを振り返っている。

「どうしたの？」

「人が……歩いてた」

「え!?」

　思わず私も振り返る。背後はもう暗闇で、ＡＰ‐１の轍さえもできたそばから見えなくなっていく。

「ど、どんな？」

「女だった、さっきのやつみたいな──」

　鳥子の言葉が一瞬途切れてから、叫び声に変わった。

「またいる!!」

　とっさに前に向き直った。今度は私も見た。ガードレール沿いに、赤い着物を羽織っただけの女がよろめき歩いているのを。足取りは頼りなくふらついていて、その頭は短い角の生えた牛のものだ。近付くと錆臭いにおいがプンと鼻をついた。

　牛女だ。

　二人とも呆然として、なんのリアクションもできずにそばを通過してしまった。牛女の姿も、すぐに暗闇に飲まれる。

「あ……あいつ？」

「同じやつ、だと思う」

　混乱したまま走るうちに、またもや前方左側に、赤い着物の女が現れた。

　はだけた着物、生白い手足、血の臭い、牛の頭。まったく同じだ。

　ＡＰ‐１は、何度も、何度も、同じ女を追い越した。だんだん、次の女が現れるペースが速くなっていた。右側の稜線からこちらを見下ろす人面牛身の影も、次第に数を増しているような気がする。

「まだ着かない!?」

　耐えられずに私は叫んだ。さっき見たのが本当に橋なら、とっくに現れていてもいいはずだ。

「もしかして橋、通り過ぎた？」

「そんなはずない。私、ずっと見てるから」

　鳥子が道の左側から目をそらさないまま言った。

「空魚の右目で何か見えない？」

「さっきから見てるけど──全然変わらない」

　もう十分以上、状況に進展がなかった。むしろ悪化していると言っていい。私の正気はどんどん危うくなっている。私たちは手持ちのフラッシュライト一つを頼りに、どこにもたどり着かない真っ暗な道を走り続けていた。

「ヤバいことになってるよね、これ」

　時間が経つにつれて、鳥子の声にも恐怖の色が濃くなってきた。まずい。私が狂いそうなのに、鳥子までやられたら終わる。

　私はマカロフを抜いて、鳥子の方に身を乗り出した。

「空魚？」

　前方から迫ってくる牛女の背中に、私は銃口を向けた。

　引き金を引く。暗闇に銃口炎が眩く輝いた。牛女が背中を押されたようにのけぞった。

　走り続ける車上から、もう一発。弾は牛の頭の側面に命中した。

　くたりと倒れる牛女の姿が、背後に消える。

「……よかったの？」

　鳥子が訊ねるのに、私はかぶりを振って答える。

「わかんない──」

　次に何が起こるのか、息を詰めて見守る私たちを乗せて、ＡＰ‐１は走り続けた。

　やがて、既視感のある光景が前方に現れた。

　路上に赤い着物をはだけて、牛女が倒れている。

　さっき見たときとまったく同じ格好で、同じ倒れ方だった。違うのは質感で、今度はガラスの光沢は帯びておらず、ぐにゃぐにゃした死体の柔らかさしか感じられない。

　牛女のそばに、くだんが寄り添うように立っていた。頭を低く下げて、死体から溢れ出た血だまりをぴちゃぴちゃと舐めている。

　轢ひいていくことはできるだろうか？　この車に、そこまでのパワーはあるのか？　そんな考えが頭をよぎって……やめた。調子に乗って、大事なＡＰ‐１を壊したら最悪だ。

　私はやむなく、ＡＰ‐１を止めた。

　くだんが血を舐めるのをやめて、ゆっくりと顔を上げる。

「うああ!?」

「ひっ!?」

　二人とも悲鳴を上げてしまった。

　鼻から下をべったりと血に染めて私たちを見上げるくだんの顔は、私のものだった。
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　私も、鳥子も、銃を向けたまま動けなかった。

　牛の身体についた私の顔は、髪をだらしなく垂らして、目が淀んでいた。血染めの口元からよだれを垂らした自分から、死体のような視線を向けられると、意識がふうっと遠ざかる気がした。

　その口が開いて、声がした。

「あかいひとが」

　私の声がそう言った。

「あかいひとがきてくれたよ」

　そうなんだ。

　私はぼんやりと、自分の声を聞いていた。

　なんだっけ。

　あかいひとって、だれだっけ。

「どうしてもいかなければなりませんか。まだはやくはありませんか」

　私が言った。

「あのひとにもいいましたけど。ひどくふこうへいではないですか」

　私はいやいやをした。

「かがりびをたいておむかえをしなければなりません、あつくていたいおもいをしないと、つりあいがとれませんから」

　私がうなずいて──

　銃声が響いて、私の額に穴が開いた。

　ため息のような声を漏らしながら、私は顔を伏せて、うつぶせに路上に倒れ込んだ。

「……は」

　夢から覚めたような気分で、私は目をしばたたいた。

　地面には水風船を叩き付けたみたいな薄い血だまりが広がっていて、くだんも、牛女も、いなくなっていた。

　横を見ると、鳥子がＡＫを構えたまま、呆然とした顔で血だまりを見ていた。銃口から煙が立ち上っている。

「ごめん空魚。う、撃っちゃった」

　舌をもつれさせながら鳥子が言う。

「我慢……できなくて」

　何か言いたかったけど、うまく声が出なかった。私はただ、首を横に振った。吐く息を震わせながら、鳥子がゆっくりと銃を下ろした。

　あたりがぼんやりと明るいことに気が付いて、私は顔を上げた。いつの間にか私たちは、廃墟になったビルの前にいた。道にうっすらと積もった雪を青とピンクに染めているのは、建物に取り付けられたネオンサインだった。ネオンの文字はところどころ途切れて、ジジッ、ジジッと羽虫のような音を立てていた。たとえ壊れていなくても読むことはできなかっただろう。表世界の文字は、裏世界では判読不能になるからだ。

　川の音が聞こえなくなっている。あたりを見回すと、私たちがいるのは、雪に覆われた田畑や空き地ばかりが目立つ、衰退した地方のロードサイドのような場所だった。街灯一つないだだっ広い夜の中で、このビルのネオンだけが冷たく輝いていた。

　ビルの正面に目隠しの壁と料金表らしき看板があることと、駐車場の入口にのれんのような緑のビニールカーテンが垂れ下がっている造りからすると、この廃墟はどうやらラブホテルだったらしい。

　にもかかわらず、私はそのホテルに見覚えがあった。

「さっきと場所が違う。どうなってるの……？」

　ＡＫを身体に引き寄せて、鳥子は警戒している。

「わかんないけど……ヤマノケが出てきたときに入った建物、憶えてる？」

「あの展望台？」

「あれ、回転するごとに裏世界の様子が少しずつ変わっていったでしょ。同じようなことが起こってるんだと思う」

「それで出てきたのが、この……ホテルってこと？」

「ごめん、これ、私のせいかもしれない」

「え──なんで？」

　若干の気まずさを感じながら、私は言った。

「私、ここ知ってると思う」

「なんで？」

「入ったことあるから」

「…………どういうこと!?」

　鳥子が目を剥いた。

　看板の文字は読めなかったけど、一目で思い出した。あの日も、同じように、廃墟のネオンに誘われたのだ。

　高校時代、カルトの溜まり場になった家に帰りたくなかった私は、あちこちの空き家や廃墟を転々として、安全な隠れ家を探していた。

　ある冬の日に足を踏み入れたのが、郊外で見つけたラブホテルだった。建物は真っ暗で、明らかに廃墟なのに、ネオンの看板だけがまだ通電していた。潰れて間もないのだろうかと思いながら、私は中に入り込んだ。

　電気が通っていたのは看板だけで、中はいっさい明かりが点かなかった。一階は荒れ放題だったけど、階段を塞ふさぐベニヤ板をむりやり壊して進むと、上の階はまだ手つかずだった。散らかって埃っぽい建物の中を懐中電灯片手にさまよい歩き、非常階段に近い場所に比較的きれいな客室を見つけて、私はそこをねぐらにした。

　しばらくそこで過ごしてから、私は家に帰ったのだ──。

　簡単にいきさつを話すと、鳥子は感慨深げにネオンサインを見上げた。

「そっか……空魚の思い出の場所か……」

「ま、まあ、そうとも言えるかもしれないけど」

　実態よりきれいな言葉でまとめられてしまって、私はちょっとたじろぐ。

「え、でも待って。もしかして、私があれ撃ったせいで、こんなところに出ちゃったってことある？」

「……気にするだけ無駄だよ。どういう理屈でこうなってるのか見当もつかないもん」

　風が出てきた。恐怖と緊張で汗をかいた身体が冷えていく。鳥子もぶるっと身震いして、星の見えない夜空を見上げた。舞い落ちる雪がネオンを受けてきれいだった。

「雪、強くなってきた気がする」

「うん……」

「どうする？　ここでテント……張る？」

　鳥子に訊かれて、私は考える。

　裏世界の違う相に迷い込んでヤマノケと遭遇した際は、展望台の回転が元の位置に戻るのと同じタイミングで、私たちも最初にいた場所に帰ることができた。ここでも時間経過で同じことが起こるのか、それとも何か条件を満たさなければならないのか──。

　時空のおっさんとの遭遇のあと、裏世界の深い場所から戻ってきたときには、私の目と鳥子の手で直接帰り道を切り開くことができた。同じことができないかと右目であたりを眺め回してみたけど、取っかかりになりそうな銀色の揺らめきはどこにもなかった。

　これ以上何を試すにしても、暗すぎるし、寒すぎる。裏世界の違う相でも、きっと朝は来るだろう。目指していた橋を見失った今の状況では、外界を遮断して、明るくなるまで寝てしまうのが、たぶん一番賢い。ただ、外でテントを張るにはこの雪が怖い。どこまで降るかわからないし、吹きさらしではかなり冷えるだろう。

　緊張した面持おももちで私の返事を待っている鳥子を見やって、私は言った。

「中、入ってみよう」

「中？」

「ラブホの」

「ラブホの!?」

　オウム返ししかできなくなった人みたいに鳥子が言った。私は急におかしくなって、笑いそうになった。

　よーし！　行くぞ鳥子！

　二人でラブホに入るぞ!!

　でもごめんな！　このラブホ、廃墟なんだ……！




　私がライトを、鳥子がＡＫを構えて、緑のビニールカーテンの下から覗き込んだ。中は五台分の駐車スペースがあって、全部空いている。

　安全が確認できたので、私は運転席に戻って、ＡＰ‐１を駐車場に乗り入れた。その間鳥子が周囲に目を配ってくれている。

　エンジンを切ると、急に静かになった。フラッシュライトだけに照らされた小さな駐車場に、私たちの足音が反響する。

　中に続く自動ドアは電源が切れていたから、長バールを持ち出して隙間を広げて、二人がかりでこじ開けた。

　重い長バールは車上に戻し、それぞれのリュックサックと寝袋を背負って、私たちは探索の準備を整えた。私は釘抜きにもなる手持ちサイズの平バールを、ボルトの入った釘袋と一緒に工具ホルダーで腰から下げた。鳥子の方はもっと凄すごくて、柄の長い両手持ちの本格的な斧おのを、革の鞘さやに納めて太股の外側に固定していた。

「そんなの使えるの？」

「薪割りはけっこうやったよ、子供のころだけど」

「いやそれにしたって、そんなに大きい必要ないんじゃない」

「私の身長だとこれくらいが使いやすいから。似合ってない？」

「似合うとか似合わないとかじゃなくて……似合ってるけど」

「よかった。〈斧は女を美しく見せる〉って言葉もあるもんね」

「初耳だよ!?」

　ともかく準備を終えて、私たちはホテルの中に入っていった。
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　アサルトライフルは背中に回して、マカロフとライトを手に、真っ暗な通路を進む。すぐに石造りのロビーに出た。がらんとして寒々しく、部屋を選ぶパネルも真っ暗。床には割れた花瓶の破片と、かさかさに枯れた花束が散らばっていた。フロントの中に入る扉を平バールでこじ開けて、目隠し板の内側に入る。壁の棚にずらりと並んだ客室の鍵をライトで舐めていくと、一つだけ違う形のキーホルダーがついた鍵が見つかった。

「あった。多分これだ」

「何それ？」

「マスターキー。ホテルって客室全部開けられるような鍵が必ずあるらしいから」

　私が説明すると、鳥子は目を輝かせた。

「空魚、すごい。慣れてるんだね、こういうこと」

「褒められることでもないと思うけど……けっこうやったからね、子供のころだけど」

　といっても、せいぜい三年前だけど。

　そして今でも、子供だけど……。

「どうかした？」

　私の気分が落ちると、鳥子はすぐ勘付く。こういうところが、私にはないんだよな……。

　ふうっと息をついて、私は言った。

「行こう。どこかよさそうな部屋見つけて、さっさと寝ちゃおう」

「お、オーケイ」

　エレベーターは動かないから、従業員用の階段で上がることにした。私のときと同様、ベニヤで封鎖されていたので釘抜きでこじ開けようとすると、鳥子が私を制止して、鼻息も荒く斧をホルダーから抜いた。

　バキバキッ、ガランガランとおそろしく騒々しい音をホテル中に響き渡らせて、上階への道が開通した。

「ごめん……ここまでうるさくするつもりは……」

「……ま、しゃーなしだよ、道はできたわけだし」

　気まずそうな鳥子をフォローしてから、ベニヤの破片をどかして登り始めた。

　二階の廊下に出ると、どこかの窓が開いているのか、冷たい風が吹いていたのでスルーした。三階の廊下はだいぶきれいだったので、この辺りで寝る場所を探そうということになった。

「世の人はさ、女子会とかやるらしいじゃん」

　私が言うと、鳥子が訝しげな顔をした。

「なんの話？」

「ラブホ女子会」

「ああ……」

「私たちのこれも、似たようなもんだよね、きっと」

　私が言うと、鳥子はゆっくりと首を横に振った。

「絶対、違うと思う」

　二人とも口では元気だったけど、あまり精神的な余裕はなかった。裏世界の夜、見知らぬ場所に放り出されて、自分たちがどこにいるのかわからないと来ては、精神に来ない方が不思議だ。あえて深く考えないようにしているけど、いま私たちがさまよっているこの建物がいったい何なのか見当もつかないのだ。私の〈思い出の場所〉そのものではないことは明らかだ。私の頭の中を読んだみたいに現れた、再現度のやけに高い、よく似た場所でしかない。

　なんなんだ、それは。どうしてそんな建物が──？　少しでも考えるとおかしくなりそうだ。

　絶えず顔を出そうとする疑問を抑えつけながら、マスターキーで客室を開けてクリアリングしていく。家具が壊れていたり、壁や床が黴かびていたり、天井から水漏れしていたりと、外れの部屋をいくつか見たあとでようやく当たりが来た。見た感じ無傷で、多少の埃っぽさを大目に見れば充分居住できる。従業員用階段と、外の非常階段の真ん中あたりに位置するのも、逃げるときを考えると都合がよかった。

　入って左にお風呂、右側にトイレのドア、洗面台。水は流れないし、テレビもあるけど当然つかない。冷蔵庫の中を一応見てみたけど、空っぽだった。アメニティも何にもない。あったって絶対手を付けたくないけど、なければないでなんだか損した気分がする。でもいいのだ。部屋の奥にでんと置かれた大きなサイズのベッド、これさえあれば私たちの用は足りる。

　ただ、寝袋とベッドの掛け布団があれば大丈夫かと思っていたけど、暖房のない冬のホテルは想像以上に寒かった。内装に目立った破損はないとはいえやっぱり廃墟、どこからかしつこいすきま風が吹き込んでくる。大きな荷物をベッドのそばに置いてから、私たちは一度部屋を出た。エレベーター近くの壁をライトで照らしていくと、鍵穴が見つかった。客室のマスターキーとは別の種類の鍵だったので、私のバールの先端を、壁のパネルの間に差し込んでこじ開けた。中には棚があって、リネン類が積まれていた。

　持ち帰ったシーツと枕カバーでベッドメイクして、その上にかき集めてきた毛布を山積みにする。これだけあれば凍えることはないだろう。

　ＬＥＤランタンを点灯してガラステーブルの上に置く。ガス缶を取り付けて使うタイプの、キャンプ用のコンロでお湯を沸かした。これだけすきま風が入ってくれば、一酸化炭素中毒も何もない。

　カップヌードルのシーフード味にお湯を注いで待つこと二分半。裏世界で食べるカップ麺めんは、表世界より絶対においしい気がする。

　食べ終わってもう一度お湯を沸かして、インスタントコーヒーを淹れる。行動食の塩羊羹ようかんをお茶請うけに、湯気の立つコーヒーを啜っていると、ようやく人心地がついてきた。

「ほら、ラブホ女子会っぽくなってきた」

　私はそう言ったけど、鳥子はかたくなに首を横に振った。

「絶対、違う」

「だって、ラブホに来て、ご飯食べて、お喋りしてるじゃん」

「違うでしょ。女子会じゃないでしょこれは」

「鳥子が女子会の何を知ってるっての？」

「空魚よりは知ってると思うなあ！」

「へええ、そうですか、じゃあ聞かせてよ、どういうのが女子会なの」

「それは──」

　私たちはしばらく、世の人がすなる女子会とやらのあるべき姿について言い合いをした。二人とも本物の経験がないし、知識もないのでどこにも行き着くところのない議論だった。

「わかったよ、じゃあ帰ったら今度行ってやるよ、こんな廃墟でやるやつじゃない、ほんとのラブホ女子会ってやつにさあ！」

　話の勢いで私がそう口走ったら、鳥子が頷いた。

「わかった」

「そうすれば……って、え？」

「いいよ。行こうよ。ほんとに。私だって行ったことないし」

「マジで言ってる？」

「空魚が言い出したんでしょ」

「そうだけど」

「じゃあ行こうよ。ラブホ女子会。ハニトーとか食べるんでしょ。知らないけど」

「いやまあ私もネットで見ただけだけど」

「帰ったら予定決めて行こうね。楽しみ」

「お、おう……」

　あれ……？

　不安になって口を閉じる私を尻目に、鳥子がふわあとあくびをした。

「眠くなってきちゃった」

「……寝よっか」

　上着と靴を脱いで、私たちはベッドに潜り込んだ。毛布がたっぷりあったので、寝袋は使わなくてもよかった。それぞれ三枚ずつ毛布を占有して、その上から備え付けの掛け布団をかぶる。

　ランタンは少し光量を下げてつけっぱなしにしておく。手の届く場所に銃があることを確認して、枕に頭を載せた。

「おやすみ」

「また朝にね」

　カップラーメンとコーヒーの熱が身体を中から温めてくれている。疲労もあって、私は一瞬で眠りに落ちていた。
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　どれだけ時間が経っただろう。何か聞こえた気がして、私はふっと目を覚ました。

　部屋は静かで、冷え切っていた。ＬＥＤランタンの白い光に照らされた室内は、寝たときと何も変わった様子がない。

　また聞こえた。かすかな電子音──チャイムの音のようだった。

「鳥子」

　私は隣に横たわる毛布の塊を揺さぶった。

　すると、なんの抵抗もなく、毛布の塊がぺったりと潰れて、ベッドの上に広がってしまった。

　ああ、そうか、と私は思った。

　私が寝ている間に、何か用があってベッドを出たのだろう。

　私は起き上がって、靴を履いた。襲いかかる寒さに震えながら、上着に袖を通す。

　ベッドから離れて、鳥子を捜した。風呂場は真っ暗で乾ききっていた。ノックしてからトイレを開けても、鳥子はいなかった。

　どこに行ったのかな、と困っていると、またかすかなチャイムが聞こえた。

　それでわかった。鳥子のやつ、きっと、うっかり部屋の外に出てしまったのだ。オートロックだから閉め出されて、仕方なくチャイムを鳴らしているのだろう。

　しょうがないな、まったく……と私は苦笑しながら、チェーンを外してドアを開いた。

　開け放たれた戸口から、冷たい風が吹き込んでくる。

　そこに、赤い人が立っていた。

　私よりずっと背の高い、赤い人が、私を見下ろしている。

　懐かしさがこみ上げてくる。

　憶えてるよ、あのときのこと。

　ひとりぼっちだった私に、訊いてくれたよね。

〈あの人たち、いらない？〉って。

　あのあと帰ったら、あの人たちはいなくなってた。

　何かしてくれたのか、偶然なのかわからないけど、あの廃墟の夜は、私を救ってくれたんだよ。

　久しぶりに逢えて嬉しいな。どうしたの？

　私が微笑みかけると、赤い人は、ゆっくり前に屈んで、私を抱きしめてきた。

　あのときと同じように、すごく柔らかくて、温かかった。

　──え？

　どうして火を付けなかったのか？

　だって、誰も帰ってこなかったんだもん。

　怒ってるの？

　灯油は用意したんだよ。あなたの言ったとおりに。

　確かに、かぶらなかったけどさ。濡ぬれるの嫌だったし。帰ってこないなら、もういいかなって。

　怒らないでよ。

　え？

〈あの子、いらない？〉って？

　あの子って誰のこと？

　……………………。

　いる。

　いるよ。あの子は、いる。

　いるから、連れて行っちゃだめだよ。

　だめだってば。

　とくべつなの。

　え？

　かわり？

　かわりなんていらないよ。

　私がいるのは、あの子だけなの。

　いいよ、見なくても。

　いいってば──

　ふっ……と視界がぶれた。

　私は真っ暗な廊下ではなく、白昼のグラウンドに立っていた。

　知っている場所だった。私の通っていた小学校のグラウンドだ。

　どうしてこんなところにいるんだっけ。まだ放課後じゃないのに、中に戻らないと怒られる──。戸惑って見回していると、グラウンドの隅の地面に、錆びた鉄の扉があるのを見つけた。

　扉はコンクリートで固められた地面にじかに設置されていて、取っ手を掴むと、小学生の筋力でもなんとか持ち上げられた。

　扉の中には梯子はしごが下に伸びていた。私は小学生のころから知らない場所を探検するのが大好きだったから、わくわくしながら降り始めた。

　梯子を降りきると、そこは床が金網になった通路だった。金網の下からは水が流れる音がする。私はさっそく前方に歩き出した。

　ところが、通路はすぐに行き止まりになった。進んだ距離はせいぜい二十メートルくらいだろうか。鉄格子が行く手を塞いでいて、壁に登りの梯子が設置されている。

　たったこれだけか……とがっかりしながら梯子を登って、頭上の蓋を開けて外に出た。なぜか、そこは降りた場所と同じところだった。しかもさっきまで真っ昼間だったはずなのに、空は夕暮れに染まっていた。

　怖くなって、私は家に帰ろうと走り出した。通い慣れた通学路の風景は、どこかおかしかった。街並みのところどころが置き換わったように見覚えのない建物になっていたし、道路標識の記号も、道ばたの看板も、なんだか違和感があった。

　息を切らして帰ってきた家も変だった。

　庭木の生えていた場所には背の高いサボテンが真っ赤な花を咲かせていた。ガレージの車は、寸詰まりなスポーツカーみたい。インターホンのあった場所には、下を向いた小さなレバーが飛び出している。レバーの白木のグリップには、何か小さな黒いシンボルが印されていた。玄関の扉の脇には、人の顔をした牛みたいな置物が立っていて、二頭揃って私を見下ろしていた。

　確かにここが私の家のはずなのに……。間違い探しでもさせられているような違和感に混乱しながら、私は家の裏手に回ってみた。台所の窓から覗くと、仏間の座卓を挟んで、お父さんと、おばあちゃんが和やかに話しているのが見えた。

　いつもならお父さんはまだ帰ってきてない時間だから、変だなと思った。おばあちゃんも見慣れない、海の色をしたきれいな着物を着ていた。

　二人が向かい合っている座卓の上には、人形のようなものが横たわっていた。私が持っているリカちゃんやバービーに似てるけど、もっとずっときれいだ。二人は人形をどうするか話し合っているみたいで、まだもらってもいないのに、取り上げられないかだんだん不安になってきた。

　そのとき、階段を降りてくる足音がして、台所にお母さんが入って来た。私からは顔が見えないけど、お母さんはいつも通りに見えた。

　私はほっとして、窓からお母さんと声をかけた。

　その瞬間、ものすごい違和感に襲われた。

　お母さんは死んだはずだ。

　お母さんが死んでから、お父さんとおばあちゃんがおかしくなって。

　だから私は逃げて──

　あの子と出逢って、この私がいる。

　じゃあ、あのお母さんは何？

　あのお母さんが本物なら──この私は何？

　引き延ばされた時間の中で、私の声に気付いたお母さんが、ゆっくりと、こちらを振り返る──

　顔を見たらダメだ。

　取り返しのつかないことになる。

　だいじなものが、なくなってしまう。

　直感的にそれがわかった。なのに動けない。窓を覗き込んだまま、凍り付いたように、今まさに振り返ろうとするお母さんから目が離せなかった。

　いやだ。

　とりこ。

　鳥子、助けて──

　次の瞬間、ガツッとすごい音がして、視界が真っ暗になった。

「空魚!!」

　襟首を掴まれて、乱暴に後ろへ引き倒される。

　わけがわからず振り仰ぐと、そこは暗いホテルの廊下だった。開け放たれたドアの中から放たれるＬＥＤランタンの光を浴びて、髪を振り乱した鳥子が、大きく振りかぶった斧を、赤い人の頭にもう一度叩き付けるところだった。

「鳥子！　待って！」

　思わず私は叫んで、鳥子の脚に取りすがる。

「なに!?　離して、空魚！」

　私は必死で叫んだ。

「その人は違うの！　赤い人なの！」

「何が違うっての!?」

「赤い人だから！　赤い人だから、違うの！」

　鳥子が殺気立った目で私を振り返った。左手が伸びてきて、私のつむじの辺りをガッと掴んで、むりやり赤い人の方を向かせる。

「よく見て！　こんなやつが、無害なわけないでしょ！」

「だ、だって、赤い人、だし」

　私がぐずぐず言い募ると、業を煮やしたように鳥子が怒鳴った。

「見た目で判断しろ!!　私と、こいつと、どっち信じるの、空魚!!」

　その一言で、私の認識をずっと覆っていたかさぶたがべりっと剥がれたような気がした。斧の一撃を受けてよろめく〈赤い人〉が、私に向かって何か叫ぶように口をぽっかりと開ける。口の中が真っ黒だった。火事場に染みついた煤の色だった。

　私は愕然として叫んだ。

「なっ……なんだこいつ!?」

「目が醒めた!?」

「醒めた……醒めた!!」

　私の声はほとんど悲鳴だった。

　私はこんな化け物を懐かしんで、疑問も持たずに抱きしめられていたのか!?

　それまでの思考が頭の中に甦よみがえる。

　こいつは私に灯油をかぶって焼身自殺させようとしていた──。私はそのことにようやく気付き、今までまったく疑問を持っていなかったことに愕然とした。

「しっかりして、空魚！　ちゃんと見ててよ、右目で！」

　鳥子に言われて、かろうじて意識を取り戻すことができた。私は右目に注意を向けて、〈赤い人〉を睨み付ける。

　私を殺そうとしただけならまだいい。

　それだけに留まらず、こいつは、私から鳥子を奪おうとした。

「いいよ。しっかり見てる」

　私は押し殺した声で言った。大きな声を出すと感情が高ぶって、絶叫しそうだったからだ。

「ブチ殺して──鳥子」

「わかってる！」

　鳥子がふたたび、斧を両手で振りかぶる。

　重い鋼鉄の刃が低く音を立てて空気を裂いた。フルスイングされた斧が〈赤い人〉に叩き付けられて、その身体に深々と食い込んだ。

　悲鳴は上がらなかった。私が右目で捉えた敵に向かって、鳥子が容赦なく、何度も、斧を振り下ろす。

　斧は女を美しく見せる──。

　本当だな、と思った。

　血の代わりに熱い灰をまき散らして、〈赤い人〉がバラバラになった。廊下の絨毯じゆうたんの上に散らばる四肢は燃え殻がらのようで、断面にわずかに残った残り火の赤も、鳥子のトレッキングブーツに踏み潰されてあっという間に消えた。

　鳥子が息を弾ませながら斧を下ろし、私の方を振り返った。

「大丈夫？　立てる？」

　差し出された手にすがって立ち上がった途端、すごい吐き気が来た。ものも言えずに前屈みになって、〈赤い人〉の残骸の上にゲ──ッと吐いた。

　胃の中身を全部ぶちまけても嘔吐えずきが止まらず、鳥子が背中をさすってくれてるのもしばらく気付かないくらいだった。

　あの〈赤い人〉に、どれだけ長く騙だまされていたのか、考えると発狂しそうだった。

　高校時代、ホテルの廃墟であいつに出くわしてからずっと、認知をいじられていたということになる。アパートの玄関にあいつが現れたときですら、私はスルーしていた。まるであいつがいるのが当たり前みたいに。

　鳥子に助けられて、よろめきながら部屋に戻った。水を差し出されて、洗面台で口をゆすいだ。鏡に映った顔はなんともひどいものだった。

「ごめん、鳥子、ごめんね、私、全然気付いてなくて──」

　吐き疲れたかすれ声で言う私の唇に、鳥子が人差し指を当てた。

「しーっ。まず休もう。話は朝になってから。ね」

「うん……」

　小学生の記憶を思い出したせいか、私は本当に子供みたいにこくりと頷いてしまった。いや、違う、あれは偽の記憶だ、あんなことは実際には起こらなかった──。

　促されるまま上着と靴を脱いで、私はまたベッドに入った。鳥子がそばに腰掛けて、横たわった私の頭を撫でてくれている。いつもと逆だなと思いながら、髪を撫でていくやさしい手つきを感じていると、だんだん落ち着いてきた。

　でも、眠れなかった。目をつぶると、あの光景が頭に浮かぶのだ。私の方を振り返ろうとする、お母さんの姿が鮮明に……。

　あのときの恐怖は筆舌に尽くしがたい。思い出すだけで身体が震えてくるほどだ。お母さんが怖いわけじゃない。私はお母さんが大好きだったし、死んだときは本当に悲しかった。その後のキツい日々の間、お母さんに可愛がられた記憶を心の支えにして乗り切ったことは数え切れない。

　なのに、あのときは本当に怖かった。お母さんと目が合ったら、何もかもが崩れ去って、取り返しがつかないことになるとわかってしまった。裏世界を知ってから味わった数々の恐怖の中でも、あの瞬間が一番怖かった。こちらを振り返るお母さんと目が合うのを想像すると叫び出しそうになった。

　もしあれが、捏造ねつぞうされた記憶ではなく、本当に体験したことだったら。裏世界なりのどこかずれた世界であっても、お母さんは本物だったら。

　あのときお母さんと目が合って、言葉を交わして、家に入っていたら。

　あれが〈赤い人〉の見せた幻覚ではなく、死んだはずのお母さんが生きている世界が、移り変わる裏世界の相の中に、本当にあるとしたら。

　お母さんが死なず、父と祖母がカルトに入信する動機がそもそも生じない世界があったとしたら。一家四人で、平和に暮らし続ける可能性があることを提示されてしまったら。

　そのとき私は、いまの私でいられただろうか。

　どこかで分岐したもうひとつの紙越かみこし家に、この私の居場所は存在しない。

　だって、そっちの私の方が、絶対に幸せなはずなのだ。肉親の裏切りも、狂気も、襲いかかる悪意も知らないままに生きられたもう一人の私。平和で、幸福な人生を送る彼女は──この私とは完全に別の人間だ。

　今の私の大部分は、お母さんが死んだ後に必死で積み上げた部品によって作られているのだろう。だからきっと、それを土台から覆くつがえすような可能性を垣間見かいまみただけで、この私は心底震え上がってしまった──。

　自分の恐怖に筋道を立てようと必死で考えても、怖さはまったく収まらなかった。むしろ頭の中がぐちゃぐちゃになって、精神状態がどんどん悪化していくような気すらした。

「ううーっ」

　私は呻きながら両手で頭を抱えた。頭皮に爪を立て、髪を握り込んで力を込めると、痛みが思考を奪ってくれることに気付いた。

「空魚、だめ、禿はげちゃうよ」

　鳥子が私の手を掴んでやめさせようとする。私はそれを払い除のけて起き上がった。

「空魚──」

　心配そうに声をかけてくる鳥子に向かって、私は言った。

「鳥子、ビンタして」

「へ!?　なんで!?」

「考えてると狂いそう。お願い」

「たっ……叩いてほしいの？」

　鳥子の声が上ずった。私はもどかしくかぶりを振る。

「正気づけてくれるならなんでもいい！　やって！」

　そう叫んで、私はぎゅっと目をつぶって痛みを待った。

　実際なんでもよかった。ビンタどころか、拳で殴られたってこのときの私は歓迎しただろう。頭の中のぐちゃぐちゃを、強い刺激で塗りつぶしてほしかった。

　わかってるんだぞ。おまえ、ＤＶって言われると嫌がるけど、私のことひっぱたくのけっこう好きだろ。ヤマノケ追い出してくれたときもノリノリだったし、ことあるごとに私の顔を揉んでくるときも、なんかテンションおかしいし。でもいいよ、許すよ、鳥子だもん。だからさっさと──

　鳥子が動く気配がした。反射的に身をすくめる私の左の頬に手が触れた。

　続いて右の頬にも、同じように手が触れた。そっと、やさしく。

　やめてよ。そういうんじゃなくて、ちゃんと気合いれて平手打ちしてくれていいんだって。わかんないの、鳥子？　あなたの目の前で、いま私、発狂しかかってて──




　唇に柔らかいものが触れて、私の思考は一瞬で真っ白になった。




　キ……、

　思わず目を開けた。ゼロ距離の金色の睫毛まつげに殺されそうになって、慌ててまた目を閉じる。でもその一瞬で完全に状況を把握できてしまった。

　私の顔を両手で挟んで、鳥子が、私に、キスをしている。

　美人はいい匂いしかしない。本当に不公平だ。私はさっき鏡で見た憔悴しようすいした顔を思い返しながら憤慨した。よくもこいつ、自分だけきれいだからって、唇もしっとりして柔らかいし、三食リップクリーム食って生きてるのか？

「んん!?」

　その柔らかい唇の隙間から、濡れた感触が生じて、私はぎょっとした。

　バッ……、舌入れてきたこいつ！

　私はもがいて、反射的に身を引いた。引き留められはしなかった。

「ハッ」

　顔を離した鳥子が、荒っぽい笑い声を洩らした。その余裕のない獰猛どうもうな笑顔があまりに美しくて、私は文句も忘れて見上げてしまった。

「どう？」

　勝ち誇ったような、開き直ったような、怯おびえているような顔で、鳥子が訊いた。

「鳥子こそ……どうなの」

　自分でも何を訊いているのかわからないまま私が言うと、鳥子が舌先で自分の唇をちろりと舐めながら、考え込むように斜め上を向いた。

　味わうなバカ！

　その表情が急に緩んだかと思うと、耐えきれなくなったみたいに決壊して大きな笑顔になった。

「アッハッ」

　吐くような笑い声に私は怯む。

「なによ!?」

　笑いに震える唇で、鳥子が言いはなった。

「ゲロくさい！」

「……バカヤロー!!」

　私が怒鳴ると鳥子は爆笑して、お腹を抱えてベッドの上に突っ伏してしまった。

「最低だよ！　もういい！　私ソファで寝るから、さよなら！」

「ごめんごめん、行かないで」

　ベッドから出ようとする私を、後ろから鳥子が抱き留めた。

「ゲッ……ゲロくさくても、我慢するから……っ」

　後半はまた爆笑に呑み込まれて言葉になっていなかった。鳥子はツボに入ると長い。私を捕まえたままベッドに倒れ込んで、しかも今度は離してくれなかった。私はしかめっ面のまま、しばらく背中から抱きしめられていた。

「はー……ごめんってば」

「なんなのもう……」

「でも、正気付いたんじゃない？」

　結果オーライみたいに言いやがって。

「……おかげさまで」

　私はしぶしぶ答えた。

　キスされた衝撃で、あれほど根深く思えた恐怖も、沸騰していた頭の中も、完全にぶっ飛んでしまっていた。まっさらだ。

　無意識のうちに、私は呟いていた。

「私でよかった」

　この私でよかった。

　お母さんが死んで、しばらくさんざんな目に遭ったけど、鳥子に出逢うことができたというだけで、もう人生満点すぎる。

　本当に……鳥子のいない私の人生なんて、もう考えられない。

「え、なんて？」

　鳥子に訊き返されて、私はむすっと言い直した。

「私でよかったなって言ったの！　いきなりあんなことされて、嫌がる人だっているからね？」

「大丈夫。空魚にしかあんなことしないよ」

　さりげない一言で、私の反撃はあえなく撃墜されてしまった。

「ね、こっち向いて」

　しぶしぶ鳥子の方を向くやいなや、思いっきり抱きしめられた。頭をぐりぐり撫でられて、髪がめちゃくちゃになる。

「ちょ、ちょっと」

「空魚、好きだよ。わかってる？」

　毛根を褒めて伸ばそうとしているみたいに、頭皮に向かって囁かれた。しばらく葛藤してから、私はふーっと息をついて言った。

「わかってるよ。私をなんだと思ってるの」

「……こ、」

「この世で一番親密な関係、でしょ。鳥子が自分でそう言ったんじゃない」

　今度は何も言わずに、鳥子が私を強く抱きしめた。

「……くるしい」

「…………」

「ねえ！」

　あ。もしかして、こういうときって、私も抱きしめ返すもの？

　そう気付いたときにはもう遅かったようで、満足したのか、鳥子が腕の力を緩めて私を解放した。

　毛布と掛け布団の山に埋もれて、私たちは束の間見つめ合った。

　鳥子のきらきらした目と至近距離で向き合うことに耐えきれず、私は早々に降参して目をつむった。

「おやすみ」

「また朝にね」

　寝入る前に気付いたけど、いつの間にか私たちは手をつないでいた。離そうとは思わなかった。
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　翌朝、鎧戸よろいどで塞がれていた窓を開けてみると、外は晴れ渡った空の下、一面の雪景色が広がっていた。

「すごい！　真っ白！」

「積もったねえ」

　コートを着て外に出た。積雪量はせいぜい十センチくらい。これならＡＰ‐１のクローラーで踏破できる。

　二人とも雪国出身だけど、こんな風にいっさい人の痕跡のない新雪がどこまでも続いている光景は初めてだった。雪の上に足跡を残すだけでテンションが上がる。並んで斜面に寝そべって、広げた両腕で雪の上に「天使の羽」を描いたり、雪玉を投げ合ったり、半端な大きさの雪だるまを作ったり、しばらく遊んでしまった。

　寒くなったので、駐車場でインスタントのコーンスープを作って飲んだ。遊んでいる間に周りを見たら、橋はちょっと進んだところにあっさり見つかった。

　多分だけど、裏世界の夜は、単に暗くて生き物が活性化するだけではないのだろう。空間や時間までも──あるいは空間や時間への人間の認識を歪めてくるのだと思う。だから昨夜はきっと、いくら進んでも橋にたどり着かなかったのだ。

　スープとカロリーメイトとコーヒーで朝食を終えて、私たちは出発の準備を整えた。泊まった部屋をもう一度見直して忘れ物がないか確認。ＡＰ‐１に荷物を積み込んで、エンジンをかけた。

　緑のビニールカーテンをかき分けて、駐車場から道路に出る。

　太陽の下で、裏世界は真っ白に輝いていた。

　私たちの後ろに、二本の轍が延びていく。わずか百メートルほど進んだところで、前方に橋が現れた。朱塗りの欄干のついた和風の橋で、温泉地の川にでもかかっていそうだ。

　橋の手前で、私たちはいったんＡＰ‐１を降りた。この車の重量に耐えられるかチェックしないと、怖くて進められない。雪に隠れた穴でもないかと、シャベルと長バールで前方を探りながら橋を渡りきった。変な軋きしみや傷みもなく、車輛の通行にも問題はなさそうだった。

　来た道を戻って、今度はＡＰ‐１で橋を渡った。対岸に着いて、右に曲がり、川沿いの道を走っていく。やがて河原に降りられる斜路が見つかった。雪で滑らないかひやひやしながら低速で斜面を下り、丸石がごろごろ転がる河原を進んでいった。地面が平らではないので、乗り心地的にはここが最悪だったけど、夏妃の換装してくれたクローラーの可動転輪が凹凸を吸収してくれるので、これでもだいぶマシなはずだった。

　低速で十分くらい進んだところで、行く手に見覚えのある平らな巨石が見えた。私たちがサーチライトを設置した場所だ！

「着いた！」

「やったー！」

　私たちの歓声が裏世界に響き渡って、積もった雪に吸い込まれる。

　巨石のそばが、ちょうど雪の積もらない天然の避難所のようになっていたので、そこにＡＰ‐１を停めた。

「イェーイ」

「やったね」

　二人で思わずハイタッチ。初めての遠征は、なんとか成功したと言っていいだろう。

「はあー、疲れた。帰ろ帰ろ。シャワー浴びたい」

「ＤＳ研で借りちゃう？」

「借りられるかな」

「いけるでしょ」

　私はＡＰ‐１から降りて、荷台からリュックサックとライフルを下ろした。

「バールとかの重い物は、ひとまず置きっぱでいいや。シートかけとこ。湿気てまずいものだけ持って帰ろう」

「オーケイ」

「ゲートは、えーと、あったあった」

　ゲートの位置を示す石積みの塔も、雪に埋もれかけていた。右目で直接探した方が早い。

「行くよー」

「あっ、ちょっと、待って待って」

　鳥子が慌てたように私を呼び止めて、自分のリュックサックをごそごそ漁り始めた。

「どしたの」

「これ、あげる」

　荷物の中から出てきたのは、洒落たデザインの木箱だった。白く塗られた地に、知らないメーカーロゴの焼き印がついている。

　自分の荷物を雪の上に置いて、私は箱を受け取った。

「何これ」

「プレゼント。開けていいよ」

　言われるままに、上蓋をスライドして開ける。

　オレンジ色のスエード生地が貼られた内箱に、二本のナイフが並んで収まっていた。

　木製の握りがついた、素直な、きれいな形のナイフだった。刃を折りたためるタイプのようだ。二本を比べるとサイズが微妙に違う。

「ちょっと小さい方が空魚のだよ」

「え、じゃあこっちは？」

「私の」

　プレゼントと言ったくせに、鳥子の方が先に手を伸ばして、自分のナイフを取った。パチンと刃を折りたたんで、手のひらに載せる。

「ほら、ここ見て」

　グリップの後ろの方に、箱と同じような焼き印がついていた。シンボリックな図柄の、飛んでいる鳥。反対側には、泳ぐ魚。

「これ……」

「そう。私たち二人のマーク」

「は……恥ずかしいな、こういうの」

「あっそう。要らないなら──」

「うそ、要る、要ります」

　私が手を伸ばしたら、鳥子が急に声を上げた。

「あっ、待って待って！　やっぱり私が渡す」

「は、はい」

　鳥子が箱から私のナイフを持ち上げて、開いた手のひらに載せると、刃を自分の方に向けて、グリップを私の方にまっすぐ差し出してきた。

「受け取ってくれる？」

　手のひらの上で、ナイフの刃先が鳥子の心臓を向いている。その一方で、鳥子の藍色の瞳は、私の目をまっすぐ見つめていた。

　鳥子、そんなに見たら、私の右目、危ないよ……。

　そう思いながらも、私は視線を逸らすことができなかった。

「……もちろん」

　私は手を伸ばして、鳥と魚の印がついたグリップを掴んだ。

「どうかな？　キャンプで普段使いできるようなのを選んでみたんだけど」

「うん……」

　握ってみると、白木のグリップはサイズも形もしっくり来すぎて怖いくらいだった。

「ぴったりすぎるんだけど……もしかして、私の手のサイズ、測ったりした？」

「え？　わかるよそのくらい、測らなくても」

「そ、そっすか」

　刃を折りたたんでみる。無駄な力も必要なく、握りの切れ込みにすんなり刃が収まった。シンプルな形に見えるけど、サイズや焼き印のカスタマイズもしてるし、これはけっこういいお値段がするやつだぞ……。

「ありがとう、嬉しい。使いやすそう」

「よかった」

「でも、急になんで？　初遠征成功記念？」

「それはまあ、そういう日だもん」

「そういう日？」

　意味がわからず訊き返す私に、鳥子が眉を下げて言った。

「クリスマスってほら、家族のイベントだからさ、空魚もしかして悪い思い出とかあるかもと思ってなかなか言い出せなかったんだけど──」

「え、は？」

「見てたらそういう感じでもなくて、ただ単にぜんぜん意識してないだけみたいだったから──」

「クリスマス？」

「やっぱりね」

　ぽかんとしている私にため息をついて、鳥子が言った。

「昨日が二十四日。今日が二十五日だよ」

　そう言われてようやく、日付と行事が、頭の中でつながった。私はプレゼントを見下ろして、馬鹿みたいに繰り返した。

「……そっか。クリスマスか」

「そうだよ。渡せてよかった」

「あ……ありがと」

「どういたしまして」

　クリスマス……。

　はい、はい。なるほどね。そういうことですか。

　じゃあ、私はあれか……よりによってクリスマスイブに、鳥子と二人でラブホに泊まってたわけか……。

　廃墟だけど…………。

　思いっきりゲロ吐いたけど…………。

　しょうもないことを考えていると、鳥子が唐突に言った。

「クリスマス街道」

「え、何？」

「道の名前。よくない？　いいよね？」

　しばらく私は何も言えずにいたけど、ようやく言葉を取り戻して呻いた。

「イイ名前……つけてくれんじゃん……」

　これから先、この道を通るたびに今回のことを思い出させられる名前だと思った。

「よかった。決定ね」

　私の気も知らずに、鳥子ははにかんだように笑った。

「メリークリスマス、空魚！」
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　本作は先行する多数の実話怪談・ネットロアをモチーフにしている。その中でも特に、直接引用させていただいたものについて記す。本篇の内容に触れているので、ネタバレを気にされる方はご注意を。




■ファイル12　あの牧場の件

「山の牧場」に関する出典は前巻、ファイル11の解説を参照されたい。

　山と奇妙な牧畜施設にまつわる体験談は他にもいくつか存在する。直接の引用はしていないが、イメージソースとして触れておきたい。

　ひとつは我妻俊樹『奇々耳草子　呪詛』（竹書房文庫、二〇一五）収録「山間の町」。山中で行き当たった無人の集落で「怖い顔をした牛の群れ」に遭遇する話である。車に同乗していた体験者の妻は、その牛の顔が会社の上司に似ていたと言う。

　もうひとつは書籍ではなく映像作品で、『怪奇蒐集者コレクター　朱雀門出』（楽創舎、二〇一四）で語られた「猫牧場」である。北海道の山をドライブ中、ゴーストタウンに入り込み、そこにあった牧場で、牛舎の中で「人にしてはでかい、四つん這いの裸の男」に遭遇し、屋根から見下ろす「猫」を目撃する。こちらでは、車に同乗していた体験者の彼女が、「あれは猫ではなかった」と言う。「鬼だ」と……。

「山の牧場」をはじめとしたこれらの類話には、重要な構成要素が通底しているように思われるが、ディテールが異様すぎて安易な解釈を許さない。

「くだん」は西日本で多く伝えられる人面獣身の化け物で、牛面人身の「牛女」は六甲山で根強い目撃情報がある。この二つを関連付けて語ったのは、『新耳袋　現代百物語　第一夜』（木原浩勝／中山市朗、メディアファクトリー、一九九八／角川文庫、二〇〇二）がおそらく初めてである。本作中、「くだん」と「牛女」の区別をはっきりつけずに書いているように読める部分があるかもしれないが、話者である空魚が二者に何らかのつながりがあることを前提として語っているからである。

　ビッグネームにも関わらず、「くだん」や「牛女」のネットロアはあまり見られない。数少ない例外としては、たとえば２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板「＜＜＜山にまつわる怖い話Ｐａｒｔ４＜＜＜」スレッドの311～313（二〇〇三／一一／二八）で、「雷鳥一号」氏が中国地方で採集した「くだん」の話を三つ語っている。必ずしも人面牛身というわけではなく、他の姿をした獣人を「くだん」と呼ぶことがあるというのが興味深い。




■ファイル13　隣の部屋のパンドラ

　有名なネットロア「パンドラ［禁后］」は、「怖い話投稿：ホラーテラー」に投稿された（二〇〇九／〇二／一一）。そのひと月後、「パンドラ［禁后］」で行われている儀式についての詳細が同掲示板に投稿された（二〇〇九／〇三／一七）。本作中ではこの二つの書き込みから描写を引用している。

　ドアを開けた人物の手首がおかしいという描写は、前述『新耳袋　現代百物語　第一夜』第四十八話「隣の女」から引用している。




■ファイル14　招きの湯

　温泉に出現したマネキンは、２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板「死ぬ程洒落にならない怖い話を集めてみない？10」スレッドの412～424に書き込まれた「マネキン」をモチーフにしている。友人宅で遭遇した恐ろしい経験を語った話で、超常現象は何も起こらないにも関わらず、不穏でなんとも据わりが悪い、「洒落怖」初期の忘れがたい一篇である。




■ファイル15　裏世界夜行

「赤い人」の直接のモチーフは、『新耳袋　現代百物語　第六夜』（木原浩勝／中山市朗、メディアファクトリー、二〇〇一／角川文庫、二〇〇四）収録の「訪問者」に登場する、玄関に現れた「人の形をした真っ赤なもの」である。この話は、二メートル以上ある大きくて真っ赤な人が、玄関のチャイムを鳴らして、ドアの上にある採光用の化粧ガラスから家の中を覗き込んでいたという目撃談である。東村山市での話だという。

　また、２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板にも「赤い人がうちに来たことがある人います？」スレッド（二〇一五／〇五／〇七）が立ち、スレ主以外にも何人かが、同じような体験を語っている。

　空魚が小学校の校庭から奇妙にずれた世界に行くシーンは、２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板「子供の頃の変な記憶☆その14」スレッドの804、815（二〇〇六／〇二／〇六）に書き込まれた体験談から描写を引用している。個人的にも大好きな話なので、四巻目にしてようやく登場させられて嬉しい。まとめサイトで「裏世界」というタイトルがつけられているこの話では、投稿者自身が「当時プレイしてたドラクエ３」に出てくる裏世界を思い出して「裏世界に来てしまった！」と焦ったと語る（ゲーム内の正確な名称は「下の世界」のはずだが、「裏世界」と呼んでしまう気持ちはわかる。かつて子供たちの間では、さまざまなゲームで、裏技を使って行ける「裏面」「裏ステージ」の噂が囁かれていたからだ）。




　毎度のことながら、直接的、間接的に影響を受けたネットロア・実話怪談の報告者の皆様に対して感謝を述べたい。

　いつも楽しく怖がらせていただいて、ありがとうございます。本書がささやかな恩返しになればと願っています。
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