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ご利用の端末によっては、文字サイズを大きくすると本文の表示が途中で止まることがあります。

その際は、文字サイズを小さくしてお読みください。
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　アパートのドアを閉めて、慌あわただしく鍵を掛け、私は大学へと走り出した。

　起きてからぼんやりしていたら、出るのが遅れた。今日の講義は午後からだからと油断していたのも悪いけど、目の調子が悪いこともあって、身支度に思ったより手間取ってしまった。

　大学までは徒歩十分。家を出るとき既に、講義が始まるまで八分だった。住宅街の狭い道を曲がって、曲がって、車を避けて、バス通りに出て、息を切らして走る。まだ四月の上旬だというのに暖かくて、この分だと遅刻せずに滑り込んだとしても汗びっしょりだろう。でかい教室なら後ろの方で目立たなくしていればいいけど、よりによって狭い研究室で、少人数のゼミなのだ。

　私の名前は、紙越空魚かみこしそらを。埼玉に住む、ごく普通の大学生だ。

　この四月で、三年生になった。

　入学当初から漠然ばくぜんと考えていた通り、三年次から選択するゼミは、文化人類学コースにした。先週最初のゼミがあって、講師や他のゼミ生との顔合わせを済ませた。人見知りだからやっぱり緊張してしまった。何を話したか、よく覚えていないくらいだ。

　大学の正門を走り抜けて、バスロータリーを突っ切り、いつもの教養学部棟へ──。

「あっ……！」

　焦って走っていた足の爪先が、車止めの段差に引っかかった。立て直す間もなく、前のめりに倒れ込む。

　その身体が、思いがけず、ふわっと抱き留められた。

「わっ、大丈夫？」

「す、すみません──!?」

　うろたえながら視線を上げた私は、危ないところで助けてくれた恩人の顔を見て、思わず絶句してしまった。

　流れるような金髪に、色白の肌。長い睫毛まつげの下から覗く藍色の瞳。すらりと伸びた腕と脚は、服の上からでも完璧な曲線を描いているのが見て取れる。絵の中から出てきたみたいな、めちゃめちゃな美人だった。なぜか左手にだけ黒革の手袋をはめているのが目に付いた。ミステリアスで、妙に似合っている。

　──きれいな人……。

　お礼を言うのも忘れて、ぽーっと見とれてしまった。私を見下ろす彼女の眉が、心配そうにひそめられる。

「空魚、その目、どうしたの」

　そう訊かれて、右目の眼帯に無意識に手が伸びた。先週から急に霞んで、見えづらくなってしまったのだ。片目の生活はなかなか慣れなくて、さっき転びかけたのもそのせいだ。

「や、なんでもないです。平気です」

「〝平気です〟……？」

　彼女の眉間みけんの皺しわが深くなった。

「ほら！　やっぱり変なんですよ、紙越センパイ」

　金髪の彼女の後ろから現れたショートの子が言った。先週末、学食で急に話しかけてきた学生だ。私のことを先輩と呼んでいるけど、心当たりがない。人違いだと言っても理解できないという顔をして、しつこくつきまとってくるので、怖くなって逃げたのだ。

「電話にも出てくれないし……それは前からですけど。直接顔を合わせても、知らない人みたいに素通りするし。最初ほんとに人違いかと思ったくらいで。声かけてもぽかんとしてるし、逃げちゃうし、記憶喪失にでもなったみたいに……」

　あっ、と何かに思い当たったように目を見開いて、ショートの子が口を押さえた。気持ちひそひそ声になって続ける。

「……もしかして、あの裸踊りのこと、まだ気にしてました？　だったら……あの、大丈夫ですよ、ほら、お酒入ってましたし、みんな酔っててあんまり憶えてないですから」

　裸踊りって何？　絶対誰かと間違えてる。私がそんなことするはずがない。

「ど……どいてください、遅刻しちゃう！」

　私が押しのけると、金髪の子は意外と素直に道を空けた。誰と勘違いしてるのか知らないけど、関わり合ってる暇はない。ともかく、気を取り直してまた走り出した。学部棟の入り口でちらっと振り返ってみると、見知らぬ二人はその場に立ったまま、困惑したような顔で私を見つめていた。

　困惑してるのはこっちの方なんだけどな。
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　幸いエレベーターが来ていたので駆け込んで、研究室のある三階のボタンを押した。扉が閉まって、ぐったり壁にもたれる。短い上昇時間のあいだに息を整えようとしながら、今の出来事について考えた。

　先輩呼びの子だけじゃなくて、あの金髪の子まで私を知ってるみたいな態度だった。どういうことだろう？　誰かそっくりな人がいるのかな。そう解釈するのが一番納得できる。

　でも──

　──空魚、その目、どうしたの。

　あの子、私の名前を呼んでた。

　ショートの方も、紙越先輩って。

　どこかで……会ってる？

「そんなわけ、ないよなあ……」

　いくら私がぼんやりしてて、他人に関心がなかったとしても、あんなめちゃめちゃな美人、一度会ったら忘れるはずがない。現に、さっきちょっと見ただけの顔が、すっかり脳裏に焼き付いてしまっている。

　目を閉じると、瞼まぶたの裏の暗闇に、心配そうに私を見つめる彼女の姿が浮かぶ。自分の中の記憶にすぎないのに、落ち着かなくなって目を開けた。そんな風に見られても、私にはどうすることもできない……。

　エレベーターが三階に着く。扉が開ききる前に飛び出して、廊下を走り、開きっぱなしの戸口から研究室に飛び込んだ。壁にかかった時計が指しているのは一三：三〇ぴったり、なんとかセーフ──とはいえ教授も学生ももう席に着いていて、慌ただしく駆け込んだのが恥ずかしい。でも、入っていったときにちらっと視線を集めただけで、別に何も言われなかった。ほっとしながら、空いている席に私も座った。学生の数は、私を入れて十二人。

　窓が広くて室内は明るい。私の背後の壁は、床から天井まで全面を占めるスチールの本棚になっていて、ほとんど隙間なく和書洋書で埋め尽くされている。私たちは四角く組んだ長机を囲んで、それぞれパイプ椅子に座っていた。

　トートバッグからノートや筆記用具を引っ張り出して、ようやく人心地が付いた。それを見計らったように、砕けた口調で教授が言った。

「時間になったかな。始めようか」

　教授は名前を阿部川あべかわといって、この大学の文化人類学研究室のトップだ。スーツにネクタイを締めた壮年の男性で、髪を撫でつけて銀縁の眼鏡をかけている。一見すると大きな会社の役員みたいだ。ただ、顔が日焼けしてやたら黒い。野外で過ごした時間の長さが窺えるようだった。

「前回の顔合わせでは、われわれ講師陣からの話が主になってしまった。皆さんにも簡単に自己紹介してもらったけど、それぞれの興味や関心に関してはちょっと触れるだけの時間しかなかったね。この文化人類学演習では、皆さんの持っているテーマを掘り下げていって、最終的には卒論に繫げていくことになるわけだが、せっかく他の学生の意見を交えて議論できる機会だから、どうか遠慮なく発言してほしい。ぼくに対してもそうだ。それじゃ、さっそく一人一人、どういうテーマを深めていきたいか聞いていこうかな。ぼくから時計回りに。どうぞ、座ったままでいいよ」

「あっ、はい！」

　いきなり指された学生が、びくっとして答えた。おっとりした感じの男子で、見るからに文化系という感じだ。

「荒山あらやまです。あの、まだぜんぜん漠然としてるんですが」

「構わないよ」

「はい、あの、僕はアフリカの文化に興味があって、特に料理なんですけど……」

「そう言ってたね。どういうところから関心を持ったの」

「はい、高校で同じクラスにルワンダからの留学生がいて、文化祭の出店で向こうの料理を作ってもらえないか聞いたら、すごく困られたんですよ。わざわざ食べさせるようなルワンダ料理がないって。詳しく聞いたらそんなことはなくて、ちゃんとルワンダらしい家庭料理とか教えてくれたんですけど、でもなんかあんまり納得してない顔してたんですよね。例えば僕が外国に行って日本料理作れって言われたら、何かしら思い浮かぶと思うんですよ、寿司とかすき焼きとか。それで、僕と彼が持ってる郷土料理の概念ってぜんぜん違うのかもって思って、それがきっかけですね」

「ふんふん。面白いね。荒山君はアフリカの料理に興味を持ったのに、料理人になろうとは思わずに文化人類学に来たわけだ。それはどうしてだろう」

「えっ……言われてみればそうですね……考えたこともなかったです」

「そこは大事なポイントかもしれないね。君にとって料理とは、第一義的には〝作る〟ものではなかったわけだ。では、それは何だろうか……。同じ日本人でも、荒山君の考える〈料理〉と、毎日家族の食事を用意しているお母さんの考える〈料理〉はまったく違う概念かもしれない。日本人の考える料理、ルワンダ人の考える料理という枠組みで捉えるとつまらない話になってしまう。皆さんも一年二年の基礎過程でさんざん聞かされたと思うけど、文化人類学の調査手法であるエスノグラフィは、調査者個人の体験や反応に大きな意味を見出す。そこが社会学や、現代社会を研究対象にしている他の学問分野との何よりの違いだ。だから、荒山君にとって〈料理〉がどういうものかというのは、単なる個人の感覚を越えた、このテーマのコアの部分でもある。面白いテーマになると思うよ」

　文化としての料理についてしばらくディスカッションが続いた。現代ではラーメンやカレーもすっかり日本料理だけど、海外で日本料理を紹介するとき頭に浮かぶ？　とか、でも海外に行くと日本料理としてラーメンが出店してるよ、とか、ルワンダは大虐殺があったからそれで食文化に影響があったのでは、とか、いや中国でも文化大革命で伝統料理がかなり弾圧されたけど、完全に失われたりはしなかった、とか……。ひとしきり話が広がってから、次の人の番になった。

　学生たちが順番に、興味のあるテーマについて語ったり、他の人の話にコメントしたりするのを聞きながら、私は黙って座っていた。みんなよくそんなに喋れるな、と感心してしまう。最初の料理の話だって、漠然としてるとか言ってたわりに、興味のきっかけになるエピソードとかちゃんとあったし……。

　緊張して待つうちに、とうとう私の番が来た。

「じゃあ、次──」

「あ……紙越です。私も、まだすごく漠然としてるんですけど……」

「うん、どうぞ」

「かわいいものの研究ってどうかなって……。文化によってかわいいと思う対象って変わるじゃないですか。キャラクターのテイストとか国ごとに全然違いますし。でも最近は日本製のキャラクターもよその国で人気が出てたりしますよね、キティちゃんとか。それって何か、昔に比べて変化があったのかなって思って──」

　えっ、という空気が流れるのを感じた。それまで私に対して目立った関心を示していなかったはずの学生たちが、明らかに意外そうな視線を私に向けている。阿部川教授までもそうだった。さすがに戸惑って、私は話をやめた。

「あの……なにか？」

「君、紙越君だったよね？」

「そうですけど」

「怪談はいいの？」

「え……？」

「先週の自己紹介で、君、実話怪談に興味があるって言ってたじゃない。妖怪をやりたいって学生は毎年いるんだけど、今年の妖怪担当はちょっと新鮮で面白いねって、他の先生とも話してたんだよ」

「そう……なんですか？」

　前回そんなに語ったんだっけ？　緊張していたせいだろうか、なんだか記憶が曖昧だ。

「かわいいものの研究は、それはそれでいいテーマになると思うけど、実話怪談はずっと興味を持ってるテーマなんでしょう？　何か心境の変化でもあった？」

「えっと……」

「民俗学の研究者の中には、民俗学イコール妖怪と結びつけられるのにうんざりして、うちでは妖怪研究はできませんとか言っちゃう人もいるみたいだけど……ここではそんなことは言わないし、人間のやることをなんでも研究対象にできるのが文化人類学だからね。自分で納得してテーマを変えたならともかく、もし何か悩んでいるようなら、じっくり考えた方がいいかもしれない」

　机を囲む学生の何人かが、教授の話に同意するように頷いた。

「前回話聞いてて、私も面白そうだと思ってました」

「だよね、実話怪談ってジャンルがあることすら知らなかったもん」

「昔ネットの怖い話まとめすごい読んでたから、懐かしかったですね」

　まったく予想もしなかった肯定的なコメントに、私は面食らってしまった。てっきり変人扱いされるだけだと思っていたのに。

　確かに私は実話怪談に興味があった。みんなの話からすると、先週のゼミの段階ではそれを自分の口から述べていたらしい。なのにいつの間にか、研究テーマの候補から外していた……。

　なんで？

　手が無意識に、右目の眼帯を撫でていた。

　何かがおかしい気がする。この目、いつから悪くなったんだっけ？

　先週からだ。

　先週のいつ？

　──いつだっけ。わからない。ゼミの日はどうだった？　その前は？

　こんなことあるだろうか。利き目が見えなくなるなんて大ごとなのに、はっきり憶えてないなんて。

　脳裏にまた、あの金髪の美人の顔が浮かぶ。

　私を知っているような口ぶりのあの子。

　もしかして、先週会ってたりするのか？

　先週のゼミの後、私に何か起こった？

　だとしたら、何が……？

　混乱していた私は、ふと視線を感じて顔を上げた。

　斜め向かいの席に座っている学生が、じっと私に目を向けていた。

　髪を短く刈った男子学生だ。妙に姿勢がいい。見覚えがあるのは、前回のゼミにもいたからだと思うけど、他の学生よりなんとなく印象が強い気がする。話したことあったっけ？　ゼミが終わって教室を出るときに、何か言われたような……いや、あれは夢か？

　目が合うと、彼はぱちぱち瞬まばたきをしてよそを向いた。

　なんだかぼんやりする。頭の一部に霞が掛かっているようだ。それでも思い出そうとしていたら、記憶の底から、あるフレーズだけがぽっと浮かんできた。

　そうだ。彼は確か、自分を寺生まれだと言っていた──。
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　寺生まれ……寺生まれ……？

　学部棟の廊下を歩きながら、私は首をひねっていた。

　なんだ寺生まれって。寺生まれだからどうだっていうんだ？

　前回のゼミで、自己紹介とかしたんだっけ。したような気もする。ていうか普通に考えてするだろう、初回なんだから。だとしたらそこで言ってたのかな。

　寺生まれだから宗教テーマでやるとか？　いや、でも、今日のゼミでは別にそんなこと言ってなかった。もっとなんか、普通の──

「あれ……？」

　私は困惑して立ち止まった。

　なんて言ってたんだっけ、あの人？

　他の人がどんなテーマについて語っていたかは、思い出そうとすれば思い出せる。どれも結構面白そうだったから。

　最初の人がアフリカの料理でしょ、次の男の子が美醜の概念の差異についてで、社会人学生の人が派遣と正社員の文化、えーと次が……異なる文化圏の交点としてのツイッター、とか言ってたかな。次がアジア各国の男性アイドルファンコミュニティ、で私が喋って、それからコミュニケーションツールとしてのゲーム、その次があれで、その次が……。

「ええ？　あれ、なんだっけ？」

　思い出せない。寺生まれの彼が何を喋っていたのか、記憶がない。

　前後の人が話したことはちゃんと憶えている。でも、その間に挟まれた彼は……？

　みんなが会話している中で、あの寺生まれの彼だけが黙って座っている絵が思い浮かんだ。まるで周りの誰にも見えていないみたいに。

　いやいや……。

　目をぎゅっとつむって、あのときの情景を記憶から呼び起こそうとする。一人だけ飛ばされるはずがない。何か言ってたはずだ。

　彼がみんなに向かって口を動かしている様子を思い浮かべる。「僕は……」いや「俺は」か？　それとも丁寧に「私は」だった？　とにかく自分の関心の方向性やテーマについて語ったはず。それを受けて、教授や他の学生たちはどう反応したっけ？

　…………何も思い出せない。

　想像の中で情景が変化して、今度はさっきとは逆に、彼だけが喋り続けて、他の全員が無表情に虚空を見つめている様子が思い浮かんだ……。

　気味が悪くなって、私は目を開けた。

「……変なの」

　ぶるぶる頭を振る。勝手に思い浮かべた情景で、勝手に動揺してしまった。

　昼でも薄暗い学部棟の廊下には、もう私ひとりしかいなかった。なんだか落ち着かない気分で歩き出し、足早に階段を降りる。

　こんなことなら、講義が終わってから寺生まれくんに話しかけてみればよかったかもしれない。でも、なんて話しかける？　「こんにちは、寺生まれの人でしたよね」とか？　なんだそれ。まあ、実際には寺生まれくんはさっさと出て行ってしまったから、いずれにしても無理だったけど。

　一階まで降りて外に出た。人のいる場所に少し安心したものの、すっきりしないのは変わらない。何か忘れているのだろうか。そういえば、講義前に出くわしたあの二人のこともよくわからないし──

「あっ」

　下を向いて歩いていた私は、慌てて顔を上げて周囲を見回した。うっかりしてた。あの二人が私を誰かと間違えているなら、また絡まれるかも。講義が終わる時間に待ち伏せていてもおかしくない。

　予想に反して、二人の姿はどこにも見えなかった。諦めたか、誤解が解けたならいいんだけど。これ以上変なことが起こらないうちに帰ろうと、私は足を速めた。今日出なければならない講義は、さっきのゼミだけだ。

　学食で遅い昼食の山菜そばを啜すすって、売店でおやつに菓子パンを買った。財布の中身が思ったより豊かで、あれっと思った。万札が五枚も入ってる。下ろしたばかりだっけ？　いつもこんなに持ち歩いてたかな、私。そういえば口座に今いくらくらいある？　ぱっとは思い出せないけど、そこまで追い詰められてる気分じゃないな。

　あれ？

　そんなんだっけ？　私……。

「んん……？」

　首をかしげながら校門を出て、バス通りを家に向かう。郊外の幹線道路で、いつも交通量が多い。大型のトラックが車道をビュンビュン通り過ぎていく。

　考え事をしながら歩道を歩いていくと、向こうから真っ赤なワンピースの女性が歩いてきた。綺麗な人だったので、なんとなく気になった。でも、それを言うなら、あの金髪の子の方が美人だった。にしても、赤いワンピース目立つなあ。似合う自信がないと着られない色だな、あれ。

　近づいてくる女性に注意を引きつけられていた私は、突然後ろから聞こえた車のクラクションに飛び上がった。

　気付かないうちに、いつの間にか私は、大きく車道にはみ出して歩いていた。焦って歩道に戻った私の横をすれすれで通り過ぎたでかい高級車が、ウインカーを出してすぐ先に止まった。

　しまった、ぼんやりしてた。今のは怒られても仕方ない……。

　謝るつもりで見ていたら、運転席側のドアが開いて、背の高い男がぬっと降りてきた。瘦せてるけどひよわな感じのしない、しなやかな印象の男だ。仕立てのよさそうな三つ揃いのスーツを着て、大きな両手には入れ墨がびっしり……。

　……ヤクザ!?

　ヤバいことになったと血の気が引く。歩み寄ってきた男が、私を見下ろして言った。

「ご無事ですか？」

「すっ、すみません！　不注意でした!!」

「いえ、紙越さん──」

「え、はい!?」

　また名前を呼ばれた！　なんで!?

　うろたえていると、今度は後部座席のドアが開いて、もう一人出てきた。さっきの金髪だ！　つかつか近づいてきて、ヤクザの前に割り込むようにして私の前に立ち塞ふさがる。

「一緒に来て」

「へ？　何を」

「いいから」

　彼女は私の腕をむんずと摑んで、車の方へ引っ張った。拉致らちられる！　私はとっさに足を踏ん張って抵抗する。

「やめて！　離してください！」

「お願い、空魚、落ち着いて話を──」

　私は肩から滑り落ちたトートバッグの紐を摑んで、そのまま相手に向かって叩きつけようとした。本やら何やら入れっぱなしで重たいから、当たれば少しは怯ひるませられるかと思ったのだけれど、その重量のせいでたいして持ち上がらずに、バッグは予定よりだいぶ低い軌道で弧を描いて、相手の腰の辺りにドスッと当たった。

「うっ……」

　金髪は呻うめいたけど、手を離そうとしない。もう一度振り回そうとしたとき、勢いの付いたバッグの中から何かが滑り出て、路上にガチャッと落ちた。

　アスファルトの上で黒光りする金属の塊に、視線が吸い寄せられた。

　カーキ色のホルスターから半分はみ出したそれは、銃だった。

　…………銃？

　いま、私のバッグの中から、銃が出てきた？

　状況についていけず私が硬直している間に、ヤクザがさっと屈んで銃を拾った。一瞬撃たれるのかと思ったけど、ホルスターに入ったまま抱え込んで、周りから見えないようにしているだけだ。

「なんで銃が……？」

　呆然と口走った私に、金髪が言った。

「空魚の銃だよ、それ」

　言われている意味がわからず、私はぽかんと相手の顔を見返した。恐ろしく真剣な表情で、金髪は続けた。

「聞いて。空魚はいま、正常な状態じゃない。記憶喪失になってるんだと思う」

「きおく、そうしつ……」

「私、空魚の敵じゃないから。信じて」

　すがるような表情で私を見つめる彼女から目を離せないまま、私はしばらく呆然としていた。

　記憶喪失？　私が──？

　確かに、言われてみれば腑ふに落ちる部分はある。というか、そうとでも言わないと説明の付かないことが多すぎる。気付いたら見えなくなっていた右目、いつの間にか変わっていた研究テーマ、一方的に私を知っている見知らぬ人たち……とどめに、なぜか鞄に入っていた銃。

　考えをまとめようとしながら、私は慎重に口を開いた。

「じゃあ、あなたは……何？」

「え？」

「敵じゃないなら、あなたは私の、何なの？」

　私の腕を摑んだ手に力がこもる。怒ったように彼女は言った。

「…………この世で最も親密な関係」

「えっ……」

　思ったより重い返事だったので、私はたじろぐ。

「……あなたと？　私が？」

「そうだよ!!」

　突然キレられた。なんだこいつ……顔はいいけど怖いな。やっぱりヤクザの家の娘かなんかなのかな。

　引いている私を苛立いらだたしげに睨んで、金髪はもう一度私の手を引いた。

「いいからさっさと乗って！　病院で診てもらうから！」

「いや、でも……」

「でもじゃない！　頭とか打ってたらヤバいでしょ、早く！」

　いくら頭を打ってたとしても、言われるままにヤクザの車に乗るほど馬鹿じゃない。さっさと逃げるか人を呼ぶのが普通だろう。病院に行くにしたって、その気になれば自分で行けるのだ。

　でも、私にそれを躊躇ためらわせたのは、彼女の視線だった。私の言動に苛立っているようだけど、下がった眉毛と潤んだ瞳に、私のことをひどく心配している気持ちが表れていたからだ。

「……わかった」

　躊躇いながらも頷くと、相手の身体から力が抜けるのがわかった。

「乗って……」

　もう一度促された私は、手を引かれて、おそるおそる車の後部座席に腰を下ろした。

　ヤクザが運転席に戻って、丁寧な口調で言った。

「銃はお預かりしておきます。記憶が戻ったら、お返ししますので」

「は、はあ」

　ドアが閉まり、ロックが掛かって、車は滑らかに走り出した。

　金髪は手を握ったままだ。私が逃げるのをまだ心配しているようで、横顔にずっと視線を感じる。ヤバそうだったら信号で飛び降りるつもりでいたから、その心配は正しい。

「手、痛いんですけど」

　文句を付けてみると、彼女はもっと心配そうになって、何も言わずに握る力を強めた。余計なことを言わなければよかったかもしれない。

　私の名前は、紙越空魚。埼玉に住む、ごく普通の大学生だ。

　そのはず、だったんだけど。

　いったい私、どうなっちゃうの……？
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　車は途中から高速に乗り、迫力のあるエンジン音を響かせながら飛ばし続けた。カーナビの画面を見るに、都心の方を目指しているようだった。金髪もヤクザも黙りこくっているので、ひたすら気詰まりな時間を耐え続けるうちに、四十分くらい経ってようやくどこかのビルの地下駐車場で停車した。

「どうぞ」

　ドアのロックが開いて、ヤクザが言った。自分で降りろということらしい。車から出て、殺風景なコンクリートの上に立つ。私の手を摑んだまま、金髪も降りてきた。

　ヤクザが先に立ってエレベーターに行き、私と金髪が乗るのを待って、閉ボタンを押した。小さな鍵で階数ボタンの下のパネルを開けると、中のボタンを操作する。エレベーターが上昇を始めると、パネルはまた元通りに閉じられた。

「病院……なんですよね？」

　ビルに入るときに窓の外に見えたビルの看板には、健康保険なんたらと書かれていた気がするけど、地下駐車場には他にあまり車が止まっていなかったし、あまり病院っぽくない作りだ。

「プライベートな医療施設とでも言った方が正確でしょうね」

　ヤクザが丁寧な口調で答える。

「病院じゃなかったんですか」

　私が硬い声で言うと、金髪がかぶせるように口を挟んだ。

「大丈夫だから」

「何が、どう──」

「ここには、空魚の敵はいないから。信じて」

　懇願するような言い方に鼻白はなじろむ。

　なんの根拠もなく、信じてとか言われても困るんだけど……。

　エレベーターが止まった階は、白い壁に蛍光灯が明るく照り映えていた。薬品のにおいが鼻を突く。少なくとも医療施設であることは噓ではないようだ。

「こちらです」

　促されて入ったドアの中は診察室で、デスクについていた白衣の男が顔を上げた。頭がつるっとした、眼鏡の中年男性だ。格好からして医者なのだろう。

「やあ、紙越さん。どうぞ、座って」

　医者が気さくな感じで声を掛けてきた。勧められた椅子にそろそろと腰を下ろして、私は訊ねた。

「あなたも……私を知ってるんですか」

「うん。何度か診察してるよ。記憶がないんだって？」

「と、言われました」

　ヤクザと金髪は出て行かずに、部屋の壁沿いに立って私を見ている。視線を感じて落ち着かない。

「その目、どうしたの」

「見えなくなって……」

「いつから？」

「たぶん、先週……？」

「それも記憶にない？」

「よく憶えてないです」

「病院に行った？」

「行ってないです、まだ」

「どうして？」

　私は曖昧に首を振った。どうしてだか自分でもよくわからなかった。見えなくなった理由が不明だから、人に説明するのが億劫だったのかもしれない。

「ちょっと見せてもらっていいかな。眼帯外せる？」

「あ、はい」

　眼帯を外した私の顔を、横から金髪が覗き込んできたかと思ったら、はっと息を呑む声がした。

「目の色が……！」

「ふうん」

　医者が難しい顔で唸って、ペンライトを私の右目に近付けてきた。眩しさを感じない。

「右の虹彩こうさいから色が抜けている……あんなに青かったのに、灰色だ」

「青かった？」

「うん。ちょっと前までは、こうだった」

　大判の写真で見せられたのは、作り物のような深い青色をした瞳だった。

「これが、私の──？」

「先週からということだけど、ぶつけたりした？　痛みや違和感は？」

「ないです、何も」

　廊下をバタバタと走る音が近づいたと思うと、診察室の扉が勢いよく開いて、背の低い女性が飛び込んできた。子供かと思ったけど、着ている服は大人っぽい春物のコートだ。

　振り返った私の顔を見て、ぎょっと目を見開く。

「空魚ちゃん、どうしたんだそれ！」

　また私を知ってる人が出た。

「あ、どうも……」

　とりあえず頭を下げてみると、女性はますます動揺したみたいな表情になった。何か対応を間違えただろうか。

「全然連絡つかないと思ったら、こんなことに……。なんで電話出なかったんだ？　記憶がなくたって、電話くらい出られただろ？」

　金髪もしきりに頷いている。二人とも連絡してくれていたのだろうか。

「ごめんなさい、あの……怖かったので……」

「何が？」

「スマホ、知らない名前と番号しかなくて、すごく怖くて。電源切ったまま置きっぱなしなんです」

「だからか……」

　金髪が腑に落ちたように呟いた。

　診察室が騒がしくなったところで、医者が手を挙げて言った。

「話はあとにして、まずいくつか検査してみよう。紙越さん、いいかな？」

「お金いくらかかりますか？」

　私の質問は意表を突いたようだったけど、医者はすぐに、大げさに声を潜めて答えた。

「今ならタダ」

「じゃあ、お願いします」

　他の人がみんな部屋から追い出されて、検査が始まった。ガウンみたいなのに着替えさせられて、まずは採血や血圧測定、レントゲンといった定番の健康診断。それからいくつかの部屋を連れ回された。ドーナツ状の大きな機械で頭の断面図を撮影されたり、レンズのついた機械を覗き込んで光を当てられたり、眼球にプシュッと空気を吹きかけられたり……。どこからともなく現れた女性の看護師が手伝ってくれていたので、検査の合間に、私を知っているかと訊ねてみた。

「はい、もちろん。何度もお会いしてます」

「そうなんですか……」

「銃を持って助けに来てくれたこともあったんですよ。かっこよかった」

　……何をやったんだ私？

　すべての検査と問診を終えるまでに一時間以上かかったと思う。また診察室の椅子に座って、医者に向き合う私の周りに、金髪、ヤクザ、背の低い女性がみんな集まってきた。

　ディスプレイの検査結果を睨んでいた医者が、眉を寄せたまま私に顔を向けた。

「目に関しては……右目の視力が失われてるね。不思議なのは、虹彩の色以外には眼球に異常が見つからないことだ。傷も付いていないし、水晶体や視神経、結膜にも病変はない。ただ色が抜けて、失明している」

「失明……」

　改めて言われると重い言葉だ。

「異常が見つからないのは目以外もそうだ。脳出血、血腫、卒中……そういったものの兆候はないし、頭部に打撲の痕もない。前に診たときもそうだったけど、健康そのものだ」

「でも記憶はなくなってるの？」

　金髪の問いに、医者は難しい顔で頷いた。

「問診したところ、ここにいる全員の記憶もないし、ＤＳ研の存在自体も忘れ、ＵＢＬに関連することは何も憶えていないようだった。しかし、大学や日々の生活については特に問題なく記憶している。部分的な健忘──というより、恣意しい的と言ってもいいくらいだ」

「原因は？」

「脳損傷ではないし、片目だけ視力が失われているものの、その他の麻痺は見られないから血管性でもなさそうだ。物事の理解力や判断力が少し低下しているのをどう見るかだけど……。外傷が残っていなくても脳震盪のうしんとうが起こることはあるから、それだったら回復を待てばいいんだが、若年性の認知症という可能性もある。難しいけど、診断を下す必要があるなら、レビー小体型認知症の疑いで精密検査かな」

「認知症……!?」

　さすがにショックだった。視力を失っただけじゃなくて、認知症？　この年で？？

「空魚……」

　金髪が近づいてきて、椅子に座った私の手を取ると、潤んだ目で見つめてきた。心細い思いで、私はその顔を見上げる。

「私のこと、全然思い出せない？」

「うん……」

　正直にそう答えると、金髪は泣きそうに表情を歪めた。すごく心配してくれている──私のために。こんな綺麗な子が私と親しかったというのは未だに信じられないけど、彼女が私に向ける目や接し方の端々から気遣いがあふれ出ていて、どうも噓をつかれているわけではなさそうだ。

　背の低い女性も眉間に皺を寄せて、苦い顔をしている。こちらも心配しているようだけど、怒っているようにも見えた。私に対してだろうか？　わからない。

「あなたと私、すごく仲が良かったんだね」

　私がそう言うと、金髪が息を呑んだ。

「…………そうだよ」

「ごめんね、思い出せなくて」

「ううん……」

　首を横に振る金髪。私は考えをまとめようとしながら続けた。

「この世で最も親密な関係……って言ってたけど」

「うん」

「それって、その、つまり……」

　唾を飲み込んで、私はおずおずと訊ねた。

「もしかして、私たち、付き合ってたりした？」

「えっ……」

　金髪が固まってしまった。

　ぴたりと動作を止めて、瞬きすらもしないで私を見つめている。

「あ、あれ？　違う？　なんか、そういう感じなのかと──」

「どうしてそう思うの」

　私を凝視したまま、まったく表情を変えずに、金髪が言った。

「え、だって、この世で最も親密な関係ってことは……恋人とか、なのかなって」

　金髪の手から力が抜けて、握られていた私の手がずるっと落ちた。

「……？」

　何も言わないまま見つめられて、私は怖くなる。

「あの……」

　次の瞬間、私の左の顔面に衝撃が走った。

　頰を張られたのだと気付くまで、しばらくかかった。

「仁科にしなさん──？」

「おい、何やってんだ!?」

　ヤクザと背の低い女性が背後で声を上げたけど、金髪の耳には入っていないようだった。彼女は私にビンタした右手を中途半端に持ち上げたまま、呆然とした顔で私に目を向けていた。

　その手がもう一度振られて、私の側頭部をべちっと殴った。

「痛っ……ちょっと!?」

　立ち上がった私に、金髪が摑みかかってきた。

「やめてよ！　何!?」

　私は怒るよりもむしろ戸惑っていた。相手が終始途方に暮れたような表情のままなので、どう反応したらいいのかわからなくなる。叩かれたことに腹を立てるよりも、相手の行動原理が理解できなくて怖かった。

「仁科さん、どうしたんですか」

　ヤクザが後ろから肩に手を掛けても、金髪は振り返らなかった。

「空魚、壊れちゃった」

　金髪が呟いて、また平手で叩いてきた。頭を狙ったみたいだけど、肩を押さえられているせいで届かず、半端な威力の手のひらが私の顔にむぎゅっと押しつけられた。

「んぶっ……」

　顔を背けて振り払ってから、やっと怒りが追いついてきた。

「痛ったいなあ！　離せよ！」

　私も声を荒らげて、金髪がしつこく伸ばしてくる腕を払った。

「落ち着けバカ！　なんでケンカになるんだここで!?」

　背の低い女性が飛び出してきて、私と金髪の間に割って入ろうとする。金髪はそれでもなお、私を叩こうとするのをやめない。

「壊れちゃったから……」

　虚ろな目で繰り返す金髪。

「だからって叩いて直るわけないだろ！　昭和の家電じゃないんだぞ!?」

「わかんない、直るかもしれないし、だって──」

　はっと何かに気付いたように、金髪が言葉を切った。呆然としていた顔に表情が戻ってくる。何度か瞬きをするうちに、どこを見ているかわからなかった目の焦点が合った。

「──だって、前にも直したことあるから！」

　そう言うと、金髪が左の手袋を外した。露わになった手が透き通っているのを見て、私は目を疑った。ガラスとも水ともつかない素材の、美しい透明な手……。

　全員の視線を浴びながら、金髪は高々と左手を持ち上げ──

　──また私の右頰をべちっと殴った。

「痛、おまっ……」

「やめろってば！　気持ちはわかるがやめろ！」

「仁科さん、どうか落ち着いて──」

「そうだよ、そんなに頭を叩いたらダメだよ──」

　いっせいに声が上がって、揉み合いが再開しそうになったところで、金髪が叫んだ。

「静かに！」

　張り詰めた声に、診察室が静まりかえった。

「静かにして。集中させて」

　少し抑えた声で言い直すと、金髪は、私を背後の壁まで押しやった。

「ちょっと！　押すな！」

　憤慨している私を頭一つ高い位置から見下ろして、金髪が言う。

「じっとしてて、空魚」

「は？　何？」

「左手で触るから、動かないで」

「どういうつもりで──」

　私の言葉に耳を貸さずに、金髪が私を壁に押しつける。透明な左手が、今度はゆっくりと近づいてくる。どうなっているんだろう。中にちらちら光が躍っているように思えるのは目の錯覚だろうか。

　その手が私の顔に触れた。

「ひゃっ」

　冷たい！　身体を引こうとしたけど、後ろは壁だ。

「じっとしてて」

　彼女は私を右手で押さえつけて、左手を顔に這はわせ始めた。目を閉じて手のひらの感覚に集中しているようだった。

「中に……いるわけじゃないのか……でも何か……あるような……」

　意味不明なことをぶつぶつと呟きだした。私に話しかけているわけじゃなさそうだ。

「違う……？　そうじゃなくて……なくなってるってこと……？」

　──何やってるんだこいつ……？

　他の人たちも呆気にとられているのか、金髪を止めようとしない。少なからず怯えながら様子を窺っていると、顔を探る指が、右目の瞼をこじ開け始めたのでさすがに焦った。

「ちょ、ま、そこ目！」

「我慢して」

「噓でしょ!?」

　恐ろしいことに噓じゃなかった。冷たい指が瞼の間から入ってきて、眼球の表面に触れた。思わず身を縮める。

　──あれ……？

　痛くない。目の表面をぬるっと撫でる指先の感触はあるけど、それだけだ。

　失明して痛覚もなくなってしまったのだろうか？　眼球をゆっくりと触る指を感じながら、私はなすすべなく立ちすくむ。痛みこそないものの、経験したことのない感覚にぞわぞわと鳥肌が立つ──。

　と思ったら、さらに恐ろしい感覚が襲ってきた。

　眼球の表面を撫でていた指が、そのまま目の中に入り込んできたのだ。

「わあああ!?」

　思わず絶叫する。眼球の中に指が入ってる！　自分からは見えないけど、そうとしか思えない感触だった。相変わらず痛くはないけど、そういう問題じゃない。いくらなんでもやっていいことと悪いことがあるぞ！

「何やってんの!?　やめてよ！」

「うるさい！　動かないで！」

　パニックに陥って叫んだら、逆ギレしたみたいに怒鳴り返された。ほんとなんなんだこいつ……！

　目玉の中を、指が探るように動いている。頭の奥に指先が入り込んで……いや、ということは、ちょっと待って、これ脳に届いてるんじゃないの!?

　そう思い至って気を失いそうになった私の耳に、金髪の呟きが聞こえた。

「……あった」

　眼球のさらに奥で、指先がくいっとひねられた。

　何かが解放されたような、ふわっとした感触が生じた。まるで固く結んだビニール袋の口がほどかれたみたいな──。

　その袋から、どっと中身が溢れ出してきた。ぴりぴり、ぱちぱちと、炭酸の泡が弾けるような感覚が右の顔面に広がった。脚の痺れが戻るのにも似ていた。刺激に喘あえぐ私の目から、指が引き抜かれた。

「ぐっ……！」

　声を上げるほどの痺れと同時に、痛みが戻ってきた。睫毛が入ったみたいな異物感に、顔を押さえて前屈みになる。右目から涙がぼろぼろ出て止まらない。

　じっとしているうちに、痛みが治まってきた。まだじんじん疼くけど、目が開けられないほどじゃない。おそるおそる瞼を持ち上げてみた。

「……あ」

　涙でにじんだ視界に、自分の手のひらが見えた。

　右目が、見えてる。

　顔を上げて最初に視界に入った女の名前が、私の口から自然にこぼれ落ちた。

「……鳥子じゃん」

　はあっ、と鳥子が喘ぐようなため息をついて、ふらつき、さっきまで私が座っていた診察用の椅子にすとんと尻を落とした。

「空魚ちゃん……？　記憶戻った……？」

　小桜こざくらに返事をしようとして視線を動かしたら、またズキッと痛みが走って、私は目を押さえた。

「ど……どうなってます、私の目？」

　よろめく私を、汀みぎわが支えて、診察室の奥の寝台に座らせてくれた。

　医者が私の手をどけて、右目にライトを当てる。

「治ってる……と言っていいものかな、これは」

　半信半疑という口調で医者が呟く。手渡された鏡を覗き込むと、私の瞳は元通りの異常な青さを取り戻していた。白目がやたら充血していて、目の周りが腫れぼったいのは、指を突っ込まれたせいだろうか。

「見えてるんだよね？」

「見えてます」

「記憶はどう？　我々のことはわかるかな？」

「はい」

　私は診察室に集まっている面々を改めて見回した。鳥子、小桜、汀、それと……、

「あれ……」

「何かおかしい？」

「すみません、あの、先生と看護師さんだけ名前思い出せないかもしれないです」

「うん……名乗ってなかったかもしれないねえ」

「あ、じゃあ大丈夫です」

「大丈夫なんだ」

　鳥子はまだ呆ほうけたように、背中を丸めて座っている。浅い呼吸で、何も言わずにこちらを見ているので、私は心配になって声を掛けた。

「鳥子、どうかした……？」

　フーッと長く息を吐いて、鳥子は言った。

「……疲れた」

「疲れた？」

「すごい集中したから……」

　鳥子は自分の左手に視線を落とした。私の目に突っ込んだ指をそのままに、のろのろした動きで、また手袋を付け直そうとする。

「あっ、そのままじゃダメよ」

　看護師が慌てて除菌ティッシュを差し出した。拭けばいいの？　そういう問題？　なんだか変な気もするけど、看護師も動転していたのかもしれない。えぐめの暴力と劇的な治療が同時に行われてしまったせいで、私を含めて部屋にいる全員が、どう反応したらいいのかわからない宙ぶらりんな状態になっているようだった。

「とりあえず……もう一回、ちゃんと目を診せてもらおうかな。傷が付いてないか……」

　気を取り直そうとするように医者が言った。
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　改めて検査してもらったけど、目に傷は付いていなかった。抜けた色が戻って、記憶も戻って……。起きたことだけで言うなら、「治った」としか表現できない。撮り直した頭の断面写真にも異常はなし。

「どう見ても脳まで指が突っ込まれてたんだけどね……」

　白黒の写真をしばらく睨んでから、医者が納得いかないような顔で呟いた。

「一応、抗菌用の点眼薬を処方しておくけど。しばらく安静にして、様子を見て、少しでも変な感じがしたらすぐ連絡してほしい」

「変な感じって、具体的には──」

「目の違和感、頭痛、めまい、吐き気、立ちくらみ、異常な疲れ、だるさ……」

「だるいだけでも？　ハードル低くないですか？」

「あのね、目ってほとんど外に露出した脳の一部なんだからね。脳の血管一本切れただけで人間死ねるんだから、軽い症状でも甘く見ちゃだめだよ」

「あ、はい……」

　なぜかお説教されてから、ようやく解放された。

　診察室から出て、ありがとうございましたと礼を言って、ドアを閉めて……目と脳のことはすごい心配されたけど、べちべち叩かれた顔のことは、誰もなんも心配せんかったな、と思った。いやまあ、それどころじゃないのはわかってるけど、人の顔をさあ……。

　面白くない気分でエレベーター前のロビーに歩いていくと、待合室で座っていた鳥子と小桜と汀が私の方を振り返った。

「空魚！」

　席を立って駆け寄ってきた鳥子が、私を抱きしめた。

　私もぎこちなく抱き返してみる。どうも、そうするのが適切な反応みたいだから。

「ごめん、心配かけて」

「ほんとにそうだよ」

「あと、ありがと……治してくれて」

　私は礼を言って、離れようとしたけど、鳥子は私に抱きついたまま離してくれない。

　あれ……どうすればいいんだ、こういうときは？

　もっと強くぎゅっとするとか？　でも小桜と汀が見てるから恥ずかしいな。

　しょうがないので、背中をぽんぽん叩いてみた。鳥子が怒り出さなかったので、それほど間違った対応ではなかったと思う。

「どうしてわかったの？　治す方法」

「……自然にやってた」

　私の肩に顔を埋めたまま、鳥子が答えた。そこで喋られると首筋がくすぐったい。

「自然に、人の目に指突っ込んだの？」

「わかんない……空魚の顔触ってるうちに、指がひとりでに探り当てた感じだった」

「そっか……もう一つ訊いていい？」

「うん」

「なんで殴ったの？」

　鳥子の身体がぎくりとこわばった。

「ねえ」

「だって、空魚が変だったから」

「確かに私も変だったけど、鳥子も相当なもんだったよ」

「前はあれで治ったもん」

「前って？」

「くねくねのとき」

　意外なことを言われて、私は戸惑う。思い出してみると、確かにそうだった。私がくねくねを直視して発狂しかけていたとき、鳥子は私を張り倒して、正気を取り戻させてくれたのだった。

「だ、だからっていきなり……」

「じゃあ何？　謝ればいいの？」

「は？」

　鳥子が急に腕をほどいて身体を離し、冷たい顔で私を見下ろした。

「なに……何言ってんの？」

「空魚こそ、自分が何言ったか憶えてる？」

「え……」

　殴られる前？　なんて言ったっけ私？

　えーと……。

　……………………。

　お互いの顔を見たまま、しばらく沈黙が落ちた。

「あれは……ノーカンで」

　私が慎重にそう言うと、鳥子は無表情のまま頷いた。

　席に戻る鳥子の後に私も続いた。鳥子の隣にぐったり腰を下ろした私に、向かいの席の小桜が訊ねた。

「先生はなんて？」

「特に問題ないそうです」

　はしょって答えたら、小桜が疑わしげに顔をしかめた。

「ほんとか？」

「目薬だけもらいましたけど」

　小桜はますます信じられないという顔になる。私の顔をじっと見ながら、汀が言った。

「問題ないならいいんですが。あの光景を見た後ではにわかには信じがたいですね」

「あの光景？」

「人が目に指を突っ込まれているのを久々に見ました」

　怖。

　私が引いているのを感じ取ったのか、汀が取りなすように付け加えた。

「いや、昔の話ですよ。見たのもその一度だけですから」

　だからどうしたという補足だった。その人がどうなったのか訊こうかと一瞬思ったけど、ろくな話を聞かされなさそうなのでやめた。

「ちょっと腫れてるか、顔？」

　小桜が下から覗き込むようにして訊ねた。

「目立ちます？」

「そんなでもないけど、冷やしとくといいかもな」

「何か持ってきましょう」

　汀が席を立って、階段に姿を消した。

　私は横目で鳥子を睨む。

「ほらあ、あんなに叩くから」

「ごめん……」

　鳥子が今度は素直に謝って、しゅんと肩を落とした。

「いやまあ、わかるよ。あたしだって、空魚ちゃんを殴ってやりたいときはよくある」

「小桜さん？」

「でも認知症じゃなくてよかったよ。レビー小体型認知症だと、ちょっと腑に落ちちゃうもんな」

「それ先生も言ってましたけど、なんなんですか？」

「あたしよりも先生に訊いた方がいいと思うが……」

　そう言いながらも、小桜は説明してくれる。

「脳の神経細胞にレビー小体というタンパク質の塊ができたせいで起こるのが、レビー小体型認知症だ。大きな特徴が三つあって、一つは認知機能障害。自分の置かれた状況や会話の理解力が低くなって、意識がぼんやりすることが多くなる。二つ目はパーキンソン症状で、身体の動きが硬くてぎこちなくなったり、自律神経の失調が見られたりと、身体の制御がうまくいかなくなる。三つ目が、幻視だ」

「幻を見るってことですか？」

「そう。たとえば、知らない人が天井裏から覗いている。たとえば、ネズミとか蛇とか、気持ち悪い生き物が食卓を這い回っている。たとえば、死んだはずの家族がベッドのそばに座っている……」

　自分で言っていて怖くなったのか、小桜が身震いした。

「まるで……心霊現象みたいですね？」

「だろ。でも幻覚なんだ。本人にとっては完全に現実としか思えないレベルで見えてるのに。幻視とは言ったが、視覚以外の感覚にも症状は表れる。誰かに触られている感覚、人がいないのに聞こえる声、背後に立つ気配……。壁の染みや布地の皺を人の顔だと思ったり、地面や壁が歪んで波打ったり、そこにあるはずのない扉や階段を見たり、存在しない泥棒が家に入ってきてものを盗んでいったりすることも──」

　自分の左手を黙って見つめていた鳥子が、ふっと顔を上げた。

「なんか、それって……」

　小桜がかすかな笑みを浮かべた。

「気付いたか？　そうなんだよ。裏世界に関する体験も、レビー小体型認知症によるものじゃないかと、あたしも最初のころは思った。実際、いわゆる〝心霊現象〟のほとんどはレビー小体型認知症による幻覚で説明できちゃうんだよ。高齢者が入院中に体験するようなやつは特にそうだな」

「ああ、病床で死神っぽいのを見た話とか、よく聞きますね」

　今までいくつも読んだ病院怪談を思い出して、私は納得する。

「でも、さすがに全部が全部認知症の幻覚と解釈するのは無理がないですか。〝心霊現象〟を体験するのは老人だけじゃないですし。仮に若いうちに発症したとしたら、病状が進行して発覚する気がします」

「まあな。やっぱり複数人が同時に体験したり、物証が豊富だったりで、裏世界を幻覚で片付けるのは無理なんだよな」

　そのあたりで汀が戻ってきて、保冷剤を挟んだ濡れタオルを渡してくれた。顔に当てると、叩かれて火照ほてった肌にひんやりと気持ちよかった。

　落ち着いたところで、鳥子が改まって訊ねた。

「それで……何があったの？」

「よくわからないんだよね。先週のゼミのタイミングで何かが起こって、それ以降右目の視力と、裏世界まわりの記憶が吹っ飛んでたみたい」

「そこはまだ思い出せないのか？」

「詰まってるのかな」

　鳥子が私の方に身を乗り出そうとするので、私は身体を遠ざけた。

「もう指突っ込まなくていいから」

「目の様子を見ようとしただけだよ」

「だからこれ、あんまりまじまじ見るもんじゃないって」

　顔を覗き込もうとしてくる鳥子を避けていると、小桜が怒ったように言った。

「真面目に考えろよ。明らかに、ただ頭打って記憶が飛んだとかじゃないからな。右目が……不活性化したとでもいうか。そんなの今まで見たこともない。何か裏世界に関係する、深刻な出来事が起こったんだ」

「そうなんですけどね。ただ、いくら考えても、その部分の記憶がすっかり──」

　と言いかけて、私は気付いた。

　あった。一つだけあるじゃないか。残っている記憶の中に、はっきり異質な要素が。

「──Ｔさんだ」

「は？」

「誰？」

「寺生まれのＴさん！」

　急に大声を出した私を不審そうに見つめて、小桜が繰り返した。

「寺生まれのＴさん……？　あのＴさんのことか？」

　私は頷く。

「ゼミにいたんですよ、寺生まれが。そうだ、記憶が飛んでる間は全然気付かなかったけど、今思えば間違いなく、あれはＴさんでした」

　鳥子がもどかしそうに私の袖を引いて訊いた。

「ねえ、誰の話してるの？　知り合い？　さっぱりわからないんだけど」

「……わかんないよね、そりゃ」

〈寺生まれのＴさん〉は有名なネットミームだ。一言で表すなら、アンチ怪談ヒーローとでも言えばいいだろうか。

　いくつものバリエーションがあるけど、どの話も展開は共通している。

　まず、最初に普通の怪談が始まる。たとえば、交通事故を引き起こす霊が出るとか、彼女が生首に取り憑かれるとか、海水浴場で友達が黒い影に引き込まれそうになるとか。

　語り手が危機に陥ったところで、その場にいたバイト先の先輩「Ｔさん」が立ち上がり、「破ぁ!!」と叫ぶ。すると手のひらから出た光の弾が霊を吹き飛ばしたり、突然生首が燃え上がったり、なんかそんな感じで、霊とか化け物とかが一瞬にして退治される。Ｔさんは颯爽さつそうと去っていき、語り手は「寺生まれってスゴイ」と感嘆するのだった。おわり。

　説明された鳥子が首をかしげた。

「それ、ネットロアなの？　怖くもなんともないよね？」

「別にネットロアは怖いものとは限らないんだけど……まあ、怪談かと思わせてオチで笑わせる、ただのネタだね。バリエーションが多いのも改変しやすいからだし。どんな怪談も最後にＴさんに破ぁ！って言わせればひと笑い取れるから」

「空魚、そういうの苦手じゃなかった？」

「うん」

　かつての私は怪談がどれだけ〝実話〟なのかというところをまじめに考えていた。創作を感じさせるディテールの綻びに厳しかったし、笑いのネタにされることにも憤慨していた。我ながらめんどくさすぎるけど、しょうがなかったのだ。

「そのＴさんが、いたのか？　ゼミに？」

　小桜に訊かれて、私は頷く。

「たぶん。寺生まれだって名乗られた記憶があります」

「……え、それだけ？」

「小桜さん、初対面で寺生まれって自己紹介されたことありますか？　普通そんなこと言わないと思うんですよね」

　懐疑的な顔の小桜に私は言った。

「他のこと憶えてないのにそれだけぽつんと記憶に残ってるんです。今日のゼミでも顔合わせてるんですけど、やっぱりなんか変なんですよ。どんな話してたか思い出そうとすると頭がぼんやりするし、顔はかろうじて憶えてますけど、名前もわからないし……」

「普段から人の名前憶えないんじゃないか？」

「うっ……それはそうですけど」

「そもそも人に関心ないだろ、空魚ちゃんは」

「それもそうですけど……」

「私は憶えられるよ！」

「あそう。じゃあ今後は鳥子にお願いしようかな」

「アウトソーシングするんじゃないよ、そういうのを」

　小桜がため息をついて背もたれによりかかった。

「仮にそれが本当に〈寺生まれのＴさん〉だったとして……そいつは何をするんだ？　元は怪談をぶち壊す存在なんだろ。裏世界の化け物とは行動原理が真逆じゃないか？」

「そうなんですよね」

　これまでの裏世界との遭遇は、ほとんど例外なく、いろいろな方法でこちらを恐怖させるものだった。どこまで意図したものかはわからないけど……というか、そもそも意図があるのかどうかすら不明なんだけど。それに比べると、〈Ｔさん〉は異質だ。なにしろ全然怖くない。

「よろしいですか。的外れであれば申し訳ないのですが──」

　わざわざ前置きをしてから、汀が言った。

「その〈Ｔさん〉という人物が、裏世界の他の存在と敵対する立場であるという可能性はありませんか？　元になったネットロアが怪談を破壊するものであれば、〈Ｔさん〉も原典に則った振る舞いをするのでは」

「裏世界の存在の間に敵対関係があるということですか。うーん、見かけ上はそうなるのかなあ。でもなあ……」

「だとしたら、空魚ちゃんの記憶が消えた原因と〈Ｔさん〉が別のものだという可能性もあるわけだ」

「どういうことです？」

「たとえば、裏世界由来の何かに襲われてる空魚ちゃんを〈Ｔさん〉が破ぁ！って助けてくれたとか」

「それだと、助けてくれたのに記憶は戻らなかったってことになりますけど」

「それは……〈Ｔさん〉も万能じゃないってことじゃないか」

「万能どころか、全然役に立ってないじゃない、目も見えないし、記憶もなくしたままだし、私のことも……」

　鳥子の憤慨したような声を聞いて、だから殴られたのだろうかと、ふと思った。私を忘れやがってこんちくしょう、許さん。みたいな……。だとしたら、気持ちはわからないでもない。同じ立場なら、私も腹を立てるだろうから。

「あるいは……紙越さんが遭遇した〈Ｔさん〉が、裏世界の存在ではなく、第四種接触者であるという可能性も？」

　汀の一言に意表を突かれた。

「その発想はなかったですね……。確かに、〈牧場〉にいた飛び降り男みたいに、既存の怪談の文脈に沿った第四種の例もありますし、〈寺生まれ〉になった第四種ってことも考えられるのか」

「〈寺生まれ〉になったって……何？　どういうこと？」

「除霊能力みたいなやつを身につけたとか、なんかそういう……」

　小桜が顔をしかめて私の言葉を遮った。

「いや、なんか気持ち悪いな。空魚ちゃんの曖昧な記憶を前提にしてこれ以上推測を積み重ねてもしょうがない気がする」

「まあ、そうですよね。ただ、〈寺生まれのＴさん〉に遭ったっていう記憶だけはピンポイントではっきりしてるんですよ。なので……」

「そしたらまず、そいつの正体を確定させないとな」

「小桜さん積極的ですね、珍しい」

「あぁ？　この件が片付かないと空魚ちゃんの学業も滞るし健康状態も不安なままだろ!?　他人事みたいに言ってんじゃねーよ！」

「す、すみません」

　真顔で怒られて私は首をすくめる。

「じゃあ……ちょっと探ってみます」

「どうやって？」

「同じゼミなので、普通に会う機会あると思いますし」

「空魚、私も一緒に──」

　言いかける鳥子に、私は首を横に振った。

「一人でやれるよ。ていうか鳥子だって、自分の大学で忙しいでしょ。三年始まったばっかりだもん」

「それはそうだけど、でも」

「大丈夫、気をつけるから。空いてる日には遠慮なく呼ぶし」

「──わかった」

　私と鳥子のやりとりを聞いていた小桜が、ふーっと息をついて立ち上がった。

「そんじゃ帰るか。ほら空魚ちゃん、ちゃんとお礼言えよ。できるか？」

「それくらいできますよ！　あの、汀さん、ほんとご迷惑おかけしました」

「お気になさらず。人手が必要ならすぐご連絡ください」

　どう見てもカタギじゃない汀や、屈強なトーチライトのオペレーターたちが大学構内をうろついている様子が思い浮かんで、苦笑してしまった。

「あはは……お気持ちだけ。ありがとうございました」

　立ち上がって帰ろうとしたときだった。返してもらった銃をしまって、バッグを肩に掛けて顔を上げた私は、こちらを見つめる黒い瞳に気付いてぎくりと動きを止めた。小桜の後ろ、ソファの背もたれから子供の首が生えている。私の視線に気付いて振り返った小桜が、ギャッと喚いて跳び上がったかと思うと、器用にローテーブルをジャンプして、私と鳥子がいる側まで一瞬で避難してきた。

「あれ？　この前の子じゃない」

　鳥子も気付いていなかったようだ。いつの間にかソファの後ろに立っていたのは、八尺様のゲートの先から連れて帰ってきた、あの女の子だった。

「あ、ああ、あの子か……」

　小桜が息を切らしながら言って、ぶるぶるっと頭を振った。

　女の子は何も言わずに、ソファの向こうから私たちを覗き込んでいる。薄ピンクのパジャマを着ているようだ。

「まだＤＳ研ここにいたんですか」

　そう訊くと、汀は困ったように答えた。

「身元がわからないんですよ。あちこち当たってはみたんですが」

「自由に出歩いてていいんですか？」

「それが、鍵を掛けておいてもいつの間にか抜け出していて……」

「ええ……？　まずくないですか、ちゃんと閉じ込めておかないとオフッ」

　小桜に脇腹を強めにつつかれて、私はくの字に折れ曲がった。

「なっ、何するんですか」

「本人の前だぞ。口の利き方に気をつけろ」

「こんな場所、子供がうろついてたら危ないって思っただけですよ」

「じゃあ、名前もわからないんだ。なんて呼んでるの？　何か仮の呼び名があるでしょ？」

　鳥子が訊ねると、汀は首を横に振った。

「特には」

「噓でしょ」

「言葉が通じているようにも見えないので」

「暴れるのか？　うちで風呂に入れたときも簡単じゃなかったが」

　表世界に連れてきたこの子はかなり汚れていたし、着ていた黒いワンピースっぽい服もよく見たらほとんどボロ布だったので、小桜屋敷の風呂場に連れて行って、三人がかりで頭から爪先まで洗ったのだ。そのときはやっぱり、かなり抵抗された。最終的には体力を使い果たしてくれたけど、私たち三人も疲れ切ってへろへろになった。

「幸い今はそれほど反抗的ではありません。食べ物と寝床の提供で、徐々に警戒を解いてくれたようです。トイレのしつけは少し苦労しましたが、出したものを便器に運んで、身振り手振りでなんとか教えると、五回に三回は自発的にトイレを使用してくれるようになりました」

「それ、汀さんが教えてるんですか？」

「行きがかり上……。デリケートなところはさすがにナースにお願いしていますが」

　鳥子が前屈みになって、女の子と目を合わせた。

「ねえ、君、名前教えてくれない？」

　女の子は無表情に鳥子を見つめ返す。鳥子が重ねて訊いた。

「言ってる意味、わかる？　私、鳥子。隣にいるのが、小桜。こっちが、空魚。あっちの人が、汀」

　一人ずつ指差しつつ、はっきりした発音で名前を呼んでいく。その指を戻して、女の子を指した。

「あなたは？」

「みちこじゃない」

　それまで押し黙っていた女の子が不意に口を利いたので、全員がぎょっとした。

「今、なんと──」

　驚いたように口走った汀の方を向いて、女の子がまた言った。

「みちこじゃない。よくみろおっさん」

　そしてまた、元のように唇を引き結んで、私たちを見上げる。

「……少なくとも、〝美智子ではない〟みたいだな」

　呆気にとられたように小桜が呟いた。

「言葉、通じてるんじゃないか？」

「いえ、今のは──」

　そう言いながら、私は鳥子と顔を見合わせた。鳥子が頷き返してくる。

「ずっと前に私が喋った言葉。肋戸と遭ったときに」

「この子、私たちが前に喋った会話の内容を知ってて、それを繰り返してるみたいなんですよ」

「……え？」

「最初に見つけたときもそうでした。私と、鳥子と、小桜さんの会話を──」

「は!?　なんでそうやってあたしを巻き込むんだよ！」

「そんなこと言われても」

　揉める私と小桜を、鳥子が振り返った。

「ねえ、名前くらい付けてあげないとかわいそうだよ」

「そのうち身元わかるんじゃない」

　私が言うと、鳥子が疑いの眼差しを向けてきた。

「ほんとにそう思う、空魚？　裏世界のあんな場所で見つけたんだよ。この子、普通の子供じゃないんじゃないかな」

「普通の子供じゃないって、じゃあ何？」

「わかんないけど……」

　この子の素性については、私もいろいろ考えた。

「肋戸の娘じゃないよね、少なくとも」

「うん、子供がいる様子もなかったし」

　鳥子に続いて、汀が言った。

「こちらでも当たってみましたが、肋戸氏に子供はいません。夫婦二人だけでした」

「妻の方は──？」

「消息不明です。お二人が会ったという人物の正体もわかりません」

「やっぱり……」

〝肋戸美智子〟との喫茶店での会話を思い出す。今となっては、どんな顔をしていたかもおぼろげだ。あれが本当に起こったことかどうかすら自信がなくなってきた。

「すごく変なこと言うんだけど……肋戸がこんな風に変わっちゃった、なんてことあるかな……」

　私が躊躇いながら口にすると、鳥子がゆっくりとかぶりを振った。

「ないと思う、だって全然似てない」

「いやまあ、そうなんだけど」

　人間の身体が裏世界との接触で劇的に変質させられた例をいくつも見てきたから、ひょっとして……という考えがどうしても捨てきれなかったのだ。

　意外にも小桜が、わかるというように頷いた。

「正直、あたしも似たようなこと考えた」

「えっ、小桜さんもですか？」

「うん……。ぶっちゃけおまえらが最初に連れてきたのを見て、冴月さつきが縮んで帰ってきたのかと、一瞬思った」

　鳥子がスウッと息を吸い込んで、あらぬ方向に目を向けた。何か後ろめたさを感じているみたいな態度だった。

「ふーん……」

　鳥子の後頭部を見ながら私が生返事をすると、小桜は弁解するように付け加えた。

「そんなことあるわけないんだけどな。顔も別に似てないし」

「そうですね。よく知りませんけど」

　なんとなく気まずい沈黙が落ちた。

　二人には言わなかったけど、私は私で思うところがあった。

　巨大な夕陽に照らされたあの場所で、女の子を追ってゴミの山に潜っていったとき、私はなんだか、子供時代の自分を追いかけているような気分だったのだ。自分のドッペルゲンガーに、あの子を追いかけろと指示された（ような気がした）のもあるし、必死で駆けていくあの子に、かつての自分の姿を見ていたのだと思う。

　カルトに洗脳された肉親から逃れようと私が足搔いていたのは、実際には子供時代ではなく、中学高校の数年間だったけど──頼る者のいないあのころの心細さを、逃げていく子供に投影していたのかもしれない。そう自覚してしまうと気恥ずかしくて、とても口にする気にはなれなかった。

「──名前、どうする？」

　鳥子が沈黙を破って言った。そういえばそんな話をしていた。

「私がつけるよ」

　そう言うと、鳥子も小桜も、驚いたような目で私を見た。

「空魚ちゃんが？」

「珍しいね」

「いいよね？」

「いいけど」

　未だに閏間うるま冴月に未練を残している鳥子と小桜には、ネーミングライツを委ねたくなかった。前に私の髪の長さが問題になったときも思ったけど、この二人、単に黒髪ロングに弱いだけなんじゃないのか。まさかとは思うものの、そんな疑いが捨てきれない。

「何か名前思いついたの？」

「んー。美智子じゃないんだから、じゃない子とかでいいんじゃない」

　深く考えずに軽口を叩いたら、二人にそこそこ険しい目で睨まれたので、私は怯んだ。あまりいい冗談じゃなかったみたいだ。

「うそ。ちゃんと考えるよ」

「そうしろ」

　小桜に釘を刺されて、女の子に目を戻すと、私の視線が眩しかったみたいに顔をしかめられた。ふいとそっぽを向くと、とてとて駆け去っていく。

「……帰るか」

　気が抜けたように小桜が言うと、しゃがんでいた鳥子も立ち上がった。

「それじゃ、失礼します。ありがとうございました──」

　改めて挨拶しようとしたら、思い出したように汀が言った。

「あっ、そういえば、もう一つ忘れていました」

　またもや出鼻をくじかれた。なかなか帰れないな。

「ちょうどお揃いの機会なので……。潤巳うるみるなが意識を取り戻していますが、お会いになりますか？」

　私は鳥子を振り返る。以前一人で来たときに、私はもう会っている。

「別に用事ないよね？」

　一応訊いてみたら、鳥子は少し考えてから顔を上げた。

「会ってみたい」

「え、マジで？」

「今どういう気持ちでいるのか知りたいんだ」

　私が前回、潤巳るなと会うことを決めたのと同じ理由だった。
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　私たちは汀に連れられて、第四種が入院している病棟をぞろぞろと歩いていった。白い廊下の左右に、病室とも牢獄ともつかない部屋が連なっている。それぞれの部屋には廊下に面した大きな窓があって、どこかで透明度を制御できるのか、今はほとんど曇っていた。ガラスを隔てた室内が、濃い霧に覆われているように見える。白く濁った室内で、ときおり影が動く。煙に満たされた水槽が並ぶ水族館を歩いているみたいだ。潤巳るなの病室は、その長い廊下の突き当たりにあった。

　近づいてくる私たちに気付いていたのだろう。大きなガラス窓の向こうに立って、潤巳るなが私たちを待ち受けていた。浴衣に似た薄緑の病衣姿だ。大きく引き攣つれた両頰の縫い跡が、誇張した笑顔のようだった。

　るなが私たちに向かって目を細める。その口が何やら動いた。声はまったく聞こえてこない。汀に訊いたところでは、以前物凄い声で叫び続ける第四種の患者がいたそうで、そのときに完全に防音を施した部屋なのだそうだ。中に入ることができるのはまったく聴力がない看護師だけだとか。

　るなも自分の声が聞こえないことはよく知っているらしく、デスクの上からタブレットを取ると、画面にタッチペンで字を書いてこちらに向けた。

《ネットフリックス見あきた　たいくつ》

「贅沢なやつだな」

　小桜が呆れたように呟いた。

《ふつうにネット使わせて》

「ダメに決まってんだろ」

《マイク使えなくしとけばいいだけでしょ　おねがい》

　室内にあるのは簡素なデスクと椅子、ベッドと、その下の衣装ケースくらい。デスクの上には多少の本やノートがあり、蓋ふたのない物入れに文房具や小物が入っている。顔の傷が治ったからか、医療器具も取り払われているから、いまは病室というより独房といった方が正確だろう。確かに死ぬほど退屈そうだ。

　客観的に状況を見ると、ＤＳ研は法的な根拠もなく未成年を監禁していることになる。とはいえこいつのやってきたことを考えると、あまり同情はできなかった。

　るなが直接《声》で洗脳した犠牲者だけでも数十人。その一人一人に、家族や友人や職場を捨てさせたり、命じるままに違法行為をさせたりしてきた。どれだけの人間関係が破壊されて、延べ何人が不幸になったのだろう。数百人？　もしかすると千人以上？　とっさに助けてしまったけど、こいつはあそこで死んでいた方が、本当はよかったのかもしれない。

　でも、助けてしまった……。

「これ、こっちの声聞こえてるのか？」

　小桜が汀を見上げて訊ねる。汀は窓の近くにあるパネルを確認して答えた。

「今は切ってありますが、マイクを入れればこちらからは話しかけられますよ」

「マイク入れて」

　鳥子が言った。汀が頷いて、パネルにタッチする。

　室内のスピーカーが音を出したのだろう。るなの視線が、天井の方に動いた。

　鳥子が進み出て、ガラス越しにるなと向かい合った。るなが窓に目を戻す。

「冴月のこと、どう思ってるの」

　何の前置きもなく、鳥子がそう訊いた。るなが首をかしげる。

《は？》

「崇拝してたんでしょ。なのにあんな目に遭って──」

《これのことですか？》

　頰の傷をなぞって、るながふっと笑った。
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《もしかして　るながこれ気にしてると思ったんですか？》

「気にしてないの？　ひどい傷なのに」

《ぜんぜん　だって冴月さまにみずから印しるしていただいた聖痕せいこんですよ？》

　やっぱりイカれてんなこいつ、というのと、こだわりのある漢字は画数多くてもちゃんと書くんだな、というのが私の感想だった。

　るながわざとらしい上目遣いになって、鳥子にタブレットを見せつける。

《しんぱいしてくれたの？》

《るなのかわいいかおにきずがついたから　ショックうけてるんじゃないかって》

「…………」

《人にどうじょうするときって　ふだん思ってることが出ますよね》

《にしなさんはかおにきずつくのイヤなんですね　きれいなかおですもんねわかる》

《でも本当はうらやましいんじゃないですか？　冴月さまの手にふれられたるなのことが》

《にしなさんもおなじかおになってみません？》

《きっとすごくにあいますよ》

　クソ生意気なのは相変わらずだ。煽られているのは鳥子なのに、後ろで聞いていた私の方がムカついてきた。

　仮にネットの使用を解禁したとしても、音声はもちろん、こいつには文字での書き込みも一切させない方がいいと思う。

「本当にそう思ってるの？　目の前でお母さんを殺されたのに？」

　感情の読めない声で、鳥子が言った。

　るながまた、タブレットに書き込もうと視線を落とした。

　タッチペンを持った手が、画面の上を行ったり来たりしている。何を書いているのか、こちらからは見えない。しばらく返事がないので、かなりの長文が返ってくるのかと思ったけど、それにしては手つきが荒っぽかった。文字を書いているとは思えないような大きな動きで、縦横にペンを走らせている──。

　るながようやく顔を上げた。タブレットに記された文字は、意外にも簡潔なものだった。

《もどかしいね　入ってこない？》

　一度書こうとしていたものをすべて消去して、書き直したようだ。鳥子が返事をする前に、次の文章が書き込まれた。

《ちょくせつはなそう　そのほうが早いから》

「入るわけないでしょ」

　後ろから私が口を挟むと、るなはようやく私に目を移した。

《そういえばかみこしさんもいたんだっけ　じゃあだめだ》

〝じゃあだめだ〟？

　私はるなを睨み付ける。鳥子を部屋に入れて、何をするつもりだったんだ？

　るなが嬉しそうに目を輝かせた。

《おこってくれた》

《かみこしさんは　おこってるのがすてきだよ》

　なんだこいつ……。

《やっぱりともだちになりたいな　かみこしさんと》

　私はなりたくない。こいついっぺん右目でじっくり見てやろうか……。

　……いやいや。よくないよくない。

　私は物騒な考えを頭から追い出した。そんなことするようになったら、こいつと同じだ。

《あ　でもじっさい２人いっしょならよくない？》

《わたしのこえ２人ならつうじないでしょ》

　私たちが返事をしないでいると、るなはもどかしそうに走り書きで続けた。

《いいじゃない　はなしあいてにうえてるの　入ってきてよ》

《こざくらさんもどう？　るなのこえ　ひさしぶりにききたくない？》

「誰が……」

　小桜が呻いてかぶりをふった。

《それでもしんぱいなら　これつけるよ》

　るなが机の上の物入れから、黒いマスクを手に取った。普通のマスクではなく、革かゴムで作られた分厚いもので、紐ではなく金具のついたベルトで止めるようになっている。口に当たる部分にはＵ字型の大きなマウスピースがついていた。初めて見る道具だけど、用途は推測できる。喋れないようにする猿轡さるぐつわだ。きっと、専属の看護師以外の、耳が聞こえる人間が部屋に入るときとかに付けさせるんだろう。

《なにも言えなかったら安心でしょ》

《るなの前でかってにはなしててくれたらいいから》

「……鳥子、もういいんじゃない？」

　私が訊くと、鳥子が小さくため息をついた。

「うん。ありがと」

　汀がまたパネルに手を伸ばして、マイクを切った。

　私たちは背を向けて、廊下を引き返す。最後に振り返ると、るなは窓に手を付けてこちらを見送っていた。顔の傷のせいで、にやにや笑っているようにしか見えなかった。
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「任せてください！　先輩のためなら、何でもやりますから!!」

　ＤＳ研から帰った翌日。ちょっと手伝ってほしいことがある──と茜理に持ちかけたら、一言一句予想に違わない返事が返ってきたので、デジャヴか何かかと思ってしまった。

「そ、そう言ってくれると思ったけど」

「はい！　何すればいいんですか？」

「まあ落ち着いて、これから説明するから……」

　文字通り前のめりな茜理を押しとどめる。大学内のカフェテリア、奥まった薄暗い席。なるべく他人に聞かれないようにと考えて選んだ場所だったけど、茜理がこんなに大きな声を出していたら意味がない。考えてみたら、大学の近くにもカラオケ屋とかいくらでも相談に適した場所はあったのに、何をやってるんだろう、私は。

　テーブルの上にはドリンク付きのケーキセット。私は紅茶とアップルパイ、茜理はコーヒーとレアチーズケーキだった。鳥子以外の相手とこんな風に二人きりになるのは初めてかもしれない。それに気付くと、なんとなく落ち着かなくなった。

「ごめんね、この前。私記憶なくしててさ」

「やっぱりそうだったんですね。脳震盪か何かですか？」

「あ、うん、多分そんな感じ」

「目の方はまだ……？」

　眼帯を付けたままの右目を見ながら、茜理が訊く。

「ちょっとね。でも大丈夫、治ってきたから」

「無理しないでくださいね。私も脳震盪になったことありますけど……視力までいっちゃうなんてかなりガッツリやりましたね、センパイ」

「うん。脳とかしっかり診てもらったよ。異常ないって」

「よかったです」

　心底ほっとした顔の茜理を見ていると、罪悪感が湧いてきた。茜理を騙したくてついている噓ではないとはいえ。

　眼帯をつけたままにしているのは、〈Ｔさん〉の反応が読めないからだ。私の右目が治ったことを知ったら、相手はどういう態度に出るだろう？

〈Ｔさん〉は第四種接触者か、あるいはネットロアをなぞった形で現れた裏世界の〝現象〟なのか、いずれにしても接触するなら慎重にやった方がよさそうだ。前回のゼミと同様の記憶喪失を装って、まずは何も気付いていない体ていで様子を見たい。

　ゼミに現れた彼が、偶然寺生まれなだけの第三者という可能性は、私はもう除外していた。私たちの周りで起こる裏世界絡みの出来事に、たまたまはあり得ない。

　……たぶん。

　考えていると弱気が忍び込んでくる。弱気というか、疑念というか。ありえないようなシンクロニシティが起こる例は、実話怪談を漁っていたら珍しくない。まったく意味があるとは思えないような偶然が起こって、まったく意味がわからないまま終わる。気にしなければただの偶然、気にし始めたらどこまでも不穏な意味を深読みできる暗示──。

　いや、本当にただの偶然だったら、それはそれでいいのだ。そうなったら、私が記憶と右目の視力を失った原因を、〈Ｔさん〉から切り離して考えることができる。

　気を取り直して、私は口を開いた。

「ちょっと変な頼みなんだけど。ある男子学生の様子を探りたくて」

「どういう人です？」

「三年の、同じゼミの、こう、背が高めで、髪が短くて」

　自分でも要領を得ない説明をしていると、茜理が焦れたように口を挟んだ。

「なんて名前ですか？」

「わかんない」

「え、同じゼミなんですよね？」

「うん。名前は知らないけど、その場で直接教えるから」

「あの、よかったら友達にも訊いてみますけど」

「いや、誰にも話さないでおいて」

　そう言うと、茜理は目を輝かせた。

「秘密ですね！　了解です」

　この子、首は突っ込みたがるけど、口は固くて助かる……。

　……固いよな？

　肋戸美智子の話が頭をよぎって、私はふと不安になった。

「どうしたんですか、変な顔して」

「念のために訊くけど、私のこと、行方不明者を捜してくれるとかいって、誰かに紹介したことある？」

　茜理は困惑の表情で首を横に振る。

「何の話ですか？」

「いや、関係ないな。忘れて」

「これも秘密ならいいですけど、その人、何をしたんですか？」

「わかんない」

「え？」

「それを知りたくてさ。私が記憶をなくしたときに何があったか知ってそうなんだけど」

「何か、直接聞けない理由が？」

「直接聞いて大丈夫な相手か、まず探りたい」

　茜理が一瞬黙り込んだ。

「……つまり、そいつ、センパイに暴力振るったってことですか？」

「へ？」

　急に茜理の声が低くなったので、私は面食らった。

　いや、そうか。脳震盪とか言ってたら、そりゃ結びつけるよな。

「違う違う、そういうことじゃない。落ち着いて」

「ならいいんですけど、あの、私、センパイがやれっつったらやりますよ」

　思い詰めたように茜理が言う。目が据わっていた。

「怖」

　あっ。声に出してしまった。

「あ、すみません。でもあの、本気なんで」

「いや怖いから。やだよ茜理が傷害罪とかで逮捕されたら」

「そうなっても迷惑掛けませんから」

「やめてね」

「はい」

　私は落ち着かない思いで茜理を見つめる。

　この子の性格って元からこうだったんだろうか。

　私のせいかな……。

「どうかしました？」

「……茜理はさ、どうして私に懐いてくれてるの？」

　そう訊くと、私の言い方が変だったのか、茜理はおかしそうに笑った。

「懐いてますか、私？」

　慕ってくれてる、という方が適切だったかもしれないけど、口にするのがなんだか恥ずかしくて躊躇ってしまった。

「自分で言うのもなんだけど、私、かなり塩対応じゃない？」

「まあ、はい……ていうか自覚あったんですね」

「普通に考えて感じ悪いだろうし、距離取られると思ったんだけど、茜理ぜんぜん変わらないからさ。いくら私のやってることに興味があるにしても、くじけないなって……。なんで？」

「えー、改まって訊かれると思わなかったから、なんか照れますね。でも、うーん、そうだなあ」

　しばらく視線をさまよわせてから、茜理は私に目を戻した。

「紙越センパイ、かっこいいんですよ」

「へ」

　思ってもみなかった答えだった。

「センパイ、人に好かれようとしてないじゃないですか。でも意思は強くて、どこか遠くを見てて。私子供のころから、私のことなんか眼中にない人に憧れがちなんですよね」

「あ、そう……」

　夏妃なつみが聞いたら泣くな、と思いながら私は曖昧な相槌を打った。あのヤンキー、たぶん茜理のことしか見てないぞ……。

「……ラブホで酔っ払って裸踊りしたのに？」

「……あれもかっこよかったです！」

　噓つけ！

　疑いの気持ちが顔に出たらしい。茜理がフォローするように言葉を連ねる。

「ほ、ほんとですよ、なんか、得体の知れない迫力がありましたし……。なっつんもビビってました。あの人パネエって、ずっと言ってましたから」

　引いてんじゃん、それは……。

「まあいいや、わかった。ともかく、話を戻すけど──その男子の件ね、私は顔が割れてるから、私の代わりに、動向を探ってほしいんだ」

　茜理がぱっと顔を輝かせた。

「了解です！　探偵みたいですね、興奮してきました」

「危ないことしなくていいからね、ほんとに。ただ後を付けて、どういう人間なのか見てほしいだけだから」

　正確には、知りたいのはどういう人間かではなく、人間かどうかだ。私よりも、偏見のない茜理の方が、相手のおかしいところに気付きやすいかもしれない。小桜の言う通りだ。私は基本的に、人間に興味がない……。

　でも、せめて身の回りの、自分が関わった人たちには、もう少し興味を持った方がいいのかもしれない。私に好きこのんで関わってくれる人たちには。

　探偵ごっこにわくわくしている様子の茜理を見ながら、私は考えた。

　私が誰かに暴力を振るわれたと誤解したときの茜理は、本気で腹を立ててくれていた。私が思った以上に怒っていた。

　逆の立場だったらどうだろう。茜理が誰かに殴られたと知ったら。さすがに憤慨するだろうか。そう思いたいけど、自分が薄情な人間だということはよく知っている。それでも、同じくらい本気で、茜理のために怒れたらいいなと思った。
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　翌週のゼミの日がやって来た。さすがに今回は遅刻しなかったけど、研究室に行ってみると、寺生まれの彼はもう来ていた。

　記憶にある通りの姿だ。背の高さは一八〇あるかないかというところ。短く刈った髪は黒くて、目は細い。入っていった私に視線が向けられたので、どきっとしたけど、特にリアクションはなかった。私も無関心を装って、斜向かいの席に座った。

　時間通りにゼミが始まった。先週指名された二、三人の学生が、自分のテーマについて発表し、それを先生が講評しながらみんなで議論する、という形式だ。

「──うん、土井田どいた君、ありがとう。座ってください。あのね、ちょっとよくない癖がつきかけてるね。ドゥルーズとガタリとか、デリダとかラカンとか、ジュディス・バトラーとか、有名な哲学者の名前や理論がたくさん引用されていたけど、それは君のテーマを論ずるにあたって本当に必要なものだろうか。文化人類学に哲学を持ち込むなとか言っているんじゃないよ、当然ながら。ただ、先人の引用を山ほどしても、それが権威付けのレトリックでしかないのは、まともな人間には見透かされるよ。実際こういう文章を書きたがる研究者も多いんだけど、学部生のうちにその癖は直してください。そういう人間ばかりの狭いサークルから抜け出せなくなって、取り返しが付かないからね」

　一人目の発表者の男子が阿部川教授に血祭りに上げられているのを聞きながら、私は前髪の隙間からちらちら寺生まれくんを観察する。普通に座って、机の上のサマリに目を落としているだけで、特に不審な様子はなかった。いっそ右目で見て正体を探ってやりたくなるけど、表世界の、しかも無関係な人がこんなにいる場所でそれをやって、不測の事態が起こったらと思うと躊躇われた。今までの実績からすると、相手が突然キレて隣の人を殴り始めたりしかねない。

　一年前の私だったら、そんなこと気に留めなかったはずだ。うん、これは人の心があると言っていいだろう。私も成長したな……。

「土井田君のテーマは〈コミュニケーション手段としてのゲーム〉だよね。前回も少し触れたけど、君自身はどんな風にゲームを遊んでいて、どんな風にコミュニケーションしてるのかな。そこの足場が確立されていれば、こんな風に引用だらけになることはないと思うんだ。想定されているゲームというものも狭いように思うし──たとえばぼくの若い時代はゲームと言ったら賭博のイメージが強かった。今はどうかわからないが、そういう広がりは、あまり意識してないよね？　研究のスコープは絞り込むべきとはいえ、その視座が全体の中でどういう位置づけにあるかは俯瞰ふかんして見る必要がある──」

　教授の話を聞き流しながら、私にとってのゲームは遊ぶものではなく見るものだったな、とぼんやり考えた。家を離れてネットカフェで寝泊まりしているとき、よくニコニコ動画やＹｏｕＴｕｂｅでゲーム配信動画を見ていたものだ。マイクラの建築とか、ダクソの上手い人とか。遊んだことがないのに、変に詳しくなってしまったゲームがいくつもある。いつか私だけの居場所ができたら、自分でもゲーム機を買って遊んでみたいなと思っていたけど、そういえば未だに手つかずのままだ。裏世界を見つけて、それどころじゃなくなったというのもあるけど。

　講評が一段落して、ディスカッションになった。他の人たちがああだこうだ意見を述べる中、寺生まれくんが何か発言しないかと様子を窺っていたら、急に教授に名前を呼ばれて私はびくっとした。

「紙越君は何かあるかな。いろいろ考えていそうな顔をしていたけど」

「え、あ、はい!?　あっ、えっと、あの……」

　さんざん無意味な音を口から垂れ流しながら、半分聞き流していたさっきの話を頭の中で必死に思い出そうとする。

「そう、ですね、たとえば、むしろそういう、哲学者？とかの引用が好きな人たちの集団がいるなら、そういう人たちの文化を参与観察するとかどうかな、とか思ったり……」

　……しました。

　話しているうちに自信がなくなって、もごもご曖昧に言い終えたら、なんだかウケたようで、軽く笑いが起こった。

「そんなことしたら、その人たちから超嫌がられそう！」

　私の右隣にいた留学生の子が明るい声で言う。

　阿部川教授が目を細めたのは、微笑んだのだろうか。

「研究者をエスノグラフィの対象にするというのは、目の付け所としては面白い。本気でやろうとするなら腕力が必要だけどね。インフォーマントとなる研究者一人一人の研究の内容や、分野の中での位置づけについても把握できないといけない。一方で、そんなことが可能なのは学生のうちだけじゃないかという考え方もあるだろう。どういう調査ができるか検討してみるのはいい訓練になるかもしれない」

　褒められたのか、呆れられたのかわからないけど、何も言えなくて固まるということだけは避けられた。汗をかきながらもほっとしていると、教授が別の人に話を振った。

「──君くんはどうだろう、何かないかな」

　一瞬遅れて気がついた。寺生まれの彼だ！　しまった、また名前を聞き逃した。

　何を言うんだろう。固唾を呑んで見守る私の前で、彼が口を開いた。

「まぁそうですね……。何事も無かったかの様に仕組まれていたであろう、そんな彼女までもが燃え上がりましたから、俺もワケを話したんですよ。しかし、海岸は物凄い人で、よく釣れるんです。ただ、帰り道で聞いた話によると、ノコギリを持った男が俺の部屋に立っているということだったので、土井田君もそうすりゃ大丈夫だと思いますね。コミュニケーションではないものはないですから」

「なるほど、ありがとう。確かにそういうことも言えるかもしれない」

　教授が答えて、ゼミ生たちもまばらに頷く。特に講評でボコボコにされてしょぼくれていた発表者の土井田君は、フォローされたことであからさまにほっとしていた。

　私は拍子抜けしてしまった。なんだ……普通のことしか言わないじゃないか。

　前回のゼミでの発言を憶えていないのもそういうことだったのかもしれない。何の変哲もないことしか言わなければ、記憶に残りようがないから。

　寺生まれくんがこっちに顔を向けたので、私は焦って目を逸らす。

　その後も注意して観察していたけど、おかしなことは起こらなかった。

　講義が終わる時間まであと数分というところで、スマホがブーッと震えた。机の下で確認すると、茜理からだ。あらかじめ打ち合わせていた通り、研究室の外で位置についたという連絡だった。

　時計を見て、教授がまとめに入る。

「では次回の発表者は、紅森べにもり君、蔡ツアイ君、紙越君でお願いしようか」

　おおっと……もう自分の番が回ってきてしまった。来週かあ。

「少し時間が空くことになるけど、次回もよろしくお願いします。お疲れさま」

　みんな席を立って、次々に研究室を出て行く。茜理に電話を掛けながら、私も一番最後に廊下に出た。

「もしもし、茜理、どこ？」

「こっちです、センパイ」

　電話口でこっちと言われてもわからないけど、すぐ見つけた。階段の降り口でスマホを耳に当てて、私の方をばっちり見ている。ほとんど手を振りそうなくらいだったので、私は慌てて釘を刺した。

「そんなに見てたら気付かれるって！」

「あっ、すみません！」

　廊下を歩いてく寺生まれくんの様子を窺う。幸い、不審には思われなかったようだ。

「わかる？　いま茜理のそばを通って降りていった、背の高い人」

「髪の短い奴ですね」

「そうそう」

「バッチリです。任せてください」

　茜理は私に頷いて、階段を降りていった。

「私もちょっと遅れてついていくから、どこに向かってるか教えてね」

「了解です」

　少し待って、廊下にひと気がなくなってから、私も階段を降りた。

　学部棟の外に出て、曇り空の下、左右を見回した。寺生まれくんも茜理も見当たらない。

「どこ？」

「生協の方に向かってます」

「わかった。そっち行くね」

　私は急いで生協方面に足を向けた。寺生まれくんに気付かれたくはないけど、何かあったときにすぐ駆けつけられないのは怖い。

「ずっと話してて大丈夫そう？」

「平気です。周り人多いんで」

　電話でずっと話しながら、大学構内を歩き回る──最近鳥子と同じようなことをしたのを思い出した。今度は変なことが起こらないといいけど。

「どう？　不審な行動してない？」

「特には。どういうのが不審な行動ですか？」

「え、普通しないようなこと……。ほら、一人でぶつぶつ言ってたり、誰もいない場所を凝視してたり、立ち入り禁止の場所に入っていったり……」

「…………」

　茜理が黙ってしまった。電話の向こうから何か言いたそうな気配を感じて、私は訊ねた。

「どうかした？」

「いえ、その、やめときます」

「へ？　なに？」

「怒ると思うので……」

「何の話？　怒らないよ別に」

「ほんとですか？　いや、なんか、それって全部、普段からセンパイがやってることじゃないかなって思っちゃって……」

「…………」

「……怒りました？」

「怒らないよ別に」

「やっぱり怒ったぁ」

　生協前広場はいつも通り人が多かった。隅にあるＡＴＭのブースの陰に引っ込んで、私は茜理と電話を続ける。

「学食に入りました。何食べるのかな」

「茜理はどうしてるの？」

「入り口で目立たないようにして見張ってます」

　そう答えてから、少し間があって、茜理は懐かしそうに付け加えた。

「最初にセンパイに話しかけたの、ここでしたね」

「そういえば、そうだね」

　あのときのことを思い出しながら、私は改めて広場を見渡した。今も猫が何匹かぶらついているけど、どの子も私に関心を示してはいない。

「茜理が私に相談したのって、誰かに教えられたんだっけ？　霊感あるとかなんとか」

「そうでしたっけ。あんまり憶えてないですけど」

「誰にそんなこと言われたの？　私、噂になってた？」

　大学に入ってから、実話怪談やネットロアへの関心を誰かに話したのは、入学間もないころのオリエンテーションとか、よくわからないままついていった一年生歓迎コンパとか、そのくらいだったはずだ。記憶にない初回のゼミでも言っていたようだけど、そこに至るまでは、誰にも話していない。最初のころに前のめりになって語りすぎて、引かれたり苦笑いされたりした悪い思い出があったからだ。痛々しくて噂になっていたのだろうか。だったとしたらむかっ腹は立つものの、今となっては正直、人を責める気にはなれない。入学当初の私の、自分の見えてなさ加減は、思い返すと胸がウッとなってしまう。茜理が忘れているならかえって幸いかもしれない。

「うーん、どうだったかなあ。たぶんそうなんだと思います。じゃないとセンパイと接点ないですから」

「確かに……」

　私は教養学部、茜理は教育学部。学年だけでなく、普段行き来している建物すら違う。となると情報源はサークルとかかな。

「茜理、サークル何か入ってるの？」

「あ、料研りようけんに入ってます」

「え、なに？」

「料理研究会です」

　そういえば、家に誘ってくれたときにもご飯作ってたな。道理で手際がいいはずだ。

「意外。空手部かと思った」

「空手は昔から通ってる道場でしか教わりませんから──あれ？」

　電話の向こうで、茜理が不審そうに声を低めた。

「センパイ、例の彼、ちょっと変かもしれません。学食に来たのに、ぐるっとその辺を歩いてるだけです。何か食べる感じじゃないですね」

「座れないほど混んでるわけじゃないよね？」

「じゃないです。食券も買ってないんじゃないかな……あ、建物出るみたいです」

「こっち来る？」

「センパイいまどこですか？」

「ＡＴＭの横」

「そっち行きます！　隠れてください！」

　私はとっさに、ＡＴＭのブースの中に飛び込んだ。寺生まれくんがお金を下ろすつもりだったらどうするんだと気付いたけど、後の祭りだった。

　ＡＴＭの機械についている、背後確認用の鏡に目を向ける。見覚えのある姿が、ブースの前を横切っていくのが見えた。中肉中背の、頭をつるりと剃り上げた、飄々ひようひようとした雰囲気の男子学生。いかにも寺の跡継ぎという佇まいだ。

　寺生まれくんはこちらに目を向けず、鏡に映る範囲から消えていった。少し遅れて、急ぎ足の茜理がその後を追っていった。

「見られませんでした？」

「大丈夫そう」

「足速いですね、この人」

　少し息を切らしながら茜理が言った。

「どっち向かってる？」

「生協横の広場を突っ切ってるので、裏の門に向かうっぽいです」

　ブースを出て、私も後を追った。

「やっぱりそうです。大学の外に出ました」

「家に帰るのかな」

「このまま尾行続けてもいいですか？」

「助かるけど、茜理は大丈夫なの？　この後の予定とか……」

「一コマ先なので問題ないです！」

　茜理に実況されながらの、間接的な尾行が続いた。寺生まれくんは大学西側の住宅地に入っていく。道を曲がるごとに茜理が教えてくれたけど、歩きながらの口頭での説明はさすがに難しかったようだ。

「屋根に太陽電池パネルのある家の角です！」

「道挟んで二軒あるんだけど、どっち？」

「あ、橋渡りました！」

「橋？　そんなのどこに……あっ、これ橋？　ほんとだ用水路だ」

「空き地の前通ります」

「畑じゃないこれ？」

　茜理も戻って補足するわけにもいかないから、二人とも混乱しながらの尾行になった。私はだんだん、自分と茜理の居場所がわからなくなっていった。

「だだっぴろい場所に出ました。大学の近くにこんなとこあるんだ」

「どんな？」

　むしろグーグルマップを見ながら歩いた方がわかりやすかったかも、と思いながら私は訊ねた。

「周りは野原で……白い家がぽつんと建ってます」

「隠れる場所ある？　見られちゃわない？」

「白い家の二階に窓があって……誰かいるっぽいですね、こっちを見てる……」
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　電話から口を離したのか、声が少し遠くなった。

「茜理？」

「家の向こうに高いものが……何だろう、送電用の鉄塔かな？　でもやけに大きくて、東京タワーみたい……」

　理解するまで一瞬の間があって──ぞわあっと背筋が粟立った。

〝肋戸美智子あばらとみちこ〟の絵葉書に映っていた家だ！

「茜理!!　そこヤバい！　逃げて!!」

「……………………」

「聞いてる!?　茜理──」

　──はあーーーーっ……。

　電話の向こうで、大きなため息が聞こえて、私は凍り付いた。

　茜理のものではない。男の声だ。

　──やれやれ。

「……誰？」

　──こんなところに来やがって、しょうがねえな。

「誰だって訊いてるんだけど」

　私の声が聞こえてないのか、男は苛立たしげに続けた。

　──厄介なモノに憑かれてるしよ、ちょっと待ってろ、今、

「……〈Ｔさん〉？」

　私が訊ねた、次の瞬間。

　電話の向こうから、ものすごい大声が響き渡った。




　────破ぁ!!




　殴られたみたいな衝撃だった。顔のそばで銃を撃ってしまったときのように、私はショックにのけぞった。頭がぐわんぐわんする。目眩めまいに耐えきれず、その場に膝を突いた。

「ぐっ……」

　右目がじんじん痛む。眼帯をむしり取って、おそるおそる瞼を開く。視界が霞んでいた。また見えなくなるんじゃないかとおののきながら、どうにか焦点を合わせようとする。

　受けた衝撃から立ち直ろうとするうちに、視力が回復してきた。手を突いて、立ち上がり、電話を耳に当てる。切れていた。

　すぐにかけ直す。呼び出し音を聞きながら、私は走り出した。

　それほど遠くない場所から、電話の着信音が聞こえてきた。息せき切って角を曲がったところで、茜理に出くわした。野原でも何でもない、普通の住宅街の道に、ぽつんと立っている。目の前にあるのも白い家ではなく、ありふれたボロアパートだ。

「茜理！」

　声を掛けると、茜理はぼんやりと私に目を向けた。手の中で電話が鳴り続けている。

「茜理、無事？」

「はい？」

　茜理は電話に目を落として、不思議そうに着信を切った。

「何があったの？　〈Ｔさん〉に何かされた？」

　茜理は改めて私に顔を向けると、不審そうに言った。

「……誰でしたっけ？」

「え？」

「人違いじゃないですか？　会ったことあります？」

　冗談を言っている感じではなかった。

　記憶がなくなってる──！

　目が覚めたみたいに、茜理はきょろきょろと周囲を見回した。

「あれ……どこだここ。私なにしてたんだ？」

「ちょっと待って、茜理、どこまで憶えてる？」

「はい？」

　茜理は薄気味悪そうに私を見た。

「あの、すみません、多分なんかの間違いだと思うんで、失礼しますね」

　冷たくそう言って、私の横を通って立ち去ろうとする。

　その腕を、私はとっさに摑んでいた。

「待って」

　私の手を見下ろして、茜理が険しい顔になる。

「放してくれます？」

「だめ」

「何のつもりか知りませんけど、放した方が身のためですよ」

　怖い声で茜理が言った。記憶を失っても、基本的に血の気が多いんだな、こいつ……。

　頭の片隅でそう思いながら、手のひらから伝わる筋肉の質感に私は怯んでいた。柔らかさの中にしっかりした芯がある鳥子とはまた違って、茜理はなんというか……堅かった。摑んだ腕が、内側から張っている。本気で暴れられたら、私なんか抵抗すらできずにボコボコだろう。

　──でも。

　私が睨み返すと、茜理は意外そうに目を丸くした。私みたいな見るからに弱っちそうなオタク女が、ビビらないとは思わなかったんだろう。それは少し違う。本当はめちゃめちゃビビってるけど、ここで引き下がったら面倒なことになると、直感的にわかってしまったのだ。こいつが私を忘れて、元々の自分の陽キャコミュニティに戻ってしまったら、本当に縁が切れて、相当めんどくさいことになる。〈Ｔさん〉に何をされたにせよ、この場でなんとかするしかない！

　視線を合わせたまま、私は右目に意識を向けた。視界の中で、茜理の姿は……どうにもなっていなかった。銀色の燐光りんこうに包まれているとか、そういう異常を予想していたのに。

「ちょっと、何？」

　冷たい声で茜理が言う。落ち着きなく顔を振って、前髪を払った。

「ウザいんだけど。ぶん殴られたいの？」

　素人に空手家が言っていい言葉かそれ、と思ってから気付いた。これ、私が右目で見てるから、その影響が出てるんだ。このまま見続けると、本当にボコボコにされかねない。

　そうとわかった上でも、放っておくわけにいかなかった。何か記憶を失った原因があるはずだ。鳥子はあのときなんて言ってたっけ？　私の右目に指を突っ込みながら。

　──中にいるわけじゃないのか。

　確かそんなことを呟いていた。そうだ、鳥子も最初はきっと、ヤマノケにやられたときと同じように、何かが取り憑いていると思ったのだろう。私も茜理に対して同じようなことを考えた。でも違う。右目で観察しても、裏世界の影響は見当たらない。むしろきれいになっているくらいだ。

　──そうじゃなくて、なくなってるってこと？

　鳥子の言葉が頭をよぎる。

　あっ……わかったかもしれない。

　つまり、私も茜理も、裏世界の影響で記憶を失ったわけではなくて──

　逆に、裏世界の影響を取り去られたから、裏世界に関係する記憶も能力も失った？

「破ぁ！」でやられて？

　そういうことなのか？　だとしたら──

　茜理はもうイライラを隠す気もなさそうだった。私に向ける目が据わっている。だらりと垂らした右手がピクついているのは、私に拳を叩き込みたい衝動をギリギリで抑えているように見えた。

　ひ────……。

　手榴弾を握ってるみたいな気分だった。今にも至近距離で爆発しそうな暴力の塊におののきながら、私は必死で、右目に茜理を捉え続けた。

　私の目も、鳥子の手も、それぞれのやり方で、裏世界と表世界とを隔てる境界に触れることができる。

　鳥子の手で私の記憶を取り戻せたなら、同じようなことが私の目でもできるはず……！

　もう後戻りはできなかった。茜理をいい案配に狂わせることで記憶を取り戻させるか、私がブチ殺されるか、二つに一つだ。

「茜理」

　目を逸らさないように歯を食いしばって、私は言った。

「聞いて、茜理。あなたは私を知ってる」

　茜理の眉間に、深く皺が寄る。瞼が震える。

「あなたは私の後輩。最初はあなたから声を掛けてきた。猫の忍者に狙われてるって。相談に乗って、一緒に池袋から猫の街に行ったよね」

　右目の視界の中で、変化があった。茜理の身体の中に銀色のもやもやが生じて、揺らめき始める。

「猫の……忍者……」

　頭痛に襲われたみたいに、茜理がぶるぶると頭を振った。

「思い出して。私のこと。知りたいんでしょ、裏世界のこと」

　拳が握りしめられ、開き、また握られる。ふうーっ、と荒々しい息が漏れた。顔がのぼせたみたいに赤い。もやが頭の中に流れ込んで、両耳の中間くらいの位置に溜まり始めたのが見える。

「私だよ。紙越空魚。センパイ、センパイって、いつも懐いてくれてるでしょ」

「う、う」

「ちゃんと見てるよ、茜理のこと。私が見てるから、茜理はもっと強くなれる。そう言ってたよね」

「セン……パイ」

　唸るように言って、茜理が顔を伏せた。

　頭の中の光が、徐々に明るくなってきた。私の目には、ミニトマトくらいの大きさの半透明な球体の中で、光る気体が密度を増していくように見えていた。出口のない球体の中で、光がどんどん濃くなって、今にも破裂しそうだ。

「猫の忍者に襲われたときの、茜理の空手すごかったよ。なっつんと一緒に、サンヌキカノもボコボコにした。あんなの、一生忘れられるわけないよね」

　茜理が顔を上げた。目がぎらついていた。

「それから、えーと、ラブホ女子会に行って……みんなでハニトー食べて……」

　ぽん、と音が聞こえそうな勢いで、球体が弾けた。表と裏がひっくり返って、中の光がぱあっと撒き散らされた。同時に茜理の唇が震えて、言葉が吐き出された。

「センパイ!!」

　吠えるように叫んで、私に摑みかかってきた茜理の目の前に、私はとっさに手のひらを突き出した。

「そ……そこまで!!」

　茜理がぴたりと動きを止めた。

　しばしの沈黙の後、小首をかしげて呟く。

「…………紙越、センパイ？」

「う、うん」

「あれ？　あれ？」

　茜理は戸惑ったように、私の両肩から手を放した。

「ごめんなさい、何してるんだ、私」

「お……思い出した？」

「え？　はい。え？　なんで私、センパイのことわかんなくなってたんだろう」

「はあ～～～～～～……」

　崩れ落ちそうなほどの疲労と安堵に包まれながら、私はこのとき、はっきりと認識した。

　あいつの正体がなんであったにしても、一つ確実なこと。

〈寺生まれのＴさん〉は、私の敵だ。

　そして、もう一つ──

　混乱する茜理の後ろに見えるボロアパート。入居者なんか誰もいないように見える、廃墟同然の建物の、一階の一番奥のドアが、右目の視界の中で銀色の燐光に包まれていた。

　ゲートだ。

　茜理の記憶と私の身を危険にさらした尾行は、収穫なしでは終わらなかった。

　どうやら私たちは、〈Ｔさん〉の住処を見つけたようだ。
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　目的地を通り過ぎて、次の曲がり角の手前まで進んだところで、汀が車を止めた。

「あれですか」

　ルームミラーで後方を見ながら、汀が確認する。

　私と鳥子も後部座席から振り返って、問題のアパートに目を凝らしていた。

「あれです」

「わかりました。近くに車を停めてから戻りましょう」

「あ、私たち先に降りて、見張ってます」

「お気を付けて」

　路上に降り立った私と鳥子を残して、汀のベンツが動き出した。車体が大きいのに、狭い道を器用に曲がって、来るときに見つけたコインパーキングへと走り去る。

　あれから二日後、土曜日の昼下がり。春の日差しを浴びた住宅街には、のどかな雰囲気が漂っていた。道沿いの家の敷地から伸びた桜の枝が道路にまではみ出している。もうすっかり葉桜で、花の名残もない。秋田で桜のシーズンは四月の後半だから、こっちに引っ越してきたときは、開花が早すぎて戸惑ったものだ。

「あそこ、人住んでるの？　ほんとに？」

　鳥子がアパートを遠目に見ながら疑わしげに訊いた。無理もない。私が住んでいるアパートもたいがい古いけど、それどころではなく寂さびれている。内側から窓をふさいでいる板や段ボールは日焼けして色が抜けているし、敷地も草ぼうぼうで荒れ放題。二階への階段は錆び錆びで穴が空いて、とても足を乗せる気にはなれなかった。

「普通の意味で〝住んでる〟かどうかは怪しいかな。でも〈Ｔさん〉を追いかけてたらここまで来たんだ」

「ここで茜理が〈Ｔさん〉に遭ったの？」

「たぶん。電話で聞いてた様子からすると、中間領域に入り込んでたっぽい」

「そこを破ぁ！ってされて……表世界に追い出された？」

「うん。だからそこにゲートがあったんだと思う」

　その辺から〈Ｔさん〉が現れないか警戒しながら、私たちはアパートに向かって歩く。

「茜理、その後大丈夫だった？」

「しばらくそばについてて様子見てたけど、大丈夫そうだった。次の講義があるからって別れて、夕方にもう一回電話してみたら、もういつも通り」

「よかった」

「いやー、目の前で知り合いに記憶なくされるとすごいうろたえるね。向こうからすると完全に知らない人が話しかけてきてるわけだからさ、態度も冷たいし、別人みたいになって怖かった」

「理解してもらえて嬉しい」

「ごめんって」

　普段なら私と鳥子だけで来るところを、珍しく汀に同行を頼んだのは、〈Ｔさん〉と出くわした場合、私たちだけではとっさに制圧できないと思ったからだ。まず第一にこんな住宅地で銃をぶっ放すわけにもいかないし、相手が裏世界の〝現象〟ではなく第四種だったら普通に殺人になってしまう。

　汀を巻き込むことに関しては、鳥子と二人で長々と相談した。私は裏世界に関わることに、なるべく他人を介入させたくない。鳥子も私に賛同してくれている。でも今回の場合、私が見て、鳥子が触れるといういつものやり方がうまくいかない可能性が高いように思えた。破ぁ！をやられたらどちらか片方が──いや、最悪の場合、二人ともが無力化されかねない。

　つまりそれは、私たちが二人とも、相手のことを忘れてしまうということを意味する。

「人を頼るべきときは頼れって、ママよく言ってた」

　二人で話し合っているときに、鳥子がそんなことを口にした。

〝ママ〟は──鳥子の二人の母親のうちの、軍人の方だ。

「自分でなんでもしようとして、自分だけしか頼れない状況に追い込まれないようにって」

「深いこと言うね」

「私がぜんぜん友達作れないの心配してたんだと思う」

「昔っからそうだったの？」

「そうだったの」

　そりゃ閏間冴月に優しくされてコロッといくわけだ……。いや、優しくされてたかどうか知らんけど。興味もないけど。

　要らないことを考えながら、アパートの前に着いてしまった。ここでいきなり出てきて顔を合わせたら笑うな、と他人事みたいに考えていると、鳥子が言った。

「〈Ｔさん〉、尾行に気付いてて、わざと茜理を誘い込んだのかな」

「どうだろ。客観的に見たら、中間領域に迷い込んだ茜理を助けた形になるんだよね」

「やっぱりそう思うよね？」

「誰に訊いてもそう言うと思う」

「それを空魚が、右目で狂わせて元に戻したと」

「そういうことになっちゃうよね……」

　私たちはなんとも言えない気分で見つめ合った。

　この間の顚末を鳥子に話したとき、茜理に殴られかけたことに関しては言わなかった。鳥子から茜理への好感度がダダ下がりする気がしたし、茜理のせいじゃないのにそれで嫌われたらさすがにかわいそうだ。事情がわかれば鳥子も冷静でいてくれると思うけど、それにしたってしこりは残るだろう。

「……右目で見ると、今もずっと銀色に光ってるの？　茜理の頭の中」

「あ、ううん。それは違った。記憶を取り戻したときに一時的に強く光っただけで、その後でチラ見したらなんともなってなかった。なんかね、感覚としては、詰まってた管をスッキリさせたとか、栓が閉じてたのを開いたみたいな感じ」

「私のときと似てるかも。空魚の目に指を入れたときもやっぱり、固く結ばれたものをくるくるほどいたみたいな感触があったから」

「つまり、破ぁ！が裏世界とのつながりを閉じてるってことかな」

「空魚も最初にそれをやられたんだね、きっと」

「憶えてないんだよねえ」

　最初に〈Ｔさん〉と遭遇したときの記憶は未だに戻らない。私だけでなく茜理も、白い家のことも、そこで何があったかも憶えていなかった。

「交通事故に遭った人が、事故の瞬間の記憶が飛んでたって話聞いたことあるから、そういうものなのかも」

「かもね」

「裏世界とのつながりを断つってことは、〈Ｔさん〉って、善意の第三者なのかな」

「私や茜理が取り憑かれてると思って、祓はらってくれたってこと？」

「向こうの立場からすれば、そうなるんじゃない？」

「ありがた迷惑だよ、記憶も飛ぶし、失明するし、それに何より……」

「何より？」

　途中で言いやめた私に、鳥子が無邪気な顔で聞き返す。

　一瞬、ごまかそうかと思ったけど……やめた。

　私は鳥子を見つめ返して言った。

「何より最悪なのは、私から鳥子を奪ったことだよ」

「えっ……」

　鳥子が面食らったように目を丸くした。

「ど、どうしたの、急に。そう言ってもらえるのは、嬉しいけど」

「なんか、言えるときに言っとかないと後悔する気がして。もし二人とも破ぁ！されたら、二度と言えなくなるじゃん」

　鳥子の顔が、へにゃっと泣きそうに歪んだ。

「やめてよ～～。悲しいこと言わないで～～」

「え、いや、だってそうでしょ」

「やめてってばあ」

　私の袖を摑んで、鳥子がやだやだと首を振る。

　な、なんだおまえ、どうした？

　うろたえる私を見つめる鳥子の目は潤んでいた。

「空魚いなくならないで、いなくなるのやだあ」

「だ、大丈夫だから、いなくならないから」

「ぜったいだよ」

「絶対、絶対」

　なだめるようにそう言うと、鳥子はようやく落ち着いてくれたようだった。スンッと鼻を啜って目元を拭う……いや、ほんとに泣いてんじゃん。

　鳥子の好意を私なりにがんばって受け止めようキャンペーンの一環のつもりだったのに、予想もしない反応が返ってきたので、私はかなり動揺していた。

　いや、でも、予想できるか？　たった一言で、鳥子がこんな風になるなんて。

　私の思い描いていた反応は、照れて挙動不審になるとか、喜んで調子に乗るとか……わかんないけど、とにかくそういう方向のものだった。泣かせたかったわけじゃない。

　──難しいな、人間……。

　鳥子に気付かれないように、そっとため息をついた。

〝この世で最も親密な関係〟とか言ってる割には、隣にいる女のことが全然わからん。

　何もしてないうちから若干ぐったりしたところで、汀が戻ってきた。住宅地を颯爽と歩く長身の三つ揃い高級スーツ男、どこからどう見ても浮いている。通報ものだ。

「お待たせしました。何かありましたか」

「ノープロブレム」

「です」

　きっぱりした鳥子の返事に合わせて、私も答えた。汀が頷く。

「では──行きましょうか」

　私たちは改めてアパートに向き直った。

「紙越さん、確認お願いできますか」

「はい」

　アパートを観察するために、私は右目に意識を向ける。

「…………あれぇ!?」

　思わず素すっ頓狂とんきような声を上げてしまった。

「どうしたの？」

「なくなってる……」

「何が？」

「ゲート」

「ええ？」

　この前は銀色の燐光にはっきりと縁取られていた奥の部屋のドアから、光が消えていた。いくら右目で見ても他の部屋と同じ、ただ古いだけの普通のドアだ。

　うろたえている私に、汀が言った。

「確かめてみましょう」

「え、でも、ゲートじゃなくなっちゃったんですよ」

「ゲート云々と、〈Ｔさん〉が住む部屋かどうかは別の話です。たとえ〈Ｔさん〉がいなくても、一度ゲートだった場所なら調べる価値はあるでしょう」

　言われてみれば、確かにそうかもしれない。

「わかりました……じゃあ、予定通りに」

「はい、お願いします」

　気を取り直して、私たちはアパートの敷地に踏み込んだ。先頭は私、その後ろに鳥子。汀に最後尾に控えてもらっているのは、破ぁ！を喰らいそうになったときか、喰らってしまったとき、有無を言わさず私たちを引きずり出してもらうためだ。私と鳥子の片方がやられても、もう片方が無事なら破ぁ！の影響から復帰できる。汀に頼んだ役割は、必ずどちらかを安全圏に連れて逃げることだった。

　おっかなびっくり、一番奥の部屋の前に立った。ドアの表面の木肌が薄く剝はがれて、めくれ上がっている。郵便受けにはチラシの一枚も刺さっていない。ポスティング業者にも廃屋だと思われているということだ。

　この感じ、やっぱり誰も住んでない──。〈Ｔさん〉の住処を見つけたと思って興奮してしまったけど、勇み足だったかな。

　弱気になりかけた私の肩を、鳥子が後ろから叩いた。

「……？」

　振り返ると、鳥子は下を指差している。足元に目を落として、はっとした。

　廃アパートの、人がめったに踏み込まないだろうコンクリートの通路の上に、土埃を踏み荒らして、たくさんの足跡が記されていた。

　目で追ってみると、足跡は明らかにこの部屋から出入りしている。私の前にある、このドアからだ。

　後ろの二人と頷き合って、私はドアに向き直り、呼び鈴のボタンを押した。

　半ば予想していた通り、音は鳴らなかった。電気が来ていないのだろう。

　コンコン。

　思い切ってドアをノックしてみる。

　もう一度。コンコン。

　しばらく待ってみたけど、反応はなかった。

　詰めていた息を吐き出して、私は振り返った。

「いないみたいですね」

「代わりましょう」

　汀が私たちと入れ替わって前に出た。いつの間にかその両手には黒い革手袋がはめられていた。汀がドアノブを握って、回す。鍵がかかっている。

「そりゃそうだよね」

　鳥子が呟く。そう簡単にはいかないか……と思っていたら、汀が言った。

「少し待ってください」

　汀は懐から鍵を取り出して、鍵穴に差し込んだ。続いて、何かゴムの棒のようなものを手にして、突き出た鍵のお尻を叩く。一回、二回。汀がもう一度ドアノブを握ると、あっさりと動いた。

「開きました」

「え……!?」

　大きな声を出しそうになって、慌てて口を塞ぐ。

「バールでこじ開ける必要がなくてよかったですね」

　涼しい顔で言って、汀が鍵と棒を懐に戻す。

「何やったの、今？」

　鳥子の声にも驚きが滲にじみ出ていた。

「バンプキーを使いました。だいたいの鍵はこれで開きます」

　ピッキングする必要すらないなんて……。便利すぎる。あとで詳しく聞こう、と私は頭の中にメモしておいた。

「開けます。よろしいですか？」

　私と鳥子は頷く。汀がドアノブを回して、一気に引き開けた。

　待ち構えている相手はいなかった。暗い部屋の中、ホコリが舞っているだけだ。

　小さな台所の先に四畳半間があるだけの、とても小さな部屋だった。窓を塞いでいる板の隙間から、外の光が入り込んでいる。またあのときと同じように鏡台が置かれていたらと想像して、一瞬ぞっとしたけど、そんなことはなかった。何も置かれていない。

　床の上に、土足の足跡が残っている。台所の板の間にも、その先の畳の上にも。

　私たちは無言で部屋に上がり込んだ。不法侵入を躊躇する気持ちはもう消えていた。もし〝住人〟が帰ってきたとしても、こんなところに出入りしている時点でまともな人間ではないのは明らかだ。

「これ〈Ｔさん〉の足跡ってことでいいのかな」

　床を見下ろして鳥子が言う。

「男の足のサイズだ、くらいしかわかんないなあ」

　シャーロック・ホームズみたいな探偵なら、足跡からいろいろ読み取れるのかもしれないけど、私じゃだめだ。

「汀さん、何かわかります？」

「トラッキングは専門外ですが……見た感じ、一人の足跡しかないように思えますね。靴底のバリエーションがないですから」

　足跡の主は部屋をぐるぐると歩き回っていたようだ。何のために？　手がかりを求めて室内を見回す。日光で色あせた壁には、ポスターやカレンダーがかかっていたとおぼしい四角い跡が残っている。天井を見上げると、電気の笠も取り払われて、あるのはソケットだけだ。押し入れと天袋を開けてみたけど、空っぽだった。右目の視界にも異常はない。

　室内をひととおり見終わったところで、汀が言った。

「私は外を見張っています。何かあったら呼んでください」

「あっ、はい。お願いします」

　汀が戸口から出て行って、室内は私と鳥子だけになった。

　さて。

　私たちは唯一の手がかりである足跡を見下ろして首をひねった。

「何やってたんだろう、これ」

「ただ歩き回ってただけ……？　ずっと、ここを、一人で？」

「それはそれで気味悪いね」

　足跡は四畳半の真ん中、半畳分の畳の上が一番多く重なっていた。歩き回ったというより、何度もそこを踏んだみたいに。

「恨みでもあったのかな、この畳に」

　足跡を真似るように、鳥子が中心の半畳をドンと踏んだ。

「……ん？」

　眉をひそめて、鳥子が動きを止める。

「どうかした？」

「聞いてて」

　鳥子がまた足踏みをする。周囲の畳と交互に踏みつけて、耳を澄ます──

「音違わない？」

「違うね」

　中心の畳だけ、踏んだときの音が反響する。

「この下、空洞なんじゃない？」

　二人で畳の縁に指を差し入れて、少し力を入れたらズボっと抜けた。下の床板にも指をかけられる切れ込みがあった。床板を引き上げると、暗い穴の中、まっすぐ下に伸びる木の梯子はしごが現れた。

「地下室だ……」

　四畳半のアパートの下から、こんなものが出てくるとは予想してなかった。

　鳥子がライトをつけて顔を近付けようとするのを、慌てて制止する。

「待って、ガスとか出てるかもしれない」

「あっ、そうか」

　こういう換気の悪い地下の空間には、空気より重い一酸化炭素が溜まっていることがある。うっかり吸い込むと瞬時に意識を失って、あっという間に死ぬ──地下の工事現場や、廃墟探検でもときどきある事故だ。

　畳の上に立ったまま、ライトで穴の下を照らす。コンクリートの床が見えた。水や泥が溜まったりはしていないようだ。

　スマホを持った手を穴に入れて、何枚か写真を撮ってみた。フラッシュで白っぽく飛んだ画像を見る限り、たいして広い空間ではなさそうだった。どの方向にも壁があるだけだ。じっと身を潜めて待ち受けている化け物もいなかった。

　慎重に顔を近付けて、スンスン嗅いでみる。変な臭いはしない。一酸化炭素ではなく、可燃性のガスが充満していたらとも考えたけど、その可能性は低いと見てよさそうだ。確か、都市ガスは空気より軽くて、プロパンガスが逆に重いんだっけ？　あのガス臭さは、漏れたときにすぐ気付けるようにあえて臭いを付けていると聞いたことがあるから、無臭の可燃性ガスの危険性が消えるわけじゃないけど、逆にそんな工場加工前のガスが、住宅地のど真ん中に溜まっているとも考えにくい。

　私はサコッシュを探ってアウトドア用のマッチを取り出した。私も鳥子も、最低限の探検用装備は、いつもこうやって携帯するようにしている。

　マッチを一本擦って、穴にそっと近付ける。炎の勢いに変化がないのを見てから、指を放した。小さな火が、穴の下に落ちていって……床で跳ねた。消えもしないし、大きく燃え上がりもしない。コンクリートの上でじりじり軸が燃え尽きるのを見届けて、私は顔を上げた。

「大丈夫そう。降りてみる」

「私が先に……」

「何か異常があったときに、鳥子じゃ見えないでしょ。私が行かないと」

　鳥子が唇を嚙んで、責めるような上目で私を見た。

「空魚、そうやっていっつも先に行こうとする……」

「なぁ、だっ、それは、しょっ」

　何だそのしおらしい上目遣い!?　わざとやってるのか!?

　動揺のあまりクラッシュした言語野をなんとか再起動して、私は言った。

「しょ……しょうがないでしょ、私しかいないんだから！」

「それはそうだけどぉ……」

　さっき泣かせてしまった影響がまだ残ってる気がする。

「降りてる間、上から照らしててね」

「うー……わかった」

　慎重に梯子に足を掛ける。踏み段の角が摩耗して丸まった木の梯子だ。年季は感じるけど、意外としっかりした作りで、ほとんど軋みもしない。

　一段一段踏みしめて降りていく。こわごわ空気を吸ってみた。少しひんやりと湿っているけど、異常はなさそうだ。万が一ガスで昏倒したときのことを考えたら、さっさと命綱用のロープを買っておけばよかった。裏世界探検用に必要だねという話はしていたけど、まさか表世界のこんな場所で命綱が欲しくなるなんて。

　足が床に着いた。自分のライトを取り出して、周りの安全を確認してから、梯子の上に目を向ける。真っ暗な天井にぽっかり穴が開いて、不安そうな鳥子の顔が覗いていた。

「いいよ、降りてきて」

　今度は私がライトで照らす番だ。梯子を下りた鳥子が、いきなり抱きついてきた。

「よかった……」

「ねえ、たった一階降りただけだよ」

「だってガスとか言うから」

「あの、まず周り調べませんか、鳥子さん」

　なるべく平気な顔をしようとしながら私が言うと、鳥子はダメ押しのように強く私を抱きしめてから身体を離した。

　な、

　慣れない！！！！

　無理だよ！！！！！！！！！

　もう自分の感情の隠し方がド下手くそだとわかってしまっているので、私は鳥子に背中を向けて、どうにか落ち着こうとしながら、ライトで部屋の中を照らした。

　スマホのカメラで確認した印象と変わらず、地下室は狭かった。上の四畳半とだいたい同じ大きさだろうか。四方の壁は漆喰しつくいが塗られていて真っ白だ。

　その部屋の中に、ただ一つだけ奇妙なものがあった。

　西の壁に、青い塗料を使って、直径四十センチほどの丸が描かれている。

　青い日の丸とでもいえばいいだろうか。

「なんだと思う？」

「うーん？」

　私と鳥子は、その丸の前に立って首をひねった。

　右目で見ても……、

「どう？」

「変化ないなあ。ゲートとかじゃないっぽい」

「仮にここに〈Ｔさん〉が来てたとして、この地下室で……何やってたんだろう」

「瞑想？」

「あー。修行的な」

「か、礼拝とか」

「この青い丸を拝むの？」

「ありそうじゃない？」

「そうじゃない。あっち事ことだ」

「なるほどね」

　私は頷いた。

「上の足跡、この地下室の入り口を閉じるときに踏みつけてたんだね」

「あんなに執拗しつように？」

「畳が固くてはまらなかったんじゃない？」

「それにしたってぐるぐる歩き回りすぎだと思うけど」

「こんな事もあろうかとな」

「そうなんだ」

　鳥子が納得したように言った。

　青い日の丸を前に、私たちはしばらく考え込んでいた。青といえば裏世界を象徴するような色だから、何か意味があるのかもしれないけど、情報が少なすぎてなんとも言えない。もう少しで理解できそうな何かを仄ほのめかされているようでもどかしかった。

　と、上の部屋から汀の呼ぶ声が聞こえてきた。

「お二人とも、無事ですか？」

「あ、大丈夫です！」

　そういえば地下室を見つけたことすら汀には知らせていなかったかもしれない。私は鳥子と顔を見合わせた。

「戻ろうか」

「そうだね」

　と言ったところで、ふと違和感を覚えた。

　なんだか少し、鳥子との距離が遠い……？

　いつもなら肩が触れるような距離で立っているところなのに。

　見下ろすと、床の上に、私たちのものではない足跡が残っていた。たぶん上の畳についていたのと同じやつだろう。

　青い日の丸に踵を向けた、男性サイズの靴の跡。

　まるで私と鳥子の間に、一人立っていたみたいに……。

　なんだか嫌な感じがして、私は鳥子との距離を詰めた。

　あれ？　という顔で鳥子が私を見下ろした。

「早く戻ろう」

　私がもう一度言うと、鳥子も頷いた。

　二人で急いで梯子を登って、上の部屋に出た。

「また妙なものを見つけましたね」

　室内に戻ってきていた汀が、穴を覗き込んで言った。

「降りるなら一声掛けていただければ……。こういうのは危険ですよ、いろいろと」

「ガスとかですか？　一応確認はしました」

　呆れたのか、面白がっているのか、汀が薄く笑みを浮かべてかぶりを振った。私たちと──特に私と話しているとき、汀がよくやるようになったジェスチャーだ。

「相変わらず無鉄砲ですね、紙越さんは」

　鉄砲を持ってるのに無鉄砲というギャグだろうか、と一瞬くだらないことを考えている間に、鳥子が訊いた。

「こういう地下室って、よくあるの？」

「そうそうないと思いますよ。暴力団関係の監禁施設とか、セーフハウスとか、そういう用途で隠し部屋が作られることはありますが、こんな普通のアパートに地下室を作るというのはなかなか聞きません。わざわざ掘ったのか……そうでなければ、もともとここにあった防空壕や、農家の床下貯蔵庫をそのまま残して、上にアパートを建てたというパターンかもしれませんが」

「なんのために……？」

「それはなんとも」

　床板を戻して、外した畳を戻す。確かに固かった。これは〈Ｔさん〉も苦労したかもしれない。

　三人で部屋の外に出た。汀がもう一度、バンプキーとやらを使ってドアを施錠する。

「うーん、手がかりなかったな……」

　アパートを離れて、車を止めたコインパーキングまで歩きながら、私はもやもやした気分で呟いた。新情報と言えるのは、せいぜいスマホのカメラで撮った地下室と、青い日の丸の写真くらいだ。

「何かわかるかと思ったんですけど。汀さん、付き合わせてしまってすみません」

「いえ、お気になさらず。大事なことですから」

「そうなんですけどね。しょうがないからまた来週、地道に様子を見てみます」

「来週？」

　怪訝な顔で鳥子が聞き返す。

「うん。次回のゼミ、また寺生まれくんが来てると思うから」

「来週……」

　鳥子が汀と顔を見合わせる。

「え、何か変？」

「空魚。来週は、ゴールデンウイークで、お休みじゃないかな」

「…………Ｏｈ」
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　怪異の探索を五月頭の大型連休に邪魔されるなんて、そんなことある？

　あるんだな、これが……。

　私も今までいろんなマンガやアニメを見てきたけど、何かの事件の調査が連休にぶち当たってストップしてしまうというのはあんまり目にした記憶がない。いや、どうだろう、たまたま見てないだけで、学園ものとかだとよくあるのだろうか。

　普段なら連休は大歓迎だけど、このタイミングで来られるとさすがに歯がゆい。しかし相手が暦では、文句を言ってもどうしようもないのだった。

　気持ちを切り替えて、私たちは前々からやろうと思っていた作業に、いい機会なので手を付けることにした。

　骨組みビルの屋上～地面ルートの安全確保だ。

　神保町のゲートの持つ最大の欠点は、地上三十メートルの高さから降りる手段が梯子一本しかないということだ。幸いこれまでは無事に済んでいるものの、十階建ての高さを命綱もなしに上り下りするなんて正気の沙汰じゃないし、毎回めちゃめちゃに疲れる。なんとかしなければという危機感はあったので、二人のＴＯＤＯリストの中で優先度を上げておいたのだ。

　連休初日、前もって作っておいた買い物リストを持って、私たちはホームセンターに向かった。店頭でスマホで調べ物をしつつ、ときどき動画を参考にしながら、いろいろ買い込んだ。うっかりしたものを買って後悔したくなかったので、慎重にやっていたらだいぶ時間が掛かって、次の日も買い物の続きをすることになった。ホームセンターの後はアウトドアショップと作業服屋にも寄ったので、最終的には荷物がかなり増えてしまった。

　三日目は買ったものを全部持って、二人で小桜の家に行った。

「なんで？」

　旅行用のトランクをガラガラ引いて現れた私たちを目にして、開口一番小桜が言った。

「どこで準備しようか相談したんだけど、小桜の家が一番大きなスペースあるかなって」

　そう答えた鳥子を、顔の上半分に梅干しみたいな皺を寄せて小桜が睨んだ。

「うちはパブリックスペースじゃないって今まで言ったことなかったっけ？　なかったかもな、普通言う必要ないからな」

「あの、これ手土産です」

　私がそっと差し出した大きな紙袋を受け取っても、しわしわになった顔は元に戻らなかった。袋の中身は、池袋西武地下のグラマシーニューヨークで買った、一番でかい洋菓子の詰め合わせだ。

「手土産をこれ手土産ですっつって渡すバカがいるかよ」

「なんて言えば……？」

「あたしはマナー講師でもないんだ」

　はーっとため息をついて、小桜が諦めたように言った。

「場所使うなら使っていいけど、その辺に傷つけたらぶっ殺すぞ」

「ありがと」

「帰るときにゴミ置いていくなよ」

「……わかりましたー」

「今の間はなんだ？」

　中身を出して潰した箱とか、緩衝材とか、小桜家のゴミと一緒にまとめさせてもらえないかなと淡く期待していたので、返事が遅れてしまった。雑然とした小桜の部屋の一角に山積みになった段ボールが、Ａｍａｚｏｎやヨドバシの通販で溜まった空箱であることを知っていたからだ。

　交渉の結果、私たちがその空箱の山を全部潰して、小分けにしてビニール紐でくくり、古紙収集の日に小桜が簡単に捨てられるような形にするのであれば、私たちのゴミも置いていっていいという形で話がまとまった。

「おまえらが変に手土産とか覚える前に、こういう関係を結んだ方がよかったのかもな」

　なんだか遠い目をして小桜が言った。

「どういう関係ですか？」

「労働の対価。対等なビジネス」

「今までも裏世界の異物見つけてきて、買い取ってもらってるじゃない？」

「この歪いびつな稼ぎ方をおまえらに教えてしまって、あたしは本当に後悔してる」

「他にも何かあるなら、言ってくれたらやりますけど。バイトで」

「するする。小桜のためならなんでもするよ」

「安請け合いはやめろ。あたしのためになんでもする女なんてどこにもいないんだ」

「小桜さん？」

　渋い顔で小桜がかぶりを振る。

「あたしは働かないで飯が食えるにこしたことはないと常々思っている人間だが、おまえらの前では口が裂けてもそんなこと言いたくないな」

「あ、潤巳るなもそういうこと言いそうですね」

「空魚ちゃんのジョークのセンスほんと最悪。口を縫い合わせてやりたくなってきた」

　ともかく、無事場所を使わせてもらえることにはなった。トランクを応接室に運び込んで、私たちは準備に取りかかった。

　箱を開けたり、緩衝材を潰したり、タグを切ったり、忙しく手を動かした。工具の備品を確認して、マニュアルで使い方を暗記する。向こうに入ったらマニュアルは読めなくなるから、大事なことはしっかり暗記しないといけない。骨組みビルの屋上からは最悪エレベーターで表世界に戻れるけど、道具の扱いに私たちの命が掛かっているわけだから、曖昧な理解で済ませる気にはなれなかった。

　自分の部屋に引っ込んでいた小桜は、応接室で鳴り響く電動工具の音が気になったのか、しばらくして顔を出した。

「すみません、うるさかったですか」

「小桜、バッテリー充電してもいい？」

　床とテーブル一面に広げられた私たちの買い物を眺めて、小桜は眉をひそめた。

「おまえら向こうで何する気なの……？」

「ちょっとした……工事ですかね？」

　庭に出て工具の試運転をさせてもらったり、約束通り小桜家のゴミをまとめたりするうちに日が暮れた。持ってきたものをトランクに片付けてから、迷惑料として出前を取って、三人で家飲みをして、連休三日目が終わった。

　四日目、いよいよ計画実行の日だ。

　私と鳥子は、朝から御茶ノ水駅で落ち合った。トランクをガラガラ引いて駿台前の坂を降りていく。神保町のいつものビルに入って、いつもの手順を踏んだ。五階の女は今日もエレベーターに乗り損ねた。

　屋上に到着すると、裏世界は表世界と同様の薄曇りだった。雲の切れ目から、淡くにじんだ太陽が、見渡す限り広がる草原にぼんやりした光を投げかけている。

　トランクをエレベーターの前にひとまず置いて、私たちは屋上を歩き回った。骨組みビルを支える何本かの太い柱のうち、屋上の中央に近い一カ所を選んで、そこに接した床で持ってきた工具を試すことにした。

　トランクを寝かせて開き、ブルーシートを敷いた上にどんどん中のものを出していく。

　今日の服装は二人とも、上から下まで作業服に、爪先に鉄板の入った安全靴だ。鳥子はこういう服でもかっこよく着こなしやがるので腹が立つ。作業服屋に行って、店頭のカタログの女性モデルを見ながら、実際にはこんなにスタイリッシュにならないよな……と思っていると、試着室からカタログみたいな女が出てくるんだからやってられない。

　ひととおり工具を並べて、忘れ物がないか確認してから、ディスクグラインダーにダイヤモンドカッターを取り付けた。チョークで床に四角い枠を描いて、作業範囲を決める。

　二人とも目を保護するゴーグルをかけて、防振手袋をはめた。グラインダーを手にして、鳥子が言った。

「じゃあ、やってみる」

「気をつけてね」

　鳥子がグラインダーのスイッチを入れた。高速回転するダイヤモンドの刃がコンクリートに触れると、甲高い音とともに白い粉塵が舞った。

　最初に引いた線に沿って、四角く切り込みを入れていく。固唾を呑んで見つめるうちに、ゆっくりと線が延びて、やがて始点と終点が繫がった。

　鳥子がスイッチを切って、ふうっと息をつく。

「最初はこんなもん？」

「枠の中も切り込み入れておいた方がいいのかもしれないけど、とりあえずこれでやってみようか」

「オーケイ。じゃ、次はドリル」

　フル充電したハンマードリルの先端に、長いビットを装着する。サブマシンガンのような形をしたハンマードリルを、鳥子が両手で持ち上げた。

「替わらなくていい？」

「まだ大丈夫」

「じゃあお願いするけど、疲れる前に替わるからね。危ないし」

「わかった」

　鳥子がビットを床に当てて、カッターで引いた溝の中に先端を入れた。ハンマードリルのトリガーを握ると、たちまち耳をつんざく音が湧き起こって、ビットがコンクリートの中に潜り込んでいく──。




　骨組みビルの上り下りを安全にするために、私たちは最初、命綱の使用を考えていた。工事現場や、登山で使われるようなハーネスとロープを買ってきて、梯子の使用時に装着すればいいのではないかと思ったのだ。

　でも、検討しているうちに、この方法はあまり有効ではないなと考えるようになった。梯子の途中で足を滑らせただけなら、命綱で落下が止まってからまた梯子を摑んで復帰すればいいけど、梯子そのものが老朽化で落ちたりしたら、宙ぶらりんになったままどこにも戻れなくなるという可能性がある。骨組みビルには壁がないから、うまく勢いを付ければどこかのフロアに這い上がれるかもしれないけど──その後は？　場所が悪くてそれもできなかったら、日差しでじわじわ弱って死んで、ロープでぶら下がったかさかさのミイラができあがることになる。ちょっと勘弁してほしい死に方だ。

　梯子が落ちたとき、どちらか片方が屋上に残っていたとしても、現実的には人ひとり引っ張り上げるなんて無理だろう。動力つきの滑車でもあれば別かもしれないけど、設置箇所に頭を悩ませることになる。そう、このだだっ広い屋上には、安全に命綱を固定できるような場所が少ないのだ。フェンスなんて論外だし、エレベーターの出口を囲んでいる小さな建屋にぐるぐるロープを巻いて固定するくらいしか思いつかない。

　ロープにしても滑車にしても、屋上の床面に穴を開けて、ものを固定できるポイントをまず設置しないとダメなんじゃないか……という話をしていたとき、私はふと思いついた。

　どうせコンクリートにドリルで穴開けたりするなら、いっそのこと、下の階までぶち抜いちゃったらいいんじゃないか……？

　最初は自分でも無茶かなと思ったけど、調べるうちに、このアイデアがだんだん現実味を帯びてきた。庭や壁のコンクリートを砕く（専門用語で斫はつるというらしい）というニーズは、ＤＩＹ界隈では珍しくないようだったし、ＹｏｕＴｕｂｅを探したら女性が一人で作業している動画も見つかった。古いコンクリートは堅いし鉄筋の切断は危ないから業者を頼んだ方が安全、と言っている人もいて、正論なんだろうけど、逆に言うと安全に留意すればＤＩＹも可能ということになる。

　しかも、コンクリートを斫るための工具類の値段を調べてみたら、そんなに高くなかった。何十万もするのかと思いきや、どれも数万円で買えてしまう。

　これだ……。

　やってみよう。

　骨組みビルに穴を開けて、あの長い梯子を使わずに地上に降りられるようにしてやろう。

　そういう計画を立てて、準備をして、私たちは今日ここに来たのだった。

　昨日は小桜屋敷の庭で、電動工具の練習をさせてもらった。庭の隅に、いつからあるのかわからないようなコンクリートブロックやレンガが放置されていたから、試し切り（試し砕き？）にはぴったりだった。

　手土産の洋菓子をもぐもぐ囓りながら、小桜も後ろで見物していた。こうやって何もかも破壊されて、あたしもこの家もなくなっていくのかもしれない、とかよくわからない文句を言ってたけど、さすがに侘び寂びがすぎると思う。

　そんな見境なく壊さないよ。




　買ったツールが優秀だったからか、ドリルそのものは面白いくらいあっさりとコンクリートの中に潜り込んでいった。ただ、ドリルの径も小さいし、コンクリートの厚さも十センチはあるので、なかなか穴が横に広がらない。作業の進み具合を見て、早い段階でドリルの先のビットを交換した。コアドリルと呼ばれる太い円筒形のビットで、本来は配管工事などに使われるものらしい。

　径が大きくなった分だけ少し掘り進む速度は遅くなるけど、一度に広い面積の穴が開けられる。途中で急に進みが鈍くなったら、先端が鉄筋にぶつかったことがわかる。焦らずゆっくりと進めると、コアドリルは鉄筋を食い切って、またガリガリとコンクリートを食い破っていく。下まで貫通するたびに、くりぬかれたコンクリートの円柱が積み重なっていくのが、わかりやすく達成感があってよかった。ディスクカッターで鉄筋を切ることも考えていたけど、強力な刃を持つコアドリルで一緒にぶち抜く方が楽だ。

　私たちはときどき交替しながら、床の穴を繫いでいった。こういう電動工具が危ないのは、角度が悪かったり、周りより硬いものに当たったりして、刃が勢いよく跳ねることだ。二人でマニュアルを隅々まで読んだり、チュートリアル動画を何本も見たりして、かなり真剣に勉強した。

　私たちは怪我をすることができない。裏世界で怪我をして動けなくなっても、救助は来ない。ここからならまだ帰れるけど、たとえばこのビルを屋上から一フロア降りて、そこで脚でも折ったとしたら？　二度と屋上には戻れないし、生きて地上に辿り着くこともできないだろう。

　うっかりすると二人とも集中してしまうから、作業中も定期的に休憩して、水を飲んだり、行動食を口にするように気を付けた。行動食はいつもの探検と同じだ。私のお気に入りは一口サイズの塩羊羹と柿ピー、鳥子はプラスチックのボトルにナッツやドライフルーツを入れた、いわゆるトレイルミックスを持ってきていた。

　工事を中断しての休憩時間は、絶え間ない騒音が途切れたせいで、いつにも増して静寂が耳をついた。二人でフェンスにもたれて、上着をはだけて、汗に濡れた身体を風に吹かれていると、なんだか安らかな気分になった。

「空魚、楽しそう」

「楽しいよ」

「笑ってるもん」

「うん」

　自分でもニコニコしているのがわかった。本当に楽しかった。裏世界で未知の場所を探検するのもわくわくするし、こういう作業をするのも好きだった。

「鳥子、ゲームってする？」

「ゲーム？　ボードゲームとか？　スマホのやつ？」

「ううん、プレステとかＳＷＩＴＣＨとかの」

「持ってない。子供のころは家にあったけど」

「わたしもやらないんだけど、プレイ動画とか見てると、セーブポイントを作りながら進んでいったり、行く先々で拠点を整備したりするじゃない？」

　鳥子は視線を上に向けてちょっと考えてから言った。

「『マインクラフト』みたいなゲームの話？」

「そうそう、まさにそういうの」

　マイクラはさすがに知ってるんだな、と思いながら私は頷く。

「それがどうしたの？」

「私ねえ、もしかすると、昔やりたかったゲームへの欲求を裏世界にぶつけてるのかもしれない」

「ゲーム感覚で探検してるってこと？」

「ちょっと違う……そうじゃなくて、なんかこう、昔プレイ動画見ながら考えてたこと思い出しちゃって。こういう風に、ちょっとずつちょっとずつ、自分だけの拠点を作って育てて、やれることが増えて、また先に進んでいくの、楽しそうだなあ、いつかやってみたいなあって思ってたんだよ」

　個人的なことを口に出してしまったのが気恥ずかしくて、つい笑いが口から漏れた。

「そしたら、ふふっ、いつの間にか、ゲームの中じゃなくて自分でやることになってた」

「自分だけの拠点──」

　鳥子は横目で私を見て、少し面白くなさそうに言った。

「──私がいると、お邪魔？」

　私も対抗して、横目で鳥子を眺めた。

「そうでもないかな」

「もう一声」

「……一緒にいてくれると」

「くれると？」

「……嬉しい」

　観念してそう言うと、鳥子はにかっと笑って、いきなり肩をぶつけてきた。

「わっ、ちょっと！」

「私も、空魚が素直になってくれて嬉しい！」

「素直だった？　今の」

「六〇点くらい素直」

「高得点じゃん」

「自己評価が甘い……」

「充分でしょ。六〇でそれなら一〇〇でどうなっちゃうの」

「え、それは」

「あ、いい。言わなくていい」

「一〇〇はねえ──」

　私がハンマードリルのスイッチを入れたので、その先は聞こえなかった。鳥子が憤慨して何か言っているのは、聞かなくてもだいたい内容がわかった。おおかた私の素直さが三〇パーセントまで下落したとか、そういう感じだろう。

　四角形の外周をぐるりと一周するように、私たちはコアドリルの穴を繫いでいった。終盤は鉄筋をところどころ残すようにして、慎重に進めた。ある地点で、残った鉄筋が重さに負けてぐにゃっと折れ曲がった。箱の蓋ふたが内側に畳まれるように、分厚い板状のコンクリートが、下のフロアに垂れ下がった。

　ディスクカッターに持ち替える。折れ曲がった鉄筋にカッターの刃が触れると、猛烈な火花が飛び散ってゴーグルの表面で跳ね返った。一本、また一本と切断して、先端をコアドリルからまた斫はつり用のビットに付け替えたハンマードリルでつついてやると、ついにコンクリート塊が根元からもげて、下のフロアの床にズシンと落下した。

「やった！」

「開いたぁ！」

　二人で大喜びする私たちの声が、静かな裏世界に響き渡った。

　達成感を嚙みしめながら、私たちは屋上に開いた一メートル四方の穴を見下ろす。ガタガタに崩れてお世辞にもきれいとは言えない穴の縁は、そのうちどうにかするとして、まずは降りてみることにした。

　折りたたみ式の伸縮梯子を伸ばして、穴の下に転がっているコンクリート塊に脚が引っかかるように立てる。充分固定できていることを確認してから、一人ずつ梯子を下って、下の階に降り立った。
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「いやー、来れたね、十階」

「どのくらいかかった？　四時間？」

「そんなもんか。意外といけるな……」

「問題はドリルの充電かな？　バッテリーは持ってきたけど……」

「これをあと九回やると思うと面倒だなあ」

　初めて訪れる十階を、私たちはぶらぶら見て歩いた。別に何があるわけでもなかった。ただ風が吹き抜ける空っぽのフロア。視界を遮るものといったら柱だけだ。外から見る限り、この下もだいたい同じだろう。上に天井があるので、日差しが遮られているのはちょっと新鮮かもしれない。

「次はどこに穴開けようかね」

「あんまり最初の穴の近くにしないほうがいいんじゃない？　強度的に」

「つっても、離れすぎてても不便だし、隣の柱のそばにしよっか」

「フロアの真ん中あたりまで行くと結構薄暗いね。照明ほしいな」

「ほんとは電気引きたいんだよね……屋上にポータブルバッテリー置いて、延長コード引き回してってなるとごちゃごちゃしちゃうかなあ」

「必要なとき照明使う程度なら、各階で日の当たる場所に太陽電池パネル置いておけばよくない？　それで、人感センサー繫いでおけば、私たちが上り下りするときだけ自動で点いてくれる」

「頭いいじゃん鳥子……」

「その褒め方するとき、いつもなんか悔しそうだよね空魚」

「うっ」

　思わぬ指摘をされて言葉に詰まる。

「鳥子さんは優しいから、バカだと思われてても怒りませんけど」

「バカだとは思ってないよ……」

「じゃあどう思ってるの？」

　弁解しようとする私を見下ろして、少し冷たく、鳥子が訊いた。

「……ごめん。感じ悪かったね」

　おずおず謝ると、鳥子はへらっと顔を緩ませて、いきなりガッと肩を抱いてきた。

「ぎゃ」

「素直！　七〇点あげちゃう！」

「やーめーろー、汗くさい！」

　私はじたばた身をもぎ離す。調子に乗りやがって……！

　こっちがまだ気を取り直そうとしているのに、鳥子は涼しい顔で、次の穴の候補位置で床の様子を見ている。髪をかき上げながら振り向いて、鳥子が訊いた。

「今日やっちゃう？　あと一階分ならバッテリーもつかも」

「う～ん。とりあえず……お昼食べてから考えない？」

「あ、賛成。お腹すいた！」

　屋上に戻ると、貴重品を入れたバッグだけを持って、エレベーターで表世界に戻った。朝何か買ってきてもよかったのだけれど、せっかくの街なかなので、外でご飯を食べようと言っていたのだ。

　コンクリートの粉塵で真っ白に汚れた作業着姿だから、入る店はちょっと迷った。顔と手は一応拭ったけど、小綺麗な店は気が引ける。あんまり気取らない感じの洋食屋を選んで、スーツ姿のサラリーマンや工事の作業員に交ざって、がっつりボリュームのある定食を食べた。私は真っ黒なルーにチーズのたっぷりかかったカツカレー、鳥子はヒラメのカツと生姜焼き。キャベツの千切りと白いご飯をわしわし搔き込んで、お腹パンパンでエレベーターに乗った。

　骨組みビルの屋上に戻って、一時間ほど昼寝をしてから、十階で作業を再開した。

　二回目なので多少は要領がわかっている。今度は最初にディスクカッターで枠線を引くこともせず、いきなり最初からコアドリルを使った。持ってきたバッテリーで充電もしたので、ハンマードリルの電源は保ってくれた。

　九階への穴が開通するまでに要したのは……やっぱり三時間半くらい。さすがにそんなに短縮はできなかった。

「朝から晩までかけて二階分が限界かあ。地上まで最低五日……」

「まさか空魚、この連休中に全部やっちゃうつもりじゃないよね？」

「無理かな」

「焦らない方がいいと思うよ。今はハイになってるけど、明日すごい筋肉痛の予感がする」

「う、そうかも」

　重い電動工具をずっと持っているのも、振動に耐えながらドリルをコンクリートに当て続けるのも、確かにかなりの重労働だった。

　夕陽が真横から差し込んでフロアを照らしていた。

　疲れた身体で踏ん張って、私たちは屋上に上がった。道具を片付けてトランクに放り込む。脚立は起きっぱなしにできるから、来たときよりその分だけちょっとだけ荷物が軽い。

　夜が来る前にと、急いでエレベーターに駆け込んだ。ドアが閉まって、ほっと一息。汗と粉塵で体中べたべただ。鳥子もさすがに疲れた顔をしている。

　一階に降りて、トランクを引いて外に出た。夕暮れの街路を見ながら、少し考えて、私は口を開いた。

「ここから歩いてすぐのところに、銭湯あるんだって。昔ながらのやつ」

「え」

　きょとんとした顔をする鳥子の反応を見ながら、私は言った。

「お風呂入っていかない？」

　カッと鳥子が目を見開いた。

「い、いいの!?」

「怖いのよ、反応が」

「だって……」

　だってじゃないんだよ。

　内心のツッコミがだんだん小桜みたいになってきた気がする。

「で、どう？　お風呂」

「はいる、はいる」

「じゃ、行こう」

　スマホで地図を見ながら歩き出した私に、鳥子が小走りについてくる。

「そ、空魚……どうしたの、いきなり？」

「別に。鳥子だって身体洗いたいでしょ」

「でも……」

　鳥子が何を不思議がっているかはわかる。私はため息をついて言った。

「反省したの。ラブホ女子会のとき、すごく楽しみにしてくれてたじゃない。なのに、私のせいでがっかりさせちゃったから、どこかで埋め合わせしないとって思ってたんだ」

「空魚ぉ……」

「ただし──」

　目を潤ませて私を見つめる鳥子の前に、私は指を立てて念を押す。

「──銭湯でいちゃつくのはやめてね。公共の場だから」

「いちゃつく!?」

　……言葉の選択をミスったかもしれない。

「とにかく、行儀良くしてくれたら、お風呂くらいいくらでも入ってあげるから」

「いくらでも!?」

「…………まあいいや、行こ」

　考えながら喋るのに疲れて、私は投げやりに言った。

「鳥子ってさあ、バカではないと思うけど……ときどき極端に知性が下がるときがある気がするんだよね」

「ええっ、いつ？」

「今だよ!!」
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　鳥子の予想通り、次の日は疲労で起きられなかった。慣れない電動工具を持って、床に這いつくばるようにして一日中作業していたから、普段使わないような筋肉が悲鳴を上げていた。

　夕方になってようやく起きて、コンビニで弁当を買った。連休五日目はそれで終わり。

　六日目、二人でまた買い物に出て、折り畳みの脚立を買い足した。それと、脚立をしっかり固定する留め具も。

　骨組みビルの中が通行できるようになれば、上り下りが安全になるだけでなく、今までデッドスペースでしかなかった十階から二階までのフロアが使えるようになる。なんとビル一つぶんの面積が、まるまる私たちのものになってしまう！

　壁がまったくない欠陥建築だけど、必要なら作ればいい。私は相当わくわくしていた。

　そんなに場所があったってほとんど持て余すだろうというのは、薄々わかっている。でもいいのだ。私たちだけの大きな家、いや違うな、城？　砦？　とにかくそういう感じの拠点が裏世界にできると考えると、一気にやれることの可能性が広がる気がした。

「魔法使いの塔みたいだよね」

　買い物中、鳥子が口にした比喩にピンときて、それだ！　と指差してしまった。

　わかってるじゃん、鳥子……。

「子供のころに読んだ絵本とかで、人里離れた森の奥に魔法使いの塔が建ってるの見て、私も憧れたもん。ああいうところに住みたいって」

「わかるわかる」

　一緒に過ごす時間が長くなるにつれてだんだん呑み込めてきた。裏世界に対してロマンチックな印象を持ってるのは、私だけじゃないみたいだ。

　思い返してみると、私が最初に描いた地図を見て、宝の地図みたいと言ったのも鳥子だった。マヨイガのキッチンに目を輝かせていたのも。私自身は、裏世界をそういう目で見ている自分が子供っぽくて恥ずかしかったから、鳥子も同じなのは意外だった。

　私がそう話すと、鳥子は少し照れたように言った。

「友達作るの苦手で、一人遊びばっかりしてたからかなあ。空想の国を作って、空想の友達を考えたりして……。だから裏世界を知ったときは、すごくドキドキした」

　そう語る鳥子を、私は何も言えずに見つめた。

　初めて逢ったころ、私はこの子を、私とは正反対の陽キャだと思っていたのだ。

「な、なに？　その顔」

「ううん。ただ、何も見えてなかったんだなって思って」

「…………？」

　今はどうなんだろう。少しは見えるようになったのだろうか。

　鳥子がどんどん踏み込んでくるのは、最初から変わらない。ビビって逃げ続けていた私は、最近になってようやく、逃げずに踏みとどまって、受け止めようとするようになった。実際それができているかどうかはわからないけど、とりあえず、努力はしている。

　鳥子が閏間冴月の救出を諦めてから（ほんとに諦めたか？　まだ不安だ）、私の探検に無理矢理付き合わせているんじゃないかと密かに心配していたのだけれど、この分だとそこは大丈夫そうだ。

「明日どうしようか。また工事しに行く？」

「うーん。雨っぽいんだよね、明日」

「あー。ちょっと億劫だね。こっちとあっちの天気、わりとシンクロしてるし」

「でっかいトランク引いて雨の中歩くのもね」

「じゃ、また今度にしよっか」

「連休終わっちゃうね」

「早かったなあ」

　結局、連休中に作業したのは一日だけだった。これから週末を利用して、少しずつ進めていくことになるだろう。

　屋上の穴の上に雨よけがほしいとか、どうせなら大きいテントとタープを設置して快適にしようとか、穴から重い荷物を下ろせるように鉄パイプでフレームを組んで滑車を設置しようとか、大きな荷物が通せるように穴を広げようとか、話せば話すほどやりたいことは増えていった。

　連休七日目は、予報通りの雨。それぞれ家にこもって、大学の課題をやったりして地道に過ごした。そういえば次のゼミで発表しなきゃならないんだった。やば。なんも準備してないや。

　そうして迎えた、連休明けの木曜日。

　大学に行った私に、珍しく話しかけてきた人がいた。




「あの、紙越さん、ちょっと相談があるんだけど、今いい？」

　私は面食らって、相手の顔を見返した。

　地域文化論の講義が終わって帰ろうとしたところで、待ち構えていたように声を掛けてきたのは、見覚えのある顔の女子で、えー、名前は……、

「紅森です、同じゼミの」

「あー、はい」

　そうだった。紅森さん。ゼミにいた同学年の子だ。ちょっとぽっちゃりした感じでかわいくて、口が大きな、人に好かれそうなタイプ。

「なんですか、相談って」

「あの……ちょっと言いにくいんだけど」

「はあ」

　紅森さんはきょろきょろ周りを見回してから、声を潜めた。

「……紙越さんって、霊感あるって聞いて」

　私は思わず天を仰いだ。

　またか──

「誰です？」

「え？」

「誰です、それ言ってるの。誰に聞いたんですか」

「え、誰だっけ……わかんない、でも結構前に聞いたと思うよ。それこそ一年のときかも」

「あ、そう……」

　自分が蒔いた種なのかなあ、これ。

「霊感はないです。じゃ」

「あっ、待って待って。でも怪談は詳しいんでしょ？」

「まあ……少しは」

　反射的に答えてから後悔した。否定すればよかった。

　紅森さんはほっとしたように表情を緩めて、勢い込んで話し出した。

「よかった！　怪談がらみの話で困ったことになってて、でもこんなの相談できる人って紙越さんしかいなかったから」

　怪談がらみの話……？

「なんですかそれ？」

　私が興味を示すことを知っていたみたいに、紅森さんが笑みを浮かべた。

「この後時間ある？」

　釣られてしまった。

　こうなったらしょうがない。私は紅森さんの頼みを聞いて、のこのこ大学のカフェテリアまでついていった。ついこの間、茜理と座った隅の席に、また腰を下ろす。

「ゴールデンウイーク中に、ゼミの中で仲良くなった何人かで肝試しに行こうってことになったのね」

　紅森さんが話し始めた。私は突っ込んだ。

「なんで!?」

「へ？」

「なんで肝試しなんて行くの」

「え、だめ？」

「だめっていうか……」

　バカな大学生が肝試しに行って、何かバカなことをして、酷い目に遭う。

　ものすごくよくある、怪談のテンプレートだ。

　というか、肝試しなんて架空の話かと思いかけてたのに、ほんとに行く奴いるんだ……。

　ぐったりした私は、頰杖を突いて投げやりに言った。

「どうせなんかやらかして、祟られたとかいう話でしょ」

「さーすが察しが早い！　そうなの、全員ヤバいことになってね」

　あっけらかんと言う紅森さん。私はますますうんざりする。

「相談する相手間違ってるよ。怪談に詳しい人間にできるのは、〝似たような話聞いたことある〟とか論評することくらいだから」

「そうなの？」

「お寺とか神社とか行けば？　効果あるか知らないけど」

　猫の忍者の件で茜理に相談されたときも同じようなことを言った気がする。

「……もしかして、もう行った？　なんてことしたんだ、とか怒られた？」

　お寺を頼って、お坊さんに怒られるというのもこの手の話の定番だ。私たちも実際、それを模した裏世界の存在に遭遇したことがある──ヤマノケにやられた回転展望台の中で。

「お寺は行ってないんだけど、代わりに──」

　紅森さんはちょっと微妙な表情で答えた。不意に、嫌な予感がした。

「──Ｔくんっているでしょ、同じゼミの」

　はあーーーー、

　ここで繫がるのか……。

　そういうこと？

　そういう形でアプローチしてくるの？

　私は額に手を当てて、考え込んでしまった。

　紅森さんから相談を持ちかけられた時点で、なんとなく察するものはあった。これもまた、茜理のときと同じような裏世界案件なんじゃないかと。

　かつて小桜が口にした言葉が頭をよぎる。

　──理不尽な事象が集中して……

　──意味ありげな文脈の形成……

　──悪意による脅迫なのか、好意的な啓示なのかも不明なまま……

　小桜の呟きは、閏間冴月の失踪に関連して言及されたものだったけど、その後の経験を鑑みると、裏世界からのアプローチを表現する言葉としてだいたい当てはまる。

　これもそういうやつなのか……。

「あの、紙越さん？」

　戸惑ったように声を掛けられて、私は顔を上げた。

「何？」

「急に黙っちゃったから。大丈夫？」

「Ｔくんって呼んでるの？　彼のこと」

「え、うん。寺生まれって聞いたから、頭文字だけとって、Ｔくん」

「本名知ってる？」

「そういえば知らないなあ。考えてみたら同じゼミなのに、変だね、あはは」

　だろうな、と思った。

　本名なんてないんだ、きっと。

　最初は判断に迷ったけど、あれはたぶん、肉体のある第四種接触者じゃない。人の形をとった〝現象〟だ。

　つまり私が〈Ｔさん〉に遭遇したのは、破ぁ！された瞬間だけじゃない。

　今も現在進行形で、〈寺生まれのＴさん〉という怪談の姿を借りた裏世界の〝現象〟に遭遇し続けているんだと思う。

　今起こっている、この一連の出来事そのものが、人間の怪談の形式に沿った裏世界との接近遭遇事例であり、それを認識している私への、裏世界からのアプローチなんだ。

　私はふーっと息を吐いて、椅子の背もたれに寄りかかった。

「紙越さん？」

「……わかった」

「え」

「いいよ。詳しい話、聞くよ」

　私の態度が変わったことに驚いたのか、紅森さんはごくりと唾を飲んで、それから話し始めた。
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　紅森さんたちが肝試しに行ったのは、連休が始まって二日目のことだったという。誰から言い出したのか、大学の近くに有名な心霊スポットがあるという噂を持ち出して、そこに行ってみようということになったのだそうだ。

「話自体は連休の前からあって……それこそ前回のゼミの日くらいじゃなかったかな。あの後何人かでご飯食べに行って、そこで話が出たんだと思う」

　私と茜理が〈Ｔさん〉を尾行した日だ。

「そうだそうだ、思い出した。ていうか、実際あれって紙越さんのせいも多少あってさ」

「は？　私？」

「せいっていうとあれだけど。あの、紙越さんって元々怖い話に興味持ってるって有名だったから──」

「有名だったんだ……」

「うん、まず一年の最初のころに学部の新歓コンパで、二年生三年生に議論ふっかけて、なんかすごい怒り狂って出て行ったし。あれはインパクトあったなー。びっくりしちゃった」

　……う。

　そういえば。

　確かにそんなことをした気がする。

　忘れたままでいたかったのに。

「その後は孤高ここうの人だったから、みんなよく知らなかったんだけど、二年になったら急に片目だけギラッギラのカラコン入れて来て目立ってたし、あの、読モみたいな子と歩いてたでしょ。金髪の、めっちゃくちゃ綺麗な人」

「ああ、うん」

「あれでまた、ちょっと話題になって、それからなんか別学部の子が悩まされてた心霊現象？を解決したって噂が流れて、あーそういう系の人だったんだって、私もなんか納得したんだよね」

「は、はあ」

　茜理の件だろう。実際には「心霊現象」ではなく猫の忍者に襲われていたわけだけど、訂正すると余計にややこしくなりそうだ。

「その後は……紙越さんとはときどき講義が重なるくらいで、私はよく知らなかったんだけど、ゼミの初回で一緒になって、そのときも自己紹介で実話怪談とかに興味があるって言ってたから、おー変わってないんだなって思ったんだよね」

「紅森さん、あのときいたの？」

「いたよ、そりゃ。初回だし」

「私、何やってた？」

「何って？」

「よく憶えてなくて」

「え……お酒でも飲んでたの？　それとも……」

　紅森さんはそう冗談めかしたけど、若干怪しんでいる様子が窺えた。はっと気付いて、私は慌てて言う。

「いやいや！　変な薬とかやってたりしないからね！」

「そ、そう？」

「ほら、この前私、眼帯してたでしょ。どうもあの直後に頭打ったっぽくてさ。脳震盪」

「え、ごめん、それ大変じゃん。もう大丈夫なの？」

「うん、平気」

　一度茜理についた噓だからか、今度は自分でも驚くほどすらすら言えた。

「うーん……あの日何やってたっけ、紙越さん……」

　噓を信じてくれたらしい紅森さんが、真剣な顔で宙を睨む。

「あ、思い出した。ゼミがお開きになって、帰るときに、やけに慌てた感じで出て行くなって思ったんだ」

「私が？」

「そう。誰か先に出ていった人がいて、追いつこうとしてる感じだった」

　出て行った人に追いつこうと……？

　もしかするとそのときの私は、同じゼミに現れた〈Ｔさん〉の異常さに気付いて、追いかけていったのかもしれない。私ならそうする気がする。少なくとも、正体を確かめようとしたはずだ。

　そしてどこかのタイミングで、破ぁ！を喰らったと……。

「……辻褄つじつま合うなあ」

「ほんと？　よかった」

　紅森さんがほっとしたように言った。

「それで……肝試し行ったの、なんで私のせい？」

「あ、そうそう。仲いい子たちと話してて、紙越さんの話題が出たの。二週続けて眼帯してきて、どうしたんだろうね、とか、あんなに怪談に興味あったのに何かあったのかな、とか」

　知らないところで自分のことが噂されている不快感に、私は顔をしかめる。

「で？」

「その流れで、そういえば大学のすぐ近くに心霊スポットあるって話になったの。飲んでたから勢いで、行ってみようぜって」

　……ただ話題に出ただけじゃないか！　私のせいにするな！

　ため息の出るくらい見事なテンプレ大学生肝試しムーブだった。実話怪談の文脈では、このルートに入った連中はただでは済まない。

　いや、マジで、ほんとにこういうことする人たちっているんだ……。

　呆れを通り越して、私はほとんど感心していた。

　アメリカのホラー映画だったら、殺人鬼の潜むキャンプ場ではしゃいで、ヒロイン以外皆殺しになるパターンだ。酔っ払い大学生心霊スポット肝試し団体競技の日本代表選手としてやっていけそうだ。

「どこ？　その心霊スポットって」

「えーと、生協の裏手側だから、大学の西側になるのかな。住宅街になってるでしょ」

　まさか。

「あそこ入っていって……口で説明するの面倒なんだけど、ちょっと待ってね」

　スマホでグーグルマップを開く紅森さんを、私は避けられない事故を見るように眺めた。案の定、画面に表示された「心霊スポット」は、あのアパートだった。

「やっぱり……」

「知ってるんだ。さすが紙越さん」

　褒められてもなんにも嬉しくなかった。声を潜めて、紅森さんが言う。

「ここ、八部屋全部で人が死んだ最凶の事故物件なんでしょ？」

「知らないけど……〈大島てる〉にでも載ってたの？」

「何それ？」

「事故物件情報サイト」

「え！　そんなのあるんだ！　やっぱすごいね、紙越さん」

　誰でも知ってるもんだと思ってた、大島てる。

　そして、調べたって多分そんな情報載ってないだろう。全部屋で人が死んだって何？　噂にしたって大雑把すぎる。

「で、のこのこ見物しに行ったんだ？」

「最初は入るつもりなかったんだよ、さすがに。不法侵入になっちゃうし」

「あそう」

　思ったより理性が残ってた。

「でも、アパートの前まで来たら、なんだかみんな様子がおかしくなって」

　ここまでおおむね平然と話していた紅森さんが、ぶるっと身体を震わせた。

「そのときいたのが、私と、蔡ツアイさんと、土井田君と、荒山君で」

　おぼろげに聞き覚えはあるけど、ぜんぜん顔が思い浮かばない。

「それで荒山君が、二階の窓から誰か見てたって言い出したのね。粘土こねたみたいな顔だったって。でも他のみんな誰も見てなくて。そしたら今度は蔡さんが、一階のいちばん奥の部屋のドアの前に人がいたって言ったの。もう怖くなっちゃって、帰ろうって言ったんだけど、ちょっと話してて気がついたら荒山君いないの」

「はあ」

「あれ？って思ったら、一階の奥のドア開いてるのね。わけわかんなくなって、荒山君に電話掛けたら、呼び出し音鳴るのよ、その開いた部屋から！」

「それは……怖いね」

　深夜の寝静まった住宅街、姿を消した同行者、真っ暗なアパートから聞こえてくる電話の呼び出し音。私も現地に行っているから、見てきたかのように情景が頭に浮かんだ。

「荒山君ひとりでアパートに入っていったの？　なんで？　って私と蔡さん泣きそうになっちゃって。そしたら土井田君が、俺が見てくるって言い出したのね。止めたんだけど、なんか盛り上がっちゃってて」

　盛り上がったというより、混乱していたんじゃないだろうか。

「私と蔡さんが見てる前で、ずかずか敷地に入っていって、奥のドアの前まで行ったのね。そしたら土井田君、そこでぴたっと止まっちゃって。どうしたのかなと思ったら、ドアの中と何か話し始めたのね」

「中の……荒山君と？」

　私の質問に、首が横に振られる。紅森さんはもう、はっきり見てわかるほど震えていた。

「最初は私もそう思った。でも変なの。荒山君とはタメだし仲いいし、いまさら改まった話し方する感じでもないのに、敬語っていうか、なんかへりくだる感じの、アッドモッス、アッシャッス、ア、チョットアレッス、ウー、ワカンナイス、スンマセンッス、みたいな口調で」

　土井田君の喋り方を真似する紅森さんが、急に場違いなほど真に迫った再現口調になったので面食らった。困惑する私をよそに、紅森さんは早口で続ける。

「土井田君？って声かけてみたんだけどこっち無視して話し続けてるのね。ねえ！ってもっかい呼んだら、くるっと私たちの方に顔向けて、ワッカリマシタア！　ツレテキマス！ってクソでかい声で、夜中の十二時回ってんのよ？　すごい怒鳴って！　目ェギンッギンに開いて！　私たちの方にダアーッて走ってくるの！　ギャアアアアーッてもう、こっちも絶叫よ、夜中の十二時回ってんのよ住宅街で！　満ッ面の笑みでこっち走ってくるの土井田君！　その後ろで奥の部屋のドアからノコギリ持ったやつが出てきて、その顔ぐちゃぐちゃに潰れて顔中釘だらけで、そいつが私たちの方を見」

「そこまでだ」

「たところにどこからともなくＴくんの声が」




　────破ぁ!!




　叩きつけるような気合とともに、目の前で光が爆発した。

　あまりの眩しさに視界が塗りつぶされる。気がつくと、私は椅子から転げ落ちて床に倒れていた。意識が一瞬飛んでいたみたいだ。

　呆然と顔を上げると、椅子に座った紅森さんの後ろに、あの男が立っているのが見えた。最初に見たときと同じ、髪を肩まで伸ばした、眉間にぽつっと一つ仏様みたいなイボがある若い男。〈Ｔさん〉だ。

「やれやれ、手間が掛かるぜ」

〈Ｔさん〉が私を一瞥いちべつする。

「ＤＳ研か、随分と小物を釣り上げちまったがな」

　何が起こったんだ……？　なんで〈Ｔさん〉がＤＳ研の名前を……。

　私はもがいて身を起こそうとする。〈Ｔさん〉は興味を失ったように背を向けた。

「可愛い子を無駄に恐がらせるのは男の仕事じゃないぜ・・・」

　歩み去る〈Ｔさん〉の姿が光に溶けていって──




「お客様？」

「──はっ？」

　私は目をしばたたいて顔を上げた。

　カフェテリアの隅の席に、私はひとりで座っていた。窓から見える外はもう暗い。

　店内には、もう私しか残っていなかった。

「すみません、そろそろ閉店のお時間ですので──」

「あっ、はい」

　店員さんに言われて、反射的に答えつつ、私はテーブルを見下ろした。

　水のグラスと、冷めた紅茶が半端に残ったティーカップと、空になったケーキの皿。置かれた伝票に書かれている注文は、一人分のものだ。

　向かいの椅子は空だった。紅森さんも、〈Ｔさん〉もいない。テーブルのそちら側はきれいに磨かれたままで、指紋一つ見当たらなかった。

　まるで始めから私しかいなかったみたいに。

　閉店準備をしている店員さんが、こっちをちらちら見ている。まだ呆然としながら、私は席を立ち、伝票を持ってレジに向かった。

「ありがとうございます。ケーキセットおひとつですねー」

「あの、すみません」

「はい？」

「私の他に、誰かいませんでしたか？」

「いえ……？」

　意味がわからないという顔をされて、私はすごすごとカフェテリアを出た。

　気になって振り返ると、ガラスドアの内側にかかったＯＰＥＮの札がＣＬＯＳＥＤに裏返されて、ほとんど同時に、店内の電気が消えて真っ暗になった。

　その後は静まりかえって、誰も出てこない。

　夢を見ているのではないかと思うほど現実感がなかった。

　また〈Ｔさん〉にやられた──のだろうか。今回は破ぁ！で記憶も右目も吹き飛ばなかったけど、攻撃を受けたことは間違いないように思えた。

　でも、何の？　どんな攻撃？

　いつ、どこからやられてた……？

　時間を確かめようと、スマホを取り出して、着信に気付いた。この二十分ほどの間に、鳥子と小桜から何度も電話をもらっていたようだ。

　と気付いたところに、鳥子からまたかかってきた。

「もしもし？　どうしたの？」

　電話に出ると、鳥子が息を呑んで、それから安堵のにじむ声で言った。

「はあー……よかった、無事だった」

「ごめん、着信気付いてなかった。何事？」

「出たよ、〈Ｔさん〉！」

「え……どこに？」

「ＤＳ研が襲われたって」

「は？　襲われ……どういうこと？」

　理解が追いつかない私に、電話の向こうで鳥子が興奮してまくしたてる。

「いきなり出てきて、第四種の病室で破ぁ！したんだって！　空魚に連絡つかないし、もしかしてまた巻き込まれたんじゃないかと思って心配してたんだよ！」
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　南与野の大学から溜池山王のＤＳ研までは、どんなに急いでも一時間以上かかる。大学から駅まではバスだし、電車を乗り継いで実際に到着したのは、電話をもらってからだいぶ経った夜八時半のことだった。

　鳥子と小桜だけでなく、汀とも連絡が取れたから、誰も破ぁ！で記憶を消されていないことは早いうちにわかった。とりあえず安心したのだけれど、何があったのか詳しい話を聞く前に、汀からの返信が止まってしまった。

　まだ現場が混乱しているのだろうか。鳥子と小桜とは、事態を把握するためにまずは現地で落ち合おうという話になった。

　溜池山王駅で地上に出たタイミングで、汀にもう一度電話してみたら、今度は繫がった。

「申し訳ありません、しばらく手が離せずにおりました」

「無事だったんですね、よかった。こっちももうすぐ着きます。上がっていっても大丈夫ですか？」

「はい、エレベーターも使えますので、いつもの通りに」

　地下駐車場の斜路を徒歩で降りて、エレベーターに乗った。私はＤＳ研のメンバーではないから、隠された階数ボタンのパネルを開く鍵は持っていない。代わりに、緊急呼び出しボタンを長押しして、マイクに向かって名乗った。

「紙越です」

　返事はなかったけど、エレベーターが勝手に上昇を始めた。階数表示の数字がない場所で停止する。ドアが開くと、消毒薬のにおいが鼻を突いた。

　エレベーターホールで、鳥子と小桜が待っていた。

「空魚！」

「ごめん、遅れた。どういう状況？」

「それが……」

「面倒なことになってる。汀が待ってるから、行くぞ」

　鳥子に代わって、小桜が答えた。

「私を待ってるんですか？」

「空魚ちゃんの目が必要なんだよ」

　エレベーターホールからロビーに行くと、グレーの作業着姿のトーチライトのオペレーターが十人くらいいて、汀と一緒に、立ったままで何やら話し込んでいた。みんな拳銃やテーザーを装備しているようだ。

「汀さん」

「ああ、紙越さん、ご足労をおかけしまして」

　私に気付いた汀が頭を下げる。

「電話だとよくわからなかったんですけど、どうなってるんですか？」

「患者に複数被害が出ました。早急に対応したいのですが、病室に近付けずにいます」

　汀の指差した先では、病室の並ぶ長い廊下の入り口が、無骨な防火扉で遮断されている。

「カメラがやられまして、完全には状況がわからないのですが──」

　手にしたタブレットを、汀がこちらに向けて動画を再生した。

　高い位置に設置された監視カメラの映像だった。画面の端から男が現れた。一八〇をゆうに超えていそうな長身に、ジャケットの背中まで覆う総髪。〈Ｔさん〉だ。

「二時間半前の映像です。この男が病棟内に突然現れました。エレベーターも階段も使われた形跡はなく、瞬間的に出現したと言うしかない状況です」

〈Ｔさん〉がカメラの方を振り返り、サングラスをずらしてレンズに目を向けた。途端、画面がぐにゃりと歪んで、ノイズだらけになった。ぐちゃぐちゃに乱れた映像の中で、もう人の形をしていない影が動いて、画面の外へと消えるのがかろうじて見て取れた。

「これはどういう……？」

「原理は不明ですが、以前の入院患者の中には、画像や映像の記録媒体を変質させる方もいらっしゃいました。似たような現象かもしれません」

　汀に続けて、小桜が口を挟んだ。

「空魚ちゃんたちも試したことがあると思うが、裏世界で写真を撮ろうとするとうまくいかないだろ。撮ってないはずの風景や、心霊写真みたいなのが映ったりすることもある。裏世界の現象は記録を拒む傾向があるみたいだ」

　私と鳥子は頷いた。裏世界での撮影は、当然、ごく初期のうちから何度も試した。写真だけでなく、映像も。まともに撮れたことは一度もなかった。誰か別の人に撮られたとしか思えないアングルで、私たち自身が映っていたことすらあった。それらの異常さに気付けるのは表世界に戻ってからで、裏世界にいる間はちゃんと撮れたように思い込んでいる。気持ち悪いやつはすぐに削除したけど、それほど怖くない、面白さや味を感じた写真や映像は、まだスマホの中に残してある。

　汀が別のカメラからの映像に切り替えた。病室の中だ。壁の端に、紙束の山のようなものが積み重なって、風に吹かれているみたいに小刻みにそよいでいる。私も見たことがある、ここに入院している第四種接触者だ。そこにドアが開いて、〈Ｔさん〉が入って来た。

「鍵かかってなかったんですか？」

「当然かけていました」

〈Ｔさん〉が右の手のひらを掲げて、大きく口を開けた。音のない映像でも、破ぁ！だということはわかった。青白い光が炸裂して、画面がホワイトアウトする。見ているうちに、画面の端の方からゆっくりと病室の光景が戻ってきたけど、歪んだ同心円状に残像が焼き付いたままで、室内の光景はひどく見づらくなっていた。紙束のような第四種は、コピー用紙の山が崩れたみたいに、床に平たく散らばっていた。〈Ｔさん〉の姿はもうなかった。

　汀がタブレットを続けざまにスワイプすると、病棟内を移動する〈Ｔさん〉を捉えた断片的な映像が次々と移り変わっていく。

「同じように、何人かの患者が〈Ｔさん〉と接触したようです」

「あの人……死んだの？」

　鳥子が呟いた。

「わかりません、それを確認しなければならないのですが、入ることができないのです」

「……え？　もしかして、まだあの向こうにいるんですか、〈Ｔさん〉？」

　私は防火扉の方を振り返る。

「少なくとも、いなくなったという確証は得られていません」

「それにしたって、こんなに人がいて、銃もあるんだから行けるんじゃないですか？」

　私や鳥子みたいな第四種ならわかるけど、汀やトーチライトがそこまで破ぁ！を警戒するのは不思議な感じがした。

　私の疑問に、汀はゆっくり首を振った。

「問題は〈Ｔさん〉ではないのです」

　スワイプの手が止まって、画面に新たなカメラからの映像が現れた。

　どこかの室内、天井の隅からの俯瞰視点。廊下に面した大きな窓を覗き込んでいる、病衣を着た若い女性の後ろ姿。

　女性がゆっくりと後ずさる。その視点の先で、ドアが開いた。

　カメラが〈Ｔさん〉を捉えた直後、画面がブロックノイズに呑み込まれる。

「そういうことか──」

　ようやく事情がわかって、私は呻いた。

　カメラに映っていたのは、潤巳るなの病室だった。

　潤巳るなを封じ込めていた防音の牢獄が、〈Ｔさん〉によって開放されたのだ。

　鳥子と私は顔を見合わせる。

「あいつも破ぁ！されたと思う？」

「だったらいいけど──」

　るなが〈Ｔさん〉にやられたって知ったこっちゃないし、むしろせいせいするくらいだ。でもそうじゃなかった場合、防火扉を開けるのは危険すぎる。様子を窺おうと隙間を開けた瞬間、「殺し合え」とでも言われたら？　そこまで即物的じゃなかったとしても、「動くな」でも「眠れ」でも、なんでもいいのだ。

「あの〈声〉には耳栓が効きません。大音量で音楽を流しながらというのも検討しましたが、効果に確信が得られませんでした」

「もっと実験しておくべきでしたね……」

「返す言葉もありません」

　後悔の独り言のつもりだったんだけど、汀を責めたみたいになってしまった。責めるといえば、むしろ私自身に関して、さっきから心に引っかかっていることがあった。

「汀さん。もしかするとこれ、私のせいなのかもしれないです」

「紙越さんの？」

「実はここに来る前、大学で──」

　カフェテリアで〈Ｔさん〉に遭遇した顚末と、そのときに〈Ｔさん〉がＤＳ研の名を口にしていたことを、私は説明した。

「だから〈Ｔさん〉、私に接触してＤＳ研の情報を得たからこっちに来たんじゃないかと」

「なるほど……。ただ、その点については、私の方にも懸念するところがありまして」

「汀さんが？」

「最初に映像で〈Ｔさん〉を目にした際、見覚えがあると感じたんです。記憶を探っても心当たりがないのにです。それに加えて──先日、お二人とあのアパートに赴いた折、私はドアの外で見張りをしていましたよね」

「してくれてましたね、私たちが地下室を調べている間」

「今思い返すと、あのときの記憶がやや怪しい。ふと我に返ったような感覚があり、しばらく室内のお二人が静かだなと思い至って、不思議に思って部屋に戻ったのです」

　言われてみれば、私たちが畳を持ち上げたり、地下室を見つけて声を上げていたのに、すぐ外にいたはずの汀からは何のリアクションもなかった。

「確証はないのですが、あのとき私は〈Ｔさん〉に接触していたのではないかと疑っています。ＤＳ研の存在を知られた経路としては、紙越さんより私の方が可能性が高い」

　なんとも言えない話だったけど、汀は汀なりに、私の心理的な負担を軽くしようとしてくれたのかもしれない。私はそう考えて、頭を切り替えた。

「どっちにしても今は関係ないですね。確実なのは、私と鳥子が二人とも揃っていないとあの扉を開けられないってことで」

「お察しの通りです。多大なご負担をおかけすることになって、心苦しいのですが──」

「いえ、やります、やります。気にしないでください。ね、鳥子」

「もちろん」

　鳥子が当然のように軽く答えた。実際当然のことなのだ、鳥子にとっては。

　逢って間もないうちは、正直その、他人に手を差し伸べることへのためらいのなさは鼻についた。一歩引いた場所から見るのが当たり前の私は、鳥子のそういう面を見せつけられるたび、自分の醜さや卑怯さを暴かれるようで後ろめたい気分になった。

　今でも私が人間として醜いことはあまり変わらないと思う。なのに、いつからだろうか、鳥子の気まずいほどの気高さを、私は眩しくてかっこいいと素直に思うようになっていた。

　そのとき小桜が、焦れたように言った。

「ずっと気になってるんだが、あの子はどこにいるんだ？」

　私たちが裏世界から連れ帰ってきた、まだ名前のない女の子のことだ。

「それも、あの中を早急に確認しなければならない理由の一つです」

　汀が答えた。その表情が、いつもより心持ち険しいように見えた。




　防火扉が開く金属音が、静まりかえった病棟の中、銃声のように大きく鳴り響いた。

　扉を開けると同時に、私と鳥子は、戸口からばっと顔を出して内部に目を走らせた。

　長い廊下には誰の姿もない。左右に並ぶ病室のドアがところどころ開け放たれている。

「大丈夫かな？」

　鳥子が小声で訊いた。私は頷く。

「いないね。右目でも何も見えない」

　不意打ちにそなえて、私は廊下全体を右目で捉え続ける。視界の端で、鳥子が振り返って、後ろに合図する。

　潤巳るなの〈声〉の影響を避けるため、汀たちは充分後ろに下がってもらっていた。荒事のプロがあれだけいるのに、防火扉の中に入ることができるのが私と鳥子の二人だけなのだと思うと、なんだかおかしかった。

　防火扉が閉まらないように、鳥子がゴム製のドアストッパーを挟み込んでから、私の肩を叩いた。

「行こう」

「オーケー」

　答えて私は扉の中に踏み込む。直後に続いた鳥子が、私の横に並んだ。私は見ることに集中したかったから、銃は抜いていない。鳥子はマカロフを身体の前で抱えるように持っている。銃口は下を向いてるけど、何か現れたら手首を持ち上げるだけですぐに撃てる体勢だ。手袋は外していた。

　二人横に並んで、ゆっくりと廊下を進む。

　一番近い右手の病室を、窓から覗き込んだ。紙束状に変異した患者さんの部屋だ。カメラで見た通り、事切れて床に広がっていた──たぶん死んでるんだと思うけど、脈を取ろうにもどこを触ればいいのかわからないし、触ると傷つけてしまいそうで怖かった。

　死んで可哀想と思うべきなのか、それとも変わり果てた姿でただ生き続ける苦しみから解放されてよかったと言うべきか……。人の形をしていない遺体を見下ろしていると、感情が迷子になってしまった。私たちは結局、何も言わずにその場を離れた。

　続いて隣の部屋をチェックする。以前見たとき、ここは紫外線ライトだけに照らされた暗い部屋で、床に敷き詰められた土から人間とヒマワリが混ざったような姿になった第四種の患者さんが生えていた。ここでも土の上に横たわる遺体を目にすることになると覚悟していたのだけれど──

「いない……？」

「いないね」

　部屋は空っぽだった。ただ土の床がぼんやりと照らされているだけだ。

「破ぁ！で消し飛んだのかな」

「そんな威力あるの？　破ぁ！って」

「どういう種類の攻撃なのかまだよくわかってないからなあ」

　開けっぱなしになった戸口を見ると、廊下側の床に、少量の土が散らばっている。それ以外に、中にいた患者の痕跡はなかった。

　廊下を挟んで反対側の部屋を覗く。こっちは床にホコリが分厚く溜まっていて、その上を拭き掃除したみたいな跡が縦横に交差していた。その跡は戸口に向かって伸びて、開け放たれた扉から廊下に出たようだった。しゃがんでみると、廊下の床にもうっすらとホコリの航跡が残っている。航跡の主は、そのまま奥へと向かったようだ。

　ふと、鳥子が宙を見上げて動きを止めた。

「空魚……何か聞こえない？」

　鳥子にならって、私も耳を澄ました。

「……ほんとだ」

　空調にかき消されそうなくらいの、かすかな音が聞こえる。最初は、ボリュームを絞ったラジオの音声かと思った。話し声？　いや、メロディがある気がする……鼻歌？

　私たちは廊下の先へと足を進めた。左右の部屋を一つ一つチェックしていく。全部のドアが開いているわけではなかった。閉ざされたドアは鍵がかかったままで、窓から生きている患者の姿が確認できた。開いている部屋の中には、ぐったりと倒れて動かない患者がいるところもあったけど、もぬけのからになっている部屋も多かった。戸口から廊下に出た足跡や、濡れたものを引きずった跡、脱ぎ捨てられた病衣やタオルが残されていることもあった。方向を辿れる痕跡は、どれも奥へと向かっているようだ。

　廊下の突き当たりにある、潤巳るなの部屋の方へ……。

　ちらりと振り返ると、開けっぱなしにしてある防火扉の前に、棒に養生テープでタブレットをくくりつけた、即席の監視カメラが設置されていた。レンズの向こうで私たちを見ているだろう汀たちに頷きかけて、私たちはるなの病室へと近づいていった。

　鳥子が気付いたあの音が聞き取れるようになってきた。ここまで来ると、何かの歌だということがはっきりわかった。歌詞のある歌ではない、抑えたボリュームのハミング。

「──子守歌だ」

　私の耳にだけ聞こえるくらいの声で、鳥子が呟いた。

　ここまで来ると、歌の出どころが潤巳るなの部屋であることが明確になってきた。私たちは困惑に顔を見合わせて、今さらではあるけれどなるべく足音を忍ばせながら、最後の病室に歩み寄った。

　窓から覗き込んだ私たちが見た光景は、まったく予期しないものだった。

　照明を弱くした薄暗い部屋の中、潤巳るながベッドに腰掛けて、その周りをたくさんの第四種が取り囲んでいる。二十人近くいるだろうか。誰もるなに触れてはいない。ベッドのシーツに頭を預けていたり、足元の床にひれ伏したりと、近づこうとはしながらもある程度の距離を保っているようだ。ハミングに合わせるように、ゆっくりと身体を揺らしている者もいた。みんなるなを伏し拝むようにしているけれど、雰囲気は熱狂というよりも、穏やかな礼拝という感じだった。

　歌っているのは、るな本人だった。第四種の輪の真ん中で、途切れ途切れに鼻歌を歌っている。その目が窓越しに私たちを見たかと思うと──あろうことか、指を口元に持っていって、〝しーっ〟のジェスチャーをした。

　この世で、こいつにだけは静かにしろと言われたくない人間がいるとしたら潤巳るなだ。かなり面食らいながら、私たちは開けっぱなしのドアから病室に顔を出した。というかそれ以上入ることができなかった。部屋は第四種で満員で、戸口から先に入るには床で礼拝する異形の患者たちをまたぎ越えていく必要があった。

　るながハミングをやめた。口を開きそうだったので、はっとして身構えた。鳥子が素早く銃口を向ける。

「これ、どうすればいいと思います？」

　困ったような笑みを浮かべてるなが言った。その口から出た言葉は、予想に反して、特に異常のない、普通の囁き声だ。

「喋らないで」

　鳥子が硬い声で警告する。

　自分に突きつけられた銃を見て、るなが顔をしかめた。

「それ、やめてもらえます？　どうせ撃たないでしょ、仁科さんは」

「試してみたいの？」

「試さなくたってわかりますよ。仁科さんはやさしい人ですもん。ていうか前にもやったじゃないですか、このやりとり。だるいことやめましょうよ」

　答えず、銃を下ろそうともしない鳥子に、るなはうんざりしたようなため息をついた。

「……何やってるの？」

　私が訊ねると、るなは周りの第四種を見回した。

「なんか、人気出ちゃって」

「人気って……」

「こういうの、人徳あるって言うんですかね」

「どうせまた洗脳したんでしょ」

　鳥子がぴしゃりと言った。るなは余裕の笑みを浮かべて私を見る。

「してませんし。紙越さんならわかりますよね？」

「……してないみたいだね」

　不承不承ふしようぶしよう、私は答えた。右目の視界に映る二十人余りの第四種は誰も、あの燐光でできたナメクジのような〈声〉を宿してはいなかった。てっきり懲りずにまた洗脳したものだと思っていたから意外だった。

「ほらね、紙越さんはちゃーんとわかってくれてる。この子たちは自分の意思でここにいるんですぅー」

　るなの小馬鹿にした口調に、鳥子の引き金に触れた指がぴくりと震えた。

　顔には出してないけど、結構ビキビキ来てるなこれ……。

　るなは別にどうなってもいいけど、ついかっとなって射殺しちゃったら、鳥子は結構メンタルにダメージを受けそうな気がする。それは嫌なので、私は仲裁に入ることにした。

「鳥子、銃下ろしていいよ」

「……ほんとに？」

「いい。でも左手だけいつでも使えるようにしといて」

「わかった」

　鳥子がおとなしく銃口を下げる。

「わあ、飼い主の言うこと聞けてえらいでちゅねー」

「…………」

　鳥子がまた銃を向ける前にと、私は急いで口を挟んだ。

「何があったの？　〈Ｔさん〉は？」

「誰？」

「若い男の人が来たでしょ」

「ああ……、だいぶ前にどっか行きましたけど」

「どっかって……何もされなかった？」

「この子たちはいじめられたみたいだけど、私は何も」

　周りの第四種を見下ろして、るなが言った。

「そこの窓から見てたら、ずんずんこっち来るから、うわ怖って思って。部屋に入って来たところで〝帰れ〟って言ったら、一瞬でいなくなっちゃった」

「それは……〈声〉を使ったってこと？」

「あれ誰だったんですか？」

「〈Ｔさん〉」

「ティーさん？」

「扉が開いて……逃げようと思わなかったの？」

「どこにですか？　廊下塞がってたし、非常口とかもないし……」

　半笑いでるなが言った。

「もしこれ火事とか起きたら、ここに閉じ込められてる人たち焼け死ぬしかないですよね。すごい非人道的じゃないですか？」

「人道に関してどうこう言える立場じゃないでしょ」

「知らないんですか、刑務所だって火事になったら囚人解放するんですよ」

　こいつと口げんかしても得るものはない。人道の話は無視することにして、私は訊ねた。

「〈Ｔさん〉がいなくなって、その後どうしてたの？」

「とりあえず外に出て、他の部屋も見て回ったら……全然聞かされてなかったんですけど、ここってギフテッドの入院施設だったんですね。なるほどーって見てたら、みんなぐったりしてて……えーやばって思って、ねえ大丈夫、がんばって？　とか声かけてたら元気になってきたんで、それを見つけたみんなにやってたら……なんか懐かれちゃいましたね」

「ええ……」

「全員は助けられなかったですけど……。私、結構いい奴じゃないですか？　こんなにたくさん、人命救助しちゃった」

〈Ｔさん〉の破ぁ！に裏世界とのつながりを断ち切る力があるとしたら、心身を深いところまで裏世界に変質させられた第四種に対して、破ぁ！は致命的な影響を及ぼしたはずだ。るなは自身の〈声〉によって、そのつながりを回復させたということだろうか。鳥子が私に、私が茜理にしたのと同じように。

「なんで歌ってたの？」

「みんな辛そうだけど、どうしたらいいかわかんなかったから。雑談するか歌うくらいしか思いつかなくて。一応話しかけてみたけど、通じてるかどうか全然わかんないんですよね。なので歌を……」

「それで子守歌だったんだ」

「……悪いですか？」

　何気ない相槌のつもりだったのに、るなの目つきが険しくなった。

「別に……」

　何が気に触ったのか知らないけど、私には反社会的な未成年の機嫌を取る気もないし、注意深く地雷をよけながら会話をする気もない。改めて病室を見回して、私は訊いた。

「子供見なかった？　小学生くらいの、小さい女の子」

「あのチラチラする子のことかな」

「チラチラ？」

「あの子いたりいなかったりしません？　ここで見かけたってことは、ギフテッドなんでしょうけど」

「どこ行ったかわかる？」

「さあ。自分の姿消せるんですかね、だったらその辺にいるんじゃないですか」

　るなはあの子を第四種──るなの言うところのギフテッドとして、自然に受け止めているようだった。〈牧場〉でも第四種を飼い慣らして使っていたし、ＤＳ研で保護されている無残な姿の犠牲者たちも、るなの視点から見れば、同じ〝ブルーワールド〟の祝福を受けた仲間なのかもしれない。

　念のため、室内を右目でさっと見ておく。これだけ人がいると、誰も注視しないようにするのは大変だった。少なくとも、目の届く範囲にはあの子はいないようだ。

「で、何しに来たんですか、紙越さん」

「様子見に来たの。あんたがいると私たちしか近付けない」

「えー？　そんなに怖がらなくていいと思うんですけど」

　さも心外そうにるなが言った。

「怖がる理由は充分あるでしょ」

「だって、考えてみてくださいよ。私、紙越さんと仁科さんが無防備に入って来たのに、何もしてないじゃないですか」

「されたって対処できるからね」

「そうかな。この子たちにお願いして、二人を襲わせることもできましたよ」

「事前に気付いてたと思うよ。あんたが洗脳した相手は見分けが付くし」

「でも意外だったんじゃないですか？　私が思ったよりいい子で」

　縫い跡の残る顔で、るながにっこりと笑った。

「何が言いたいの？」

「いい子にしてた分、ご褒美ないのかなって」

「は？」

「ちょっとの自由が欲しいだけですよ。具体的には、ネットが使いたいです。マイク使えなくていいから、普通にネット見たい」

「マイクがなくたって、どうせろくなこと書かないでしょ」

「今だと検索すらできないんです、それくらいいいじゃないですか。ＳＮＳとかは書き込み制限していいですから。刑務所だって模範囚は待遇よくなるでしょ？」

　そう言って、るなは弱気になったような表情を作った。

「私も、そう簡単に出してもらえるとは思ってないです。振り返ってみるとまあまあヤバいことしてるし。これでも反省してるんですよ」

　鳥子が無言でかぶりを振る。私もまったく信じられない。

「まあ、言うだけ言っといてあげてもいいけど……。とりあえずこの集会解散してもらっていい？　検診とかしたいはずだし」

「はーい。みんな聞いた？　自分の部屋に戻ってー、お医者さんが診てくれるからねー」

　るなが手を叩くと、患者たちは素直に立ち上がって（あるいは這いずって、あるいは転がって）出口へ向かってきた。私と鳥子が道を空けた目の前を、裏世界に歪められた犠牲者の列が、百鬼夜行のように通り過ぎていく。

　なんだか、不意に恐ろしくなった。彼らの姿に怯えたわけじゃない。強制力を持つ〈声〉に影響されたわけでもないのに、るなが一言促しただけで彼らがおとなしく言うことを聞いているのが、ひどく間違っているように思えてきた。ここに入院している患者の症状はみんな重くて、コミュニケーションもできないし、意識があるかどうかもわからないレベルだと聞いていたのに。

　るなと私たち以外誰もいなくなってから、私は訊いた。

「……あの人たちとどうやって会話してたの？」

「会話なんかしてませんよ。ただ、同じブルーワールドのギフテッド同士、なんとなく意思が通じちゃうんですよね。お二人はそうじゃないんですか？」

「いや、別にそういうのないけど」

「あ、もしかして、うまくいってなかったりします？」

「うまくいってるから」

「鳥子……」

　ムキになってるんじゃないよ、もう……。

「ていうか、あんたと私たちの意思が通じてない時点でそんなの幻想でしょ」

「そうかなあ。私、お二人の考えてることすごくよくわかりますけど」

　適当なことばかり──。話すだけ時間の無駄だな、もう。

「行こう」

　部屋を出ようと、私は鳥子を促した。るなからは視線を外さないようにしながら……。るな本人に意識を向けると精神に影響を与えてしまうので、ちょうどいい感じに焦点をぼやけさせるのが面倒だった。こんな危険人物を前にして、まったく意識を向けないなんて不可能だから、ときどきどうしても、るなの喉元にわだかまっている燐光が目の中でちらついた。銀色の輝きが、喉を中心に、背骨に沿って上下に伸びている。意識を逸らすまでの一瞬、脳と、そこからぶら下がる脊髄が、るなの肉の中で独立した生き物のようにゆらめいて見えた。

「あっ、ちょっと待ってくださいよ」

　るなの声で、意識の向くレイヤーが戻って、光り輝く脳みそクラゲが人の顔になった。

「……何」

「せっかくだし、ちょっとだけ外に出してもらえません？」

「は……？」

　今度は何を言い出すのかと、私は顔をしかめた。

「おーねーがーいー。これつけて、おとなしくして、いい子にしてますから」

　マウスピースのついた黒い口枷くちかせを持ち上げて、るながしおらしげに言った。

「あのさあ。何考えてるのか知らないけど、出すわけないでしょ」

「え～～～～、ケチ～～～～」

　私はもう取り合わずに扉を閉めて、ロックがかかっているのを確認してからその場を離れた。どうせ腹の立つ顔をしてるに決まってるから、振り返らずに廊下を戻る。

　防火扉をくぐってロビーを通り、他の人たちが集まっている会議室に歩いていくと、小桜がドアの前で待っていた。不安そうに私たちをじろじろ見上げて、自分の耳を指差す。

「やられてないよな？」

「大丈夫」

「あいつ、何も仕掛けてきませんでした」

「ならいいんだが。おまえらがやられると終わりだからな……」

　私たちは小桜と一緒に会議室に入って、見てきた状況を説明した。

　会議室に集まった人たちが慌ただしく動き出す。医者と看護師に加えて、即席の救急隊員の役割を担うことになったトーチライトのオペレーターたちが、患者の容態を診るためにばたばたと出て行った。防火扉を元の位置に戻す金属音が、ロビーに反響して聞こえてくる。

「お二人とも、ありがとうございました」

　汀が丁重に頭を下げた。

「私たちはいいんですけど……汀さんこれから大変じゃないですか？」

　なにしろ管理人を務める施設で預かっている入院患者が何人も亡くなったのだ。〈Ｔさん〉の襲撃という説明しにくい事情も含めて、どう始末を付けるのか、私はちょっと心配していた。

「ご心配をおかけして恐縮です。患者さんが亡くなったことは今までにもありますから、粛々とご遺族にお伝えすればいいのですが」

　ＤＳ研の運用資金の出所がその〝ご遺族〟だとしたら、患者の死は、そのまま出資金の減少に繫がるだろう。そういう意味でも、今回の事態は汀にとって痛いはずだ。私はまだ、〈Ｔさん〉がここに現れたのが自分のせいじゃないかと疑っていたから、どうにも気が引けて仕方がなかった。

「潤巳るなの件に続いて、ここが襲われるのはこれで二回目──ＵＢＬと接触する機会が増えると、こういった動きが出てくるわけですね。私にも油断がありました。物理的電子的なセキュリティは強化してあったものの、こういう形の侵入への対策を練っていませんでした」

　いや──本当は、潤巳るなの前にも一度、ＤＳ研は外部から侵入されている。閏間冴月の影が現れて、コトリバコを投げ込んでいったときに。

　ただ、あのときの顚末については、私もちゃんと話していない。その後の騒ぎでうやむやになったのもあるし、鳥子に噓がばれてからも、気まずくて結局言い出せなかったのだ。鳥子は完全に察しただろうけど。

　そんなことを考えて、私が口ごもっていると、代わって鳥子が訊ねた。

「でも、どうやって対策するの？　生身の人間には対処しようがあっても、〈Ｔさん〉みたいな、人間じゃない侵入者には手の打ちようがないんじゃない？」

「そうですね、お二人が常駐していただけるなら助かるのですが、そういうわけにもいきませんから。何か考えます」

　汀の口調はあっさりしていた。相変わらず本心は読めないけれど。

「それで、あの子は？　いなかったのか？」

　焦れたように訊く小桜に、私は答えた。

「いませんでした。潤巳るなも姿は見てたっぽいんですが、消えたとかなんとか」

「消えた？」

「いたりいなかったりするとか言ってましたね。るなは、姿が消せる第四種なんだろうと思ったみたいです」

　汀が納得したように頷いた。

「私の印象と同じですね。あの子はときどき見えなくなって、こちらが慌てていると平気な顔をしてまた現れる。何度か経験があります。最初は目の錯覚かと思いましたが」

「考えたんですけど……発見したときの経緯からして、あの子って、単に見えなくなるというだけでなく、裏世界か中間領域か知らないけど、私たちの認識している現実とは別の位相に出入ではいりしているんじゃないですかね」

　私がそう言うと、小桜が頭痛をこらえるみたいに頭を押さえて唸った。

「ほんとに多彩な方向から人の正気を危うくしてくれるよな……」

「私のせいじゃないですからね？」

「実はその辺にいるのかな。摑めたりして」

　鳥子が左手でその辺りの空間をなで回した。これで見つかったら大笑いだけど、腕は空を切るばかり。私の右目にも引っかからなかった。

　そううまくはいかないか……と思っていたら、タブレットに目を落としていた汀が声を上げた。

「見つけました」

「え!?」

「どこに？」

「ＵＢＬアーティファクトの保管庫です。入れるわけがないのですが、今の紙越さんの仮説で、もしや、と……」

　こちらに向けられたタブレットの画面に、暗い保管庫の中をうろうろするあの子の姿が映っていた。

「……あそこ子供がうろついて平気な場所だったか？」

「望ましくありませんね。迎えに行ってきます」

　汀が早足で会議室を出て行った。

「空魚、名前考えた？」

「忘れてた」

「だと思った。やっぱり私が考えようか」

「いや、だめ」

「なんで？」

「なんでも」

「空魚ちゃん、そんなに子供好きだっけ？」

「いえ、全然。小桜さんは好きですか」

「嫌い」

　鳥子が信じられない、という顔になった。

「子供が嫌いなんてことあるの？」

「あるでしょ、普通に」

「なんで嫌いなの？」

「別に、好きになる理由ないし」

「じゃあ、空魚は、子供欲しいとか思わない？」

「一度も思ったことない」

「そうなんだ……」

　私の答えに、鳥子は衝撃を受けたようで、なにやら深刻な顔で考え込んでしまった。

　鳥子のような、すばらしい親御さんに愛情を受けて育った子は、家庭を作って子供を育てることに疑問を持たないのかもしれない。

　家族がまともだったら、私もそうだったのだろうか。

「小桜さんはなんで嫌いなんですか？」

「さあ。現在進行形で子供のような連中に人生を破壊されてるからかもな」

　たじろいだ私に、フッと笑ってみせて、小桜は続けた。

「別にたいした理由もねーよ。おまえらがいないころから、子供は好きじゃなかった。言うこと聞かないし、うるさいし」

「小桜、子供見たときどう思うの？　かわいいとか、ないの？」

「小さい人間がいるな、と思うよ」

「私がおかしいのかな……」

　鳥子が悩み始めてしまったので、私は言った。

「おかしいってことはないでしょ。単に子供好きと、そうじゃない人がいるってだけで。嫌いとは言ったけど、憎んでるとかじゃないし。興味がないだけ」

「空魚、かわいいもの好きだからてっきり子供好きなのかと」

　鳥子もけっこう私のことわかってないんだな……と思いながら、私は答える。

「子供ってそういうのと違うじゃん。かわいいキャラとかと同じ軸で子供好きとか言う人、かわいくなくなったら虐待しそう」

「そ、そっか」

「子供だって他人だからさ。私が基本的に他人に興味ないの知ってるでしょ」

「それは……うん」

「そういうことよ」

「そうなんだ……」

　汀があの子を連れて戻ってきた。どう見てもカタギじゃない男が小学生くらいの女の子の手を引いている絵面は、あまり外聞がよろしくない感じだった。
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「無事だったか」

　ほっとしたように小桜が言った。子供が嫌いと言ったばかりなのに、なんだか不思議だ。そういえばここに来たとき、最初にこの子のことを心配していたのは小桜だった。

「お騒がせしました」

　汀が女の子の手を放して、会議室のドアを閉める。女の子は私たちにちらっと目を向けただけで、関心もなさそうに室内を歩き始めた。

　その行く手に鳥子が歩み寄って、しゃがんで目の高さを合わせる。

「ねえ、君、もしかして、いつも一人でいろんな世界を歩き回ってるの？」

　女の子は鳥子を見返したけど、すぐに視線を逸らすと、鳥子を避けてそのままぶらぶら歩いていった。

　鳥子は立ち上がって、女の子の後ろ姿を見送る。その顔にやさしい微笑みが浮かんでいるので、私は驚いた。本当に子供がかわいいと思ってるんだ……。

「〈Ｔさん〉にやられてなくてよかったな」

　小桜の言葉に鳥子は頷いて、それからぽつりと言った。

「〈Ｔさん〉って、第四種を殺しにここに来たのかな」

「うーん……。でも、やられた人ほとんど生きてたからなあ。殺すつもりだったとしたら、ほぼ失敗したことになる」

「るながいなかったら皆殺しになってたんじゃない？」

　それはそうかもしれない。認めるのは面白くないけど、るなが何人もの患者の命を救ったことは事実だった。

「殺すというか……封じるとか、祓うとか言った方が元のネットロアからしても適切なのかも」

　考えながら私は言った。

「これまでの行動を見ると、〈寺生まれのＴさん〉は、裏世界と第四種接近遭遇した人間の前に現れて、破ぁ！をやる存在なんだと思う──存在っていうか、〝現象〟ね」

「人ではないということですね。〈Ｔさん〉自身は第四種接触者ではないと」

「だと思います。破ぁ！自体には殺傷力とかはない代わりに、第四種接触者から裏世界とのつながりを断つ効果があるとしたら……」

「それで空魚ちゃんの右目の機能を奪い、裏世界に関係する記憶も消した？」

「第四種じゃないはずの茜理の記憶がなくなったのもそれ？」

「うん。でも、私も茜理も、完全に消されたわけじゃなかった。破ぁ！は、消しゴムで消す感じじゃなくて、元栓を閉じるみたいな働きをするんだと思う。だから私の場合は鳥子の手で、茜理は私の目で、裏世界とのつながりを元に戻すことができた」

「すると、その……破ぁ！を受けてしまった患者の容態が深刻なものになったのは、ＵＢＬとのつながりがより深いレベルまで進行していたからだと言えそうですね。あれほど肉体的に変異した状態で、突然ＵＢＬの影響を失ったら、生命を維持することができなくなったとしてもおかしくない──」

「でも、なんのためにそんなことを？　〈Ｔさん〉自身も裏世界の産物なのに、裏世界との接触を断つためにそこらをうろつき回ってるって、どういうことだ？」

　小桜と同じ疑問を私も抱いていた。

「いくつか推測はできますけど、時空のおっさんと同じなんじゃないかと思ってます。あれも、中間領域に踏み込んだ人間の前に現れて表世界に追い返す、人間の姿をした〝現象〟でしたよね。一見、裏世界への境界を監視する番人のように見える……。同様に〈Ｔさん〉も、〝心霊現象をやっつける頼もしい寺生まれの先輩〟の姿に見えているだけだと考えると、私にはしっくりきます」

「ＵＢＬに敵対する勢力があって、表世界で互いに争っている、というわけではないということですか」

「汀さんに言われてそれも考えましたけど、やっぱりそんなにわかりやすかったら苦労しないよなーと思って……」

「確かにな」

　小桜が苦笑いする。

「〈Ｔさん〉の行動は他の〝現象〟の振る舞いと矛盾しているように見えるが、そうではなく……個々の人間が裏世界とのつながりを失っても、向こうとしてはどうでもいいということか？　向こうの存在に意思を仮定するなら、といういつもの但し書きがつくが」

「そうかもしれないですけど、ただ……これまでの経験からして、何らかの意思はあると思うんですよね」

「空魚ちゃんはそう思うんだ？」

　探るような小桜の問いに、私は答える。

「はい。だって〈かれら〉は私たちの名前を知ってるし、裏世界がらみの事件に巻き込まれた人と関わらせようとするし、タクシー乗ってただけなのに裏世界に攫さらわれるし、アパートの隣の部屋にまで来るし、獅子舞は出るし、私の過去を知ってるしお母さんの顔を見せようとするし……！」

「空魚」

　鳥子にそっと腕に手を添えられて、自分が大きな声を出していたことに気付いた。私を見つめる鳥子の気遣わしげな目。小桜の引きつった顔。

「……私、いま発狂してた？」

「ちょっとね」

「ごめん」

「いいよ」

「予備動作なしで発狂しないでくれないか、ビビるから……」

　小桜が震え声で言って、胸を撫で下ろした。

「すみません……。でも、いま私なんで狂ったんだろ」

「そんな疑問文生まれて初めて聞いたわ」

「あのね、ちょっとわかるかも……」

　鳥子が控えめに手を挙げて、意外なことを言った。

「わかるって、何が？」

「私も同じようになったことあるから」

　と言って、一言付け加えた。

「ビーチで」

　私を見つめる鳥子の身体が、ぶるっと震えるのが見て取れた。

「あの、空魚が、前に迎えに来てくれたときのこと、思い出して」

　見開いたままの目が虚ろになる。鳥子の呼吸が浅くなって、言葉が途切れ途切れになる。

「〈かれら〉のことを考えると、もう、完全にだめになるかと──」

「鳥子！」

　とっさに手を伸ばして、鳥子の顔を両手で挟んだ。

　藍色の目の焦点が、ふっと戻ってくる。

「大丈夫──私は大丈夫。ありがと」

　私が手を放すと、鳥子がぶるぶるっと頭を振った。唾を飲み込んで、息を整えて続ける。

「たぶん、そういうことなんだと思う。裏世界の向こうにいる何かが、私たちに接触してきてる。そのことを深く考え始めると、ふーっと意識が遠のく感じがするの。だから普段は考えないようにしてるんだけど」

「わ……私もいま、そうだった」

「でしょ。思考の中に、ピンポイントでヤバい場所がある感じ」

「わかる……」

　身体の震えを止めようとしながら、困惑顔の小桜に私は向き直った。

「小桜さん、前に恐怖関数の話をしてくれたの憶えてますか」

「ああ……したな」

「そこにコミットするだけで認知が歪んで、何もかもが恐怖の対象になる時空間。裏世界は巨大な恐怖関数なんじゃないかって、小桜さん言ってましたよね。そういう関数が、自分の中にも埋め込まれていて──あることに意識を向けると、急に頭がおかしくなる、そういう感覚があるみたいです。そのトリガーになるのが、向こう側の存在……」

「わかった。このことについて話すのはやめよう」

　そう言う小桜に、私は首を横に振った。

「やめなくていいです。自覚してればなんとかなりますから」

「そうは言っても……」

「小桜、大丈夫だよ。たまに意識が飛ぶかもだけど、すぐ正気に戻るし」

「ある程度までなら平気です。ときどきよくない感じでツボに入っちゃうだけで」

　口々に言う私と鳥子を交互に見て、小桜はほとほと呆れたという顔でため息をついた。何か皮肉めいたコメントが出るかと思ったけど、何も言われなかった。

「じゃあ、その──向こうの存在に人間とのコンタクトの意思があるという前提で話すが」

　私たちの様子を見ながら、小桜が慎重な口ぶりで話す。私が頷いて先を促すと、小桜は続けた。

「時空のおっさんも、〈Ｔさん〉も、そのアプローチの一環だと？」

「じゃないかなと。肋戸美智子もそうかもしれません。ビーチで遭った、私たちの名前を知ってた半グレも。アパートの隣の部屋に出た、手首が薄い金属板でできた人物も……」

　ぶるっと背筋に走った震えに思考が支配されないように、私は気を張って話を続けた。

「最初に裏世界で肋戸と話したとき、こっちの世界に人間もどきが送り込まれてるって言ってました。やっぱり、妄想じゃなかったのかも。今まで遭遇してきたいろんな〝現象〟の中でも、人間の姿をした奴らは特に、私たちと接触するための──」

「──インターフェース」

　小桜の呟きに続いて、不意に、女の子がぽつりと言った。

「かいめんなのかもしれない」

　驚いて振り向くと、ブラインドの下りた窓を背にして、女の子はこっちをじっと見つめている。

「界面って言ったか、今？」

　小桜が不審げに呟き、鳥子が首をかしげた。

「この子、初めて喋ったときも同じこと言ってたよね」

「そうなのか!?」

　何に驚いているのか理解できない私たちに、小桜が言った。

「性質の異なる二つの領域が接する面を指して、界面と称するが──」

　女の子に目を据えたまま、小桜は続けた。

「──界面を英語で言うと、インターフェースだ」

「え!?」

「この子、私たちの言うことを理解してるんじゃないか。口にする言葉は借り物かもしれないが、目の前で交わされる会話の文脈に乗ろうとしているように思える」

「自分の言葉ではなく、私たちの言葉を借りてコミュニケーションを試みてるってことですか……？」

　鳥子が歩み寄って、女の子に話しかける。

「そうなの？　あなた、私たちの言ってること、わかるの？」

　私たちに凝視されて、女の子は居心地悪そうにもじもじしたかと思うと……、

「あ！」

　全員が声を上げた。

　私たちの目の前で、女の子の姿は煙のように消えてしまった。
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　私は咄嗟に右目に意識を向けた。女の子の消えた場所、ブラインドの下りた窓の前に、かすかな銀色の揺らめきが見えた。寒い日に吐いた白い息が消えるのと同じくらい速やかに、その輝きが薄れていく。

「摑んで！　あの子のいた場所！」

　私が叫ぶのと同時に、鳥子がだっと駆け寄って、左手を伸ばした。透明な指の先がきらめく霞に五本の尾を曳ひいて、ぐっと握りしめられる。

「捕まえた──！」

　声を上げた鳥子の表情は、すぐに訝いぶかしげなものに変わった。

「違う、これ、あの子じゃない──私なに摑んでる？」

　私の右目には、鳥子の左手の周りの空間が、レースのカーテンを鷲摑みにしたみたいに引き絞られて見えた。元の平らな空間に戻ろうとするのを、鳥子の手がむりやり引き留めている。その手を透かして、銀色の光が激しく瞬いていた。

「ゲート作れそう！　そのままぶっちぎっちゃって！」

「いいのね？」

「いい！」

　鳥子が左手を力いっぱい引くと、薄布を裂いたように空間が破れて、銀色の輝きがぱあっと強くなった。ゲートができた──と思ったのも束の間、裂け目は安定していないようで、どんどん狭まり、元に戻っていく。

「追いかけよう」

　私が言うと、鳥子は即座に頷いた。

「お、おい──」

「ちょっと行ってきます！」

　私と鳥子は手を繫いで、急ごしらえのゲートに飛び込んだ。

　裂けた空間が背後でぴたりと閉じると、急に静かになった。

　振り返ると、私たちがいるのは元通りの会議室だった。ただし、今度は誰もいない。長机と椅子の並びはなんとなくガタガタしていて、床にはペットボトルやゴミが落ちていた。

「中間領域？」

「っぽいね」

　ブラインドをペキッとやって外を見てみる……暗い。そりゃそうだ、夜だから。ほかに灯りも見えたけど、外を気にする前にまずはあの子を捕まえるのが先だ。

　会議室の扉は開きっぱなしだった。私たちが廊下に出ると、子供が裸足で走るぺたぺたという足音が遠ざかっていくのが聞こえた。

「おーい！　待ってよー」

　鳥子が大きな声で呼びかける。返事はなかった。

「もう。逃げなくてもいいのにね」

「みんなに注目されたから、恥ずかしくなっちゃったんじゃない」

　私がそう言うと、鳥子は懐かしむような口調で答えた。

「わかる。私もあの子くらいの小さいころ、そんなことあったなあ」

　私たちはロビーに向かって廊下を歩いていった。中間領域もいろいろ見てきたけど、ここはあまり表世界と変わりないようだ。

　あの子に手を引かれて裏世界の奥から戻ってきたとき、私は裏世界から表世界までの間で、いくつもの不思議な情景を目にした。中間領域のバリエーションなのか、それとも世界の果ての浜辺やコトリバコの底、夕焼けの街のような裏世界の別の姿なのか、確かなことはわからないけど、その中を歩く途中で、表世界とほとんど変わらないような情景をいくつも通った。ここもそういう、裏世界の「浅い」場所なのかもしれない。

　会議室と同じく、廊下にもところどころにゴミが落ちていた。ふと気になって、ペットボトルを拾ってみた。見慣れたコーラや、ファンタオレンジ。ゴミはお菓子の食べ殻だった。ポッキーの空き箱や、一本満足バーの包み紙だ。

「これどう思う？」

　ゴミを見せると、鳥子が笑い声を上げた。

「悪い子だあ」

「きっと表世界でくすねて、中間領域に持ち込んだんだ」

「オフィスの置き菓子とかじゃない？　ＤＳ研の階の下、一般の医療施設だったよね」

「よくないなあ。ちゃんと叱っとかないと」

　私が言うと、鳥子は面白そうに私を見た。

「空魚、子供興味ないって言ってたのに」

「んー。興味ないよ」

「じゃあなんで追いかけようって言ったの？」

「ほっとくわけにもいかないじゃん」

「ふうん？」

　私の答えに納得がいかなかったのか、鳥子は不思議そうにしている。私はしばらく頭をぐしゃぐしゃ搔き回した挙げ句、とうとう白状してしまった。

「前に……夕焼けの街でさ、最初にあの子を追いかけたときもそうだったんだけど」

「うん」

「なんか自分を見てる気がして変な感じなんだ。昔の自分。全然似てないのに」

　気まずくなって、フフッと息が漏れた。

「いや、キモいよね、あんな小さい子に勝手に自分を重ね合わせたりして……」

　冗談に紛らわせたつもりだったけど、鳥子は笑わなかった。

「わかる気がする。私も、空魚が小さいときはあんな感じだったのかなって思ったもん」

「あそこまで野生児じゃなかったけど……」

　ぼそぼそ異を唱える私に、鳥子は微笑んで言った。

「いいことじゃない？　誰にも興味がなかった空魚が、他人に向き合っているのを見ると、私は嬉しいよ」

「そう……かな」

　鳥子はポジティブに捉えてくれたようだけれど、私は疑問だった。他人の姿に自分の影を見て執着するというのは、結局のところ自分にしか興味がないということじゃないだろうか。

　夕焼けの街では、怖い場所でただひとり生き延びようとしている姿を、かつての自分に重ね合わせていたけれど、こうしてＤＳ研に連れてきてからの様子を見ても、やっぱりあの子は、ところどころ私と似ているように思う。

　他人に関心がないところも。近づいてくる相手から遠ざかるところも……。

　周りに目を配りながら、廊下を歩いていく。もともと小綺麗なわりに物寂しい印象だったＤＳ研の医療フロアは、この中間領域では、表世界より更にがらんとして寒々しく見えた。ドアや棚がなかったり、天井に照明が付いていなかったり、まるで入居者が引っ越してしまった建物のように空っぽで、薄汚れている。

　ロビーは広い分さらに廃墟感が増していた。エレベーターホールは真っ暗で、エレベーターのランプも消えている。ロビーの奥は床から天井まで積み上げられたレンガの壁で塞がれていた。表世界では壁全体が分厚い扉になっていて、異物保管庫への階段を隠していた場所だ。こっちにも何か仕掛けがあるのかもしれないけど、どのみち通れそうにない。右目にも何も映らなかった。

「こっち側から忍び込んだのかと思ったけど、違うみたいだね」

「別の道がある？」

「それか、こことは違う世界に移動したか……」

「あの子にはそっちの方が簡単そうだね」

「早いとこ捕まえないと、またどっか行っちゃう」

　私たちはロビーから病室の並ぶ廊下へと足を向けた。床に青い線が二本引かれて、まっすぐ廊下の先へ伸びている。線の太さは十センチくらいで、歩道を示す白線に似ているけど、肩幅くらいの間隔を開けて並行していた。

　その線に沿って、さっき表世界で死ぬほど警戒しながら通った場所を、もう一度歩く。こっちには潤巳るなも〈Ｔさん〉もいないとはいえ（いないよな？）、何があるかわからない中間領域、気を抜かないように……。

「……あれ」

　思ってるそばから、鳥子が気の抜けたような声を出して立ち止まった。その視線は一番手前の病室の窓に向けられている。表世界では〈Ｔさん〉にやられてしまった患者さんの病室だった場所だ。

　鳥子の隣から、私も覗き込んだ。空っぽの部屋の中、あの紙束状の身体が空調の風を受けて吹き溜まっていた場所に、花が一輪と、小さな箱がぽつんと置かれていた。

　扉に鍵は掛かっていなかった。室内に入って、近づいてみると、置かれているのはキャラメルの箱だった。ビニールが付いていないから、開封済みだ。拾い上げて内箱を引き出してみると、二粒だけ残っている。

「お供え物かな……」

　鳥子が感慨深げに呟く。

「死んだ人に対して？」

「そう見えない？」

「あの子がやったのかな」

「お菓子盗んだのがあの子なら、そうなんじゃない」

　キャラメルの箱を、元あった場所にそっと置き直して、私は腰を上げた。

「こんなことされたら叱りにくくなるなあ」

　何もない部屋なのに、お供え物が置かれているだけで、途端にお墓みたいな雰囲気を感じてしまう。鳥子が目を閉じて手を合わせたので、私も真似した。

「仏教徒だったの？」

「お母さんがね」

　手を下ろして、鳥子が答える。

「……ママの方は？」

「信仰に悩めるクリスチャン」

「ふーん？」

「神様は信じたいけど、教会の価値観と相容れなかったみたい」

「鳥子はどっちなの？」

「どっちにしろとも言われなかったけど、お母さん寄りかなあ。空魚は？」

「宗教というものにおよそいいイメージを持ち合わせておりませんので」

「ああ……そうだよね」

「いや、ごめん。気にしないで。私は私、鳥子は鳥子、信教の自由」

「でもそういう割には手を合わせてたじゃない。仏教じゃないの？」

「日本人だいたいお墓で拝むと思うよ、宗教意識してなくても」

「それ普通に宗教じゃない？」

　私たちは部屋を出て、廊下に戻った。

「〈寺生まれのＴさん〉って言うからには、元の話も、何かしら仏教に基づいてるんだよね？」

「いやー、関係ないと思う。そもそも寺生まれってだけで、別にお坊さんでもないし、仏教徒であるかどうかすら書かれてないもん」

「ええ？」

「元が笑い話だから、こんなん真面目に話しても意味ないかもしれないけど……寺生まれで、破ぁ！とか言って悪霊を退治するとかいう情報だけ見て、読んだ人が勝手に、若くて霊力の高い仏教の僧侶みたいなイメージを思い浮かべてるだけなんだよ」

「そう聞いたら急に怪しく思えてきた」

「っていうか、むしろ逆に、なんの裏もない話のはずなんだ。ネタだから……」

　他の部屋を覗きながら進んでいくと、〝お墓〟は他にもあった。いちいち確かめはしなかったけど、多分、最初の部屋と同様、表世界でやられた人の病室と一致しているのだろう。供えられているのは花が一、二輪と、どこかからパクってきたお菓子。食べかけのものもあった。

「あの子、何を考えてるかわからないけど、こういうことをする心はあるんだね……」

　鳥子が感慨深げに呟いて、はっと私の方を見た。

「あ、これは空魚に心がないとか言ってるんじゃないからね！」

「ありがとう。いま鳥子に言われるまでそんなことまったく気にしてなかったし」

「ご、ごめん」

「いいけど」

　前に私が、人の心がないと言われてむっとしていたのを憶えていてくれたのだろう。その気持ちは嬉しいけど、でも完全に必要ないフォローだった。

「あのね、なんでそんなこと言ったかっていうとね」

「いいよ、そこまで気にしてないって」

「違うの。あの子、人間なのかどうかちょっと不安だったから、人間らしいことしててほっとしたの」

「ああ……それは思うよね」

　あの子はどこからどう見ても生身の人間だけど、裏世界と関わってから、私たちの周りには何度も人間もどきが現れた。あの子も〈Ｔさん〉や〝肋戸美智子〟と同じような存在なんじゃないかと疑う気持ちは、ずっと頭の片隅にある。

「お墓作るのが人間らしいかどうかはわかんないけどね。仲間が死んだときに葬儀みたいな行動する動物もいるらしいよ。ゾウとか」

「あの子が実はゾウって可能性が出てきちゃった……」

　くだらないことを喋りながら歩いていたのは、相手に警戒させたくなかったからという理由もあった。無言で忍び寄ったり、走って追いつこうとしても、あの子はまた別の領域に逃げてしまいそうだ。そうなったらもう、手の出しようがない。だったらこうやってこっちの存在を知らせながら、のんびり近づいていった方がいいんじゃないかと考えたのだ。

　あの子が昔の私くらいピリピリしていたら、ウザい奴らが来たと思ってさっさと姿を消してしまうかもしれないけど……。

　何個目に覗いた部屋の中の様子は、他とだいぶ違った。奥の壁に何枚ものシーツや毛布を重ねて作った、テントのようなものがある。ハンガーラックか何かを支えにしているようだ。その中も毛布や白衣、病院着がたくさん敷き詰められていて、多彩な布地で出来た洞窟のようになっていた。どこから取ってきたのか、クッションまでいくつも並んでいる。

　その小さくて居心地のよさそうな暗がりの中に、黒い瞳がきらりと光っていた。

　いた。あの子だ。

　私たちは開いた戸口で立ち止まった。

「こんにちは」

　とりあえず普通に声を掛けてみた。返事はない。

「入ってもいい？」

　やっぱり答えはなかった。無言でこちらを見返しているだけだ。私と鳥子は、相手を刺激しないように、なるべくさりげなく部屋に足を踏み入れた。

　テントの前には、何本もの切り花が並べられていた。一部はまだ瑞々しさを保っているけど、ほとんどは萎しおれていた。この量……ビルの受付とかからごっそりかっぱらってきたんじゃないか？

　あまり近づきすぎないよう、二メートルくらい離れたところでしゃがみ込んだ。私たちの動きを、女の子が目で追っているのがわかる。

「すごいね。ひとりで作ったの？　私もこういうの好きだよ。楽しいよね」

　テントを見上げて笑いかけながら、変な気分になった。年の離れた子供にこんな風に話しかけるなんて、生まれて初めてだ。まったくやったことがないのに、それっぽい行動をしようとしている自分が不思議だった。ちゃんとできているのだろうか。

　鳥子がテントの前を指差して、優しい声で言った。

「お花きれいだね。あっちの人たちのお墓、あなたが作ったの？」

　鳥子が床の花と、通り過ぎてきた部屋の方を交互に指差すと、女の子はぱちぱちと瞬きをした。少し間があってから、女の子が口を開いた。

「ここへ来ておおぜい死んだのでね」

　一瞬、はっと息を呑んでから、鳥子が続ける。

「死んだ人に、お供えしてあげたんだ？」

「せめて文明的であろうと努力していないと、ここでは簡単に獣に堕だしてしまう」

　私と鳥子は顔を見合わせた。聞き覚えがある。今の不釣り合いに大人びた台詞は……そうだ、きさらぎ駅の軍人が口にしていた言葉だ！

「これ、会話できてない？」

「できてる気がする……！」

　小桜が言った通りだ。女の子の返事は、こっちの投げた会話の文脈を理解しているように思える。

　鳥子が女の子に向き直った。

「ねえ、一緒に戻ろう。あなたがいなくなると、みんな心配しちゃうの」

「そうそう。さっき怖い人来たでしょ。やられちゃったかと思ってハラハラしたよ」

　私たちが口々に言うと、女の子は答えた。

「線路を辿ってきたんです」

「線路？」

　私と鳥子は顔を見合わせる。

「何のことだろ」

「ゲートを通って、この中間領域に逃げてきたって言いたいのかな？」

「かなあ」

　鳥子が相手に向き直る。

「危なかったね。無事でよかった。ね、一緒に帰ろう？」

　鳥子の差し伸べた手を、女の子はしばらく無言で眺めていた。

　私たちがそのまま待っていると、女の子はとうとう立ち上がって、テントの中から出てきた。今まで見えなかったテントの奥に、お菓子とジュースが山積みになっているのが目に入って、どれだけ盗みを働いていたのかと私は呆れてしまった。

　並んだ花を踏み越えて、女の子がぺたぺた歩いてくる。ほっとして腰を上げる私たちの間を素通りして、女の子は戸口に向かった。

「ちょ、ちょっと」

「待って待って」

　慌てて後を追う私たちを振り返らずに、女の子は廊下のさらに奥へと歩みを進める。そっちには潤巳るなの部屋しかないはずだけど……。

　思った通り、行く先は潤巳るなの部屋だった。他の病室と同様に空っぽだ。

　女の子に続いて、開けっぱなしのドアから中に入った私たちは、驚いて立ち止まった。目の前の、コンクリートの地が剝き出しになった壁に、真っ青な等身大の人型が描かれていたのだ。

　強い光に照らされてできた影のような人型だった。二本の脚は壁からそのまま床へと延び、足元に引かれた青い線に繫がっていた。女の子は振り返り、私たちを見上げてもう一度言った。

「線路を辿ってきたんです」

　ドアの外を振り返る。二本の青い線は、廊下から室内へと途切れずに続いていた。

「これが……線路？」

　鳥子が呟く。私は壁の人型に近づいた。さっき描かれたばかりのような鮮やかな青が、色あせた周囲の光景から浮いて見えた。触ったら指に塗料が付きそうだ。

　部屋に入ってきた〈Ｔさん〉に、帰れと言ったらいなくなったと、潤巳るなは言っていた。そういうことなのか？　この人型は、〈Ｔさん〉の消えた跡で──床に残った二本の線は、その航跡？

「これを見せたかったの？」

　女の子は無言で私を見返した。黒い瞳に、私の青い目が映り込んでいる。何を考えているんだろう。この子はいったい、何者なんだろうか……？

　私の頭に浮かんだ疑問の声が聞こえたみたいに、女の子が、スッと私の前に片手を差し出した。手のひらの上に、輝く立方体が載っている。

「鏡石──」

　背後で鳥子が言った。私たちがくねくねを倒したときに落ちていた異物。人間だけを映さない鏡の立方体だ。一つは潤巳るながＤＳ研を襲撃した際に失われて、もう一つは保管庫に収容されていたはずだ。

　女の子がはっきりとした口調で言った。

「インターフェース」

　突然、周囲の光景が銀色に霞んだ。視界がぶれて、反射的に目をつむる。

　次に目を開けると、室内の光景は一変していた。白く塗られた壁、簡素な机、ベッドにだらしなく寝そべってタブレットを見ている潤巳るな。

「わっ!?」

　るながベッドの上で跳ね上がった。一瞬口元から〈声〉の輝きが漏れ出て、巣穴から顔を覗かせた生き物のように素早く引っ込んだ。

「ど……どこから来たの!?」

　私たちは表世界に戻っていた。見ると女の子もそこにいて、自分だけ耳を塞いでいる。

　我に返った私は、女の子の肩に手を掛けて引き寄せた。

「鳥子、ドア開けて！」

　るなが驚愕から立ち直る前に、私たちはドアに駆け寄って、ばたばたと部屋から逃げ出した。

「あっ、ちょっと待っ──」

　ドアが閉まって、るなの言葉が断ち切られる。

　表世界の病棟は、病室を行き来するオペレーターの呼び交わす声でざわついていた。慌ただしい物音に包まれながら、猛獣の檻から無事出てこられたような安堵感に、思わずため息が漏れた。目と手という対抗手段があるとはいえ、今みたいに態勢の整っていない状況で〈声〉を使われたらさすがに危ない。

「あ、あのね、連れ帰ってくれたのはとっても嬉しいんだけど、戻る場所を考えてくれたらもっと嬉しかったなあ」

　そう言う鳥子の顔を、不思議そうな顔で見返す女の子。

「……まあいいか」

　苦笑して廊下に目を戻した私は、もう一度驚くことになった。

「えっ……これって」

「どうかした？」

「鳥子、これ見えてる？」

「何？」

「青い線……さっきみたいな」

　鳥子が私の視線を追って、首を横に振る。

「私には何も」

　私の右目には、二本の並行する青い線が、目の前の光景に上書きされたように映っていた。ただし、中間領域で見たようなはっきり描かれたものではなく、残像のようにぼんやりした光の航跡だ。

　立ち位置を変えて、今出てきた部屋を窓から覗き込む。こっちに向かって何か抗議している様子のるなの背後で、ぼんやりした青い人型が壁に張り付いていた。

　中間領域を経由してきたことで、私にも見えるようになったのか──いや、見えるようにしてくれたのか？　この子が？

　女の子に目を向けると、どこから出したのか、小袋入りのアーモンドチョコをぼりぼり囓っている。一口で食べずに、手に持って少しずつ前歯で削っているからすごく小動物っぽかった。はっきり言うと馬鹿っぽい。深いことを考えているようにはまったく見えない。

　今の経験と、私の認識に起きた変化が、実際どこまで意図されたものなのか──。

　青い線は廊下を辿ってロビーへと続き、さらにその先まで延びているようだ。

〝線路を辿ってきた〟──あの一言が偶然じゃないなら、この青い線は、〈Ｔさん〉がＤＳ研に来たときの経路だと推測できる。それが見えるようになった、ということは……私たちは、この航跡を追って〈Ｔさん〉を追いかけることができるのではないだろうか？
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「追いかける──？　〈Ｔさん〉をか？」

　会議室に戻った私が考えを説明すると、椅子の上にあぐらを搔いた小桜は、疑わしげに聞き返した。

「私に見えてるこの航跡を辿った先は、〈Ｔさん〉の元いた場所かもしれないですし、逆にここを起点にして向かった先なのかもしれませんけど、〈Ｔさん〉に迫ることができるのは間違いないと思うんです」

「迫って、どうする？」

「倒します」

　私の答えに、小桜が眉をひそめた。

「倒すって……」

「早くやっつけないとヤバいですから」

「だがなあ。瀬戸ちゃんと一緒に尾行したときは返り討ちにされただろ」

「相手の正体がわかってなかったからです。人間だと思って慎重にやろうとしたのが間違いでした」

　それまで黙って聞いていた汀が口を開いた。

「小桜さんの懸念はもっともですが、手をこまねいていると、敵は再びここを襲ってくるでしょう。遺憾ながら現時点ではそれを阻はばむ手段がない。一度は潤巳るなによって退けられたかもしれませんが、あの〈声〉が裏世界の存在にどこまで効果があるのかもわかりません。いつまた戻ってくるか──」

「でも〈声〉が効くことがわかったのは大きいね」

　鳥子が言った。

「破ぁ！は怖いけど、〈Ｔさん〉は無敵ってわけじゃない。私の手も、空魚の目も、いつものように通用するはず」

　私は頷いて言った。

「それともう一つ、追いかけようと思った理由があるんです」

「なに？」

「潤巳るなは、〈Ｔさん〉に〝帰れ〟と言ったらしいんです。そしたら姿を消したと……。つまり、その命令が文字通りに効果を発揮したとしたら、〈Ｔさん〉は元いた場所に〝帰った〟ということになりますよね」

「なるほど……？　だからその青い線が上り下りのどっちを表していても関係ないってことか」

「そうです！　辿ることさえできればいい」

　私は窓に近づいて、ブラインドを巻き上げた。夜の東京の街並みの中を、青く輝く線が、ときどきカクカクと曲がりながら、遠くへと延びていた。他の人には見ることのできない、〈Ｔさん〉の航跡だ。行く先はすぐに建物に隠れてしまうけど、だいたい北の方角に向かっているようだ。

　それまで退屈そうにしていた女の子が、横からツツツとやって来て、窓枠に顎を乗せて外を眺め始めた。街と子供の後頭部を見下ろす私の背中から、小桜が訊ねる。

「それを追って、結局、また例のアパートに着いたとしたら？　充分あり得るんじゃないか？」

「そのときは……アパートに火でも点けましょうか」

　冗談のつもりで言ったのに、小桜と鳥子が揃って顔を曇らせたので、私は慌てて付け加えた。

「やりませんよ！　言ってみただけです」

「空魚ちゃんが言うと洒落にならないんだよ……」

　どうも私の冗談のセンスはほんとに最悪みたいだ。ちょっと落ち込んできた。

「ともかく、空魚ちゃんの言いたいことはわかった。あたしが心配しても意味はないかもしれないが……行くなら気をつけてな」

　諦めたような口調で小桜が言った。

「わかってます。それで……汀さん、一つお願いがあるんですけど」

「何でしょう」

「車を出してもらえませんか？　見た感じ、結構遠くまで続いてるので……。徒歩だと追いつけなさそうなんです」

　汀が困ったように眉をひそめた。

「二つ返事でお引き受けしたいところではありますが──私がいまここを離れるのは少々難しく」

「あっ……そうか。そうですよね」

　非常事態まっただ中のＤＳ研から、責任者である汀が抜け出すのは無理だろう。言われてみればその通りだ。

「お力になれず、申し訳ありません」

「いえ、そんな。じゃあ──」

　トーチライトのオペレーターを誰か一人……と言いかけてやめた。同じことだ。今の彼らはいわば衛生兵、現場から引き抜くなんてできない。

　私は諦めて、鳥子の顔を見た。

「それじゃ、二人で行こうか」

「タクシーでも捕まえる？」

「それか、チャリとか……」

「この辺レンタサイクルあるかな。探してみる」

「お願い」

　などと言っていたら、小桜が椅子から足を下ろして、のっそり立ち上がった。

「しょーがねーな……あたしが行くよ」

「え？」

「小桜が？」

「車借りていい？」

「もちろんです。ご自由にお使いください」

　馬鹿丁寧な台詞とは裏腹に、汀が無造作にキーを放った。それをキャッチして、小桜が歩き出す。

「何ボサッと突っ立ってんだ。行くぞ」

「え、は、はい」

　私と鳥子は、我に返って、それぞれ鞄を取って追いかける。私は普段使ってるトートだけど、鳥子のリュックには探検用の装備や分解したライフルが入っているから、走るとガチャガチャ音が鳴る。小桜はずかずか歩いてロビーを突っ切り、エレベーターで下へのボタンを押した。

「小桜、どうして急に？」

「おまえらがひいひいチャリ漕いでるのを想像すると哀れだったからな。罪のないタクシー運転手が巻き込まれるのもぞっとしないし」

「怖くないんですか？　いつもなら……」

「怖ェーに決まってんだろぶっ殺すぞ」

「ええ……？」

　納得しない私たちにため息をついて、小桜が言った。

「本当はな、あたしはこんなことまったくやりたくないんだ。さっさと一人で帰って、飯食って寝たい」

「ですよね……？」

「じゃあ、なんで？」

「言わないと永遠に気付かなそうだから言うがな、あたしはおまえらの前ではなるべく責任ある大人として振る舞おうとしてるんだよ！」

「そうだったの？」

「なんか……すみません」

　小桜は落ち着こうとするように息を吐いて言った。

「いや……おまえらが謝るようなことじゃない。あたしがそうするべきだと思ってるから勝手にやってるだけだ。怒ったのは八つ当たりだ」

　どう答えたらいいかわからず黙っていると、小桜は付け加えた。

「もともと空魚ちゃんの身に起きた異変をなんとかしろと煽ったのはあたしだから、後はガンバレで放り出すわけにもいかないだろ。向こうの世界には絶対行きたくないが、こっち側ならまだなんとか我慢できる。〈Ｔさん〉ならいつもの怪談よりはずっとマシだしな」

「小桜……」

「ありがとう……ございます」

　小桜はフンと鼻を鳴らした。

「おまえらも同じようにやるんだよ、他の人間に対して。あたしだってえらそうなこと言えたもんじゃないが、世の中、多分そういう仕組みになってるんだ」

　エレベーターが到着して、扉が開いた。乗り込む私たちの後ろから、足音が近づいたかと思うと、汀が追いついてきた。

「下までお送りします」

「忙しいのに悪いね」

「一人？　あの子は置いてきたの？」

「また消えました」

　汀があっさりと言った。

「またかよ！」

「〈Ｔさん〉もですが、あの子はあの子で常人の手に負える相手ではありませんね……。お二人からお聞きする限り、安全な場所に秘密の隠れ家を作っているようですから、見えなくなってもあまり騒がないことにしました」

「保管庫に侵入できるようだが、その辺は？」

「目下のところ一番の心配はそれです」

「あの子、たぶん欲しいと思ったものなんでも盗みますよ。所有の概念がなさそう」

「鍵の掛かった部屋にも中間領域から出入りしてるっぽいしね」

「銃と薬品の管理態勢も確認する必要がありますが、根本的な問題解決にはならないでしょうね。もっと安全な場所への移管を考えた方がよさそうです」

　エレベーターが止まって、地下駐車場に出た。あたりに目を走らせている汀の横で、私も右目で異常がないか確認する。

「〈Ｔさん〉の痕跡、ここにもあるの？」

「鳥子がいま踏んでるとこ」

「え、うそ！」

　ぴょんと飛び退のいた鳥子が、手袋を取って、今まで立っていたところを慎重な手つきで触った。

「ほんとだ……冷たい」

「あ、わかるんだ」

「そうみたい。水が流れてるような感じ」

　小桜が大股で駐車場を歩いていくと、何か操作した様子もないのに、向こうの方でドアのロックが外れる音がした。キーを持って近づくだけでドアハンドルが展開してロックが解除されるのだと、前に聞いたのを思い出した。追いかけようとすると、小桜がこっちに手を上げて言った。

「そこにいていい、車回すから」

　小桜の背丈と比較すると、黒い高級車は実際よりもさらに大きく見える。ＤＳ研の社用車にしてほぼ汀の私物。メルセデスのＳクラス……とか言ってたっけ？　ベンツと言われると、おっ、やってますねって印象だけど、メルセデスって言うと急に高級な感じがしてくる。私の車に対する解像度はその程度だ。

　運転席に乗った小桜が、シートの位置を極端にずらして、ドアを閉めた。エンジンがかかってライトが点き、動き出した車がこっちに回ってくる。

　そのとき、汀がさっと頭を振り向けた。急な動きに驚いた私も、釣られて同じ方向を向く。駐車場の天井を支える太いコンクリートの柱の陰に、人影がさっと隠れたのが見えた。

　汀の手元でジャッと金属音がして、伸縮式の特殊警棒が現れた。

〈Ｔさん〉か──？　警棒を自分の身体で隠すように持った汀が、大股で人影の方へ歩いていく。私も柱の後ろが見える位置へと、駐車場を小走りに横切った。私が右目で見ていないと、汀の攻撃が当たらない。

「うわっ何!?　なんですか!?」

　血相を変えた汀に詰め寄られた相手が、泡を食ったような声を上げた。予想に反して女の声だった。しかも、どういうわけか聞き覚えがある。

　視界に入った相手を見て、私は叫んだ。

「汀さんストップ！　敵じゃないです！」

　汀がぴたりと足を止めて、私にちらりと視線を投げた。

「お知り合いですか」

　マカロフを抜いた鳥子が追いついてきて、私の横に並び、意外そうに言った。

「茜理……？　なんでここにいるの？」

　柱の陰にいたのは瀬戸茜理だった。ビビった声を上げていたくせに、左足を前に出して爪先を立てた、素人目にも空手っぽい構えを取っている。その顔が、私と鳥子を見て、ほっとしたような、ばつの悪そうな表情に変わった。

「あ……どうも、センパイ」

「何やってんの、ここで？」

「あっ、その、何でしょうね、アハハ」

　鳥子がはっと気付いて銃をしまう。いつの間にか、汀の手からは魔法のように警棒が消えていた。危うく空手ＶＳ．特殊警棒のバトルが始まるところだったのかもしれない。

　私が目を細めて顔を見つめると、茜理の視線がつつっと左斜め上にずれた。

「……茜理さあ」

「はっ、はい」

「もしかして、尾つけてきた？」

　そう訊いてみると、茜理の挙動が見るからに怪しくなった。スーッと息を吸って、唇をもにょもにょ動かしながら、いつものハキハキした口調とは別人みたいに、イヤソンナコトシマセンケドォとか曖昧なことを言い始める。私は茜理を睨んだ。

「ねえ」

「う……」

　ごまかしきれないと悟ったか、茜理が急にまっすぐ向き直って、ばっと頭を下げた。

「すみません！　尾行してましたっ！」

　やっぱりか……！

「大学で、帰ろうとしてたら、センパイが電話しながら慌ててバスに向かって走って行ったのを見て。きっと仁科センパイとまた何かやるんだって思って、つい。後からバスに乗ってもセンパイ気付かなかったから、そのまま付いてきちゃいました！」

　大きな声で、歯切れのいい自白だった。前からこの子は、私と鳥子のやっていることに興味津々だったから納得できてしまう。

　以前からの漠然とした疑いが裏付けられて、私は一気に腑に落ちた気分になった。

　最初に違和感を憶えたのは、サンヌキカノの件で突然小桜屋敷に現れたときだった。私が石神井公園に知り合いがいると言っていた──とかなんとか茜理は主張していたけど、いくら私が茜理との会話に注意を払っていなかったとしても、自分がそんな情報を漏らしたとは納得できずに、ずっともやもやしていたのだ。

　茜理は私に対してちょっとストーカーっぽいところがあるよな、と半分冗談で思っていたのだけれど、本当にそうだったなんて。怖……。尾行なんてするか、普通……。

　──あれ？　待てよ……。

　そこまで考えて、私は気付いてしまった。

　思い返してみたら、鳥子が最初に私の大学を訪ねてきたときの状況も似たようなものだった。鳥子は大学名だけで私を探し当ててきたのだ。そういえば私もお返しに、同じように鳥子の大学に行ったのだった。尾行ではないけど、客観的に見たらやってることは似たようなものかもしれない。ということは……ここにいる女三人、みんなストーカー行為経験者とも言えてしまうのか？　どうなってるんだ？

　……意外と普通のことなのかもしれない。だんだんそんな気がしてきた。

「せ、センパイ……？」

　茜理が不安そうに私の顔色を窺う。

　小桜の運転するベンツが、徐行して来て、そばで止まった。

「何、どうしたの？　なんかトラブル？」

　窓を開けて小桜が訊いた。

「あれ？　瀬戸ちゃんだ」

「あっ、小桜さん、どうもです」

「何やってんの、こんなとこで」

「空魚を尾けてきたんだって」

　鳥子が答えると、小桜がハッと呆れたような笑いを漏らした。

「〈Ｔさん〉じゃなくて瀬戸ちゃんに尾けられたのか……ふふ、人生で誰かに〝尾けられたのか〟って言う機会ってあるもんなんだな」

　気の抜けた顔で背もたれに寄りかかって、小桜が言う。

「どうする？　今日はやめるか？　あたしの経験だと、初っぱなからケチが付くような計画は、たいがい上手くいかないもんだけど」

　しばらく考えていた私は、そう訊かれて顔を上げた。

「いえ。このままで。予定通り行きましょう」

「では、こちらの方はお帰りいただくということでよろしいですか」

　汀が言うのに、私は首を横に振った。

「茜理も一緒に来てもらいます」

「え？　空魚──いいの？」

　当の茜理も含めて、全員が意外そうな顔でこっちを見た。

「ここまで来たんだし、せっかくだから手伝って」

「い……いいんですか、センパイ!?」

「その代わり、仕事はしてもらうからね」

「はっ、はい！」

「ふーん……？」

　小桜が首をかしげながら、車のドアを開けた。

「まあ、どっちにしても、瀬戸ちゃんは空魚ちゃんと送る方向一緒だしな。それでいいなら、さっさと乗って」

　さっそく後部座席に乗ろうとしたら、小桜に止められた。

「空魚ちゃんは助手席だろ。ナビするんだから」

「あ、そうでした」

　私が小桜の隣に、鳥子と茜理が後部座席に収まってドアが閉まる。

「どうぞお気を付けて──」

　汀に見送られて、車は滑らかに走り出した。地下駐車場の傾斜路ランプを駆け上がって地上に出る。

「どっち？」

「右です」

「あの……怒ってないんですか？」

　後部座席の茜理が不安そうに訊ねた。

「うーん、微妙」

「微妙……？」

　黙って後を尾けていたことに対する苛立ちはもちろんある。ただ、考えてみるとあまり人のことを言えないかもしれない、と思ってしまったのと、もう一つ──にわかに心配になってきてしまったのだ。もしかして、茜理は最初からこんなにネジが外れていたわけじゃなくて、私が右目で何度も見たからおかしくなってきてるんじゃないか、と……。

　だとしたら、私の感じていた「ストーカーっぽさ」も、もともと茜理が持っていた性質でも何でもなく、他でもない私によって後付けされてしまった属性なのかもしれない。一旦そう考え始めたら、どんどんそんな気がしてきた。

「せ、センパイ、あの、ほんとごめんなさい。怒ってくれていいんですよ!?」

　私が黙っていたら、茜理はますます動揺したようだった。

「いや、別に……なんでそんなに怯えてるの？」

「センパイが何考えてるのかわかんなくて怖いです!!」

　勝手に尾行して勝手に怯えて、なんなんだ……。

「気にしないで。考え事してただけだから。あ、そこの角左です」

「なるべく早めに言ってくれな、逃すと一通とかで結構遠回りになることあるから」

「わかりました」

　後部座席では、怯える茜理に鳥子が声を掛けていた。

「大丈夫だよ、空魚はあんまりそういうの気にしないタイプだから」

　──え？　いや、そうでもないけどね……？

「ほんとですか？」

「うん、空魚はあんまり他の人に関心ないだけ」

「それは感じてましたけど」

「瀬戸ちゃん、いろいろ興味あるのは知ってたけど、尾行なんてするタイプだったんだ。意外だね」

「ご、ごめんなさい、こんなこと、今まで一度もしたことなかったんですけど。紙越センパイがなかなか何やってるか教えてくれないので、つい……」

「茜理、私たち、結構危ないことやってるから……銃持ってるの知ってるでしょ？」

「そうだよ瀬戸ちゃん。さっきは手伝ってもらうとか、空魚ちゃん勝手に言ってたけど、遠慮せずに普通に帰ってもいいからね。銃のことは黙っててもらわないとまずいけど、知ってて今まで誰にも言ってないなら──」

「言ってないです！　ただ、みなさんのやってることに興味があったのも事実なんですが、紙越センパイ、最近様子がおかしくて心配だったので……。手伝わせてもらえるなら、何だってやります！」

　車の行く手に延びる二本の青い線は、意識が逸れるとすぐに見えなくなる。右目の力を使うためにいちいち集中しなければならないのは、安心ではあるけれど、こんな風にずっと見続けていなければならない状況では不便だ。航跡の先を見るのにかなり集中力が必要だから、他の三人にツッコミを入れる機会がなかなか訪れなかった。航跡が長い直線コースに入った隙を見て、私はようやく会話に割り込んだ。

「ちょっと待ってください、さっきから思ってたんですけど、小桜さんも、鳥子も、そんなに茜理と親しかったですっけ？」

「あんなことがあったら距離も縮まるわ」

「あんなこと？」

「裸踊り友の会のメンバーだからな、あたしらは」

「こっ、小桜！」

　慌てて鳥子が止めに入ったけど、小桜は知らん顔で続けた。

「瀬戸ちゃん、市川さんはその後どう？　元気？」

「あ、また小桜さんと改めてご飯行きたいって言ってました！」

「ほんと？　あんま気ぃ使わないでいいからね。年も離れてるし、話題もかぶらないだろうし……」

「ぜんぜんです！　なっつんもすごい人見知りするタイプなんで、そんなこと言うの珍しいんですよ。なんか波長が合ったのかもしれないですね」

「あの……」

「空魚ちゃん、道は？」

「まっすぐです！　あの、何ですかその友の会って」

「すっぽんぽんでグースカ寝てる空魚ちゃんを囲んで、これどうしたもんだろうなって頭を突き合わせて悩んだ四人の女の集まりだよ」

「……そうなの、鳥子？」

「う、うん」

「そういう会があったの？」

「その一回だけ……」

「心配すんな。空魚ちゃんが寝てる間、四人で困ってしばらく話してたってだけだ」

「何話してたんですか？」

「別に……。そもそもよく知らないまま流れで集まったから、多少お互いのこと話したり、空魚ちゃんと知り合った経緯とか……。思い返すとあれが一番女子会っぽかったかもな」

「その間、私は……」

「寝てた」

　どうしてだろう。なんだか悲しくなってきた。

　ショックを受けた私と、友の会の人たちを乗せた車は、夜の都心を走り抜けていった。〈Ｔさん〉は高速道路は通らなかったらしい。駅にも向かう様子がないので、電車も使わなかったようだ。もし私がＤＳ研に来たときの経路をトレースされていたとしたら、航跡は早々に地下鉄の駅に向かったはずなので、その点は少し安心した。

　だとすると、〈Ｔさん〉がＤＳ研に現れた経路はやっぱり汀か……？　と思ったけど、青い航跡は、ときどき不意に道路から外れたり、建物や線路を突っ切ったりと、不思議なルートを辿っていた。汀の車に秘密の機能が仕込まれていて、空を飛んだり、行く手に立ちはだかるすべての壁を破壊できるとかじゃない限り、通れるはずのない道筋だ。

　実際には、私も汀も関係ないのかもしれない。大学のカフェテリアで〈Ｔさん〉が口にした、「随分と小物を釣り上げちまったがな」という一言──字面どおりに解釈すると、〈Ｔさん〉という餌にＤＳ研が釣られたという意味にしか思えないけど、おそらくあれも〈寺生まれのＴさん〉を語る話からの引用だろう。夜釣りに行って恐怖体験をして、危ないところを〈Ｔさん〉に助けられるという話があったと思う。だとしたら、あれも単に、近い文脈の言葉が出力されただけで──

「ん？　カーナビ変だな」

　小桜の呟きに、私は我に返った。行く手の路上から、ダッシュボードに目を移す。この車には縦長のバカでかい液晶ディスプレイがついていて、カーナビの地図が表示されている。その地図が、ところどころノイズにまみれ、歪んでいた。書かれた地名や建物の名称も聞いたことのないものだった。「蚊水ヶ丘」「信じ署」「大勢中中学校」「じんしん橋」「マガヨ児本社」……。

　はっと外の光景に目を移す。夜遅いとはいえ、さっきまで明るくてそれなりに通行量のある道を通っていたはずなのに、今は街灯もまばらな暗い道で、他の車も見当たらない。車窓の光景もおかしかった。瓦屋根が何段も積み重なった妙な造りの高層建築が現れたかと思えば、こんな都心にあるはずがない、煙突からもくもくと煙を吐き出す工場が長々と連なり、非常灯に赤々と照らされたグラウンドにこちらに背中を向けた生徒が整列している学校や、フジツボにびっしり覆われた路面電車が一両だけ停まった駅といった、怪しい情景が次々と通り過ぎていく。

「……中間領域に入ったみたいです」

　私がそう言った途端、セットしてもいないはずのカーナビが喋った。

〈まもなく　です〉

「なんて？」

　思わずカーナビに聞き返してしまった。

〈　れていません〉

　こんな状況になったにしては、小桜が静かだな、と思って私は運転席の方を見た。小桜はハンドルを握って、まっすぐ前を向いていた。

　口を開いた小桜が、静かな声で言った。

「空魚ちゃん……」

「は、はい」

「気絶したらごめんな」

「小桜さん!?」

「あのな。ちょっとは覚悟してた。こういう事態も。おまえらと一緒だし。〈Ｔさん〉を追いかけるとか。こっちから首突っ込んでるわけだし」

　小桜がロボットみたいな話し方になってきた。

「こ、小桜、しっかり……」

　後部座席から、鳥子が小桜の肩に手を置いた。すぅーっ、ふぅーっ、と大きく深呼吸をして、小桜が言った。

「大丈夫だ。ハンドル握ってる間は気を張ってるから耐えられる。でも今のあたしは運転以外何もできる気がしない。このまま二度と止まれないのかもしれない」

「あの、私たちが小桜さんのこと守りますから──」

「本当かな。空魚ちゃんに花畑に放っておかれたことをあたしは忘れていないんだ。いいからナビをしろ。言われた通りに走ってやる……」

「は、はい」
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　後ろで鳥子がリュックを開けて、ＡＫを組み立て始めた。車内灯が点いてないのに、たいして不自由しているようにも見えない。そう言えば以前、暗闇で分解清掃できるとか自慢してた気がする。茜理は目を丸くしていた。マカロフしか見ていなかったし、いきなりこんなごつい銃が出てきたらそりゃ驚くだろう。作業をしながら、鳥子が訊ねる。

「茜理、怖いの平気なんだっけ？」

「え、わかんないです、どうなんだろ」

　ピントのずれた感じの返答に、鳥子が笑う。

「この状況でそんな感じなら、大丈夫そうだね」

　この子、どうかすると私や鳥子よりも耐性があるかもしれない。これもやっぱり、空手やってるからなんだろうか……。閏間冴月に目を付けられたのも頷ける。

　他人の心配をいったん棚上げにして、前方に集中する。中間領域に入ってしまったので、今自分たちがどこを走っているのか手がかりがまったくない。〈Ｔさん〉の航跡は、突飛なルートを通ることもなくなり、行き先を定めたように道に沿って進んでいた。むしろ道の方が航跡に合わせているのかもしれなかった。

　周囲がどんどん暗くなってきた。移り変わる怪しい情景も消えて、夜の中を道路だけがどこまでも続いているようだった。道幅は広く、何車線もあって、一定の間隔で設置された街灯の黄色味がかった光に照らされている。いっさい建物が見えないので、東京の道というより田舎の国道のような雰囲気だった。

　青い航跡はその道をどこまでも進んでいる──と思ったのも束の間。

「ん!?」

　小桜が声を上げて、身を乗り出した。

「なんか──いるぞ」

　道路の先に、もう一台、別の車が見えた。

　こちらと同じ車線を走っている。こちらの方が速いのか、徐々に車間距離が縮まってくる。こんな道で出くわす車がまともなはずがない。全員が息を詰めて見つめる中、近づく車のディテールが見えてくる。真っ黒な高級車だ。

「……こっちの車と似てません？」

　茜理の呟きに、小桜が答えた。

「向こうもベンツだな。いや、マジで同じじゃないか？」

　車種の他にもう一つ、私だけが気付いたことがあった。

　前を行く車は、〈Ｔさん〉の航跡を後ろに曳いていた。最初は肩幅くらいだった二本の青い線は、いつの間にか車と同じ幅にまで広がっていた。つまり、私たちが追っている航跡は、あの車のタイヤの跡なのだ。

「あれです！　あの車が目的地です」

「え、何？」

「〈Ｔさん〉の航跡、あの車から出てるんです！」

　小桜は数秒間黙り込んでから、途方に暮れたように叫んだ。

「……どうしろってんだ!?　前に出てぶつけりゃいいのか!?」

「信号で止まるの待ちます？」

「どこにあんだよ信号なんて！」

　どうしたらいいかわからないのは私も同じだ。こんな事態は予想してなかった。つまりあの車に〈Ｔさん〉がいるということだろうか？　よく見ると、車内に何人か乗っているようだけど……。

　走るうちに、前の車に追いついてしまった。小桜が車線を変更する。二台の車が横並びになった。私たちは隣の車を見て──驚愕に喘いだ。

「わ、私がいる!?」

　茜理が叫んだ。隣の車がこちらと同じなのは車種だけではなかった。乗っている人間も、こっちと同じだ。運転席の小桜、助手席の私、後部座席に鳥子と茜理。四人全員揃っていた。ただ、騒然とするこっちの車内とは違って、向こうの四人は押し黙っていて、前を向いたままじっと座っている。こちらには目を向けようとしない。私は自分のドッペルゲンガーを何度か見たことがあるけど、自分の似姿だけを見るよりも、なぜか他の人も一緒にいる方が怖くて、気持ち悪かった。

　全員呆然としたままで、二台の車はしばらく併走していた。追い越すわけにもいかないし、他にどうしようもなかった。

　街灯の光の輪の下を何度通過しただろうか。前方にまた何かが見えた。今度は人影だった。赤いワンピースを来た女が、道端を歩いている。

「絶対に止まらないからな」

　小桜が歯を食いしばって呻き声を上げた。車はスピードを落とさずに女の横を通過した。

「なんですか、今の──」

　茜理が振り返って気味悪そうに言った。それに答えられる人間はいない。

　行く手にまた人影が見えた。これも女だ。距離があるのに、街灯に照らされた一瞬で、その顔が大きく抉えぐれているのがわかった。顔の抉れた女が、車道に走り出てきた。このままだと轢いてしまう……と思ったけど、違った。女が向かっているのは、こっちの車じゃなかった。隣を走っている、もうひとつの私たちが乗った車の方だ。

「やば……」

「まずい！」

「うそ」

「マジか」

　全員が同時に声を上げた。顔の抉れた女が、隣のベンツの車体に飛び移ろうとしている──全員がそれを見て取って、そして、そうなったらとんでもなくまずいことになる、と感じたのだ。なんの会話も相談もなかったのに、瞬間的にそれがわかった。例えるなら、子猫を嚙もうとしている毒蛇を見たときのような、理屈抜きの危機感だった。

「空魚！」

　鳥子が叫んで、後部座席の窓を開けた。

「見てる！」

　車内に吹き込む風の音の中、私は叫び返す。開いた窓から鳥子が大きく身を乗り出して、ＡＫを撃った。走行中の車から動いている相手を撃つなんてめちゃめちゃに難しいはずだけど、鳥子は当てた。私の右目で捉えた女の身体が、着弾の衝撃でよじれたようになって、走る勢いのままで路上に叩きつけられた。車がその上を乗り越えて大きく揺れた。どすんと音を立てて鳥子がシートに戻ってきて、詰めていた息を、はあっと吐いた。

「危なかった……！」

　感情の滲み出た声で、鳥子が呟いた。

　経験したことのないほど暴力的な状況なのに、安堵しか感じなかった。私以外もそうだったと思う。何かものすごい危機を乗り越えたのだ。車内に弛緩しかんした空気が流れた。

「これで安心だな」

　後部座席の、鳥子と茜理の間に座った人物が言った。

　垂れ目にそばかす、太い眉の、女のような顔をした若い男。カチューシャで額を出したロングヘアが尼僧の頭巾のように見える。トレードマークのように、手には数珠。初めて見たときはイメージとの違いに驚いた、あの〈寺生まれのＴさん〉がそこにいた。

　呆けたような一瞬があって、最初に我に返った私は、無我夢中で叫んだ。

「茜理、殴れぇっ!!」

　ビクンと背筋を伸ばした茜理が、ほとんど反射的な動きで、〈Ｔさん〉の顔面に拳を叩き込んだ。開いた手のひらでその拳を受け止めると同時に〈Ｔさん〉が口を開いた。




　────破ぁ!!
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「……はっ」

　気絶から醒めて、視界の明るさに戸惑った。

　顔を上げると、フロントガラスの向こうが白くぼんやりと輝いて見えた。濃い霧が渦巻いているようだ。霧の中に人工的な光源があるのか、それとももう日が昇っているのか。霧そのものが仄ほのかに光っているようにも思える。ものを見るには充分な明るさで、車内の様子がくっきりと浮かび上がっていた。さっきまで真っ暗な夜道を走っていたはずなのに。

　静かだった。車の走行音が消えている。どこも痛くないから、事故ったわけではないようだ。

　運転席の小桜は、シートベルトに引っかかるようにして気を失っていた。後部座席の鳥子と茜理も、ヘッドレストに頭を預けて意識を失っている。二人の間には誰もいなかった。

「小桜さん！　鳥子……茜理、起きて！」

　名前を呼んだり腕を叩いたりしていると、三人ともすぐに意識を取り戻した。

「何が……どうなった……？」

「よかった──みんな大丈夫？　怪我とか、記憶とか」

「今、ここにいたよね、なんで──」

「あいつでしたよね？　センパイと一緒に尾行した、あの──」

　全員が落ち着くまでには、少し時間がかかった。誰の身体にも異常がないようなので、まずはほっとした。異常なのは状況の方だった。

　目を覚ましてからずっと、小桜は車のエンジンをかけようとしていた。何度やってもうまくいかないようだった。諦めたのか、小桜は座席にもたれて、ぽつりと呟いた。

「車止まっちゃった」

「小桜さん」

「どうやらあたしはここまでのようだ」

　目が虚ろだった。心配になった私がぴたぴた頰を叩いてみると、小桜は嫌そうにぶるっと顔を振って、私の手を払いのけた。

「やめろ……」

「これ、外どうなってます？　なんにも見えませんけど」

　窓に張り付いて茜理が言った。鳥子も反対側の窓から外の様子を窺っている。

「あの破ぁ！でこうなったのかな」

「かなあ」

「破ぁ！って裏世界とのつながりを断ち切るものだって言ってなかったっけ」

「そう思ったんだけど……」

　仮説が正しければ、まとめて破ぁ！された私たちは、中間領域から弾き出されていてもいいはずだ。でも今いるのは、どうも表世界ではなさそうだ。別の中間領域か、あるいは裏世界の知らない場所か──

　私はシートベルトを外した。小桜がはっと目を見開く。

「おい、何する気だ？」

「ちょっと様子見てきます」

「外出る気か!?　やめとけって！」

「状況わからないので……。右目で見ても、あたり一面銀色に光ってるだけですし」

　夕焼けの街からの帰りに通った、曖昧な領域に似ているかもしれない。ただ、見通しはあのときよりずっと悪い。物理的な霧と銀色の霞が二重に立ちこめているように思えた。

　ドアを開けて、降りようと足元を確認……できなかった。わずか数十センチ下にあるはずの地面さえ見えない。これは怖い。さすがに躊躇った私は、ドアに手を掛けて上半身だけ乗り出してみた。前方に目を移すと、車のタイヤが──すごくゆっくりと、回っている。

「……え!?」

　私は慌てて身体を戻して、ドアを閉めた。シートベルトを付け直す。

「小桜さん。この車、動いてます」

「は!?」

「ゆっくりですけど、タイヤ回ってます！」

「噓だろ!?」

　焦った小桜が、運転席の窓を開けて顔を出した。さっきまで外を見るのも嫌がっていたのに。ハンドルを握っている間は気を張っていると言ってたし、ドライバーとしての危機意識が一時的に恐怖に打ち勝ったのかもしれない。

「うわっ、マジじゃねーか」

　小桜はサイドブレーキを引き、さらにフットペダルを踏み込んだ。もう一度窓から身を乗り出す。

「なんでだ!?　止まらない──」

　慌てる小桜の横でフロントガラスの向こうに目を向けた私は、前方の霧が晴れていくのに気がついた。そこから浮かび上がってきたのは、先へと延びる二本の青い線──

「え、何あれ？」

「道……ですか？　それにしては……」

　鳥子と茜理が声を上げたので驚いた。私以外にも見えてる？

　改めて観察して気がついた。この青い線には実体がある。青い塗料が剝げて、黒光りする金属の地肌が覗いていた。車はその線をタイヤで踏みながら、のろのろとした速度で前進していた。まるでレールの上を進む電車のように。

「ど、どうなってんだこれ」

　小桜がまた頭を窓から乗り出して、驚愕の叫びを上げた。

「高っ！」

「高い？」

「浮いてるぞ、この車！」

　霧はいよいよ晴れて、状況がわかってきた。青いレールは宙に浮いていた。同じ色で塗られた鉄骨の骨組みと支柱に支えられて、まっすぐ空中を進んでいる。支柱の下の方は霧に隠されていて、地面は見えない。さっき自分が危うく外に出ようとしかけたのを思い出してぞっとした。

　霧の上を走るレールは広い範囲に延びていて、遠くを見ると、右に左に急カーブを描き、激しいアップダウンを繰り返していた。低い位置を走る赤く塗られたコース、何度も上下逆さになっているねじれたコースなど、私たちが通っているもの以外にもあるようだ。

「思ってること言っていい？」

　窓の外を見ていた鳥子がぼそっと呟いた。

「……何？」

　引きつった笑みを浮かべて、鳥子が私たちを振り返った。

「これ、ジェットコースターじゃない？」

　全員の表情から、みんな同じことを考えていたのがわかった。

　私たちの視線が、一斉に前方に向けられる。

　十数メートル先で、線路が急角度で落ち込んでいるのが見えた。

　本当にヤバいときは人は静かになるのだということがわかった。

　小桜がブレーキを踏む。何度も、力一杯。

　車の速度は緩まなかった。謎の力に動かされて、私たちのベンツは、滝に向かって押し流されるように着実に前進していった。

「……シートベルトしてるか？　してるよな？」

　小桜が確認したところで、車がレールの直線の端に到達した。

　一瞬の間があった後、それまで水平だった車体が、一気にがくんと前に傾いたかと思うと、私たちは真っ逆さまに落ちていった。

「うわああああああああ～～～～～～～～～!!」

　全員が絶叫していた。ほとんど垂直に思えるほどの角度で落下した車は、そのままの勢いで上がったり下がったり、斜めに傾かしいで曲がったり、猛スピードでぐるぐる回ったり、ありとあらゆる方向へ、レールの赴くままに翻弄された。いつタイヤがレールから離れて放り出されるかと思うと余計に恐ろしく、前方に凶悪なカーブが見えるたびに思わずぎゅっと目を閉じた。

　永遠に続くのかと思えた数分が過ぎて、レールがまた水平に戻った。次第に速度も緩んでいく。助かったのか……。

　緊張で身体がガチガチに強ばっていた。気を取り直そうとしながら、窓の外に目を向ける。驚いたことに、地上が見えていた。レールの左右に緑の木々が茂り、数メートル下には街灯やベンチが見えた。

「ゆ……遊園地ですね？」

「ほんとにジェットコースターだったんだ……」

　後部座席の二人が、放心したように呟いた。

「た、確かにあたしは、裏世界の存在は人間を怖がらせようとしていると推測したし、実際メチャクチャ怖かったけど──」

　ハンドルに突っ伏した小桜が、息も絶え絶えに言った。

「こういうのはなんか違うんじゃないか空魚ちゃん!?」

「私に言わないでくださいよ！」

　車はレールの上をゆっくりと運ばれていく。ジェットコースターなら発着点になる駅みたいな建物があると思うのだけれど、それらしい場所に到着する様子がない。

「これ、どこで終わるの？」

「終点が……見えないですね」

「おい、まさか、もう一周とかないよな？」

　だんだん不安になってきた私たちは、周囲に広がる遊園地の光景に目を走らせた。

「あのバカでかいブランコみたいなの、何？」

「フライングパイレーツですね、船に乗って前後にぶんぶん振り回されるやつです」

「空魚、見て、メリーゴーランド」

「好きなの？」

「よく見るとボロボロだな。廃墟なのか、ここ」

「あのパイプの山みたいなのなんだろ」

「プールのウォータースライダーじゃないですかね」

「滑り台みたいなやつ？」

「みたいなやつです」

　ふたたび行く手に目を向けたとき、不穏なものが見えた。

「小桜さん、前……」

「今度は何……？」

　小桜が振り返って、固まった。

　前方では、私たちが乗っているレールが大きな建物の中へと引き込まれていた。

　古寺を思わせる、三角屋根の和風建築。日に焼けて褪色した看板には、ざんばら髪で手をだらりと下げた古典的な幽霊や、人魂の絵が描かれていた。レールが吸い込まれていく暗い入り口の脇には、目と口をカッと開いた、怖めのデザインの狸の焼物が置かれている。

　どう見てもお化け屋敷だった。

「正統派の怖がらせるやつが来ちゃいましたけど……」

　私がそう言うと、固まっていた小桜が頭を抱えてしまった。

「ジェットコースターから直通でお化け屋敷ってなんだよ！　恐怖のよくばりセットかよ、なんでもかんでも乗り入れやがって、西武池袋線じゃねーんだぞ!?」

　よくわからない比喩を交えてブチ切れる小桜と、なすすべのない私たちを乗せて、車はお化け屋敷へとそのまま入っていった。

　建物の中は暗く、どこからともなく緑色がかった光で照らされていた。日本家屋の廃墟を模しているのだろう、レールの左右に荒れ果てた和室が連なっている。

「小桜さん、もしあれなら、目を閉じててもらって大丈夫ですから──」

　と言って隣を見たら、小桜はもう顔を手で覆っていた。

　車は勝手に、気味の悪い装飾の施されたコースを進んでいく。人のような染みのある壁、幽霊画が描かれた襖、破れた障子、鴨居からぶら下がった首吊り縄、畳の上の血だまり。

「小桜の言うとおりだよね。ジェットコースターにお化け屋敷とか、どういうつもりなんだろう」

　ＡＫを抱いて窓の外を窺いながら鳥子が言う。私もトートからマカロフを取り出した。

「私たちが何をどう怖がるのか、〈かれら〉が探ってるのかも。そう思うとお化け屋敷なんて、今まで出てこなかったのが不思議なくらい」

　鳥子がぶるっと身震いした。

「一方的に探られて、嫌な感じ……」

「あの、何の話してるんですか？」

　茜理が不思議そうに訊ねる。何をどう話したものか迷いながら、私は答えた。

「この世界、私たちを怖がらせようとしてる奴らがいるっぽいんだよ。今の状況も、その一環なんだと思う」

「そういうお化けがいるってことですか」

「お化け……まあ、そうとも言えるかな」

「猫の忍者とか、サンヌキカノも同じですか？　怖がらせようとして襲ってきてた？」

「あれはもうちょっと実害があったけど、出どころは同じだと思う」

「じゃあ、そのボスみたいなのを見つけて倒せばいいんですね」

　私と鳥子は顔を見合わせてしまった。

「……倒せるもんなのかな」

「どうだろう……」

「銃は通じないんですか？」

「目の前に出てきたやつには通じる。空魚が見てれば」

「ってことは、空手も通用しそうですね」

「……私が見てればね」

　そう答えると、何を勘違いしたのか、茜理はきらきら目を輝かせて言った。

「わかりました！　見ててください！」

　絶対に何かが嚙み合っていないのだけれど、認識を摺り合わせようとすると、最初からの経緯を含めてかなり面倒な説明をする羽目になりそうだ。大丈夫かな……と思いながらも、私は口を閉ざした。これでもかなり情報を明かした方だ。ちょっと前なら、茜理には関係ないと言って突っぱねていたと思う。

　にしても、お化け屋敷で怖がらせようとしているとしたら、今のところ拍子抜けだった。建物の内装は確かに不気味だけど、今のところそれだけだ。何も出てくる様子がない。

　と思っていたら、前方でレールが唐突に途切れているのが見えた。

「あれ……終点？」

　戸惑っているうちに、車が静かに停止した。

　暗がりの中、あたりはしんと静まりかえっている。

「……終わった？」

　小桜が顔を覆ったまま言った。

「エンジンかかります？」

　小桜が片手を伸ばして、手探りでキーを摑んで回した。

「かからない」

「そうですか……」

「今どうなってる？」

「残念なお知らせですけど──」

「聞きたくない」

「──ここからは歩きで行かなきゃならないみたいです」

「聞きたくない!!」

　私は振り返って、鳥子と頷き合った。

　ロックを解除して、助手席のドアを開く。外で動きがなかったので、足を踏み出すと、靴が畳を踏んだ。鳥子も一緒に外に出る。

　車が止まっているのは、八畳くらいの和室だった。正面の壁に扉の閉まった仏壇があって、三方の壁の上には白黒の遺影がずらりと並んでいる。振り返ると、辿ってきたレールが暗闇に消えていた。コースはまっすぐだったはずなのに、外に繫がる開口部は見えなかった。それどころか、ついさっき目にしたはずの部屋も見えない。ライトの光を向けても、虚しく闇に吸い込まれるだけだった。

　鳥子がＡＫの銃身の下に装着したライトを点灯した。通販で買った銃のアクセサリーらしい。小さいのに光量が強くて、この暗い中では心強かった。

　茜理も車を降りて、足元を確かめている。車内に残っているのは小桜だけだ。鳥子が運転席のドアを開けて声を掛ける。

「小桜」

「出たくない」

「ここに残るの、もっと怖くない？」

「まだなんにも出てきてませんから」

「まだってなんだよぅ」

　どうにか車の外に出てきた小桜は、騙されて動物病院に来た猫みたいに毛を逆立てていた。薄目というか、ほとんど目を閉じたままで、鳥子の腕を伝って私のところまで辿り着いて、両手で背中を摑んでくる。私を目隠し兼盾として使う気だ。

「歩きにくいんですけど……」

「それくらい我慢しろ!!」

　文句を言ったら逆ギレされた。どうしようもない。

「空魚は小桜についててあげて。ここは私が先に立つから」

「わかった。後ろから見てるね」

「センパイ、私もいますから、頼ってください！」

「それはいいんだけど、ここからどうしよう？」

「何かあるとしたら……これかな」

　鳥子が仏壇にライトを向ける。高さは百八十センチ、幅は一メートルくらいある大きなもので、地面に接して二十センチくらいの段があり、その上に両開きの扉がついている。部屋にある中で、目立つものはこれくらいだ。鳥子と茜理が先に立って近付いた。

「開けてみていい？」

「オーケー……」

　私が見ている前で、鳥子と茜理が両側から仏壇の扉を開いた。

「やっぱり！」

　仏像も位牌もなかった。扉の中はそのまま戸口になっていて、その先にさらに板張りの廊下が続いていた。思わずため息をつく。

「……行くしかないか」

　私たちは入り口の段をまたぎ越えて、新たな廊下に入り込んだ。もう何も言えないくらい怯えている小桜は、私の背中にぴったり張り付いていた。

　廊下の両脇には、長い座敷が連なっていた。気味の悪い雰囲気を醸し出していた緑色の照明もなくなり、ただ真っ暗な和室があるだけだ。

　軋む床板を踏みしめながら、四人でゆっくり廊下を進む。

「空魚、右」

　不意に、鳥子が警告の声を上げた。

　反射的に視線を振り向けると、座敷に一人立ち尽くす、赤いワンピースの女がいた。

　動かない。黒髪の下で伏せられた目にも、生き物の光はなかった。

「人形……ですかね」

「それにしては精巧な作りだけど……」

　銃口を逸らさないまま、鳥子が言った。私の目にもそう見えた。人形のように動かないけど、人工物の硬さがない。死体とも思えなかった。たまたま命を吹き込まれていないだけの人体がそこにある、という感じだった。

　今にも動き出すんじゃないかと気にしながらも先に進むと、今度は顔のごっそり抉れた女が立っていた。

「これ、さっき道路で飛び出してきたやつじゃないですか？」

　茜理が不審げに言った。

　ＡＫで撃たれた上、思いっきり轢かれたはずなのに、ライトに照らし出された女の身体にそれらしい痕跡はない。これも赤いワンピースの女と同じく、人形にしては妙に生々しい印象を受けた。

「来た人を怖がらせようとして置いてるんでしょうか」

　茜理の疑問に、私も首をかしげた。

「だったらもっと凝った置き方にしそうなもんだよね」

「棒立ちですもんね。逆に意図がわからない気持ち悪さはありますけど」

　茜理の言う気持ち悪さは、次に出てきたものを見てさらに強まった。和室の天井から、サラリーマン風の中年男性がぶら下がっていたのだ。どう見ても首を吊っているのに、これまた生きているのか死んでいるのかわからない。生身の人間がそのままの姿で空中に固定されているみたいに見えて、下手な死体を目にするよりぞっとした。

　その先には、ノコギリを持った男が立っていた。その顔は見るも無惨に潰されて、何本もの釘が打ち付けられている。紅森さんの話に出てきた男だ──。

「何だかわかる、空魚？」

「多分だけど──ここにいるの全部、〈寺生まれのＴさん〉の話に登場するやつだったと思う」

「さっきの女も？」

「うん。でもなんで反応しないんだろう」

　次の座敷には、黒い影がたくさん立っていた。人型だけど、影としか言いようがなかった。ライトを向けて観察しようとしても、目鼻立ちが判然としない。

　その次には、髪の長い女の生首が、畳の上にぽつんと置かれていた。

「お化け屋敷というか……その裏側を見てるみたいですね」

　茜理がぽつりと言った。

「裏側？」

「バックヤードっていうんでしょうか。出番が来たら電源が入って、観客の通るコースに飛び出てくるけど、それまではずっと、こんな風に舞台裏に置かれてて──」

「私は肋戸の言ったこと思い出してた」

　通ってきた廊下を振り返りながら、鳥子が言った。

「人間みたいに見えるけど、樹木みたいに突っ立ってるだけで反応しないやつとか、粘土で人間を作ろうとして放置したみたいなやつとか、そういうのを見たって、肋戸言ってたよね。これもそういうのの一種なのかも。裏世界の向こうにいる存在が、私たちと接触するための〝インターフェース〟として人間もどきを作ってるって推測が当たってるなら、ここに並んでるのもそういう──」

「…………うち」

　ずっと黙っていた小桜が、ぼそりと何か言った。

「はい？」

　首をねじって振り返ると、私にしがみついた小桜が、顔を私の背中に埋めたまま、ぶつぶつ呟いていた。

「おうち、おうち、あたらしいおうち」

「……小桜さん？」

　家に帰りたくて限界を迎えたのかと思ったのも束の間、小桜の声が大きくなった。

「つづき、つづき、つづき！つづき！つづき！つづき！」

「だ、大丈夫ですか!?」

「小桜、どうしたの」

　尋常じゃない様子に私たちは慌てる。小桜はぶんぶんとかぶりを振って、なおも大声で続けた。

「これ？これ？これ？」

「小桜さん、ちょっと落ち着いて──」

「センパイ！　後ろ……！」

　茜理の声に顔を上げた私の背中が、ぞっと総毛立った。

　通り過ぎてきた座敷から、たくさんの顔がこちらを覗いていた。

　白い顔、影になった顔、男の顔、女の顔。中には見覚えのある顔もある気がした。誰の顔か、どんな表情か、見てしまう前に反射的に目を背けていた。

　背けた視線の先に、女の生首が転がっていた。畳の上いっぱいに広がる髪の中で、無表情にこちらを見上げる白い顔は、黒縁の眼鏡を掛けていた。

　うつむいたままの小桜が、怒鳴るように言った。

「お前もこうなりたいのか？お前もこうなりたいのか？してやろうか？してやろうか？」

　──誰だこれは。

　その考えが頭に浮かんだ瞬間、まるでそれを感じ取ったみたいに、私の背中にぴったりとくっついた、小桜の姿をした誰かが、ぴたりと動きを止めた。

　畳の上の生首の、赤く艶めいた唇が、ふっとほころんだ気がした。

　小桜ではない誰かがゆっくりと、顔を上げて、私を見上げようと──




　────破ぁ!!




　凄まじい大声が背後から轟とどろいたかと思うと、真っ白な光が、すべてを吹き飛ばした。

　もう一度目を開けると、眼前の光景は一変していた。暗い廊下も、延々と続く座敷も、人間もどきの群れも、何もなかった。小桜の姿もない。私と鳥子と茜理の三人だけだ。

　そこは大きな白い部屋だった。部屋という表現が正しいのかわからないほど大きい。目の届く範囲にあるのは床と一方の壁だけ。それ以外の方向はすべて白く霞んでいる。天井があるのかどうかすら定かではなかった。

　その壁に、巨大な青い日の丸が描かれていた。夕焼けの街で見た青い夕陽を連想するその円の前に、見覚えのある男が立っていた。身長二メートルはありそうな大男。頭を剃り上げ、鋭い目で私たちを見据えている。着ているのは黒い僧衣に金の袈裟。まぎれもなく〈寺生まれのＴさん〉だった。

「ニシナトリコ」

　鳥子の方を見て、〈Ｔさん〉がそう言った。続いて私に目を向ける。

「カミコシソラヲ」

　茜理の名前は呼ばれなかった。

「あいつ、この前の奴じゃないですか」

　茜理が不審そうに呟く。鳥子が〈Ｔさん〉にＡＫを向けた。まだライトが点きっぱなしで、まともに光を浴びたら相当眩しいはずなのに、〈Ｔさん〉は目を細めもしなかった。

「あなたが〈Ｔさん〉？　どういうつもり？」

　鳥子が強い口調で問い糾すと、〈Ｔさん〉は口を開いた。

「死者が死者を呼ぶ潮の流れに乗った。海岸線が引き込もうとする」

「放っておいて。私も空魚も、そっちに行く気はない」

「コミュニケーションではないものはない」

「そのコミュニケーションで私たちは発狂する」

「結界を広げて他たの朝を迎えた」

「勝手に広げないで。こっちにはこっちの朝があるから」

「あの女だ。改めてそう思った」

「あの女？」

「仁科センパイ……さっきから、何の話してるんですか!?」

　耐えきれなくなったように茜理が叫んだ。鳥子が〈Ｔさん〉と交わしている会話の意味は私にはこの上なく明確に思えたから、茜理がわからないことに驚いた。

　そして、これ以上〈Ｔさん〉と話すのは危険だということも明確だった。こいつは裏世界の向こう側にいる〈かれら〉のインターフェースだ。接触する時間が長くなるほど、私たちの精神は狂っていく。恐怖と狂気、それが〈かれら〉と私たちに共通する唯一のチャンネルだからだ。

　そう気付くと、なぜ〈Ｔさん〉が私たちを襲ってきたのかも同時に理解できた。

「鳥子、茜理。話す必要ないよ。こいつは敵だから。さっきの破ぁ！も私たちを助けたわけじゃないんだ」

「じゃあ何？　こいつ、何がやりたいの？」

「実験してるんだと思う。私たちが裏世界から切り離されたときどう反応するのか。いったん接触を断たったときに私たちがどうなるのか。改めてもう一度接触したとき、こっちがどうするのか……。〈Ｔさん〉を模倣したこの〝現象〟は、私たちを揺さぶって、混乱させて、私たちの裏世界に対するいろいろな反応を引き出そうとするためのテストなんだ」

「ってことは、こいつやっぱり、センパイに暴力振るったってことですね……？」

　茜理は自分に理解できる部分だけをかいつまんで理解したようだった。もうそれでいいや、と思った私は頷いた。

「実質そう」

「了解です」

　低い声で言って前に進み出た茜理に、〈Ｔさん〉が目を向けた。

「セトアカリ──」

〈Ｔさん〉が名前を呼ぶのを耳にした私は、思わず口を出していた。

「その子に構わないで」

「センパイ、大丈夫っすよ、見ててください」

　そう言う茜理に、〈Ｔさん〉が手のひらを向けて──




　────破ぁ!!




　その瞬間、私は右目の意識を茜理に向けていた。

〈Ｔさん〉の前方三十センチほどの空中から広がる破ぁ！の波紋が、茜理の身体を貫通するのが見えた。茜理の脳の中心から脊髄にかけてが、瞬間的に、強く銀色にスパークした。急速に薄れていくその光を、私の右目が捉える。光の減衰が止まって、また輝き始めた。私の目と、〈Ｔさん〉の破ぁ！が、茜理の身体を中心にせめぎ合っていた。

　茜理の身体越しに見える〈Ｔさん〉は僧形の男ではなく、裏世界の空を切り取ったような、青く燃える人型になっていた。足元から床に延びた二本の航跡が、壁の青い丸にそのまま繫がっている。

「茜理、大丈夫？　私のこと、わかる？」

　茜理と〈Ｔさん〉を同時に見ようとしながら訊くと、少しぼうっとした声が返ってきた。

「センパイ……なんか、身体、ぽかぽかするっす」

「……ぽかぽか？」

「あ～～～～、これ、セーブしようと思ってたんすけどォ、無理かもしんないっすね」

〈Ｔさん〉の目の前で構えた茜理が、握った拳を少し緩めるのが見えた。弓を引き絞った力をそのままに、矢を放つ寸前フッと身体のこわばりをほぐしたような緩め方だった。

「思っきしやっちゃって……いっすか……」

　私は裏世界の向こう側にいる〈かれら〉のことを考えた。私の頭を覗いて、怪談の文脈で接触してくる得体の知れない奴ら。意識を向けるだけで狂気に陥るような、理解を超えた存在。

　どういう思惑があるのか知らないけど、今この場で言えることがひとつある。

〈かれら〉は私の目の前で、茜理に手を出した。私を慕ってくれて、心配してくれる、たった一人の、私のかわいい後輩に。

　その報いは受けてもらう。

「いいよ」

　私は頷いた。

「やっちゃえ──茜理」

　私がそう言った瞬間、手綱から解き放たれた獣のように、茜理が突っ込んだ。気合の声も、押忍！の返事も、何もなかった。身体ごと飛び込むような突きが〈Ｔさん〉の腹のど真ん中に打ち込まれて、踏み込んだ右足がそのまま相手の膝を前から踏んでへし折り、前屈みに崩れた〈Ｔさん〉の側頭部を、高々と跳ね上がった左脚が蹴り抜いた。

　鮮やかすぎる連続技を、私も鳥子も啞然として見守るしかなかった。地面に倒れた〈Ｔさん〉の顔面を無造作に蹴り込んだ茜理が、相手が起き上がらないのを確かめてから、くるっと回ってこっちを見た。

「やっちゃいました！」

　私の右目で暴力衝動を解放された茜理が、一点の曇りもない笑顔で言った。

　その背後で、巨大な青い日の丸が、どろりと溶けたように見えた。何本もの青い線が、青い丸から垂直に垂れ落ち、まっすぐに床に伸びる。その線が二本ずつ、床から垂直に立ち上がり、人の形を取った。

　短い髪の男。頭を剃り上げた男。総髪にサングラスの男。額にイボのある男。尼僧のような男。剃り込みの入った男。アロハシャツに無精髭の男。着物に白髪の男。黒スーツの男。土木作業員のような男。コンビニの制服を着た男……。

　全員違う姿をしているのに、全員に見覚えがあった。全員が〈寺生まれのＴさん〉であることが、一目見ただけでわかった。

「やはりな・・・」

〈Ｔさん〉が言った。

「話していくうちに段々と俺は違和感を感じた。誰もいない玄関に向かってけたたましく吠えるというのだ。君にとってコミュニケーションとは、第一義的には〝作る〟ものではなかったわけだ。では、それは何だろうか……」

〈Ｔさん〉が言った。

「なんで殴ったの？」

〈Ｔさん〉が言った──

「もどかしいね　はいってこない？」

〈Ｔさん〉たちが、揃ってこちらに足を踏み出した。背筋に冷たいものが走るのを感じるのと同時に、私は叫んでいた。

「鳥子、撃って!!」

　アサルトライフルの銃声が響き渡った。ＡＫが吐き出す銃弾が、〈Ｔさん〉を次々に薙ぎ倒していく。撃たれた〈Ｔさん〉は、紙人形のようにくしゃりと崩れ落ちた。

「センパイ、私も──」

　振り返る茜理に、私は頷きかけた。

「ぶっ飛ばして！　全員!!」

「任せてください！」

　迫り来る〈Ｔさん〉たちの中に、茜理が飛び込んで、凄まじい勢いで拳を振るい始めた。

〈Ｔさん〉の群れが私たちに向かって手をかざした。次々に放たれる破ぁ！の衝撃が、私の視覚を叩きつける。押し切られないように意識を集中して、鳥子と茜理の背中を見守る。

　目が痛い。涙で揺れる視界の中、青い日の丸が、滲んで、溶けていって──
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　──気がついたら朝だった。

　壁の青い丸だったものは、溶けて縮んで、いつの間にか梢の上で輝く朝日になっていた。

　疲労困憊、意識朦朧の私たちは、三人で身を寄せ合って座り込んでいた。迫る〈Ｔさん〉の集団をどうにか撃退した記憶はあるけど、いつ表世界に戻ったのかは曖昧だった。

　こちらに帰ってきても、私たちは遊園地の中にいた。ジェットコースターのレールが頭上を横切り、メリーゴーランドの馬が朝露に濡れて光っている。あちこちに資材が積んであったり、建物が解体されかけているところを見ると、廃業した遊園地のようだ。お化け屋敷の看板は下ろされて、ただの木造家屋にしか見えなくなっていた。

　後ろを振り返ると、ミラーハウスのすぐそばに、ベンツが止まっているのが見えた。運転席で小桜がうなだれて、気を失っていた。

　指の背で窓を叩くと、小桜はびくっとして目を覚ました。窓を開けて、眩しそうに目をすがめながら私たちを見上げる。

「何が……どうなったんだ？」

「小桜さんこそ……。いつの間に車に戻ったんですか」

「戻った？　いや……よくわからん。途中まで確かに、おまえらと一緒に廊下を歩いてた気がするが……あれは夢か？」

　誰にも答えることはできなかった。

　時刻は朝の五時。スマホで現在位置を確認した小桜が、意外そうに言った。

「としまえんじゃねーか」

　西武池袋線の沿線──小桜家からそう遠くない。

「とりあえず……うち来る？」

　そう言う小桜の顔には、さっさと家に帰りたいと書かれていた。私たちもぐったりしていて、異を唱える声も出なかったので、そうすることになった。

　工事現場の入り口を封鎖したチェーンを三人で持ち上げて、車を遊園地から出した。

　今度は、私がさっさと後部座席に乗ったので、助手席には茜理が収まった。私と鳥子は、徐々に増してくる眠気に頭をふらつかせながら、ぐったりと肩を寄せ合っていた。

　うつらうつらしていたら、鳥子が耳打ちするように言った。

「よかったの？　巻き込んで」

「茜理のこと？　まあ……しょうがないでしょ」

　私も小声で答える。

「私と空魚以外、誰も巻き込まないって前は言ってたじゃん」

「私だってそのつもりだったけど」

　今回もそうしなかったのは、茜理が既にけっこうな深さで裏世界案件に巻き込まれた当事者だというのもあったけど、私自身の心境の変化もあった。平たく言うと、責任を感じてしまったのだ。私の右目が茜理に及ぼした影響を考えてしまうと……。

　ひそひそ話でそう説明してみたけど、鳥子は不服そうだった。

　なんとなく気付くものがあって、私は訊いてみた。

「もしかして、ヤキモチ焼いてる？」

　鳥子は答えず、私を横目でじろっと睨んだ。

「……そうなの？」

「だったらどうなの」

　ぼそっと鳥子が言った。

　いろいろな表情を見てきたけど、この顔は初めてだった。

　鳥子が私に、ヤキモチを焼くなんてこと、あるんだ。

　私はしばらく言葉を失って、鳥子を見返していた。

「……緊急事態だったから。基本は私たち二人だよ。わかってるでしょ」

　なんとかそう答えたら、鳥子は黙って顔を背けて、私の肩に頭を預けた。




　車が石神井公園の小桜屋敷に着いた。車を降りて、身体を伸ばして、ほっと一息。

　お茶くらい飲んでっていいぞ、と寛大にも言ってくださった小桜に続いて玄関に向かおうとしたところで、後ろでゴトッと音がした。

　ん？

　後ろにはベンツしかない……と思ったら、もう一度音がした。

　今度は小桜も気付いたようだ。

「なんだ？　何か崩れた？」

　車のところに戻って、車内を覗き込む。

「積荷なんてないよな……トランクか？」

　後ろに回ってトランクを開けた小桜が、うわっと叫んでのけぞった。

「なんで!?」

　そばに行って覗き込んだ私たちも声が出た。

「噓でしょ!?」

「いつの間に……？」

　トランクの中には、あの女の子がいた。まるで誘拐されたみたいな眺めだけど、本人は猫のように身体を丸めて、ムニャムニャいって寝ている。

　……もしかして、ＤＳ研で姿を消した後、ずっと私たちと一緒にいたんだろうか？　トランクの中に潜り込んだまま？

「攫さらってきました？」

　事情を知らない茜理が、当然の疑問を発した。小桜がふるふる首を振る。

　鳥子がそっと肩を揺すると、女の子はぱちっと目を開けて、トランクの中で身体を起こした。落ち着き払ってあたりを見回す。いきなり知らない場所に来たにしては冷静だな、と思ったけど、考えてみたらこの子が最初に表世界に出てきたのもこの場所だった。

「来ちゃったもんはしょうがないな……鳥子、その子も中に連れて来て」

「はーい。おいで」

　鳥子が手を差し伸べると、女の子は素直にその手を摑んでトランクから降りてきた。

　それを見ながら、私は言った。

「名前──〝霞かすみ〟ってどうかな」

「え？」

「この子の名前。考えた」

「霞？」

「出たり消えたりするから。そんなに変な名前じゃないよね？」

「だって。どう？」

　鳥子が女の子の顔を覗き込む。これといった反応はなかった。

「特に異議はないみたい」

「じゃあ、それで」

　一応まじめに考えはしたけど、人の名前をこんな簡単に決めていいのだろうか。

　名無しの女の子改め「霞」は、私たちと一緒に小桜屋敷に足を踏み入れた。

「ちょっと待ってな、足拭くもの持ってくるから」

　靴を履いていない霞を私たちと一緒に残して、小桜がタオルを取りに行った。霞は一度来たことがあるはずだけど、あまり物の置かれていない玄関を物珍しそうに見回している。

　小桜はすぐに戻ってきた。

「ほら、足上げて」

　汚れた足裏を拭かれながら、霞が静かに言った。

「大きな家に住んでるのね、小桜。素敵なお屋敷」

「……え？」

　ぽかんと顔を上げる小桜に向かって、霞は続けた。

「でも、一人で暮らすには、ちょっと広すぎるんじゃないかしら……」

　小桜は愕然と目を見開いた。

　霞自身の発言というより、今までと同様、過去の発言から引用したような唐突さだった。

　でも、心当たりのない台詞だ。私は言った憶えがないし、鳥子の口調でもなさそうだ。

「今のは……？」

　私の問いも、小桜の耳には入っていないようだった。

　足を拭く手が止まったのでもう済んだと思ったのか、霞は勝手に上がり込んで、廊下をぺたぺたと駆けていった。その後ろ姿を、小桜は呆然と見送っていた。
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　本作は先行する多数の実話怪談・ネットロアをモチーフにしている。その中でも特に、直接引用させていただいたものについて記す。本篇の内容に触れているので、ネタバレを気にされる方はご注意を。




■ファイル20　Ｔは寺生まれのＴ

　作中で触れたように、「寺生まれのＴさん」は、怪談の途中で現れて「破ぁ！」の気合とともに怪異を吹き飛ばす人物である。辿ることのできる最も古い記録は、２ちゃんねる掲示板のニュース速報（ＶＩＰ）板「怖いと見せかけて笑える話」スレッドの24、25、26、27、29、30（二〇一七／九／九）である。

　24は「赤いワンピースの女」。交通事故を引き起こす女をＴさんが青白い光弾で吹き飛ばす。

　25は「生首」。語り手の彼女に取り憑いた女の生首をＴさんが摑んで燃え上がらせる。

　26は「海水浴」。黒い影の群れに海に引き込まれそうだった語り手の友人をＴさんがサーフィンで助ける。

　27は「悪夢」。語り手の夢に出てきたノコギリを持った男の半身を、Ｔさんのお守りが光って吹き飛ばす。

　29は「夜釣り」。語り手に首を吊らせようとする無数の人影を、Ｔさんの振り回す釣竿の糸が切り裂く。

　30は「老犬」。語り手の彼女の家を亡者から守っていた老犬をＴさんが撫でて、亡者の通る道のコースを変える。

　このスレッドには、短時間に集中して、同じＩＤの投稿者によって複数の「怖いと見せかけて笑える話」が書き込まれており、一連の「Ｔさん」の話もその一部である。また、これらの投稿者のＩＤはスレッドを立てた[image: ]と同じものである。したがって、[image: ]＝投稿者は、別の場所で収集した、あるいは書きためた話を、スレッドを立てて一気に放出したものと見てよいだろう。つまり、「寺生まれのＴさん」シリーズの初出はこのスレッドではない可能性が高い。

　自分が「寺生まれのＴさん」の作者だと「カミングアウト」する書き込みが、ニコニコ大百科の記事「寺生まれのＴさん」のコメント欄103（二〇一二／一〇／二七）にある。以下、一部抜粋する。





一番最初のネタは、とあるブログの※ラン（引用者註：コメント欄のこと）で、ネタを仕込んだ怪談偽装創作コピペ。たしか夜釣りだ。

ネタに気付いた人、純粋に怪談ブレイカーとして楽しんだ人などのコメントが投稿されたのを覚えている。

調子に乗って、赤いワンピースの女、海水浴、悪夢などを続々投稿。皆さん大いに楽しんでくれた。

すると、ある一人が２ｃｈでスレ立てたいと言うので快諾。

今に至る。私としては、この影響と今までＴさんが残ってることに「ハァーーーーッ!?」と驚いています。






　既に述べた、「怖いと見せかけて笑える話」スレの立てられた状況とも整合性のある証言で、信憑性が高いように思えるが、なんとこの書き込みに対する反応は皆無だった。二〇二一年の今に至るまでまったく注目されていない。

　この「とあるブログの※ラン」がどこなのかも探そうとしたが、発見できなかった。個人ブログのコメント欄くらい保存されにくい場所もそうそうないから無理もないかもしれないが、惜しまれる。引用したニコニコ大百科の記事もいつかは消える日が来るだろう。志ある方は、コピペ、スクリーンショット、ウェブ魚拓などで、各自保存に努められたい。

　三巻でも書いた通り本作では、作り話と明言された話は原則として取り扱わないことにしているが、以上の経緯をもって、今回はその初めての例外となった。悩んだが、六巻のコンセプトが一冊丸ごとひとつのファイルとなる「劇場版」だったことと、「有名人」であるＴさんに登場してもらうことで、いつもと少し毛色の違うお祭り感を出したかったので、あえて原則に背いた。

　本作中の〈Ｔさん〉の台詞、また登場するシチュエーションは、上記の（おそらくオリジナルの）書き込みから引用している。

　廃アパートの地下室に登場する、壁に書かれた青い日の丸は、『現代百物語　新耳袋　第一夜』（木原浩勝／中山市朗、メディアファクトリー、一九九八）収録「第六十九話　地下室」が元になっている。建て替えのために家を取り壊していたら、地下室のさらに五～六メートル下からもう一つ地下室が出てきて、二畳敷きほどで何もないその部屋の西側の壁に、朱色で直径二十センチほどの日の丸のようなものが描かれていた、という話である。本シリーズの原点の一つであり、これまでも何度か引用している『新耳袋』の中でも、超自然的な要素が何もないにもかかわらず、一読して強烈な印象を植え付けられた体験談であった。




　毎度のことながら、直接的、間接的に影響を受けたネットロア・実話怪談の報告者各位に対して感謝を述べたい。今回に限っては、「寺生まれのＴさん」の創作者に対しても。

　いつも楽しく怖がらせて（笑わせて）いただいて、ありがとうございます。本書がささやかな恩返しになればと願っています。







本書はハヤカワ文庫ＪＡ『裏世界ピクニック６　Ｔは寺生まれのＴ』初刷（二〇二一年三月発行）を底本とした電子書籍版です。
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