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ご利用の端末によっては、文字サイズを大きくすると本文の表示が途中で止まることがあります。

その際は、文字サイズを小さくしてお読みください。
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茲ここに最も簡単にして、而しかも能よく一見直ただちに慄然りつぜんたらしむるに足る、最いと凄まじき物体あり。他たなし、深更しんこう人定さだまりて天に声無き時、道に如何いかなるか一人いちにんの女性によしように行逢ゆきあいたる機会是これなり。
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「空魚そらをが好き」

　と鳥子とりこが言った。

「……知ってるよ」

　私はそう答えるしかない。

　今までも何度も聞いた。鳥子は私のことが好きなのだ。

　鳥子はじっと私を見つめて、口を開いた。

「じゃあ──空魚は？」

　今まで一度も訊かれたことがない質問だった。

　私は答えられない。

　そう訊かれることを、ずっと恐れていた。いつか訊かれるとは思っていたはずなのに、実際に言われてみると、まったく心の準備ができていなかったことに気付かされた。

「空魚は私のことを、どう思ってるの？」

　重ねて訊かれて、私はさらに追い詰められる。

　同時に、私は腹を立てる。

　なんてつまらないことを訊くんだろう。

　つまらない、陳腐な、なんの独創性もない、馬鹿みたいな……。

　仁科にしな鳥子の口から、そんな言葉は聞きたくなかった。

　でも、そのつまらない問いに、私はひとつも答えられない。

「ねえ、教えて？」

　黙り込む私に鳥子は怒りもせず、焦りもしない。

「教えて。空魚が、私のことを、どう思ってるのか」

　唾を飲み込んで、私は答えようとする。

「私は──」
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　六月六日。鳥子の誕生日。

　二人でゆっくり過ごしたい、というのが事前にヒアリングした鳥子の希望で、私はその意味するところについてひとしきり悩むことになった。

　つまり、いつものように小桜こざくらの家に押しかけたり、茜理あかりや夏妃なつみを呼んでわいわいやったり、そういう祝い方は求められていないということだ。

　どうするのが一番いいのだろう。自分の誕生日にすら興味がなかった私が、他人の誕生日に関するリテラシーを持っているはずもなかった。

　小学校のころ、友達のバースデーパーティに呼んでもらった記憶がある。その子の家でケーキを食べたり、チキンが出たりしたんだったか。それはそれで楽しかったけど、大人になって同じことをするわけにもいかないだろう。私だってそのくらいわかる。

　じゃあどうするのがいいんだ。

　考えてもいいアイデアは出てこなかった。知識がないので独創性もない。

　いっそ真似すればいいのかもしれない。五月十四日、私たちが出逢った記念日に、鳥子がやってくれたことを、そのまま。

　つまり……ホテルのディナーを予約して。

　手回しよくホテルの部屋も取って……？

　無理だろ。

　いや、無理だよ。

　私にそんなことできるわけない。ディナーはいいよ。でもホテルの部屋を取るとか、しかも私が予約するとか、それはもう、そういう意味になっちゃうじゃないか。

　あの日は酔っ払っていてすぐにでもベッドに倒れ込みたかったから、鳥子はめちゃくちゃ気が利くなとしか思わなかった。でも冷静になって考えたら、いくらなんでも気付く。あの日鳥子は、あわよくば私を……、

　考えていると頭が痒くなる。恥ずかしいとか、照れるとかじゃなく、居心地が悪い。

　そりゃそうだよ。鳥子、私のことが好きなんだもんな。そう言ってたもんな。

　閏間冴月うるまさつきの話で台無しにならなかったら、鳥子の思惑通りになっていたのだろうか。もしそうなったとして、私はどう反応しただろう。

　想像がつかない。想像したくないのかもしれない。

　結局何ひとつ決められないまま、こうして当日を迎えてしまった。

　ホテルのディナーを予約する度胸はなかったので、代わりになるべくいい雰囲気の飲み屋を予約した。日本酒と魚介の評判がいい、まあまあの価格帯の、池袋の個室居酒屋。

　その後はどうする？　二件目？　解散？

　何もわからない。そもそもそこまで深刻に考える必要があるのかどうか。私が勝手に悩んで、独り相撲をしているだけなのかもしれない。だって……言ってしまえば、たかが誕生日なんだから。

　そうだ！　誕生日といえば、プレゼントも用意しておいた方がいいんじゃないか？

　忘れるところだった。絶対、あった方が喜ばれる。

　……と思う。

　以前鳥子にもらったものといえば……、

　そこまで考えて、私は頭を抱えそうになる。

　ナイフだ。ペアの。オリジナルデザインの。焼き印入りの。

　誕生日ではなかったけれど。

　あれに匹敵するようなお返しって、何？？？？？？？

　難しい！　難しすぎる……！

　私はもう自暴自棄になりつつあった。

　もういい！　わからんもんはわからん！

　適当なものを買って失敗するのも怖いから、正直に謝って、何が欲しいか本人に訊いてみよう。

　そう決めると、私はここ三時間くらいぐだぐだしていた寝床から起き上がった。

　さっさと身支度して出てしまおう。せめて遅刻だけはしないように……。




「というわけで、ごめん！　何買えばいいかわかんなくて……！」

　お店に入って個室に通されて、店員が去ったところで私はさっそく頭を下げた。

「ああ、そうなの？　何かと思った」

「いや、ほんとごめんね。もっと早く訊いとけばよかったなって」

　恐れていたより鳥子があっさりした反応だったので、私はほっとして言った。

「何がほしい？　一緒に買いに行こう」

「そうねえ」

　鳥子の視線が考え込むように斜め上を向く。個室の間接照明が、鳥子の金髪と藍色あいいろの瞳を柔らかく照らし出している。いつもながら本当に画えになる子だ。

　睫毛の長い目が、私の方を見て、笑うように細められた。

「本当は忘れてたんでしょ」

「忘れてないよ」

　今度ははっきりと笑って、鳥子がかぶりを振った。

「もう……」

「な、なに？」

「空魚って、ほんとに噓がつけないんだなと思って」

　何も言い返せなくなっている間に、個室の引き戸がノックされて、一杯目のお酒とお通しがやってきた。ハイボールと、しらすと大根おろしの小鉢。

　料理の注文をして、また二人になったので乾杯をした。

「誕生日おめでとう、鳥子」

「ありがとう」

「白状すると、どうやってお祝いするのがいいのかめちゃめちゃ迷って、プレゼントのこと完全に頭から飛んでました」

「そんなことだろうと思った。いいよ。空魚が一生懸命考えてくれて嬉しい」

　鳥子はぐるりと個室内を見回した。

「どうしてこの店にしたの？」

「二人でゆっくり過ごしたいって言ってたから」

「だから個室居酒屋に？」

「うん……」

「なるほどね」

　納得したように鳥子が頷く。今日の鳥子は、くつろいだ空色のワンピースで、ホテルのディナーのときのように着飾ってはいなかった。居酒屋という場に合わせたのだろう。

　注文した料理が来て、テーブルの上を埋め尽くすと、あとはいつもの打ち上げと変わりなかった。どう見ても多すぎる量に私が文句を言って、鳥子が私の胃袋への信頼感を表明する。お酒をおかわりして、知らない日本酒を試してみる。メニューのデザートに目移りしながらも、多分そこまでは入らないなと諦める……。

「だから頼みすぎなんだってば。毎回言ってるじゃん」

　文句を言いながら、ブリのカマ焼きに残った肉を箸でほじくり出していたとき。

　鳥子の右手が、私の頰に伸びてきた。

　頰を揉んだり、撫でたり、鳥子は私の顔に触りたがる癖があって、これも今までと同じ動作に過ぎなかった。そのはずだったのに──

「ひっ!?」

　私は思わず、勢いよく身を引いてしまった。

　鳥子は驚いたように目を丸くしていた。差し出された手が中途半端に、テーブルの上空で止まっていた。

　いきなり何、とか、食べてるときに邪魔するな、とか、何かしら反応できてもいいはずだった。でも、言葉が出てこなかった。

　その一瞬、私の中に沸き起こった感情は、自分でも予想しないほど強烈だった。噓をつけない私の顔は、隠しようもない衝撃を浮かべて鳥子を凝視しているはずだった。

　鳥子の手が頰に触れたそのとき、頭の中にフラッシュバックしたのだ。

　大宮の廃屋で、私を誘惑しようとした閏間冴月の顔が。

　手を伸ばしてきて愛おしげに私に触れた、あの手が──。

「……空魚？」

「ご……ごめん」

　その一言を絞り出すにも気力が必要だった。

　鳥子の手をこんな風に避けてしまったことが、ひどくショックだった。

「なんでもない、ちょっと……びっくりしただけ」

　弱々しい声で私は言った。自分でも、説得力のかけらもないと思った。

　どれだけ鳥子を傷つけてしまったことだろう。

　おそるおそる視線を向けると、鳥子は──眉を寄せて、心配そうに私を見ていた。

「大丈夫？」

「え。う……うん」

「ごめんね。びっくりしたよね」

「あ、うん、いや、別に……」

　鳥子が静かに手を引っ込めた。私の反応に傷ついたとしても、それを表に出してはいなかった。

「酔っ払っちゃった？　お水もらおうか」

　私がうまく反応できない間に、鳥子は店員を呼んでお冷やをもらってくれた。すごく変な空気になってしまったと思うのに、鳥子はまるでなんでもなかったかのように振る舞ってくれている。

　どうすればいいかわからなかったから、私もそれに乗っかって、少しずつ自分を立て直した。おかげで会計をするころには、なんとか元のテンションに戻ることができた。

　少なくとも、表向きは。

「あー、もう入らない。お腹パンパンだよ」

「いっぱい食べたもんね」

「誰のせいよ、毎回毎回」

「空魚が頑張って食べてくれるから、つい」

「どうかと思うよ、ほんとに」

　外に出た私たちは店の前に立ち止まって、繁華街を行き交う人波を眺めながらそんなことを話していた。満腹ですぐに動き出す気がしなかったというのもあったけど、この後の予定が何も決まっていないのがいちばん大きな理由だった。

　でも、いつまでもここに立っているわけにはいかない。どこへ向かうにしても、方針を決めて動かなければ……。

　なんの覚悟も決まらないままに、私は訊いた。

「こ……この後、どうする？」

　鳥子はしばらく黙ってから、ゆっくりと口を開いた。

「今日はありがとう」

「え？」

「私の誕生日、忘れずにお祝いしてくれて嬉しかった」

「まあ……さすがにもう忘れないよ」

「よかった」

　鳥子は微笑むと、私に向き直った。

　そして、はっきりした口調で言った。

「私、空魚が好き」

「……知ってるよ」

「じゃあ──空魚は？」

　鳥子は私をじっと見つめて訊ねる。

「空魚は私のことを、どう思ってるの？」

　正面から聞かれることを、ずっと恐れていた問いだった。

　なんとか答えようと、私は唾を飲み込む。

「──私は」

　どうしよう？　どう答えればいい？　どう答えるのが正解だ？

　言葉が出てこない。

　ずっと生死の境を共にしてきた最高のパートナーであり、裏世界探索の〝共犯者〟でもある、鳥子のシンプルな問いに対して、私は返す言葉を持っていなかった。

　鳥子は怒りも泣きもしなかった。むしろ、こうなることを予想していたかのように、頷いて言った。

「いいよ。すぐに答えられなくても」

「…………」

「一週間、待つから。一週間考えて、空魚の答えを教えて」

「……一週間」

「そう。それまで逢わない。連絡も取らないから、ゆっくり考えて」

　鳥子は踵を返して歩き出した。

「今日は楽しかった。またね、空魚。一週間後まで──さよなら」
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　実のところ、鳥子と一週間逢わないことは珍しくもなんともない。

　私も鳥子も、頻繁に連絡を取るタイプじゃないから、期末の忙しい時期なんかは、おはよう、おやすみのメッセージのやりとりすら途絶えがちだし、鳥子が落ち込んだときには音信不通になることもある。

　でも逢わない、連絡しないと明示的に宣言されたのは初めてだ。

　一週間……一週間か……。

　期限を切られてしまった。

　空魚の答えを教えて……かあ。

　思い返してみると昨日の鳥子は、誕生日のお祝いにしては物静かで、落ち着いていた。

　最初から、何か考えていたのだろうか。今日こそは私から言質げんちを取ってやるぞとか、そういう……。

　だって、私が選んだ店についても何も言わなかったし、プレゼントがないこともスルーだったし。

　いや……もしかして最初から怒ってた？

　私があまりにも期待に応えないから。

　そうは見えなかったけど、可能性はある。鳥子の考えてることは、ときどきわからないから。

　むしろ私に鳥子の考えがわかったときがあるだろうか……？

　いや、あるある、さすがにある。いくらなんでも、こんだけ一緒にいて、そこまで理解してないということはない。しっかりしろ。

　そんなことを考えながら、学食で天ぷらそばを啜っていると、不意に名前を呼ばれた。

「紙越かみこしさんっ」

　顔を上げると、紅森べにもりさんが立っていた。同じゼミの、人好きのする女の子。手にしたお盆にはカレーが載っている。

「一緒してもいい？」

「……いいけど」

　警戒しながら私は答える。今度は何だ？　またどこかに肝試しに行って、変なことに巻き込まれたとか、そういう相談か？

　紅森さんは私の向かいに腰を下ろした。

「ごめんねーいきなり。紙越さんいつもさっさと帰っちゃうから、お話しする機会珍しくて」

　本題が何にせよ、紅森さんは当たり障りのない話から切り出してきた。

「……そっちこそ、珍しいね」

「何が？」

「紅森さんが一人でいるの初めて見たかも」

　私の言い方がおかしかったのか、紅森さんが笑って言った。

「え、なに？　もしかして私のこと、なんかすごい人気者みたいに思ってる？」

「いや、まあ……」

　そう言葉にされると、他人への理解の浅さが目の前にさらけ出されるようで気まずくなる。幸い紅森さんはそれ以上突っ込んでは来なかった。

「私、ゼミの発表次なんだけど、紙越さんのときどれくらい準備していったか訊きたくて」

「準備？　そんな特別なことしてないけど……。配ったレジュメに納まる程度だよ」

「でも結構深い話してたじゃない。阿部川あべかわ先生もノってたし」

「うーん。私もどうすればいいかわからなくて、前提知識だけまとめただけだったから。どっちかというと質疑の方が長かったと思う」

「そういえばそうか」

「他の人もそんな感じだったし、そんなメチャクチャ気合入れなくていいんじゃない？　紅森さんのテーマなんだっけ」

「男性アイドルのファンコミュニティの……」

「ああ。じゃあやっぱり、前提知識がない人が多いと思うから、今こういう状況ですってまとめておけばいいんじゃない？」

「あ、それなら気が楽。ほら阿部川先生やっぱり迫力あるじゃない。あの人の前で発表するってなると緊張しちゃう」

「わかる」

「でもそうなると、逆に語りすぎないようにブレーキ掛けないとやばいかも。自分の好きなものの布教始めちゃったら自制効かなくなるもん。紙越さんの怪談もそうだと思うけど」

「私は、語っても伝わらないだろうなって思ってるから」

「えー、もったいない。紙越さん口を開くと面白いし、もっと話聞きたいって思ってる人いると思うよ」

「いや、いいよ……。むしろあんまり知らない人が怪談に踏み込んできてほしくないし」

「ヤバ！　怪談に対して同担どうたん拒否なんだ！　やっぱり面白いな、紙越さん」

　褒められているのだろうか。からかわれているだけかもしれない。

「訊いてみてよかった。発表悩んでたんだけどだいぶ肩の力抜けたわ。ありがとね」

「そう？　よかった」

　いつ異常な出来事の相談が来るかと思って身構えていたのだけれど、紅森さんは一向に本題を切り出してこない。もしかすると、本当に雑談するつもりで話しかけてきたのか。そんなこと、あり得る？

「紙越さんも何か悩んでることあるんじゃない？　私でよければ聞くよ」

「え？」

「違う？　なんか、すっごい沈痛な顔で蕎麦そば啜ってたから」

　私が内心を隠せないのは鳥子だけじゃなくて、誰に対しても同じみたいだ。嫌になってくる。

　なんでもないと言ってしまってもよかったけど……答える前に考え直した。利害関係のない人に意見を聞いてみる貴重な機会かもしれない。

「じゃあ、ちょっと聞いてほしいんだけど──」

「お！　聞く聞く、なに？」

　盛り上がる紅森さんに少し気圧けおされつつ、私は言葉を探して口ごもる。

「うーんと……なんて言ったらいいのかな……」

　自分の中に、今のこの悩みを一般化して語る語彙がない。

　根気強く待ってくれている紅森さんを前にしばらく悩んだあげく、どうにかこうにか私の口から出てきた言葉がこうだった。

「と……友達と恋人の違いって何だと思う？」

　言ってすぐ後悔した。な、なんだこの馬鹿みたいな質問は……。

　ところが、紅森さんの様子は違った。大きく見開いた目がキラキラになって、見るからにテンションが上がっている。

「紙越さん……！」

「は、はい？」

「私、嬉しい」

「何が？」

「そういうこと相談してくれるなんて思わなかった。ヤバ、泣きそう」

　なんで？？？？？

　口だけじゃなくて紅森さんは本当に目を潤ませている。指で目元を拭って、紅森さんはまじめな顔で私に向き直った。

「ここだと騒がしいよね。場所変えよっか」

「え、はあ」

「ほら、食べちゃお。早く早く」

　紅森さんは私をせかして、自分もカレーを搔き込んだ。




　場所を変えようという提案に従って付いていったら、行き着いた先は大学のカフェテリアの、目立たない隅の席だった。〈寺生まれのＴさん〉の件で紅森さんの「相談」に乗った席でもあり、その前に茜理と話した場所でもある。確かに奥まっていて人目を気にせず話しやすい場所ではあるけど、吸い込まれるようにここに来てしまうのは、なんとなく落ち着かない。

　前回同様ケーキセットを頼んでから、紅森さんは身を乗り出してきた。

「で……どんな人？」

「え」

「その、友達か恋人かわかんない人」

　なんの迂回もない直球の質問に、私はたじろぐ。

「どんな……人」

「うん」

　どんなって、そりゃ決まってる。

　鳥子は──、

　と言おうとして、私は困ってしまう。あれだけ一緒にいて、気心が知れていると思っていたのに、いざ人に向かって説明しようとすると難しい。

　紅森さんが待っている。私はなんとか口を開いた。

「顔が……綺麗で」

「お？　ほうほう」

「私と全然タイプが違うけど、気が合って」

「うんうんうん」

「それで……私のことが、好きみたい」

「ほーうほうほう、なるほどー？」

　どんどん紅森さんのテンションが上がっていく。怖い。

「いいじゃん、いいじゃん。やっぱりね、実は紙越さんってモテそうだなって思ってたんだ」

「はあ？」

　ぽかんと口を開ける私に向かって、紅森さんは笑う。

「自覚ないでしょ」

　あるわけがない。なんだそりゃ。

「あのねえ。まず純粋に外見そとみだけ言っても、紙越さんってダウナーでインドアっぽくて、物静かだけどしっかりしてそうだから、オタクに受ける」

「は……」

「本屋とかアニメショップとか、楽器屋とか、そういうインドア系の趣味の店でバイトしてたらオタクの固定客がめっちゃつくタイプだよ、紙越さん。気を付けた方がいいよ」

「そ、そうなんだ……？」

　考えたこともなかった評価をされて、私はただ困惑する。

「で、相手はどんな人？　オタク？」

「オタクではないと思う……。どっちかというとアウトドア系だし」

「え、そうなんだ！　ふーん。まあ登山とかキャンプもオタク趣味だしなー」

　そこはどうでもいい気がするけど……。

「その人が紙越さんのこと好きみたいって言うのは、何がどうしてそう思ったの？」

「どうしてっていうか、言われたから」

「告白されたってこと!?」

「まあ……うん」

　否定しようもないのだけれど、改めてそう言われると、どうにもむずむずする。

「顔がよくて気の合う人に、告白されて……でも迷ってるんだ、紙越さんは」

　ふんふん、と頷きながら紅森さんが言う。

「何が心配？　浮気しそうとか、金遣い荒いとか、モラハラとか……」

　と言ってから、紅森さんがはっと思い出したように目を見開いた。

「え、もしかして……あの、前に紙越さん眼帯してたことあったけど、あれって」

「違う違う」

　私は苦笑して首を横に振った。茜理に〈Ｔさん〉に殴られたのかと疑われたと思えば、今度は紅森さんにまで勘違いされかけている。鳥子はそんなことしない。

　ちょっとするかもしれないけど、そういうやつじゃないから。

　いや、べちべち殴られたし目に指突っ込まれたけど……。

　……客観的に振り返ると相当おかしいなあいつ。

　考え込んでしまった私を、紅森さんが不安そうに覗き込む。

「あの、紙越さん、ごめん、私、勘違いしてた？　これ、最初からそういう相談だった？」

「や！　違う、ほんとに違うから」

「ほんとに？　普通に盛り上がって大丈夫なやつってことでいい？」

「盛り上がるかどうかはわかんないけど、大丈夫」

「よかったぁ。ヒヤッとしたよ。でもほんと、何かあったら抱え込まないで言ってね」

「うん……ありがとう」

　普通に親切だな、紅森さん……。

　また私は、人を勝手な理解で貶おとしめていたのかもしれない。

「じゃあ、何が心配なのか教えてくれる？」

　紅森さんの目にキラキラが戻ってきた。言葉に詰まりながら、私は答える。

「相手が私に求めてることと……私が相手に求めてることが、違う気がする」

「ふんふん。何を求められてると思うの？」

「恋人……であること？」

「紙越さんは違うんだ」

「わかんない……」

「恋愛的な意味で好きにはなれない？」

「うーん……」

　しばらく考えたけど、答えが出ない。

「わかんない」

「そこがわかんないのね」

「うん……」

「だから友達と恋人の違いって何なのかって話になったんだ」

「そうかも」

「セックスできるかどうかで考えてみたら？」

「うっ……」

　やっぱりそういう話になるんだ……。私以外の大学生って大人なんだな……。

「あ、もうしたの？」

「し、してない」

「どこまで行った？」

「うう」

「まだなんにも？　そうなんだ」

「き、キスはしたけど？」

　なぜか言い返してしまった。紅森さんは笑顔になる。

「おおー。紙越さんの方からしたの？」

「してない！　……向こうからしてきた」

「嫌だった？」

　私はしぶしぶ答える。

「嫌では……なかった」

「うんうん。その人とラブホに行くの想像できる？」

「もう行ったけど……」

「え！　行ったんだ！」

　完全に言う必要のないことを口にしてしまったことに気付いて、私は弁解するように続けた。

「い、行ったけど、なんにもしなかった」

「あー、そのパターンね」

　紅森さんは訳知り顔で頷く。どのパターン？

「相手の人、ガッカリしてなかった？　文句言われた？」

「言われなかったけど……ガッカリしてたと思う……」

　鳥子を悲しませてしまったことを思い出すと落ち込んでくる。私がうつむいてテーブルを見つめていると、紅森さんが感に堪えないという口調で呟いた。

「何このかわいい生き物……」

「……え？」

　顔を上げたら、紅森さんは口を手で覆っていた。目が潤んでいる。
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「普段の紙越さんと全然違うじゃん……キュンキュンする……ずっと恋に悩んでてほしい……」

「紅森さん？」

「ごめんね、私こういうの大好物で」

　我に返ったように頭を振って、紅森さんは言った。

「紙越さんの方は、相手にどんなことを求めてるの？」

「私は……」

　しばらく考えて、私はつっかえつっかえ言う。

「ただ……一緒にいたいんだと思う。今まで通り、ずっと」

「その人も同じように思ってるから告白してきたんじゃない？」

「それは、そうだと思う」

「じゃあ両想いじゃん」

「そう……なのかなあ」

　私を不思議そうに見て、紅森さんが訊いた。

「そもそもなんだけど、紙越さん、恋人ほしい？」

「わかんない……ほしいって思ったことないと思う」

「性欲ある？」

「えっ……」

　遠慮のない質問に引いている私に、紅森さんは窘たしなめるように言った。

「大事なことだよ」

「…………わかんない」

　なんにもわかんないな、私は。

　こんな煮え切らない会話に付き合わせてしまって申し訳ない、と紅森さんの様子を窺ったけど、苛立つ様子もなく、むしろ生き生きしているのが解せなかった。

「ほんとに性欲がない人もいるから、それならそれで自覚した方が楽だと思うけど。その人の仕草とか、身体のパーツとかにドキッとするようなこと、全然ない？」

　脳裏に今まで目にした色々な鳥子の姿がよぎる。

「な……ないことはない」

「うんうん、なるほど。じゃあ紙越さんはまだ、恋愛を意識する段階にいないってだけなのかもね」

「……つまり、子供だってこと？」

　言葉を選んでくれるじゃん、と思わず笑ってしまう。

　紅森さんは首を横に振った。

「そんな風に考えなくていいのよ。別にみんな同じ速さで恋愛しなきゃならないわけじゃないんだし」

　意外だった。これだけ恋バナが好きなんだから、もっと上から目線で来るかと思った。

「紙越さん、三谷先生の講義って取ってるっけ？」

　唐突に訊かれた。私が選択した文化人類学コースの、若手の准教授だ。

「去年は民俗学取ってたけど」

「じゃあ聞いてるかな。前にあの先生が言ってたことで、私すごく印象に残ったことがあって」

　紅森さんは真面目な顔で言った。

「どういう流れだったか忘れたけど、こういうこと言ってたのね。〝恋と、愛と、性は、実は全部違うものなのに、同じものだと思ってしまうのがいろいろなトラブルの元だ〟って。私それ聞いたときびっくりして。切り離して考えたことなんか一度もなかったし、そういう発想自体思いつきもしなかったから」

　同じ講義を受けていたとしても、聞いた憶えがなかった。以前の私なら関心も持たずにあっさり聞き流しそうだ。

「それを言うならさ、結婚とか、同棲とか、出産とかもそうじゃん。自動的にひと繫がりのものだと思い込んでるけど、実はそう思い込んでるものっていっぱいあるんだろうなって。同一視しておいた方が便利なこともいっぱいあるけど、切り離せないと思い込んでることですごく苦しむ人も多いんだと思ったの。それが私、すごいショックで。私、恋バナ大好きで人の相談に乗ることも多かったから、今までそういう思い込みを押しつけてたこともあったんだろうなって反省したんだよね」

「そうなんだ」

「だからね、紙越さん。わかんないんだったら、無理にわかろうとしなくてもいいと思う。友達と恋人の違いなんて、そもそもないのかも。二人の間で具体的に何がしたいのか、何を受け容れて、どこに線を引きたいのか、そういうところから考えて、話し合っていくといいんじゃないかと、私は思う」

　びっくりしてしまった。いかにも恋バナ好きなおせっかい女子という印象だった紅森さんから、こういう話が出てくるなんて予想もしなかったのだ。

「紅森さんって、誰の恋愛相談にもこんな風な話するの？」

　ついそう訊いたら、あっさりと否定された。

「しないよ。紙越さんだから」

「え、どういうこと？」

「恋と愛と性が別のもので、みたいな話すると怒り出す子もいるのよ。屁理屈言わないでとか、バカにしてるのかとか……セフレで妥協しろって言うのかってキレられたこともある」

「ああ……」

「だから、そういう風に、めんどくさいこと考えなくていい〝恋愛パック〟を求めている人も多くて、相手や周りの環境と嚙み合ってれば、それはそれで幸せの形なんだよ。ちょっと意地悪に聞こえるかもしれないけど、でもほんとに悪い意味じゃなくて。恋愛パックを因数分解して、これは求めてる、これは違う、っていちいちやるのがしんどいのも間違いないと思うし。でも、紙越さんはそういうめんどくさいことをやるのに向いてそう」

「そ、そうかなあ？」

「いろいろわからないのは、出来合いのセット商品にはピンときてないってことだと思う。だから既存の枠組みはいったん忘れて、細かい部分から考えてみたらどうかなあ」

「なるほどね……」

「それに、ほんと、恋愛がわかんないから子供だとか気にすることないよ。友達から恋人、恋人から結婚、みたいなのを当然と考えるのもほら、あれよ。進歩史観っぽいし」

　ちょっと遅れて私はクスッと笑った。

「それ進歩史観って言うの合ってる？」

「アハハ、適当言った。絶対違うと思う」

〝原始的な遅れた文化〟から、段階を踏んで進歩すると〝高度なヨーロッパ文化〟に行き着く、というのが進歩史観で、文化人類学では過去のやらかしとして一年のころから教わるトピックだ。紅森さんはそれを恋愛に重ねて冗談を言ったわけだ。

「まあ要は、世間的な恋愛のコースなんて紙越さんは考えなくてもいいんじゃないって話。向いてないよ、多分」

「そう……かもね」

「ちょっとは参考になった？」

「わかんないけど、気は楽になった。ありがとう」

「いえいえー。相手の人が紙越さんと同じタイプだといいんだけどね。恋愛パックに疑問を持ちたくない人だと、ちょっと面倒かも」

　確かにそうだ。鳥子はどちらかというと……恋愛パックの進歩史観タイプかもしれない。

　私の表情がまた曇ったのを察してか、紅森さんが続ける。

「他の人にも話聞いてみるといいよ。恋愛相談自体慣れてないでしょ、紙越さん」

「それはまあ、そうだけど」

「誰か相談できる友達いる？」

「うーん……」

　ぶっちゃけ一人も思い浮かばない。私が唸うなっていると、紅森さんが言った。

「あ、ほら！　あの子は？　あの、読モみたいな子！　金髪のすっごい綺麗な子、前に一緒に歩いてたでしょ。仲よさそうだったし、あの子に相談してみたら？」

　私は言葉に詰まって、紅森さんをまじまじと見返してしまう。

　それで何もかも伝わってしまったみたいだった。

「あの子なんだぁ！」

　ぱあっと満面の笑みを浮かべて、紅森さんは手を打ち合わせた。

「やっぱり～。そんな気はしてたんだぁ。めっちゃ顔よかったもんね。そっかそっかぁ」

「う……うう」

「紙越さんやっぱかわいいなあ。いやーいい顔見せてもらったわ。ここはおごるね」

「え、そんな、こっちが相談乗ってもらったのに」

「いやいや～、これでお金払わせたらバチが当たりますわぁ。その代わり進展あったら教えてね。追加の相談もいつでも乗るからね！」

　紅森さんは本当に楽しそうで、肌までツヤツヤしている。私は啞然としながら、こいつ、人の恋バナを吸って生きる妖怪かよと思った。
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　翌日、私は汀みぎわに呼ばれてＤＳ研を訪れた。

　飯能の〈牧場〉に工事車両を入れる算段がついたというので、その打ち合わせのためだ。

　預かった鍵でエレベーターのパネルを開けて、秘密のフロアへ。オフィスに顔を出すと、ＰＣに向かっていた汀が顔を上げた。

「お一人ですか？」

「あ、はい」

「珍しい。仁科さんもいらっしゃるかと思いました」

「まあ、いろいろあって」

「そうですか。どうぞ、お掛けになってください」

　以前エスプレッソを飲んだ私が相当苦にがそうにしていたのか、普通のペットボトルのお茶が出てくるようになっていた。ありがたいけどなんだか気まずい。

　しばらく工事の相談をした。まず外から山を登って重機を入れて、〈まる穴〉のある地下の空間への斜路を造る。るなのカルトが途中まで手を付けていたから、それを完成させるのだ。〈まる穴〉があるので、ここＤＳ研の地下駐車場から資材と車輛が搬入できるようになる。あとは無関係な人間が入ってこられないように山道を封鎖してしまえばいい。

　離れた二つの地点を直接繫ぐ〈まる穴〉を前提にした計画だ。改めて考えると現実離れしていて、付き合わされる工事業者の心労が偲ばれる。

「トーチライトの皆さん、今さらですけど大丈夫ですか？」

　私が訊くと、汀は微笑んだ。

「彼らも場数を踏んでいますから。新人はなかなか大変だとは思いますが」

　ＤＳ研お抱えの民間軍事会社であるトーチライトＩｎｃ．は〈ともしび工務店〉という建設業者の名義も持っていて、便利に使っているらしい。

　一通りの打ち合わせが終わって、そろそろ帰ろうかというところで、ふと汀が言った。

「そういえば──閏間さんの葬儀から、日が経ってしまいましたね」

「ああ……そうでしたね」

「順番が逆になりましたが、改めてお疲れさまでした」

　汀が頭を下げる。

「疲れはしましたね、確かに……」

　そう言ってから、私は思いついて付け加える。

「鳥子や小桜さんの方が大変だったでしょうけど」

「それと、潤巳うるみるなさんも」

　そう言う汀に、私は顔をしかめて答える。

「あいつはまあ……清算の一環じゃないですか」

「清算？」

「これまでやってきたことのツケを払ったという意味で」

「それは確かに」

　あの葬儀の直後、私たちは表世界に放り出された。地図アプリで確認した位置は、千葉県の九十九里浜。ゲロを吐いて失神していたるなは間もなく意識を取り戻したけれど、心身ともに衝撃が大きかったらしく、自力で移動できるような状態ではなかったので、汀に連絡して、車で迎えに来てもらった。みんなぐったり疲れていたこともあって、帰路の車中で簡単な報告をしただけで、詳しい話は後回しになっていた。

「その後、皆さんのご様子はいかがですか」

「何日か経って様子を見に行ったら、小桜さんは立ち直ってました。鳥子も、もう大丈夫そうです」

「それならよかった。仁科さん、今日も顔を出せないほどかと思いました」

「それはまた別件で……。るなはどうしてます？」

「肉体的には問題ないようですが、だいぶ塞ぎ込んでいますね」

「まあ、そうでしょうね」

　無理もないとは思う。たくさんの人の人生をめちゃくちゃにしたるな自身も、閏間冴月に人生をぶっ壊されたのだ。一方的に崇拝していた相手に母親を殺され、自分も殺されかけて、それまで自分の周りに積み上げてきたものの意味が無になってしまった。

「ああいうのは、時間が経つのを待つしかないですね。時間が解決してくれる──というか、それ以外にどうしようもありません」

「じゃ、しばらくほっといていいですね」

　と私が言ったら、汀が面白そうに目を細めた。

「お帰りの際に顔を見せてあげては？　喜ぶと思いますよ」

「うーん、喜ばれてもしょうがないですし……」

　お茶の残りを飲み干して、私は席を立った。

「本日はご足労いただきまして。またおいおいご相談することもあるかと思いますが」

「や、元はといえば私がお願いしたことですから」

　いつでも来ますのでお気遣いなく、とか言っているところへ、不意にオフィスのドアがノックされた。汀が返事をする前にドアが開いた。

「汀くん、いい？」

　戸口に立っているのは知らない女だった。三十代後半くらいだろうか。白いシャツに黒いスキニーというざっくりした格好で、頭はベリーショート。いくつもピアスを付けた派手な耳をしていた。

　その目が私に向けられて、少し見開かれた。

「お？　へえ？　もしかして、君が紙越空魚くん？」

「はい？」

　誰だ？　なんで私の名前を？　戸惑っていると、汀が言った。

「ああ、ちょうどよかった。そうです、こちらが紙越さんです。紙越さんにはまだご紹介していませんでしたね。こちらはＤＳ研に所属する研究者の、辻つじさんです」

「どうも～。辻です～」

「あ、どうも……」

「辻さんには、ＵＢアーティファクトの分類と保管をお願いしております」

「てことは……あの保管庫の管理人さんってことですか」

　ＵＢアーティファクト──私と鳥子が拾ってきてはＤＳ研で引き取ってもらっている、裏世界の異物のことだ。保管庫の管理をしている人間がいるという話は聞いていたけど、会ったのは初めてだ。

　私たちにとってはいわゆる「飯の種」でもあるあれは、確かに研究しがいがありそうだけど、どういう分野の研究になるのだろうか。物理学か、化学か、心理学か……。

「こちらの打ち合わせはちょうど終わったところですが、辻さんは何のご用ですか」

「噂の紙越くんが来るって聞いてたから、ぜひ一度お目に掛かってみたいと思って」

　部屋に入ってきた辻が、あたりを見回して訊いた。

「もう一人は？　仁科鳥子くんだっけ」

「今日はいらしてません」

「あれ、そっか。二人で一つみたいな話を聞いてたから意外だな」

　にっと笑って、辻は私を見下ろす。

「会ってみたいと思ってたんだけどなかなか機会がなくてね。ようやくお目にかかれて光栄だよ」

「はあ」

　私をしげしげ眺めながら、辻は驚いたように続ける。

「いや～、ＵＢＬに行き来して異物を持って帰ってくるだけじゃなくて、向こうに拠点まで造ろうとしてるって聞いたから、どんだけたくましい大女なのかと思ったら、全然そんな感じじゃないからびっくりしちゃった！」

「はあ……そうですか？」

「うん、君らを語る汀くんの口ぶりだと、すごいアウトロー女にしか思えなかったよ」

「そんな言い方はしてないでしょう」

　汀が苦笑して首を振った。

「いやいや、だってあの汀くんが褒めるんだよ？　それだけでどういう種類の人間かは明らかでしょ」

「もう少し褒め言葉の意味を素直に受け取っていただいてもいいんですよ」

「今日はあの子はいないの？　あの、出たり消えたりする子」

「小桜さんが引き取られて、もうこちらにはいないんですよ」

「あ、そかそか、そんな話してたね。思い切ったね～、小桜くんも」

　親しげな口ぶりからすると、小桜とは顔見知りのようだ。

「知り合いなんですか、小桜さんと」

「うん。可愛いよね～、あの子」

　小桜の話か霞かすみの話かわからず、私はちょっと混乱する。

「えっと……？　小桜さんの話ですか？」

「そうそう。いっつもプリプリ怒ってて、超かわいい」

　いつも怒ってるのはその通りだけど、それはだいたい私と鳥子が原因だと思っていた。私たちがいないときにも同じなのだろうか。

「てかさ、紙越くんとは一回ちゃんと話がしたかったんだよね。いま時間ある？　お茶してかない？」

「お茶ですか？　えーっと……」

　私が警戒するのを見越したかのように、辻が付け加えた。

「あ、仕事の話だよ、アーティファクトについてのね」

「……それなら、まあ」

「よかった。じゃ、この子ちょっと借りてくよ、汀くん」




　ＵＢアーティファクト保管庫への入り口は、同じフロアの突き当たりのロビーにあった。壁の一面がそのまま縦横四メートルくらいのスライドドアになっていて、中には石造りの階段が上に延びている。まるでホラーゲームにでも出てきそうな、秘密の研究所への入り口みたいで、正直テンションが上がる造りだった。考えてみたらＤＳ研自体が「秘密の研究所」なのでいまさらではあるけれど。

「確か、保管庫には前にも入ったことがあるんだったよね」

「あ、はい」

　潤巳るながＤＳ研を襲撃した際の話だ。

「あんときは参ったね。どうしてくれようかと思ったけど、当の本人が口裂け女にされて昏倒してて、しかもツラ見に行ったらてんでガキなんだもん。こりゃ手ェ出せないなって、ガッカリしちゃった」

　手を出せたらどうするつもりだったのだろう。

　階段を上っていくと展示室に出た。全体が薄暗く保たれた部屋の中に、スポットライトで照らされたガラスケースの列が浮かび上がっている。ケースの中はすべてＵＢアーティファクトだ。得体の知れない裏世界の異物を、博物館のように綺麗に展示しようと考えたのがいったいどういう類の人物なのか、前に見たときも疑問に思ったものだった。

　どうやらその張本人が、この辻という女らしい。

　言われるままに付いてきてしまったことに若干の不安はあった。とはいえ、異物の話には私も興味がある。

　中央にある螺旋階段を上るのかと思ったら、辻は隅の暗いほうに歩いていく。センサーでライトがついて、黄色く塗られたリフトがあるのがわかった。

　前に来たときは、こんなものがあるとは気付いていなかった。あのときは、気絶した潤巳るなを汀に任せて、先に階段で下まで降りたのだった。

「荷物用のリフトで悪いんだけど、どうぞ乗って」

　辻が上昇スイッチを押すと、二人乗ったリフトは動き出した。もう一つ展示室のフロアを通過して、その上は倉庫。さらにその上の階が辻のオフィスになっていた。

　一度来たから構造は憶えていた。整然とした展示室とはうって変わって、未整理の箱や資料が部屋中に雑然と積み重なっている。そこは小桜の部屋と共通しているかもしれない。

　部屋の奥には、格子状の天窓の下に、観葉植物に囲まれたデスクがあった。

　……ん？

　ふと違和感を覚えて、私はあたりを見回す。何か、自分たち以外の気配を感じた気がしたのだ。裏世界からの干渉かと思って右目でぐるりと見てみたら……、

　──あ、そりゃそうか。

　部屋のあちこちに銀色の燐光が見える。当然だ、裏世界の異物の保管庫なのだから。

　これだけ異物がゴロゴロしていたら、変な気配の一つや二つ感じても当たり前だ。

「ちょっと待ってね、椅子を出すから」

　辻が手早く折り畳みのテーブルと椅子を持ってきて、そのまま私に手渡してきた。

「広げといてくれる？」

「え、はあ」

　しょうがないので、デスクの前の空いたスペースに、テーブルと二脚の椅子をセッティングした。見計らったかのように辻が戻ってきた。片手に茶器セットの載った大きなお盆、もう片手にはポット。どちらも重そうなのに、軽々と持っているように見える。

「座って座って。お茶入れるから」

　そういえば、確かに「お茶してかない？」とか言ってたけど、言葉通りの意味だったのか……。

　言われるままに腰を下ろすと、辻は慣れた手つきでお茶の準備を始めた。

「台湾のフルーツ茶。口に合えばいいけど」

　細かく刻んだドライフルーツ混じりの茶葉が、ガラスのティーポットの中で踊っている。初めて見るタイプのお茶に興味を引かれていると、小さな干菓子ひがしの載った皿も出てきた。仏壇に供える砂糖の塊みたいなやつだ。

「小桜くんは甘いものがないとお茶が飲めないタイプだったけど、紙越くんはどうかな」

「別にそんなことは」

「ほんとはちゃんとしたやり方で淹れたかったんだけどね、またの機会に。今日は手抜きでごめんね。はい、どうぞ」

「あ、いただきます……」

　お猪口ちよこみたいなかわいいサイズの湯飲みで出されたお茶から、フルーツの香りが立ち昇る。裏世界の奇妙な品物に取り囲まれているというのに、温かいお茶で条件反射的にほっとしてしまいそうになる。

　と、辻がお茶を口にしながら、じっと私を観察していることに気付いた。

「な……なんですか」

「綺麗な目だなと思って」

「……あまり見ると危ないですよ」

「そう？　もったいないな、こんなに素敵なのに」

　にっこり笑って、辻は続けた。

「試しに、にらめっこしようか。紙越くん」

「は？」

「目を逸らしたら負け。いくよ～」

　戸惑ったのも束の間だった。いきなり、辻の視線がぴたりと静止した。私をまっすぐに見たまま、まったく動かない。同時に、私もまったく動けなくなっていた。相手の視線に両目を貫かれているような感覚だった。

　普通、人間の目は微かに動き続けているはずだ。どんなに集中しようとしても、目の筋肉の微細な動きは止められないし、瞳孔も開いたり絞られたり、勝手に動いてしまう。なのに、辻の目は完全に止まっていた。文字通り微動だにしない二つの眼球は、生き物の目というより、空中に浮かんだ二つの穴のようだった。

　なんだか知らんが、そっちがその気なら……！

　私は右目に意識を集中して睨み返す。普段はこんなことはしない。私の右目は人を発狂させる。少し見つめただけでも茜理は様子がおかしくなったし、躊躇ためらいを捨てて視線を向け続けたら、るなのカルト信者は錯乱して同士討ちを始めた。危険すぎるので、普段はむしろ人を直視しないように気を付けている。だから、辻もちょっと「見て」やるだけで目を逸らすだろう……と思ったのだけれど。

「ああなるほど。こういう感じか」

　辻が呟いた。目を逸らさない！　錯乱するどころか、動揺している様子すらなかった。私は驚愕しながらも、意地で相手の両目を見続ける。

　なんだこれ……くそ……負けるか！
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　対抗心に突き動かされて身を乗り出した私の視界が、不意に塞がれた。

　私と辻の間を繫いでいた線のようなものが、それで途切れた。

「はあっ……！」

　私はのけぞって椅子にもたれかかった。

「はーっ、なるほどねえ、これが噂の邪視じやしか～」

　辻が手を下ろす。視界を塞いだのは、辻の手のひらだったようだ。何度かまばたきをすると、目が普通の──なんの変哲もない、人間の目に戻った。

「いや～、ごめんごめん。大丈夫？　紙越くん」

　いつの間にか涙が頰を伝って服を濡らしていた。瞼の上から目を揉んで、涙を拭う。

「何やったんですか……今の」

「邪視。紙越くんのとはまた違う感じのやつだけどね」

「じゃあ、あなたも第四種？」

　右目の視界には何もそれらしい兆候は見えなかったのに、と思いながら私は訊いた。

「自前、自前」

　いたずらっぽく笑って、辻が言う。

「邪視なんて魔術修行の基本みたいなもんだから。針の先とかロウソクの火とかを見つめ続けて長時間集中するって基礎訓練があんのよ。これができない魔術師はモグリ」

「え……魔術？　ですか？」

「あ、言ってなかったっけ？　私、魔術師なの」

　さらりとそう言って、辻は目を細めた。

「でも紙越くんの目は凄いね。見つめてると、精神の統合状態に作用するような圧を感じる。そこを意図して自分をいじくりまわすのは魔術や伝統宗教でもよくやるんだけど、めちゃめちゃにパワフルだし、完全に他人を壊すことに特化してる。これは怖いな～」

「……意味がよくわからないんですけど。たとえ話ですか？　本当に魔法が使えるとかいう話じゃないですよね？」

「普通に魔術だよ。プラクティカル・マジック、実践魔術とも言う。魔法を使えるかどうかは定義によるかな～」

　疑う私の顔を見て、辻は笑って言った。

「Ａｍａｚｏｎとか行って、〝Ｍａｇｉｃｋ〟で検索するとたくさん教科書が出てくるよ。最後にＫがつく、Ｍａｇｉｃｋね。魔術という呼び方が胡散臭ければ、認知空間を操作する技術体系とでも言い換えるとそれっぽくなるかもね」

「……何かのカルトだったら帰らせてもらいます。そうやって科学っぽさを偽装しようとするのがいちばん胡散臭いです」

「魔術結社は往々にしてカルト化するけど、そうだとしても私は一人カルトかな。弟子を取らずにずっと一人でやってるからね」

　私が態度を硬化させたのをわざと無視するみたいに、辻が飄々ひようひようと答える。

「大丈夫、何もしないよ。小桜くんの愛弟子まなでしに手を出したらあの子に殺されちゃう。若者をオカルトに引っ張り込むなって釘刺されてるから。でも馬鹿みたいな話だよ。小桜くん、私に怒るより、もっと先に言うことがあるでしょって。ねえ」

　不意に真顔になって、辻は私を見つめた。

「だって君たち、そんなのよりずっとヤバいところに踏み込んでるんだもん」
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　何を指してヤバいと言っているのか、私はちょっと戸惑う。

「裏世界のことですか？」

「紙越くん、ＵＢＬって――君たちの言うところの裏世界って、一体なんなんだと思う？」

　そう訊ねる辻の口調は、それまでとはうって変わって真面目なものになっていた。私は警戒を解かずに目の前の女を見返す。

「人知を超えた存在が、私たちの知る怪談の姿を借りて現れる場所、ですかね」

「君にとってはそうなんだね」

「それが何か」

「ＵＢＬの様相は人によって違う。みんな、違う名前で呼んで、おそらくは違うものを見ている」

「違うもの？」

「たとえばＵＢＬで体験したことを話しているとき、紙越くんと仁科くんで認識が食い違うことはない？」

「それは、あります」

「もちろん、いまこうして向かい合っている私たちも、違うものを見ている。同じものを見ていると思うのは錯覚にすぎない。私が赤と考える色と、紙越くんが赤と思っている色が同じ色だと証明する手段はない、という使い古された喩えを引くまでもなく。人間が現実を共有していないし、できないという事実は、現代では常識になっている。でも」

　辻は空になった二つの湯飲みにお茶を注いで続けた。

「ＵＢＬはそれとは別のレベルで、私たちの認識を揺さぶってくる。普段私たちが接している現実は、喩えるならこの急須から注がれるお茶だ。飲む人によって味の好みは違っても、それぞれの器に入ってくる元は共通している。でも、ＵＢＬの場合は、同じ急須から注がれたのか疑わしいほど違っていることがある」

　心当たりは多い。裏世界や中間領域の体験を振り返ったときに話が食い違うことはよくあった。ただ、それは回転展望台の件のような、裏世界の相の違いが原因だろうと思っていた。

「前に、見た目も様子も全然違う、それこそ別の世界としか思えないような場所を、次々に通り抜けていったことがあります。私たちはそれを裏世界の〝相〟と呼んでました。裏世界の体験が人によって違うというのは、入り込んだ相がそれぞれ違ったんじゃないでしょうか」

　私がそう言うと、辻は頷いた。

「かもしれない。一方で、ＵＢＬでの様相が体験者それぞれの内的なものに依存している気配もある。何らかの形でトラウマや願望が環境に投影されている──紙越くんはそういう経験ある？」

「ありますけど、それがすべてじゃないと思います」

「というと？」

「私の内心が反映されていると思うことはあります。ただその場合も、私の中にあるものを読み取った他の誰かが、そこに置いてみたという感じを受けました。全部自分の中から出てきたものというには変だったり、自分の経験じゃない要素が混じってたりするので、私じゃない何かが影響しているのは間違いないと思ってます」

「外部からのアレンジが加わっていると。なるほど」

「裏世界が自分の精神の反映だなんて思いたくないというのもありますけど」

「思いたくない？　どうして？」

「そんなの、つまんないので……」

「なるほどねえ」

　私の答えに、辻は口をニヤッと曲げた。

「紙越くんのことがだんだんわかってきたよ。君は外へ外へと向かう人なんだね。探検家なんだ。時代が時代なら、船を仕立てて海を越えてたタイプだ」

「そう、なんですかね」

　アウトローとか戦国時代の人よりはマシな評価ではあるかもしれない。

「辻さんはどうなんですか。裏世界に入ったとき、どういう経験をしたんですか」

「私は行ったことがない」

「ない？」

「行けないんだ。どうやら、私の前にはＵＢＬへのゲートが開かれないみたいでね。なぜそうなのか色々考えて、答えらしきものは出た。私にとってのＵＢＬは、これなんだと思う」

　辻は手で部屋全体を指し示した。

「ここにあるアーティファクト──紙越くんの言う〝裏世界の異物〟が、私のＵＢＬなんだ──多分ね」

　意味がわからず困惑する私に、辻は説明する。

「私、もともとは呪物のコレクターだったんだよ」

「呪物の……？」

「怪談に詳しいならわかるでしょ。呪いの人形とか、呪いの刀とか、よく聞かない？」

「まあ、ありますね」

「そういうグッズを集める趣味があんのよ。呪物持ってる人って、怖いから基本手放したいはずなんだけど、いったん引き取っても執着心が出てトラブルになったり、呪物の方も元の所有者のところに勝手に帰ったりしがちだから、わりと管理が難しいんだけど。ただ私ほら、魔術師だから、その手の縁えんはちょいちょいって切って、円満にお迎えして飾ってあげて、みたいなことやってたの」

「は、はあ」

　説明されたはいいけど、情報量が渋滞していてとっさに消化できない。

「で、それを汀くんが、もっとやべえもんがいっぱいある職場があるから来ないかって誘ってくれてＤＳ研に来たのね。前職はキュレーターをやってたから、その習い性で、こうやって私設の博物館に仕立てちゃってるわけ」

「汀さんが自分でスカウトしたんですか？」

「そうだよ。なんか意外？」

「あの人自身はオカルト関係そんなに興味なさそうだと思ってたので」

「汀くん、若いころ中米に行ってたの知ってる？」

「それは聞いた気がします」

「そもそもあっちに行った理由、カスタネダに感化されて呪術師に憧れて弟子入りしようと思って、だからね。かわいいもんよ。本人言わないでしょ」

「え？　じゃあ汀さんは呪術とか使えるんですか」

「使えるわけないよぉ。大丈夫？　魔術とか呪術とか言う奴みんなインチキなんだから信じちゃダメだよ」

「ええ……」

「詳しいことは語りたがらないけど、なんやかんや経験した結果グレて帰ってきたんだろうね。誰にでも若気わかげの至りはあるって話。でそんな感じで、ＤＳ研に呼んでもらって、ＵＢアーティファクトなるものを見せられてね。それまで知ってた呪物とはちょっとレベルの違うものばかりだったから本当にびっくりしたの」

「レベル？」

「ほら、呪いのナントカって、基本人を害するものじゃない。持ち主や使用対象を傷つけたり殺したりする機能をもって〝呪い〟って言うでしょ。でもＵＢアーティファクトは、そういう目的がなくて、ただそれ単体で異常性を持ってる。危険なものでも、たまたまそういう性質を持っちゃったってだけ」

「それはそうなんですけど、明確に悪意を感じるものもありません？」

「たとえば？」

「コトリバコとか」

「ああ！　あれね！　私が知らない間に持ち出されてたやつ」

　辻はテーブルの上に身を乗り出してきた。

「あの人でしょ。閏間冴月」

「知り合いでした？」

「そりゃね、あの人もここの研究員だったからね。いつも外に出てて、実際に会ったのは数えるくらいだったけど。なんかヤバそうだったからこっちもあんまり近づかなかったの。だいたいコトリバコもあの人が拾ってきたっていう話だったよね」

「そう聞きました」

「あの人が見つけたＵＢアーティファクトは多かったけど、その中にコトリバコみたいな、ちょっと毛色が違うやつがいくつかあったんだよね。見るからに〝呪いの道具〟って感じの、目的が感じられるやつ。あれさあ、拾ったんじゃなくて、自分で作ってきたんじゃないかな、ＵＢＬで」

　言われて驚いた。今までその可能性には思い至らなかった。でも、そう考えると納得がいく。閏間冴月の葬儀に向かったとき、潤巳るなも言っていた──裏世界の中なら、呪いのアイテムが作り放題じゃないかって。

「他にもあるんですか、そういう、作為のあるやつが」

「うん。たとえばリンフォンってのがあったよ。立体パズルみたいなの。知ってる？」

「知ってますね……その名前で知られる怪談があります」

「だいたい最初から名前がついてる時点でおかしいんだよね。私も怪しいと思って、そういうやつは他のとは別にしといたんだ。閏間冴月、なんかこいつやってんなって」

「やってる？」

「本人から直接は聞いてないんだけど、あの人がＵＢＬへのゲート探してたのって事故物件とかがメインだって話だったからさ。で、またちょっとアレな話なんだけど、こっちの業界、不動産使ってなんか仕掛けること多いのね。わざと井戸埋めてヤバい土地作ったり、間取りの悪い家建てて人体実験したり。それでピンと来た。あーこいつ、なんかよくないことやってるわって。だから、怖、あんま関わらんとこって」

　やっぱり情報量が多くて飲み込みづらい話ではあったけど、私は少しだけほっとした。この人もまた新たな閏間冴月のファンガールだったらどうしようかと思っていたのだ。

　魔術師を自称する得体の知れない呪物コレクターと、閏間冴月の信者と、どっちがマシかは判断に困るけれど……。

「でもやっぱり、そういう作為のあるやつはごく一部でね。ほとんどは紙越くんたちが見つけてきてくれたような、なんだかよくわからない物ばかり。で、これは何なんだろうという話よ。私の考えを言っちゃうと、ＵＢアーティファクトって、一つ一つがミニサイズのＵＢＬなんだと思うんだよね」

「ん？　どういう……」

「水と油を混ぜてから置くと、だんだん分離するよね。その途中で、まだ分離しきってないとき、水の中に油の小さい球体がいくつも残ってる状態があるじゃない。ＵＢアーティファクトって、あれなんじゃないかな」

「こっちの世界に取り残された裏世界……ってことですか」

「〝取り残された〟かどうかはわからないから、正確な比喩ではないと思うけど、形としてはそう捉えることもできそう。なんでそう考えたかというとね……ほら、ＵＢＬとの接触の仕方が人によって違うって言ったじゃない。あれは、それぞれの認知の差で、つながるチャンネルが違うのかもしれない。紙越くんにとっては怪談がそのチャンネルで、私にとっては呪物なのかも」

「だから辻さんは直接裏世界には行けないってことですか？」

「そう。その代わりにＵＢアーティファクトを通じて接触してる。つまり、人によってインターフェースが違うんだ」

　インターフェース。

　霞の口からも出た言葉だ。性質の異なる二つの領域が接する面を指す言葉──。

「だとしたら、裏世界の異物も、境界領域と同じようなものってことかもしれませんね。裏世界と表世界が接する面が、違う形をとってて」

「うん。でも、もう一歩踏み込んで考えてみたいんだ」

「もう一歩？」

「私が言いたいのは、ＵＢＬそのものが、インターフェースじゃないかってこと」

　辻は私にではなく、半分独り言のように続けた。

「人間それぞれが見ている現実をすり合わせた最大公約数的な現実を、現代魔術ではコンセンサス・リアリティ、合意現実と呼ぶ人もいる。文字通り〝これが現実ということにしよう〟という合意が取れる世界のあり方を指す言葉だね。ＵＢＬでは、人間と人間じゃなくて、人間とＵＢＬの向こう側の何かとの〝合意〟が行われている気がするんだよ。その合意現実が、ＵＢＬという形を取ってるんじゃないかと思うんだよね……」

　頭の中心に吸い込まれるような目眩めまいを覚える。意識を持って行かれないように、私は目をきつく閉じて訊いた。

「辻さんは……それ考えても平気ですか」

「どういうこと？」

「ＵＢＬの向こう側にいる、何かの……ことを考えると、脳にすごい負荷がかかるんです。頭が混乱したり、意識が飛ぶこともあって……」

　しばらく返事がなかった。何秒かかけて立ち直って、顔を上げると、辻は真顔で私を見つめていた。

「やっぱりさ……最初に言ったけど、君ホントにヤバいところまで足を踏み入れてるよね」

「小桜さんにもよく怒られます」

「ヤバいってのは危ないってだけじゃなくて。凄いところにいるって意味」

「何が──」

「紙越くんさ、君たぶん今、ファーストコンタクトの最前線にいるんだよ」

「裏世界の向こうにいるのが宇宙人だって言いたいんですか？」

「ファーストコンタクトは宇宙人相手に限らないよ。文化人類学だったよね、紙越くん。これも元々は人類学の用語だったような気がするけど、違ったっけ」

「そうでしたっけ？」

　少なくとも講義では聞いたことがないと思う。

「いや、わかんない。もしかすると本当に宇宙人かもしれないけど。何にしても、合意現実がああいう形になるような、人間とはまったく違う存在だろうね。そして、現時点でそいつらと一番深く関わってるのが、紙越くんと仁科くんの二人なんだと思う」

　そうかもしれない、と自然に納得できた。他の人は知らないけど、裏世界を探検するうちに、私たちはどんどん深い場所へと進んでいる。その自覚はあった。辻の言うとおり、裏世界に接触する人間の中でも、いま先頭にいるのは私たちかもしれない。

　かつてそのポジションにいたのは、おそらく閏間冴月だ。それがいなくなった今、私たちは否応なくそこに立たされている──。

「もちろん、全部私の妄想に過ぎないかもしれないよ。その可能性の方が大きいかも。ＵＢＬに関する出来事のほとんどは意味がわからないし、意味なんかないのかもしれない」

「…………」

「でも向こう側に意志があるとしたら、こちら側にコンタクトを試みてもおかしくない。ＵＢアーティファクトも向こう側からのコンタクトの試みなのかも。触れたら死ぬようなグリッチは、向こうの理解の失敗なのかも。いや、こちらの反応を探る探査や実験だとしたら、それすらも失敗ではないのかも」

　黙って考え込む私に向かって、辻は続ける。

「接触コンタクトにも色々な種類がある。会話、セックス、戦争。感染、取引、信仰……。それを選択するのは誰だろう。私たちか、向こう側か。選択する余地があるのか、何らかの形に必然的に収斂しゆうれんするのか……」

　そう言って、辻はふっと笑顔になった。

「今日は話ができてよかった。またいつでも遊びに来てね」
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　考え事からはっと我に帰ったのは、ＤＳ研を出て歩き出した後だった。

　なんだか煙に巻かれたような気分だった。辻との会話のせいか、会話の最中に裏世界の向こう側に意識を向けすぎたせいか。帰り際に汀に挨拶をした記憶もない。

　そういえば、るなの顔も見に行きそびれた。一瞬だけ寄ってやるかと思わないでもなかったのだけれど。

　まあ、今度でいいか……。なにしろこっちはこっちの悩み事で手一杯なのだ。

　スマホを取り出して見る。鳥子からの連絡はない。当然だろうけど、どうにもそわそわしてしまう。普段ならこんなに気にならないのに。

　どうしようかな、ほんとに。

　昨日の紅森さんの話は正直面白かった。自分にはいっさいない視点からの意見は新鮮でもあった。同じ相談を持ちかけたとしたら、汀や、初対面の辻からはどんな話が出てくるだろうか。想像もできない──さすがにやらないけど。

　誰か別の人にも相談してみるか。小桜に？　うーん。説教される予感しかしないから気が進まないな……。

　悩み悩み、駅に向かって歩いていたら、ふと前方の街灯の根元にうずくまっている人影が目に入った。

「……え？」

　背中を覆う長い金髪。後ろ姿で、しゃがんでいても、一目で誰かわかった。どう見ても鳥子だった。

「鳥子？　え、なに？　どうしたの、何やってるの？」

　歩み寄りながら、私は声を掛ける。

　鳥子はうずくまったまま返事をしない。ははあ、と私は思った。一週間会わないつもりが、たまたまＤＳ研に来たら、ちょうど帰る私と鉢合わせしてしまって、隠れる場所もないので進退窮まってしゃがみ込んでしまった──みたいなことだろうか。おおかたそんな感じだろう。

　後ろ姿とはいえ、思いがけず鳥子に会えてほっとしてしまった。

　……いや、いいのかな私、そんなこと考えてて。

　いっこうに気持ちの整理は付かないままだけど、目の前に鳥子が現れてしまったら知らないふりはできない。うずくまった背中のすぐ後で立ち止まって、私はもう一度声を掛けた。

「ねえ、鳥子──」

　そこで違和感に気付いた。

　何か音がする。風の音……だろうか。

　草の合間を吹き抜けるような、廃屋の隙間風のような、びょうびょうと空気が流れる音が、どこからか聞こえてくる。

　都心のビルの谷間では聞かない音。

　裏世界では幾度となく聞いた音だ。

「鳥子、これ、聞こえ──」

　鳥子の肩に手を掛けて見下ろしたところで、私は気付く。

　風の音は鳥子から聞こえている。うつむいた頭の、私には見えない顔のあたりから、途切れ途切れに、隙間風の音が流れ出している。

「とり……こ？」

　それまで動かなかった頭が持ち上がり、ゆっくりと振り向き始める。さらさらとした金髪が、肩に置いた私の手を撫でていく。隙間風の音がどんどん大きくなって、もう私にはそれしか聞こえない。耳の中で響く血流の音のように、何もかも圧して轟々ごうごうと響く風の音の中、肩越しに振り向いた鳥子の顔を、私は目にする。

　そこにあるのは顔じゃなかった。

　そこには──何もなかった。




「大丈夫ですか？」

　後から声を掛けられて、はっと我に帰った。

　あれ？　私は……。

　私は街灯の下にうずくまっていた。さっきの鳥子とまったく同じように。

　振り向くと、スーツ姿の知らない人が、不安そうに私を見ている。

「大丈夫ですか、どこか痛いとか」

「……あ、すみません、なんでもないです。大丈夫です」

　私がとりあえず答えると、その人はほっとした顔で去っていった。

　立ち上がる。さっきと同じ場所。鳥子はいない──私だけだ。時間は……、

「噓でしょ」

　時計を見て思わず声が出た。二時間も経っていた。いつの間に？

「むじなだ……」

　呆然と呟く。私が遭遇したのは、〈むじな〉として知られる現象に違いなかった。

　ショックを受けたのはそれだけじゃなかった。鳥子の姿をした現象を目の当たりにしたとき、直感的に理解してしまった事実に、私は大きな衝撃を受けていた。

　──怖い。

　そうだ。

　私は、鳥子が怖いのだ。








ファイル25　　　　　オモイシレ
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　むじな──

　もともとは昔の日本で、キツネやタヌキと同様に人を化かすとされた動物だ。現代には該当する動物がいない。というのも、かつてはタヌキの別名だったり、アナグマの別名だったりと、地域によって〈むじな〉の語が指す動物が違ったからだ。その曖昧さも相まってか、正体不明の度合いが高まって、結果的に近代以降では架空の獣、妖怪として扱われるようになった。

　妖怪としての特徴は──人に化ける。ただし顔のない、のっぺらぼうとして出現する話が多い。

　小泉八雲の『怪談』に出てくる有名な話がある。夜道でしゃがんで泣いている女に出会った男が、心配して声を掛ける。女が振り向くと、目も鼻も口もない。男は泡を食って逃げて、提灯ちようちんを掲げた蕎麦屋の屋台に逃げ込む。たった今恐ろしい目に遭ったと言う男に、屋台の主が「こんな顔だったかい」と見せたのが、目も鼻も口もない、のっぺらぼうの顔。同時に提灯の明かりがふっと消える──。

　この話のタイトルが「むじな」だ。

　他人事だったらとても興味深いことに、単なる昔話にとどまらず、実話怪談にもよく似た体験談が複数ある。それも、電柱の根元にしゃがんでいた人に声を掛けたら顔がなかった、というシチュエーションが似通っているのだ。

　振り向いた顔のディテールは話によって異なる。剝き卵のようにつるりとした顔。目も鼻も口もないが、毛穴だけが目立つ顔。あるいは、顔のパーツの配置が異常な顔──。

　それぞれの体験に共通する要素と、細部の違いが本当に面白いと思う。

　……他人事だったら。

　あの後、どうやって帰ったのか思い出せない。気がついたら朝、自宅のベッドで目が覚めた。私にとってはそのくらいショックが大きい出来事だったようだ。

　ショックなのはむじなとの遭遇そのものよりも、自分が鳥子とりこを怖がっているという事実だった。

　これまで私は何度も、裏世界に由来する恐怖と直面してきた。元になった怪談を知っていることも多かったけど、それでも毎回、ものすごく怖い体験ばかりだった。

　その恐怖に立ち向かえたのは、鳥子がいたからだ。

　自分だって怖いはずなのに、いつも私の隣にいて、手を握っていてくれた。恐怖に打ち負かされそうになったときも、鳥子の顔を見るだけで大丈夫になった。

　その鳥子を、怖いだなんて──。

　自分が何かやらかして、鳥子に愛想を尽かされる可能性はあると思っていた。私は別に、自分に自信がある人間ではないから。でも、自分が鳥子に対して引いてしまうことがあるなんて思わなかった。

　──怖い。

　何が怖い？

　顔を合わせるのが？

　話すのが？

　触れられるのが？

　寝床の中で丸まったまま、私はぐるぐると考え続ける。

　閏間冴月うるまさつきの葬儀の際、鳥子が口にした言葉を思い出してしまう。

　──この冴月にはもう触りたくないし、触られたくないって思った。

　──それで、ああ……終わったんだなって。

　──だって、触れるのが嫌になったら、そう感じちゃったら……終わりだよね。

　そうなのか？

　私はもう、鳥子のことがダメになっちゃったのか？

　そんなバカな。

　そんなこと、あるわけがない。

　じゃあ、今すぐ電話を掛けて、鳥子と話せるか？

　私はスマホの画面を見て──ためらってしまう。

　一週間連絡しないと言われたのに、電話していいのだろうか。

　冷たい態度を取られたらどうしよう。

　逆に、何事もなかったみたいに普通に話されたらどうしよう。

　今までこんなこと、一度も考えたことがなかった。

　これは怖い……のだろうか？　違うような気もする。少なくとも、恐怖ではない。不安ではある。なぜか私は、臆病になっている。

　考えてみたら、鳥子の姿をとった怪異が現れたのだから、鳥子の方に異状がないか確認すべきだろう。それは間違いない。

　私は意を決して電話を……掛けるのはやめて、メッセージを送った。

《元気でやってる？》

　……既読は付いた。

　何秒か経って、猫が両手で○を作っているスタンプだけ帰ってきた。

　それだけ。

　無視はされなかったけど、最小限の連絡だけに留めるつもりらしい。なるほどね。

　それでも、少しだけほっとした。自分の臆病さにはとりあえず勝てたし、まあまあ理解できる反応も返ってきた。むじなも鳥子の方には行ってないみたいだし……。

「……なにこれ」

　私は一体、何に対して、自分に言い訳を重ねているのだろう。

　自分がわからなかった。

　私らしくない。こんなのは私じゃない。

　頭がおかしくなったのかもしれない。もう、何も考えたくない。

　いや、でも、このままグダグダしてたら、また鳥子の姿をしたむじなが出てくる気がする。部屋の中に出られたりしたら最悪だ。そうだ、裏世界に対しては受け身に回ったらダメなのだ。弱気になったら、こっちがやられる。

　鳥子に対してもそうなんじゃないか？

　そんな疑問が、ふっと湧いた。

　それは……そうかもしれない。

　でも、それとこれとは別だ。別なんだよ……！

　言い訳にすらなっていないことを考えながら、私はのろのろと寝床から起き上がって、風呂場に向かった。とりあえず大学には行かないと。




　大学には行ったけど、集中できるはずもない。〈Ｔさん〉の先例があるから、どこかでまたむじなと出くわす可能性も考えられたし、何より対処方法が思いつかない目下の悩みで頭がいっぱいだ。この前紅森べにもりさんに相談したときは、ちょっと霧が晴れたような気がしたのに、あれは幻だったのだろうか。

　午後の講義が終わって、私はぐったりした心境で大学を出た。夕方の空はどんよりと曇っている。今年は梅雨が遅くて、六月に入ったのにまだ雨の日が少ない。

　いつものようにスーパーで惣菜そうざいを買ってから帰ろうかと思って──そこでふと足が止まった。

　誰か他の人にも相談するといい、という紅森さんの助言を思い出したのだ。

　私の数少ない交友関係で、この手の相談ができそうな候補が、そういえばいた。茜理あかりだ。あの子は私を慕ってくれているから、相談すれば親身になってアドバイスしてもらえるかも……、

　いや……もらえるか？

　怪しい気もしてきた。

　茜理が私に懐いているのは、さすがに恋愛とかじゃないと思う。この手の機微に自分が疎いのを差し引いても、さすがに。ただ、その分、そういう話を振ったときの茜理の反応は予測しづらい。間違いなく相手が誰かという話になるだろうし、あの子の直情的かつ変にこじれた性格が、予想もしない形で暴発するかもしれない。具体的にどうこうというわけじゃないけど……。逆に私がいるせいで様子がおかしくなるというのも否定できないし……やっぱりやめとくか。

　紅森さんに話ができたのは、一定の距離感があったからというのが大きい。こんな話、近い相手には逆に相談しづらいし、話したくもない。

　……待てよ。そういえば、もう一人いたな、近所に知り合いが。そんなに親しくもない、一定の距離感のあるやつが。

　ちょっと意見を聞いてみようかな。

　そう思いついて、私はいつものスーパーの先へと足を延ばした。




「え、紙越センパイ？」

　市川いちかわ自動車整備工場のガレージでクリップボードを見ていた夏妃なつみが、私に気付くと眉を寄せた。

「なんでいるんすか」

「市川さん、今いい？」

「なんすか」

「ちょっと話聞いてほしいんだけど、時間ある？」

　工具の並んだツールワゴンにクリップボードを置いて、夏妃は警戒の目で私を見た。

「話ってなんすか？」

「話っていうか、相談かな」

「あ、車の話すか」

「いや、なんだろ……人間関係？」

「人間関係？」

　夏妃が不審そうに繰り返した。

「うん。あ、ご飯おごるよ」

「ええ……」

　なぜか夏妃はますます警戒を強めたようだった。

「忙しいならいいけど」

「なんか、わざわざ来るってことは、大事な話なんすね？」

「まあ……」

　言葉を濁してしまった。私には大事な話だけど、夏妃からしたらどうでもいいだろう。

　夏妃が振り返って声を張り上げた。

「親父ぃ！　ごめん、ちょい出てくる」

　整備中の車が並ぶガレージの奥から返事があった。

「飯は？」

「食ってくる！　ママにも言っといて」

　夏妃の両親は、サンヌキカノの件で結構な怪我をして入院していたはずだ。あれから半年は経っただろうか、無事退院しているようでよかった。

　夏妃は私に向き直った。

「着替えてくるんで、待ってもらっていいすか」

　五分経って戻ってきた夏妃は、ツナギからジャージ姿に着替えていた。

「どこ行くんすか、飯」

「居酒屋でいい？」

「いいすよ」

　待っている間に近くの店をスマホで探しておいた。この辺は駅からは離れているけど、大学に近いので居酒屋は何軒かある。その中でも比較的落ち着けそうな価格帯の串焼きの店に決めた。

　店に入って、テーブル席で向かい合って座る。二人きりが絶妙に気まずいけど、それは向こうも同じようなので逆に気にしないことにした。

　私はハイボール、夏妃はレモンサワー。

「じゃあ……」

「っす」

　不明瞭に乾杯してから、夏妃が訊いた。

「で……」

「ああ、うん。あのさ」

「はい」

「ここんとこ悩んでて」

「センパイがすか」

「市川さんの意見聞いてみたいなと思って」

「なんでウチなんすか？」

　あんまり親しくないからとはさすがに言えない。

「市川さんなら客観的に見てもらえそうだから」

「客観的……ああ、まあ、あんま親しくないすからね」

　こいつ私より遠慮ないな。まあそれならそれでいいけど。

「人間関係って、誰に関する話なんすか。まずそれ聞かせてほしいんすけど。……アカリすか」

　夏妃がこらえきれなくなったように言った。

　あ、そこが気になってたのか……。私は内心納得しながら答える。

「違う違う。茜理とは関係ない話」

「あ……なんだ。そうなんすね。てっきり……」

　気が抜けたように夏妃が言って、突き出しの枝豆に手を伸ばした。

「うん、全然関係ないよ。もっと抽象的な話」

「はあ。どういうことすか」

「バカみたいな質問で悪いんだけど、友達と恋人の差って何だと思う？」

　枝豆を口に運ぶ夏妃の手が止まった。

「友達と……恋人すか」

「うん」

「それは……難しい問題すね」

　深刻な顔で夏妃が言う。

「難しいすわ……」

「そんなに？」

　戸惑っていると、夏妃はキッと私を睨み付けてきた。

「なんでそんなこと訊くんすか。やっぱウチのことからかってます？」

「いや、全然……？　逆になんでそう思うの？」

「だって……あー、クソ」

　夏妃はうつむいて酒を飲みながらしばらく黙っていたかと思うと、不意に顔を上げた。

「じゃあこの際はっきり訊いちゃいますけど、紙越センパイってビアンってことでいいんすかね」

「はい？」

「違うんすか」

「いや……わかんない」

「わかんない？」

「そういうこと……考えたことない」

「噓でしょ？」

　私を見る夏妃の目はあからさまに疑っていた。

「普段だったらウチもこんなブシツケに訊かないすよ。でもセンパイの方からそんな話振られたら、はっきりさせないとなんも言えないじゃないすか」

　夏妃がテーブルの上に身を乗り出してきた。

「どうなんすか。センパイそうは見えないすけど、話聞いてる限り相当イケイケのビアンにしか思えないんすよね」

「何をどう聞いてたらそうなんの!?」

　私が混乱していると、ちょうど串焼きの盛り合わせが来た。夏妃が椅子に腰を戻して、鶏串を囓りながらジト目で言った。

「違うって言うんすか。じゃあセンパイの本命って誰だか言ってくださいよ」

「本命って……」

「誰の女なんすか、センパイはぁ」

「もう酔っ払ってんの？」

「ごまかさないでくださいよ。真面目に訊いてんすから」

「誰の女でもないよ」

「はー、そういうこと言うんすね」

「何」

「じゃあ仁科にしなセンパイは紙越センパイのなんなんすか」

　言葉に詰まる私に、夏妃はバカにしたような笑みを向けた。

「ほら、やっぱそういうことじゃないすか」

「違うって」

「何が違うんすか」

「違うんだってば！」

　つい声が大きくなった。ボリュームを抑えて私は続ける。

「そこが相談したくて来たんだよ。勝手に決めつけないで」

「そこが相談したくて……？」

　意味がわからないとでも言うように夏妃が繰り返した。

「え？　じゃあ……え、もしかして、センパイたちって付き合ってないんすか？　まだ？？？」

「ないんだよ！」

「ウッソでしょ!?　ええ？　マジすか!?」

　早くも疲れてきて私はため息をついた。人選ミスだったかもしれない。

「え、そしたら、友達と恋人の違いってのも、ウチの話じゃなくて？」

「市川さんの何？　知らないけど」

「あ……そうなんすね……てっきり……」

　急に夏妃が顔を覆ってしおれた。

「あ────そういうことすか、ウワ────死にてえ────」

「なんなの？」

「ウチ自分のことしか考えてなかった、マジすみません」

「はあ……」

　ただただ困惑する私に、夏妃は頭を下げる。

「市川さんの話、なんか私したっけ？」

「いやしてないす。してないんすけどぉ」

　モニョモニョ口の中で言ってから、夏妃は顔を上げた。眉毛が下がっている。

「ウチ、アカリのことメチャクチャ大事なんすよ……」

「そりゃ見てればわかるよ」

「好きなんすよ」

「あっそう……」

「あっそうってなんすか」

「いやいや、ごめん、うん、いいと思うよ」

「ホントに言ってます？」

「ほんとほんと」

「アカリかわいいんすよ」

「かわいいかわいい」

「じゃ、やっぱセンパイもそう思ってたってことすか」

「は？」

「狙ってたんすか」

「狙ってないよ。顔が怖いんだけど」

「だってアカリ、センパイに懐いてるじゃないすか」

「そうだね、後輩としてね」

「ほんとにそんだけすか？」

「あのさあ！　はっきり言うけど、私は、茜理に対してどうとか、まったく思ってないから！」

　語気を荒げて言うと、夏妃は不満げに唇をひん曲げた。

「じゃあなんすか、今までずっと、ウチが勝手に不安になって、ヤキモチ焼いてただけってことすか？」

「そうだよ！」

　私が答えると、夏妃はまたしおれた。

「そうだったんすか……」

　もうほんとなんなんだこいつ。

「友達と恋人ってやつ、ウチもずっと悩んでんすよ。元々幼馴染みで子供んときから仲良くて、アカリもウチのこと慕ってくれてて。何回も彼女として付き合ってほしいって言おうとしたんすけど。でもダメなんすよね。どうしても言えなくて。ウチの好きとアカリの好きは違うんすよ、きっと」

　夏妃は聞いてないことを語り出した。私はただ、串焼きを囓りながら拝聴する。

「アカリ優しい子だから、ウチが言っても嫌われたりはしないとは思うんすけど。そこの信頼はあるんすけど。でも断られたり、曖昧に流されたりした後で、絶対ちょっと気まずくなるじゃないすか。アカリは忘れてくれるかもしれないすけど、ウチは無理だし、絶対ギクシャクすると思うんすよ」

　黙って聞いていたら、じろっと睨まれた。

「なんか言ってくださいよ」

「え？　あ、うん……大変だね」

　いきなり振られてとっさに出てきた言葉がそれだけだった。

「そうなんす……大変なんすよ」

　また怒るかと思ったら、夏妃はしみじみ頷いた。面倒くさいんだか簡単なんだか全然わからん。

「センパイはどうなんすか」

「どうって何が」

「仁科センパイとの関係すよ。いちいちトボケんのやめてくださいよ」

　喧嘩腰で言われてムッとする。

「とぼけてないよ別に」

「友達と恋人の違いとか言い出したのセンパイすよ」

「いやもういい、忘れて」

「は？　なに日和ってんすか。なんか相談があってウチに声かけたんですよね。さっさとゲロってくださいよ」

　しばらく逡巡しゆんじゆんしてから、私は口を割った。

「あのね……」

「はい」

「鳥子がさ、自分のことどう思ってるのか教えてくれって」

「はあ。どう思ってんすか」

「それがわかんなくてさ」

「はあ。……はあ？　どういうことすか」

　夏妃の眉間みけんに皺しわが寄る。

「鳥子は私のことを好きだって言うんだよ。恋愛的な意味で」

「コクられたんすね。よかったじゃないすか」

「でも、私の方はどうなのかわかんなくて」

「ムカついてきたんすけど」

「なんでよ」

「なんでじゃないすよ。コクられたんでしょ？　だったらもう抱くか抱かれるかしかないじゃないすか」

「そ、そうなの？」

「ちょっと先走ったっす。じゃなくて……コクられたんなら、ＯＫして付き合うか、お断りするかのどっちかしかないっしょ」

「うーん……。断ったらその後どうなるの」

「断るつもりすか」

「仮によ、仮に」

「知らないすけど……多少は気まずくなるんじゃないすかね……」

「だよね……」

「断るんすか」

「うーん……断る以前に、どう思ってるのか自分でもわかんないんだよね」

「だから友達か恋人かって話だったんすか。もしかして、センパイってあれすか、性欲とか恋愛感情とかない人すか」

「いや……知らないけど」

「そういう人もいるらしいすよ」

「……詳しいね」

「え、なんか調べてたら流れで知りますよね」

「そういうの調べたことなくて」

「ていうか保健の授業で習わなかったすか」

「私あんまり学校行ってなかったから」

　夏妃はまじまじと私の顔を見て、意外そうに言った。

「センパイって案外ウブだったんすね……誤解してたかもしれないす」

　いったいどういうイメージを持たれてたんだ、私は。

「てか仁科センパイに対して恋愛感情ぜんぜんないんすか。めっちゃ距離近いと思ってましたけど。あれでそんな気なかったって言うのは仁科センパイさすがにかわいそうすよ」

「なんかピンと来なくて……」

「はあ？　贅沢すぎないすか。やっぱムカついてきました」

「なんでよ……」

「じゃあ、付き合うのは無理だとしますよね、仁科センパイが他の女のところに行って、センパイそれで大丈夫すか」

「え？　嫌だよそんなの」

　反射的にそう言ってしまった。

「嫌っすよね。じゃあ思い切って付き合うしかなくないすか」

「うーん……今までのままじゃだめなのかな……」

「センパイ。そういうのが一番ムカつくんすよ」

　怒りを抑えているような口調で夏妃が言った。

「仁科センパイがコクったの、勇気要ったと思いますよ。今までも仲良かったけど、センパイと次の段階に進みたいってことでしょ。それを無視して今まで通りってのは勝手ですよ。いいとこ取りじゃないすか」

「うう」

「断っても、仁科センパイ惚れた弱みで今まで通り接してくれるかもしれないすよ、表向きは。でもそれだったら、よそにセンパイより大事な人ができるのを許容しないとダメっしょ」

　それは……そうかもしれない。夏妃の理屈は合ってる。でも無理だ。鳥子が私から離れていくなんて、考えるのも嫌だった。

「仁科センパイの気持ちをほんとに受け止められないなら、はっきり言ってあげないとかわいそうすよ。センパイから解放してあげないと」

「解放……」

「じゃないとずっとセンパイに縛り付けられたままっしょ。センパイはいいかもしれないすけど、仁科センパイがそれで幸せだと思います？　不健全っしょ、そんなの」

「うう」

「てかぶっちゃけ何が嫌なんすか、付き合うのの。他に誰か好きな奴がいるとかでもないんすよね？　すげー生理的嫌悪感があるとかじゃなかったら、試しに付き合ってみたらどうすか。それでうまくいかなかったらお別れってことになるかもですけど、少なくとも前には進めるじゃないすか、二人とも。じゃないといつまでも同じとこで足踏みしてるだけじゃないすか」

「そっかな……」

「そっすよ」

　言われていることはわかる。確かに正しいと思う。

　なのに、私の中にはどうしても納得できない部分があって、そこが言葉にできない。

　内心もどかしさに焼かれながら説教されているうちに、私の前で夏妃はどんどん酔っ払っていった。

　酒が回るにつれて、夏妃自身の茜理への想いと自嘲が混ざった説教はだんだん繰り返しになり、愚痴の比重も増えて、反論もできずに聞いているうち、ついに夏妃はぐでぐでになってテーブルに突っ伏してしまった。

「ちょっと……大丈夫？　帰れる？」

「あーだいじょぶっす、ぜんーぜんだいじょぶっす」

「そうは見えないけど」

「アカリがついてるんで、ウチには」

「今いないよ？」

「なんでいないんすか。呼んでくださいよセンパイが責任もってぇ」

　しょうがないので茜理にメッセージを送ってみたら、十分もしないうちに、息を切らした本人が店に現れた。

「えー！　ほんとに二人で飲んでた！　なんでですかぁ、ずるいですよ！　私も混ざりたかった！」

「あー、ごめん、流れで……」

　経緯を問い詰められると面倒なので、ついもごもご言ってしまう。テーブルに突っ伏した夏妃の肩に、茜理が手を置いた。

「ほら、なっつん。大丈夫？」

「アカリだぁ……えー、なんでいるのぉ」

「迎えに来たの。帰るよー」

「やだ～」

「もう。すみませんセンパイ、なっつんがよそでこんなに酔っ払ってるの、私初めて見ました。いつもはこんなんじゃないのに」

「いや私こそ。こっちも止めなかったから」

「ほらお水飲んで。立てる？」

　茜理の肩を借りて夏妃は立ち上がった。会計を済ませて三人で外に出る。

「アカリ好きだよぉ」

「はいはい」

「愛してるんだよぉ」

「知ってる知ってる」

　茜理は夏妃をあしらいながら、肩を貸して歩いていく。

　距離の近さで言えばこの二人も大分近いし、茜理が夏妃に向ける表情も、かける声も、私にはとても優しく、愛情深く見える。

　一瞬、聞いてみようかと思った。茜理は夏妃のことをどう思っているのか。夏妃の言う〝好き〟が恋愛的な意味であることに勘付いているのか。

　でも、聞けなかった。

　気付いていないのかもしれないし、うすうすわかってるのかもしれないし──。

　気付いているのに知らないふりをして、夏妃との関係を今まで通りに保とうとしているのかもしれない。

　あるいは、夏妃が自分への好意でもがいているのを見て、楽しんでいるのかもしれない。

　そこまではさすがに穿うがちすぎだろうか。多分そうだろう。茜理はそんなに歪ゆがんだ子ではないとは思う。でもわからない。なんでもあり得る。

　寄り添って歩く二人の背中を見ながら、私は心細くなる。

　鳥子も、紅森さんも、夏妃も茜理も、「恋愛」に関わっていると、みんな様子がおかしくなっていくように思えてしまう。

　私もそうなるのだろうか。それとも、もう既に、おかしくなっているのだろうか？
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「吊り橋効果って知ってるよな」

　小桜こざくらに訊かれて、私は頷く。

「あたしはずっと、おまえらの関係はそれだと思ってた」

「私と鳥子がですか？」

「ぐらぐら揺れる吊り橋の恐怖を恋心だと勘違いするように、裏世界での体験の共有を絆だと思い込む──そんな風に見えてた。最初はな」

　説教されるのを覚悟で年長者の意見を聞いてみようと石神井しやくじい公園こうえんの屋敷を訪ねた私に、小桜はそう言った。

「最初はってことは、もう違うんですか」

「今の評価は、〝もう手の付けようがない〟だな」

「悪口ですよね？」

「そうだよ」

　小桜はむっつりと肯定する。マルチディスプレイの光に照らされて、椅子の上で背中を丸めて、手にはホットコーラのマグ。最初にこの家を訪れたときとちょうど同じように。思えばあれも六月だった。

「不満なら言い換えるよ。〝手遅れ〟とか〝終わってる〟とか」

「結局悪口じゃないですか」

「共依存と言うにはおまえら意外と淡泊なんだよな。少なくともわかりやすい形で病んではいないし、むしろ二人とも図太いしな」

「私はどうだかわかりませんけど、鳥子はけっこう繊細なとこないですか？」

「繊細な人間は銃持って裏世界行かないだろ。繊細ってのはあたしみたいなのをいうんだよ」

「小桜さんが繊細──？」

「んだその目は」

「いえ」

「あたしは自分を世間に合わせて生きられない変人だと思ってたんだ、ずっと。おまえらが人生に土足で踏み込んでくる前はな。自分を遙かに超える化け物みたいな変人がいるって知って憑き物が落ちたよ。あたしはとても常識的で、社会的な、ごく普通の人間だった」

「さすがにそんなことないと思いますよ」

「ケンカ売ってんのか」

「少なくとも床下にショットガン隠している人は常識的とは言わないと思うんです」

「空魚ちゃんちょっと賢くなった？」

「なんだと思ってます？　私のこと」

　私の不満には取り合わずに小桜は話を戻した。

「実際のところ、吊り橋効果が長期間続いてるだけなのかも。危険な場所に身を置き続けることで恐怖が維持されて、高揚感が続く。あるいは逆に、高揚感を維持するために恐怖を保ち続けている」

「依存症みたいに聞こえますね」

「違うと言い切れるか？」

「少なくとも、私にとって裏世界はそういうものではないです」

　小桜は私の顔を見て、苦い顔になった。

「そうだよな。空魚ちゃんは鳥子がどうとか関係なく、ただただ純粋に、裏世界に興味があるだけなんだよな」

「そう、ですね」

「なおさらタチが悪いわ」

「ええ……？」

「裏世界をダシにしていちゃついてる方が、無神経でろくでなしにしてもまだ理解できる。肝試しやお化け屋敷でデートする奴もいるからな。だけどそういう理由ですらなく、裏世界への興味だけでひたすら二人であの世界に通い詰めてるってのは、あたしの想像を絶するよ」

「小桜さんだって興味はあるでしょう」

「医学に興味がある人間が病気になりたいわけじゃないし、軍事の研究者だって自分が戦争に行きたいわけじゃないだろ。空魚ちゃんがやってるのはそういうことだよ。てかさ、空魚ちゃんはそれでいいとして、鳥子はどうなんだ。初めのうちは冴月を捜しに行くって理由があったが、もうその動機はないだろ。その辺ちゃんと話し合ってるか？」

「一応。冴月さんのことを抜きにしても、鳥子も裏世界の探検は楽しいらしいので、大丈夫だと思います」

　小桜はうんざりした顔になった。

「やっぱ手遅れだよ、おまえら」

「あの、今日はそういう話をしたくて来たんじゃなくてですね……」

「なんだよ」

「だから、最初に言ったように、鳥子と今後どうすればいいか小桜さんの意見を聞きたくて……」

「知らねえー。なんも興味ねえー」

「興味ない方が客観的な意見をもらえるかなと」

「どうでもいいよ。さっさと付き合ったら」

「興味なさすぎなのもちょっと……」

「めんどくせーなあ！」

　小桜は腹立たしげにマグカップを置いて、私に向き直った。

「鳥子が裏世界楽しいっていうのは、空魚ちゃんと一緒だからだろ」

「それは……そうかもしれないです」

「そうかもじゃないよ。あいつは確かに耐性はあるが、自分から進んで探検に行くタイプじゃない。空魚ちゃんが行くから行くんだ。考えてみろよ、空魚ちゃんが死んだら、あいつ一人で裏世界行くか？」

　言われてみると、そうは思えない。

「逆に鳥子が死んだとしても、空魚ちゃんはその後も行くだろ」

　これもその通りだと思った。鳥子が死ぬなんて想像したくないけど、多分、私は行くだろう。

「空魚ちゃんがそういう人間だってことくらい、鳥子も理解してるよ。だから不安だし、安心したいんだろ」

「何がどうなれば安心なんでしょう」

「自分が空魚ちゃんの何なのか、自分たちの関係はどういうものなのか、はっきり形になってないと心配なんだろ」

「形……ですか」

「鳥子が何を考えてるか知らんけど、彼女になるとか、カナダで結婚するとか、なんかあんだろ、そういう展望が。そういうのが嫌なら、ぐずぐず引っ張らずに断ったら」

　投げやりに小桜が言った。

「夏妃にも言われたんですよね。付き合うか断るかどっちか決めろって」

「正解出てんじゃん。あたしこれ以上しゃべる必要ある？」

「人に付き合えとか言われるの、なんかすごく嫌なんですよね」

「相談したの自分だろ!?」

「いや、そうじゃなくて。鳥子とどうすればいいかって相談に、なんで判で押したようにそういうこと言うのか……なんか嫌なんですよ」

「ポジティブな人間関係の中では、恋愛の文脈が一番強くてわかりやすいからな」

「他人に対してわかりやすさを求めてるってことですか」

「多少穿うがった言い方をすると、外野が早く付き合えとか結婚しろとか言うのは、その二人に不安定な関係を続けられると周りがどう接していいか定まらないから、さっさと社会的にパッケージ化された関係に落ち着けっていう圧力だからな」

「小桜さんもさっき言ってましたよね、その圧力」

「言いたくもなるわ、おまえら見てると不安な要素しかないんだもん。せめて一つでも理解できる関係に落とし込んで安心したい」

「私と鳥子が付き合ったら小桜さん安心するんですか？」

「するなあ」

「なんで……？」

　まったく意味がわからず訊き返す私に、小桜が言う。

「あー、あそこの二人は〝カップル〟として扱っていいんだな、空魚ちゃんのことは鳥子に、鳥子のことは空魚ちゃんに任せて、あたしはもうなーんも考えなくていいんだ、あとは二人でよろしくやってくれ、という……つまり、あたしの思考からおまえらを切り離すことができて楽になる」

「う～ん……」

　なるほどとは思うけどやっぱり腑に落ちない。小桜は優しいから、私より他人への心配事が多くて大変なのかもしれない。

「別に付き合っても裏世界に行けなくなるわけじゃないだろ。鳥子の希望を叶えてカップルになって、ピクニックにでも出かけたらいいんじゃないの」

　小桜はそう言ってから、急に怒ったように続けた。

「今のは冗談だからな。ピクニック気分で行くなよ、あんなとこ」

「いきなりキレないでくださいよ」

「おまえらに対しては、あたしは常にキレてるんだよ」

「あ……それで思い出しました。ＤＳ研で辻つじさんって人と話したんですけど」

　その名前を出した途端、小桜は露骨に顔をしかめた。

「辻ぃ？　まだいたのかあいつ、しばらく見ないからくたばったかと思ってた」

「小桜さんと親しいような口ぶりでしたけど、お友達では──」

「ないない。あたしあいつ嫌い」

　心底嫌そうな顔で言ってから、小桜は不安そうに私に眼を戻した。

「空魚ちゃん、なんもされなかったか？」

「されたといえばされましたね」

「何!?」

「邪視でケンカ売られました」

「はん？　何それ」

　起こったことを簡単に説明すると、小桜は憤慨したようなため息をついた。

「相変わらず気持ち悪い女だな」

「呪物のコレクターだったとか言ってました。そういう人いるんですね」

「気持ち悪いし趣味も悪い。あいつペテン師だからさ、話してると会話の主導権すぐ取られるんだよな」

「あ！　そうでした、確かに。魔術師とか自称してましたけど、カルトなんですか、やっぱり」

「いや、カルトではないな。少なくともあれで商売してるところは見たことがない」

　そう言ってから、うさんくさげに小桜が訊ねた。

「で、何の話したのあいつと」

「私と鳥子が、ファーストコンタクトの最前線にいるって言ってました」

「裏世界との？」

「です」

　小桜は椅子の背もたれに寄りかかった。

「それは間違いないと思う。裏世界にこれだけ深く関わることができて、実際に継続的に関わってる人間、他にいないもん。やたら丈夫だしな」

「丈夫？」

「つつき回しても死なないだろ。だから向こう側もおまえら狙ってちょっかい出してくるんじゃないか」

「結果的にそうですけど……丈夫だからってのもなんか複雑な気分ですね」

「ファーストコンタクトの正しい素質がまず体力ってのは、考えてみると意外と正しいかもな。あたしはその体力がなかった」

　最後の一言の自嘲的な響きがなんだか嫌だったので、私は話を変えようとする。

「小桜さん、体力はないかもしれないですけど、なんか……責任感はあるじゃないですか」

「あ？」

「霞かすみのこと引き取ってましたし……」

　私がそう言うと、小桜はハーッとため息をついた。

「ほんとあたし偉いよな。自分があんなことするなんて思わなかった」

「霞、今この家にいるんですよね？」

「いるよ、多分」

「多分？」

「しょっちゅう出たり消えたりするから。でもこの家に住めと言われてることは基本理解してるっぽい」

「今日来たとき、霞がいるはずなのにあんまり変わったように見えなくて。もうちょっと散らかってるかと思ってました」

「キッチンとか見ればわかるよ。あとはあの子の部屋っつーか、寝床。上の使ってなかった部屋をあの子の居場所にしようと思って、片付けようとしたら、家具の隙間に勝手に毛布でテントみたいなの作って寝てたから、とりあえずほっといてる」

「ＤＳ研の境界領域でも同じことしてました。子供なのに自己確立してますよね」

「すぐ物をちょろまかすのを除けば今んとこ意外と手が掛からなくてな。いいんだか悪いんだか。学校に入れるとかより先に言葉を教えないといけないから、そこはやってる」

「少しは喋れるようになりました？」

　と私が訊いたら、背後からいきなり声を掛けられた。

「キジ撃ちができるようになりました？　ジャック」

「は!?」

　びっくりして振り返ると、霞がソファの後ろに立って私を見下ろしていた。直前までなんの気配も感じなかったから、またどこからか〈シフト〉してきたのだろう。何かを読み上げるような平板な口調で、霞は言った。

「キジ撃ちジャックは、十九世紀のイギリスを恐怖に陥れた謎の連続立ちション犯よ。ホワイトチャペルで立ちションを繰り返し、壁におしっこでメッセージを残したんだけど、捜査に当たったトーマス・アーノルド警視はそれを洗い流させたの」

　……何言ってんのこの子？

「霞、挨拶しな」

「どうも～」

　表情は変わらないままで、急に砕けた口調。これは最近訊いたばかりだからなんとなくわかった。多分、辻と会ったときの挨拶の引用だ。

「あ、うん。どうも……」

　とりあえず挨拶を返してから、私は小桜に訊ねる。

「なんですか、キジ撃ちジャックって。どこから持ってきた言葉です？」

「ワードサラダなんだろうな。子供向けの教材とか、うちに転がってる本とか、ＹｏｕＴｕｂｅとか、手当たり次第にランダムで引っ張ってきてるのかも」

「ゴッホは水陸両用派の画家として知られるんだぜ。同じ系列の画家にはゴッホの他にも、ズゴッホ、ゾゴッホ、ハイゴッホ、プロトタイプゴッホなんかがいるぜ」

　私に話しかけているのだろうか……全然意味がわからない。困惑していると、小桜が霞を眺めながら感慨深げに言った。

「こうやってだんだん言葉を身につけていくんだろうな。今はまだ発達の途上だからデタラメだけど」

「まあ……そうなんでしょうね」

「前に空魚ちゃんたちには、教育に悪い言葉使うなよとか言ったけどさ、こうしてるとあたしも責任感じてきちゃって。言ったっけ、あたし前に自己啓発書のゴーストライターやってたことあるんだけど」

「はあ」

「何書いても表向きの著者のネームバリューで売れるんで、だんだん馬鹿らしくなってさ。こいつのファン、何書いてもウソだと気付かないんじゃないかと思って、〝出来るビジネスマンはみんな去勢してる〟って書いたんだよ、もっともらしい理由でっちあげて」

「はあ……え？」

「そしたら読者が何人も〝僕も去勢しました！〟ってネットに書いてて、いやーあれビビったよな。ハッシュタグまで出回ってたし。怖すぎてそれっきりその仕事やめたんだけど、やっぱり言葉って怖いよな」

　突然出てきた異常なエピソードに混乱の度を深める私に、小桜はぼんやりと笑いかける。

「空魚ちゃん憶えてるかな、昔『サバンナへ行こう！』って番組やってたろ。あれに〈文明人の主張〉ってコーナーあったじゃん」

「ありましたっけ、そんなの……？」

「ベンチャー企業の社長とか、コンサルとか、政治家とか、都会でイキってる奴をサバンナに連れてって、同じことを言えるのか見守るコーナーで。当時メチャクチャ笑ったんだけど、やっぱり言葉が薄っぺらい奴だいたい喰われて死んでたもんな」

　私もさすがに気がついた。そんな番組、あるはずがない。

「あれ元々南アフリカの番組で、企画そのままパクってるんだよな。でもハゲワシに囲まれて内臓ついばまれながらイキり続けてるのとか最近でもオモコロでネタにされてたし、インパクトあったよなあ」

「小桜さん！」

　思わずソファから立ち上がって、両手で小桜の顔をぺちぺちやってしまった。

「何……なんだ……やめろ」

　焦点の合っていなかった目が、何度か瞬きするうちに元に戻ってきた。手を払われたので引き下がりながら、私は言った。

「小桜さん、今おかしくなってましたよ」

「え？　何が？」

「昔、自己啓発書の仕事とかしてました？」

「いきなり何の話？」

　霞の学習段階のワードサラダ生成が、小桜にも影響した……とかだろうか。二人の喋っていた内容の、言葉として筋は通っているのに意味がわからないという特徴は、中間領域を連想するものだった。裏世界とのインターフェースがさまざまな形を取るとしたら、中間領域も同様かもしれない。

　霞が私の横にやってきて、小桜と私を交互に見上げた。

「これ、大丈夫なの？」

　私が聞いてみると、霞は言った。

「なんとかなるでしょ。二人いるんだから」

　とっさには思い出せなかった。これは私の言葉だったろうか。それとも、鳥子だっけ。一応会話の流れに沿った引用ではあるけど、この場合、二人って誰のことだ？　私と霞？　小桜と霞？　小桜と私……？

　少なくとも、霞は動じていないようだ。たいしたことではないとでも言うような顔をしている。それならまあ、大丈夫なのかもしれないけど……びっくりして何の話をしていたのか忘れてしまった。

　その後も少し（霞の珍妙なワードサラダに邪魔されつつ）話したけど、私の悩みに対する小桜の意見はあまり変わらなかった。要するに、減るもんじゃないんだから諦めてさっさと付き合え、という投げやりな回答。引き取った霞の面倒を見る方が先で、私なんかに構っていられないのかもしれない。微妙に面白くないけど、それはわかる。

　帰り際、玄関で私を見送る小桜が、ぼそっと呟いた。

「空魚ちゃんが、裏世界に対するのと同じような興味を鳥子に持ってたらよかったのにな」

「え……」

「相手への関心と、恐れず踏み込んでいく覚悟と、関係を継続する体力。人に対しても同じだろ」

　ぽかんと見返す私に向かって小桜は言った。

「空魚ちゃん、ちゃんと鳥子とファーストコンタクトしてるか？」
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　帰り道はずっと考え込んでいて、危うく電車を降り過ごすところだった。

　埼京線の南与野みなみよの駅で降りて、ちょうどバスが来ていたので乗った。雨がぽつぽつ降り始めていたから運がよかった。

　前の方の空いた席に座って、外に目をやる。日が暮れた通りを、ヘッドライトが流れ過ぎていく。

　夏妃や小桜の意見も、全部が理解できないわけじゃなかった。

　何も定義されない関係は不安だから、はっきりした形がほしい。鳥子が私に期待しているのは、そういうことなんだろう。付き合ってるとか、恋人とか、そういうわかりやすい名前のついた関係を、鳥子は必要としている。

　でも、私が一番引っかかっているのは、まさにその部分なのだ。

「形になってると思うんだけどなあ……」

　共犯者、では駄目なのだろうか。

　くねくねを狩りに行ったあの日、鳥子が私に与えてくれた関係。

　二人を表すあの言葉が、どれだけ私にとって大事だったか、鳥子はよくわかっていないのかもしれない。

〝知ってる？　共犯者って、この世で最も親密な関係なんだって〟

　私自身、最初は理解していなかった。曖昧だった共犯者という言葉は、二人で裏世界を探検するうちに、どんどん輪郭がはっきりして、気付くと代えがたいものに変わっていた。

　誰も知らない秘密を共有する二人。正気と命を預け合って、どこまでも行ける二人。私たちは、そういう関係だったはずだ。

　付き合ってるとか、恋人とか、結婚とか、そんなものは全部、〈共犯者〉よりつまらない関係にしか思えない。なにしろ私たちはもう、〝この世で最も親密な関係〟なのだから。

　私は最初から、いちばん強力な関係を提示されて、それを呑んだ。

　だから今さらその下位互換的な関係になろうと言われても、まったくピンと来ないのだ。

　今までの、この形では──鳥子は駄目なのだろうか。

　……駄目なのだろう。わざわざ関係を問い直してくるということは。

　めんどくさいなあ……。

　慣れないことを考え続けて頭が重い。私はバスの窓に頭を預ける。ひんやりとしたガラスが、のぼせた頭皮に気持ちいい。外の灯りをキラキラと反射して、雨の筋が視界を流れていく。家まではもうすぐだ。ご飯を食べて、今日は寝てしまおう……。

　目を閉じると、バスの走行音に混ざって、何か別の音が聞こえる。

　どこかでヒュウヒュウと鳴っているのは、風の音だ。

　──隙間風の音。

　はっとして、私は物思いから醒めた。あのときと同じ音だ。ＤＳ研の帰りに遭遇した、むじなから聞こえていた音！

　肩越しに振り返る。天井灯で照らされた車内に、まばらに座る乗客たち。そのうちの一人に、すぐに目が吸い寄せられた。

　ざらりと垂れ下がる金髪は、鳥子のものに違いない。ただし、どういうわけか和服を着ていた。車体後方の、二人掛けの座席に一人で座って、こちらに背を向けている。

　その時点で明らかに変だった。バスの座席に、こちらに背を向けて座ることはできない。これは、万が一にも鳥子本人じゃない──むじなだ。

　他の乗客は、異常に気付いていないようだ。それとも、私の目にしか見えていないのか。座席の上で身体をねじって、私はただ、むじなを凝視することしかできない。

　右目に意識を向けると、着物の後ろ姿は、仄かな銀色に発光していた。同時に、漂ってきた悪臭に私は顔をしかめた。ツンと鼻を突く、濡れたような、獣のにおいだ。

　バスの乗客はこれにも反応していなかった。どういう理屈かわからないけど、右目の視覚に嗅覚が連動しているようだ。

　こんなところで銃を抜くわけにはいかない。とりあえず次のバス停で降りて……と考えていたところに、車内アナウンスが言った。

〈次は栄和さかわ北町。栄和北町──〉

　私はすかさず降車ボタンを押した。ブザーが鳴って、〈とまります〉のランプが光る。バスが減速して止まるのと同時に、私は席を立った。運転席側のドアが開く。むじなから目を離さずに、私は慎重にドアの方へと後ずさる。

「……大丈夫ですか？」

　私の様子が見るからにおかしかったのか、運転席から声を掛けられた。

「あっ、大丈夫です、すみません」

　反射的に返しつつも、むじなからは目が離せない。さすがに不審に思われたようで、私の横から運転手が身を乗り出して、後ろを覗き込む。

「何かありましたか？」

　そう訊く運転手の目にも、何も映っていないのだろう。これ以上事態を混乱させないように、私は急いでドアから降りようとする。

「なんでもないです……気にしないでください」

「そうですか、足元にご注意ください」

「あ、はい、ありがとうございま──」

　後ろ向きにステップを降りて、むじなの姿が座席で遮られたところで、私はようやく運転席の方に目を向けた。

　運転手の制帽の下にあるのは、鳥子の顔だった。ただしその顔は、上下逆さについていた。顎が上を、額が下を向いている。まったくの無表情のまま、私を見つめる逆さまの顔。その口がぱくっと開いて、さっきの台詞をもう一度繰り返した。

「足元にご注意ください」

　──ふうっと、気が遠くなった。




　ごろごろというエンジン音と排気ガスのにおいで意識が戻った。

　目をしばたたく私の視界に、夜道に赤くテールランプを光らせて、遠ざかっていくバスの後ろ姿が映る。

　私は夜道に一人、バス停にすがりつくようにしゃがみ込んでいた。雨が静かに、しとしとと降っている。服がまだほとんど濡れていないから、意識がなかったのは一瞬のことのようだ。

　衝撃から立ち直ろうとしながらあたりに目をやって、私は更なる衝撃を受けた。

　そこは通い慣れた近所のバス通りではなかった。右手にガードレール、左手は切り立ったコンクリートの擁壁ようへき。どこかの山の中の道路だ。愕然とする私を置き去りに、バスが道の先のカーブを曲がっていった。すぐにエンジンの音も、テールランプの光も、まるで最初から存在しなかったかのように消えてしまった。

　私は今どこにいるんだ……？　地図を見ようと、スマホを取り出して電源を入れる。

「うっ……」

　思わず声が出た。スマホの画面には意味のわからない文字が踊っていた。

　つまり、ここは裏世界だ。しかもとりわけ危険な、夜の裏世界。

　空は雨雲に覆われて、星明かりも届かない。スマホから漏れる光の外は、ほぼ完全に真っ暗だ。

　裏世界の……どこだろう？　知っている場所に近いだろうか？

　手がかりを求めて目の前のバス停に目をこらして、すぐに気付いた。

　ここは知っている。鳥子と二人で来たことがある。マヨイガを見つけた日に、食事休憩をとったバス停だ。

　ということは、この上にマヨイガがある。外館とだてとハナがいるはずだ。

　助かった……。私は安堵に胸を撫で下ろす。

　終わったかと思った。鳥子がいなくてゲートが開けられないから、戻る手立てはすぐには思いつかないけど、とりあえず避難所の当てはできた。

　鞄からマカロフとライトを取り出した。弾と安全装置を確認してから、ホルスターを太股に巻き付けてベルクロを止める。防水の袋を広げて、鞄ごと入れて背負い直した。日頃から最低限の探検装備を持ち歩くようにしていたのは、こういう突発的な事態を想定してのことだ。

　ライトを点けると、光の輪の中に苔むした石段が浮かび上がる。また何か変なものに襲われる前にと、私は石段を登り始めた。

　真っ暗な中、雨で滑る石段を、手も使って登っていく。なんとか転げ落ちることなく擁壁の上まで辿り着いて、そこから藪の中の踏み分け道を突っ切っていくと、すぐにレンガ造りの塀に沿って延びるまっすぐな小道に出た。前に目印に貼っておいた蛍光テープが、ライトを反射して黄緑色に輝いていた。

　塀の向こうはマヨイガだけど、中に入るにはぐるっと回らなければならない。私は塀伝いに進み始めた。最初は速足で、でもすぐに走り出した。屋敷を囲む木立が雨に打たれてざわざわと鳴っていて、その音を聞くうちにだんだん怖くなってきたのだ。

　小道を左に折れて走り、塀に沿ってもう一度左へ曲がる。砂利敷きの空き地に面して、大きな鋳鉄ちゆうてつ製の門扉もんぴが開け放たれている。空き地の反対側には、あの妙に怖い下り坂があるはずだけど、この状況でわざわざそちらに目を向ける気はしない。

　門の中に飛び込むと、前庭に植えられた庭木のシルエット越しに、和洋折衷のお屋敷が建っていた。古びた引き戸の玄関が、ぼんやりと照らされているのが見える。

　ひとまずほっとしながらも、私はそちらには向かわず、塀の内側に沿って右側へと足を進めた。玉砂利を踏みながら歩いていくと、舗装された円形のロータリーに出た。こっちにはマヨイガのもう一つの玄関がある。前回来たときの感じだと、外館とハナの生活空間はこっち寄りだった。

　ロータリーを横切って、洋風の玄関前に辿り着く。ドアノッカーをガンガン叩いて、返事を待たずに押し開けた。鍵は掛かっておらず、あっさり開いた。戸口から柔らかい光がこぼれ出す。

「すみません！　ごめんください！」

　吹き抜けのホールに私の声が反響する。

「外館さん、いますか？　前に来た、紙越です！」

　答える声はなかった。

　ホールに入って、扉を閉めた。雨の音が遮られて急に静かになる。

「お邪魔します……」

　左手の別の扉に向かって歩き出す。ぴかぴかの大理石の床に、塵一つない臙脂えんじ色の絨毯。そこに私の濡れた靴跡が印されていく。

　開いた扉の向こうは、暖炉のある広い部屋だ。丸テーブルと椅子のセットがいくつか置かれた、カフェみたいな部屋。前に来たときは、ここでよもぎ餅をご馳走になった。

　暖炉では薪が穏やかに燃えていた。椅子を一つ引っ張って、火のそばに近づいて腰を下ろした。暖炉に当たって、冷えた身体を温める。前はここにあの長い犬、ハナが横たわっていたのだけれど、今は私だけだ。

　安全な場所に逃げ込んで、少し落ち着いてきた。屋敷の奥からは物音一つ聞こえてこない。留守にしているのだろうか……こんな雨の夜に？

　屋敷の中を見て回ろうと、私は立ち上がった。広いし、雨だし、訪問に気付かれていないだけかもしれない。

　一応は他人の家だから勝手に歩き回るのは気が引けるけど、向こうもこっちも銃を持っているので、変にこそこそするとかえって危ないだろう。あえて無遠慮に足音を立てて、ときどき家主に呼びかけながら、私は屋敷の奥へと入っていった。

「外館さん、いますか？　お邪魔してます」

「ハナ。ハナ～。いないの？」

「誰か……いませんか？」

　前に入った部屋と、入らなかった場所とを、いくつ巡っただろう。一時間くらいかけて見回って、二階から元のホールに戻ってきた。

　誰もいなかった。

　留守にしているというレベルではなく、生活の痕跡がない。ゴミ一つ落ちていないし、どこもかしこもピカピカに磨き上げられている。水回りもきれいに乾いていた。あんな大きな犬がいたら、餌皿や寝床くらい見つかりそうなものなのに、それもない。いくらマヨイガに自動クリーニング機能がついているにしたって、ちょっと留守にしたくらいのスパンで片付けられたら、外館のように住み続けることはできないだろう。

　ということは、ここしばらく外館たちはここに住んでいなかったのか。

　もしくは……最初からいなかったとか？

　いやいや、さすがにそんなことはないはず。あのときお土産にもらった鹿肉は、焼いて食べたし、ちゃんとおいしかった。

　ふたりの身に何かあったのだろうか。熟練したハンターと猟犬だとしても、裏世界を歩いていたらどんなことも起こり得る。考えたくないけど、その可能性は低くないように思えた。

　……疲れた。

　いずれにしても今はなにもできない。裏世界の夜、外館もハナもいないし、外は雨。何をするにしても、朝になってからだ。

　私はもう一度階段を上って、二階に戻った。せっかくだから、身体を洗わせてもらおう。

　バスルームのシャワーはちゃんと使えたし、洒落た造りのバスタブには熱いお湯が張られていた。ブランドの読めないボディーソープと、シャンプーにコンディショナー。開き直って使ってみると、あまり嗅いだことのない香りがした。

　お湯に浸かって天井を見上げながら、これが昔話だったら、狸に化かされて、肥溜めに浸かっていたというオチだよな……と思ってちょっと笑った。お化けとしては、むじなも狸の親戚みたいなものだからあり得るかもしれない。さっき見て回ったとき、キッチンや食堂に食べ物が置かれていたけど、あれも実は馬糞かな。

　お風呂から上がって、ふかふかのバスタオルで身体を拭いて、ベッドルームに移動した。馬糞を警戒したわけじゃないけど、荷物から非常用に持ち歩いていたカロリーメイトを出して、インスタントコーヒーと一緒に簡単な食事を取った。

　洗面所で口をすすいで、ベッドに潜り込む。何か起きたときに備えて、服は着直したけど、それでも自宅のくたびれた布団より圧倒的に寝心地がいい。

　こんなところに住んだら、そりゃ外館も帰りたくなくなるはずだ……。

　疲れていたからすぐ眠れそうなものなのに、いざ寝床に入ってみるとなかなか寝付けなかった。ベッドがやけに広く感じる。大きなベッドであることは間違いないけれど。

　そうか、と気付いてしまった。

　鳥子がいないからだ。

　裏世界で夜を越したとき、今までは常に鳥子が一緒にいたのだ。

　今はいない。

　この広いベッドにも、マヨイガにも、裏世界にも、鳥子がいない。

　それはとても不自然なことに思えた。

　胸がぎゅうっと締め付けられるような感覚。

「……さみしいな」

　ぽろっと言葉がこぼれた。口にしてしまったらもう、自覚するしかなかった。

　さみしい。

　鳥子がいなくて、心細くて……すごくいやだ。

　広大な裏世界を独り占めしたかったかつての私は、いったいどこに行ってしまったのだろう。

　一人で寝るには大きすぎるベッドの中で小さく丸まって、私は眠りの中に逃げ込んでいった。
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　どれくらい経ったか、私は物音に気付いて不意に目を覚ました。

　身を起こして耳を澄ます。点けっぱなしにしておいたベッドサイドのランプが、部屋を柔らかく照らし出している。

　……外だ。間違いない、外から何か聞こえる。

　私はベッドから抜け出した。靴を履いて、いつでも動けるよう荷物を摑んでから、窓際に近づく。カーテンをめくってみると、ちょうど玄関前のロータリーが見下ろせた。窓を開けると、静かな裏世界の夜の中、はっきり音が聞こえてきた。車の音だ。汀のベンツのような、排気量の多いエンジン音。それにタイヤが砂利を踏む音。それが敷地の外から近づいてくる。

　なぜか聞き覚えがある音だった。でも、どこで……？

　……夢だ。

　マヨイガから表世界に帰ってから、何度となく見た夢。マヨイガの前の暗い坂道から、上がってくる何か恐ろしいもの。夢を見るたびに姿形が違う、その中に、大きな黒い車があった。その夢で聞いたことのある、タイヤが砂利を踏んで坂を上がってくる音に違いなかった。

　なすすべなく見守っていると、ヘッドライトの光が見えた。門を通り抜けて、黒い車が敷地に入ってくる。夜だからわからないけど、夢の中でも、スモークガラスで車内は見えなかった。

　ロータリーを車はゆっくりと回って、玄関前で停車した。

　誰が乗っているのか、私の中から、徐々に答えが沸き上がってくる。

　あれはきっと、このマヨイガの本当の主あるじだ。

　マヨイガの客が決して出会ってはいけない、顔を見てはいけない何かなのだ。

　車のドアが開く音に、私は反射的に目を背けた。

　急いでここから出なければ──。

　踵きびすを返した私は、そこで凍り付いた。

　さっきまで私が寝ていたベッドの上に、何かがいた。

　布団をすっぽりかぶった、人間大の塊が、もぞもぞ動いている。

「……誰？」

　私が声をかけると、布団の動きは止まった。

　それから、伸び上がるようにまた動き出す。寝具がずるずると落ちていって、中にいたものの姿が現れる。

　裸の鳥子だった。ベッドの上に立て膝をして、うなだれた顔が髪で隠れている。

　頭が徐々に持ち上がって、顔が露わになる。

　その顔が、凄まじかった。

　鳥子の顔のパーツが、数も配置もめちゃくちゃにばらまかれた顔だった。いくつもの口が開いて、鳥子の声で、私の名を呼んだ。

「空魚」

「空魚！」

「ねえ、空魚」

「好きよ、空魚」

　もう耐えきれなかった。私は絶叫して──
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「本当に怖かったの」

「うん、怖かったんですね」

「あんな顔、見たことなくて」

「うん、うん」

「でも鳥子の顔だった。めちゃくちゃになってるのに、それがわかっちゃうのが、怖くて」

「大丈夫ですよ。もう心配ないですから」

　仰向けに寝て頭を撫でられているうちに、だんだん落ち着いてきた。怯える私をなだめるその声が、とてもいい響きで、目を閉じて聞いていると吸い込まれそうになる。

「嬉しいです。紙越さんが来てくれて」

「どうして？」

「だって、こんなに頼ってくれるなんて思わなかったですもん」

「頼って──」

　……頼って？

　誰を？

　目を開けて見上げた視界に入ったのは、頰に大きな傷跡のある笑顔。

「は!?　るな!?」

「そうですよ？」

　慌てて身を起こす私を、潤巳うるみるなが微笑みながら見守っている。

「なん……え!?　なんであんたがここに？？？」

「なんでって、紙越さんが来てくれたんじゃないですかぁ」

「私が──？」

　見回すと、壁も天井も真っ白なそこは、確かにるなの病室だ。今の体勢からして、どうも私は、ベッドの上でるなに膝枕されていたらしい。

　どうしてそんなことに……？　ただただ混乱している私に、るなが言った。

「いきなり出てきたからびっくりしましたよぉ。前にもそうでしたけど、なんですか、紙越さんって、ブルーワールドから戻ってくるとき、必ず私の部屋通るんですか？」

「いやいやいやいや……、そんなわけない」

「でも実際そうじゃないですか。前は慌てて出て行っちゃいましたけど、今日はずっといてくれるし、少しは信用してくれたのかなって──嬉しくなっちゃいました」

　傷跡で誇張されたるなの笑顔が、言葉通りのニコニコなのか、含みのあるニタニタなのか、私には判別がつかない。

「よく憶えてないんだけど、私、いつからここにいる？」

「一時間くらいですかね。ちょうど寝ようと思ったところにいきなり空中から転げ出てきたから、私悲鳴上げちゃいましたよ」

　壁の時計の時刻は三時を回っている。真夜中だ。

「紙越さんすっごい怯えてて、ガタガタ震えてたので、大丈夫大丈夫って、落ち着くまでしばらく撫でてました。向こうで怖い目に遭ったんですよね？　仁科さんのことで」

「……何言ってた、私？」

「仁科さんの顔が怖かったとか、顔がなかったとか、口がいっぱいあったとか、意味不明なこと喋ってましたけど。紙越さんと仁科さん、うまくいってないんですか？」

　何も言えずに、私はベッドから降りた。靴が足元にきれいに揃えて置かれているのは、脱がせてもらったのだろうか。触れると湿っていて、草の切れ端や泥で汚れている。防水のナイロンバッグに入れた荷物もベッドサイドに置かれていた。マヨイガからどうやって逃げたのかわからないけど、よく放り出さなかったものだと思う。

「あの、さ」

「はい？」

「その……今回のことは、内緒にしといてくれるかな」

「どうしてです？　何か都合が悪いんですか？」

「いや……」

　口ごもっていると、るなはにんまりと笑った。今度はわかる。これは含みのある笑顔だ。

「わかってますよ。仁科さんには内緒にしておきます」

　余計なことを言ってしまったかもしれない。

「ごめん、帰るね。夜中にお邪魔しました」

「え、もう遅いですよ、電車ないでしょう。泊まっていったらどうですか？」

「いや、いい、いい」

「遠慮しないでくださいよ。朝までお喋りでもいいですよ？」

　引き留めようとするるなを振り切って、私は部屋を出た。

　昼夜の区別が曖昧なＤＳ研も、この時間にはさすがに誰もいないようだ。静まりかえったフロアに、私の足音だけが反響する。

　エレベーターで降りて外に出る。雨がまだ降っていた。午前三時のオフィス街は本当に空っぽで、朝まで時間を潰せる場所もない。その辺の街灯の下に、またむじながうずくまっていないか警戒しながら、一駅先の赤坂見附あかさかみつけまで歩いて、ネットカフェに入って寝た。

　目を覚ましたときには始発が動いている時間をもう過ぎていた。

　ネットカフェを出て、地下鉄に乗り、ぎりぎり通勤ラッシュ前の電車を乗り継いで、南与野駅まで帰り着く。

　駅前からバスに乗って──今度はちゃんと自宅最寄りのバス停で降りられた。

　ぐったり疲れた身体を引きずるようにアパートに帰って、部屋の鍵を回してドアを開けたら──

「……ええっ!?」

　アパートの台所に、鳥子が立っていた。

　横顔がちゃんと見える。普通に、まともな顔がついている。

　ガス台の前に立って、フライパンで何かを温めているようだ。部屋の中には香ばしい匂いが漂っている。

「なっ、なんでいるの？」

　私を心配して来てくれた？　それで、何か朝ご飯でも作ろうとしてくれていた……？

　慌てて私は靴を脱いで、部屋に上がる。

「来てくれたの？　どうして──」

　鳥子は答えず、フライパンを見下ろしている。何だか怒っているような雰囲気なので、私は焦った。

　意味のわからない罪悪感が湧いてくる。なにしろこっちはさっきまで、よりによって潤巳るなに膝枕されて頭を撫でられていたのだ。そうなりたくてなったわけじゃない、不本意な状況だったにしても、どうにも後ろめたさが拭えなかった。

「ねえ、鳥子。何か言ってよ」

　近づいた私は、ふと違和感に気付いた。

　ガス台の上のフライパンには、何も載っていない。

　そして、こんなちゃんとした鉄のフライパン、私は持っていない。

　私の使っているフライパンはテフロン加工の、もっと軽いやつだ。

　それに思い当たるのと同時に、鳥子がフライパンの柄を握って振り上げて、

「思い知ったか！！！！！！！」

　と叫んで熱々のフライパンで私の頭をガンッと殴った。

　衝撃で足がもつれて、私はその場に倒れ込んだ。

　呆然と見上げる視界の中、鳥子は──いや、鳥子の姿をしたものは身を翻すと、さっさと部屋を出て行ってしまった。まともに思えたその横顔は、紙に印刷したみたいに平面的で、別の角度から見たらあっさりと破綻していた。

「……むじなに顔があるのズルじゃん!!」

　床に這いつくばったまま、私はやり場のない怒りに叫んだ。

　もう嫌だ。

　もうこんなの、我慢できない。

　鳥子も鳥子だ、こんなに簡単に化け物に真似されて。

　完全にキレた私は、よろめきながらも立ち上がった。

　一週間とか期限を切られて、言われるままに従っていたのが間違いだ。

　わかってたはずじゃないか、イニシアチブを他人に渡しちゃだめだって。

　相手が裏世界でも、鳥子でも同じだ。

　そっちがその気なら──私の方から行ってやるからな！！！！！！！








ファイル26　　　　　共犯者の終り
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　熱した鉄のフライパンで殴られたら普通ただではすまないと思うのだけれど、恐る恐る触った頭にはたんこぶ一つできていなかった。髪の毛も無事だ。あれは幻覚だったのか、それとも鳥子とりこの顔を真似たむじなに殴られるという一連の「現象」だったのか。そこに区別があるのかどうかわからないけど……多分後者だ。

　私が経験したのと同じシークエンスを含む、かなりマイナーな怪談がある。

　まとめサイトで付けられたタイトルは、〈ｍｉｘｉで出会った彼女〉。

　体験者はある日の朝、付き合っていた彼女に、なんの前触れもなくフライパンで殴られる。彼女は「思い知ったか」と叫んで、混乱する体験者を置き去りにして去ってしまう。

　これだけならなんの不思議もない、ただの暴力沙汰だろう。この怪談を怪談たらしめているのは、その後の経緯いきさつだ。

　突然殴打された理由を知ろうと、体験者は彼女に連絡を取ろうとする。ところが彼女の電話は解約され、職場に聞いても「そのような人は働いておりません」。住んでいたマンションはもぬけの殻。彼女の実家も誰もいなくなっていて、表札すら外されている。

　彼女の実家を訪ねたときにもらった父親の名刺を頼りに、職場だという役所に行っても、該当する人物はいない。名刺すら偽物だと言われる始末。強豪校の野球部で活動していると語っていた彼女の弟の学校を訪ねたところ、その高校の制服も、野球部のユニフォームも、彼女の弟が着ていたものとはまったく違っていた──。

「思い知ったか」という言葉の意味にも心当たりはないし、家族ぐるみで騙されていたとしてもその動機がまったくわからない、しかし体験者の両親含め、周りにも彼女と会った人は何人もいるので、幻覚や妄想だったわけでもない。いったい何だったのか見当も付かず、不気味で怖い……という体験談だ。私が襲われたシチュエーションが、この話の文脈に乗ったものであることはほぼ確実だろう。

　そこまで考えると、必然的にある可能性に思い当たる。

　この怪談の文脈が、このまま継続したとしたら？

　鳥子が失踪するとか、あるいは、最初からいなかったとか、そういう事態に発展するんじゃないのか──!?

　まだくらくらする頭を抱えつつ慌てて家を飛び出したのは、（ただブチ切れただけではなく）そんな危機感に駆られたからでもあった。

　一週間経たないと逢わないし、連絡もしない──鳥子はそう言ってたけど、もう知るか。鳥子の家に凸してやる。何よりまず、無事を確認しないと。

　さっき通ったばかりの道をバスで戻り、埼京線で池袋方向へとんぼ返り。もう朝の通勤時間で、車内は満員だった。混雑と焦燥感に押し潰されそうになりながら三十分を耐え忍び、池袋で電車から吐き出されたときにはヘロヘロだった。

　家を出たとき降っていた雨は、この三十分で強くなっていた。停車した電車の屋根に跳ねた雨の雫が、ホームをびしょびしょに濡らしている。梅雨の湿気で空気も重い。

　休む暇もなく、同じく激混みの山手線に乗り換える。ここまで何度も電話を掛けたり、メッセージを投げたりしたけど、鳥子からの反応はない。

　不安がどんどん膨らんでいく。まさか、本当に……？

　前に鳥子の家に行ったときは、〈時空のおっさん〉に邪魔された。あのときも面倒な事態になったけど、鳥子が閏間冴月うるまさつきを捜して、一人で裏世界に行ったことが明らかだったから、私も追いかけることができた。多少臆病風に吹かれはしたけれど。

　でも、どこへともなく鳥子が消えてしまったら、どうしたらいいかわからない。心当たりの場所を捜そうにも、鳥子が行くような場所なんて限られている。表世界だったら大学くらい。カナダという可能性もあるのかもしれないけど、そうなったらどこをどう捜せばいいのかまったく見当が付かない。あとは裏世界を捜すことになるだろう。

　そうなったとき私は、閏間冴月の行方を捜していた鳥子と同じ境遇になる。

　誰もが鳥子のことを諦め、忘れていく中、私ひとりだけが鳥子の生存を信じ、裏世界に通って。そうして肋戸あばらとのように、徐々に正気を失っていく。

　鳥子もそうなっていたかもしれないし、私もこれからそうなるかもしれないのだ。

　充分に起こり得る未来にぞっとすると同時に、私は愕然としていた。

　私は鳥子のことを、知らなすぎる。

　鳥子が行きそうな場所も。どんな経験をしてきたのかも。どんな知り合いがいるのかも。カナダのどこでどんな生活をしていたのかも。どんな子供だったのかも。

　思い出せる情報はごくわずかで、断片的だ。

　今までずっと、何を見てきたのだろう。一年以上一緒にいたのに。

　いや、たった一年しか一緒にいなかったのか。

　親しいつもりで……よく知っているつもりで……心が通じているつもりでいたのは、もしかすると、全部錯覚だったのか。私の思い込みにすぎなかったのか。

　──空魚そらをは私のことを、どう思ってるの？

　なんてつまらないことを訊くんだろうと、憤慨すらしたあの質問。

　それが急に、ものすごく大きな意味を持っているように思えてきた。

　今さら何を訊くんだと思ったのだけれど、自分が鳥子のことを何も知らないという事実を踏まえると、問われているものの意味が違ってくる。

　好きとかどうとか、それ以前の問題じゃないだろうか。

　そもそも私は、鳥子に対して興味を持っているのか？

　──空魚ちゃん、ちゃんと鳥子とファーストコンタクトしてるか？

　異文化と接触した際、相手を自分の物差しで測って評価するのは、異文化理解ではない。

　文化人類学では最初の講義から叩き込まれる初歩の初歩だ。

　ファーストコンタクト……できていなかったのかもしれない。

　電車が日暮里につぽりに到着した。人波に押し流されるままに降車してホームから階段を下り、改札を通った。

　降り続く雨の中、息を切らしながら長い坂を登っていく。左手には墓地の塀が続いている。坂の上から横道に入ると、住宅街の中に鳥子のマンションが見えた。

　急ぎ足で歩きながら、もう一度電話をかけてみる。……だめだ、やっぱり出ない。やきもきしている間に、マンションに着いてしまった。

　オートロック式のマンションだから、玄関のパネルで部屋番号を押して呼び出さないといけないのだけれど──もし出なかったらどうしよう、と考えながらエントランスに入ると、ちょうどマンションの住人が外出するところだった。タイミングがいい。速足ですれ違って自動ドアをくぐった。ちらっと見られたので、一瞬ヒヤッとしたけど、そこまで暇ではなかったようで、呼び止められたりはしなかった。

　エレベーターに乗って四階を押す。壁に貯水タンク清掃の貼り紙はなかった。

　四階で降りて、廊下に出た。胸の高さの壁越しに見る街並みは、雨で白く煙っている。駅の方から聞こえてくるアナウンスや電車の走行音も曖昧にくぐもっていた。

　廊下の突き当たりが、四〇四号室。鳥子の部屋だ。

　部屋の前で立ち止まって、ドアスコープを見つめる。前に来たとき、部屋の中は裏世界の青色に満たされていた。今回はどうなっているだろう？　ドア一枚隔てた先に何があるのか、もう想像もできない。

　鳥子、部屋にいるよな……いてくれよな。

　私は祈るような気持ちで手を伸ばして──チャイムを押した。

　反応がない。

　今日は木曜日、鳥子は講義がない日だから、午前中から用事がなければ家にいるはずだ。

　もう一度。長めに押した。

　電話をかけて、中から呼び出し音が聞こえるか試してみようかと考えたそのとき、チャイムのスピーカーから声がした。

《はい──》

　不機嫌そうな低い声だったけど、鳥子の声に間違いなかった。

「鳥子！　私！」

　食いつくように私が言うと、インターホン越しの声が驚いたように跳ねた。

《えっ？　空魚？》

「そうだよ！」

《え、え、なんで？　うそ。あれ？　だって今日、まだ一週間経ってないよ？》

「来るなとは言われてなかった」

《それは言ってないけど……なんで？》

「連絡取れなくて心配だったから」

《それは連絡しないって言ったからじゃん……》

　混乱していた鳥子の声が、疑いの色を帯びる。

《……ほんとに空魚？》

「ほんとだよ。見に来たらいいでしょ」

《偽物だったりしたら撃つからね》

「怖。住宅街だよここ」

　ドア越しに微かな足音が近づいてくる。雨で乱れた髪を軽く撫でつけて、ドアスコープの向こうにいるだろう鳥子を見返してやる。数秒の間があってから、鍵が開く音がして、ドアレバーが回った。

　ドアの隙間から出てきた鳥子の顔には、驚きと戸惑いの表情が張り付いていた。

「ほんとに空魚だ……」

「本物だって。疑うのも無理ないけど」

　頭から足まで舐めていった鳥子の視線が、また上に戻ってきた。

「びしょ濡れじゃん、どうしたの」

「雨だったから」

　そう答えると、鳥子はドアから少しだけ首を伸ばして、外を覗き込んだ。

「こんな降ってたんだ」

「起きたばっかり？」

「うん……」

「ごめんね、起こしちゃって。電話したんだけど」

「空魚からの連絡、非通知にしてあったから」

「なんでよ」

「電話とかくれたら出ちゃうもん……連絡取らないって言ったの私だし、それは守らないとって思って」

　まだ寝ぼけていそうな顔をこすりながら言う鳥子は、普段より曖昧な口調だった。

「心配して来てくれたの？　わざわざごめん、大丈夫だよ」

「いや、それだけじゃなくて……」

　躊躇ためらいながらも、私は言った。

「鳥子のことどう思ってるか訊かれたでしょ」

「え……うん」

「その返事、しようかと思って」

　鳥子の目がぱっちり開いた。急に目が覚めたみたいだった。

「え？　な、なんで？」

「なんでって……訊いたの鳥子じゃん」

「そうだけど、え、でも、まだ一週間経ってない……」

「早く返事したっていいでしょ別に」

「それはそうだけど、ちょっと……ちょっと待って、心の準備ができてない」

　相変わらずドアから顔だけ出したままの姿勢で、鳥子はそんなことを言う。

「なんでずっとそんな中途半端な体勢なの？」

「や、ほら──これ持ってたから」

　ゴトッと重いものを置く音がした。ほんとに銃持って出迎えたんかい、と突っ込みたくなったけど、私でも同じことをしただろう。

　私はそう納得したのに、鳥子はいっこうにドアを開けようとしない。隙間から顔だけ出して、なんだかもじもじしている。だんだん不審に思えてきて、私は訊ねた。

「なんか、来たらまずかった？　服着てないとか？」

「着てるよ！　裸で玄関に出てくるわけないでしょ」

「だって、ドア開けてくれないじゃん」

　鳥子ならそれもあり得るとは正直思った。沖縄のホテルで寝ていたときは全裸だったし。

「ほんとに鳥子だよね？　その頭の下、身体ついてるよね？　生首だけだったりしない？」

「何その怖い発想」

「怖くもなるって。ここんとこ鳥子の姿を真似した裏世界のやつに何回か襲われてるから不安なのよ」

「え！　それ大丈夫だったの？」

「大丈夫だけど、鳥子の姿ちゃんと見せてくれないと安心できない」

「えー……わかった」

　渋りながらも、鳥子がようやくドアを大きく開けてくれた。サンダルをつっかけて、タンクトップにショーパンという気の抜けた格好ではあるものの、ちゃんと鳥子だ。思わず安堵のため息が漏れた。

「よかった、無事で。そっちには変なこと起こらなかった？」

「まあ、うん、多分」

「私の方だけかぁ。それで、話の続きなんだけど……へくしっ」

　言ってる途中でくしゃみが出た。

「ごめん、ちょっと入れてくれない？　雨で冷えてきちゃった」

「うちに!?」

「う、うん……？」

　鳥子の動揺が予想以上に激しかったので、私は戸惑った。

「なに？　何かまずい？」

「そういうわけじゃ……ないけど」

「もしかして、誰か来てる？」

「来てない、誰も」

　そう言う鳥子の足元を見ると、玄関は靴でいっぱいだった。お洒落なサンダル、カラフルなスニーカー、乾いた泥が付いたままのトレッキングシューズ、厚底のロングブーツ。見覚えのある靴も多いけれど、履いているのを見たことがないものもあった。そのうちのどれかが他人の靴だったとしてもおかしくはない。

「やっぱりなんか、まずいときに来ちゃった？」

「え！　ぜんぜん……全然、そんなことない」

「じゃあなんで入れてくれないの」

「なんで入りたいの？」

　まさかそんなことを訊かれるとは思わなかったので、私は絶句する。鳥子も勢いで口走ったのか、フォローするように続けた。

「あの、ほら、うち、人を入れるような部屋じゃないから」

「え……ゴミ屋敷？」

「違うよ！　ただ……ああ、どうしよう……」

　わけがわからない私の前で、鳥子は両手で顔を覆った。

「……あのね」

「うん」

「来てくれてありがとう。心配してくれたのも、雨の中走ってきてくれたのも、私が訊いたことに答えてくれようとしてくれたのも、すごく嬉しい」

　視線をさまよわせながら鳥子は言った。

「ほんとはね、こんなにびしょ濡れで寒そうにしてる空魚、早くうちに上げて、お風呂に入れてあっためてあげたい。でも……」

「でも？」

「誰かを家に上げたこと、一度もなくて」

「へ？　そうなの？　冴月さんは？」

「ない……」

「あそう！　そうなの。ふ～ん」

「……嬉しいの？」

　上目で訊かれて、私は少し考える。

「そう見えるなら、そうなのかもね」

「……何それ」

　鳥子はふっと笑って、髪をかき上げた。

「来ると思わなかったなあ……来てくれちゃったんだ……」

　半笑いで言う鳥子の表情は、喜びと困惑が半々という感じだ。地に足が着いていないというか、ふわふわしている。普段見ない雰囲気の鳥子を前にして、私はまた不安になる。

「あのさ、無理に上がり込もうとは思ってないから。ほんとに嫌なら、今日は帰るよ。無事も確認できたし。また改めて、どこか外で話そう」

　自分も家に人を入れたくないタイプなので、鳥子の気持ちはわかる。私にとって家は自分のテリトリーで、たとえ鳥子といえども長時間一緒にいると辛くなると思う。鳥子もきっとそれは同じで──

「……いいよ」

「え」

「いいよ、上がって」

　鳥子が何か決意したような顔をしているので、私は怖じ気づく。

「い、いや、無理しないで」

「ううん。空魚が心を決めて、自分から来てくれたんだから、私も覚悟しないと」

　覚悟って、何……？

　戸惑う私を見つめて、鳥子が言った。

「上がって。私のことも、もっと知ってほしいから」
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「玄関いっぱいでごめんね、いま片付ける」

　鳥子が屈んで、山ほどある靴をよけ始める。

「いいよいいよ、適当に脱ぐから。これ全部鳥子の靴なの？」

「そう。つい買っちゃうんだよね」

　開けてもらったスペースに靴を脱いで、私はいよいよ鳥子の家に最初の一歩を印した。

「お邪魔します……」

　靴箱の上からマカロフを摑んで、鳥子が先に立って歩いていく。

　厳密には鳥子の家に入るのは二回目だ。一人で裏世界に行った鳥子を追って、裏世界の深部から来たことがある。でも、あのときの印象とはまるで違った。前回は家具も何もない空っぽの部屋だったけど、それだけでなく、間取りも一致しない気がする。というか、あのときの家の中の様子は今ひとつ記憶に残っていない。あれは裏世界が、もしくは私の脳が、それらしく作り上げた光景だったのだろうか。

　改めて目にする、本当の鳥子の家。玄関から廊下が延びて、左右の壁にはドアがいくつかついている。右手前の引き戸が開いていて、中は洗濯機の置かれた洗面所になっていた。洗面所の奥には浴室の扉がある。

「ここ、お風呂場。お湯張っていいから、使って」

「いいの？」

「もちろん。その間にちょっと片付けたり、お茶淹れたりしてるから」

　前触れなしに人が来たら、誰でも少しは片付けたいだろう。お言葉に甘えて、お風呂を使わせてもらうことにした。

「タオルこれ。ゆっくりでいいからね」

　そう言い残して、洗面所の扉が閉まった。足音が遠ざかるのを待って、濡れた服を脱ぐ。脱いだ服は、ちょっと迷って空の洗濯カゴに入れておいた。後でどこかに干させてもらおう。

　お風呂場は広くて明るかった。浴槽にお湯を溜めている間に、シャワーを浴びる。シャンプーもボディソープも、自分で買ったことのない高いやつだった。鳥子のいい匂いはこういうところにも理由があるのかと感心してしまう。

　人の家の知らない浴室で、風呂椅子に腰掛けて、初めて使うシャンプーで頭を洗っていると、すごく不思議な気がした。いったい私は、ここで何をやっているんだろう。つい一時間前は自宅にいたのに、とても遠い場所に来てしまった感じがする。

　あれ？　この感覚、つい最近も味わったような……？

　考えるまでもなく思いだした。ゆうべ、マヨイガでもお風呂に入ったじゃないか。あれが夢とかじゃなければだけど。

　なんで人の家を渡り歩いて風呂を使ってるんだ、私は？　状況の意味不明さに、一人で笑ってしまった。

　鳥子の方も意味わからなかっただろうな。寝てたところを起こされて、玄関に出てみたら、血相を変えた私がずぶ濡れで立ってるんだから。そりゃ疑うわ、偽物じゃないかって。

　なにしろこの家には私より先に、私のドッペルゲンガーもお邪魔してるらしいし。

　……ベッドに入ってきたとか言ってたよな、ドッペルゲンガー。マジで何やってるんだあいつ？

　身体を洗っているうちにお湯も溜まって、私は石鹼を流してバスタブに身を沈めた。

　いいなあ、広いお風呂。

　湯気で曇った天井を見上げながらぼんやり思っていると、洗面所の扉が開く音がして、鳥子が声を掛けてきた。

「着替え、ここに置いとくから」

「あ、うん、ありがとう」

　と反射的に答えたものの、いや、待てよ。着替えって、鳥子の服ってこと？

　そうか……まあ……いいけど……。

　いいのか？

　考え始めたらだんだん落ち着かなくなってきた。ゆっくりお湯に浸かるどころではなくなって、早々に上がってしまった。身体は温まったけど、ちょっともったいなかったかもしれない。

　バスタオルを使いながら、洗面所のカゴを見下ろす。濡れた私の服は、ポケットの中身を出して、洗濯機に放り込まれていた。ごうんごうん音を立てて元気に回っている洗濯機は、乾燥終了まで手が出せない。

　代わりに置かれていた着替えは、思ったより簡素だった。無印良品で売られていそうな飾り気のない下着と、シンプルなワンピース型の部屋着。マヨイガで思うさま着せ替え人形にされた経験から、いったい何を着せられるのか、下手するとフリッフリにされるんじゃないかと危惧していたので、ちょっと安心した。私の地味な趣味に合わせてくれたとしたらありがたい。そもそも下着は新品のようだった。

　ざっと頭を乾かして、洗面所を出た。廊下を奥に進むと、リビングに続くドアが開いていた。覗き込んだら、バタバタした様子の鳥子と目が合った。

「上がったよ」

「え、もう？　早ーい！」

　鳥子はいつの間にか、黒地に金のラインと派手な花柄の入った、半袖とロングパンツの部屋着に着替えていた。寝起き相応に乱れていた髪も櫛が通っている。なんだぁ？　さっきはもっと気の抜けた格好だっただろうが。

「どうしよ。全然片付いてない」

　絶対、オシャレ部屋着に着替えてたからだと思う。

　とはいえ、私の目から見る限り、特に散らかっているようには見えなかった。

　カウンターを隔ててキッチンと隣接しているリビング。木のダイニングテーブルと、それに合わせた作りの椅子が四脚。ラグが敷かれた上に明るいベージュのソファ、壁掛けの液晶テレビ。背の低い本棚の上に、写真立てや額に入った絵葉書、鉢植え、どこかの土産物や人形の類が並んでいる。よく片付いた、お金に余裕がある、他人様ひとさまの家──という印象だ。テーブルの上に本や雑誌が積まれていたり、ソファにリモコンやタブレットが放り出されていたりはするけど……散らかってるといってもせいぜいその程度。

「全然大丈夫じゃん」

「だといいんだけど。自分じゃ気付かないものがどこかに転がってそうで」

　追い詰められたような焦り方がおかしくて、私は半笑いで訊いた。

「なに？　そんな見られちゃまずいものが転がってるの？」

「わかんない……。あ、ごめん、座ってて。コーヒーでいい？」

「うん」

　自分は家に来られてこんなに動揺するくせに、うちに来たときは遠慮なく土足で入って来たよな。勝手に押し入れも開けてたし。まあ、あのときは状況が状況だったから仕方ないけど。

　椅子を引いて腰を下ろした。自然、テーブルの上の本に目が向く。図書館のラベルがついている。何を読んでいるんだろう、と何冊か重なった一番上の本をひっくり返した。『性的虐待を受けた人のポジティブ・セックス・ガイド』と書かれていた。

「おう……」

　予想もしなかったタイトルに私は動揺する。その下にも、犯罪被害者の心の傷についての本や、ＤＶサバイバーに関する専門的な本が重なっているようだった。

「あっ」

　マグカップにコーヒーを注いで戻ってきた鳥子が、私が手にした本を見て声を上げた。私が何か言う前に、鳥子は言い訳するみたいに言った。

「あの、違うの」

「何が？」

「その、これは……空魚のことを、ちゃんと知らなきゃって思って……」

　ぽかんと見上げる私。何の話かわからない。

「私のこと？　何？」

「空魚、あの……子供時代に、その……」

　鳥子らしくない言葉の濁し方に、私は眉をひそめて──

　そして唐突に理解する。

　鳥子は私が、過去に相当ひどい目に遭ったと思っている……？

　両手にマグカップを持ったまま、鳥子はおろおろしている。何かの拍子にぶちまけそうで怖いので、私はそっと声を掛けた。

「落ち着いて……。まずコーヒー置いたら」

「う、うん」

「ありがと。座って」

　鳥子は背中を丸めて椅子に腰掛けた。どっちが客だかわからない。

「あのね……私、別にそういう過去はないよ」

「えっ」

　心底意外そうに鳥子が言った。

「ていうか、なんでそんな風に思ったの？」

「実家がカルトだったって言ってて……」

「うん、それは事実」

「拉致されたりしそうになって、家出して逃げ回ってたって」

「それも事実だけど。性的なことは何もなかったよ」

「あ……そうなんだ」

「うん」

「そっか……」

　鳥子は顔を覆って、長いため息をついた。

「ずっとそう思ってたの？」

「思ってた」

「私、なんか勘違いさせるようなこと言ったかな」

「ううん、私が勝手に疑ってただけだと思う」

　なんでそんな誤解が生じたんだろう、と私は首を傾げる。

「空魚、そのころのこと語りたがらないし……」

「そりゃまあ、別に言うほどのこともないから」

　積まれた本の下の方には、カルトの児童虐待や、カルト二世の問題を扱った本もあった。手に取って開いて、パラパラ見て……目に入る文字列に辛い気分になって閉じた。

「言うほどのこともないって、ほんとにそうなの？　空魚が過去のことを語る口調、軽すぎて、いつも心配になる」

「そう言われてもなあ。人によっては深刻なトラウマになることは知ってるよ、私だって」

「虐待された人って、解離かいりの症状が出るって言うじゃない。知ってる？」

「なんだっけ。人格が分離しちゃうんだっけ？　小桜こざくらさんも言ってたやつ、解離性遁走とんそうとか」

「そうなる人もいるみたい。どれくらい踏み込んでいいのかわからなくて、今すごく怖いんだけど」

　私の様子を窺いながら、鳥子が慎重な口ぶりで続けた。

「空魚が、自分で思ってるより酷い目に遭ってて……忘れてるだけならいいんだけど、それを私が思い出させちゃったりしたら、嫌だなと思って」

「んー……大丈夫だと思うよ？　体験したことは憶えてると思うし、その上で気にしてないってだけだから」

　鳥子の表情は晴れないままだ。どうにか安心させたくて、私は笑って言った。

「てかさ、今まで二人であんなに怖い目に遭ってきたわけじゃん。それで忘れてた記憶が刺激されたりしなかったわけだし、大丈夫でしょ」

「じゃあ、〈赤い人〉のときのは？」

　そう言われて、言葉に詰まる。

「すごく苦しそうだった、あのとき」

「あれは、記憶っていうか……認知がやられてたから」

「同じだよ。またああいうことがあるかもしれないじゃない。私の知らない空魚の過去に、何か爆弾があって。空魚は当たり前だと思ってるような記憶が、実はそうじゃなくて……その引き金を知らずに引いちゃって、空魚を傷つけたらと思うと、怖いの」

「それでこういう本読んでたの？」

「参考になるかなと思って。ごめんね、勝手に……詮索するみたいになって」

「や、全然謝ることないんだけど。〈赤い人〉のときは確かにショックだったし、頭おかしくなりそうだったけど、あれは違うんだよ」

「どう違うの」

　そう訊かれるのは当然だけど、説明が難しい。

　あのときの怖さ、苦しさは、あり得たかもしれない別の私、お母さんが生きていて家族円満だったもう一人の私の可能性を突きつけられたことに由来していた。そうあってほしかったけれど、そうはならなかったもうひとつの人生。その可能性は、今のこの私の生き方とはまったく相容れないものだった。

　冷静に振り返ってみると、なぜあんなに苦しかったのか自分でも不思議なくらいだけど、あのときは、必死で組み立ててきた自分というものが土台から崩れていくような恐怖に襲われたのだ。

　でも、今は大丈夫。鳥子がいるから。

　鳥子がいる今の人生の方が、絶対にいいと思えるからだ。

　そういう個人的な感覚を伝えられるような言葉がとっさに出てこなくて、私はただこう言った。

「鳥子が……いてくれたから」

「私が？」

「そう」

「私、何かした──あっ」

　鳥子が何かに気付いたように唇を押さえた。

　いや、違うわ！　キスされたからじゃねーよ！

　……いや、そうなのか？　キスされたから大丈夫になったのか？

　思い出すとそういう流れだったような気がしてきたので、私は何も言えなくなって、気まずく口を閉ざすしかなかった。

　ゲロ味のキスで正気に戻ったと考えると最悪すぎる。

　でも私のゲロを味わうことになった鳥子には謝った方がいい気もする。

　そもそも原因は私だし、感情を持っていく先がどこにもない。

　私は考えるのをやめた。うつむいてマグカップのコーヒーを啜る。

「空魚、キスされるの嫌じゃなかった？」

　ストレートに訊かれてコーヒーを噴きそうになった。

「い……嫌じゃなかったよ、別に」

　味は別としても。というかあのときは、嫌とか嫌じゃないとか考えられるような状況じゃなかった。

「あの後もしたよね。二回くらい」

「……されたね」

「それも私からしたけど、嫌じゃなかった？」

「……別に」

　ごまかしたかったけど、噓はつけない。どうせバレる。

　さぞ得意げな顔をされるだろうと思っていたら、予想に反して、鳥子がテーブルに髪をだらっと垂らしてうなだれてしまった。

「な、なに？」

「よかった……」

　心底からの安堵が滲んだ声だった。

「そんなに心配してたの？」

「するよ。バカ」

「は？」

「だって空魚、自分からはキスしてくれないし」

「は……？　いや、それは……」

　できるか、そんなこと！

　理不尽な言いがかりに憤然とする私に、鳥子が恨めしげな視線を向ける。

「空魚、わけわかんないんだもん。ぜったい私のこと好きだと思うし、気を許してくれてるくせに、一定の距離から近づこうとすると、そういうつもりじゃないですから、みたいな態度でさ」

「え、待って、ちょっと」

「私も自分が距離感へたくそな人間だってことは知ってるけど、空魚見てれば私のこと好きでいてくれるのはさすがにわかるよ。私の顔いっつも目で追ってるし、ときどきエッチな目で見てるのだってバレてるからね」

「はあ!?　いやいやいや、ちょっと待ってってば」

「違うっていうの？」

「違うよ。そんなつもりないから」

「自覚してないってだけでしょ」

「人が自覚してないこと押しつけないでよ」

「空魚、自覚してることの方が少ないから」

「さすがに悪口じゃない!?」

　鳥子はため息をついて言った。

「だから思ったの。空魚、セクシャルなことにかなり抵抗ある子なのかなって。その割には私を見る目がおかしかったけど──」

「そんな目で見てない！」

「──そういうタイプの子もいるだろうし、ちょっとずつ距離縮められたらいいなと思ってた。でも空魚のことをいろいろ知ったら、だんだん心配になってきたの。もしかすると、過去に嫌なことがあって、抵抗あるのはそのせいなんじゃないかって」

「あ……」

　積まれた本のタイトルに、私は改めて目を戻した。

「だからこういう本を……？」

　鳥子が頷く。

「勉強しようと思って。空回りだったかもしれないけど──空魚のことが知りたかったの」

　決まりが悪そうに笑う鳥子を、私は毒気を抜かれて見つめるしかなかった。

　確かに、空回りではある。鳥子が心配するほど、私は過去に囚われてはいない。少なくとも、自覚する限りは。

　でも問題はそこじゃない。

　鳥子が私のことを考えたようには、私は鳥子のことを考えなかった。

　テーブルの上の本を最初に見たとき、私は何も思わなかった。性暴力とか、犯罪被害者とか、ＤＶとか、深刻な問題を扱った本ばかりなのに、自分にとってピンと来ないというだけで、それ以上深く考えようとしなかった。

　たとえば、こう思ってもよかったはずだ。こういう本が扱っているような問題を、鳥子が抱えているんじゃないか、と。

　実際には、鳥子はかわいがられて育ったようだし、何かの暴力に巻き込まれたという話も聞いたことがない。だとしても、だ。

　鳥子は両親を亡くしている。確か飛行機事故だったとか、小桜が言っていた。

　だったら、たとえば、事故や災害で親しい人を亡くした人の心理や、それにどう接したらいいかという問題に、私は興味を持ってもよかった。鳥子のことが知りたいなら。

　鳥子の両親は「ママとお母さん」だったという。それなら、たとえば、カナダの同性婚について私は興味を持ってもよかった。二人の女性に育てられるのがどういう体験なのか、関心を抱いてもよかったはずだ。

　鳥子のことが知りたいなら。

　たとえ空回りでも、鳥子は私を知ろうとしてくれた。

　私は興味を持たなかった。空回りすらしなかった。

「空魚？」

　黙り込んだ私を、鳥子が心配そうに覗き込む。

　私はやっぱり、人間が下手なんだと思う。

　他人への無関心さをこうして自覚してもなお、私は人間に興味を持てる気がしない。正確には、人間の過去に関心がない。私が興味を持てるのはただ、今こうして目の前にいる、この鳥子だけだ。

　それも当然かもしれない。鳥子と出逢う前の私と、出逢った後の私はほとんど別人だ。二人の記念日の五月十四日を、誕生日のようなものだと言った言葉はそのままの意味だった。生まれる前の世界は他人事だ。鳥子が閏間冴月とどういう関係だったとか、知りたくもない。

　でも鳥子は、出逢う前の私を知ろうとしてくれたのだ。

「鳥子って……いい子だよね」

「へ？」

「ありがと」

「何が？？？」

　鳥子のぽかんとした顔が、やけにおかしかった。

　そして──愛おしく思えた。

　私はこの子が好きだ。

　自然にそう思ってから、一拍遅れて、ものすごくびっくりした。

　いま私は、何を思った？

　一度も言語化したことのない感情が、私の中でいつの間にか、確かな形を成していた。

　鳥子が、少し不安そうな笑みを私に向ける。

「それで、質問の答え、聞かせてくれる？　空魚は私のこと、どう思ってるのか……」
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　鳥子の家で、鳥子を前にしてそう訊かれたら、もう逃げ場はどこにもなかった。そもそも自分からここに来たのだ。机の上に視線を落とすと、「ポジティブ・セックス・ガイド」の文字列が目に入って、私は動揺する。

　オーケー、確かに私は鳥子が好きだ。それは認める。でも改めて、鳥子の好きと、私の好きは同じだろうか。恋愛的な意味での鳥子の好きは、性的な意味の好きでもあるはずだ。私も変な目で見ていたと鳥子は言うけど、それに関してはやっぱりよくわからない。

　綺麗だとはいつも思ってるから、目で追っていたのは確かだけど……。

「空魚？」

　私は観念して口を開いた。

「ああ、うん……好きなんだと思う、私も」

「……え？」

　顔を上げられない。鳥子の反応が怖い。

「…………」

「ねえ、ぼそぼそ言わないで。ちゃんと言って」

　そもそも聞こえてなかった。私はヤケクソで声を張り上げた。

「好きだよ！　好きです！」

　顔を上げたら、鳥子がこっちを見て、目をまん丸にしていた。一度口に出したら開き直るしかない。私は鳥子を睨むように見据えて、反応を待った。

「ほんとに？」

「どうもそうみたいだよ」

　なぜかふてくされたみたいな言い方になってしまった。鳥子はテーブルの上に両手を置いたまま、身じろぎひとつしない。私が好きだと言ったらすぐに飛びついてくるんじゃないかと半ば予期していたから、意外な反応だった。単に驚いているようでもあったけど、私からまったく目を逸らさないので、警戒心の強い獲物を前にして、どうにか隙をついてにじり寄ろうとしているようにも見えた。

　慎重な口ぶりで、鳥子が訊いた。

「それは、友達として？」

　私は首を横に振る。

「じゃあ、どういう種類の好き？」

　鳥子もそこが気になるんだな、と思いながら、私は適切な言葉を探す。

「わかんないけど、なんていうか、特別な好き……だと思う」

　ガタッと鳥子が腰を上げた。私はつい、椅子の上で身を引いてしまう。そんな私を見下ろすと、鳥子は屈み込んで、ゆっくりと右手を差し伸べてきた。

　その手が私の頰に触れる。

「それって、そういうことだと思っていいのかな」

「知らないけど……なに、そういうことって」

「はぐらかさないで」

「怖いって。なんでほっぺた揉むの」

「癖になってて……」

「直さない？　その癖」

　鳥子の手が頰から首に降りてきたので、くすぐったくて逃げた。物足りなさそうな鳥子に、首筋を押さえながら私は言った。

「共犯者って、言ってくれたじゃん。〝この世で最も親密な関係〟だって」

「うん」

「私、それが嬉しかったんだよ。私たちの関係に、鳥子が名前を付けてくれた」

「こだわってたもんね、空魚」

「鳥子はきっと、そこまで深い意味なく言ってたんだよね」

「正直に言うと、そう。あれって、くねくね狩りに行ったときだよね。まだ、知り合って二回目だった」

「うん」

「あのときは、空魚と仲良くなりたいって思ってただけだったと思う。後から言われるまで忘れてたくらいだもん」

「自分で言ったのに」

「ごめん」

「なんで仲良くなりたかったの、私と」

　あのときは冴月さんで頭がいっぱいだったんじゃないの？──という言葉は呑み込んだ。今の鳥子との会話に、他人の名前は必要ない。

「一人で裏世界を探検するような子、自分以外にいると思わなかったし、友達になるしかないでしょ？」

「まあ、だいぶレアなのは確かだね」

「空魚もまんざらじゃなさそうだったし」

「そうかなあ。私あのときはまだ鳥子に気を許してなかったよ。なんだこいつ馴れ馴れしいな、くらいは思ってた」

「へえー？」

「何、その目」

「その割には、顔がいやらしかったけど」

「はぁ!?」

「びっくりしたもん。抱き上げたら空魚、私の顔見てから、だんだん視線が下に降りていって。水に浸かって溺れかけてたのに、元気だなこの子って思った」

「じゃあ何？　さっき言ってた、私がエッチな目で見てたってのは──」

「もう最初からだよ。初対面の、一目見た瞬間からそう」

　呆然とする。顔に出やすい私の特性からして、事実なのだろうか。恥じ入るべきなのかもしれないけど、自覚がないから実感もない。

「直感したもん。あ、この子私のこと好きになっちゃったなって」

「うぬぼれすぎ」

「うぬぼれじゃないよ。女の子に惚れられたこと何回もあるから、そういう感覚はわかるの」

「……何回も？」

　聞きとがめた私に、鳥子はフフッと笑って言った。

「安心して、一回もうまくいったことないから」

「あ、そうなんだ」

　私がそう言うと、鳥子は何がおかしかったのかいきなり笑い出した。

「な、なに？」

「空魚ほんとにわかりやすい！　かわいいなあ」

　目尻を拭いながら鳥子が言った。

「私のこと好きだし、ヤキモチ焼くし……私から見るとこんなにはっきり惚れられてるのに、でも近づこうとするとかわされちゃうの、なんで？」

「知らんけど。近づき方が悪いんじゃない？」

「そんなに悪いかなあ？」

「温泉とか……」

「……ああ！　あれは、ほら……私もいっぱいいっぱいで……」

　鳥子が急に言い訳がましくなった。視線が明後日の方向から戻ってこない。いっぱいいっぱいでかわいいね。醒めた目でしばらく鳥子を眺めてから、私は言った。

「鳥子は、〝共犯者〟のままじゃだめなの？　私たちの関係」

　言われた鳥子は、困ったように眉を寄せる。

「だめっていうか……その先に進みたいなって」

「その先ってのは、付き合うとか恋人とか、そういうこと？」

「そう。そういうこと」

　力強く頷く鳥子。

「鳥子の中では、〝この世で最も親密な関係〟よりも上に恋愛があるの？　私が一番納得できないのが、そこなの。私たちもう、最高の関係なんじゃない？」

「うーん……」

　鳥子は少しの間考え込んでから口を開いた。

「空魚が共犯者って関係を大事に思ってくれてるのはよく知ってるし……嬉しいよ」

「うん」

「私も、最初のうちはそれでよかったんだけど。でも空魚がそれを口にするとき、私、だんだん拒絶されてるような気持ちになってきて」

「え、なんで？」

　思ってもいなかったことを言われて、私はびっくりする。

「空魚ともっと仲良くなりたいなって思ってるときに、私たち、共犯者だよねって、確認するみたいに言われると……これ以上近づくな、この関係はここまで、ここが行き止まりって言われてるような気がするの。それがすごく……寂しい」

　しばらく言葉が出なかった。

「そんな風に……思ってたんだ」

　鳥子が頷く。テーブルのそばに立ったまま、しょんぼりと肩を落とした様子に胸が締め付けられる。

「ごめん、そんなつもりは」

「うん、そんなつもりで言ってるんじゃないってことはわかるよ。私の思い込みとか、気が焦ってたりとか、そういうのもあると思う。でも……」

　鳥子の声が力なく立ち消える。私はテーブルの上に置かれた鳥子の左手に、自分の手を重ねた。こういう行動にほとんどためらいがなくなったのはいつからだろうか。恋愛とか関係なく、ただ元気づけたいからできることだけど。手袋をしていないむき出しの左手、変異した半透明の手がひんやりと冷たい。

　うなだれた鳥子を、椅子に座ったまま見上げる。

「私は、反対のことを思ってたんだ」

「反対？」

「もう既に共犯者っていう最高の関係があるのに、今さら恋人とかいう、一段落ちる関係になってどうするんだろうって」

「一段落ちる……!?」

　相当意外な言葉だったようで、鳥子が啞然とした顔になった。

「だって、〝この世で最も親密な関係〟なんだよ。他のどんな関係よりも上に位置するわけでしょ」

「それは、理屈ではそうなるけどぉ……」

　納得できないように鳥子が口を尖らせた。

「ちょっと屁理屈っぽいと言われたらそうかもしれない。でもほんとにそう思ってたの。だから逆に、鳥子が恋愛っぽいことを二人の間に持ち込もうとするたびに、私は不満だった」

「不満？　嫌悪感、とかじゃなくて？」

「うん……。自分の中でもあんまり言葉にできてなかったんだけど、今わかった気がする。私たち、ここで立ち止まろう、もう先に行くのをやめようって言われてるような感じだったんだ。最強で、最高の二人でいるのをやめて、恋愛っていうわかりやすい場所に落ち着こうって誘われてる感じだった。〝共犯者〟は私たち二人だけのオリジナルな関係なのに、恋愛なんてどこにでもある、ありふれた関係だから……みたいに思ってた。なんでそんな、そこら中にあるような関係に落ち着かなきゃならないのかって腹が立った。その感覚は今でも変わらないの。だから──」

　面と向かって、次の言葉を口にするには勇気が必要だった。大きく息を吸って、覚悟を決めて、私は言った。

「──私、鳥子と〝恋人〟にはなりたくない」
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　当然ながらショックを受けただろう鳥子に、私は片手を上げて〝待て〟のジェスチャーをした。

「聞いて。ちゃんと話したいから」

「う、うん」

「座る？」

「うん……」

　立ちっぱなしだった鳥子が腰を下ろす。今度はテーブルを隔てた席ではなく、隣り合った椅子に。改めて鳥子に向き直って、私は言った。

「まずね、鳥子の言ったことも正しいと思う。鳥子の気持ちにはずっと気付いてたのに、恋愛っぽい関係にしたくなかったから、気付かないふりしてたり、はぐらかしたりしてた。鳥子にはバレバレだったと思うけど」

「ずっと気付いてたって噓でしょ」

「え」

「気付いたのつい最近でしょ……。素でわかってなかったよ、空魚」

「そ、そうですか？」

「はい。そうですね」

　私を睨む鳥子から目を逸らしつつ、ともかく私は続けた。

「で、でね？　私が不満に思ってたことと、鳥子が思ってたことって、いま話してたら結構似てるんじゃないかなって」

「うーん……？」

「鳥子も私も、お互い、相手が二人の関係をどこかで打ち止めにしようとしてると思ってたわけでしょ」

「とも言えるかもね」

「でも、そうじゃないってことだよね」

「少なくとも私は、そうじゃないと思ってるけど。空魚はどうなの？」

「私も違うんだと思う……多分」

　躊躇いながらそう言うと、鳥子が眉をひそめて私の顔を覗き込んできた。

「ほらそうやって、安心させてくれない」

「いや……うう、待って、ちょっとずつ進ませて」

　私が困っているのがおかしかったのか、鳥子の頰が少し緩んだ。

「いいよ、最後まで聞くから」

　鳥子も不安で仕方ないだろうに、そんな風に言ってくれる。曲がりくねった私の感情がどこに辿り着くにしても、この信頼には応えなくてはならないと思う。

「鳥子が感じてた通り、共犯者って言葉で、私は何かをごまかしたり、考えないようにしてたのかも。でも、それが私にとってすごく大事な関係だったってことも間違いないのね。だから、全部が全部間違いだったとは思えないの」

「そこまでは思ってないよ、私も」

「共犯者って、どうして〝この世で最も親密な関係〟なんだろうって考えたらさ、多分、秘密を共有するってところが重要なんじゃないかって思うんだ」

「秘密を？」

「しかも共犯って言うからには、何か後ろ暗いこと、他人にバレちゃいけないこと、誰にも言ってはいけないこと──」

「銃刀法違反とか？」

「一発アウトだからね、バレたら」

　私たちは顔を見合わせて笑った。

「こういう感覚、鳥子にも伝わってる？」

「わかるよ。ドキドキするよね」

「よかった。そういうわかりやすい法律違反もだけど──裏世界に関わること自体が、私にとっては〝共犯〟なんだと思う。誰にも言いたくないし、他人を巻き込みたくないし、私と鳥子だけが知ってればいい」

「その感覚は、たぶん私より空魚の方が強いよね」

「もともと私ひとりの世界が欲しかったから。逢ったばかりのころは鳥子も邪魔に思ってたからね」

「私に一目惚れした割には当たりが強いなあと思ってたよ。照れ隠しなのかなと思って、かわいかった」

「そうですか。それはどうでもいいんですけど……つまり言いたいのは、共犯者って関係は、二人だけの秘密を共有している限り続くし、関係が解消されることはない、だから強くて、親密なんだってこと。恋人は別れるし、結婚しても離婚するし、家族だってバラバラになる。でも共犯者は、たとえ嫌いになっても、憎しみあっていても別れられない。本当に関係を解消したかったら、あとは殺し合うくらいしかないんじゃないかな」

「空魚先生、これは参考までに訊くだけで、そうしたいわけじゃないんだけど……」

「はい、なんですか鳥子さん」

「一般論として、共犯者のどっちかが自白して、警察に相手を売ったらその関係は続きますか？」

「それは、自分を売るような相手と共犯関係を結んだのが悪いんじゃない？」

「映画とか見てると、家族を人質に取られて仲間を売ったりするよ」

「家族なんか作るからダメになるんだよ」

「空魚ってときどきすごいよね」

「褒め言葉でいいんだよね？」

「ううん。今のは悪口」

「真面目に答えるなら……それはもう、終わりなんじゃない？　二人の秘密を共有できなくなったら、いくら強い関係でも終わり」

「空魚、裏世界のこと茜理あかりと夏妃なつみにバラしたよね」

「…………」

「あれはどうなの」

「それは……それよ」

「わかんない」

「もしかして鳥子、意外と気にしてた？」

「話が違わない？　とは思ってた」

「私だってバラしたくてバラしたわけじゃないから……ただ、もう巻き込んじゃった以上、責任取んなきゃなって思って……」

「いいよ、わかった。でもそれなら、私に対する責任についてどう思ってるかは聞きたいかな」

「それって多分、私たちが今話そうとしてることだと思うんだけど」

　鳥子が頷く。途中で脱線したけど、どうにか元の話に戻ってくることができた。

「共犯者って言葉で表してた関係の中で、私が大事にしたかったのは、二人で秘密を共有できるってことだったの。そこさえ守られてたら、別の名前で呼ぶ関係になっても、多分大丈夫だとは思う」

「それは、たとえば──恋人とか、家族とかでもいいってこと？」

　私は首を横に振った。

「ごめん。そこはやっぱりピンと来ない。恋人は仲が悪くなって、お互いに我慢できなくなって、心が離れていきそうな気がどうしてもしちゃうし、家族に関しては、私が家族ってものにいい印象がないのは知ってるよね」

「家族はしょうがないけど、恋人に関しては偏見じゃないかなあ。うまくいってる恋愛関係なんていくらでもあるし、長続きしてる人だって多いはずだよ。私と空魚、いろいろ違うところもあるけど、これだけ一緒にいて大丈夫なんだから……うまくやれるんじゃない？」

「わかんない……。全然イメージが湧かないんだ。私が子供すぎるのかもしれないけど」

　こういう話になると、ついぼそぼそ言い訳してしまう。

「逆に、鳥子にも訊きたいんだけど。鳥子が私と恋愛関係になりたいって言うとき、どういうイメージで言ってるの？　私と付き合ったとしたら、何が変わるの？」

「それは……」

　鳥子は躊躇うように目を伏せる。

「そこがはっきりしてたら、たとえば恋人って名前で呼ばなくても関係が成立するかもしれないじゃん？　もし付き合ったとして、鳥子は私と何がしたいの？」

「空魚と……したい」

「え、何を？」

　聞き取れなかったと思って身を乗り出したら、鳥子が顔を上げて、今度ははっきりと言った。

「空魚と、セックスしたい」

「お……」

　言葉を失う私をまっすぐに見て、鳥子が続けた。

「触れたり、キスしたり、抱きしめたり、いっぱいしたい。もう、これで拒否されたら諦める。でもはっきり言うと、したいのはそういうことなの」

「そ……そっかあ」

　どうにかそれだけ絞り出した。

　まったく予期していなかったと言えば噓になる。鳥子がむっつりスケベだということは、これまでの言動からとっくにわかっていた。ただ、それだけに、こんなに真っ正面からはっきり言われるとは思わなかった。

　鳥子も普段ならこんな話はしない。私が自分からこういう話をしたこともない。きっと、すごく勇気が要ったはずだ。

「どう思う？　空魚は」

　真顔で訊かれて私は返事に困る。こういう問いに答える言葉を私は持ち合わせていない。なので、こっちも思っていることをそのまま口に出した。

「正直言って、よくわかんない」

「こういうこと言われて、少しでも嫌な感じする？」

「どうかなあ……びっくりはする」

「念のために確認するけど、女同士だからって違和感とかある？」

「そういうのは別に、いまさら……」

「だよね」

　わかっていたとでも言うように鳥子も頷いた。人によってはそこでものすごく悩むんだろう。でも私たちの間では、そこは本当にいまさらだ。口に出して確認したのは初めてだけど、一瞬で確認が終わって問題にすらならなかった。

　むしろ、私たちの──いや、私の抱える問題は、それ以前のところにあるのかもしれない。性を語るには私が子供すぎるという……。

「空魚がどう思ってるかわからないから先に言っちゃうけど、私はこういうの、全然悪いことだと思ってないんだ。二人の間でちゃんとコミュニケーションできてたら、セックスは素敵だし、仲良くなるのに大事だと思う」

「お、おう」

　性的な話をこんなに明け透けに語られた経験がなくて、私は気圧けおされてしまう。どう相槌を打てばいいか考えていると、鳥子が急にはにかむように笑った。

「とか言って……私だって別に、そんな語れるほどのあれは……ないんだけどね」

　恥ずかしそうに言うその顔がかわいくて、ついドキッとしてしまった。

　今の私は鳥子をエッチな目で見たのか？

　わからん……。普通にかわいいと思っただけだと思う。かわいくてウッとなるなんてよくあることだし、それは性的な感覚とは別な気がする。

「鳥子は、どうしてそういう風に思うようになったの？　カナダってそういう文化？」

「ううん、カナダの性教育ってめちゃくちゃ保守的。日本とあんまり変わんないと思う」

「あれ、そうなんだ」

「どっちかというと、家庭の影響だと思う。ほら、うち、お母さんとママがいる家だったから。小さいときにやっぱり、他の家と比べて、どうしてうちはお父さんがいないのって不思議がったのね。そしたら二人でちゃんと教えてくれて、大きくなってからも、セクシャルなことを相談しやすい環境だったの。あと──」

　鳥子が思い直したように言葉を切った。

「なに？」

「もう一つ理由があるんだけど、ちょっと……空魚がどう受け止めるかわかんないから、言うの怖いな」

「え、なになに……？　そんなこと言われたら気になるじゃん」

「まあ……後でね」

　思わせぶりなことを言っておいて人を宙ぶらりんにしたまま、鳥子は私に訊ねた。

「空魚はエッチなこと全然興味ないの？」

「うーん、あんまり……」

「あんなに私のことじろじろ見てたのに」

「いや、見てないって……。それは鳥子の方でしょ」

「だって、そりゃ見ちゃうよ」

「だってじゃないでしょ。温泉行ったときとか、視線で削れるかと思った」

「目が離せなくなるんだよ……。絶対変に思われるって頭ではわかってるのに、自分でも不思議だった」

「怖」

「逆に空魚、温泉で私が裸になったときはあんまりじろじろ見なかったね」

「公衆浴場って言葉の意味わかってる？　あんな周りに人のいる場所でじろじろ見てたら不審者でしょ」

「私は見ちゃってたけど」

「うん、だから不審者だったよ、わりと」

「夜中に行ったときは貸し切り状態だったじゃん？」

「私はそういうつもりで行ったわけじゃなかったの！」

　はあ……と鳥子は物憂げなため息をつく。

「自信なくしちゃうなあ。思い切って裸になったのに、見てもくれないんだって」

「綺麗だとは思ってたよ」

「ほんと？」

「ほんとほんと。鳥子はいつも綺麗だから」

「なーんか納得できないなあ」

　こうやって話していると、だらだら話し続けられてしまう。私と、その……したいと表明された直後でも。

　したいのはわかった。理解はしました。

　……で？

　言うことを言ったからか、鳥子はややすっきりした顔をしている。ボールは私の側にあるということだろうか。どうしよう……。

　ここから自分が、鳥子の望むようなことをするようになるヴィジョンが見えない。キスされたときはめちゃくちゃビビったしドキドキしたけど、そういう感じにはならなかった。鳥子に触られるのは嫌じゃないけど、くすぐったくなってしまう。確かに私は鳥子が好きだし、一緒にいたいし、手を繫いだりハグしていると安心する。でも、だからといってエッチな感じにはならない気がする。私が変な目で見ていたというのは、やっぱり鳥子の思い違いじゃないだろうか。

「恋人になりたくないって言ったら、鳥子、ショック受けるだろうと思ってたんだけど」

「うん……」

「その割には、わりとピンピンしてるよね」

「え？　何？　泣き崩れたらよかった？」

「怒んないでよ。そうじゃなくて、なんか……予想してたのかなって」

　鳥子は少し黙り込んでから、ぼそぼそと言った。

「予想ってわけじゃないけど、私もちょっと、思うところがあって」

「なに？」

「前に空魚、記憶喪失になったことあったじゃない」

「あーうん、〈Ｔさん〉にやられたときね」

「あのとき私を見て、空魚言ったじゃん。〝私たち、恋人だった？〟って」

「ごめんって……」

　蒸し返されて、ばつの悪い思いをしている私に目を向けないまま、鳥子は続けた。

「それ聞いて、私すごいショックだったのね。気がついたら手が出ちゃってたくらい」

「……あ、そうだよ！　あれ何だったの、ずっと引っかかってた。私なんで殴られたの？」

　いくらショックだからって手を出す理由にはならないだろう。思い出して憤慨する私に、鳥子は複雑そうな表情で言った。

「なんか……なんか違うなって思っちゃったんだよね」

「何が？」

「空魚の口から出た、恋人って言葉が」

　眉をひそめた鳥子の表情は、自分の言葉すら疑っているように見えた。

「それまでずっと、ちゃんと付き合いたいな、空魚と恋人って呼べる関係になりたいなって思ってたはずだった。でも、空魚からその言葉が出てきたとき、嬉しかったり、キュンとしてもよさそうなのに、すごい違和感があったの。違う、私が求めてたのはこれじゃないって」

「私の記憶がなかったからじゃなくて？　中身のない言葉吐きやがって、みたいな」

「そんなガラ悪くないつもりなんだけど、私」

　鳥子は笑って、首を横に振る。

「そうじゃなかったと思う。今まで目指していると思って疑わなかった恋人って関係が、いつの間にか求めるものじゃなくなってたのがショックだったんだよ」

「まあ、わからんでもないけど。だからってなんで手が出るの？」

「なんか、腹が立ってとっさに……」

「やば」

「心細くて、空魚に触れたかったのかも」

「言ってることほんとヤバイからね鳥子」

　これに関しては私にも言う権利があると思う。こっちは目に指まで突っ込まれてるのだ。

「とにかく、私、自分が空魚とどういう関係になりたかったのか、一瞬わかんなくなっちゃたんだよね。そのうちだんだん気を取り直したけど、でもあれ以来ずっと、心の隅に違和感がずっと残ってて。だから、いま空魚と付き合いたいとか、恋人になりたいとか言ってるのは、なんていうか……通じやすいように話してると思ってくれたらいいかな」

　私もいろいろ考えていたけど、鳥子は鳥子で悩んでいたようだ。

「だから今日も、そこまで動揺しなかったんだ？」

「面と向かって恋人になりたくないって言われると、さすがに来るものがあるけどね。でも──そういうわけだから、呼び方にこだわらずに二人とも納得できる関係を探そうっていうなら賛成できる、かも」

「よかった。もっと揉めるかと思ってた」

「揉めてもいいよ。今まで溜まった空魚への鬱憤を全部吐き出して、揉めまくることもできるから」

「やめて、そんな必殺技みたいなこと」

「やろうかな。すごいスッキリしそうな気がしてきた」

「やめて？」

　私が不安がっているのを、鳥子はどう見ても面白がっていた。

「鳥子ってときどきサディスティックだよね」

「空魚ほどじゃなくない？」

「ええ？」

「意地悪になることあるじゃん、たまにだけど」

　そう言われると否定はできない。

「性格悪いからね、私」

「うーん、まあ、普通の範囲だと思うけどね」

　フォローのつもりか、鳥子がそんなことを言うので私は笑ってしまう。

「普通？　普通こうなの？」

「ちょっと意地悪したくなることなんて、誰にでもあると思う。常にそうだったらヤバいけど。空魚は根がいい子だし、私以外の人への冷たさもだんだん緩んできたし……私は好きだよ、そんな空魚のこと」

「そ、そう？」

「うん。一緒にいるうちに、もっと好きになった。私たちの関係をどういう名前で呼ぶにしても、好きなのは変わらないよ」

　急にまっすぐな言葉をかけられて、私はどうしたらいいかわからなくなる。

　鳥子のこういう所は真似できないし……いつまでも慣れない。

「私も……好きだよ」

　そう返事をする私は、すごくぎこちなかったに違いない。鳥子は微笑んで、椅子の上で身を乗り出してきた。

「キスしていい？」

「う……わ、わかった」

「わかったって何……」

　鳥子が笑う。顔が近づいてくる。

　硬直して待つ私の唇に、そっと唇が触れる。一回だけ、軽く触れて……離れた。

　目を開けた私に首を傾げてみせて、鳥子が言った。

「嫌がられてる気はしないんだけどなあ」

「まあ……嫌ではないよ。そう言ったじゃん」

「嫌ではないってだけなんだよなあ」

　寂しそうに言う鳥子の顔に、胸がぎゅっとなる。私がもう少し積極的になれたら、鳥子も喜んでくれるんだろうけど、その道に行くにはどの角を曲がればいいのだろう。

　せめてと思って、私は手を伸ばして、鳥子の頭を撫でてみた。

　鳥子は驚いた様子もなく、目を閉じて黙って撫でられている。喜んでもらえているのだろうかと疑いながら、さらさらの頭を撫でていると、鳥子が満足げな深いため息を漏らしたので、なんだか怖くなって手を引いてしまった。

　目を開けた鳥子の顔には、やめちゃうの？　とわかりやすく書かれていた。表情が柔らかくとろけているのを見て、私は思わず呟いた。

「恋愛って、みんなこうなっちゃうのかな」

「こうって……？」

「人が変わったみたい。いつものシャキッとした鳥子じゃないもん」

「好きな人に撫でられたら、みんなこうなっちゃうよ」

「そうなのかなあ」

　置き去りにされたような気分になってしまう。私はそうはならなかった……。

　心細い思いで視線を逸らす。真昼だけど、窓から見える空はまだ雨が降っていて、リビングの光景は少し彩度が低い。目に入っていなかった細部がようやく意識に上ってくる。壁や棚の上に飾られた写真は家族写真だろう、よく見ると鳥子が写っているものが何枚もあった。頭身が低かったり、表情が幼かったり……昔の鳥子だ。

　二人の大人の女性と一緒に写っている写真も何枚かあった。黒髪のアジア人と、金髪の白人に挟まれて、幸せそうに笑っている。

　私の視線を追って、鳥子が振り返った。

「ああ、そっか。見たことなかったよね」

　鳥子が立ち上がって、壁から大きめの写真を外してきた。

「紹介するね。こっちがお母さん。こっちがママ」

　アジア人のお母さんと、白人のママを鳥子が指差す。

「お母さん、ママ、これが空魚。私の大切な人だよ」

「あ、どうも……」

　写真に向かって紹介されたので、戸惑いながら私も写真に頭を下げてしまった。

「ママが軍人さんだったよね。お母さんは何してた人なんだっけ？」

　ママの方は体格がよくて、軍人と言われたら納得できる。壁にかかった他の写真には、迷彩の軍服や、かっちりした礼服を着た姿もあった。一方でお母さんの方は、ぱっと見では職業がわからない。インドア向けのくつろいだ格好が多いようだけど。そういえば、話してくれたことがなかった気もする。

「お母さんはね……コミックアーティスト」

「え？　漫画家ってこと？」

「まあ、そう」

　答える鳥子はなぜか歯切れが悪かった。

「えー、すごい！　どんなの描いてたの？」

「んーとねえ……」

　鳥子は何やら逡巡しゆんじゆんしてから、リビングに面したドアの方に目を向けた。

「ちょっと、来てくれる？」

「え、うん」

　立ち上がって、言われるままについていくと、鳥子はドアを開けた。

　すっきりと片付いていたリビングと違って、部屋の中は情報量が多かった。片付いていないわけではない。むしろ整頓されているけれど、根本的にものが多いのだ。本棚とガラスケースが壁を埋め尽くしていて、ケースには女の子のフィギュアが並んでいる。本棚にもマンガや大判の画集が隙間なく詰め込まれていた。絵に描いたようなオタクの部屋だった。

　部屋の一角には大きなデスクが置かれていて、スケッチブックや画材で埋め尽くされている。ＰＣも、モニターも、タブレットも、デザインが少し古びているから、たぶん何世代も前の機材だろう。鳥子のお母さんが生きていたころの。

「お母さんの仕事部屋？」

「うん──後ろ見て」

「ん？」

　振り向いた私の目に、めちゃくちゃに色鮮やかな本棚が飛び込んできた。棚いっぱいの単行本の背表紙に並ぶ、あられもない姿をした女性の群れ。肌色面積がすごいことになっていて、ほとんど全部に黄色の楕円形に太字で黒々と「成年コミック」と書かれたマークがついていた。

「お母さん、エロマンガ家だったんだよね」

　およそ鳥子の口から出るとは思わなかった単語に、私は自分の耳を疑う。思考停止中の私の隣で、鳥子が手を伸ばして、中段くらいに並ぶ数冊を指差した。

「これ、お母さんの本」

「……ペンネーム、かなでんしす先生っていうんだ」

「読む？」

「い、今はいいかな」

　背表紙からしてあからさまにエッチなので、私はたじろいでしまう。

「鳥子は読んだんだ……？」

「十八禁だったから、生きてる間は読ませてくれなかった」

　鳥子は悲しさと、寂しさと、気まずさの入り交じった複雑な表情をしていた。

　こんな情報を知らされて、いったい私はどう反応したらいいんだ。

「じょ……女性のエロマンガ家って珍しいんじゃない？」

「そう思うでしょ。全然珍しくないんだって」

「あ、そうなの？」

「めちゃくちゃいっぱいいるんだって。お母さんが日本に来たときも、こっちのそういう同業者の友達にいろいろ助けてもらったって言ってた」

「へえー……」

「この家、もともとお母さんが日本で仕事するために買ったんだ。最初はカナダでマンガ描いてたんだけど、一時期カナダって性表現の取り締まりがキツかったらしくて。下手すると逮捕されかねないって状況だったんだって。今はどうか知らないけどね。お母さん、セクシャルなテーマで描きたい人だったから、だいぶ悩んだらしいんだけど、思い切って日本に仕事場を用意して、こっちでも働けるようにしたんだって」

「ほへー……」

「カナダと日本と行ったり来たりして、大変だったみたいだけど……ママも軍の任務で世界中飛び回って、しかもいつどこにいるか言っちゃいけない仕事だから、それよりは全然マシって笑ってた」

「そのとき鳥子はどうしてたの？」

「いろいろ。おばあちゃんちに泊まったり、留守番してたり、たまにこっちに遊びに来てたり……」

　過去のことを話しながら鳥子は、懐かしそうな微笑みを浮かべていた。

「さっき言ってたもう一つの理由ってこれ？　相談がしやすい環境だったって……」

「うん、そう。描いてるものは見せてくれなかったけど、お母さんの仕事については子供のころからちゃんと説明してくれたの。クリエイティブで、恥じることのない、すごく楽しい仕事だって。誇りを持ってやってるって。今考えると、私が負い目を感じないように、少し大げさに言ってたのかもしれないけど、でも噓ではなかったと思う。すごく楽しそうだったもん。だから私も、全然恥ずかしく思ってなかった……んだけどぉ……」

　ばつが悪そうに鳥子は言った。

「さすがに、恋人になりたいっていう子に、私のお母さんはエロマンガ家で……って言うのはちょっと躊躇っちゃった。ごめんね、お母さん」

　本棚の単行本に向かって謝ってから、鳥子は様子を窺うように、ちらっと私に視線を向けてきた。

「……どう思った？」

「どう？　まあ……びっくりはした」

　私が答えると、鳥子はフフッと笑った。

「空魚、びっくりしてばっかり。他には？」

「えー？　なんだろ。お母さんがご存命の間に作品読めなくて残念だね、とか……？」

　しどろもどろに言う私を、鳥子はじっと見つめていたかと思うと、感に堪えない様子で首を振った。

「びっくりはするけど、受け容れてくれるんだもんなあ」

「受け容れるも何も、事実がそうならいいも悪いもないでしょ」

「ハグしていい？」

「いいけど……？」

　鳥子が近づいて、腕を回してきた。およそロマンチックとは言いがたい本棚の前で、私はぎゅうっと抱きしめられる。

　人生って不思議だ。何が起こるかわからない。

　鳥子の肩越しに本棚を眺めながら、私はそう思った。とても口に出せないようなとんでもないタイトルのエロマンガが、上から下までぎっしり詰まった本棚のそばで、こんなにしんみりした空気になることってあるんだ……。

　前に鳥子がうちに来たとき、私の怪談本だらけの本棚を見て、何か言いたげだったのを思い出す。そういうことかと、なんだか納得した。単純に引かれただけかと思ってたけど──いや、実際に引かれてた気もするけど、もしかすると、このことを言おうとして、言えずにやめたのかもしれない。

「お母さんがエッチなの描いてるって知られるとね、からかわれることもあるのよ」

　私の肩に顔を埋うずめて、もそもそと鳥子が言った。喋られるたびにくすぐったいし、前に嚙まれたことを思い出して落ち着かなかったけど、我慢して拝聴する。

「親がそんなの描いてるからおまえも女が好きになったのかとか、つまんないこと言う奴がいたり……。ほんとムカついた。関係ないから、そんなの」

「う、うん」

「空魚はそういう子じゃないって知ってたけど、やっぱり怖かったの。ずっと言えなくてごめんね」

「い……いや、全然いいよ、そんなの」

　本当のことを言うと、似た考えは頭をよぎった。ちょっとだけ。

　私とエッチなことがしたいのって、こういうマンガの影響だったりしない？……という、からかい半分の言葉が、脳内の下書きリストに入っていた。そういうことを言える雰囲気じゃなかったし、なんだか藪蛇やぶへびになりそうな気配も感じたのでやめたのだ。

　口に出さなくて本当によかった。たとえ場を和ますつもりだったり、笑いを取るつもりだったとしても、ひねくれたことは言わない方がいい。私のユーモアのセンスは壊滅的らしいから。以前小桜にがっつり釘を刺されたことを、これほど感謝したことはなかった。

　頭の中で下書きを抹消しながら、私は鳥子の背中を撫でる。

　私の知らないところで、いろいろ嫌な思いもしてきたんだろうな。

　お母さんの仕事を誇っているという言葉に噓はないだろうけど、葛藤がゼロだったとも思えない。私に話してくれたのも、いろいろ考えて、時間を掛けて整理した後の言葉だろう。ご両親が亡くなったとか、女の子が好きとか、そういういろいろを乗り越えて……。

「……ママの部屋も見る？」

　撫でられて落ち着いたのか、鳥子が静かな声で訊いた。特に断る理由はなかったので、私は頷く。

　鳥子がハグを解いて、横の壁にあったもう一つのドアを開いた。

　オタク部屋のすぐ隣のこの部屋は、対照的に簡素だった。小さな棚と、デスクと、あとは大きなベッドが置かれているだけ。ホテルの部屋みたいだ。ベッドの頭側の壁には、ここにも何枚かの写真と、小さな十字架が掛けられていた。そういえばキリスト教徒だったとか聞いた記憶がある。

「全然もの置いてないね」

「ママは基本ここに住んでなかったから。たまに日本に立ち寄ったときに滞在できるようにしてただけなんだよね。だから普段はお母さんの寝室だった」

「ふうん」

　つまりお母さんとママの寝室ということにもなるわけか。

　……なんか生々しくてやだな。他人の親の寝室。

　若干居心地の悪さを感じながら、私は部屋を見回す。壁にかかった写真には、子供時代の鳥子が写っていた。小学生か、中学生か──子供なのにすらっとしていて、頭身から年齢が推測しにくい。ニカッと笑った歯列に矯正ブリッジが目立つけど、年相応にかわいらしかった。服は派手なカラーリングのポロシャツで、テニスか何かの選手にも見える。ただし両手で持っているのはラケットではなく大きな銃だった。

「これ、何の写真？　銃持ってるけど」

「あ、これ？　射撃の競技があってね、スリーガンマッチっていうんだけど、知ってる？」

「聞いたことない」

「ライフル、ショットガン、ハンドガンの三種類で、的を撃ちながらコースを移動してタイムを競うの。これはジュニア部門で準優勝したとき」

「えー、すご」

「ママが最初に教えてくれたときは一発も当たらなかったのに、練習したら準優勝まで行けちゃって……嬉しかったなあ」

「へえー。そのときの鳥子は見てみたかったな」

「動画残ってるけど、見る？」

「え、ほんと？　見たい」

「いいよ。後で一緒に見よ」

　鳥子が嬉しそうに言って、ベッドにぽんと腰掛ける。埃が立たなかったので、よく掃除されていることが窺えた。

「鳥子の銃の腕って、そういうところで磨かれたんだ」

「言わなかったっけ？」

「あんまり記憶にない」

「なんで言わなかったんだろ。こっちは別に隠す必要なかったのに」

「私が興味示さなかったのかも」

「それだ。空魚そういうとこある！」

「あとは、打ち上げで聞いたけどお酒飲んで忘れちゃったとかもありそう」

「ほんと空魚そういうとこあるよね。私に興味ないのかなってときどき思うもん」

　痛いところを突かれてしまった。

「えーとね……それは……」

「立ってないで座ったら」

「あ、はい」

　言い訳しようとしたのを見透かされたのか、醒めた目で促されて、言われるままに私も隣に腰を下ろした。

「あのね、興味ないわけじゃないんだ、もちろん。わかってくれてるとは思うけど」

「どうかな。空魚わかりにくいもん」

　ちょっと前には、わかりやすくてかわいいとか言ってなかったっけ？

「なんていうか……鳥子がそこにいてくれると、それで満足しちゃうんだよね」

「ねえ、それあんまり嬉しくないんだけど」

「うん……。最近になって、ようやくそれに気付いたかも」

「ふーん？」

「鳥子のこと、なんにも知らないんだなって思って。知ってる気になってただけだった。一年間、ずっと」

「その〝最近になって〟って、いつぐらいから？」

「この一週間かな」

　私の答えに鳥子が目を剝いた。

「最近じゃん」

「そう言ったでしょ」

「うそぉ……。そんな空魚に私ずっと、好きだよってアピールしてたの？　かわいそうじゃない？　私」

「かわいそうだと思う」

　そう言ったら二の腕をどつかれた。

「ごめんって」

「許せない、もう」

「や、正確にはその前にも……ほら、鳥子の大学に行ったとき、鏡で鳥子の視点が見えて……」

「私の視点で見るまで気付かなかったんだよね、私の気持ちに」

「さ、察してはいたから」

「ああもう、黙って」

　今度は肩をどつかれた……と思ったら、身体がベッドの上に倒れていた。

　横から鳥子が覗き込んでくる。のしかかるように姿勢を変えて。

　……あれ？　押し倒された？

「ほんとにもう、どうしたらわかってくれるのかな」

「え」

「ねえ、空魚──」

「待っ……」

　今度は承諾なしに唇を塞がれた。やばい。本気だ。私を押さえつける力がマジだ。

　パニックになりながら、私は自問自答する。いいのか？　ここでおっぱじまってもいいのか、私？

　嫌か？

　嫌なのか？　拒むべきか？

　──嫌じゃない。

　という思考がぽこっと出てきて、私は一人で驚愕する。

　あ、これも嫌じゃないんだ、私。

　マジかぁ。

　でも相変わらずそんな興奮してないんだよな、私。

　それでもいいのかな。

　鳥子をガッカリさせちゃわないかな。

　盛大に逡巡しながらも、どうやって鳥子を受け容れるのかに考える方向を切り替えようとしていた私の目に、壁にかかった十字架が映った。

　……いや、違うわ。

　嫌だわ。

「とっ……鳥子！　待って！　ステイステイ！」

「え……、何」

　押しのけられた鳥子は余裕のない目をしていた。裏世界のラブホでキスされた、あのときの表情が顔を出している。色気というよりその迫力に、背筋がゾクッとする。私は必死で首を横に振った。

「ここじゃ嫌！」

「なんで」

「なんでじゃないよぉ！　ここ親御さんの寝室でしょ!?」

　鳥子は不意を打たれたように目をしばたたいて、あたりを見回した。私はさらに続ける。

「親の寝室でするの、いくらなんでも嫌じゃない!?　最悪だよ！」

　鳥子は数秒間無言でいてから、また私を見下ろした。

「どこならいいの？」

「い、いや、知らないけど……あ、鳥子の部屋！　部屋行かない？　まだ見せてもらってないよね？」

　とっさにそんな言葉が口から出ていた。

　──この子、自分が何言ってるかわかってるのかな？

　私を見つめる鳥子の考えていることが手に取るように理解できた。他でもない私自身が、同じことを思っていたからだ。

　──言うに事欠いて、何言ってんだ私!?

　ここじゃ嫌だから、鳥子の部屋に連れてってって、それは……ＯＫしちゃったってことになるじゃん！

　取り消すには遅かった。そもそも取り消すことのできない言葉だった。

「わかった。いいよ」

　鳥子がのっそりと身を起こして、私の手を取った。

「行こっか」

「う、うん……」

　頷くしかなかった。

　廊下に続くドアを開けて、自分の部屋に向かう間、鳥子はずっと私の手を放さなかった。
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「ここ……私の部屋」

　ドアを閉めると、鳥子がようやく私の手を放した。放したら逃げられるとでも思っていたのだろうか。すごく緊張しているようで、手のひらが湿っていた。

　私の方はというと、自分でも驚いたことに、部屋に入ってしまったら逆に少し緊張が緩んだ。鳥子の部屋に入った瞬間、空気が変わった気がした。

　掛け布団がめくられたシングルベッド。机に斜めに置かれたノートパソコンから、床のタップに向かって伸びる電源ケーブル。大学の講義の教科書か資料か、分厚い英語の本が付箋だらけで積まれている。クローゼットは半開きで、中も乱雑。化粧品の収められた小物入れの周りには、入りきらなかったボディクリームの容器やアイシャドウのパレットが溢れていた。

「……いい部屋じゃん」

「そう？」

　思わず口にした感想に、鳥子が戸惑ったような声を上げた。

　鳥子の家に入ってからずっと、自分でも意識しないような違和感を覚えていたことに私は気がついた。

　鳥子のお母さんの仕事部屋も、ママの寝室も、部屋の主がいないのに埃が払われていた。誰が掃除をしていたかと考えたら、鳥子しかいない。この家で、ずっと一人で暮らしながら、亡くなった親御さんの部屋をきれいに保ち続けていたのだと思うと、きれい好きとか几帳面というより先に、漠然とした不安が先に立つ。

　一人で広い家に住んでいたら、目の届かない場所や、汚れたまま放置された場所が必ず出てくるだろう。小桜の家もそうだったし、それが当たり前だ。なのにこの家は、ここまで家の中をぐるっと見てきたのに、そういう綻ほころびがほとんど見られなかった。

　この家はお墓で、鳥子は墓守──そんなイメージが頭に浮かんでしまう。寝室で私が急に抵抗感を感じたのも、そういう連想から来ていたのかもしれない。人の親が寝ていた場所というのを抜きにしたって、仏壇の前でいちゃつこうとしていたようなものだ。

　鳥子の部屋に入って、ようやくそれがわかった。

　この部屋には、色がある。生きている人間の部屋だ。

　振り向くと、鳥子は思い詰めたような顔で、じっと私を見つめていた。

　なんだかこの家に入ってから初めて、生身の鳥子を見たような気がする。

　余裕のない、不安そうな顔。私を求めながらも、拒まれることを怖がっている。

　あんなに鼻息荒く私の手を引いていたのに、今の鳥子はなんだか所在なさそうに立っている。自分の部屋に連れ込んだ途端、逆にどうしたらいいのかわからなくなったみたいだ。死者の家の中に保たれた生者の領域に入って、鳥子も生者に戻ったのかもしれなかった。

　私は部屋を横切って、ベッドに座った。鳥子のベッドに。

　それから鳥子を見上げた。

　何を言えばいいかわからなかったから、ただベッドの隣を叩くと、鳥子がふらっとやってきて、隣に腰を下ろした。さっきの寝室と同じ構図だけど、距離は拳一つ分近い。

　鳥子は私の方に目を向けられなくなったようだった。こうなると余裕が出てきてしまうのが、私の性格の悪いところだと思う、本当に。

「鳥子……ほんとに、私とそういうことしたいんだ」

　そう訊いてみると、はっとしたような顔をして、鳥子はコクコク頷いた。

「それって、鳥子にとってはすごく大事なことなんだ？」

「うん……。大事なの」

　恥ずかしそうに答える鳥子が、急にかわいく、愛おしく思えてきた。

　そんなことで──私からしたら〝そんなことで〟なんだけど、どんなに悩んで、もがいていたのだろう。想像を膨らませて、要らない心配までして。私を気遣いながらも、でも欲求には勝てなくて……。その葛藤が目に見えるようだった。私に向けられた不器用な欲望が眩しかった。性と恋と愛とを分けて考えるなんて、今の鳥子には無理だろう。そういうものが全部ごちゃごちゃに混ざり合った大きなものが、私に向けられている。そのひたむきな感じは、圧倒されるけど──やっぱり、嫌ではなかった。

　そして私も、その〝嫌ではなさ〟をようやくポジティブに捉えられるようになってきた気がしていた。いまだに温度差があるのはもう仕方ない。でもそれを負い目に思ったり、言い訳に使う必要は、ないのかなと思った。

　さすがに勇気が必要だったけど、私は唇を湿らせてから──思い切って言った。

「い……いいよ、って言ったら、どうする？」

　鳥子はぱっと口元を押さえて、泣きそうな顔になった。

「うれしい……」

　目が潤んでいるのは、興奮なのか、感激なのか。

　そんなに喜ばれちゃったらなあ。

　ここで拒むのって、あまりにもかわいそうだもんな。

「えっと……私、うまくできるかわかんないけど……それでもいい？」

　鳥子はもう何も言えずに、私を見て頷くだけだ。

　私はとうとう覚悟を決めた。

「じゃあ、その……」

　私は曖昧な身振りをしながら、もそもそと言う。どう始めるんだ、こういうのって？

「……いいよ。あのー、どうぞ？」

　色気もなければ格好もつかない。でも、それで充分だったようだ。鳥子が手を伸ばしてきて、私の服に手を掛けた。

「お、お手柔らかに」

　と一応言ったけど、鳥子の耳に届いたかはわからなかった。爪の先まできれいな右手も、透き通った左手も、緊張で震えていたから。
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「……痛っ」

「あっ、ごめん」




　…………。




「痛」

「あっ……」




　……………………。




「ねえ、痛いって」

「えっ、うそ!?」




　………………………………。




「あのー……」

「…………」
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　およそ三十分後。私は膝を抱えて落ち込む鳥子を慰めていた。

「いや、まあ、ほら、私が慣れてないってのもあるからさ」

「私ってそんなに下手だったんだ……」

「まあまあ……大丈夫だから、気にしないで、ね」

「ごめん……せっかく空魚が、許してくれたのに……」

「いいっていいって、あのー、ほら、何事も初めてがあるっていうかさ……」

　鳥子は頑張ってくれたんだと思うけど、なんというか、あまり実りのない三十分だった。いや、そこまで言ったら言いすぎか。刺激的な経験ではあった。

　実際、こんな風になることがあるんだと、私は新鮮な驚きを感じていた。

　ぼんやりと想像していたそれとは、何もかも違った。

　まず鳥子は私の服を脱がせて、自分も脱いで──その時点で私のなけなしの余裕は消し飛んでいて、あわあわするだけになっていたけれど、あわあわしているうちに何事かが始まって、そして……、

　なんか痛かったり、くすぐったいだけだな……？　と思っていたら、だんだん冷静さが戻ってきた。いったんモードが切り替わったら、ドキドキも鎮まって、鳥子にもそれが伝わってしまったんだと思う。ただでさえ緊張していた鳥子は、焦ったのか雑になって、ますます私は痛がって……。

　結果、今に至る。

　私が、他人に触れられることに慣れていなかったというのも大きいと思う。どうしても緊張して、硬くなってしまった。相手が鳥子でも、残念ながらそれは変わらなかった。手を繫ぐとか、キスするとか、そういうのとは求められる接触のレベルが違ったし、私はそれを受け容れる準備ができていなかった。

　だから鳥子が焦っていたり、あまり上手じゃなかったというのはあるかもしれないけど、それだけじゃない。というか、どちらかというと八対二くらいで私に原因がある気がしてきた。

　でも、それを言ってもあまりフォローにはならないだろうな……。

　案の定、鳥子をがっかりさせてしまったのは残念だった。

　ただ私は、この体験をちょっと面白がってもいた。

　さっきまで、二人で必死にお互いの出方を読み合ったり、ことが始まってからはもっと必死だったりしたのに、今は二人ともベッドの上ですっぽんぽんのまま、落ち込んだり慰めたりしている。

　こういう状況になるなんて、予想が付かなかった。セックスって、こんな風に間が抜けた、気まずいことも起こるんだ……。

　一度雰囲気が去ってしまうと、裸はただの裸だ。温泉でも、その後何回か二人で行った銭湯でも見た鳥子の裸。落ち込んでいても綺麗で、眩しいのは変わらないけど。

　泣きそうにうなだれた鳥子は、かわいそうで情けなくて、かわいい。

　頭を撫でてあげたかったけど、わずか一メートル程度の距離がやけに遠く感じた。

「いいじゃん、別に。失敗したって」

「でも……」

「私は気にしてないし、これで鳥子を嫌いになったりもしないし」

「うん……」

　言うかどうか迷ったけど、私は躊躇いながらも言った。

「あのね……これ慰めになるかわからないんだけど、私、鳥子とくっつくのは好きみたいだよ」

「えっ」

　意外そうに鳥子が顔を上げる。噓ではない。興奮するには至らなかったけど、二人で裸で抱き合って、肌と肌が触れ合う感覚は、わりと好きだなと思った。鳥子はすべすべで暖かくていい匂いがするし、抱き合っているだけでも満足感があった。

「だから、なんか、するのは無理でも、このまま一緒に寝るとかは大丈夫だよ。とりあえず今日は、それじゃだめかな」

　恥ずかしさを我慢しながら提案する私を、鳥子は信じられないとでも言うような目で見て、呻くような声を出した。

「なんでそんなかわいいこと言うのぉ……」

「はい？」

　きょとんとする私を見て、鳥子が大きなため息をつく。

「はーっ、もうやだ……私だけ興奮してるじゃん……」

「そ、そうなんだ？」

　確かに私は全然興奮してないけども。

　鳥子はこんなに落ち込んでるのに、引き続き盛り上がってはいるんだ？

　戸惑う私から目を逸らして、鳥子は自棄やけになったように呟いた。




「あーあ……一人でしちゃおうかな、もう」




　雷に打たれたような衝撃だった。

　なに？　なんて言った、今？

　一人で？　しちゃおうかなって？　言った？

　鳥子が？

　そんなこと言うの？

　そんなことしちゃうの？？？

　そんなの……めちゃくちゃ綺麗で、信じられないくらいエッチじゃん!?

　その概念が、ヴィジョンが、とてつもないインパクトで私の脳天を貫いた。

　見……、

　見たい！！！！！！！

　私の中で、身も蓋もない欲望が弾けた。

　今までうまくはまらなかったパーツが、ついに適切な場所を見つけて、音を立ててはまり込んだような感覚があった。

　ここだったんだ。

　私のスイッチって、ここにあったんだ……！

　愕然とする私の顔を見て、鳥子もそれに気付いたのがわかった。

　鳥子はやすやすと私の心を読む。気付かれないわけがなかった。

　それでも、私の様子があまりにも一瞬で変わったからか、鳥子もまだ戸惑っているようだった。私の方を見ながら少し背筋を伸ばすと、半信半疑の様子でちょっとだけ、自分の身体に手を当てて、問いかけるようにしなを作ってみせた。

　それでもう、私はだめになってしまった。両手で口元を覆って、鳥子を凝視することしかできなかった。鳥子の顔に、理解と喜びの色が広がっていく。私の欲が知られてしまう。

　ついさっきまで、裸はただの裸だった。お風呂に入るときと同じ、ちょっと気まずいだけの格好にすぎなかった。今はもう違う。私の裸も、鳥子の裸も、意味が完全に塗り変わっている。スイッチが一つ入っただけで、これほど劇的に認知が変化するのも驚きだったし、その変化が伝わって、鳥子を含めた場の雰囲気を呑み込んだのも不思議だった。

　こういうこと、あるんだ……と呆然とする。いま場を支配しているのは、突然出現した私の性欲なのだ。それがもともとあった鳥子の欲望に重なって、空気がちょっと凄いことになっていた。

「──そうなんだ」

　低くかすれた声で鳥子が言った。

「空魚って、そういうのがいいんだ？」

「わ……わかんない」

「噓つかなくていいよ」

「わかんないわかんない」

　私はふるふると首を振る。意味がわからない。恥ずかしい。怖い。なのに、鳥子から目が離せない。

　鳥子がのそっと動いた。上目遣いでこちらを見ながらベッドの上をにじり寄ってくる様子は、獲物を前にした肉食獣のようだった。私は怯える──鳥子だけではなく、自分の未知の部分に対しても。

　怖いのに逃げられない。自分が逃げたいのかどうかもわからない。

　ついに鳥子が目の前に来た。膝立ちになって私を見下ろす鳥子を、私はへたり込んだまま見上げる。信じられないほど綺麗で、エッチだった。

「鳥子──どうしよう、目が離せない」

「うれしい」

「違う、そうじゃなくて……私の、右目……！」

　ずっと、鳥子を見つめるのが怖かった。私の右目は人を狂わせる。だから今まで、鳥子を見るときはなるべく意識の焦点を合わせないように努力していた。それでもときどき抵抗できずに見てしまって、その度に慌てて注意を逸らしていた。なのに今は、鳥子を正面から凝視したまま視線を外すことができない。

　私の前に、鳥子が左手をかざした。透き通った手の向こうで、鳥子は微笑む。

「そんなの、今さらじゃない？」

「でも」

「私も空魚に触るのが怖かった。何が起こるかわからないから。空魚を傷つけちゃうかもしれないから。でも、本当は触れたかった。空魚を全部、感じたかった──そう言ったら、空魚はどう答えてくれる？」

「い、いいよ、別に」

　それは今までもずっとそうだった。鳥子は左手で私に触れるのを躊躇っていたけど、私は気にしたことがない。答えを知っていたかのように、鳥子は頷いた。

「ね？　だから、いいよ、見ても。ていうか……ちゃんと見てほしいよ、私のこと」

「く……狂わせちゃうかも」

「いいよ」

　近づいてくる鳥子の手。その意味も、さっきまでとは全然違う。今鳥子に触れられたら、私の方こそ、狂ってしまう。

　鳥子がしなだれかかってきて、鼻の触れそうな距離で、熱のこもった声で囁いた。

「狂っちゃおう、二人で」

　そんなことを言われて、まともな返事なんかできるはずがなかった。私の喉から悲鳴のような声が出た。

　そうやって、私たちは狂った。




　上手いとか、下手とか、そういうのはもう関係なかった。

　ただお互いを見て、見られて、触れて、触れられて──何もかも闇雲で手探りで、稚拙ちせつで、乱暴ですらあったけど、そんなことは二人とも頭になかった。

　私は見た──鳥子を、私の青い右目で。

　視界の中で鳥子は輝いていた。銀色の燐光が左手から体内に入り込んで、背骨から上下に延びているのが透けて見える。左目の通常の視界と重なったその姿が、とてもとても綺麗だった。

　こんなに長い時間、鳥子を直視したのは初めてだ。かつてコトリバコにやられたとき、鳥子の中に入り込んだ呪詛を摘出するために右目を使ったことはあるけど、あれもごく短い時間に過ぎなかった。それでもあのとき鳥子は様子がおかしくなったし、曝露ばくろ時間が長い今回も影響が出ないわけがなかった。

　ただ、その影響の表れ方が今までとは違った。

　かつてこの右目で狂わせてきた相手は、暴力性が増すことがほとんどだった。だから鳥子もそうなるだろうと半ば予期していたし、それでもいいと思っていた。でもそうはならずに、鳥子はどんどん……ほぐれていった。

　固く編まれた織物が端からほどけていくように、鳥子を構成する要素が分解されて、広がっていく。コトリバコのときや、時空のおっさんのときにも、私は鳥子が同じような状態になっているのを目撃した。私の右目は今、あれと同じ効果を引き起こしていた。

　辻つじが口にした言葉が頭をよぎる。私の邪視は、精神の統合状態に作用して人を壊すことに特化しているとかなんとか。その言葉通り、鳥子は私の前でどんどん壊れていった。鳥子という人間を構成する要素が、木の枝が伸びて分岐するようにみるみる広がっていく。爆発的に展開する多次元のツリー構造。その一部に注意を向けると、鳥子は荒っぽくなったり、丁寧になったり、いやらしくなったり、恥ずかしがったりする。見ている私も考えたり集中する余裕なんかないから、移ろう私の視線を受けて、鳥子の様子は次々と変わっていった。笑って、怒って、泣いて、怯えて、喘いで──留まることなく流れるそれらすべての状態が、ほとんど同時に起こっているように感じられた。

　本当なら、パニックになっていてもおかしくない。私の目で、今までにないほど徹底的に、鳥子を壊しかけているのだから。でも、そうはならなかった。眼前で花が咲くように開いていく鳥子はとても美しかったし、何より私は、そのすべてを、細かく分岐した枝の先端まで完全に知覚していた。鳥子と一緒にわけがわからなくなっている自分とは別に、全部あますところなく把握しているもうひとつの視点があった。この私は、私がそう望めば、時間を逆回しにするように、展開された鳥子を元の形にもどすことができるだろう。

　同時に鳥子の手も、私に触れていた。

　もう私の感覚は完全におかしくなっていて、鳥子の手だったらどこに触れられても嬉しかった。右手と左手の区別もできず、どこをどう触られているのかもわからない。

　鳥子の手によって、私はどんどん丸裸にされていった。もともと裸だったのに、これ以上脱ぐものなんかなかったはずなのに、鳥子の手が私の着ていた殻を剝ぎ取っていく。着ていることにすら気付いていなかった分厚い何かが、次々と取り払われていく。身を守るものを奪われて心細くなったところに、暖かい右手と、ひんやりと冷たい左手が滑り込んでくる。何が行われているのかわからないまま、私は味わったことのない感覚に狂った。私の目と同様に、鳥子の手も私を狂わせるのだった。

　鳥子の左手は、以前、潤巳うるみるなの飼っていた第四種にひどい傷を負わせていた。だから本気で触られたときに何が起こるか、多少の痛みは覚悟していた。でも全然痛くなかった。私の身体の輪郭を──本当の輪郭を確かめるようなその手つきは、これ以上ないほど優しく、繊細なのに大胆で、気遣いに溢れていて、とんでもなく無遠慮で、不埒だった。人に触れられるという体験のすべてがここに詰め込まれているようだった。

　私とは違う方法で、鳥子が私という人間を解きほぐしている。自分が分解されて、壊されていく。人間の形に圧縮されていたものが解凍されて、際限なく外側へ広がっていく。

　ずっと不思議だった。私の目と、鳥子の手は、いったい何をやっているのか。裏世界の存在を感知し、本のページをめくるように読み解き、奥にあるものを捉え、ときに傷つける。くねくねとの接触で得た変異の正体が何なのか知らないまま、私たちは歩いてきた。その能力をお互いに対して向けた今、おぼろげながらわかってきた気がする。裏世界と接触した狭間に生まれた界面──この目と、この手は、人間の認知が肉体もろとも揺らいでいるインターフェイスなのだ。

　視覚と触覚、元になった知覚の経路は異なっても、やっていることは同じなのかもしれない。見て知る。触って知る。私は鳥子を見ることを恐れていた。鳥子は私に触れることを恐れていた。相手を直視し、相手に触れた今、私たちは狂気の波に翻弄ほんろうされながらも、徐々にその手綱たづなを取るやり方を身につけ始めていた。

　自分の狂気はどうしようもない。でも、相手の狂気は操れる。二人とも、それを理解してしまった。目と手で相手の存在そのものをいじくり回しながら、自分はなすすべなく翻弄されるのは、とんでもなく……エロかった。

　叫んだり喚わめいたり、口からうわごとを垂れ流しながら痙攣けいれんしてのたうち回り続ける私たちは、客観的に見たら完全に発狂していただろう。人の形を保っていたかどうかもわからない。でも、それが続くうちに、二人とも、お互いが喜ぶ方法を少しずつ見つけ出していった。いい感じの場所へお互いがお互いを連れて行くと、嵐のような狂気の中に、ぽっかりと穏やかな凪が生まれた。台風の目のようなそこが、私たちの一番心地いい場所だった。

　凪の中で、言葉は完全に意味をなくした。異言すら出てこなかった。くすくす笑いと甲高い叫び、喘ぎ声と深いため息が、いつ果てるともなく続いた。私たちは絡み合う二匹の獣だった。

　その獣にはたくさんの身体があった。いくつもの顔と、何本もの手足が、現れては消え、生えては融け崩れる。美しい鳥子、醜い鳥子、汚い鳥子、怪物のような鳥子。私が見た、顔のない鳥子や、顔のめちゃくちゃになった鳥子もその中にいた。むじなとして私の前に現れたあれは、鳥子なりのドッペルゲンガーだったのかもしれない。それを見せていたのは裏世界の力か、鳥子の無意識か、私の恐怖心か、その全部なのか。もう、どれでもよかった。殻を剝ぎ取られた裸の私は、すべての鳥子をそのままの姿で受け容れていた。

　鳥子もまた、私に触れることで、たくさんの私を感じているようだった。すべすべの私、ざらざらの私、でこぼこした私、欠けた私、余計な私、温かい私、冷たい私……。私には見ることのできないすべての私を、鳥子の手が余すことなく受け止めてくれていた。

　二匹の獣のたくさんの身体が、お互いを求め合って収束し、結びつく。お互いの接する界面で、私たちは混ざり合っていた。別々の私たちが、完全にひとつにはならないまま、でも完全に分かれもせずに融け合っている。二種類の生き物から混成されたキメラのように。衝突する二つの銀河のように。

　凪いだ世界の色は青かった。くるくると渦を巻くように交わる私たちの下にはウルトラブルーの深淵がどこまでも広がっている。私たちはそれを恐れない。ここが私たちの場所だから。何者も私たちを見ていない。私たちがここにいることを知りもしない。見るのは私たちで、知るのも私たちだけなのだ。

　だから怖いのは、私と鳥子、お互いのことだけ。

　深く澄み渡った青色のただ中で、私たちは互いを知覚する。視覚と、触覚と、ありとあらゆる感覚器官で。完全に揺れが静止した吊り橋の上で、初めて私たちは出逢ったのだ。

　怖くて愛しい。愛しさが怖い。他人のはずなのに、二度と離れられないほど近い。

　私たちは、二人で一つの、裏世界の生き物だ。

　初めまして、空魚。

　初めまして、鳥子。

　一緒に行こう。どこまでも、二人で。
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　タブレットの画面の中で、鳥子が銃を撃っている。

　背後から撮られた手持ちカメラの映像。胴体に比べて手足がひょろ長い、ややアンバランスな体型は、成長途中のティーンのものだ。蛍光色の派手なポロシャツを着て、頭の後ろで金髪をポニーテールに括くくっている。

　鳥子がアサルトライフルを撃つと、離れた場所に立つ小さな丸い標的から甲高い金属音が上がる。次々に標的に命中させながら鳥子は先へ進み、コースに設置されたドラム缶にライフルを放り込むと、続いてショットガンを取って構える。

　銃身の下のスライドを引いて弾丸を薬室に送り込み、標的を打ち倒していく手際は見事だった。どれだけ練習したのだろう。試合本番に臨んでの緊張も窺えるけれど、ミスはほとんどないし、弾がジャムったときにも落ち着いて対処していた。

　ショットガンの過程が終わると、最後はハンドガンだった。両手で銃を構えて、安定した姿勢で射撃しながら、着実に先へ進んでいく。ついに最後の標的をクリアして、コースは終わった。

　点数の集計はこれからで、競技の結果はまだ出ていないだろうに、手応えがあったのだろう。カメラをちらりと振り返った鳥子の顔には、誇らしげな笑みが浮かんでいた。

「すごいね、上手い」

「でしょ？　自分でも思うもん。このときが人生で一番射撃が上手かった」

「今は？」

「だいぶ練習してないからなあ。シューティングレンジに行けるわけもないし」

「裏世界で練習したら？」

「弾がもう残り少ないんだよね……」

「探しに行かなきゃね」

　不意に意識が戻ってきたのは、そんな会話の最中だった。

　それまで自動的に動いて話していたところに、ふっと自我が生まれた。私たちは話をやめて、顔を見合わせた。

「あれ……」

「お？」

　私たちはベッドのヘッドボード側に、枕をクッション代わりにして寄りかかっていた。裸のまま、二人寄り添って、肌寒かったからか身体に毛布を掛けている。鳥子がタブレットを下ろして、戸惑ったように自分の手を見下ろした。

「私たち、どうなってた？」

「今、普通に話してたよね……無意識に」

　まるで自分が再起動されたみたいだった。動作とか、会話とかが先にロードされて、後から意識が立ち上がって……。

　ロボットのように、というのともまた違う。ごく自然に会話していたし、内容にも破綻はなかった。ただ、途中まで意識がなかっただけで。

　視線を感じて横を見ると、鳥子はじっと私の胸に視線を注いでいた。

「……何？」

「かわいいね、空魚」

「おまえさあ」

「アッハハ」

　鳥子が嬉しそうに笑ったのに釣られて、私も噴き出してしまう。

　あーあ。とうとうしちゃった。

　人生の未知の領域を、また一つ開拓してしまった。

　どちらからともなく、相手の肩に寄りかかる。肌の触れ合う感触と体温が心地いい。

「なんか、凄かった……。空魚、覚えてる？」

「正直あんまり。頭おかしくなってた」

「私も……」

　あの凪ぎ渡った青い深淵の上で、私たちはおそろしく濃密な、途方もない体験をしたはずだった。でも、そのほとんどがもう思い出せない。なんとか記憶を呼び起こそうとしても、意識から滑り落ちていく。今の意識状態では認識できないのかもしれない。夢の中での体験を、覚醒状態で思い出せないように。

「私たち、裏世界に行ってたよね？」

「行ってた。気付いたらもう、かなり深いところにいた気がする」

「あんまり怖くなかったの、私だけ？」

「いや、私もそう。周り全部真っ青だったのに、怖くなかった」

「なんでだろう？」

「わかんない。私たちが、怖がらせる方と同じ側にいたからかな」

　私が言うと、鳥子は不思議そうな顔をした。

「怖がらせる方って、裏世界の側ってこと？」

「鳥子と私、もう人間じゃなかったでしょ、あそこで」

「……そうだね」

　鳥子が急に顔を寄せてきたかと思うと、私の耳にかぷっと嚙みついた。

「いたぁい」

「フフッ」

　内緒話をするように、鳥子が言った。

「動物みたいだったよね、二人とも。絡み合って、融けていくみたいだった……」

「……また興奮してない？」

「空魚はしてないの？」

　してなくはなかった、正直。でもそれを口にすると、また始まってしまう気がする。

　だから私は答えずに、枕に頭をあずけて天井を見上げた。

「疲れたよ。喉カラカラだし、お腹もすいた」

　鳥子が微笑んで、私の頭を優しく撫でてくれる。撫でられるに任せたまま、私は訊いた。

「鳥子は、あれでよかった？」

「え？」

「したかったんでしょ、私と、ああいう……」

　あそこまで変なことになるとは思ってなかっただろうけど。

「──うん」

　鳥子は私の頭を抱きかかえて、何度も頷いた。

「うん。すごく……すごく嬉しい」

「そっかあ」

　鳥子にとっては、セックスは私との間の何かを証明する行為だったのだろう。私にはそこまでのこだわりはないけれど、鳥子が幸せそうでよかった。

「私たちの関係、やっぱり恋人って名前で呼びたい？」

「どうかなあ。恋人は恋人でいいんだけど……。空魚はどう？　まだ共犯者って呼び方がいい？」

「なんかねえ……そういう名前で表せるような関係、一気にぶっ飛ばしちゃった気がするんだよね」

「私もそう。ちゃんと覚えてないけど、あれを経験した後だと、私と空魚のこと、なんて呼べばいいのか全然わかんない」

「だよねえ」

　しばらく二人とも黙って、ぼんやりと考えていた。そのうち鳥子が、ふっと笑った。

「なんにも思いつかない。〝空魚と鳥子〟ぐらいしか言いようがなくない？　私たち」

「うーん、そうかも」

「長いから略して空鳥そらとりとか」

　裏世界の〈一号線〉に鳥子が空鳥ロードと命名しようとしたのを思い出して、私は苦笑する。

「カップリング表記みたいだよね、それ」

「なにそれ？」

「マンガ家の娘なのにそこは知らないんだ!?」

「知らない、知らない。エッチな言葉？」

「まあ、そうかも？」

「へえー」

　話しているうちに、私もふと思いついた。

「鵺ぬえってわかる？」

「日本のおばけだよね？　いろんな動物が混ざったやつ」

「そうそう。そこから転じて、正体がはっきりしない様子を表す言葉でもあるのね」

「ふんふん」

「あれの漢字って、夜偏へんに鳥って書くんだけど。別の漢字もあって、空偏に鳥でもヌエって読ませるんだよ」

「え？　そうなの？」

　目を丸くする鳥子に、私は続ける。

「あそこでさ、私たち、めちゃくちゃに混ざり合ってたじゃない。絡み合って、融け合って、動物みたいで……。見ようによっては、あの状態はヌエだったと言えなくもないかも」

「つまり、私たちの関係を表すなら、恋人でも、共犯者でもなく……鵼ぬえ？」

「とも言えるかなって──」

「それ、いい！」

「え、そう？」

「正体不明で、私と鳥子から一文字ずつ取った漢字で……ぴったりじゃない!?」

　思いつきだったのだけれど、予想以上に鳥子にはヒットしたようだった。

「かわいいなあ、ヌエ。響きもいいし、その漢字でタトゥー入れようかな」

「そこまで？」

「空魚もお揃いで入れない？」

「日本の温泉入れなくなるかもしれないけど、いいの？」

「えっ！　それはやだな……見えないとこに入れるなら大丈夫？」

「どこよ、見えないとこって。痛そうでなんかやだ」

「ええー？」

　こういうのをピロートークと言うんだろうか。二人で話しているうちに、だんだんと日常の感覚が戻ってくる。身じろぎの拍子に、お腹が鳴った。

「ねえ、一応、裏世界行って帰ってきたことになると思うんだけどさ」

「うん？」

「打ち上げ、する？」

　そう訊いてみたら、爆笑された。

　ベッドの上で身を二つに折ってヒイヒイ言っている鳥子を、私は憮然と見下ろす。

「せ……セックスの後で打ち上げって何？　聞いたことない！」

「お腹空いたんだってば」

「やめてぇ、もう言わないで……！」

「そんなにおかしい？　アメリカのＡＶだって最後に全員でバーベキューパーティーするって言うじゃん」

「何それ、知らないよぉ……！」

「いいから！　私はお腹が空いたの！　だいたい、いま何時？」

　笑いの発作が治まった鳥子が、涙を拭いながら言う。

「二時だよ、もう」

「え？　夜の？　噓でしょ？」

　窓の外が暗いとは思っていた。部屋に入ったときはまだ昼間だったのに。むじなに遭遇したら時間が飛ぶというのはよくあるパターンだけど、今回のこれは、どうなんだろう。

「この時間だともうどこもやってないね」

「ウーバーもほぼ全滅だろうなあ」

「コンビニくらいしか選択肢ないけど……行く？　コンビニ」

「雨は……やんでるっぽいね。行こっか」

「いいよ！」

　私たちはベッドから出て、出かける支度を始めた。床に散らばった二人分の部屋着は、いったんまとめておく。私の服は乾燥機の中ですっかり乾いていた。

　着るものは普段着でも、靴はしっかりしたものを。近所のちょっとしたお出かけにも、マカロフと探検道具の入ったバッグは欠かせない。支度が整って、玄関で靴を履く。ドアを開ける前に、私は鳥子に向き直って、伸び上がってキスをした。

　私からしたのは初めてだったけど、びっくりして照れている鳥子の顔が見られて満足した。

　雨上がりの真夜中に、私たちは足を踏み出す。徒歩数分のコンビニへ、お酒と食べ物を買いに。ただそれだけのことなのに、鳥子と二人でできるのが本当に嬉しかった。
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　鳥子の家に帰って食べたり飲んだりした後、またベッドに入ったのは明け方近かった。鳥子はもう少し私にちょっかいを出したかったみたいだけど、疲労と酔いで、いつの間にか二人とも寝落ちていた。

　深い眠りのどこかで、私は夢を見た。霧の中の吊り橋を、私と鳥子がおっかなびっくり渡っていく。橋の先は霧に溶け込んで見えない。どこまで続いているのかも、そもそも先があるのかもわからない。一歩先が奈落かもしれないし、吊り橋そのものがいつ落ちるかもしれない。恐ろしい怪物が霧の中から現れるかもしれない。

　それなのに私たちはわくわくしていた。手に手を取って、不安定な足場の上を、ドキドキしながら先へ進んでいく。

　何が起こるかわからない。どこへ辿り着くのか見当もつかない。でも、それは私たち自身も同じなのだ。

　正体不明で、はっきりしない。二人で一つの、私たちは鵼ぬえ。

　誰に知られることもなく、笑いさざめきながら、霧の中へと駆けていく。
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　本作は先行する多数の実話怪談・ネットロアをモチーフにしている。その中でも特に、直接引用させていただいたものについて記す。本篇の内容に触れているので、ネタバレを気にされる方はご注意を。




■ファイル24　ムジナ・アタックス

　本章で登場するむじなの描写は、『現代百物語　新耳袋　第一夜』（木原浩勝／中山市朗、メディアファクトリー、一九九八）の第六十三話「むじなを見た人　その一」ならびに第六十四話「むじなを見た人　その二」に拠っている。どちらも電柱の根元にうずくまっていた着物姿の女性に声を掛けたら、顔がない変なものだった……という体験談で、単に目鼻がないだけでなく「のっぺらぼうの顔に毛穴だけがあった」「どう表現したらいいのか説明に苦しむ複雑な顔」と、独特なディテールが臨場感を増している強烈な体験談である。

　現代におけるむじな遭遇譚については、同じく中山市朗による『妖怪現わる　現代妖怪談義』（遊タイム出版、一九九四）でも「ムジナのこと」と題した一章を割いて語られている。うずくまった着物姿の女性という共通点に加えて、なぜか一度遭遇した後でデジャヴュに襲われると言われているのが興味深い。

　２ちゃんねる掲示板の既婚女性板「ちょっとした不思議な話や霊感の話　その96」スレッドの287～（二〇一六／六／二九）では、和歌山の田舎の漁村における戦前のエピソードとして、集落の入り口あたりに昼夜を問わず出てきたむじなのエピソードがある。まとめサイトで「化かされる」とタイトルが付けられたこの話では、目も鼻も無い、ぼこぼこした皮膚だけの顔」「粗悪な藁半紙のように艶がない」と、やはり詳細な質感が語られる。

　少し変わったのっぺらぼうの体験談としては、２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板「∧∧∧山にまつわる怖い話Ｐａｒｔ４∧∧∧」スレッドの842（二〇〇三／一二／一三）で、「雷鳥一号」氏が採話したエピソードがある。この話に登場するのっぺらぼうの女が、指を顔に突き立てると、大きな穴が空き、ぽっかりとした目と口を形作るのだ。




■ファイル25　オモイシレ

　乾煎りしたフライパンで理不尽に頭を殴られるシーンの元になったのは、２ちゃんねる掲示板のオカルト超常現象板「不可解な体験、謎な話～enigma～　Ｐａｒｔ61」スレッドの170～（二〇一〇／五／一八）で語られた体験談である。「ｍｉｘｉで出会った彼女」のタイトルで知られるこの話は、超自然的要素が何一つないにもかかわらず不可解極まりない、ハイストレンジネス怪談のマスターピースである。




■ファイル26　共犯者の終り

　この章は特定の怪談をモチーフにしていない。

　文中に登場する『性的虐待を受けた人のポジティブ・セックス・ガイド』（ステイシー・ヘインズ、伊藤友里訳、明石書店、二〇〇一）は実在する書籍である。実際の被害者のために書かれたこの本をフィクションの道具立てとして登場させることの是非については検討したが、鳥子が空魚に対して真剣に向き合ったときの思考の行き先として、性的虐待の可能性を考えることは必然であり、その前提で学ぼうとするのも鳥子の行動として当然だろうと考えた。そこで書籍のタイトルをぼかしたり、架空のタイトルにするのはかえってよくないと思い、そのままのタイトルで登場させた（このシリーズでは実在の事物の固有名詞はなるべくそのまま書くことにしている）。視点人物である空魚の、自分を含む物事への関心の乏しさやシニカルさによって、深刻な問題もある程度「他人事」として書かざるを得ないことがあるが、筆者の意図はそうではなく、また作中の描写もそうならないように心がけたつもりである。




　毎度のことながら、直接的、間接的に影響を受けたネットロア・実話怪談の報告者各位に対して感謝を述べたい。いつも楽しく怖がらせていただいて、ありがとうございます。本書がささやかな恩返しになればと願っています。
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