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    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。４


    
      渡航

    


    
      イラスト　ぽんかん⑧
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    ⑧ そして、雪ノ下雪乃を乗せた車は走り出す。
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    ① こうして比企谷八幡の夏休みが過ぎてゆく。
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    「う、うわぁ……」


    　小さな呻うめき声を搔かき消すように、がたがたと扇風機が音を立てて首を振っている。その扇風機と同じ速度で、小こ町まちがゆっくりと首を振った。


    「お兄ちゃん、これはない。これはないよ……」


    　日に焼け、色いろ褪あせた原稿用紙をそっとテーブルに置く小町。


    「お兄ちゃんがアレなのはわかってたけど、この作文はないわー。……ないわー」


    「うるせ、お前が作文写させてっつったんだろーが。嫌いやなら見んな」


    　小町に思いっきり否定された悲しみと、昔書いたものを見られる気恥ずかしさで俺は小町の手から原稿用紙をひったくった。


    「いやいや、ごめんって。使えそうなところだけ使うから貸して♪　……まぁ、ほとんど使えなそうだけど」


    　最後に余計な一言を付け加えて小町は再び俺の手から作文を取り返すと、ノートに何やら書き写し始める。


    　夏休みの宿題、というやつである。


    　小学生の頃は「夏休みの友」というお勉強用小冊子が配られるところもあるらしいが、中学以降はそれもなくなる。つまり、夏休み、友達ゼロ。かっこよく言うと、『Friend/Zero』である。登場人物少ないから作画楽そう。


    　今、小町が取り組んでいるのは読書感想文だ。


    　俺の通っていた、そして現在小町が通っている中学は夏休みの課題が少ない。英語と数学のワーク、国語の単元別漢字、自由研究。そして作文か読書感想文。


    　うんうん唸うなって手が止まり始めた小町を眺めながら、俺はキンキンに冷えたＭＡＸコーヒーを飲んだ。そこいらのカフェオレでは真ま似ねできない、喉のどに絡みつくような練乳独特の甘みが頭にまで染み渡る。かき氷にかけるのもおすすめだ。


    　大人だって、甘えたいときがある。コーヒーはＭＡＸコーヒー。


    　脳内で最近流行はやりのステルスマーケティングを決めてみた。まぁ、お金もらってないからステマ成立してねぇけど。


    　テーブルの上に広げられているのは、幾多のテキスト類。勉強できない子特有の、とりあえず全教科広げる悪い癖がいかんなく発揮されていた。


    　俺はそのテキスト類の中に埋もれている紙を一枚抜き取ってさっと流し読む。「中学三年生夏休みの課題」と印字されたプリントには、小町に課されている夏休みの宿題が書かれている。内容はまぁ先述の通りだ。


    　その中の一文に目を留とめた。


    「なぁ、別に読書感想文じゃなくてもいいんだし、普通の作文にすれば？」


    「えー？」


    　小こ町まちは顔を上げ、椅い子すから半立ちで俺の手もとを覗のぞきこんでくる。


    「ほれ、ここ。読書感想文、または『税についての作文』って書いてあるし」


    　読書感想文が苦手な子は往おう々おうにしてまず本を読むのが苦手なのである。本を読むのが苦手な子は必然、文章を書くのも苦手になりやすい。小町はまさにその典型だ。普段から本を読まないし、メール以外ろくすっぽ文章も書かない。


    　そういう子からすれば読書をしなくて済む分、普通の作文のほうがいくらかハードルは低いだろう。


    「いやー、税っていわれても小町わかんないし……」


    「ちょい待ち。俺、中学のとき書いた覚えがあるぞ」


    　そう言って俺はテーブルの上の段ボール箱を漁あさる。この箱は要するに俺の思い出ＢＯＸである。そこいらにぽいっとやってしまっている俺の作文やらアルバムやら自由研究やらを母親が纏まとめてしまっている。


    　今回は小町が俺の読書感想文をパクりたいと言い出したのでこうして登場してきたわけだ。


    　がさごそやっているうちにそれらしいものを見つけた。


    「これか」


    「見せて見せて！」


    　がばっと俺の腕に絡みつくようにして小町が飛びついてくる。そのまま俺の手から原稿用紙を取り上げた。


    



    　税について


    
      三年Ｃ組　比ひ企き谷がや八はち幡まん

    


    　累進課税制度は悪である。


    　多く稼いだものが多く税を取られ、その見返りはないに等しい。稼げば稼ぐほど、働けば働くほど税金を取られ、その代わりに得られるものは何もないのだ。


    　つまり、働いたら負けだ。


    　累進課税が幸福の平均化を目的としているのであれば、愚かと言わざるを得ない。そもそも平等な幸福などあり得ない。何より金銭面でのみ人の幸福を測ろうというのが既に浅ましく、思慮に欠けている。これからは友達や恋人の数に応じて課税する「リア充累進課税制度」も導入が検討されるべきであろう。


    



    　冒頭の一部分を読んで小こ町まちはすぐさま原稿用紙を小さく折り畳む。そして、短い吐息とともに神妙な面おも持もちで呟つぶやいた。


    「小町、読書感想文書くよ……」


    「そ、そうか……。なんか、悪かったな」


    「小町こそ、なんかごめん……」


    　扇風機ががたがたと揺れ、ぶーんと低い駆動音を立てる。


    　思い出したようにアブラゼミが鳴き始めた。


    「……じゃ、じゃああれだ。自由研究なら手伝うから。な？」


    「うん、あんまり期待しないで待ってる」


    　そう言って小町は再びノートに向き直る。


    　本来、宿題だの課題だのは本人がやらなければ意味がないのだろうが、こうも俺が手伝おうとするのは小町が可愛かわいいからという理由だけではない。可愛いだけが理由だったら読書感想文までしか手伝わない。


    「はぁ……、ちゃっちゃと終わらせないと。受験勉強もしなきゃいけないのに……。休み明けの模試に間に合わないよっ！」


    「そういうのは普段からの積み重ねだからなぁ」


    「だから、小町もちゃんと積んで重ねてたよ？」


    「それ積つん読どくとか積みゲー的な意味でだろ……」


    　積んでるどころか、もはや詰んでる状態だった。


    　こんな小町だが、受験生なのである。


    「一応聞くけど、お前、本気でうちの高校受けるつもりなの？」


    　確認するまでもなく、俺の妹は馬鹿だ。とびきりエッセンシャルにスパークリング馬鹿だ。


    「本気だよ、本気じゃなかったらお兄ちゃんの作文写そうなんて思わないよ」


    　えらく真ま面じ目めくさった様子で小町が答える。どうでもいいが、人に協力してもらう態度じゃないなこれ。


    　まぁ、本人が望んでいるならいいんだけど。問題は小町の成績である。


    「しかし、えらく高望みしたもんだな。成績だって一〇〇位前後うろちょろしてるのに」


    「だって、お兄ちゃんと同じ学校行きたいもん」


    「……」


    　思わず、うるっと来た。普段、俺にひとかけらの敬意も向けない妹が、ふとした瞬間に垣かい間ま見せた温かな愛情。目頭が熱くなり、虚こ空くうから雨滴が一ひと滴しずく、落ちそうになる。


    「同じ学校でお兄ちゃんの妹だって言うと、比較したときに小町が超いい子に見えるらしいんだよ！　中学なんてお兄ちゃんの評判最悪のところに小町が入学したから評定激甘！　なんなら天使扱いだよ！　小町マジ天使！」


    　志望動機が最低だった。


    「……ああ、そうかよ」


    　どこが天使なんだよ。デビルだデビル。クラッシュデビルズ。小こ町まちマジ小悪魔。


    「まぁ、なんだ。やるだけやってみれ」


    「うん。頑張る」


    　そう答えて小町は再びシャーペンを動かし始める。読書感想文なのに、何な故ぜいきなり原稿用紙に書き始めているのか謎なぞだ。まず読めよ。あれか。お前は新アニメが始まるたびに「クソだったからアバンで切った」とか「ゴミだったからＡパートで切った」とかって得意げに言い出す輩やからか。


    　俺は本棚へ向かうと、「こころ」を探す。確か新装版になったとき、有名な漫画家が表紙を描いていたから買ったのだ。表紙が違うだけで売り上げがよくなったというのだから、本当、ライトノベルは見た目が九割である。まぁ、漱石ラノベ作家じゃねぇけど。


    　並んだ背表紙に指を滑らせていく。


    　と、「科学マジック～今日から使える宴会芸～」という本に目が留とまった。ずいぶんと古い本で親父が若かりし下っ端ぱサラリーマンだった頃の苦悩が偲しのばれる。


    　縦社会に組み込まれた自由人ほど窮屈な生き物はいない。きっと忘年会とかで「おい、比ひ企き谷がや。ちょっと面おも白しろい話しろよ」「隠し芸やれ隠し芸」とか言われたときのために用意していたんだろう。俺の場合、そもそも誘われないだろうし、誘われてもあまりになにもしゃべらないので二度目からは呼ばれなくなるだろうからその心配はない。だいたい忘年会ってなんだよ、そんな簡単に忘れるなよ。あと、ぼくのことも忘れないでください。


    　とりあえず、小町の自由研究に使えそうなのでこいつも失敬しておく。そして、一段下にあった「こころ」を抜き取った。


    「ほれ、一応読んでから書け」


    　言って渡すと、小町はむーっと唸うなりながらも渋々受け取り、読み始めた。それを確認して俺は先ほどの科学マジックうんたらに目を落とす。


    　ぺらぺらめくってみると、煙草たばこにつまようじを刺して燃やすと灰が落ちないとかお札をお酒に浸して燃やすとアルコールだけが燃えてお札は燃えないとか、そんな宴会芸ばかりが載っていた。よく考えたら宴会芸とか覚えても使う機会がない。


    　だが、合間合間に挟まれる科学系小ネタが妙に面白く、いつの間にか真剣に読んでしまうという、部屋の片づけをしたときと同じ現象が起きていた。


    　ふと気づくと、すーすーという一定した寝息が聞こえる。ちろっと小町のほうに視線をやると、こくりこくりと小町が舟を漕こいでいた。受験生、大変だよな。


    　俺は扇風機の風を弱に設定して、ソファに転がっているタオルケットをそっと小町の肩にかける。


    　頑張れ、小こ町まち。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　既に七月も終わり、外ではアブラゼミが大合唱している。


    　小町の負担を軽くするためにも、家事はしばらく俺がやったほうがいいだろう。そう思って俺は買い物に出かけた。ついでに、自由研究の役に立ちそうな書籍を探しておこう。ニュートンとかサイエンスとかムーとか。


    　暑さのせいで、アスファルトから陽かげ炎ろうが立ち上っている。


    　昼下がりの街はセミの声と行き交う車ばかりが音を立て、人通りは少ない。住宅街であるこのあたりに住む人々はわざわざ暑い時間帯に外に出ようとは思わないようだ。


    　しまった、俺ももう少し日が傾いてから出かければよかった。外出するのが久々すぎてそんなことにも気づかなかったぜ。


    　俺の今年の夏休みの目標は極力家から出ないことだった。


    　そもそもなぜ、夏期長期休暇が存在するかといえば暑いからである。この前提条件が崩れることはない。その証拠に夏でも涼しい北海道は夏休みが極端に短く、逆に寒い冬は冬休みが長期に及ぶ。したがって、気候条件によって長期休暇は定められていることが立証できる。


    　すなわち暑さから身を守るための夏休みなのであり、本来的な意味に則のつとって言えば外に出ることは許されていないのだ。夏休みに外に遊びに行くとか法的にはグレーゾーンでしょ？


    　マナーはもちろんルールもちゃんと守れる模範的な学生であるところの俺は素直に家に閉じこもって過ごしていた。はい、そこリアルヒッキーとか言わない。いや言ってもいいけど。その手の陰口は中学のときにさんざん言われなれてるし。


    　けど、可愛かわいい妹のためなら多少の外出はする。しなければならない、愛ゆえに。


    　駅前まで出るとさすがに人も多くなってきた。バス停でしばしバスを待ち、一〇分ほど揺られ海浜幕張へと向かう。


    　食材とかは近所のスーパーでもいいが、本を買うならちょっと大きめな書店がある新都心側のほうが便利なのだ。


    　夏場の海浜幕張界隈は結構な賑にぎやかさを誇る。サマソニもあるし、プロ野球のナイターは花火が上がるし、何より海が近いのでマリンスポーツも盛んだ。問題はどれも俺に無縁なことで基本的には人込みウザいとしか思わない。


    　そんなウザったい人込みの中に入って気配を消す。もともと気配が消えているという説もある。


    　それにしてもこういう大量の他人に囲まれると、一人でいるときよりもなお一層の孤独感を覚えるものだ。要するに、ぼっちとは周囲の人口密度を指すのではなく、個人の精神性をいうのだろう。どれだけ近い距離に人がいても、それを同種と認めなければ渇きが潤うるおうことはない。


    　友達や家族、あるいは恋人と連れ立って歩く人々の群れはやけに歩くのが遅い。終始横を気にしているからなのか、それとも会話することに注意を割さいているから足もとがおろそかになっているのか、もしくは少しでも長い時間一緒にいたいと考えているからなのか。


    　っだぁ！　広がって歩くな！　そこの三人組！　お前らあれか。フラット３スリーか。どんだけディフェンス固いんだよ。


    　三人組の横を、ファンタジスタさながらの機動力ですっとすり抜けた。今度は制服姿の女子高生四人組がカテナチオの如ごとく立ちはだかる。だが、オーバーアクションで爆笑していたり、会話しながら携帯を弄いじったりしているので、歩みがいちいちのろい。これも難なく追い越した。


    　お前に足りないものは、それは！　情熱思想理念頭脳気品優雅さ勤勉さ！　


    　そして何より──


    　速　さ　が　足　り　な　い　！


    　と、まぁそんな益やく体たいもないことを心の中で呟つぶやきながら、俺はのほほんと楽しそうに歩いている街の人々を早足で追い抜いていく。そばに友人もいなけりゃ彼女もいない、一人、肩で風を切って歩けるぼっちは、想像力を働かせればいつだって世界がアミューズメントパークだ。


    　だいたい一人で歩いている男の子はいつもこういうことを考えているものである。結構楽しいぞ。


    　いつ戦渦に巻き込まれても生き抜けるだけのイメージトレーニングを積みながら、俺はアウトレットモール、多様な専門店が入っているプレナ幕張などがあるお買い物特化エリアへと足を向けた。


    　ふらふらと歩いていると、緑がかった蛍光色のジャージが視界に入った。あのジャージには見覚えがある。俺が普段、体育の授業で着ているのと同じものだ。


    　ということは同じ高校の奴か。なるべく視界に入れないようにしよう……。と、目を逸そらそうとしたのだが、眼球が言うことを聞かず、ついには身体からだごとそっちを向いてしまった。


    　一言で言うなら、そう、運命。


    　さらさらと流れる綺き麗れいな髪、太陽の光を受けて眩しく輝きを返す白い手足。ラケットケースを背負い直すときにそっと漏もらす吐息が大気に溶けて一陣の風を呼ぶ。


    　戸と塚つか彩さい加かだ。こちらには気づかず、後ろを気にするようにそっと振り返っていた。おいおい、見返り美人かよ。


    　アスファルトから立ち上る陽かげ炎ろうが見せた、一瞬の幻だと、そう思った。


    　あれほど邪魔だと感じていた群衆は刹せつ那なの内に書き割りめいた背景へと姿を変える。まるで世界が俺と戸塚だけになったような、そんな感覚に俺の口もとが思わず緩ゆるんだ。


    　きっとどこにいても、俺は必ず見つけ出す。そう確信した。


    「とつコポォ」


    　言いかけた言葉がぐっと喉のどに詰まる。代わりになんか変な息が漏もれた。近くを歩いていた家族連れが遠巻きに奇異な目で見て、足早で歩き去っていく。


    　俺は戸と塚つかに静かな視線を向ける。戸塚の後ろから大きく手を振りながら駆け寄ってくる人影があったからだ。その男子は戸塚とお揃そろいのジャージに、似たようなラケットケースを背負っている。


    　そんなふうに仲良さそうにしてたら、声なんてかけられない。変な息だって漏れるってもんだろ。


    　待ち合わせに遅れでもしたのだろうか、戸塚に軽く拝むような仕草をした。すると、戸塚は軽く首を振る。遠目にも、戸塚のはにかんだような笑顔がよく見えた。


    　二人は二言三言会話を交わすと、連れだってアウトレットモールのほうへと消えていく。


    　俺はその光景を見送ると、再びプレナ幕張のほうへと歩き出した。


    　しばらく何も考えず、ほとんど機械的に足を動かす。


    　……そっか。戸塚、部活か。部活にも友達いるもんな。そっか。夏休みだし、部活があって当たり前だよな。その帰りにどっか寄っても別に普通か。そうだよな、そういう友達相手に笑顔を向けるくらい別に当たり前だよな。


    　俺だけが仲がいいなんて、いつからそう思ってたんだろう。小学校でも中学校でも、俺に話しかけてくる奴ってみんなと仲良くて、友達多くて……。俺が友達だと思っても向こうはそう思ってないとか、俺にとっては一番の友達でもそいつにとっての俺は一番の友達じゃないとか、そんなのよくあることなのに。


    　くそ、この程度のことで動揺するなんて俺のメンタルが豆腐すぎる。醬しよう油ゆとかかけるとたぶんうまい。


    　なんとかエスカレーターまで辿たどりついて、俺は手すりにもたれかかった。ぼーっとしていてもあとは自動で上まで運んでくれる。


    　その途中。下ってくるエスカレーターに見知った顔を発見した。


    　真夏にコートを着る馬鹿は俺の知人では一人しかいない。知人っていうかもう恥ち人じんだろ、これ。


    　材ざい木もく座ざと一緒にいる二人はいわゆるゲーセン仲間なのか、なにやら親しげに会話をしている。以降は彼らの会話の一部を抜粋したものである。


    「あるかなちゃんす」（訳：次はゲーセンで『あるかな』やりませんか？）


    「ある」（訳：いいですね）


    「ちゃんす」（訳：私も行きます）


    「エースちゃんす」（訳：行くゲームセンターは『エース』でいいですか？）


    「犠牲」（訳：エースは遠いので無理です）


    「ねむい元帥」（訳：ねむいしめんどくさいです）


    「ごみ」（訳：君たちやる気ないですね）


    「完全に犠牲」（訳：完全に犠牲ですね）


    「犠牲ちゃんす」（←何言ってるかさっぱりわからん）


    　聞き流しているとどうやら彼らの中の共通言語だけで会話を成立させているらしい。単語だけで会話するなっつーの。日本語のファジーさに救われすぎだろ。


    　あんなに楽しそうなところを邪魔しちゃ悪いし、仲間と思われたら世間体も悪いと思って、俺は材ざい木もく座ざに気づかないふりをする。だが、すれ違う瞬間、材木座が目ざとく俺を発見し、一瞬目が合ってしまった。


    「お？」


    「……ふぁ」


    　声をかけられた瞬間、すかさず顔を逸そらして空から欠伸あくび。「今、欠伸しててそっちに気づいてませんよー」と遠まわしにアピールする。この手のやり過ごし方は得意だ。


    　上りと下りのエスカレーターはもちろん止まることがない。加速度的に俺と材木座の距離は開き、そのままお互いフェードアウトしていった。


    　エスカレーターが三階まで俺を運び、人の流れにそのままついていくような形で俺は書店へと入る。


    　店内を見渡すまでもなく、書棚の位置関係は把握している。


    　入って右がコミック、その奥がライトノベル。通路を隔てたところにノベルスがあり、その裏の棚が文庫の書棚だ。ふぅ、完かん璧ぺきだな。……で、理科系の本はどこ？


    　普段その手の本を読まないので、とんと見当がつかない。まぁ、人間、興味のあるものしか視界に入れないし認識しないよね。


    　まさか店員に聞くわけにもいかないので店内を探して回ることにした。いや、あれね、話しかけるのに勇気がいるとかそういうことじゃなくて、この程度のことで煩わずらわせちゃ悪いという俺の優しさね。


    　そこまで広いわけではないので隅から隅まで歩いてもそんなに時間はかからなそうだ。


    「…………」


    　と、歩き回っていると視線を感じた。さては万引きＧメンか！　違うんです！　このちょっとえっちな本はあれです！　夏休みの自由研究なんです！　えっちなのはいけないと思います！　と弁解する用意をしながら振り向くと、意外な人物と目が合った。


    　日焼け対策だろうか、肩にカーディガンを羽織り、スカートの下にはレギンス。制服姿よりも活発そうに見えるが、それでも清せい楚そさは失わないように、腕時計やバッグなどの小物類は上品に纏まとめ上げられている。


    　雪ゆきノの下した雪ゆき乃の。俺の所属する奉仕部の部長だ。確かこの近所に住んでいるんだったかな。こいつも書店にきてたのか。


    「………」


    「………」


    　お互いに声もかけず、見つめ合うこと約二秒。相手を知覚するのには充分すぎるほどの時間だ。


    　雪ゆきノの下したは手に取っていた本をそっと棚に戻すと、そのまますたすた店の外へと出ていった。


    　ＭＵ☆ＳＨＩ！


    　いっそ清すが々すがしいほどの無視だった。おいおい、これもう無視の領域じゃねぇぞ、黙殺だ黙殺。ポツダム宣言並みに黙殺されたよ、今。歴史の教科書に載るレベル。


    　完全に目が合ってて距離だって一メートルも離れてないのに無視された。俺が普段されてるクラス内での無視なんて全然可愛かわいいもんだよ。だってあれは俺を俺と認識しないで無視してるからね！　なにそれ、こっちも充分辛つらい。


    　……まぁ、雪ノ下らしいといえばらしい。


    　知らず苦笑混じりに笑いながら、さっきまで雪ノ下がいた棚のほうへと回る。そこはぱっと見、写真集のコーナーのようだった。あいつも好きな俳優とかアイドルとかの写真集を見るのかねぇ、案外乙女おとめだななどと思ってさっと流し見てみたが、どれもこれも動物系の写真集でひとつだけ飛び出ているのは猫の写真集だった。もう飼えよ猫。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　書店でいくつか本を見み繕つくろい、自由研究に使えそうなそれっぽい本の他、自分の買い物も済ませておいた。


    　手提げ袋にはずっしりとした重量感がある。


    　……夏休みだからってちょっと買い過ぎたか。


    　夏休みが始まる前は司し馬ば遼りよう太た郎ろう全部読むとか中途半端にやってたゲーム全クリするとかバイトするとかちょっと一人旅でもするかとか頭の中だけでは凄すごい数の計画（約四か月分）ができあがってしまうものだ。


    　ところが、いざ始まるとまだ大丈夫、まだ一月ある、いやいやあと二週間もあれば充分。ほう一週間あれば楽しめそうだな。……え？　あと三日なの？　みたいにずんずん月日がたつんだけど。


    　建物から出て、俺は再び太陽の光に晒さらされる。


    　日はいささか傾き始めたが、まだまだ暑く、べとつくような生ぬるい潮風が吹き抜けていた。夏の盛りだが、もともと埋め立て地なうえ、高層ビルが立ち並ぶこのあたりでは蟬せみしぐれも遠い。バス停に向かって歩いていると、手に汗が滲にじんでくるので手提げ袋を握り直した。


    　だが、こんだけ買えばしばらくは快適な読書ライフが送れる。長編シリーズものも一気に読めるのが夏休みの素敵なところだ。俺のお勧めはデル戦と十二国記、守り人あたり。


    　なにも誰かと騒いではしゃぎまわることだけが夏休みの意義ではないのだ。


    　なんだって「夏＝海・プール・バーベキュー・夏祭り・花火！」が正解みたいになってんのかって話だよ。


    　涼しい部屋で一人読書するのも、風呂上がりに一人で「うひょー！」とか叫びながら裸でアイス食うのも、夜中にふと一人で夏の大三角見るのも、蚊取線香に火をつけて一人うっとりするのも、風鈴の音を聞きながら一人うとうとするのもどれも素敵な夏の思い出だろうが。


    　夏は一人でいい。一人がいい。暑いし。


    　今日も世界は俺が関わらずとも正常に回っている。


    　そんな、比ひ企き谷がや八はち幡まんがいなくても、ちゃんと回っている世界、というのを実感する。そのことに密ひそやかな安心を覚えるのだ。


    　かけがえのない存在なんて怖いじゃないか。それを失ってしまったら取り返しがつかないだなんて。失敗することも許されないだなんて。二度と手に入らないだなんて。


    　だから、俺は今、自分が築いている関係性とも呼べないような関係性がわりと好きだ。何かあればたやすく切れて、誰も傷つかない。


    　触れず、踏み込まず、そうやって俺は彼女の──


    「あ、ヒッキー？」


    　真夏の雑踏にあって、よく通る声だった。ほんの呟つぶやき程度でしかないのに、耳に届いたのは俺が彼女のことを考えていたからだろうか。


    　ほとんど自動的に身体からだを横に滑らせてすれ違いかけていた二人組の中に彼女、由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いがいた。いつものお団子ヘアに、黒のキャミソール、透かし編あみの白カーディガンとホットパンツ、足もとはグラディエーターサンダルとしっかり夏仕様だ。


    「おう……」


    「うん、久しぶりー」


    　俺が軽く挨あい拶さつを返すと、由比ヶ浜はにこにこと笑顔を浮かべている。


    　一緒に遊んでいたのだろうか、後ろから顔を出してきた奴がいる。三み浦うら優ゆ美み子こ。二年Ｆ組のみならず、総そう武ぶ高校のスクールカースト最上位にいながら、ほぼすべての男子が恐れを抱く、獄ごく炎えんの女王。


    　背中がばっくりあいたミニスカワンピを艶あでやかに纏まとい、踵かかとのかなり高いミュールが不機嫌そうにかつかつと地面を打つ。


    　じろっと俺を見る目はマスカラだかアイラインだかアイシャドウだかで真っ黒で、デストラーデみたいになっていた。なんだよ、今日デーゲームでもあんの？


    「んだ、ヒキオじゃん」


    　二文字しか合ってねぇ……。


    　こう言われると、俺を超絶バカにしているように感じるが、実際はそうではない。彼ら彼女らスクールカーストが高い人間は自分より下のカーストにいる人間に対して悪感情など抱いていない場合が多い。悪感情どころかそもそも興味がないのだ。人間、興味がないものには自然と冷淡な態度を取ってしまうのと同じことだ。


    「ユイー。あーし、海え老び名なに電話してるからー」


    　そう言うと、由ゆ比いヶが浜はまの返事を待たずに三み浦うらはその場から数歩離れた日陰のほうへと入る。興味がないのだから俺と関わろうとするはずもない。


    　こうやって関わりを持とうとしないタイプのカースト上位者は楽でいい。身分階層というやつは徹底すれば争いごとの回避に繫つながるのだ。多くのいざこざは階級間闘争を発端としている。違う世界に生きている人間たちを一つの枠に嵌はめこもうとするからこそ、争いは生まれるのであって、完全に区分けしてしまえばそもそも出会うことがない。


    　三浦が壁にもたれかかって電話を始めると、それを確認したように由比ヶ浜が口を開いた。


    「今日は優ゆ美み子こたちと遊ぼうと思ってさ……。ヒッキーは何してんの？」


    「……あー、買い物？」


    　俺は手提げ袋を見せつけるようにそっと上に持ち上げる。久しぶりに家族以外の人と会話をしたせいか、一文節より多い言葉が出てこない。


    「そーなんだ、誰かと遊び行ったりしないの？」
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    「しないな」


    「え？　なんで？　休みなのに」


    　なんで？　と来ましたか。休み＝遊ぶという方程式がごく自然と成り立っているのが恐ろしい。お前はあれか、スケジュール帳の予定が埋まってないと不安になっちゃう症候群の子か。頭の中では言葉がぽんぽん出てくるが、口が回りそうもない。


    「休みは、休むだろ」


    　なんとか二文節以上の言葉が出てきた。よし、徐々に会話ができるようになってきたぞ。焦あせって三文節以上のことを言おうとすると、デュフフとか笑い声が出ちゃうから気をつけないとな。


    「……なんか、機嫌悪い？」


    　由ゆ比いヶが浜はまがちょっと不安そうに聞いてくる。俺があんまり喋しやべらないから気を遣っているんだろう。っでも、惜しい！　本当に気を遣っているならまずそういうことを本人に聞かないようにするもんだぜ。


    「別に普通だ」


    　そう言ったところで、由比ヶ浜の窺うかがうような視線は変わらなかった。


    　……まぁ、実際、俺の態度も普段と少し違っているかもしれない。俺は今、由比ヶ浜結ゆ衣いを警戒している。お互いの関係にリセットをかけて、その距離感の保ち方がわからなくなっているというのが正解に近いかもしれない。


    　俺は普段のやりとりを思い出すように、なるべく軽いノリをチョイスした。


    「……暑いとこうなるんだよ。なんつーの、だれるっつーか。電車のレールとかも伸びたりすんだろ、あとほら、犬とかすげぇ伸びるし。熱ねつ膨ぼう張ちようって知ってるか？」


    「犬は関係ないでしょ。いやぁ、うちのも伸びてるけど」


    「じゃあ関係あるじゃねぇか……。なんだっけ、お前んちの犬。つなぎのバッティングがうまそうな……サブ……サブロー？」


    「サブレだし！」


    　サブレだったか。サブローはあれだ、野球選手な。マリーンズに戻ってきてくれたし、今年は期待してます。


    　それにしても、犬、超伸びるよね。身体からだも舌も。あとチーバ君は一年中舌出しすぎでしょ。しまえよ、乾くぞ。


    「ていうか、ヒッキー夏生まれなのに夏苦手なんだ」


    　由比ヶ浜に問われ、俺はそっと口もとに手を当てやや体勢を引き気味に答える。


    「……なぜ私が夏生まれだと知っているのかしら。あなた、ストーカー？」


    「なにそれ!?　ゆきのんの真ま似ね!?　ちょっと似てるし！」


    　由比ヶ浜は思いっきり爆笑していたが、ここに雪ゆきノの下したがいたら俺たち死んでるな。


    　けど、似てたか。風呂入るたびに鏡の前で練習していた成果が出たな。何してんだ俺は。


    「つーか、マジでなんで知ってんだよ、こえーよ」


    「いや、こないだカラオケのとき、自分でアピってたじゃん」


    「ば、バッカ！　ぜんぜんアピッてねぇし！　それとなく戸と塚つかに教えたつもりにもなってねぇよ！」


    「対象がさいちゃんなんだ!?」


    　由ゆ比いヶが浜はまが驚きよう愕がくの声を上げる。おいおい、他に誰にアピールするってんだよ？


    「まぁそもそもな、夏生まれはあれだ、生まれたばっかりのときは甘やかされてるから暑さにやられないように冷房効いたとこで育てられるだろ、だから暑さに耐性ねぇんだよ」


    「はー。なるほどね～」


    　ふんふんとなぜか納得されてしまった。こんな適当に考えたことを信じられても困る。


    「あ、だからさ、もうすぐヒッキー誕生日だし、誕生日パーティーしようよ」


    「いい。いらん。やめろ」


    「即答で拒絶された！　しかも三回！」


    「いや、ほら……女子はともかく高校生にもなった男子がお誕生日会なんて恥ずかしすぎて無理だ」


    　何より、そんなときどんな顔したらいいのかわからない。笑えばいいの？　中学のときは、サプライズパーティーが用意されてるんじゃないかと思いながら大げさに驚く練習とかしたが、そんな可能性はないことに気づいてからはもう練習してないしな。


    「あー、パーティーがだめなら、みんなで遊びに行くのは？」


    「みんなって誰だ？」


    　これを確認しておかないと大変なことになる。特に入学したての頃なんかは、わりとよく話す奴に遊びに誘われて行ってみるとほとんど自分が知らない奴だったりする。しかも、入学最初のイベントだからここであんまり話さないでいるとすぐさまお一人様直行コースだ。学生生活における「みんなで遊びに行く」というのは踏み絵なのだ。まず、誘われるかどうかでふるい分けられ、実際に遊びに行った際の対応でランクが分けられる。


    「ゆきのんと小こ町まちちゃんとさいちゃん、とかかなぁ？」


    　あちゃー。材ざい木もく座ざさん仕分けられちゃったかー。


    　まぁ、仕分けられて当然だな。俺もいの一番にそこ切るし。


    　俺が数秒答えずにいると、


    「い、嫌いやなら……二人、でも……」


    　由比ヶ浜が人さし指同士を付き合わせて、下から覗のぞきこむような視線を向けてくる。その瞳を見ていると鼓動が速くなる。瞬時に視線をはずして顔をぐいと上げた。


    「別に全然嫌じゃねぇよ。むしろいいな、特に戸塚って部分が！」


    「さいちゃんのことどんだけ好きなの!?」


    「ぜ、全然好きじゃねぇよ！　ちょっと気になってるだけだよ！」


    「それほぼ好きじゃん！」


    　由ゆ比いヶが浜はまが頭を抱かかえて叫んだ。


    　ふぅ……、気を抜くと、つい由比ヶ浜のペースになっちまうな。勘違いしないために意識的に距離を保つってのも結構大変だ。


    　けど、戸と塚つかとどこかへ遊びに行くっていうのはいい案だ。今日はせっかく見かけたのに声をかけることができなかったしな。もう！　俺の意い気く地じなし！　ウジ虫！　アオミドロ！


    「で、何すんの？」


    　俺が問うと、由比ヶ浜はいくらかはしゃいだ様子で答える。


    「花火大会！　花火大会行こうよ！」


    「うちからマリンの花火が見える。わざわざ出かけたくねぇ」


    「超自己中！」


    　ずびしっと指をさされた。由比ヶ浜はむーっと唸うなり、しばし考える。


    「──なら、肝試しとか！」


    「お化け怖いだろ、無理」


    「そんな理由!?」


    　いや、千葉の心霊スポットはわりとしゃれにならねぇんだよ……。夜中にネットで見てしまってほんと寝れなかった。おじゃが池とか東京湾観音とか八や柱はしら霊園とか。この辺だと某大学前の処刑場跡とか某無線場跡とか。よしんば戸塚が俺に抱きついてくるとかそういうラッキースケベがあったとしてもそもそも俺の腰が抜けている可能性のほうが高い。


    　却下しても由比ヶ浜はめげずに続ける。


    「じゃ、じゃあじゃあ、海……とか、プール？」


    「……あ、いやそれはちょっと、なに。なんか無理でしょ、恥ずかしいし」


    「うん……、あたしも、ちょっと恥ずかしい……」


    　由比ヶ浜はもじっと身体からだをよじり、照れたように視線を下に向ける。ていうか、恥ずかしいなら言うな。こっちまで恥ずかしくなっちゃうだろうが。


    「他はなんかねぇのか」


    「わかった、キャンプだ！」


    「虫がいるから絶対に嫌いやだ。虫だけはほんと無理。ごめんなさい」


    「超わがまま！　そしてヘタレ！　もういい！　ばーかばーか！」


    　由比ヶ浜は貧困なボキャブラリーを総動員して俺をなじる。ぷんすか怒って俺に背を向けるとそのまま歩き始めてしまった。


    「……別に、夏っぽいもんにしなくてもいいだろ、普通で」


    　ぱた、と由ゆ比いヶが浜はまの足が止まる。振り返ったときにはもう怒りの色はなく、ほのかな微ほほ笑えみがあった。


    「そっか……そだね。うん、また連絡する！」


    「ああ、そのうち適当にな」


    　そう告げると由比ヶ浜はまたくるりときびすを返して、三み浦うらのもとへと駆け寄る。退屈そのものという表情の三浦は不機嫌そうだったが、由比ヶ浜が両手を合わせて拝み倒すといくらか持ち直したようだ。冗談めかして由比ヶ浜の頭を突つきながら二人して歩き始めた。


    　俺はそれを見届けてから家路へとつく。


    　ぐいぐいと背丈を伸ばした入道雲が、茜あかねに染まっている。


    　涼しい風が吹き始めた。火ほ照てった頭を覚ますにはちょうどいい。夕涼みがてら歩いて帰ることにした。


    　藍あい色いろと茜色とか入り混じる黄たそ昏がれ時どき。その境目を見極めるにはまだしばらくの時間がかかりそうだ。

  


  
    ② どうしても平塚静からは逃げられない。
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    　朝から蟬せみの声がうるさい。


    　つけっぱなしのテレビからはこの夏一番の猛暑だとかなんだとか。お前らそれ毎日言ってねぇか。なぜか毎年現れる十年に一人の逸いつ材ざいかっつーの。


    　俺は暑さにイラッとしながらテレビをぶつっと切る。ソファに沈み込むと、携帯ゲーム機のスイッチを入れた。


    　今日も家から出ることはなく、だらだらしながら過ごしている。小こ町まちも今は自室で勉強しているようでリビングには俺一人だった。


    　夏休みが始まって二週間足らず。


    　俺の生活は例年の夏休みとなんら変わらない。昼まで寝て、「ペット百科」観て「夏休みこどもアニメフェスタ」を観て、思い出したように書店に出かけて、午後は読書かゲーム、そして勉強。俺はこの暮らしぶりを結構気に入っている。


    　夏休み。それはぼっちにとって解放区だ。天使禁猟区ではない。


    　一日中ぐーたらしていても誰にも迷惑がかからない。と思ったがいつも人と関わらないので普段から別に迷惑かけてなかった。よい子すぎる。


    　とにかく、夏休みは誰も俺を縛ることができない。


    　そう、俺は自由だ。英語でいうとフリーダムだ。ガンダムだ。俺が、俺たちがガンダムだ。


    　なにもしなくていい。これはなかなかすばらしい。自分の生きる世界が満ち足りているということである。ただバイト中に言われる「あー、もうなにもしなくていいから」はなんであんなに嫌いやな気分になるんだろう。つらい。辛つらすぎてやめちゃったぞ。


    　そういや、バイトももうずいぶんとやっていない。


    　奉仕部に入る前まではちょくちょくバイトをしていたもんだが……。大抵の場合、すでにできあがっている人間関係になじめず、三か月くらいで辞めていた。辞めると、ユニフォームを返しに行くのもひどく億おつ劫くうで、着払いで送りつけたものだ。


    　こうして考えてみると、俺は結構な時間を奉仕部に奪われていたのだ。だが、夏休みまでは手が出せなかったようだな。フゥーッハハハハハハッ！


    　と、高笑いを上げていたら携帯が鳴った。またアマゾンの発送メールかな？　千葉県市いち川かわ市の倉庫から送られてきたのかな？　と思いながらテーブルに置きっぱなしの携帯を取った。


    　画面を見ればメールが一通。


    　差出人は平ひら塚つか先生。


    　メール画面を閉じた。


    　ふぅ、これでよし……。あとは深夜に「ごっめーん、電池切れてたー」とか「ちょっと圏外だったみたいでー」とか返しておけば大丈夫。こう返されたら向こうも責めることはできまい。ソースは俺。中学時代、勇気を振り絞って女子にメールしたら四割の確率でこれが返ってきた。ちなみにあと三割は返信がなく、残りの三割はメーラー・ダエモンさんとかいう外国人からメールが来た。頑張るとろくなことがねぇんだ。


    　一仕事終えた爽そう快かいな気分で俺はまたソファへ戻る。


    　スリープ状態にしてあった携帯ゲーム機を再び手にした。最新の携帯ゲーム機はこのスリープモードがあるからいいよな。実に賢く時間を使うことができる。問題は最新過ぎると、よくわからん機能がやたらめったらついてくることだ。通信機能は言うに及ばずだが、背面タッチパネルプレイとか言われてもなんのことやらさっぱりで、もう完全に卑ひ猥わいな言葉にしか思えない。


    　また携帯が鳴った。


    　なんだよ、今度は何のバーガーが安くなんの？　と思いつつ、携帯を取りに行くと今度はやたら長く鳴っている。どうやら電話らしい。


    　さっき来たメールの時間差から予測するに平ひら塚つか先生だろう。普通、教師から電話がかかってきて嬉き々きとして出る奴は少ないと思う。もちろん俺だってそうだ。


    　それに、一度無視した手前、ここで出ると責められる可能性があるので再び放置することを選択。そのうち諦あきらめたのか、俺の携帯電話はぱたりと止まった。


    　と、安心したのも束の間、今度はすっごい短時間に集中してメールが来る。


    　なにこれ怖い。この人彼氏とかにもこうだったんじゃなかろうか。


    　あまりにも何通もくるので、おそるおそるメールを見た。


    　フォルダの一番上、つまり最新のメールを開く。


    



    　差出人：平塚静しずか


    　題名「平塚静です。メール確認したられ　んらくをください」


    　本文「比ひ企き谷がやくん、夏休み中の奉仕部の活動について至急連絡をとりたいです。折り返し連絡をくださ　い。もしかしてまだ寝ていますか（笑）　 先ほどから何度かメールや電話をしています。本当は見ているんじゃないですか。


    　ねぇ、見てるんでしょ？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　でんわ　でろ」


    



    　怖い！　怖いよ！　軽いトラウマだよもう！


    　平塚先生が結婚できない理由の一端を垣かい間ま見た気がした。ったく、あの人、俺のことどんだけ好きなんだよ、こえぇよ。あと怖い。


    　メールを遡さかのぼると、いずれも内容は同じだった。要約すると、「長期休暇中のボランティア活動に参加しろ」ということだ。


    　冗談じゃない。ここは知らぬ存ぜぬを決めこむべきところだ。


    　迷いなく携帯の電源を切った。こういうとき、ぼっちは他から連絡が来ないから便利！


    　ようやく人心地ついたところで、小こ町まちが二階の自室から下りてきた。寝起きの格好のまま過ごしていたようで、下着の上から俺のお下がりのＴシャツを着ただけの姿だ。


    「休憩か？」


    「うん、感想文と自由研究以外はだいたい終わった～」


    「お疲れ。なんか飲むか？　コーヒーか麦茶かＭＡＸコーヒーか……」


    「コーヒーとＭＡＸコーヒーは別物なんだ……。じゃあ麦茶で」


    　ＭＡＸコーヒーはコーヒーに入らない。常識だ。カフェオレとＭＡＸコーヒーでは天と地ほどの差がある。俺の中で前者はコーヒーに分類され、ＭＡＸコーヒーはコンデンスミルクに分類される。


    　コーヒー界のカテゴリーエラー、それがＭＡＸコーヒー。ちなみにラノベ界のカテゴリーエラーはガガガ文庫。


    　俺はキッチンへ行き、冷蔵庫からよく冷えた麦茶のボトルを取り出し注いでやった。


    「ほい」


    「ほいさ」


    　小町は両手で受け取ると、んくんくっと勢いよく飲む。


    　ぷはっと気持ちよさげに息を吐くと、コップを置いた。


    「さて、お兄ちゃん」


    　小町が急に真ま面じ目めな顔になった。


    「小町はすごく頑張って勉強しました」


    「まぁ、そうだな。まだ全部終わってないけど」


    　読書感想文と自由研究が残っている。それに受験勉強については終わりがないのが終わり、それがゴールドエクスペリエンス・鎮魂歌レクイエムだ。


    　それでも、この数日で宿題のほとんどを終わらせたのは頑張ったといっていいだろう。


    「頑張った小町には、自分へのご褒ほう美びがあっていいと思うのです」


    「お前は丸の内ＯＬか」


    　それにしても、「自分へのご褒美」という言葉から滲にじみ出る、独身女性臭はいったいなんなのだろう。一瞬、平ひら塚つか先生の顔がちらついてしまった。


    「とにかくご褒美が必要です。だからお兄ちゃんは小町と一緒に千葉へ行かないといけないのです」


    「お前の論理すげぇな。鳥人間コンテスト優勝できるレベルで飛躍したぞ」


    　言うと小町はむーっと膨ふくれた。どうやらここで俺にノーの選択肢はないらしい。


    「まぁ話はわかったよ。なんか欲しいものでもあんのか？　あんま高いもんは無理だぞ、財さい布ふに四〇〇円しかない」


    「安いのも無理じゃん……。別に物が欲しいんじゃないよ。お兄ちゃんと出かけられればそれで充分だもん。あ、今の結構小こ町まち的にポイント高い！」


    「うぜぇ……」


    　だが、別に物をねだられているわけではないらしい。ようはぱっと気晴らしに遊びに行きたいのだろう。そんなの友達と行けばよさそうなもんだが、まぁ女子同士で千葉行ってナンパされても困る。実際、千葉駅周辺の盛り場のほうには通称・ナンパ通りと呼ばれる場所があるのだ。昔、その近くを通ってカツアゲにあって以来近づいていないが。


    　それに、変に男子と遊ぼうものなら俺はこの手を血で汚さなければならなくなる。


    　ここは小町の言うとおりにしたほうがいいだろう。


    「出かけるのはいいけど、着替えろよ。その格好で外出されたら俺は道行く男子の目にレーザーポインター浴びせにゃならん。ああ、今の八はち幡まん的にポイント高いよな？」


    「いやぁ、そのシスコンっぷりは正直キモいけど。あとやり方が外げ道どう」


    　マイリトルシスターが二歩ほど後ろに下がっていた。


    　……そうですか。ざっと８００００ポイントくらいはあったと思うんだけどなぁ。八幡だけに、という会心の返しはそっと胸にしまっておいた。小町の採点は厳しいからな。


    　千葉住まいの兄妹は高確率でシスコンになるんだよ。俺の妹がこんなに可愛かわいいんだから仕方ない。よく「俺、妹いるけど全然可愛くねぇし」とか言ってる奴いるけど、それあれだから、お前の妹だから可愛くねぇだけだから。


    「千葉で何するかしらんが、一緒に行くくらいなら別にいいぞ」


    「おお、ありがと。んじゃ、小町準備してくるから。お兄ちゃんも動きやすい格好に着替えてね」


    　動きやすい格好。はて、ボーリングでもすんのかね。穴掘ってどうすんだよ。正しくはボウリングな。


    　しかし、動きやすい格好と言われても一番動きやすいのは裸だと思うのだがどうだろうか。小学生のとき、五〇メートル走でいたよな。「本気出す」って言って裸足はだしになる奴。まぁ俺のことなんだけど。


    　俺はＴシャツにジーパン、上に羽は織おるシャツを適当に見み繕つくろう。靴くつ下したを履いていると小町がパタパタと家中をひっかき回していた。


    　さっきからちょこまかうろちょろ何しとるんだ、あいつは。小動物っぽくて可愛さゲージが上昇してるだろうが。


    　ぼーっとしながら（特技）待っていると、小町も着替えを終えていた。またいつもみたいに俺の前で着替えていたわけだがいつものことすぎてスルーしてしまっていたらしい。


    「んしょっと」


    　最後に姿見に自分を映してキメッ！　とポーズをひとつ決める。はいはい、可愛かわいい可愛い。早くしてくんないかな。


    　小こ町まちはキャスケットをぐいと被かぶると俺に振り返る。


    「よし、レッツゴー！」


    　そう宣言すると小町は両手に荷物を抱かかえる。バッグが二つ。中身もきっちり詰まっているようでそこそこの重さがありそうだ。俺が無言で手を伸ばすと小町は少し嬉うれしそうに片方を渡してくる。この程度で喜ぶなよ、お前は最近のチョロいヒロインかっつーの。


    　出かける前に戸締まりをしっかり確認して駅に向かう。


    「っつーかさ、この荷物、なに。俺なに運ばされてんのこれ。ヤク？　みつる？」


    　俺は歩きながら手に持ったバッグを指さして小町に尋ねた。すると小町はそっと人さし指を口もとに当てる。


    「ヒ・ミ・ツ♪」


    　ついでにウィンクが飛んできた。


    「うっぜぇー……」


    「ふっ、secret makes woman a woman.……秘密は女を女にするんだよ、お兄ちゃん」


    「お前はシェリーか。それコナンで覚えただろ……」


    　兄妹の特徴として、マンガ、特に小学生の頃に買ったマンガを共有財産とする傾向が強い。男女ともに人気が高いマンガなんかだとさらにそれが顕けん著ちよだ。よってそういったネタが通じやすい。……あ、シェリーじゃなくてベルモットか。


    　……まぁ、俺がマンガ読んでると覗のぞき込んでくるし、母親がそれ見て「小町にも見せてあげなさい」とか言い出すもんだ。一時期は俺がイヤホンで音楽聴いてたら「片方小町に貸してあげな」とか言ってたからな。アホか、ラブラブカップルかっつーの。もしくは男子高校生の帰りの電車。海え老び名なさんが見たら鼻血ものだな……。


    　携帯を弄いじりながら歩く小町を歩道側に寄せつつ、ふと静かな町並みを見渡す。


    　駅までの道には燦さん々さんと太陽が降り注いでいた。街路樹はここぞとばかりにわしゃわしゃと枝葉を伸ばし、野良猫は木陰ですやすやと寝こけている。


    　どこかの庭先から蚊取線香の匂いと昼のテレビ番組の音が流れてきた。


    　二人並んで歩いている横を、マウンテンバイクに乗った小学生の集団がはしゃぎながら通り過ぎていった。俺も小町もそれをなんとなく見送り、再び歩き出す。いつもの俺の足取りよりはちょっとゆっくりめ。小町と一緒の速度で駅まで歩いた。


    　駅に着いて、改札へ向かおうとすると小町にくいくいと裾すそを引かれた。


    「お兄ちゃん、こっちこっち」


    「あ？　千葉行くなら電車に……」


    　と言いかけて、振り返る。すると、小こ町まちは「あっちあっち」と指をさしつつ俺をぐいぐいと引っぱっていく。


    　バスロータリーにまで連れてこられてしまった。目の前に謎なぞのワンボックスカーが止まっている。


    　運転席のドアの前には、黒い人影。そのめりはりの効いたボディラインから女性であることは容易にわかった。たくしあげられ裾すそを結んだ黒いＴシャツにデニムのホットパンツ、足もとは登山靴みたいなスニーカー。長い黒髪はポニーテールに纏まとめられ、カーキ色のキャップを被かぶっている。目もとのサングラスのせいで表情は窺うかがいしれない。だが、俺のほうを向くと口もとが皮肉げに歪ゆがんだ。


    　──嫌いやな予感しかしない。


    「さて……、電話に出なかったいいわけを聞こうか。比ひ企き谷がや八はち幡まん」


    　サングラスをすちゃっと外し、俺に鋭い眼光を向けてきたのは、言うまでもなく平ひら塚つか先生だった。わぁ、怒ってらっしゃる……。


    「いや……、うち電波が不安定なんですよ。たぶんあの社長の髪の毛の量とアンテナの量に何か関連性があると思うんですけど。鬼太郎の妖よう怪かいアンテナ的な感じで。ほんともう会社の名前からして軟弱だと思ってたんですよ、なにがソフトなんだよ！　文庫クリエイティブする前に電波クリエイティブしろよ！　好きで読んでるけど！」


    「お兄ちゃん、消されるよ……。正義の名のもとに制裁されちゃうよ……」


    　小町が俺の身を案じて止めにかかる。大丈夫だ。あれでなかなかいい奴だから。……大丈夫だよね？　あと電波どうにかしてください。


    「ふぅ、もういい。最初からまともないいわけなど期待していないからな……」


    　じゃあ最初から聞かないでくださいよ……。と言いかけたが、平塚先生が微笑を浮かべながら続けた言葉のせいで言えなかった。


    「なに、事件や事故に巻き込まれていないならそれで結構。以前のこともあるから、少し心配していたのだよ」


    「……先生」


    　以前のこと、というのはおそらく俺が交通事故にあった一件のことだろう。生徒が事故にあったなんて話、教師なら知ってて当然だ。なんというか……真ま面じ目めでいい人なんだよな。


    「いろいろと手を回して君の妹に連絡がとれて私も一安心だ」


    「……怖い」


    　嵐のようなメールといい、安否確認の仕方といい怖いよ！　ストーカーのやり口とほぼ同じじゃねぇか！　愛されることの怖さを知った。愛なんていらねぇよ、夏。


    「っつーか、なんか用っすか。俺、これから妹と千葉に行くんすけど」


    　そう言うと平塚先生は意外そうにぱちぱちと瞬まばたきした。


    「なんだ、まだメールを読んでいなかったのか。我われ々われも千葉に行くんだよ、奉仕部の活動としてな」


    「はぁ？」


    　そんな内容のメールが来てたのか。最初に開いたのが、ヤンデレめいたメールだったせいで怖くて電源切っちゃってたからな。一応、見ておこうと携帯を取り出す。


    　すると、背後から声をかけられた。


    「ヒッキー。遅いし」


    　振り返ると、由ゆ比いヶが浜はまがパンパンに膨ふくれ上がったコンビニ袋を手にしていた。やたらピンク色なサンバイザーにそれ生き地じ足りてねぇだろと言いたくなるような裾すそが短いＴシャツにホットパンツと、夏のために生きているような格好だ。最近、小学生でもそんな半袖そで半ズボンじゃねえぞ。


    　由比ヶ浜の陰に隠れるようにして雪ゆきノの下したが立っている。


    　立ち襟えりのシャツに、雪ノ下にしては珍しいジーンズ姿。肌の露出は少ないのに、そのきりっとした感じから清涼感が出ていた。


    「え、なんでお前らいんの？」


    「なんでって、部活じゃん。小こ町まちちゃんに聞いたからここ来たんじゃないの？」


    　けろりとした顔で由比ヶ浜が言う。……ははぁ、なんとなく話が見えてきたぞ。これはあれだ、平ひら塚つか先生は俺を部活に誘い出そうとしたが、無視しまくったから由比ヶ浜に連絡して、さらに小町に連絡したという流れだな。


    　くそっ！　卑ひ怯きようだぞ！　小町に誘われたらウキウキ気分で出かけてしまう妹への愛情を利用するなんて！　まんまと外出しちまったじゃねぇか！


    　だが、この場合一番卑怯なのは俺に真実を告げずに連れ出した小町なんじゃなかろうか。憎さ余って可愛かわいさ百倍。これ以上可愛くなったらやばい。


    　当の小町はといえば、二人の姿を見つけて元気[image: ]はつ剌らつに挨あい拶さつする。


    「結ゆ衣いさんっ！　やっはろー！」


    「小町ちゃん、やっはろー！」


    　その挨拶流は行やってんのか。バカっぽいからやめろ。


    「雪ゆき乃のさんもっ！　やっはろー！」


    「やっ………こんにちは、小町さん」


    　雪ノ下もつられて言いかけたようだが、ぎりぎりで我に返ったらしい。もの凄すごい速度で顔が真っ赤になっていた。


    　小町は由比ヶ浜の手をきゅっと握る。


    「小町も呼んでもらって嬉うれしいです！」


    「ゆきのんのおかげなんだよ～。あたしもゆきのんから連絡もらったんだけど、小町ちゃんを呼ぼうって先生に頼んでくれたみたいで」


    　ふむ。つまり、平ひら塚つか先生→雪ゆきノの下した→由ゆ比いヶが浜はま→小こ町まち→俺という順番か。


    　それを聞いて小町が雪ノ下にがばっと飛びついた。


    「そうだったんですか！　ありがとうございます！　雪ゆき乃のさん大好きっ！」


    　正面から小町に言われて、雪ノ下は一瞬怯ひるんだ。少し、小町から顔を逸そらしてこほんと咳せき払ばらいをする。


    「……いえ、その、……アレの面倒を見れる人が必要だと思ったから」


    　はい、どうもこんにちは。アレです。


    「……だから別に私の功績ではないわ。普段のあなたたちの姿があってこそ認められたのよ」


    　照れた様子の雪ノ下。それを見て由比ヶ浜と小町がにやにやと愛めでるような笑顔を浮かべていた。


    　いかん、このままでは小町が雪ノ下の毒牙にかかってしまう。由比ヶ浜は既に手遅れだが、小町にはまともな道を歩いてもらいたい。軌道修正をせねば！


    「小町、雪ノ下に感謝はしなくていい。むしろ、妹による介助が必要だと判断させてしまうこの俺の屑くずっぷりに感謝するべきだ！」


    　ふふん、言ってやった。これで小町は兄である俺に感謝と尊敬と愛情を向けるに違いない。
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    「…………」


    「…………」


    「…………」


    　と思ったら、場が一気に静まり返っていた。快速電車が走り去る騒音だけが耳に痛い。


    　誰もが言葉を失っていると、雪ゆきノの下したがくすりと笑った。その笑顔を随分と久しぶりに見た気がする。


    「やっぱり小こ町まちさんを呼んで正解だったわね。それの相手、よろしくね」


    「本当は早く誰かに引き継ぎたいんですけどねー」


    　妹に見捨てられかけていた。


    　危あやうく流れ出そうになった涙を誤ご魔ま化かそうと上を向く。と、照りつける太陽が少し暑い。俺は平ひら塚つか先生に声をかけた。


    「暑いですし、ちゃっちゃと終わらせません？」


    「そう急せくな。今最後の一人が来る」


    　そして、駅の階段から下りて、こちらに向かってくる人影。きょろきょろと周りを見渡すその姿を見て、一瞬で誰か悟る。


    　無意識のうちに手を挙げていた。


    　すると、それを発見して、相手は駆け寄ってくる。


    「八はち幡まんっ！」


    　息せき切らせながらも、戸と塚つかがにこにことした朗ほがらかな笑顔を向けてくる。


    　真夏の太陽よりも眩まぶしい。だが、この笑顔は俺以外にも向けられているんだ……。そう思うと胸が苦しくなる。喉のどの奥に何かひっかかっていて、それが次第に痛みに変わっていく。心の傷跡がじゅくじゅくと膿うんでいた。


    　が、戸塚の可愛かわいい笑顔を見ていたら二秒で治った。英語でいうと、スマイルがプリティでキュアした。戸塚可愛い。略してとつかわいい。


    　俺の横にいた小町がぴょいと歩み出して、戸塚に挨あい拶さつをする。


    「戸塚さん、やっはろー！」


    「うん。やっはろー」


    　なにそれ可愛い。もっと流は行やらそうぜ。


    「戸塚も呼ばれてたのか」


    「うん、人手が足りないからって。でも……ぼく、行っていいのかな？」


    「いいに決まってるだろ！」


    　断言した。


    　というか別に千葉に行くくらいでそんな気を遣ってもなぁ。


    　しかし、戸塚を呼ぶとか平塚先生もなかなかわかってるじゃないか。グッジョブ。これで全員揃そろったわけだ。……全員？


    　俺はきょろきょろと周りを見渡す。


    「材ざい木もく座ざは？」


    「……誰？」


    　雪ゆきノの下したがきょとんと首を捻ひねる。すると、平ひら塚つか先生がふむと思い出したように説明する。


    「彼にも声はかけたが、劇闘がどうのコミケがどうの締切がどうのと断られた」


    　おお、材木座マジか。断るなんて選択肢があるだけ羨うらやましい。今頃、ゲーセン仲間と楽しく遊んでるんだろうな……。それにしても、締切が最後に来るのは作家志望としてどうなの。


    「さて、では行くか」


    　平塚先生に言われ、俺たちはワンボックスカーへと乗り込もうとする。ドアを開けてみると、ワンボックスカーは七人乗りだった。


    　運転席、助手席。最後部に三席、間に二席。


    「ゆきのん、お菓子食べようお菓子」


    「それは向こうへ着いてから食べるものではなかったの？」


    　由ゆ比いヶが浜はまと雪ノ下はもう一緒に座る気でいるらしい。


    　ということは……。


    　ほう。つまり、戸と塚つかと小こ町まちのサンドイッチで約束された勝利の剣ですね。これで勝つる！


    　意気揚々と一番後ろに乗り込もうとすると、襟えりをぐいと引かれた。


    「比ひ企き谷がやは助手席だ」


    「え、ちょ、なんで!?」


    　ずるずる引きずられながら俺が抗議すると、平塚先生は真っ赤になった顔を片手で隠すような仕草をした。


    「か、勘違いするなよ!?　べ、別に君と並んで座りたいわけじゃないぞ!?」


    　おお、ツンデレっぽい。年齢さえ無視できれば可愛かわいい。


    「助手席が一番死亡率が高いってだけなんだから！」


    「あんた最低だ！」


    　俺が平塚先生の腕から逃れようと暴れると、平塚先生はふっと笑みを漏もらした。


    「……冗談だ。長時間のドライブ、運転中は退屈しないほうがいいだろ？　君との会話はそれなりに楽しいのだよ」


    「そうっすか……」


    　そういう落ち着いた柔らかい笑顔をされてしまうと逆らう余地などない。俺が大人しく助手席に座ると、平塚先生は満足げに頷うなずいた。


    　全員車に乗り込んだのを確認し、先生と俺がシートベルトを締める。そして、平塚先生はイグニッションを回し、アクセルを踏んだ。


    　見慣れた地元の駅を離れ、ワンボックスカーは進み始める。千葉へ行くのなら、ここから国道一四号のほうへ出るのが早かろう。


    　が、平ひら塚つか先生の運転する車はなぜかインターチェンジに向かっていた。カーナビが指し示す先には高速道路しかない。


    「あの、千葉に行くんじゃ……」


    　俺が問うと、平塚先生はニッと笑った。


    「逆に聞こう。いったいいつから千葉駅に向かうと錯覚していた？」


    「いや、錯覚もなにも千葉行くって言ったら普通は千葉駅のほうを……」


    「千葉駅かと思った ？　残念！　千葉村でした！」


    「なんですかそのアレなテンション……」


    　人付き合いが苦手な人間には往おう々おうにしてあることだが、久しぶりに人と接したとき、なぜか無む闇やみにテンションが上がってしまうことがある。時間の隔へだたりがそうさせるのだろうか、翌日振り返って自己嫌悪に陥おちいる例のアレだ。平塚先生が明日落ち込んでないといいけど。


    　それにしても千葉村、千葉村ねぇ……。聞き覚えがあるな……。なんだったかな。
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    ③ 誰に対しても葉山隼人はそつがない。
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    　視界に山の稜りよう線せんが飛び込んできた。


    「おお、すげぇ。山だ」


    「ほんと。山ね」


    「ふむ。山だな」


    　俺がこぼした呟つぶやきに、雪ゆきノの下したと平ひら塚つか先生がおうむ返しに頷うなずいた。


    　日々、広大な関東平野に抱かれて暮らす千葉人にとって山は珍しいものだ。


    　よく晴れた日には海岸線沿いに富士山が見えたりもするが、それ以外の山、特にこういう緑深い山々を見る機会はあまりない。それゆえ、ちょっとした山を見かけただけでもテンションが上がる。あの無感動そうな雪ノ下ですら、感嘆のため息を漏もらすほどだ。


    　それきり車内は静かになる。


    　俺も雪ノ下も窓の外に広がる風景を見ていた。


    　由ゆ比いヶが浜はまは雪ノ下の肩に頭を乗せてくぅくぅと寝息を立てている。首をさらに巡らせれば最後列の小こ町まちと戸と塚つかも眠っていた。出発した最初のほうはトランプやらウノやらやって騒いでいたが、飽きたらしい。俺なんてその間、平塚先生の相手をさせられていたんだぞ……。なんでお互いの好きなアニメ作品ベスト[image: ]テンを紹介し合わなきゃいけないんだよ。


    　けど、こういう光景はなんだか懐かしいな。修学旅行や林間学校の帰りのバスみたいだ。はしゃぎ疲れたクラスメイトたちは元気を使い果たして静かになっているのだが、俺は特に元気を使うシーンもなかったせいで、一人冴さえ切った眼でずっと外を見ていたものだ。


    　高速道路の高い塀へいと、それを圧迫するようにそびえ立つ山並み。ぽっかりと闇やみの口を開けたトンネルに煌こう々こうと光るオレンジ色。


    　窓の外を流れる風景を見ていて、強烈な既き視し感かんに襲われる。


    　……思い出した。


    「そうか……。千葉村って中学のとき、自然教室で行ったところだ……」


    「確か、群ぐん馬ま県にある千葉市の保養施設、だったわね」


    　雪ノ下が補足するように言った。


    「ああ、お前も千葉村行ったの？」


    「私は三年のときにこちらへ戻ってきたから、自然教室には参加していないの。卒業アルバムのおかげで行事の存在は知っているけれどね」


    「戻ってきた？　どっか行ってたのか？　むしろなんで戻ってきちゃったの？」


    「聞き方に悪意があるわね……、別にいいけれど」


    　振り返ると、雪ゆきノの下したは窓の外を見ていた。わずかに開けた窓から吹き込む風で黒髪がはためいているせいで、表情は窺うかがい知れない。


    「留学していたのよ。前に言わなかったかしら。記憶容量がフロッピーディスク並みなのね」


    「容量少ねぇ……。磁石とか向けんなよ、忘れちゃうから」


    「君たちの年齢でフロッピーディスクは普通知らないだろう……」


    　平ひら塚つか先生が呆あきれ果てたように言った。が、ちょっと前の型のＰＣならぎりぎりＦＤドライブついてたりすんだよな。


    「いや、たぶん生まれた前後くらいはまだあったと思いますよ」


    「よく覚えているな。ＭＯ並みの記憶力だ」


    　話に乗っかり、うまいことを言ったように平塚先生はむふっと楽しげに笑った。が、大容量の代名詞にＭＯを出す時点で年齢がやばい。


    「いや、ＭＯとか普通知らねぇから……」


    「ＭＤなら知っているけれど……」


    　雪ノ下も困惑した声を出す。


    「くっ！　ＭＯを知らないとは……。これが若さか……」


    　平塚先生が悲壮な叫び声をあげた。少し可哀かわい想そうになってしまったのでフォローすることにした。優しいな、俺。


    「まぁまぁ。ＭＯはどっちかっつーと企業とかで使われてたから一般家庭にはあんま普及してないんですよ。別に先生がすげぇ年老いているってわけじゃないです」


    「知ってるじゃないか！」


    　平塚先生の腕が俺を殴なぐろうと伸びてくる！


    「ちょっ！　ハンドルハンドル！」


    「降りたら覚えておくといい……」


    「ＭＯ並みの記憶力に期待せんといてください」


    　まぁ、ＭＯのほうがＦＤより全然容量はでかいけどな。


    　車は一路、千葉村へと向かう。


    　平日だというのに、道はそれなりの混みあいを見せていた。時折、一キロの短い渋じゆう滞たいなどが発生している。


    「案外、混むもんですね」


    「このあたりはキャンプ場も多いし、温泉地でもあるからな。千葉市の中学生なら猿さるヶが京きよう温泉のあたりを歩かされるのは恒例だと思うが」


    「や、さすがに地名までは……」


    「そうか。比ひ企き谷がやには辛つらい思い出の地だろうからな……。忘れてしまうのも無理はない」


    「人の思い出を黒歴史にしないでください。俺はこう見えて修学旅行系の行事、超得意なんですから」


    「お祭り男みたいなものか。そういうイベントごとのときに急に明るくなる生徒はよくいるな」


    「あ、いえ……無心でやり過ごすのが、超得意なんですけど……」


    　卒業アルバムの写真を見直したら、俺の顔が死んでてびっくりした。もしかしたら、クラスメイトのほうが驚いたかもしれない。こんな人いたっけ……的な意味で。


    「今回も自然教室と同様、二泊三日の予定だが大丈夫かね？」


    「二泊三日？　え、泊まりなんすか？　俺、何も持ってきてないですよ！」


    「大丈夫よ。小こ町まちさんが準備していたみたいだから」


    　雪ゆきノの下したに言われて思い至る。ああ、あのバッグがそうなのか。二つあったのは俺のと小町自身のものなんだろう。


    「君の妹とは思えないほどによくできた子だな」


    　平ひら塚つか先生も感心したように言った。


    「でしょ、自慢の妹なんすよ。可愛かわいい、綺き麗れい、器量よしと３Ｋ揃そろってるんですよ」


    「それは実質１Ｋじゃない……」


    　雪ノ下に呆あきれられてしまった。


    　高速を降りて、下道からさらに山間の道へと入っていく。


    　細くくねるような山道をワンボックスカーはすいすいと駆け上がっていた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　車を降りると、濃密な草の匂いがした。心なしか酸素が多そうだ。緑深い森がそう感じさせるのだろう。


    　やや開けた場所にはバスが数台止まっている。千葉村の駐車場だ。平塚先生はそこに車を止めた。


    「んーっ！　きっもちいいーっ！」


    　由ゆ比いヶが浜はまは車から降りると思いっきり伸びをする。


    「……人の肩を枕にしてあれだけ寝ていればそれは気持ちいいでしょうね」


    「う……ご、ごめんってば！」


    　雪ノ下にちくりと言われて、由比ヶ浜が両手を合わせて謝っていた。


    「わぁ……、本当に山だなぁ」


    　戸と塚つかは一足遅れて山に感動している。平地で暮らすがゆえに山に憧あこがれを抱くあたり、やはり千葉人である。小町は「小町は去年来たばっかなんですけどねー」と言いながらも深呼吸していたりそれなりに楽しんでいるようだ。


    　まぁ、けど由比ヶ浜じゃないが、心地よい木こ漏もれ日と高原の涼しい風は確かに気持ちがいい。将来的には俺もこういう土地で人に会わず引きこもりたい。買い物は通販とかで済ませてさ。


    「うむ、空気がおいしいな」


    　そう言って平ひら塚つか先生は煙草たばこを吸い始める。それで空気の味わかるのかしら……。


    「ここからは歩いて移動する。荷物を下ろしておきたまえ」


    　すぱーっと実にうまそうに息を吐いて、平塚先生が言った。


    　指示の通り、車から荷物を下ろしていると、もう一台、ワンボックスカーがやって来た。はぁ、なんかキャンプ場とかもあるし、意外に一般のお客も来るんかね。公共の施設だから利用料も安いし、案外隠れた穴場なのかもしれない。


    　人を降ろすと、車はそのままもと来た道を引き返していく。どうやらただの送迎らしい。


    　車から降りてきたのは若い男女四人組。


    　いかにも真夏の果実かじってそうな男女四人恋物語風である。ああいう連中が川の中なか州すでバーベキューとかして取り残されてレスキュー呼んじゃうんだろうな。


    　あと、ピクニック気分で普段着登山とかやって遭難しちゃうんだろうなぁなどと考えていたら、その一団の一人が俺に向かって軽く手を挙げた。


    「や、ヒキタニくん」


    「……葉は山やまか？」


    　意外なことにその集団の一人は葉山だった。いや、葉山だけではない。よくよく見れば葉山グループが揃そろって来ている。三み浦うら、金髪お調子者の戸と部べ、強キャラ腐女子の海え老び名なさん。……あれ？　童貞風見鶏の大おお岡おかは？


    「お前、どーしてここに……バーベキューか？　それなら川の中州がお勧めスポットだぞ」


    「いや、バーベキューじゃないよ。ただのバーベキューならわざわざここまで親に車出してもらわないさ」


    　葉山が苦笑する。違うのか、じゃあ普段着登山を勧めるかな、と思っていると、平塚先生が煙草をもみ消して言った。


    「ふむ。全員揃ったようだな」


    　全員、ということは葉山たちも最初からメンバーに入れられていたのだろうか。


    「さて、今回君たちを呼んだ理由はわかっているな？」


    　問われて俺たちは互いに顔を見合わせる。


    「泊まりがけのボランティア活動だと伺ってますが」


    「うん、お手伝い、だよね」


    　雪ゆきノの下したの言葉に戸と塚つかがうなずいた。その横で由ゆ比いヶが浜はまがきょとんとした顔になる。


    「え？　合宿じゃないの？」


    「小こ町まち、キャンプするって聞いてますよー？」


    「そもそもなんも聞かされてねぇんだけど……」


    　おい、どれが正解だ。お前ら伝言ゲーム下へ手たすぎるだろ。


    「奉仕活動で内申点加点してもらえるって俺は聞いてたんだけどな……」


    　葉は山やまが苦笑混じりの笑顔で言った。


    「え、なんかただでキャンプできるっつーから来たんですけど？」


    「だべ？　いーやーただとかやばいっしょー」


    　三み浦うらがくるくる髪をみょんみょん引っぱり、戸と部べが長い襟えり足あしを搔かきあげる。


    「わたしは葉山君と戸部君がキャンプすると聞いてｈｓｈｓ」


    　海え老び名なさんだけ理由がおかしい。最後なんて言ったんだよ。


    　平ひら塚つか先生は軽く頭を抱かかえてため息を吐ついた。


    「ふむ。まぁ、おおむね合っているしよかろう。君たちにはしばらくボランティア活動をしてもらう」


    「あの、その活動内容は……」


    「なぜか私が校長から地域の奉仕活動の監督を申し付けられてな……。そこで君たちを連れてきたわけだ。君たちには小学生の林間学校サポートスタッフとして働いてもらう。千葉村の職員、及び教師陣、児童のサポート。簡単に言うと雑用ということだな。……端的に言うと奴ど隷れいだ」


    　帰りてぇ……。ブラック企業だって最初はもうちょっとオブラートに包んでるもんだぜ。まぁ包み隠しているからこそのブラックなんだけど。


    「奉仕部の合宿も兼ねているし、葉山の言うように働き如何いかんでは内申点に加点することもやぶさかではない。自由時間は遊んでもらって結構」


    　ははぁ、なるほど。みんなそれなりには理解してるのね。ただ自分にとって興味があるところだけ抜き出して聞いてたわけだ。


    「では、さっそく行こうか。本館に荷物を置き次第仕事だ」


    　そう言って平塚先生が先導する。俺たちはそれにつき従って歩き始めた。


    　とは言っても、あまりまとまりのある集団ではない。平塚先生のすぐ後ろに俺と雪ゆきノの下した、その後ろに小こ町まちと戸と塚つか、由ゆ比いヶが浜はまと続き、さらに下がって葉山たちがだらだらと続いていた。ちょうど由比ヶ浜が中心になっているから、なんとなく一つの集団として成立しているように見えた。


    　駐車場から本館まではアスファルトで舗装されている。道々、雪ノ下が少し陰いん鬱うつな表情で口を開いた。


    「あの、……なぜ葉山くんたちまでいるんでしょうか」


    「ん？　──ああ、私に聞いているのか」


    　平塚先生が振り向く。


    「まぁ、敬語なんでそうなんじゃないすかね」


    　この場で雪ゆきノの下したが敬語を使う相手は平ひら塚つか先生くらいだろう。そう思って言うと、雪ノ下は妙に晴れやかな笑みを浮かべる。


    「あら、そうとも限らないでしょう。目上の人相手でなくても距離感を出すために敬語を使うことはあるかと存じますがいかがでしょうか、比ひ企き谷がやさん」


    「いやまったくおっしゃるとおりですね、雪ノ下さん」


    　俺と雪ノ下のウフフオホホと微妙な空から笑いの応酬を平塚先生が遮さえぎった。


    「相変わらずだな君たちは。っと、葉は山やまたちを呼んだ理由だったか。人手が足らなそうだったから学校の掲示板で募集をかけていたのだよ。君たちは見ていないだろうがな。もっともそんなもの応募してくる人間がいるとは思わなかったが……」


    「それなのになぜわざわざ募集を？」


    「形式上の問題だな。私があまり君たちだけに構っているように見られても面おも白しろくあるまい。体面的にそうした手段をとったまでだ。私だってああいうイケイケリアリアな生徒を相手にするのは得意じゃないんだ。見ていて、心が痛む」


    　むしろ、その言葉に俺の心が痛んだ。頼むっ！　誰かほんともらってやってくれ！


    「だが、それでも教師だからな。可能な限り公平に扱わないとならない」


    「はぁ、教師って大変すね」


    　贔ひい屓きだ特別扱いだっつって叩たたかれるもんなぁ。


    「教師が、というより、大人はと言ったほうが正しかろうな。社会ではたびたびそういう場面がある」


    　そう言ったときの平塚先生の表情はいくらか陰って見えた。


    　組織に身を置くということは組織の負の側面を担うということでもある。


    　ましてや長期間に及ぶ場合には先々のことを考えた立ち回りをしなければならない。下げたくもない頭を下げ、行きたくもない飲み会に行き、聞きたくもないことを聞かねばならない。嫌いな人間と毎日顔を合わせるどころか、一緒に働かねばならない。


    　それを回避したければ専業主夫かニートになるしかない。


    　働かなきゃいけないうえに人間関係まで気を遣うとか罰ゲームかよ。人間関係手当ちゃんとついてんの？　追加料金発生しないとおかしいだろそれ。やっぱり俺は働いてはいけないんだと思いました。


    　平塚先生は俺と雪ノ下に振り返り、柔和に微ほほ笑えむ。


    「これもいい機会だろう。君たちは別のコミュニティとうまくやる術すべを身につけたほうがいい」


    「いや、無理ですよあのへんと仲良くするなんて」


    「比企谷、違うよ。仲良くする必要はない。私はうまくやれと言っているんだ。敵対するわけでも無視するわけでもなく、さらっとビジネスライクに無難にやり過ごす術を身につけたまえ。それが社会に適応するということさ」


    「そんなこと言われてもなぁ」


    　無視まで封じられたらもうお手上げだ。


    「…………」


    　雪ゆきノの下したも言われたきり、黙っている。返答も反論も、そして承しよう諾だくもしない。


    　俺たちの態度に平ひら塚つか先生は苦笑いした。


    「まぁ、今すぐというわけにはいかないだろうから、心に留とめておいてもらえばいい」


    　そう言われ、俺たちはまた無言で歩く。


    　うまくやる、か……。


    　たぶん、そう難しいことではない。仲良くなるというのは感情の問題だが、うまくやること自体は技術の問題だ。


    　話題をふり、話を合わせ、そいつの答えに共感してみせる。そうした過程の中で相手のストライクゾーンを絞り、また自分の守備範囲をそれとなく教える。これでうまくやることはできるだろう。


    　最初は上じよう手ずに話しかけられないかもしれないし、会話に詰まることもあるだろう。見当違いの返答をしてしまうかもしれない。


    　ただ他の技術と同じように、反復して練習すればいずれは身につく。


    　畢ひつ竟きよう、人とうまくやるという行為は、自分を騙だまし、相手を騙し、相手も騙されることを承諾し、自分も相手に騙されることを承認する、その循環連鎖でしかないのだ。


    　なんのことはない。結局それは彼ら彼女らが学校で学び、実践しているものと同じ。


    　組織や集団に属するうえで必要な技能であり、大人と学生を分けるのはスケールの違いでしかない。


    　なら、結局それは虚きよ偽ぎと猜さい疑ぎと欺ぎ瞞まんでしかない。
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    　本館に荷物を置くと、今度は「集いの広場」たらいうところへ行かされた。そこで待っていたのは一〇〇人近い小学生の群れだった。


    　みな小学六年生なのだろうが、体格にもばらつきがかなりあり、雑然としていた。制服姿の高校生やスーツ姿のサラリーマンであれば大量にいても統一性を見み出いだすことができるのでカオスさはない。だが、みなが思い思いの服装をしている小学生の集団はそのカラフルさも相まってかなり混こん沌とんとしていた。


    　それより何より、ほぼ全員が同時に喋しやべっているからやかましいことこの上ない。


    　きゃいきゃいすっげーうっせぇ。その騒々しさに俺たちは圧倒されてしまった。


    　高校生ともなると、小学生の集団を間近で見るなんてことはほとんどない。そのパワフルさ（綺き麗れいな言い方）に驚かされる。動物園かよ、ここ。


    　隣を見れば由ゆ比いヶが浜はまはどん引きしていて、雪ゆきノの下したはちょっと顔が青ざめていた。


    　生徒たちの真ん前に教師が突っ立っているのに、何も始まる気配がない。ただ腕時計をじっと見つめていた。


    　数分が経過する頃には生徒たちもその異変に気づいたのか、静まり始める。ざわざわ……ざわ……シーン……。


    「はい、みんなが静かになるまでに三分かかりました」


    　で、で、で、でたー!!　全校集会や学級会などでお説教の前ふりに使われるあの伝説の台詞せりふである。まさかこの年になってまた聞くことができるとは……。


    　俺の予想通り、その教師はまずお説教から入った。林間学校で浮かれている児童たちにいっちょかましてまず最初に引き締める常じよう套とう手段なのだろう。俺も小学生の頃やられた覚えがある。


    　お説教の後は、これからの予定が発表される。


    　一日目最初の行事はオリエンテーリングだそうだ。ウォークラリーとも言うかもしれない。


    　みんな「林間学校のしおり」を開いてその説明を聞いている。


    　そのしおりの表紙にはアニメ調のイラストが描かれていた。ああ、あの画風は女の子だな。たぶん実行委員の子が描いたか絵が得意な子が「わ、私別に描いてもいいけど……」みたいな感じで描いたんだろう。のちのちその子の黒歴史にならないことを祈るばかりだ。


    「では最後に、みなさんのお手伝いをしてくれる、お兄さんお姉さんを紹介します。まずは挨あい拶さつをしましょう。よろしくお願いします」


    「よろしくおねがいします」


    　あの、給食のときに全員揃そろって言わされる「いーたーだーきーまーす」みたいな間延びした挨拶の多重演奏。卒業式の呼びかけみたいだ。「心に残った」「しゅうがくりょこおー」みたいなやつだ。俺も言わされたが、確かに嫌いやな思い出は心に残っているから間違いではない。


    　小学生たちの好奇の視線が一斉に注がれる。


    　すると、葉は山やまがすっと一歩前に出た。


    「これから三日間、みんなのお手伝いをします。何かあったらいつでもぼくたちに言ってください。この林間学校で素敵な思い出をたくさん作っていってくださいね。よろしくお願いします」


    　拍手が巻き起こった。小学生の女の子たちなんてきゃーきゃー言ってる。あと、教師陣が熱烈な拍手を送っていた。


    　おお、葉山すげーな。超慣れてるって感じだ。なんの打ち合わせもないのにいきなり、それも小学生のレベルに合わせて挨拶できる奴なんてそうそういない。


    　スペックだけなら雪ノ下もいけそうだが……。


    「お前も奉仕部の部長なんだし、挨あい拶さつしとけば？」


    「人前に立つのはあまり好きではないのよ」


    　意外、でもないか。そもそもこいつは何もしなくても目立つのだ。それゆえに何かと苦労してきている。わざわざ矢や面おもてに立つのは好まないのかもしれない。


    「人の上に立つのは好きなのだけれど……」


    　そうですか……。


    「では、オリエンテーリング。スタート！」


    　教師のかけ声で、生徒たちが五、六人のグループになる。事前に決めてあったのだろう、スムーズに班分けがされていた。おそらく、この林間学校の間、その班で行動することになるのだ。


    　小学生くらいだと班分けで暗い気持ちになることは多くないのかもしれない。どの子も一様に明るい表情をしている。


    　まだスクールカーストという概念が具象化していないんだろう。これが中学、高校と進むにつれて殺さつ伐ばつとした明確な区分けが行われる。小学生という時期は幸せの箱庭にいるようなものだ。まったく、小学生は最高だぜ！


    　俺たちは手持ち無ぶ沙さ汰たでなんとなく一つに固まっていた。小学生の一団を眺めていると、戸と部べが髪を搔かきあげて口を開く。


    「いやー、小学生マジ若いわー。俺ら高校生とかもうおっさんじゃね」


    「ちょっと、戸部やめてくんない？　あーしがババァみたいじゃん」


    「いや、マジ言ってねーから！　ちげーから！」


    　三み浦うらにくわっと威い嚇かくされて戸部があわてて弁解する。一瞬、平ひら塚つか先生の視線も感じた気がするが、たぶん気のせいだろう。そうであってほしいと願ってやまない。


    「でも、ぼくが小学生くらいの頃って高校生は凄すごく大人に見えたなぁ」


    　先の会話を受けてか、戸と塚つかが懐かしそうに話す。それを聞いて小こ町まちが顎あごに人さし指をあてて首を傾かしげた。


    「小町から見ても高校生って大人って感じしますよ？　兄を除いて」


    「……おい。俺、めちゃくちゃ大人っぽいだろうが。愚痴をこぼしたり、汚い噓うそを吐ついたり、卑ひ怯きようなことをしたり」


    「その十五の夜っぽい考え方がもう大人じゃないよ、お兄ちゃん……」


    「ヒッキーの中での大人のイメージってそんな悲しいものなの!?」


    　小町と由ゆ比いヶが浜はまに散々に言われていると、戸塚がくすくす笑いながら俺の背中をとんと叩たたいた。


    「おうちじゃあまり見えないかもしれないけど、学校での八はち幡まんは大人っぽいよ。クールだし、落ち着いてるし。ね？」


    「と、戸と塚つか……」


    　危あやうく感動でむせび泣きそうになっていると、ふっと嘲ちよう笑しようの入り混じった冷ややかな声が聞こえる。


    「それは話し相手がいないからそう見えるだけよ。正しくは、孤独で陰いん々いん滅めつ々めつとしているといったところかしら」


    　振り返れば奴がいる。雪ゆきノの下したは氷の微笑を浮かべていた。俺はそれに似たような冷笑で立ち向かう。


    「……なぜ教室での私を知っているのかしら。あなた、ストーカー？　迷惑防止条例って知っているかしら？　社会的に死にたいの？」


    「前よりちょっとうまくなってるし……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが呆あきれ笑いを浮かべる横で、ぴしっと枯れ枝を踏み折ったような音がした。


    「……それは、……誰かの真ま似ねのつもりかしら？」


    　夏なのに、雪ノ下の後背に吹雪ふぶきの幻影が見える！


    　ひきつった笑顔が超怖い！　ごめんなさい！


    　そんな俺たちのやりとりを端で聞いていた葉は山やまが得心したように何度か頷うなずいた。


    「──ああ、そうか。その子、ヒキタニくんの妹だったのか。戸塚の妹にしては似てないなと思ってたんだ」


    　言いながら、葉山は小こ町まちの前に進み出た。おい、あんまり小町に近づくなよ……。


    「ヒキタニくんのクラスメイト、葉山隼はや人とです。よろしくね。小町ちゃん」


    「は、はぁ、どうも。兄がお世話になってます」


    　小町は少し驚いたように一歩引き、気持ち由比ヶ浜に隠れるような形になった。そこから葉山の姿をちょっと離れて観察している。


    「隼人くん、さすがにさいちゃんの妹ってのはありえないって。ゆきのんの妹ってほうがまだ似てるよー」


    　それ髪の色だけだろ……。


    　由比ヶ浜の言葉に葉山は首を振る。


    「いや、雪ノ下さんに妹はいないから」


    「あ、そーなん……へ？　なんで隼人くん知ってんの？」


    「なんでって……」


    　葉山が雪ノ下のほうへちらりと視線を送った。雪ノ下はそれには取り合わず、小学生たちのほうを向いたままだ。


    「私たちは何をしたらいいのかしらね」


    「あ、そうだな。ちょっと平ひら塚つか先生呼んでくるよ」


    　不穏な空気を読んだのか、葉山が抜けた。


    　どうも雪ゆきノの下したは葉は山やまに対して棘とげがある。俺に対してもトゲトゲだが、それは攻撃的な棘だ。葉山への棘は排他的なものを感じる。リア充アレルギーかなんかだろうか。いえね、実は俺もリア充アレルギーなんですよ、抗ヒスタミン剤で効くだろうか。


    　葉山が抜けると、小こ町まちがこっそりと近づいてきた。


    「お兄ちゃん、大変大変！」


    「どした？」


    「あのイケメン相手にしたらお兄ちゃんに勝ち目ゼロだよ！　危険信号だよ！」


    「うるせ、ほっとけ」


    　そんなことわざわざ報告しにきたのか、このバカシスター。だいたい最初からあいつと何かを争う気もねぇし。向こうが何かしでかしでもしない限り俺は葉山に対してどうこうというのはない。


    　だが、思わぬところから追撃が飛んできた。


    「確かに大変かもしれない……。ヒキタニ君、受けオーラ凄すごいしヘタレ受けって感じだから葉山君に迫られたら即墜おちそう」


    「そ、そっか……気をつける」


    　思えばこれが俺と海え老び名なさんの初会話だった。できれば二回目が訪れないことを切に願う。受けオーラってなんだよ、出てねぇよそんなオーラ。


    　そうこうしているうちに、葉山が平ひら塚つか先生を連れて戻ってきた。今回の仕事の内容が説明される。


    「このオリエンテーションでの仕事だが、君たちにお願いするのはゴール地点での昼食の準備だ。生徒たちの弁当と飲み物の配膳を頼む。私は車で先に運んでおくから」


    「俺らも車に乗ってけばいいんですか？」


    「そんなスペースはないよ。きりきり歩け。ああ、小学生たちより早く到着してくれたまえ」


    　昼食の準備というのなら、確かに子供たちより先に着いていないとまずい。もう結構な数の生徒たちが出発してしまっている。いくらか急いだほうがよさそうだ。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　オリエンテーリングは、フィールド上に設置されたポイントを指定された順序で通過し、ゴールまでの所要時間を競うスポーツ。そう、スポーツなのだそうだ。


    　本来は地図とコンパスを駆使し全力疾走するというわりとガチな競技らしい。


    　が、小学生たちが今回やるのはガチ競技ではなく、レクリエーションとしてのオリエンテーリングだ。数人のグループで山の中を歩いて回り、地図上に書かれたチェックポイントのクイズに答え、その正解数とタイムを競う。


    　思い返してみれば、俺もやった記憶がある。底抜けのアホぞろいのグループだったせいでクイズの解答がぼろぼろだった。俺だけが正解を知っていて、ぼそっと言っているのだが採用されず、結局間違いでなんかもうみんな「あーあ……」みたいな空気になったことを思い出す。


    　高原は真夏でも涼しく、風が吹くたびにしゃわしゃわと葉鳴りした。


    　俺たちは別に参加しているわけではないので、ひたすらゴール地点を目指す。途中の道々で看板を探し回ったり、小さな紙に額を突っつき合わせてなぞなぞを解いている小学生たちが見受けられた。


    　みんな楽しんでいるようで何より。


    　葉は山やまも三み浦うらも小学生を見かけるたびに、「頑張れー」とか「ゴールで待ってるからー」とか声をかけ、ちゃんとボランティアのお兄さんお姉さんをやっていた。葉山がそうするのは実に自然なのだが、三浦がそういうことをするとはちょっと意外だ。


    「ね、ね、隼はや人と。あーし、意外と子供超好きなんだよねー。子供って超可愛かわいくない？」


    　……ただの「可愛いって言ってるアタシ可愛いアピール」だった。俺も可愛いさアピールを狙ねらおうかと思ったが、男の俺がやるとただのロリコン宣言にしかならないからやめた。


    　葉山たちが声をかけるようになると、戸と部べや海え老び名なさん、戸と塚つか、由ゆ比いヶが浜はまもそれとなく小学生に話しかけるようになってきた。


    　気さくなお兄さん、お姉さん。しかもみな見栄えはいいとくれば子供たちはすぐさま懐なついてくるようだ。


    　たびたび小学生の集団に出くわすのだが、なかには二回、三回会う子たちもいた、らしい。俺はそんなにまじまじと見ていないし、別に会話もしていないのであんまりはっきり覚えていない。というか、小学生たちの見分けがつかん。どれもみな一様にうるさくはしゃぎ、元気という印象があるだけだ。


    　横に折れていく道で、女子五人の小学生グループに出くわした。


    　これまたとりわけ元気のよい、活発そうな連中だ。女の子たちはそれなりにおしゃれをしているし、会話も実にかしましく女の子って雰囲気だ。こういう子たちが中学に上がって学年の中心的な人物になるんだろうなと感じさせる。言わばリア充の卵たちだ。


    　そういう子供たちにとって高校生、特に葉山や三浦といった派手派手しい連中は憧あこがれの対象であるらしい。


    　積極的に話しかけてきた。ほとんどマンツーマン態勢で小学生たちが話しかける。そーなるともちろん、ぼくと雪ゆきノの下したさんには誰も近づかないですよ、ええ。


    　話を聞いていると、まず挨あい拶さつに始まり、ファッションの話やらスポーツの話やら中学の話やら……。一緒に歩いているうちに話の流れで一緒にここらのチェックポイントを探すことになってしまった。


    「じゃあ、ここのだけ手伝うよ。でも、他のみんなには内緒な？」


    　葉は山やまが言うと、小学生たちは元気よく返事をする。


    　秘密の共有。これも人とうまくやるためのテクニックの一つなんだろうなぁと妙に感心してしまった。


    　そんな明めい朗ろう快かい活かつといっていい小学生たちだったが、一つだけ気になったことがある。


    　だいたいの班がきちんと一つにまとまっている、あるいは半分ずつ二つに分かれながらも緩ゆるやかに連結して一つになっているのだが、その班だけは歪いびつに見えた。


    　五人班で、一人の女子だけが二歩ほど遅れて歩いている。


    　すらりと健康的に伸びた手足、紫がかったストレートの黒髪、他の子たちに比べて幾分大人びた印象を受ける子だ。フェミニンな服装も周囲より垢あか抜ぬけている。有あり体ていに言って、十二分に可愛かわいいと呼べる。わりと目立つ子だ。


    　なのに、誰もその一人が遅れていることなど気にかけていなかった。


    　──いや、気づいてはいるのだ。他の四人は時折振り返ってクスクスとお互いにだけ伝わるような嚙かみ殺した笑みを見せる。


    　彼女たちの距離は一メートルも離れてはいまい。傍はた目めには同じグループと映っても不自然ではない。


    　だがそこには目には見えない皮膜が、不可視の壁が、歴れつきとした断絶があった。


    　その女子はデジカメを首から提げ、ときおり手持ち無ぶ沙さ汰たにそれを触る。が、別に撮影はしない。


    　カメラ、か。俺が小学生の頃はまだデジカメは主流ではなく、いわゆるレンズ付き使い捨てフィルム、写ルンですとかあのへんのをみんな使っていた。毎回買っては行くものの、友達少ないしみんなで撮ったりしないから二十四枚使いきれないんだよな。むしろ帰ってきてから、フィルム消化のために撮った小こ町まちや当時の飼い犬の写真のほうが多かったりする始末だ。


    　デジカメは、逆の意味で枚数の制約がないからいいよな。


    　集団の一番後ろで、一番端っこで。その少女は他人と違うところに視線を向けている。


    　スタンド使いとスタンド使いが引かれ合うように、ぼっちはぼっちを発見する能力に長たけているらしい。


    「…………」


    　雪ゆきノの下したが小さなため息を吐ついた。


    　どうやらこいつもその異質さに気づいたようだ。


    　まぁ、別に悪いことじゃない。人生には一度や二度、孤独と向き合うべきときってもんがある。いや、なきゃいけない。始終誰かと一緒にいていつもいつでも傍そばに人がいるなんて、そっちのほうがよほど異常で気持ちが悪い。孤独であるときにしか学べない、感じられないことがきっと存在するはずなのだ。


    　友達がいて学べることがあるなら、友達がいないことで学べることだってある。この二つは表裏一体で等しく価値があるはずだ。


    　だから、この瞬間もあの少女にとっては何か価値がある。


    　俺は信念を持って知らんぷりを決め込んだ。放置放置。


    　けどまぁ、世の中にゃそうは思わん人もたくさんいるんだ、これが。


    「チェックポイント、見つかった？」


    　その女の子に声をかけたのは葉は山やまだった。


    「……いいえ」


    　困ったように笑って返事をすると、葉山はにこりと微ほほ笑えみ返す。


    「そっか、じゃあみんなで探そう。名前は？」


    「鶴つる見み、留る美み」


    「俺は葉山隼はや人と、よろしくね。あっちのほうとか隠れてそうじゃない？」


    　言いながら葉山は留美の背中を押して誘導していく。


    　……葉山ＳＵＧＥＥＥＥＥＥ！


    「見た今の？　あいつ超ナチュラルに誘ったぞ。さりげなく名前聞き出してるし」


    「見てたわよ。あなたには一生かかってもできない芸当ね」


    　ふっと雪ゆきノの下したが小馬鹿にしたように言った。


    　が、その後すぐに厳しい表情になる。
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    「けれど、あまりいいやり方とは言えないわね」


    　留る美みは葉は山やまに連れられるまま、グループの真ん中らへんにいた。だが、あまり楽しそうには見えない。先ほどまでと同様、視線が誰かに向かうことはなく、木々の間や道の小石に注がれていた。


    　楽しそうに見えないのは留美だけじゃない。


    　留美が入ってきた瞬間、騒いでいた集団に一瞬走る緊張感。嫌悪、といかないまでも異物感がそこに生じていた。


    　あからさまに避けたりはしない。感情を露あらわにして舌打ちすることも苛いら立だたしげに地面を蹴けることもない。入ってきたことを咎とがめるような真ま似ねもしない。


    　ただ、空気だけで語るのだ。


    　声を荒らげずとも弾だん劾がいは成立する。


    　それは非言語的、非肉体的、非行為的な暴力であり、圧力だ。


    　雪ゆきノの下したがさもありなんとため息を零こぼした。


    「やっぱりね……」


    「小学生でもああいうの、あるもんだな」


    　俺が言うと、雪ノ下がちろりと視線を向ける。


    「小学生も高校生も変わらないわよ。等しく同じ人間なのだから」


    　一度は中心に入れられたものの、気づけば集団はまた留美をいつの間にか弾いている。


    　誰にも話しかけず、また誰にも話しかけられずにいれば自然と追いやられるのは当たり前だ。


    　遠目に、留美がまたそっとデジカメを撫なでたのが見えた。


    　地図によると、この辺にポイントである立て看板があるらしい。


    　この大人数で探していれば、そのうち見つかる。程なくして、木陰にささった、薄汚れた看板を見つけた。


    　もとは白かったのだろうが、長年の風雨で茶色っぽくなった看板に真っ白なプリントが画が鋲びようで留められている。


    　あとはそこに記されているクイズを小学生たちが解けばいいだけだ。


    「ありがとうございます！」


    　元気のよいお礼をいただいて彼女らと別れる。


    　小学生たちはまた次のチェックポイントを探しに行くようだ。俺たちは一足先にゴール地点へと向かう。


    　振り返ると、ちょうど一歩遅れて歩いていた留美が木陰に消えていくところだった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　木立の間を抜けていくと、開けた場所に出た。山の中腹に位置するその地点がゴールであるらしい。


    　広場、なのだろうか。俺たちはこれから生徒たちを出迎える準備をしなければならない。


    「おお、遅かったな。さっそくだが、これを下ろして配膳の準備を頼めるか」


    　平ひら塚つか先生がワンボックスカーから降りてくる。オリエンテーリングのコースとは別に、山の車道がここに繫つながっているのだろう。


    　後ろのトランクを開けると、弁当とドリンク類が折り込みコンテナに入って山と積まれている。漏もれ出てくる車内の冷えた空気が軽く汗ばんだ体に心ここ地ちよい。


    　男手でえっさほいさと折り込みコンテナを運び出した。


    「それと、デザートに梨なしが冷やしてある」


    　そう言って平塚先生が後方をくいと親指で指し示した。


    　ちょろちょろと小川のせせらぎが聞こえてくる。どうやら流水に浸かっているらしい。


    「包丁類もあるから、皮むきとカット、よろしくな」


    　ぽんとカゴを叩たたく平塚先生。それには果物ナイフにミニまな板いくつかと、紙皿につまようじと果物取り分け用セットが詰まっていた。


    　しかし、一学年分の梨を剝むくとなると結構な労働量だ。加えて弁当類の配膳の準備もある。


    「手分けしたほうがよさそうだな」


    　ででんと積まれた仕事の山を見て葉は山やまが言うと、三み浦うらが自分のネイルをしげしげと見つめながら口を開いた。


    「あーし、料理パス」


    「俺も料理は無理だわー」


    「わたしはどっちでもいいかなー」


    　戸と部べ、海え老び名なさんと続き、葉山はしばし考える。


    「んー、どうするかな。配膳はそこまで人いらないだろうし……。じゃあ、俺たち四人で配膳やるか」


    「んじゃ、あたしたちで梨やるよ」


    　由ゆ比いヶが浜はまが答え、二手に分かれる。


    「……お前、配膳のほうじゃなくていいのか？」


    　小川に梨を取りに行きつつ由比ヶ浜に聞く。


    「えー、なんで？　……あ、わかった。料理下へ手たって言いたいんでしょ！　梨むくくらいできるし！」


    「いや、そういうわけじゃねぇんだけど」


    　三浦たちとも仲良いし、あっちいなくてもいいのかって意味だったんだけど。まぁいいか。


    　梨を運び、包丁類を準備するとさっそく取りかかる。皮むきは雪ゆきノの下したと由比ヶ浜に任せ、俺と戸と塚つかと小こ町まちは皿に並べてつまようじを刺していくことにした。


    　手際よく雪ゆきノの下したが梨なしをむいていく。その横で由ゆ比いヶが浜はまが自信満々に腕まくりをする仕草を見せる。まぁ半はん袖そでなんだが。


    「ふふん、あたしも相当腕を上げたからね」


    「そう、楽しみね。お手並み拝見といったところかしら」


    　雪ノ下がくすりと微ほほ笑えんで見ていたが、……その顔が次第に曇っていく。


    　由比ヶ浜がむいた梨はボン・キュッ・ボンとしたセクシーダイナマイトにグラマラスなスタイルだった。なんだこの一刀彫りの仏像みてぇなのは。


    　なぜそうもでこぼこになるんだ……。料理に対するアンチスキル持ちすぎだろ……。


    「な、なんでー!?　ママがやってるのあんなに見てたのに！」


    「見てただけかよ……」


    　周囲に絶望が立ちこめるが、雪ノ下はため息を吐ついてから一いち念ねん発ほつ起きしたかのように包丁と梨を手にした。


    　しゅるしゅるるーと梨の皮がむかれていく。


    「由比ヶ浜さん、包丁は固定して梨を回転させるのよ」


    「こ、こう？」


    「違う。切り口は梨に対して水平に。刃を入れる角度が深いと身が削れてしまうわ。……遅い。素早くやらないと手の熱が移って温ぬるくなるでしょう」


    「お姑しゆうとめさん!?　ゆきのん、包丁持つと怖いよ！」


    「悪いけど、あんま時間ねぇんだ。お料理教室は今度にしてくれ」


    　俺は梨を手に取ると小町に放る。


    「小町」


    「ほいさっさ」


    　梨を受け取った小町が余りの果物ナイフでするする皮むきし始めた。


    「俺たちに代われ、お前はつまようじ係な」


    「うー……」


    　由比ヶ浜は納得いかなそうな顔だが、渋々包丁を俺に譲ゆずる。


    　交代する以上、俺もあまり下へ手たなところは見せられない。いつもより丁てい寧ねいに、を心がける。


    　するするしゅるるー、とまるで初うぶな少女の服を一枚また一枚と剝はいでいくようにして梨はその瑞みず々みずしい熟うれた果実を露あらわにしていく。頭の中ではよいではないかよいではないかーと連呼していた。


    　よしよし、腕は鈍っていないようだな。だてに専業主夫志望ではない。働かないためならどんな努力だって惜しまないぜ。


    　戸塚がきらきらした瞳で俺の手もとを覗のぞいている。


    「八はち幡まん凄すごい。上じよう手ずだね」


    「げっ！　ほんとだ！　ヒッキー無駄にうまい……きもい」


    「げっ、てなんだ、げって。……え、きもい？」


    　密ひそかにショックを受けた。


    「……確かに、男子にしては結構上手ね」


    　珍しく雪ゆきノの下したに褒ほめられた。おい、むしろこれ初めてなんじゃないか。思わず、雪ノ下へ顔を向ける。


    「……けれど」


    　見れば、雪ノ下の前には梨なしのうさぎさんが群れをなしていた。


    「まだまだね」


    　素敵なぐらいに勝ち誇った笑顔が眩まぶしい。こいつ、技量の差を見せつけるためだけにこんな飾り切りを短時間でいくつもいくつも……。負けず嫌いすぎる……。


    「梨は皮固いから皮つきじゃないほうが絶対食べやすいだろ……。わかったよ、俺の負けでいいよ、もう」


    「あら、別に競っていたつもりはないのだけれど」


    　俺が負けを認めると、雪ノ下はそんなことを言った。言ったのだが、明らかに声が喜んでいる……。


    　ちょっとイラッとしたが雪ノ下が上機嫌なおかげでさくさく仕事が進むからよしとしておこう。


    　テンションが上がったのか、雪ノ下は横にいる小こ町まちに話しかける。


    「小町さんは受験生だったのよね。では問題。梨の生産量第一位の県は？」


    「山梨県ですね！」


    「おい、バカなのに即答するのやめろ。せめて悩んでくれ」


    　小町の解答に悲しくなってきた。本当に受験生なのだろうか、この子は。家帰ったら付きっきりで勉強見たほうがよさそうだ。


    　雪ノ下は苦笑の混じった微ほほ笑えみで小町のことを見てから、由ゆ比いヶが浜はまに水を向ける。


    「まぁ、これから学べばいいのだし、受験までにはまだ日もあるから……。さて。では由比ヶ浜さん、正解は？」


    　問われることは予想していたのだろうか、由比ヶ浜が自信満々に答える。


    「ふふん、……鳥取県！」


    「はずれ、中学からやり直しなさい」


    「小町ちゃんのときより対応が冷たいよ!?」


    　高校生と中学生だからな……。雪ノ下に差をつけられてもしかたない。けど、鳥取はわりと惜しい。一〇年ちょっと前なら一位だったはずだ。今は三位とかそのへん。


    　由ゆ比いヶが浜はまの解答を聞いていた小こ町まちが急に不穏な笑い声を立てた。


    「……ふっふっふー。小町、今ので答えがわかっちゃいましたよ。鳥取がはずれ、ということは、……つまり、正解は島根県！」


    「不正解。つまり、の意味がちょっとわからないわ……」


    「まぁ、イメージかぶってるからな。鳥取と島根……」


    　千葉県民は関東以外の地理に弱い。地理といえば、関東で千葉が何位かしか興味がない。東京、神奈川の二強はさておいて、熾し烈れつな三位争いを埼玉と繰り広げるだけで精一杯なのだ。


    「雪ゆきノの下したさん、答えはどこなの？」


    　戸と塚つかに問われて、雪ノ下が正解を発表する。


    「正解は千葉県よ」


    「さすがはユキペディアさんだな。もう千葉ペディアさんでいいんじゃないの？」


    「原形が残ってないじゃない……」


    　雪ノ下が呆あきれたように言う。


    　おかしい。俺の中では最上級の褒ほめ言葉なのに。


    「へぇ、一位千葉なんだ。千葉の梨なしって結構有名？」


    　感心したように戸塚が言った。どうやら千葉に住んでいても人によってその千葉知識には偏かたよりがあるらしい。


    「千葉市内じゃそうでもないが、市外じゃ結構有名だぜ。なんせ、梨をとったら停学って校則の高校があるくらいだからな。ちなみに食べたら退学らしい」


    「あなたの千葉知識は受験に絶対でなそうね……」


    　さすがの千葉ペディアさんも知らなかったらしい。


    　どうやら千葉知識統一王座決定戦は俺の勝利で決まりのようだ。


    　喋しやべりながらもつったかつったか仕事をしていたおかげで、作業はさくさく終わる。見れば小学生たちがぞくぞく到着していた。


    　そこからしばし俺たちは飢えた小学生たちに弁当と梨を配布するだけの存在となった。
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    ④ 唐突に、海老名姫菜は布教を開始する。
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    　キャンプといえばカレーだ。


    　専業主夫たるもの、カレーの一つや二つ、作れて当たり前だ。むしろ、何を作っても気づけばカレーになるまである。


    　実際、ルーを入れたらなんでもカレーになるあたり、すべての料理はカレーの材料と言っても過言ではない。


    　千葉のカレーといえばシタールが名店なわけだが、千葉村のカレーはもちろん飯はん盒ごう炊すい[image: ]さんに野外調理である。あと、シタールは本当にうまい。


    　そんなわけで今晩の夕食はキャンプの定番、カレーだ。


    　まずは、小学生たちにお手本として炭に火をつけるところから始める。デモンストレーションとして平ひら塚つか先生が教師たち用の火をつけることになっているらしい。


    「まず最初に私が手本を見せよう」


    　言うが早いか、平塚先生が炭を積み上げる。その下には着火剤とくしゃくしゃにした新聞紙が置いてあった。着火剤に火をつけると、新聞紙が燃え上がる。その炎を炭に移そうとしばらく団扇うちわで適当に煽あおっていたかと思うと、まだるっこしくなったらしく、いきなりサラダ油をぶっかけた。
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    　たちまち火柱が上がる。危険なので絶対に真ま似ねしないでください。本当に危険です。


    　歓声とも悲鳴ともつかない声が湧き起こる。だが、平ひら塚つか先生は動じることなく、どころか、口に煙草たばこをくわえ、ニヒルな笑みを浮かべた。くわえたままのタバコを顔ごと火に近づけ、すうっと息を吸う。


    　顔を離し、すぱーと一息吐いた。


    「ざっとこんなところだな」


    「なんかめちゃくちゃ手馴れてますね」


    　動きが機敏でしかもサラダ油という裏技まで飛び出してたし。平塚先生は少し遠い目をして語り出す。


    「ふっ、これでも大学時代はよくサークルでバーベキューをしたものさ。私が火をつけている間、カップルたちがいちゃこらいちゃこら。……ちっ、気分が悪くなった」


    　嫌いやなことでも思い出したのか、平塚先生は火から離れる。


    「男子は火の準備、女子は食材を取りに来たまえ」


    　言いながら女子たちを引き連れて行ってしまった。ここで引き離すのはなんか過去の恨みが入ってませんか、大丈夫ですか。


    　残されたのは俺と戸と塚つかと葉は山やまと戸と部べ。


    「じゃ、準備するか」


    　葉山と戸部は軍手をきゅっとはめると炭を積み、戸塚が着火剤と新聞紙を用意する。


    　……しまった。出遅れた。


    　準備自体はさくさく進んでしまい、あと残されている過程は延々団扇で扇ぎ続けるという単純労働だけだ。


    　まさかここで何もしないでいられるほど俺のハートは強くない。ぶっちゃけ葉山と戸部だけだったら「ふーん、あとよろしくね」でいいのだが、戸塚が見ている前でそれはさすがに憚はばかられる。


    　俺は仕方なく軍手をはめて団扇を取ると、鰻うなぎの蒲焼きでよくやっているようにパタパタパタと風を送り込む。


    「熱そうだね……」


    　戸塚が俺を気遣うように声をかけてくれた。


    「まぁな……」


    　いかに高原といえど、真夏。火のすぐ傍そばで動いていれば汗はだくだくと流れてくる。


    「何か飲み物取ってくるよ。みんなの分も」


    　そう言って戸塚がその場を離れると、「みんなの分なら俺も手伝うわー」と戸部がついていく。存外いい奴なのかもしれない。それか、戸と塚つかの細腕に重いものを持たせてはいけないという男気かもしれない。うむ、しっかり働いてくれたまえ。


    　あとには俺と葉は山やまだけが残される。


    「…………」


    　パタパタパタパタ


    「…………」


    　パタパタパタパタ


    　俺は心のスイッチを切って、ひたすら無心で扇あおぎ続ける。真っ黒だった炭が徐々に赤みを帯びていくのを見ているとだんだんと楽しい気分になってきた。


    　ただ暑さと熱さのせいで流れてくる汗が目に入る。軍手で拭ぬぐおうと顔を上げると葉山と目が合った。目が合ったということはつまり俺を見ていたということであり、ここに海え老び名なさんがいたら危なかった。


    「……なんだ？」


    「いや、なんでもないよ」


    　俺が聞くと葉山ははぐらかすように言う。


    「…………」


    　手は休めず、ジト目で葉山のほうを見てみる。すると、葉山は誤ご魔ま化かすようにまたその言葉を口にした。


    「本当になんでもないんだって」


    　なんでもないなんでもないってお前はあずきちゃんのＯＰかよ。俺はこれまでなんでもないと言って本当になんでもなかった人間を見たことがない。


    　俺が五秒に一回葉山のほうをチラ見するという非常にウザい行為をしていると、葉山は肩を竦すくめて観念したように口を開いた。


    「……ヒキタニくんはさ、ゆ」


    「お待たせ、八はち幡まん」


    　葉山の言葉を遮さえぎって、戸塚が俺の頰ほおに冷たい紙コップを当てる。冷やっとした感触に俺の心臓がどきっと跳ねた。


    　見上げると、いたずらに成功したのを喜んでいるような純じゆん真しん無む垢くな戸塚の笑顔。急いで戻ってきたのか戸塚の息も少し上がっている。上気した頰が愛らしい。可愛かわいさに健けな気げ補正が入ることで天使度が上がっていた。


    　俺の鼓動は相変わらずとくとくと脈打っている。驚きともときめきともつかない、脈動を抑え込もうと意識して冷静な声こわ音ねを作る。


    「おお、サェンキュゥ」


    　動揺したせいでちょっと声が裏返り発音がよくなってしまった。数本のペットボトルを抱かかえて遅れてやってきた戸と部べがそれを聞いて微妙な表情をする。


    「……代わるよ」


    　ふっと笑みを漏もらした葉は山やまが交代を申し出てくれたので、お言葉に甘える。団扇うちわを渡して、軍手をはずすと戸と塚つかから紙コップに入った麦茶を受け取った。


    「んじゃ、あとは頼む。……さっきの、何の話だった？」


    「そのうちでいいさ」


    　気分を害したようなこともなく、葉山は爽さわやかに笑うと炭火に向き直る。ぱたぱたと扇あおぎ始めた。


    　ふいー、疲れた。


    　麦茶を啜すすりつつ、しゃがみ込んだ葉山の背中に目をやる。はて、葉山はさっき何を言いかけたのだろうか。まぁ、思い当たることが二つくらいはある。あるが、それを葉山が聞いてくるというのが解せなかった。


    　俺は陽の当たるベンチに腰かけてお茶を飲み、それはもう理想の老後スタイルで休憩していた。


    　そこへ女子たちが戻ってきた。


    　すっかり準備の整った炭火を見て三み浦うらが感動の雄お叫たけびを上げる。


    「隼はや人とすごーい♪」


    「あ、ほんとだ。隼人くんアウトドア似合うねー」


    　海え老び名なさんも揃そろって大絶賛。


    　そしてちらりと俺のほうを見られた。「なんでヒキタニはサボってんの？」みたいな空気をびんびんに感じる。


    「ヒキタニくんがだいたいやってくれたからな」


    　おお、さりげないフォロー。葉山はやっぱりいい奴だな。


    　問題はその葉山のフォローが逆に、「かばってあげてる隼人優しい……きゅん☆」みたいな雰囲気になってることなんだが。


    　まぁ、世の中そんなもんだわな。


    「ヒッキー、お疲れ。はい」


    　三浦たちと一緒に戻ってきていた由ゆ比いヶが浜はまが洗顔ペーパーを差し出してきた。そこには嫌いやみもなにもない。


    「あ、八はち幡まんはほんと頑張ってたよ！　ほんとにほんと」


    　戸塚がぐっと拳こぶしを握って力説してくれた。確かに今の状態だけ見たらサボってるように見えるだろう。


    「わかってるって。ヒッキー、変なとこ真ま面じ目めだし」


    　由比ヶ浜がからから笑っていると、その後ろから雪ゆきノの下したが俺の顔を覗のぞき込んできた。


    「それに、見ればわかるわ。軍手で顔を拭ぬぐうのはやめなさい。みっともないから」


    　雪ゆきノの下したはまるで見ていたかのように言う。あ、顔が汚れてんのね。さっきの由ゆ比いヶが浜はまの洗顔ペーパーの意図を理解し、ありがたく頂ちよう戴だいする。


    「……サンキュ」


    　自分でそう言っておきながら、たぶん誰か個人に向けた言葉ではない気がした。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　小こ町まちが平ひら塚つか先生と一緒に歩いてくる。抱かかえたカゴには野菜がもりっと盛られていた。


    　二人はやけに楽しそうにくすくすと何事か笑い合っている。


    　なんとなく何を話しているのか察した。


    　十じつ中ちゆう八はつ九く、俺のことだろう。基本的にクラスでくすくす笑いが起きると自分が笑われているのかと思ってしまうほどの自意識過剰ぶりを誇る俺にとって、その程度の予測はたやすい。まったく、人気者は辛つらいぜ！　……辛いぜ。


    　平塚先生に何か言われんのかなーとこの後のことを思ってげっそりしてしまう。


    「どうした比ひ企き谷がや、元気がないな。文学少年はアウトドアは嫌いかね？」


    「なんすか文学少年って……」


    　確かに読書は好きだが、別に本をむしゃむしゃ食べたりはしない。


    「おい、小町。何話したんだお前」


    「え？　お兄ちゃんは小町の読書感想文のために、昔の作文読ませてくれたり手伝ってくれたりする超頼れる優しい兄なんですよっていう営業活動。あ、これ小町ポイントためたサービスね♪」


    「ＯＫ。だいたい把は握あくした。お前、泣かすから」


    　そんなポイント制度あったのかよ。ていうか、もう間違いなく俺の読書感想文とか作文の内容話してるじゃんかよ。


    「小町はお兄ちゃんのためを思って言ったのにー、納得いかないー」


    　ぶーぶー文句を言っている小町にデコピンをかまそうと揉もみ合っていると平塚先生が止めに入った。


    「まぁその辺にしておいてやれ。実際半分以上は君とののろけ話みたいなものだったよ。小さい頃の思い出から何から聞かされ」


    「わうあー！　ちょっと、それ言うのは反則っていうか……小町的に超ポイント低いっていうか……」


    　見る見るうちにかーっと小町の顔が赤くなる。その朱に染まった頰ほおを誤ご魔ま化かすようにこほんとわざとらしく咳せき払ばらいをすると、こちらにちらりと視線を向ける。


    「な、なぁんて……い、今のリアクション、小こ町まち的にポイント高かった、でしょ？」


    「バカだろ、お前……」


    　怒る気も失うせるわ。呆あきれたのと可愛かわいすぎるのとで。


    「アホなこと言ってないでちゃっちゃとカレー作るぞ。米も炊かないといかんし」


    　こいつに付き合ってたらいつまでたっても飯が食えない。小町の抱かかえていたカゴをひょいと奪うとたったか炊事場まで運んでしまう。


    　小町はしばしぽけーっとしていたが、うむうむと何事か頷うなずいて俺の後ろについてきた。


    　炊事場、といっても要はでかい流し台があるだけだ。ここで米を研といだり、下ごしらえをしたりするわけである。


    　食材のバラエティはさほど充実しているわけではない。とはいえ、俺のリアルよりは充実していた。豚の三枚肉、にんじん、たまねぎ、じゃがいも。平均的な日本家庭のカレーライスがすぐに想起される。


    「まぁ、小学六年生の野外炊飯であることを考えれば妥当なところね」


    　雪ゆきノの下したがいたって普通の感想を漏もらす。


    　代わり映えはしないが、大きく失敗するようなこともない無難なチョイス、ということだろう。


    「まぁ、そうな。実際の家カレーは作る人によって個性出るけど。母ちゃんの作るカレーなんかだといろいろ入ってるよな。厚揚げとか」


    「ふーん、そういうものなのね」


    　雪ノ下の答えは素っ気ない。いや、いつも素っ気ないのだが、ただ反射で声を出しただけのような、どこか無む味み乾かん燥そうとしていた。


    「や、そういうもんだぜ。白滝とか大根とか。鍋料理かっつーの」


    「あるある、ちくわとか入ってるべ、あれ」


    「お、おう」


    　いきなり戸と部べが話に乗っかってきたのが意外すぎて、ろくな返しができない。おいおい、あんま気安くすんなよ友達なのかと思っちゃうだろ。


    　だが、戸部は別に気にしたふうもなく、「ちくわとかシーフードかよ」とよくわからないことをブツクサ言っていた。俺と会話するなんて、こいつも実はいい奴なのだろうか。


    　だが、いい奴なのだとしたら話を広げてやれなかったのが申し訳ない。あまりにも申し訳ないので今後は迷惑をかけないように二度と話をしないことにした。


    　横では由ゆ比いヶが浜はまが鼻歌交じりにピーラーでじゃがいもの皮を剝むいている。包丁が放り出されているあたり、一度は挑戦して諦あきらめたのだろう。


    「でもママカレーってそういうのあるよね、こないだも変な葉っぱ入っててさ。うちのママ、結構ぼーっとしてるとこあるからなー」


    　ぼーっとしてるのは君もですね。間違いなく遺伝ですね。お願いだから芽は取ってくださいね。ソラニンで死んじゃう。


    「あ、ほらほら、ちょうどこんな感じの葉っぱ」


    　そう言って皮むきもそこそこに由ゆ比いヶが浜はまがとててっと小枝に走り寄って葉を一枚むしり取って見せた。なんてことはない、いかにも葉っぱ！　って感じの葉っぱだ。……ああ、もしかしてこいつ、月げつ桂けい樹じゆのこと言ってんのか。わりとポピュラーなスパイスだと思ってたが。


    「その入っていた葉っぱって、ローリエだったんじゃないかしら……」


    「なに？　ロリエ？」


    　雪ゆきノの下したの発した単語が、俺の頭の中で勝手に像を結ぶ。


    



    「ふええ……カレーに葉っぱ入っちゃったよう……」ロリエたん（六才）


    



    　帰ったらＰｉｘｉｖで検索しておこう……と考えていたら、雪ノ下がちろっと俺を軽く睨にらむ。


    「念のために言っておくけれど、ローリエは月桂樹の葉のことよ。ロリコンさん？」


    　げげっ！　雪ノ下さんエスパー!?


    　しかし、ロリコンさんって誰のことだろうな。俺はシスコンだし……。


    「というか、月桂樹なら俺も知ってる」


    　ヒッキー、知ってるよ。月桂樹はローリエだって知ってるよ。


    　だが、由比ヶ浜はもちろん知らなかったらしく、軽い衝撃を受けていたようだ。


    「ローリエって………ティッシュのことじゃ、ないんだ……」


    　遺伝じゃなかった。進化だった。それもワープ進化。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　なんとなくの分担ではあったが、カレーの下ごしらえも米研とぎも終えた。これで俺たちの分はきちんと準備が整った。


    　飯はん盒ごうをセットし、鍋のほうでは肉と野菜を炒める。途中、海え老び名なさんが「野や菜さいってやおいに似てる……卑ひ猥わい」と呟つぶやいていたが、三み浦うらに頭をはたかれていた。誰も突っ込まないのに唯一突っ込んであげる三浦は、実は優しいんじゃないだろうか。でも、殴なぐるヒロインとか最近の流行じゃないんで今後も積極的にスルー推奨で。


    　鍋に水を入れ、沸わいたところで二種類のルーを割り入れる。三枚肉の脂が旨うまみを出し、二種類のルーがスパイシーさを引き立てるのだ。


    　あとはじっくりことこと煮込むだけ。


    　さすがに中高生、それも日常的に料理をする人間もちらほらいるのでかなりスムーズに進んだ。


    　周囲を見渡せば、炊かしぎの煙があたりに散見できる。


    　小学生たちにとっては初めての野外炊飯だ。苦戦しているグループも結構あるように見受けられる。


    「暇ひまなら見回って手伝いでもするかね？」


    　言外に「私はごめんだが」というニュアンスを滲にじませながら平ひら塚つか先生が言う。俺も結構同意だ。


    　けれど、リア充というのはなぜあんなにも交流を好むのでしょうか。電池とかも交流で繫つなぐんじゃないの。


    「まぁ小学生と話す機会なんてそうそうないしな」


    　葉は山やまは結構乗り気なようで、そんなことを言う。


    「いや、鍋、火にかけてるし」


    「そうだな。だから、近いところを一か所くらいって感じだな」


    　そういう意味で言ったんじゃねぇよ……。なぜか俺が賛成前提で意見を出したことになっていた。普通に考えれば鍋を火にかけてるから行けないよね？　ね？　って意味だろうが。なんで俺がアドバイスしたみたいな空気になってんだよ。


    「俺、鍋見てるわ……」


    　宣言し、早々に離脱、Ｕターンを決めたと思ったのもつかの間。


    「気にするな比ひ企き谷がや。私が見ててやろう」


    　俺の前に立ちふさがったのはニヤニヤと笑う平塚先生だった。


    　なるほど。これも俺が「うまくやる」ための訓練だと、そう言いたいわけですね……。


    　葉山が先頭切って一番近くのグループを訪ねる。どうでもいいけど、こいつのほうが奉仕部の部長っぽい。


    　小学生たちは高校生の登場をちょっとしたイベントのように捉えているのか、えらい歓迎のされようだった。


    　自分たちのカレーがいかに特殊かを語られ、まだ完成してもいないのに食べてけ食べてけと田舎のばーちゃんみたいなことを言い出す。


    　まぁ誰が作っても一定レベル以上の味になるのが日本のカレーだ。そんなおかしなもんが出てきたりはしないと思う。


    　葉山たちは小学生に囲まれて和わ気き藹あい々あいとやっている。さすがはリア充と賞賛したいところだが、実際のところそれだけが理由ではない。


    　小学生というのが一番大人を舐なめているのだ。大人の大人たる所以ゆえんを知らず、チョロい相手だとそう思っている。ソースは過去の俺。


    　お金の価値も、勉強の意義も、愛の意味も知らない。与えられるのが当然だと思っていて、それの源泉を理解していない。世の中の上澄みを啜すすってわかった気になっている年代だ。


    　中学からは挫ざ折せつや後悔や絶望を知り、この世界が実は生きにくいものだとわかるようになってくる。


    　あるいは、聡さとい子であればすでにそのことを知っているのかもしれない。


    　例えば、そこで一人だけ弾かれている、ぽつんと、一人きりで存在を薄くしているあの少女とか。


    　小学生たちにとっては、彼女が一人でいることは日常的な光景なのだろう。だから、別に気にしたりしない。けれど、外部の人間からするとやはり気にかかる。


    「カレー、好き？」


    　葉は山やまが留る美みに声をかけていた。


    　それを見て、雪ゆきノの下したが小さな、ともすれば聞き逃のがしそうなほどに小さなため息を吐ついた。


    　同感。


    　悪あく手しゆ、である。


    　ぼっちに声をかけるときはあくまで秘ひ密みつ裏りに、密ひそやかにやるべきだ。晒さらし者にならないように、最大限の配慮をする必要性がある。


    　留美が高校生、なかでもかなり目立つ部類の葉山に話しかけられることで、より彼女の特殊性が強調され、ひとりぼっちという特性がさらに引き立ってしまう。


    　わかりやすくいうなら、先生とペアになると、ただのぼっちでいるときよりよほど恥ずかしい思いをするのに似ている。その同情が、お情けが何よりきつい。いっそ優しくしてくれるな、無視してくれろと思うものだ。


    　一人なら無色透明でノーダメージだが、先生と組まされると、無職童貞くらいのダメージを受ける。


    　だから、悪手。


    　葉山が動けば葉山の周りも動く。話題の中心である「憧れの高校生たち」が動けば、小学生たちも付き従う。


    　留美は一気に舞台の中央にかり出された格好だ。今や文字通りの中心人物である。


    　ただのぼっちが一気にスターダムを駆け上った。よかったね、シンデレラストーリーだね、超時空シンデレラだね、めでたしめでたしだね。


    　とは、もちろんならない。


    　小学生たちの心境を忖そん度たくするのであれば「キャー！　留美チャン高校生ニ話シカケラレテル！　カコイイ！　私トモ仲良クシテネ！」ではなく、「はぁ？　なんであいつが？」だろう。


    　高校生たちからは好奇の視線に晒され、同級生たちからは憎悪や嫉しつ妬とを向けられる。針のむしろだ。


    　留美はこれで手詰まり。


    　葉は山やまの質問にどう答えても、確実に悪感情が発生する。好意的に返答すれば「チョーシノッテル」となるし、すげなく答えれば「何様？　チョーシノッテル」となる。どうしたってマイナス評価は免まぬがれない。


    　葉山に話しかけられて、驚いたような表情をしていた留る美みだが、


    「……別に。カレーに興味ないし」


    　冷静を装って素っ気なく答えると、すっとその場を離れた。


    　この場は戦略的撤退しか手がない。最初から切れるカードなどないのだ。


    　留美はなるべく人の目を集めないような場所へと動いた。人の輪の外、すなわち、俺のいるところである。ちなみに雪ゆきノの下したも俺と距離を取りこそすれ、こちら側にいる。


    　孤高系ぼっちはパーソナルエリアが広く、しかも発する負のオーラが強いため人を寄せつけない。その効力は固有結界といってもいいくらいだ。一言で言うと、敬遠されてるだけ。なにそのただの事実。


    　俺から一メートルほど離れた場所、ちょうど俺と雪ノ下の間まで来ると、留美はそこで立ち止まる。お互いがなんとなく視界に入る程度の距離だった。


    　葉山は少し困ったような寂しげな笑顔を浮かべて留美を見ていたが、すぐに他の小学生たちの相手に戻る。


    「じゃあ、せっかくだし隠し味入れるか、隠し味！　何か入れたいものある人ー？」


    　聞いた者を引きつけ、自分へと注目を向けさせるための明るい声だ。おかげで留美に張り付いていた嫌いやな視線がぱたりと途絶える。


    　小学生たちは、はいっはいっ！　と挙手してはコーヒーだの唐辛子だのチョコレートだのとあれやこれやアイデアを披露する。


    「はいっ！　あたし、フルーツがいいと思う！　桃とか！」


    　ああ、ちなみに今、言ったのは由ゆ比いヶが浜はまだ。あいつなに参加してんだよ……。さすがの葉山もちょっと表情を強こわ張ばらせていた。


    　小学生と同レベルで参加しているどころか、アイデアの中でも明らかに一番料理レベルが低そうな発言だった。


    　すぐに穏やかな顔に戻ると、葉山が何事か言う。すると、由比ヶ浜が肩を落としてこちらに向かってとぼとぼと歩いてきた。どうやらやんわりと邪魔者扱いされたらしい。


    「あいつ、バカか……」


    　思わず零こぼれ出た言葉に、そっと囁ささやくような言葉が続いた。


    「ほんと、バカばっか……」


    　鶴つる見み留美は冷たく響く声で言う。これからあだ名はルミルミで決まりだな。ナデシコかよ。


    「まぁ、世の中大たい概がいはそうだ。早めに気づいてよかったな」


    　俺が言うと、留美は不思議そうな顔でこちらを見る。値踏みでもするかのような視線はいささか居い心ごこ地ちが悪い。


    　その視線に雪ゆきノの下したが割り込んでくる。


    「あなたもその、大たい概がいでしょう」


    「あまり俺を舐なめるな。大概とかその他大勢の中ですら一人になれる逸いつ材ざいだぞ俺は」


    「そんなことをそこまで誇らしげに言えるのはあなたくらいでしょうね……。呆あきれるのを通り越して軽けい蔑べつするわ」


    「通り越したら尊敬しねぇか、普通……」


    　俺たちのやりとりを留る美みはにこりともせず、黙って聞いていた。


    　少しだけ俺たちに近づいてくると、声をかけてきた。


    「名前」


    「あ？　名前がなんだよ」


    　名前という単語だけでは何を言っているのか意味がわからず、聞き返した。すると、留美は不機嫌さを露あらわにして高圧的に言い直す。


    「名前聞いてんの。普通さっきので伝わるでしょ」


    「……人に名前を尋ねるときはまず自分から名乗るものよ」


    　雪ノ下の視線が危険なほどに鋭い。下手すれば今までで一番怖かったかもしれない。


    　睨にらむ、というよりは射い殺ころすといったほうがより正確だろう。子供相手といえど手心を加えるつもりはないらしい。むしろ、普段の雪ノ下より苛か烈れつな印象を与える。あまり子供が好きじゃないのかもしれない。


    　留美は雪ノ下の瞳に恐怖を覚えたのか、気まずげに視線を逸そらした。


    「……鶴つる見み留美」


    　ぼそぼそと口の中で呟つぶやくような声だったが聞き取れないほどでもない。雪ノ下も同様のようで、留美の名前を聞いてからこくっと頷うなずいた。


    「私は雪ノ下雪ゆき乃の。そこのは、……ヒキ、ヒキガ、……ヒキガエルくん、だったかしら」


    「おい、なんで俺の小四の頃のあだ名知ってんだよ。最後のほう、俺、蛙かえるって言われてたからな」


    　いつのまにか苗字と関係なくなってただの両生類扱いされてて言葉って生き物なんだなって思ったもんだぜ。


    「比ひ企き谷がや八はち幡まんだ」


    　このままだとヒキガエルさんになっちゃうので、きちんと名乗った。


    「で、これが由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いな」


    「なに？　どったの？」


    　近くまで来ていた由比ヶ浜を指さす。由比ヶ浜は俺たち三人の様子を見て、それとなく察したようだ。


    「あ、そうそう。あたし由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いね。鶴つる見み、留る美みちゃん、だよね？　よろしくね」


    　だが留美は由比ヶ浜の声に対して、頷くだけに留とどめる。直視すらしない。足もとのあたりを見ながら途切れ途切れに口を開く。


    「なんか、そっちの二人は違う感じする。あのへんの人たちと」


    　主語が曖あい昧まいなせいでわかりづらいが、おそらく俺と雪ゆきノの下したの二人があのへん、つまり葉は山やまたちと違う種類の人間だと言いたいらしい。


    　まぁ、確かに違うわな。あのへんと言われた連中のほうを見やると、楽しそうにスペシャルカレー作りに挑戦しているようだった。


    「私も違うの。あのへんと」


    　自分に宣言することで確かめるためなのか、留美はその言葉をゆっくり嚙かみしめるように言った。由比ヶ浜の顔つきが真剣なものになる。


    「違うって、何が？」


    「周りはみんなガキなんだもん。まぁ、私、その中で結構うまく立ち回ってたと思うんだけど。なんかそういうのくだらないからやめた。一人でも別にいっかなって」


    「で、でも。小学校のときの友達とか思い出って結構大事だと思うなぁ」


    「別に思い出とかいらない……。中学入れば、余よ所そから来た人と友達になればいいし」


    　すっと顔を上げる。その視線の先にあるのは空だ。ようやく日が落ちてきて、薄墨を流しかけたような藍あい色いろ。点々と星が瞬またたき始めていた。


    　留美の遠い目はもの悲しかったが、同時に綺き麗れいな希望が宿ってもいた。


    　鶴見留美はまだ信じている、期待している。新しい環境になれば楽しくやれると希望をもっているのだ。


    　そんな希望はないのに。


    「残念だけど、そうはならないわ」


    　あまりにもはっきりと断言したのは雪ノ下雪ゆき乃のだった。


    　留美がじっと恨うらみがましい視線を向けている。その視線を真っ向から見み据すえて雪ノ下は一語一語、曖昧な表現など何一つ使わず、冷然と言い放つ。


    「あなたの通っている小学校の生徒も、同じ中学へ進学するのでしょう？　なら、同じことが起きるだけよ。今度はその『余所から来た人』とやらも一緒になって」


    　地元の公立小学校から公立中学校にあがる場合、それまでの人間関係も継続する形になる。小学校卒業時のマイナスを抱かかえたままスタートしなければならない。新しく友達ができそうになっても、過去の負債がどこからか入り込む。


    　笑い話やネタ話の形をとって、自分の過去が勝手に共有化される。彼ら彼女らにとっての便利なコミュニケーションツールとして楽しく活用されて終わりだ。


    「…………」


    　どこからも反論はなかった。俺に異議があるはずもなく、由ゆ比いヶが浜はまも居心地悪そうに黙っている。だが、留る美みもまた何一つ口にしない。


    「それくらい、あなたはわかっているのではなくて？」


    　追い討ちをかけるように、雪ゆきノの下したは言った。


    　それに返事ができないでいる留美を見ながら、何か堪こらえるように口もとがきゅっと引き結ばれた。


    　もしかしたら、雪ノ下は過去の自分の面おも影かげをそこに見み出いだしているのかもしれない。


    「やっぱり、そうなんだ……」


    　諦あきらめたような声が小さく漏もれた。


    「ほんとバカみたいなことしてた」


    「何が、あったの？」


    　自じ嘲ちよう気味に呟つぶやいた留美に、由比ヶ浜は穏やかに尋たずねた。


    「誰かがハブられるのは何回かあって……。けど、そのうち終わるし、そしたらまた話したりする、マイブームみたいなもんだったの。いつも誰かが言い出して、なんとなくみんなそういう雰囲気になんの」


    　留美は淡々と話すが、内容を聞いていると、鳥肌が立ってくる。なんだそれ、超こえぇ。


    「それで、仲よくて結構話しする子がハブにされてね、私もちょっと距離置いたけど……。けど、いつの間にか今度は私がそうなってた。別に、何かしたわけじゃないのに」


    　理由なんてなんだってよかったのだろう、きっと。いや、やってる側だって明確な理由があるわけじゃないんだ。ただ、そうしなければならないという妙な義務感がそこにあるだけ。


    「私、その子と結構いろんなこと喋しやべっちゃったからさ」


    　昨日まで友人だったはずの人間が、次の日には自分の秘密をネタにし、誰かの笑いをとっている。


    　小学六年生なら、好きな子だっているだろう。慣れてなくて持て余した恋愛感情を誰かに吐と露ろしたくもなる。けれど、やっぱり恥ずかしいから、信頼できる人間に相談の体ていで打ち明ける。


    　なんで「絶対秘密にしてね」って言ったことほど言いふらすんだろうな。お前らダチョウ倶く楽ら部ぶかよ。


    　今でこそ笑って話せるが、当時の俺にとってもそれは相当に痛く辛つらく苦しいことだったと思うのだ。


    　信頼して秘密の相談をしたはずが、それが今度は自分を攻撃する要素になる。


    



    　──鋳い型がたに入れたような悪人は世の中にあるはずがありませんよ。


    　平生はみんな善人なんです。少なくともみんな普通の人間なんです。


    　それが、いざという間際に、急に悪人に変わるんだから恐ろしいのです。だから油断ができないんです。


    



    　ふと、その一節が頭をよぎった。


    　作り付けの悪人などいない。誰もがそう信じている、自分を含めて。自分が善良であると疑わない。


    　だが、自分の利益が犯されそうなとき、人はたやすく牙を剝むく。


    　悪ではないはずの自分が悪に染まるとき、人は理由を求めるのだ。反転する自分との整合性を保つため、世界を反転させる。


    　昨日までは「クール」だとほめそやしていたのを「お高くとまっている」と解釈し、「頭がよくて聡明」だと尊敬していたのを「勉強が不得手な人間を見下している」と蔑べつ視しし、「元気で活発」なことを「うるさいし調子乗ってる」と言い換える。


    　反転した世界における悪を断罪するがために、彼らは正義の剣を振るうのだ。


    　自分だけでは自分を肯定できないから、だから彼らは徒党を組む。お互いに、まるでそれが周知の事実であるかのように、いかに悪あく辣らつで罪深いかを語り合い、正義感を純粋培養していく。小さな、本当に小さな不満の種を大きく育てる。


    　それが欺ぎ瞞まんでなくてなんだというのだ。


    　その閉じきってしまった世界の中で、次は自分の順番かもしれないと不安に震ふるえる。だから、そうなる前に次の生いけ贄にえを探すのだ。


    　そして、連鎖する。終わりがない。


    　誰かの尊厳を犠牲にして、築き上げた仲よしこよしに何の意味がある。


    「中学校でも、……こういうふうになっちゃうのかなぁ」


    　嗚お咽えつの入り混じった震える声こわ音ね。


    　それを搔かき消すように、向こう側から歓声が響く。たかだか一〇メートルも離れてはいないのに、遥はるか異郷の出来事のように、俺には見えた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　かちゃかちゃと食器とスプーンの立てる音がする。


    　半なかば諦あきらめたような表情で、黙ったまま自分の班へと戻った留る美みを見送ってすぐ、俺たちも自分のベースキャンプへと戻ってきていた。


    　平ひら塚つか先生が番をしてくれていたカレーはじゃがいもがすっかりいい感じに煮込まれていて、飯はん盒ごうのほうもなかなかの炊き上がりだ。


    　炊事場の近くには木製のテーブルと、一対のベンチがある。それぞれが皿に盛りつけると、座る場所の探り合いが始まった。


    　最初に座ったのは雪ゆきノの下しただ。迷わずにベンチの端をゲットした。続いたのが小こ町まち。無論、雪ノ下の横に座る。由ゆ比いヶが浜はまもその流れに乗った。次は誰かと思えば、意外なことに海え老び名なさんだった。三み浦うらは反対側の端に座る。


    　三浦は真ん中に座りたがると思ったが、そんなことはないのか。


    　で、男子のほうはと言えば、戸と部べが三浦の正面に陣取った。ああ、まぁこいつ三浦のこと気になってるみたいだしな。戸部の横に葉は山やまは座る。


    　俺はどこに座ってもいいタイプの人間なので、最後に余った場所にするつもりだ。と言うか、毎回こういう班決めとかグループ決めみたいなのは最後になる。あれだ、懐ふところのでかい大人の男は気前よく順番を譲ゆずってやるものさ。


    　葉山の横は俺か戸と塚つかか平ひら塚つか先生が座ることになるだろう。


    「えっと……」


    　戸塚はどう動くべきか、俺と平塚先生の顔を交互に見ながら考えているようだ。


    「は、八はち幡まんはどこに座りたい？」


    「俺はどこでもいい。最後に余ったとこにするよ」


    「残り物には福がある、とかそういうの？」


    「いや、別にそういうのでは……」


    　いつの間にかそうなっているだけであり、俺の自由意思や信条はまったくといっていいほど関係していない。


    「残り物には福がある……。そうか！　そうだとも、そうだ……、そうに違いない」


    　平塚先生がはっと天啓を得たような表情になったかと思うと、ぶつぶつ呟つぶやきだした。残り物ってワードに反応し過ぎだろ……。お願いだから福があってほしい。


    「まぁ、適当に座ろうぜ……。戸塚はどこに座る？」


    「八幡の隣ならどこでもいいよ」


    「…………」


    　戸塚はごくごくなんでもないことのように言う。だから、こっちも反応が遅れてしまった。戸塚も自分が何を口走ったか、理解したようにそっと口もとを押さえる。


    「な、なんか変な言い方になっちゃったね。その、お昼は準備とか小学生の相手とか忙しくてあんまり話せなかったから……」


    　釈明するように付け足しても、言っている内容はそう変わってない。むしろ、よりきゅんきゅんしてしまう。


    「まぁ、なんでもいいさ。座ろうぜ」


    　俺は気恥ずかしさと結構本気の照れのせいで、戸塚を急せき立てるように背中を押す。だから、なんでこいつの背中薄くてすらっとしてんだよ、体重が軽いせいなのか押しても抵抗が全然ねぇぞ。


    「じゃあ、ぼくここ座るね」


    　戸と塚つかはテーブルの下で、みなには見えないようにちょいちょいっと手招きをした。


    「……ああ」


    　そんなふうに確認しなくったってそこに座るさ。気を抜くと緩ゆるんでしまいそうな頰ほおを、欠伸あくびのふりして片手で隠した。


    「さて、ではいただくとしようか」


    　最後に平ひら塚つか先生が俺の横、一番端に座る。その合図で全員、軽く手を合わせて「いただきます」を言った。


    　思えば、こんな大人数が一堂に会して食事をするのは随分と久しぶりな気がする。たかだか二年前だというのに随分と昔のように感じた。


    「給食みたいだね」


    「まぁ、メニューもカレーだしな」


    　そう感じたのは戸塚も同じだったのか、こっそり耳打ちするように言ってきた。普段より距離が近くて動揺してしまい、何の捻ひねりもない答えが出てしまった。


    「男子、カレー好きだよね。献立がカレーの日って男子超騒ぐし」


    　懐なつかしむような口調で由ゆ比いヶが浜はまが言う。給食、カレー、男子うるさいはどこの小学校・中学校でも共通の思い出であるらしい。俺のいた学校だってそうだ。


    「そうそう。で、給食当番がカレーの鍋ごとひっくり返して、すっげぇ批難浴びたりするんだよな」


    　離れた席でカレーを搔かきこんでいる戸と部べが笑う。


    「あったわー、それマジあったわー」


    「で、その給食当番はクラス中から責められてさ、カレーがひっかかったまんまの白衣着ていろんなクラス回って余ってるカレーを分けてもらいに行くんだけど、他のクラスからしたらカレー奪われてるだけだから、回った先からもボロクソ言われて、あまりの惨みじめさに廊下で涙が滲にじむけど、それより何よりあの白衣のシミが落ちなくて次の当番に引き継いだとき『こいつの白衣、カレーくせぇ（笑）』って言われてあだ名が加齢臭になったりとかもあるよな」


    「いや、それはないけど……」


    「なぜ、そんなにディテールが細かいの……。実体験？」


    　由比ヶ浜と雪ゆきノの下したがスプーンを動かす手を止めていた。


    「あのシミ、ほんとに落ちなくて小こ町まち超困ったー……」


    　一気に漂う俺への同情ムード。静まり返ったおかげで気の早い鈴虫の音が聞こえた。


    　取り繕つくろうように葉は山やまが軽い咳せき払ばらいをする。


    「まぁ、カレーは男子みんな好きだったから殺気立つよな。あと、麦芽ゼリーの日とかも」


    　やばい、超懐かしい。あのミロによく似た独特の味わいの謎なぞのゼリーな。うまいんだよあれ。あの日ほど、みんな学校休めよと思った日はない。


    　葉は山やまはなおも続ける。


    「他県出身の友達に聞いたんだけど、あれ給食で出るの千葉県だけらしいね」


    「え!?」


    「マッジかよ！」


    「ほ、本当なんですか……」


    「おいおい、じゃあ、四六都道府県民は総じて不幸じゃねぇか……」


    　由ゆ比いヶが浜はまも三み浦うらも小こ町まちも驚きよう愕がくを禁じ得なかった。俺なんて危あやうく日本の幸福度が落ちてるんじゃないかと疑ったほどだ。海え老び名なさんなんて絶句している。ざわざわと一同にどよめきが走る。


    　葉山の千葉知識が火を噴いていた。


    　しかし、この程度で千葉ペディアを名乗られるわけにはいかない。他は負けてもいい！　千葉のことだけでは負けたくない！


    「知ってるか？　みそピーが給食で出るのも千葉だけだぜ？」


    「うん、知ってる」


    「それは疑う余地がないわね」


    「つーか、家で食べるのもあーしら千葉人だけだから」


    　みんなの反応が冷たすぎた。あと、三浦さんちは普通に家でみそピー食べるんですね。俺だって家じゃあんま食わねぇぞ。本当に千葉以外で出ないのかは他県に友達いないから知らん。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　笛付きケトルがカタカタ言い出し、さほど大きいともいえないサイズながらけたたましい警笛を鳴らす。


    　小町がすっと立つと、ティーバッグで紅茶を淹いれ始めた。


    　高原の夜は少し冷えるものだが、小学生たちが撤退を始めて静かになってくると、なお涼しげだ。さわさわと梢こずえが揺れ、遠くせせらぎが聞こえる。


    　もうじき、小学生たちは就寝時間のはずだ。それでも、友人たちと過ごす夜を大人しく眠るわけもない。枕を投げ、布団ふとんの上でお菓子に手を伸ばし、夜通し語り合うのだろう。


    　けれど、一部には早々に眠ってしまう子だっているのだ。その輪に加われない子は少しでも早く寝ようと頑張る。何も自分が孤立していることに耐えられないからという理由だけではない。他の子たちが自分の存在を気にしないように、自分をいないものとして扱えるように、みなが夜を楽しめるようにと気を遣ってもいるのだ。まぁ、誰もそんなこと気づきはしないけど。


    　だからよー、寝てる俺にちょっかい出してくすくす笑うとか、その場面を写真に撮って遊ぶとかそういう悪いた戯ずらやめようぜ？　な？　これでも気ぃ遣ってんだからさ。


    　ことり、と葉は山やまが紙コップを置いた。


    「今頃、修学旅行の夜っぽい会話、してるのかもなぁ」


    　一昔前を思い出すような、そんな声こわ音ねだ。


    　高校生になってから、俺たちはまだ修学旅行へは行っていない。修学旅行は二年生の二学期に予定されている。また、同級生の三歩後ろを歩いてさっさと寝るだけの簡単なお仕事が待っている。


    　だがそれは、乗り越えてしまった俺だから簡単なのであって、今現在渦中にある者にとっては苦行以外の何物でもなかろう。


    「大丈夫、かな……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが少し心配そうな声で俺に聞いてきた。


    　何が、と問うまでもない。鶴つる見み留る美みのことだろう。彼女が孤立していることを把握しているのは直接話を聞いた俺と雪ゆきノの下した、由比ヶ浜だけではない。みな、気づいている。ここにいる人物だけでなく、あんなものは見た人なら誰もがわかることだ。


    　シュッと擦するような音がした。平ひら塚つか先生のクールな横顔が木この下した闇やみにぽっと照らしだされる。煙草たばこを浅く吸い、紫し煙えんが立ち上る。脚を組み替えると煙も揺らめいた。


    「ふむ。何か心配事かね？」


    　問われて答えたのは葉山だ。


    「まぁ、ちょっと孤立しちゃってる生徒がいたので……」


    「ねー、可哀かわい想そうだよねー」


    　三み浦うらは相あい槌づちのつもりなのか、当然の如ごとく、その言葉を口にした。それが俺の心に少々引っかかる。


    「……違うぞ、葉山。お前は問題の本質を理解していない。孤立すること、一人でいること自体は別にいいんだ。問題なのは、悪意によって孤立させられていることだ」


    「はぁ？　なんか違うわけ？」


    　葉山に言ったつもりだったが、三浦に聞き返されてしまった。怖い。


    「好きで一人でいる人間と、そうじゃない人間がいる。そういうことかな？」


    「ああ、だいたいそんなところだ」


    　だから、解決すべきは彼女の孤立ではなく、彼女にそれを強しいる環境の改善であるはずだ。


    「それで、君たちはどうしたい？」


    「それは……」


    　平塚先生に問われて、みなが一様に黙る。


    　どうしたい？　別にどうもしたくはない。ただそのことについて話してみたいだけだ。


    　要するに、テレビで戦争や貧困のドキュメンタリーを見て、可哀想だね大変だね私たちにもできることをしようねなどと言いながら、心地よい部屋で美お味いしいご飯を食べているのと変わらないのだ。


    　じゃあ、そのうち何か動き始めるかというとそんなことはない。「今の自分たちの幸福のありがたみを知った」だなんてお為ためごかしが入って終了だ。


    　もしかしたら、一〇円なり一〇〇円なりの募金はするかもしれない。けど、やってそんなもんだ。


    　もちろん、問題意識をもって本気で取り組む人間はいる。それは本当に素晴らしいことだし、尊敬も称賛もする。募金だって困っている人たちにとってはちゃんと助けになっているだろう。


    　でも、俺たちは違う。俺も、葉は山やまも、三み浦うらも、本気で何かをするわけでも何かができるわけでもない。それを知っていながら、力がないことを言い訳にしながら、それでも自らに優しい心根があることを自覚したいのだ。


    　自分たちには無関係なことだが、それでも見てしまった以上、知らなかったとは言えない。でも、どうにもすることができない。だからせめて憐あわれませてほしい、そういうことだ。


    　その感情は美しく崇すう高こうだが、同時にひどく醜しゆう悪あくな言い訳にも見える。俺が憎悪した、欺ぎ瞞まんに満ちた青春の延長線上にあるものにすぎない。


    「俺は……」


    　重々しく閉ざされていた口を開いたのは葉山だった。


    「できれば、可能な範囲でなんとかしてあげたいと思います」


    　葉山らしい言い回しだ。その言葉は優しい。留る美みにだけ優しいのではない。言った葉山にとっても傍はたで聞いている者にも優しい言葉だった。


    　誰も傷つかない、優しい噓うそだった。希望だけはちらつかせて、けれども迂う遠えんな言い方で絶望も内包させる。できない可能性自体も暗あんに匂わせて、全員に釈明の余地を与えている。


    



    「あなたでは無理よ。そうだったでしょう？」


    



    　模も糊ことした心地のいい言葉を切り裂さいたのは雪ゆきノの下したの声だった。夜よる闇やみの中でランタンに照らし出された彼女は髪を払うと、葉山に冷たい視線を突き立てる。


    　理由の説明を求めようもないほどに、確定した事実であるかのように断言した。さっき葉山が留美に話しかけていたことを言っているのだろうか？


    　葉山は臓ぞう腑ふを焼かれたように苦しげな顔を一瞬覗のぞかせる。


    「そう、だったかもな。……でも、今は違う」


    「どうかしらね」


    　葉山の答えに、肩を竦すくめるような仕草をして、雪ノ下は冷たくあしらった。


    　予想していなかった二人のやりとりを目にして、それきり座には重い沈黙が垂れ込める。


    　俺も黙ったまま二人の様子を窺うかがう。


    　葉は山やまが奉仕部の部室に来たときにも感じたが、雪ゆきノの下したが葉山に対してとる硬化した態度は普段のそれとは違う。


    　普段の冷たさは単なる隔絶の表れでしかないが、さっきの雪ノ下の言葉には明確な意志が込められている。


    　彼と彼女の間に、俺の知らない何かがあるのは明白だ。まぁ、だからなんだっつー話なんだけど。どうでもいいけど、空気が悪くてなんかちょっと怖いんですけど。


    「やれやれ……」


    　平ひら塚つか先生は間まを持たせるように、もう一本煙草たばこに火をつけた。ゆっくり五分かけて吸い尽くし、灰皿に揉もみ消すと、今度は雪ノ下に水を向ける。


    「雪ノ下、君は？」


    　問われると、雪ノ下は顎あごに手をやった。


    「……一つ確認します」


    「何かね？」


    「これは奉仕部の合宿も兼ねていると平塚先生はおっしゃいましたが、彼女の案件についても活動内容に含まれますか？」


    　雪ノ下の質問に平塚先生はしばし考えてから、静かに首しゆ肯こうする。


    「………ふむ。そうだな。林間学校のサポートをボランティア活動と位置づけたうえで、それを部活動の一環としたわけだ。原理原則から言えば、その範はん疇ちゆうに入れてもよかろう」


    「そうですか………」


    　答えたきり、雪ノ下は目を閉じる。


    　枝葉を鳴らしていた風が徐々に弱くなる。まるで、彼女の声こわ音ねを聞き漏らすまいと、森が耳をそばだてているようですらあった。誰も声を立てず、ただ待った。


    「私は……、彼女が助けを求めるなら、あらゆる手段を持って解決に努めます」


    　決然と、雪ノ下雪ゆき乃のは確かに宣言した。凜りんとした、決して揺らぐことのない意志を言葉に宿らせて。


    　かっこよすぎるぞ、雪ノ下。俺が女だったら完かん璧ぺきに惚ほれてるところだ。だって、ほら。由ゆ比いヶが浜はまも小こ町まちももううっとりしちゃってるぜ。


    　その答えは平塚先生にとっても満足いくものだったようで、うむと大きく頷うなずいた。


    「で、助けは求められているのかね？」


    「……それは、わかりません」


    　確かに、俺たちは彼女に何かをお願いされたわけではない。彼女の意志をはっきりとした形で確認したわけではないのだ。


    　由比ヶ浜がくいくいっと雪ノ下の服を引っ張った。


    「ゆきのん。あの子さ、言いたくても言えないんじゃないかな」


    「誰も信じられない、とかか？」


    　俺が聞くと由ゆ比いヶが浜はまは少しばかり答えるのを躊躇ためらった。


    「うん、それもあるんだろうけど……。留る美みちゃん、言ってたじゃん。ハブるの、結構あったって。自分もそのとき距離置いたって。だから、自分だけ誰かに助けてもらうのは許せないんじゃないかな。留美ちゃんだけが悪いわけじゃないと思うんだよ。みんな、たぶんそう……。話し掛けたくても仲良くしたくても、そうできない環境ってあるんだよ。それでも罪悪感は残るから……」


    　そこで由比ヶ浜が言葉を切る。少しだけ呼吸を整えると、たははと誤ご魔ま化かすように笑った。


    「やー、ちょっとね……、凄すごい恥ずかしい話なんだけどさ。やっぱ周りの人が誰も話しかけないのに話しかけるのってかなり勇気いるんだよね」


    　その笑顔を雪ゆきノの下したは眩まぶしそうに見つめている。


    　普通、ぼっちに話しかけるのは確かに勇気がいるんだろう。由比ヶ浜は最初、部室に入るの緊張してたし。けど、それを乗り越えて、雪ノ下に、俺に話しかけた。


    　そりゃ眩しくも見えるだろうさ。


    「でもさ、それって留美ちゃんのクラスだと、空気読まない行動なわけじゃん？　話しかけたらあたしまでハブられちゃうのかなーとか考えると、とりあえず距離置くというか、準備期間が欲しいというかって感じで結局そのままにしちゃうかも……。って、わぁ──！　なんかあたし今すっごく性格悪いこと言ってない!?　だいじょぶかな!?」


    　あわあわと焦あせりながら周囲のリアクションを窺うかがう由比ヶ浜。だが、誰一人として悪感情を見せる者はいない。苦笑や呆あきれ、感動、微妙に感情に差こそあれ皆が笑みを浮かべている。


    　由比ヶ浜は本当に凄いな。俺が女だったらお前と友達になりたいってきっと思うよ。


    「大丈夫よ。とても、あなたらしいと思うわ……」


    　雪ノ下はそっと囁ささやくように答える。小さい声であってもそこには大きな想いが込められているようなそんな声こわ音ねだった。


    　言われて由比ヶ浜は恥ずかしかったのか、顔を赤くしてむぐと黙り込む。


    　平ひら塚つか先生はそんな雪ノ下と由比ヶ浜に微ほほ笑えみを向けていた。


    「雪ノ下の結論に反対の者はいるかね？」


    　平塚先生は少し間まをあけてから、ゆっくりと首を巡らせ、各人の反応を窺う。だが、誰からも否いなやの声は出なかった。どちらかと言えば出せなかったというのが正しい気もする。「人助けなんてしてられるか俺は部屋に戻るぞ！」なんて言おうものなら死亡フラグだ。


    「よろしい。では、どうしたらいいか、君たちで考えてみたまえ。私は寝る」


    　ふあ、と欠伸あくびを嚙かみ殺すようにしてから平塚先生は席を立った。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　全会一致でこの問題へ対処することが決定されて数分後、話し合いは早くもカオスの様相を呈してきた。


    　議題は「鶴つる見み留る美みはいかにして周囲と協調を図ればよいか」に設定されている。


    　最初に口火を切ったのは三み浦うらである。


    「つーかさー、あの子、結構可愛かわいいし、他の可愛い子とつるめばよくない？　試しに話しかけてみんじゃん、で、仲よくなるじゃん。余裕じゃん？」


    「それだわー。優ゆ美み子こ冴さえてるわー」


    「ふっ、だしょ？」


    　すげー、三浦すげー。マジ強者の理論だな。そして、それが通じてしまう戸と部べくんってやっぱりすごいんですね。そんけいしちゃうなー。


    「そ、それは優美子だからできるんだよ……」


    　さすがに由ゆ比いヶが浜はまは賛同はしない。


    　けど、そうか、三浦が由比ヶ浜とつるみたがる理由の一つに容姿ってのはあるんだな。まぁ、こいつも見た目はいいんだよ。あと、中身もいい奴ではあるな。けど、無防備なアホだからいろいろと危あやうい。


    「言葉は悪いけど、足がかりを作るって意味では優美子の言ってることは正しいな。けど、今の状況下だとそもそも話しかけるハードルが高いかもしれない」


    　葉は山やまがフォローをしながらやんわり否定するという、社会人さながらの拒否スキルを発動した。三浦はちょっとだけ不満げな顔をしたが、「そっかー」と相あい槌づちを打って引き下がる。


    　今度は海え老び名なさんが自信に満ちた表情で挙手した。


    「姫ひ菜な、言ってみて」


    　葉山が指名する。で、誰それ。と思ったら戸と塚つかがくいくいと俺のシャツを引っ張った。


    「姫菜っていうのは海老名さんの名前だよ。お姫様に菜の花の菜って書くんだ」


    　俺の「誰それ」感が顔に出てしまっていたのだろう。戸塚がこっそり耳打ちしてくれる。息がかかってマジくすぐったいい匂い。くそっ！　男子なのになんでこんなにフローラルなんだ！


    　海老名さん、フルネームは海老名姫菜。ちぃ、覚えた。覚えたけど使う要素ゼロだなマジで。


    　海老名さんは落ち着いた様子で喋しやべる。


    「大丈夫。趣味に生きればいいんだよ。趣味に打ち込んでいると、イベントとか行くようになっていろいろ交友広がるでしょ？　きっと本当の自分の居場所みたいなのが見つかると思うんだよね。学校だけがすべてじゃないって気づくよ。そしたらいろんなこと楽しくなってくるし」


    　予想以上にまともな答えで正直驚いた。特に、学校だけがすべてじゃない、というのは実に正しいことだ。小学生・中学生くらいまでは自分の世界は学校と家庭しかない。だから、そこで否定されてしまうと、世界そのものに拒絶されたように感じてしまう。


    　けれど、海え老び名なさんはそうではないと、学校以外に自分が胸を張って前を向ける場所を探せばいいと言っているのだ。


    　はぁ、なるほどね。別のコミュニティを持てば居場所は獲得できるし、そこから広がるものもあるんだろう。それに、海老名さんの言い方だと自身の経験に照らし合わせているようだし。


    　海老名さんはなおも続ける。


    「わたしはＢＬで友達ができました！　ホモが嫌いな女子なんていません！　だから、雪ゆきノの下したさんもわたしと」


    「優ゆ美み子こ、姫ひ菜なと一緒にお茶取ってきて」


    　素早く葉は山やまが打ち切ると、三み浦うらが立ち上がって海老名さんの腕を取った。


    「おっけー、ほら、海老名行くよ」


    「ああっ！　まだ布教の途中なのにっ！」


    　抵抗はしたものの、ばしっと頭を叩たたかれてずるずると引きずられるようにして海老名さんが消えていく。


    　その去り際の姿を見て雪ノ下が慄りつ然ぜんとした表情で見送っていた。


    「あの人、私に何を勧めようとしていたのかしら……」


    「ゆきのんは知らなくていいよ……」
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    　いくらかげっそりした様子で由ゆ比いヶが浜はまが答える。そうか、お前も布教されたのか。


    　それに、ＢＬで友達ができると言っても、カップリングで大ゲンカしたり、腐女子だと思って仲よくしようとしたら女オタクなだけで物別れに終わったりいろいろある。趣味の世界は趣味の世界でまた複雑で大変なことが待ち受けているのだ。


    　その後もぽつぽつと意見は出るものの、現実的な妙案は出てこない。


    　議論が活性化しないと自然と意見の数も減ってくるものだ。ソースはやる気のない学級会。なんであいつら俺を吊つるし上げるときだけあんなにたくさん意見が出るの？　お前ら授業中より手挙げてるじゃねぇかよ。


    　シンと静まった一瞬、葉は山やまが思いついたように一言口にした。


    「……やっぱり、みんなで仲良くできる方法を考えないと根本解決にならないか」


    　それを聞いて思わず、ふっと乾いた笑いが漏もれ出てしまった。じろっと葉山に視線を向けられる。だが、こればかりは視線を逸そらす気も真ま面じ目めくさって相あい槌づちを打つこともしない。俺は絶対の自信を持って真正面から葉山のアイデアを嘲ちよう笑しようする。


    　やはり、根本のところでこいつは理解していないのだ。


    　みんな仲よくという言葉自体が元凶なのに。あれは呪のろいじみたお題目なのに。


    　あれは強制するための言葉なのだ。ギアスなのだ。


    　教師が狭い世界で課した悪法であり、それを順守せんとするがために生まれた軋あつ轢れきを「無視」という形で無理矢理成立させている。どうしたって性格が合わない奴はいる。嫌いで仕方ない奴だって出てくる。なら、そこで「嫌いだ」と「関わり合いになりたくない」とはっきり突きつけることができればまだ発展の可能性もある。改善の可能性も交渉の余地もあるだろう。けれど、押し殺してうわべだけ取り繕つくろうから無理が出る。


    　問題は表面化しなければ問題にはならないという怠たい惰だな欺ぎ瞞まんによって成り立った暗黙の了解だ。だから俺は葉山の言を否定する。


    　それは俺だけではなかった。


    「そんなことは不可能よ。ひとかけらの可能性もありはしないわ」


    　雪ゆきノの下したの凜りんとした声こわ音ねが、俺の嘲笑なんかよりよほど冷徹な言葉が、葉山の意見も視線も粉砕した。


    　葉山はふっと短いため息を吐ついて、目を逸らす。


    　それを目の当たりにして三み浦うらが吠ほえた。


    「ちょっと、雪ノ下さん？　あんた、何？」


    「何が？」


    　語気の荒い三浦に対して雪ノ下はいたって涼しげに返した。それがさらに三浦を熱くさせる。


    「その態度のこと。せっかくみんなで仲よくやろうってしてんのに、なんでそういうこと言ってるわけ？　別にあーし、あんたのこと全然好きじゃないけど、楽しい旅行だからって我慢してんじゃん」


    「ま、まあまあ、優ゆ美み子こ」


    　怒ど濤とうの勢いで感情をぶつける三み浦うらを由ゆ比いヶが浜はまが宥なだめようとする。が、一方の雪ゆきノの下したも納める気は全くないらしい。


    「あら、意外に好印象だったのね。私はあなたのこと嫌いだけれど」


    「ゆ、ゆきのんも抑えて抑えて」


    　間に立たされた由比ヶ浜が今度は雪ノ下の鎮ちん火かに向かう。ナイスガッツだぜ、小さな消防士君。


    　だが、水をかけることが常に正しい消化方法とは限らない。化学薬品系の火災なんかは水をかけると逆に燃え広がることもあるんだそうだ。


    　今がまさにそれ。


    「ちょっと、ユイー？」


    「……あなたは、どちらの味方なのかしらね？」


    　くわっと目を見開く炎の女王と凍いてつくような声こわ音ねを出す氷の魔女。二つ合わさって最強に見える。なんなの、メドローアなの？　大魔王バーンですら危ないレベル。


    「ひぃっ!?」


    　あまりの恐怖に由比ヶ浜が小さく縮こまっていた。かたかた震ふるえている。


    　やだなー怖いなー。


    「紅茶美お味いしいなぁ、戸と塚つか。そういえば材ざい木もく座ざは今頃どうしているかなぁ、元気でやってるかなぁ」


    「八はち幡まん、現実見ようよ……」


    　無理、あんな怖いの無理。


    　雪ノ下と三浦は互いに睨にらみ合う。が、間に三人挟んでいるおかげでそれ以上発展はしなさそうだ。仲良くない子たちは離しておくに限りますね、ほんと。同じ列の端と端なら顔合わせることもないし。


    　緩かん衝しよう地帯にいる小こ町まちがふと思いついたように口を開いた。


    「でも、ぱっと見た感じ、留る美みちゃん結構性格きつそうですから小学生の女子グループの中だけだと溶け込むのは難しいかもですね。もう少し年齢あがってくると、派手な方向の人たちと仲良くなれると思いますよ？」


    　小町の言うように、留美は将来的なことを考えれば学校生活を楽しめるタイプの人間だろう。女子との関係性がうまくいかずとも男子はちやほやしてくれるに違いない。それを見込んで女子と仲良くなれることだってあるかもしれない。けっ、くっだらねー。


    　葉は山やまは小町の言葉にうんうんと納得したように頷うなずいた。


    「確かに、ちょっと冷たいというか冷めてる感じはあるな」


    「冷たいっつーか、舐なめてるっていうか、超上から目線なだけなんじゃないの？　周り見下したような態度とってっからハブられんでしょ。誰かさんみたいに」


    　三み浦うらが挑発的に笑うと、雪ゆきノの下したは淡々と答える。


    「それはあなたたちの被ひ害がい妄もう想そうよ。劣おとっているという自覚があるから見下されていると感じるだけではなくて？」


    「っ！　あんさー、そういうこと言ってっから」


    「優ゆ美み子こ、やめろ」


    　がたっとベンチから立ち上がりかけた三浦を押し留とどめたのは、葉は山やまの低い声だった。それは今までのどこか軽けい薄はくなノリではなく、有無を言わさぬ迫力があった。はっきり言って、ちょっと怖かったです……。


    「隼はや人と……。ふんっ！」


    　三浦は葉山の態度に一瞬驚いたようだったが、大人しく引き下がる。それきりまったく喋しやべらなくなってしまった。


    　座にも重苦しい沈黙が流れる。結局話し合いという雰囲気ではなくなり、翌日に持ち越すことだけ決定した。まぁこれが政治ってやつだろう。


    　しかし、あれだ。高校生の俺らですら仲良くできないのに、小学生たちにみんな仲良くなんつったって無理に決まってるよな。
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    ⑤ ひとり、雪ノ下雪乃は夜空を見上げる。
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    　かぽーん、と風ふ呂ろ独特の音がした。いつも思うんだが、このかぽーんって何の音なんだろうな？　風ふ呂ろ桶おけの音？


    　俺はちゃっちゃか頭、体、顔と洗うと、湯に浸つかる。


    　温泉、なんだそうだ。


    　汗を洗い流してさっぱりした身体からだに、沁しみていく感じがする。


    　ビジターハウスには大浴場がある。だいたいの修学旅行やら林間学校やらがそうであるように、学校行事での宿泊の場合、男女で時間が分かれている。


    　だが、今俺が浸かっているのは、管理人棟にある内風呂だった。


    　先ほどまでの話し合いが長くなってしまったせいで、大浴場にはどちらか一組しか入れないそうだ。男子、女子、戸と塚つかで明らかに三組分の時間が必要だったんだけどな。


    　交渉の結果、男子は内風呂を使わせてもらえることになった。ただまぁ、これについちゃ普通の家の風呂と大差はないので、一人ずつ入る。というか、男子と一緒に入って喜ぶ男もそうそういないだろうしこれでいい。


    　戸塚と一緒に入るということもできなくはなかっただろうが、戸塚と入るとなると……ほら、まぁいろいろ、ちょっとあれじゃないですか。もしも、もしも戸塚が女子だったら確実に俺のゲイボルグが発動だし、男子だったとして俺のゲイボルグが発動したら、もうゲイボルグからボルグとっちゃう事態になりかねない。


    　だから、これでいいのだ。


    　男の風呂なんてカラスの行水みたいなもんでそう時間もかからない。これが戸塚の入った後の風呂ならじっくりと浸かっているところなのだが、俺の前に入っていたのが戸と部べ、葉は山やまなのでさくさく上がってしまった。


    　あまり広くない脱衣場で身体をばっちり拭ふいてから、脱衣カゴの中をまさぐる。


    「ぱんつぱんつっと……お？」


    　俺の手がパンツを探り当てるのと、脱衣所のドアが開くのとが同時だった。つまり、今からパンツを履いても、間に合わない。はわわ！　ご主人様、敵がきちゃいました[image: ]！


    　からりと開けられた扉から顔を出したのは戸塚だった。


    「あ、はち……」


    「　　　　　　」


    



    　そして、時は動き出す。


    



    「わ、わわわわっ！　ご、ごめん！」


    「お、おおおう！　お、俺もなんかごめん！」


    　慌てた戸と塚つかが勢いよく扉を閉める。俺もすぐさま着替えた。パンツをしっかりパイルダーオン。その後にＴシャツ、ハーフパンツを着る。この間一〇秒もかかっていないはずだ。


    「も、もういいぞ」


    　扉に向けて声をかける。すると、非常に遠慮した様子でドアがゆっくりと三センチほど開いた。戸塚はその隙すき間まから覗のぞき込むようにして確認してくる。安あん堵どのため息を吐ついて戸塚が脱衣場へと入ってきた。


    「ご、ごめん。もう上がってると思ってて……」


    　頭を下げて戸塚は謝ってくれた。が、顔を上げて俺と目が合うと、かあぁっと赤面してすぐに目を逸そらす。


    　……なぜ赤くなる。なんだかこっちまで恥ずかしくなってきてしまうじゃないか。


    「じゃ、じゃあぼくお風ふ呂ろ入るから」


    「あ、ああ」


    　答えたきり、またしばらく無言で見つめ合ってしまう。


    「あの……服、脱ぐから……」
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    　戸と塚つかが潤うるんだ上目遣いで見てきた。Ｔシャツの裾すそを摘つまんだままの視線は咎とがめるようですらある。


    「ずっと見られてると、……ちょっと困る」


    「あ、そうか。わりわりもう行くわ」


    　まぁ、いくら男子同士でも着替えをじっくり見られるのはあんまり気分のいいもんじゃないよな。


    　脱衣場の扉を閉めて歩き始める。背中越しに聞こえた水音がやけに気になった。


    　それにしても、俺の知ってるお風呂イベントとだいぶ違うんだけど、神様ってバカなの？　死ぬの？


    　せめて立場が逆なら……うん、逆でもバカですね。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　バンガローには既に葉は山やまと戸と部べがいる。


    　二人とも暇ひまを持て余している様子で携帯を弄いじってみたりしている。葉山にいたってはタブレット型端末でなんか指をしゃっしゃってやっていた。いかにもおしゃれかっこいい仕草でできる男感を演出していた。何度でも言うが、ああいうデバイスを自慢げに使う奴は自分のこと凄すごいと思っているのか知らんが、凄いのはそいつではなくそのデバイスであることをそろそろ自覚したほうがいい。


    　足もとにはトランプが転がっているが、まさか俺と一緒にやるわけもない。時折、葉山と戸部だけが談笑している。


    　俺は部屋の奥、一番端に勝手に布団ふとんを敷いて陣取るとごろごろ寝転がっていた。荷物の中を探ってみたが、特に暇つぶしの道具になりそうなものは入っていない。さすがの小こ町まちといえど、あの短時間でそこまで用意することはできなかったようだ。


    　まぁ、今の時代、携帯電話ひとつあればだいたいのことはできる。ぽちぽち携帯を弄ったり弄らなかったりしながら眠くなるのを待っていた。


    　すると、寝転がった背後から二人の会話が耳に入ってくる。


    「ちょちょ、隼はや人とくん何見てんの？　エロ動画？」


    「いや。何って参考書見てるだけ。ＰＤＦだけど」


    「ちょ、なんか今超頭いい単語聞こえたわー」


    　今の会話で頭のいい単語は皆無だったと思う。


    　だが、参考書類をＰＤＦで持ち歩くのは楽でいいな。参考書ってたくさんあるとほんと重いんだよ。一冊だけ忘れてたりするし。


    「葉山、頭いいんだな」


    　別に聞こえても聞こえなくてもどっちでもいい独り言だった。この手の発言がぼっちにはままある。


    　が、間違った優しさの権ごん化げたる葉は山やまが拾わないはずもない。


    「別に頭はそんなによくないよ」


    「待った、隼はや人とくん成績超やべぇじゃん、文系何位だったよ」


    　やばいっていうのは普通、悪いものに対して使うと思うのだが、今時の若い者は逆の意味で使うよな。「お兄ちゃんのことなんて全然好きじゃないんだからね！」って言うのと同じだ。


    「そりゃ成績はいいほうだけどな……」


    　少し困ったような曖あい昧まいな笑顔で葉山が答える。


    　さてはこいつあれか。試験結果と頭脳の明めい晰せきさを分けて考える、ちょっとめんどくせぇこと言い出す輩やからか。


    「いいほうって　隼人くん、トップレベルじゃね？」


    「でも、上に雪ゆきノの下したさんがいるからなぁ」


    　…………。


    　はい、わかったー。わかっちゃいましたーっ。


    　なぜ俺がいつも三位に甘んじていたのか。


    　答えは一位と二位がいつも決定していたから。


    　顔も性格も頭もいいだと……。悟空とベジータがポタラで合体したくらいの絶望感だ。もうなんでこいつ生きてるんだよ。国語くらい俺に勝たせてくれてもいいじゃないかよう。


    　完全にふて寝の態勢に入っていると、かちゃとドアが開く。


    「ふぅ……、お風ふ呂ろ上がったよ」


    　戻ってきた戸と塚つかが後ろ手でドアを閉めた。まだ少し濡ぬれた髪をタオルで拭ふきながら俺の傍そばを通ると、シャンプーの香りが漂った。戸塚はぺたんと座って、バッグから取り出したドライヤーで髪を乾かし始めた。


    　湯上がりで上気した肌と、湿った髪のコントラストが妙に扇せん情じよう的で思わずぼーっと見てしまう。


    　最後に確かめるように髪を搔かき上げ、戸塚は満足げにため息を吐ついた。


    「ぼく、もう大丈夫だけど……」


    「じゃそろそろ寝るか」


    　戸塚に葉山が答える。戸と部べも戸塚もそれぞれ寝る支し度たくを始めた。既にごろごろ用に布団ふとんを敷いていた俺はすることがない。なんという先見の明。


    　戸塚がえっちらおっちら布団を運んで、俺の横に敷いた。俺のほうをちらっと見ると、枕をぽんぽんと叩たたく。


    「ここ、いい……よね？」


    「……ああ」


    　まじまじと顔を向き合わせるとさっき風ふ呂ろ場で遭遇した気まずさがよみがえってきた。改めて思い出すと恥ずかしい。戸と塚つかに見られてしまった……。もう責任とって養ってもらうしかないんじゃないだろうか。


    　が、戸塚のほうはさして気にしたふうでもなく、ごろんと無防備に布団ふとんに転がり込む。おいおい寝返り打ったらちゅーしちゃうだろこれ。


    　布団を敷き終えた葉は山やまが、照明のスイッチに手を伸ばす。


    「電気消すぞ」


    　ぱちっと音を立てて、吊つるされていた裸電球の灯あかりが消えた。


    「ちょ、隼はや人とくん、なんかこれ修学旅行の夜みてぇじゃね」


    「ああ。そんな感じだなー」


    　結構適当な返しだ。わりと葉山も眠いのかもしれない。


    「……好きな人の話しようぜ」


    「嫌いやだよ」


    　戸と部べの提案に、意外なことに葉山がはっきりと拒絶した。


    「あはは……、ちょっと、恥ずかしいよね」


    　戸塚が困ったように小さく笑う。


    「なんでだよ!?　いいじゃん、語ろうぜ！　わかった！　じゃあ先に俺が言うから」


    　こいつ、絶対自分が言いたいから話振っただけだろ……。


    　葉山も戸塚も似たような感想らしく、苦笑めいたため息が聞こえた。


    「俺、実はさ………」


    　聞くまでもない話だ。戸部は三み浦うらのことを気に入って話しかけてるんだろうし。


    「海え老び名なさん、ちょっといいなって思ってんだ……」


    「……マジで？」


    　予想外の言葉につい口が開いてしまった。戸部は一瞬誰の声か把握しかねたのか、躊ちゆう躇ちよしながら俺に応じる。


    「あ？　……お、おう。んだよー、ヒキタニくん聞いてたのかよー。反応しないから寝てんだと思ったわー」


    「うん、でも意外。戸部君は三浦さんのことが好きなんだと思ってた」


    「いやー、優ゆ美み子こには手出せないって。……怖いし」


    　お前も怖いと思ってたんだな。ということはほぼ全男子が怖がっている計算になる。おいおい、幽霊だってみんな信じてるわけじゃないんだぜ？　もはやその怖さは大災害クラス。


    「でも、そのわりに三浦さんとばっかり喋しやべってるよね？」


    「あ、あー……、それは、そのよく言うべ？　将しようを射いんと欲すればまず馬を射よってやつ」


    「いや、明らかに三み浦うらのほうが将っぽいけどな」


    　けど、意外なくらい、戸と部べの思いに共感できてしまった。好きな子ほど話しかけられない、というのは男子としてよくわかる。


    「結ゆ衣いも結構いいけど、あいつアホじゃん？」


    　ああ、そうね。アホね。でも、お前程度がそう言っていいほどアホじゃねぇと思うぜ。


    「それに、地味に人気あるから競争率超高たけぇし」


    　…………。まぁ、そうだろうな。


    　優しい女子はモテる。勘違いしたモテない男子が恐ろしいほどよく引っかかる。爆釣だ。そこらのルアーなんて目じゃない。フィーッシュ!!　ってグランダー武む蔵さしだって真っ青だ。


    　だから別に驚きもしないし動揺もしないし意外にも思わないしびっくりもしないし動揺もしないし驚きもしない。何これ凄すごい動揺してる。


    　密ひそやかにため息を吐ついている俺をよそに戸部はなおも続ける。


    「海え老び名なさんはまぁ、男子でも引いてる奴結構多いから逆に狙ねらい目っつーか？」


    　確かに海老名さんは上位カーストにいるだけあって、顔は確かに可愛かわいい。ただ、その特殊な趣味ゆえに男子からは敬遠されがちだ。けれども、そうした趣味をわざわざ喧けん伝でんし、オープンにするのは彼女なりの防衛策なんじゃないかと感じなくもない。本物はそういうの隠すと思うし。なんて、これはちょっと穿うがった見方かもしれないけど。


    　自分だけが喋しやべっていることに気づいたのだろう。戸部が俺たちに問いかけてきた。


    「お前らどうなんだよー」


    「好きな女の子ってこと？　……女の子、かぁ。うん。特にいないかなぁ」


    　戸と塚つかに好きな女の子はいない。じゃ、じゃあ好きな男の子はどうなんでしょうか。


    　なぜかドキドキしている俺を飛ばして戸部は葉は山やまに話しかけた。


    「隼はや人とくんどうなんよ？」


    「俺は……いや、やめておこう」


    「ちょ、ちょーちょー隼人くん、それないって。いるんでしょー？　言おうぜ？」


    「…………」


    「イニシャルでいいから！」


    　葉山は諦あきらめたようにため息を吐いた。


    「……Ｙ」


    「Ｙ、Ｙってちょ……」


    「もういいだろ、寝よう」


    　珍しく、その声に怒ど気きをはらませた葉山はそれ以上の追求を許さない。普段、誰に対してもフラットにいい奴である葉山が苛いら立だちを見せるのはめったにないんじゃないだろうか。逆に言うと、戸部に対してはそこまでは開示しているという証あかしなのかもしれない。


    「気になって寝れないわー。不眠症になって死んだら隼はや人とくんのせいでしょこれ」


    　戸と部べは軽いノリで葉は山やまの怒ど気きを受け流した。あまりマジな空気にならないようにする彼らの調整術だ。冗談めかして関係や雰囲気の悪化を避ける常じよう套とう手段だった。


    　静かな闇やみの中、俺はしばらくぼーっと虚こ空くうを見ていた。


    　葉山の言ったＹがいったい何を指しているのか。


    　いくつかの名前がふとよぎる。


    　妙にもやもやとしたものがあるせいで、みんなが静かになってもなかなか寝つけなかった。


    　寝返りを打つと、正面に戸と塚つかの顔がある。


    　すーすーという規則正しい寝息が聞こえる。


    「……んっ」


    　吐息が漏もれた。


    　差し込む月明かりが戸塚の顔をほのかに照らす。艶つやめいた唇くちびるが誰かの名前を囁ささやくように、むにゃと小さく動いた。幸福そうに、ほにゃっと柔らかな笑顔を浮かべた。


    　さっきまであったもやもやはまた形を変えて、胸にわだかまる。


    　一度意識すると、戸塚の口もとが気になって仕方がない。もぞっと寝返りを打つ音も、かすかな寝息も妙に意識してしまう。


    「こりゃ、寝れる気がしねぇな……」


    　手もとにある携帯電話を覗のぞくと、意外なことにまだ二十三時にもなっていない。都市部から離れると、時間の流れがゆっくりと感じられるものらしい。騒々しい電車の音も煌こう々こうと照る街灯もない。静かな夜だ。


    　夜風の一つも浴びれば気分も落ち着くだろう。


    　三人を起こさないようにそっと立ち上がり、外へと出た。


    　高原の夜。静せい謐ひつな涼しさに俺の心も徐々に落ち着いてくる。


    　かと思ったが、それどころじゃなく普通に怖い。なんかほーほー言ってるし、ざざざっと葉が鳴っただけで「ひぃっ！」と口走ってしまう。


    　内心びくびくしながら、周囲を見渡す。


    　すると、木立の間に人影を見かけた気がした。……なんだ、木の精か………。余計こえぇよ。正しくは〝気のせい〟な。


    　結論から言うと別に木の精、英語で言うとドライアドではなかった。そもそもドライアドが英語かどうか知らん。


    　林立する木々の間に長い髪を下ろした女の子が立っている。


    　それこそ精せい霊れいや妖よう精せいの類たぐいと幻視するような、どこか現実離れした光景だった。


    　ふんわりとした月明かりに照らされて、白い肌は浮かび上がるようにほのかに光を放つ。そよ風が踊るたびに、なびく髪が舞う。妖精じみた彼女は月光を浴びながら小さな、とても小さな声で歌っている。寒さむ気けすらする闇やみの森の中で、囁ささやくような歌声は不思議と耳に心ここ地ちよかった。


    　俺はその光景をただ眺めている。一歩踏み入れてしまえば、彼女一人で完成してしまっている世界を壊してしまうかもしれない。そう思うと音を立てることすら憚はばかられた。


    　このまま戻るか……。


    　もと来た道を引き返そうと、ゆっくり振り返った。が、踏み出した足がぱきっと小枝を踏んでしまう。


    　ぴたりと歌声が止まった。


    「…………」


    「…………」


    　一秒、二秒、三秒、とお互いが気配を読むだけの時間が過ぎる。


    「……誰？」


    　呼びかける声のトーンは普段の彼女、雪ゆきノの下した雪ゆき乃ののものだ。「にゃー」と猫の真ま似ねでもすればもしかしたら「なんだ猫か……」となるかもしれないが、まぁ雪ノ下なら「なんだ雑ざ魚こか……」とか言い出しそうだ。諦あきらめて雪ノ下の前に出た。


    「……俺だよ」


    「……誰？」


    「なんでさっきと同じ問いなんだよ。一応顔見知りだろうが」


    　だから首をきょとんと傾かしげるな。顔が可愛かわいい分、余計に腹が立つぞマジで。


    「こんな時間にどうしたの？　永眠はしっかりとったほうがいいわよ」


    「優しさに見せかけた死の宣告やめてくんない？」


    　雪ノ下は俺になど興味がないと言わんばかりに視線をはずすと、そのまま空を見上げる。つられて俺も上を見れば、満天の星空。


    「星でも見てたのか？」


    　都会に比べて、ここら一帯は星がよく見える。周囲に明かりが少ないほど星は輝きを放つのだ。このことから考えても周りに人が少ないぼっちはきっと輝いて見えるに違いない。やべぇ、俺の未来が明るすぎる。


    「別にそういうわけではないわ」


    　なんだ、宙のまにまにしてたわけじゃないのか。じゃあ、落としもののほうかな？


    　はぁ、とちょっと陰いん鬱うつなため息が雪ノ下から漏もれる。


    「ちょっと三み浦うらさんが突っかかってきてね……」


    　雪ノ下はしゅんと落ち込んだように顔を下に向ける。おお、珍しいな、こいつが誰かにやり込められるなんて。さすが三浦、炎の女王は伊だ達てじゃない。


    「三十分ほどかけて完全論ろん破ぱして泣かせてしまったわ、大人げないことをしてしまった……」


    　氷の女王様強すぎるだろ。伊だ達てなんて目じゃない。第六天魔王だ、これ。


    「それでさすがに気まずくなって出てきたのか」


    「ええ。まさか泣いてしまうと思っていなかったから……。とりあえず由ゆ比いヶが浜はまさんが宥なだめてくれているわ」


    　さしもの雪ゆきノの下したも涙には弱いのか、若干の反省の色が見受けられる。なんだよ、じゃあ俺も今度から人目を憚はばからずわんわん泣こう。かっこ悪すぎる。


    　雪ノ下は髪を撫なでつけると、それを合図にするかのように話を変えた。


    「あの子のこと、……なんとかしなければね」


    「知らん子のためにやけにやる気だな」


    「今までだって知らない人ばかりだったわ。私は知ち己きの仲だからって手を差し伸べるわけではないもの。それに……、由比ヶ浜さんと、どこか似ている気がしない？」


    「そうか？」


    　全然そんなふうには思わなかった。むしろもっと似てるだろって奴がいる。雪ノ下はほんの少し寂しげな顔で俺を見上げた。


    「たぶん……、由比ヶ浜さんにもああいう経験があるんじゃないかと思ったのよ」


    　ああ、そういう意味でなら理解ができる。


    　クラス内政治に人一倍気を遣ってきたのは間違いなく由比ヶ浜だろう。あまり考えたくはないが、……きっと彼女も雰囲気に従ってそういう行動をとったことの一度や二度、あるのだろう。
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    　それゆえに、知っているのだ。罪悪感という感情を。由ゆ比いヶが浜はまの優しさは慈じ母ぼのそれではない。醜みにくくて辛つらくて逃げ出したくなるようなおぞましい人の性しよう根ねの存在を自覚しているからこそ生まれている。それでもなお目を逸そらさずに手を伸ばす強い優しさだ。


    「それと……」


    　雪ゆきノの下したは俯うつむいて、足もとの小石を爪つま先さきで軽く蹴けった。


    「……たぶん葉は山やま君もずっと気にしている」


    「ああ、まぁ気にはしているだろうな」


    　キャプテン気質とでもいうのかね、ああいうの。世紀末リーダー伝というか。ヒーロー体質なのかもしれない。たぶん少年ジャンプで育ったんだろう。俺のようなボンボン育ちではないのだ。


    「そういうことではなくて……」


    　雪ノ下は言葉を濁した。言いかけた言葉が森のざわめきに吸い込まれて消えていくと、それきり静かになってしまった。


    「なぁ、お前、葉山と何かあんの？」


    　どうも雪ノ下は葉山に対して当たりが強いというか対応が冷たいイメージがある。葉山が初めて部室に来たときからその気けは見えた。それがこの合宿ではより顕けん著ちよになっている。


    　少し気になって聞いてみると、雪ノ下は平然となんでもないことのように答えた。


    「小学校が同じなだけよ。それと、親同士が知り合い。彼の父親がうちの会社の顧問弁護士をしているの。ちなみに母親は医師」


    「へぇ」


    　成績優秀スポーツ万能エリート一家のイケメンリア充で美少女の幼なじみがいる。


    　ふむ……。なんかこううまく言えないが死なないかな。


    　俺なんて顔そこそこで文系が得意で団体競技が嫌いですげぇ可愛かわいい妹がいるだけだぞ。


    　……よし、互角！　敗北を知りたい。


    　これであいつに妹がいたら危なかった……。惨敗するところだった。


    「しかし家ぐるみの付き合いってのも大変そうだな」


    「そうなのでしょうね」


    「えらく他人事だな……」


    「そう言った外向きの場に出るのは姉の役割だから。私は代役でしかないの」


    　ざざと、風が走って木々の梢こずえが揺れた。静かな夜にあって、まるで水面に滴しずくを落としたように、葉鳴りが広がる。


    　ざわめきの中でも、雪ノ下の声は届いてきた。


    「それでも、……今日は来られてよかったわ。無理だと思っていたから」


    「はぁ？　なんで？」


    　言っている意味がよくわからず、俺は雪ゆきノの下したのほうを向く。だが、彼女は変わらず、星空を見上げたままだった。まるで何も言わなかったかのように。


    　それでも俺は雪ノ下の言葉を待つ。


    　気の早い虫の音がりりっと鳴いた。夜が更ふけてきて涼しさを増したせいか、秋めいた風が吹き抜けていく。


    　それを合図にしたように、雪ノ下はこちらに顔を向ける。その表情は僅わずかに微ほほ笑えんでいるだけで、何も言わない。


    　何も答えない雪ノ下と、何も聞かない俺。


    　そうして生まれた静寂も一瞬のことで、雪ノ下はすっくと立ち上がった。


    「そろそろ戻るわ」


    「……そうか、じゃあな」


    「ええ、おやすみなさい」


    　結局、俺はそれ以上問うことをしなかった。言いたくないことを無理に聞くような趣味もない。お互いのことをよく知らないほうが築ける快適な関係性というのもあると思うのだ。


    　街灯のない道を雪ノ下は危なげない足取りで歩く。俺は、次第に闇やみの中へと消えていく雪ノ下を見送った。


    　一人残された俺はふと、夜空を見上げる。雪ノ下雪ゆき乃のが見上げていたのと同じ空を。


    　星々の光は遥はるか過去のものなのだそうだ。それこそ幾いく星せい霜そうの時を超えて、昔せき日じつの光を飛ばしている。


    　誰もが過去に囚とらわれている。どんなに先に進んだつもりでも、ふと見上げればありし日のできごとが星の光の如ごとく、降り注いでくる。笑い飛ばすことも消し去ることもできず、ただずっと心の片隅に持ち続け、ふとした瞬間に蘇よみがえる。


    　由ゆ比いヶが浜はま結ゆ衣いも、葉は山やま隼はや人とも、そしてたぶん、雪ノ下雪乃も。
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    ⑥ 不覚にも、比企谷八幡は水着を持ってきていない。
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    　夢を、夢を見ていた。


    　ゆっくりと俺を気遣うように身体からだを揺する小さく柔らかい手。肌を通して感じるほんのりとした寝起きの体温。少し困ったように俺の名前を呼ぶ甘やかな声。


    　それはとても幸せな夢のように思えた。


    　けれど、これが夢だと知っている。妹は普段俺を起こしに来ないし、両親に至っては俺が起きるより前に家を出てしまう。俺を夢から覚ますのはいつだって無機質で無慈悲な携帯電話のアラームだけだ。


    　だから、これは夢なのだと、心も身体もそう判断していた。


    「八はち幡まん、朝だよ。起きないと……」


    　何度もそう言っては俺の身体を揺さぶってくるので、ようやく俺の瞼まぶたが開いてくる。朝の光が眩まぶしい。その光の中で、戸と塚つかがちょっと戸惑った笑みを浮かべていた。


    「やっと起きた……。おはよ、八幡」


    「…………おお」


    　そう答えたものの、現実離れした光景に頭がぼーっとしている。窓から陽光が白く差し込み、外では雀すずめやひばりが囀さえずっている。そして、寝乱れた布団ふとんが一組。俺が眠っている横に戸塚が傅かしずいていた。


    「え……」


    　まさか、これは朝チュンか!?　超えてはいけない境界線上をホライゾンっちまったのか!?


    　混乱していると、戸塚が俺の掛布団を剝はいで畳み始める。


    「早くしないと朝ご飯に間に合わないよ」


    　情報量が増えるにつれて、俺も状況を理解し始めていた。そうか、合宿来てたんだったな。いつの間にか同棲生活が始まっていたのかと思った。


    　俺はもぞもぞと起き上がると戸塚に倣ならって敷布団を畳む。


    「あとの連中は？」


    「葉は山やま君と戸と部べ君には先に行ってもらったんだ。八幡、起きそうになかったし……」


    　ちょっと恨うらみがましいジト目で見られた。なんだこの罪悪感は……。学校に遅刻しようがバイトに遅れようが申し訳ないと思ったことは一度もないが、今回ばかりはゲイシャハラキリフジヤーマと言い出すレベル。それはそうとゲイシャってなんか同性愛者のかっこいい言い方みたいじゃないですかね。


    「悪い……」


    　反省してしまったので素直に謝る。


    　だが、戸と塚つかはまだむーっとむくれたままだ。


    「八はち幡まんはさ、夏休み不規則な生活してるでしょ」


    「お、おお。まぁ、そうだな」


    「運動とか全然してないでしょ」


    「あー、そうな。特になんかしようとは思わないな。暑いし」


    「身体からだによくないよ？　何か運動を──あ、そうだ。今度テニスしようよ」


    　うきうきわくわくといった様子で戸塚が提案してくる。


    「おお、やるか。そのうち適当に連絡くれ」


    　人から誘われたらいつも言ってる定型句がつい出てしまった。


    　集団の端っこにいるとき、社交辞令で聞いてくるんだよな。


    　「あー……行く？」みたいな感じで。いえ、ほんとそういうのいいんで。いらないんで。それやられるとこっちも社交辞令で適当な返し方になる。


    　あと、誘われたとき、すぐ「適当に連絡くれ」って言う奴はだいたい次から誘われなくなる。これ豆知識な。ソースは俺。


    　その法則が発動したんじゃないかと焦あせって戸塚を見た。


    「うん、わかった！　絶対連絡するよ！」


    　が、今回はセーフのようだ。戸塚の元気な返事に安心する。


    　基本的に男子からの誘いは断る理由が特に見当たらない。


    　そりゃ材ざい木もく座ざからの連絡だったり何か予定が入っていたりすれば別だ。だが、俺の予定など小こ町まちの相手をするときを除のぞけばほぼ存在しないのだ。「遊びに行く予定選手権自由形」とかあったら余裕で優勝できるくらい、俺のスケジュールは自由である。誘われることも稀まれだし、何より自分から人を遊びに誘わない。


    　中学の頃、大おお磯いそ君と遊ぼうと思って電話したら家の用事で忙しいからと断られ、一人でゲーセン行ったら横のカラオケへ二にの宮みや君と入っていく大磯君の姿を見てしまって以来、自分からは誘わないようにしている。ほら、あれだから、断らせるのも心苦しいから。これ、俺の優しさね。


    「んじゃ、そろそろ飯食い行くか」


    「そうだね。あ、あの……、ぼく、八幡のアドレス、知らない……」


    　そうだった。普段、携帯を暇ひまつぶし機能付き目覚まし時計として扱っているせいでついつい忘れがちだったが、俺と戸塚は未いまだアドレスの交換をしていない。


    　ついに戸塚のメールアドレスを手に入れることができるのか……。俺は万感の思いで携帯を取り出すと、すぐさま登録の体勢に入った。


    「え!?　は、八幡、なんで泣いてるの!?」


    「や、なんでもない。欠伸あくびだ」


    　あまりの感動にちょっと涙が出ていたらしい。


    「起きたばかりだもんね。うん、じゃあアドレス教えて」


    「これな」


    　俺は自分のアドレスを表示させた。


    「えーっと……」


    　戸と塚つかはあまり機械に強くないのか自分の携帯と俺の携帯を見比べながらぽちぽちと一文字一文字打ち込んでいく。時折、「あ、ちが、あれ？　こっち？」とか小声で言いながら打っているのがちょっと心配だ。間違って登録されて俺にメールが届かなかったら悔しさのあまりビクンビクンしてしまいそうだ。


    「うん。できた……と思う。試しに送ってみるね」


    　言いながら戸塚はまたしてもぽちぽちとゆっくりした速度でメールを打ち始めた。


    　途中、首を傾かしけて少しばかり考えてから、うんと頷うなずく。


    「送ったよ」


    「おお、サンキュ」


    　言われて数秒後、俺の携帯が鳴った。


    　戸塚のアドレス、ゲットだぜ！　ピッピカチュ！（合いの手）


    　いやーよかったよかった。あとはこいつを登録するだけだなーと思って受信メールを開いた瞬間である。


    



    　題名：彩さい加かだよ。


    　本分：八はち幡まん、おはよ。初めてのメール、です。これからもよろしくね！


    



    　文字列が目に入ってきてなんか俺の心臓が凄すごいことになってた。思わず盛大に咳せき込む。


    「ごはっ！　どふっごほっごほっ！」


    「八幡!?　ど、どうしたの!?　大丈夫!?」


    　慌てた戸塚が俺の背中を急いでさすってくれる。わあ、小さい手なのにあったかくて柔らかいなぁ……。


    「も、もう大丈夫だ……」


    「ならいいんだけど……」


    　ようやく立ち直った俺に戸塚は怪け訝げんな視線を向けてくる。それを誤ご魔ま化かそうと俺は爽さわやかな笑顔を浮かべた。


    「さ、今度こそ朝食行こうぜ」


    「あ、そうだね」


    　戸と塚つかを急せき立てるようにしてその背中を押して歩く。


    　さっきちょっと首を傾かしげていたのはきっと文面を考えていたのだろう。飾り気のない文面なのに可愛かわいさが滲にじみ出るとか戸塚の文才がやばい。誰か賞をあげてくれ。


    　とりあえず、このメールはちゃんと保存しておこう。それと、戸塚専用の着信音を設定して、戸塚専用フォルダを作っておかないと。念のためバックアップもＰＣに取って置かないとな。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　ビジターハウスの食堂に小学生たちの姿は既になく、いたのはいつもの面々と平ひら塚つか先生だけだった。


    「おはよーございます」


    「うむ、おはよう」


    　平塚先生は新聞をばさっとやってから答える。最近、こういう光景見かけないなぁ。昭和って感じでノスタルジーを刺激された。


    　空あいてる席に戸塚と座ると、正面には由ゆ比いヶが浜はまがいる。


    「あ、ヒッキーおはよー」


    「おう」


    　由比ヶ浜に朝の挨あい拶さつをされる。どうやら「やっはろー」は朝の挨拶ではないらしい。たぶん使うのは昼以降なんだろうな。


    　由比ヶ浜の横には雪ゆきノの下した、さらにその横に小こ町まちがいる。小町はおはよーと挨拶もそこそこにぱたぱたと立ち上がってどこかへ行ってしまった。


    　雪ノ下は戸塚と朝の挨拶を交わしてから、俺へと視線を向ける。


    「おはよう。起きてしまったのね……」


    「おい、残念そうに目を伏せるのやめろ。おはよう」


    　律りち儀ぎに挨拶を返すあたり、俺も人間ができているなと感じる今日この頃です。


    　かたっと俺の席にお盆が置かれる。


    「ほい、お待たせ。戸塚さんもどうぞ！」


    　小町が朝食を取りに行ってくれたらしい。


    「サンキュー」


    　ちょっとマクドナルドのバイトっぽくお礼を言ってみた。わかりやすく言うと、ビーフパティが焼きあがったときは「マークドナァ──ルドー」と鳴り、ポテトが揚がると「ポーテトポーテト」と音がして、最後に店員さんが「サンキュー」という流れを踏とう襲しゆうした挨拶だ。この説明まったくいらない。


    「あ、ありがとう。……じゃあ、いただきます」


    　戸と塚つかに続いて俺も両手を合わせる。別に錬成するわけじゃなく、いただきますの挨あい拶さつだ。


    「いただきます」


    　出された朝食は実に家庭的なものだ。白米、味み噌そ汁、焼き魚にサラダ、オムレツ、納豆、味海の苔り、香の物、デザートにオレンジ。


    　わりとスタンダードなホテルの朝食をイメージしてもらえればだいたい合ってる。


    　黙々と食べていると、すぐに白飯不足に陥おちいってくる。納豆と味海苔があるとそれだけでご飯二杯を消費する計算になってしまう。旅館なんかだとここにさらに生卵がついたりするから大変だ。


    　空からになりそうな茶ちや碗わんを見て、小こ町まちが声をかけてきた。


    「お兄ちゃん、お代わりは？」


    「頼むわ」


    　ほい、と茶碗を出す。すると、なぜか由ゆ比いヶが浜はまがそれを受け取った。


    「あ、あたしやったげる！」


    　何が楽しいのか、鼻歌交じりにお櫃ひつから目いっぱい盛り始めた。


    「はい！」


    　なんか、日本昔話で見たことあるようなご飯が出てきた。いや、いいけどね。どうせもう一杯くらい食べようと思ってたし、文句はないけどね。


    「ありがと……」


    　手首にずっしりとくる茶碗を押し頂き、食事を再開する。


    　ただで食う飯はうまいなぁ。


    　全員しっかり朝食をとり、最後にお茶を啜すする。戸塚もやや遅いペースながら「ごちそうさまでした」と手を合わせてお茶に手を伸ばした。


    　なんとなく昨日の話やら今日の予定やらを話していると、平ひら塚つか先生が新聞を折り畳み始めた。


    「さて、朝食も終わったようだし、今日の予定について話しておこう」


    　平塚先生がお茶を一口飲んでから続ける。


    「小学生たちは一日自由行動だそうだ。夜に肝試しとキャンプファイヤーの予定だ。君たちにはその準備を頼みたい」


    「はぁ、キャンプファイヤーっすか」


    「あ、フォークダンスやるやつだ」


    　ちょっと嫌いやな単語に顔をしかめていると、由比ヶ浜が何か思いついたように口を開く。


    　それを聞いて、小町がぴこーん！　と何か閃ひらめいた。


    「おお！　ベントラーベントラーとか踊るんですね！」


    「オクラホマミキサーと言いたいのかしら……。最後の長音しか合っていない……」


    　雪ゆきノの下したが呆あきれとも驚きよう愕がくともつかない表情で言う。ベントラーベントラーってのは、あれな。なんか深夜の公園とかで集まってスペースピープル、つまり宇宙人と交信するやつ。


    「たいして変わんねぇだろ、相手にすんのは宇宙人みたいなもんだし」


    「八はち幡まん、言い方がひどいよ……」


    　戸と塚つかに注意されてしまった。けど、違うんだ。俺にも言い分はあるんだ！


    「いや、そう思うだろ。……最初はよかったんだよ。でも、四番目くらいの女子が『別に手繫つながなくてもいいよね』って言い出して、それ以降の女子もそれに倣ならえでそこからエアオクラホマミキサーだった……」


    「比ひ企き谷がや、目が腐っているぞ。……まぁ、その目ならお化け役にはぴったりか。肝試しの準備もよろしく頼む」


    「ってことは俺らが脅おどかす役ってことですか？」


    　まぁ、林間学校の定番だな。だが、夜の森にずっといなきゃいけないとか明らかに脅かすほうが怖い。


    「ああ。といってもコースは決まっているし、お化けの仮装もこっちにセットがある。まぁ、直前にちゃちゃっとやってくれればいい。では、準備の説明をしよう。行こうか」


    　平ひら塚つか先生は立ち上がる。俺たちも食器を片づけ、あとに続いた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　途中、葉は山やまたちを回収して大きな広場に来た。


    　周囲を森に囲まれているグラウンドみたいなところだ。端には用具倉庫のようなものもある。


    　男連中は平塚先生からレクチャーを受けて、キャンプファイヤーの準備を始めた。


    　戸塚と戸と部べが薪まきを割ったり運んだりしてくる。葉山は薪を積み上げ、俺は木材を井の字形に組み上げていく。


    「こうして一人黙々と木を積んでいくとまるでジェンガみたいだな」


    「え？　ジェンガって一人で遊べんの？」


    　葉山に真顔で聞かれてしまった。なに、違うの？　てっきりトランプタワーと同じカテゴリーだと思ってたぜ……。


    　女子たちはといえば、そのキャンプファイヤーを中心とした大きな円に白線を引いていた。フォークダンスをやるときのラインなんだろう。


    　薪を割り、積み、組み上げる。


    　準備自体はたいした時間もかからずに終わる。終わるのだが、陽の照っている中での作業は結構辛つらい。だくだく流れてくる汗をぐいと拭ぬぐった。


    「……あちぃ」


    「まったくだな……」


    　俺も葉は山やまもややうんざりした感じで言った。


    「ご苦労だったな」


    　作業の進しん捗ちよくを見に来た平ひら塚つか先生が缶ジュースを二本差し出してくる。それをありがたくいただいていると、


    「他の連中の作業も終わりだ。あとは夕方、肝試しの準備までは自由にしてていい」


    　順次解散したのか、残っているのは俺と葉山だけだ。だが、その最後の仕事も終わり。とりあえず、これで自由の身だ。


    　もと来た道を戻りながら、このあとどうするか考える。


    「とりあえず、俺は部屋に戻るけどヒキタニくん、どうする？」


    「ああ、俺も……」


    　と言いかけて、ふと思考がよぎる。このまま部屋に戻ると葉山と一緒に行かねばならない。たいしたことでもないが、妙に拒否反応が出てしまう。それは例えるなら、クラス会の帰り道、あまり親しくない人と家の方向が同じになってしまい途切れ途切れの会話をしなければならないときに似ていた。そういうとき、回避するにはどうすればいいか。答えは一つだ。


    「いや、俺ちょっと寄るとこあるから」


    　本当は寄るとこなどありはしないのだが、帰る時間をずらしたりするために使われるちょっとした小こ噓うそである。なかには「え？　どこ行くの？　俺も行く行く」と空気を読まないで言い出す輩やからもいるかもしれないが、わきまえた人間は余計な詮せん索さくはしない。葉山はそのわきまえている部類の人間なはずだ。


    「そうか、じゃあ俺は行くから」


    　そう言って葉山は片手を上げると、そのまま先へ進んでいく。


    　俺は曖あい昧まいな返事をしてそれを見送った。


    　さて、俺はどうするかな……。


    　このまま部屋まで戻ると葉山とかち合うし、わざわざ別れた意味がない。どこかで軽く時間をつぶしてから行くのが正解だろう。


    　道々歩きながら適当に考えようと気の向くままに進み始める。


    　すると、ちょろちょろと小川のせせらぎが聞こえてきた。


    　そういや、汗かいてんだよな……。この辺は水が綺き麗れいだし、上流に人里もない。顔を洗う程度には充分な清流だろう。


    　音のする方向を目指し、道なりに歩いていくとちょろちょろとした小さな流れに出くわした。浅く小さくちょっとした用水路くらいの大きさだ。支流なのだろう。つまり、これを逆に上へと進めばもう少し大きな流れに出るはずだ。そこでなら顔を洗うにはちょうどいいんじゃないだろうか。


    　歩いていくうちに鬱うつ蒼そうと茂っていた木々は徐々にまばらになり始める。


    　水音が大きくなると、ひときわ開けた場所に出た。河原だ。


    「おー、こりゃ結構いい感じだなー」


    　得意の独り言が勝手に出てきた。二メートルほどの川幅だが、腿ももぐらいまでしか深さのない穏やかな水流だ。ぱちゃぱちゃ水を浴びるにはちょうどよさそうだ。


    　きらきらと輝く水面を見ながら、しばらく河原を歩いていると、


    「つっめたーい！」


    「気持ちいいですねー」


    　閑静な森にきゃぴきゃぴとしたはしゃぎ声が聞こえた。


    　目を向けると、由ゆ比いヶが浜はまと小こ町まちが川に入ってはしゃいでいた。遠目にもそれが水着姿であることがわかる。何しとんだあいつら……。


    「あ、お兄ちゃんだ。おーい！　こっちこっち！」


    「……へ？　ヒッキー？」


    　引き返そうか悩んでいたところで小町に見つかってしまった。おいでおいでと誘われた以上、ここで行かないわけにもいくまい。いやもうほんと全然行く気とかないし、紳士であるところの俺がみだりに水着姿の女子に近づいたりするわけないんだけど、呼ばれちゃったらしょうがないし、あ、そうそう俺顔洗わないといけなかったんだよね。ちっ、しょうがねぇから超ダッシュで行くよ!!


    「何してんのお前ら、っつーかなんで水着なの」


    　息切れしない程度に駆け寄った俺が質問すると、


    「わっせろーい!!」


    　小町にばっしゃーと水をかけられた。頭から水をかぶり、髪を伝ってぽたぽたと滴しずくが落ちる。……冷てぇ。


    　上がりかけたテンションが急激に下がってきた。おいおい、こんなのトイレの個室にこもったときだってやられたことねぇぞ……。


    　一瞬にしてどんよりした瞳ひとみで小町を睨ねめつけたが、小町に反省の色はなく、けろっとした様子でさっきの質問に答える。


    「準備で暑くなったから水浴びだよ」


    「水着は平ひら塚つか先生が川で遊べるって言ったから……てか、ヒッキーこそなんでここいんの？」


    　由比ヶ浜は水着なのが恥ずかしいのか小町を盾たてにしながら質問を返してきた。


    「いや、俺は顔洗いにきたんだけど……」


    「そんなことより！」


    　話の途中で小町がカットインしてきた。


    「ほらほら、お兄ちゃん新しい水着だよ！」


    　小町はぐいっと見せつけるようになんだかよくわからんポーズをとった。


    　薄いイエローのビキニはふちがフリルで彩られ、南国トロピカルな雰囲気を醸かもし出している。小こ町まちが元気よく水しぶきを上げるときらきらと輝いて見える。なんだよ、これスプラッシュスターかよ。ひとしきりいろいろなポーズをとったあと、小町がじっと俺の目を見る。


    「はい、感想は？」


    「ん、ああ。そうだな。世界一可愛かわいいよ」


    「わぁー、適当だなー」


    　小町があからさまにがっかりした。いや、っつーか、お前家でもそういう格好だしな……。俺の反応がご不満な様子の小町はつまらなそうにぶーたれていたが、きらんと目を輝かせると自分の後ろに手を回す。


    「じゃあ……、結ゆ衣いさんは!?」


    「ちょ！　小町ちゃんひゃあ!?」


    　背中に隠れていた由ゆ比いヶが浜はまを小町がぐいっと前に引っ張り出した。急なことで由比ヶ浜は対処しきれず、ふらつきながら俺の前に立つ。


    　目に飛び込んでくるのは鮮あざやかなブルー。恥ずかしげに腰を捻ひねるとふわりとスカートがはためいた。絹織物のようにきめ細かな肌にビビッドな色合いのビキニはよく映える。


    　先ほどの水遊びの名な残ごりなのか、水滴が弾かれるようにして艶つややかな肌を滑っていく。優美な曲線を描く首筋を伝い、鎖骨の窪くぼみに一瞬留とどまると、ふくよかな胸もとへと至る。


    　参ったな、正直目が離せない。それを強固な意志でなんとかはね除のけた。意識して視線を上へ上へとやらないと自然と目が引き寄せられてしまう。これが、万乳引力の法則か……。さすが乳トン先生だな。


    「え、ええーっと……えっと……」


    　由比ヶ浜はもごもごしながら顔を真っ赤にして、目を逸そらしている。が、俺が黙っていると、自信なさげな瞳ひとみを一瞬向けた。


    　感想とか求められても困る。なんだこの状況、唐突に死にてぇ。


    　なるべく気持ち悪くならないよう、無難な言葉を選びながら冷静に口を開いた。


    「その、なんだ、いい感じだな。似合ってるし」


    「そ、そか……ありがと」


    　由比ヶ浜ははにかむように笑う。が、それをなかなか直視できない。俺の顔まで赤くなっている気がしたので、水際に膝ひざをついて、水を掬すくった。ひんやりと冷たく、清らかな水が火ほ照てった肌に心ここ地ちいい。


    　ぱしゃぱしゃと何度か顔を洗っていると不意に聞き慣れた声が聞こえた。


    「あら、川に向かって土下座？」


    「んなわけねーだろ。あっちの方向に聖地があって一日五度の礼拝をだな……」


    　冷たく挑発的な言葉に反射的に顔を上げる。


    　その瞬間、呼吸することを忘れた。


    　雪ゆきノの下した雪ゆき乃のはその名の如ごとく、さながら雪の化身であるかのように見えた。


    　透き通るような白い素肌、形のいいふくらはぎから腰まで続く脚線美、驚くほど細くくびれた腰、控えめながらも一応主張はしている胸元。


    　だが、それもほんの一瞬のことですぐにパレオで隠されてしまう。あっぶねー、危あやうく窒息するとこだったわ。


    「あなた、普段仏教徒だって言ってるじゃない」


    「あ、ああ……」


    　そうだ、俺は仏教徒だ。だから、この程度の誘惑に負けたりしない。修行僧を舐なめるなよ。でも、釈しや迦かには子供いるんですけどどういうことなの。


    「なんだ、比ひ企き谷がやも来ていたのか」


    　ぽんと肩を叩たたかれ、振り返ってみれば平ひら塚つか先生が来ていた。後ろには三み浦うらと海え老び名なさんも引き連れている。


    　平塚先生は白のビキニを艶あでやかに纏まとい、長い脚と豊かな胸を惜しげもなく披露していた。引き締まった手足、形のいいおへそ、健康的というか野性的な魅力すら感じる。


    「平塚先生、やればできるじゃないですか！　アラサーって言っても通じますよ！」


    「……私はまだ立派なアラサーだ。歯を食いしばれ。はらわたを　ぶちまけろっ！」


    「がはっ！」


    　腹部に強い衝撃を受けて俺はがくっと膝ひざをつく。歯を食いしばったのまったく意味ねぇな。鈍く走る痛みにうーんうーんと唸うなっていると、そのそばを三浦と海老名さんが通り過ぎた。


    　三浦は蛍光色っぽい紫にラメ入りのビキニだ。目がチカチカする。だが、スタイルはさすがに女王様だけあってほとんど完かん璧ぺきに近い。美への並々ならぬ努力があるだろう、たぶん。そうした努力に裏打ちされたような自信のある足取りだ。そのプライドが彼女の魅力をさらに引き立てている。


    　一方の海老名さんはまさかの競泳水着である。機能的にデザインされた濃紺の水着は海老名さんの細身でややお淑しとやかな胸元にはよく似合っている。背中でクロスした肩かた紐ひもが肩甲骨の美しさを強調していた。


    　雪ノ下とすれ違いざま、三浦はちらりと雪ノ下の胸元に視線をやり、満面の笑みを浮かべる。


    「ふっ、勝った……」


    　その声には感動にも似た響きが込められていた。それに雪ノ下が怪け訝げんそうな表情をする。


    「？　何かしら？」


    　雪ノ下は三浦の笑みの理由がわからないようだが、俺は察してしまった。


    「あ、あー。なるほどな……」


    　こういうときはポンと肩の一つも叩いて励ましてやるべきなんだろうが、その、剝むき出しの肩に触るとかちょっと恥ずかしいですし、手汗搔かいちゃいますし。


    「まぁ、ほら、お前の姉ねえちゃんはああだからお前も遺伝的には期待できると思うぜ」


    「姉さん？　姉さんが何か関係あるの？」


    　雪ゆきノの下したは不機嫌そうに眉まゆをひそめた。そこへ小こ町まちが割り込んで、ぐっと親指を立てる。


    「雪ゆき乃のさん、大丈夫ですよ！　女の子の価値はそこで決まらないですし、個人差ありますし！　小町は雪乃さんの味方ですよ！」


    「は、はぁ……、どうもありがとう……」


    　混乱しながらも少し照れ気味に雪ノ下がお礼を言う。が、落ち着くと考える余裕が出てきたのか、「姉さん、遺伝、価値、個人差……」と小声で何度か唱える。


    「…………あ」


    　きっ！　とすげぇ真っ赤な顔で睨にらまれた。慌てて目を逸そらす。怖すぎる、死ぬ死んでしまう。あと、なんで俺を睨むんだよ。言ったの三み浦うらじゃんか！


    「別に本当にまったく気にしていないけれど、そうした外見的特徴によって人の勝敗など決まるものではないし、もし仮にそれによって勝敗を争うというのであれば相対的評価をするべきであって全体のバランスこそが対象となるのが普通なのよね。だから私は全然気にならないし、むしろ本当の勝者は果たしてどちらなのかしらという話になるのだけれど」


    　雪ノ下が怒ど濤とうの勢いで何か言っていた。怒りのせいか頰ほおは若干紅潮している。


    　平ひら塚つか先生がぽんと肩を叩たたく。由ゆ比いヶが浜はまも真っ正面から褒ほめ始めた。


    「雪ノ下。まだ諦あきらめるような時間じゃない」


    「ゆきのん、ゆきのんすごい綺き麗れいだし、気にしなくて平気だよ！」


    「気にしていないと言っているでしょう……」


    　二人に慰なぐさめられて、その場では超然としていた雪ノ下だったが、「……気に、してない」と小さく呟つぶやきながらも視線は平塚先生と由比ヶ浜の胸元をちらちらと見て、ごくごく小さなため息をついていた。


    　雪ノ下雪乃残念会みたいな様相を呈して、彼女たちは川に入るとばしゃばしゃ遊び始める。


    　そこへ数人の影が遅れてやってきた。


    「おー、川とかテンション上がるわー」


    「お、ヒキタニくん、来てたんだ」


    「ん、ああ、たまたまな」


    　葉は山やまと戸と部べも水着だった。なんかあれ、普通の水着。どうでもいいな、と視線をはずそうとした瞬間、二人の後ろに戸と塚つかがいた。戸塚はひょいと前に出る。


    「八はち幡まんは水着持ってきてないの？」


    「と、戸塚！」


    　ちょこんとした爪つま先さきからくるぶし、ふくらはぎ、腿ももと色素の薄い肌があまりに眩まぶしい。羽織っているパーカーは白を基調とし、戸と塚つかの体格に比べるとやや大きい。眩まぶしい白さと大きさのせいで、裸ワイシャツみたいに見えてしまうから困る。


    　七しち分ぶ袖そでから伸びる、きゅっと細い手首が視界に入ると、こっちの心臓まできゅっとなる。


    　上を着ていることがさらに艶なまめかしく、隠されていることで逆にその魅力が際立ってしまっていた。


    「どうしたの？」


    　無自覚というのは時に罪ですらある。その格好できょとんと小首を傾かしげられるとこっちの動どう悸きが速くなってしまう。


    「その、上着……」


    「ああ、これ？　ちょっと肌が弱いから。身体からだ冷やしすぎるといけないし」


    　言いながらくいっと胸元のあたりを引っ張る。無理だ、もう直視できない。


    「そ、そうか……。風か邪ぜには気をつけて遊べよ」


    「うん、ありがと！」


    　そう言って戸塚は川へと走り出す。


    　見れば既に全員川で水遊びを始めていた。


    　女子たちは水をかけ合ったり、いつから持ってきていたのかイルカ形の浮き輪につかまってきゃいきゃい騒いでいたりと楽しそうだ。
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    　男子は素手で魚をつかもうとなんか修行みたいなことに熱中している。


    　俺も水着持ってりゃなぁ……。戸と塚つかに水をかけたかった……。水着なんて中学の水泳で使った海パンしか持ってない。夏場に出かける予定がないから卒業以来買っていないのだ。


    　後悔先に立たず。やることもないので、とりあえず木陰のほうへ退避することにした。せせらぎの音に誘われるようにして涼しい風が吹き抜ける。降り注ぐ木こ漏もれ日びが気持ちいい。


    　普通であれば手持ち無ぶ沙さ汰たになるところだが、俺クラスともなるとどんなことでも暇がつぶせる。


    　例えばバードウオッチング。


    　ここは鳥にとっても素敵スポットなのか、さっきからチチチッと様々な鳥が飛んできていた。飛んできていたのだが、俺に鳥の知識などあるはずもなく、バードウオッチングは失敗に終わった。鳥うっせぇな。


    　例えばおはじき。


    　ビーダマン感覚で小石を弾き、目標を狙そ撃げきする。三回目くらいで指が痛くなってやめた。石固すぎ。それに引き替え俺の意志が柔らかすぎる。


    　例えば昆虫観察。


    　なぜ夏場の蟻ありというのはこんなにも巨大で黒々としているのだろうか。他の季節に比べて圧倒的に強そうになっている気がする。旬なのだろうか。まぁ、食べても酸すっぱいんだけど。ソースは俺。なんで小学生、蟻や絵の具を食べてしまうん？　節子、それおはじきちゃう！　蟻や！　いや、おはじきも食わねぇけどな。


    　しかし小学生というのは残酷なものだ。「蟻と遊ぶ」=「踏むor巣に水を流し込むor虫眼鏡めがねでひたすら火あぶる」だもんな。「ダンゴムシと遊ぶ」=「丸めてＢＢ弾代わりor手持ち花火で焼いて白くする」だし。


    　だからまぁどんな残ざん酷こくな仕打ちもできてしまうんだろうけど。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　いい加減蟻の観察にも飽きたので、木によりかかり、遊んでいる連中を遠目からぼーっと眺めていた。


    　由ゆ比いヶが浜はまと小こ町まちは積極的にはしゃぎ回り、三み浦うらと海え老び名なさんも派手な水音を立てたりと楽しそうだ。平ひら塚つか先生はどちらかといえば、みんなを見守っているというニュアンスが強いがそれでも時折「喰くらえ！」とか叫びながら凄すごい大波を立てて襲おそいかかったりしている。ただ雪ゆきノの下したはこうやってみんなが騒いでいるときにどう対応していいのかわからないのか、やや遠巻きにたたずんでいる。


    　ぼっちには「バカをやる」という行為がなかなか理解しがたい。ノリが悪いと言われる所以ゆえんだ。別に恥ずかしいわけではないのだ。ただいろんなことを考えてしまうから簡単には動けない。人の迷惑ではないだろうかとか危なくはないだろうかとか自分が入ることで今の楽しい空気が乱れはしないだろうかとか。


    　だが、そんなことはお構いなしに由ゆ比いヶが浜はまが雪ゆきノの下したにばしゃっと水をかけた。


    　むっとした雪ノ下が水面を切るように素早く振り抜く。それが手しゆ裏り剣けんみたいな勢いで由比ヶ浜のおでこにクリーンヒットしていた。


    　由比ヶ浜がわぷわぷ言っていると、すかさず小こ町まちが援軍に入り、すぐに二対一の態勢だ。が、本気を出した雪ノ下はそれすらもたやすくあしらう。


    　そうなると今度は三み浦うらがニヤリと笑いながら連続エネルギー弾のごとく水をかけまくってきた。さすがの雪ノ下も動きが鈍くなる。


    　そこへ平ひら塚つか先生が水鉄砲を持って現れ、援護し始めた。武器は卑ひ怯きようだろ武器は……。


    　誰もが思ったのか、対抗した海え老び名なさんまで水鉄砲を持ってきた。気づけば一堂会してのウォーターバトルが開幕していた。風か邪ぜ引かないといいけどな。


    　みんなの様子を眺めながらうつらうつらしていると、脇の小道からざっと足音が聞こえた。


    　気配のあるほうを見やれば、見覚えのある少女がいる。鶴つる見み留る美みだ。


    「よっ」


    　俺が声をかけると、留美はうんと頷うなずく。


    　そのまま俺の横に腰かけた。


    　お互い無言のまま、川で遊ぶみんなを見ている。


    　しばし沈黙が続いていたが、留美がしびれを切らしたように口を開いた。


    「ねぇ、あんた、なんで一人なの？」


    「水着持ってきてねぇんだよ。お前は？」


    「ふーん。……私のほうはね、今日自由行動なんだって。朝ごはん終わって部屋戻ったら誰もいなかった」


    　え、えげつねぇ……。


    　俺も授業中居眠りしてて起きたらクラスに誰もいなくて閉鎖空間にきたのかと思ったこともある。移動教室で誰も起こしてくれなかっただけなんだが。


    　いきなり一人になると案外びっくりするんだよな。ただの背景くらいにしか思ってないクラスメイトでも、急にいなくなればそりゃびっくりする。


    　昔は結構描きこまれてたマンガが久々に最新巻を読んだら背景真っ白見開きドン！　ばっかりで戸惑うのと似てる。


    　俺と留美はしばしの間、ぼーっと川のほうを眺めていた。


    　すると由比ヶ浜がこちらを向いた。それから雪ノ下に何事か囁ささやき、話し始めたかと思うと、二人揃そろって川から上がった。


    　近くのブルーシートに置いておいたタオルを取るとそれで身体からだを拭ぬぐって俺たちのほうへ歩いてきた。


    　由ゆ比いヶが浜はまはちょっと濡ぬれた髪をタオルで乾かしながら、俺たちの前にしゃがみ込む。


    「あの……留る美みちゃんも一緒に遊ばない？」


    　だが、留美はすげなく首を振る。そのうえ、由比ヶ浜と目も合わせようとしない。


    「そ、そっか……」


    　かくっと項うな垂だれる由比ヶ浜。そこへ雪ゆきノの下したが声をかける。


    「だから言ったじゃない」


    　まぁ、誘われたらとりあえず断ってみる、というのはぼっちの安定行動だからな。普段誘われないのに、なぜか急に誘われる場合には何か裏があると思ったほうがいい。人をネタにするためだけに合コンに呼んで恥をかかされたりしちゃうんでしょう？


    　あと多い回答例は「行けたら行く」。こう答えた場合、およそ八割の確率で行かない。ソースは俺。


    　留美は雪ノ下に恐れを抱いているのか、俺のほうへ向き直る。


    「ね、八はち幡まんはさ」


    「名前呼び捨てかよ……」


    「は？　名前、八幡でしょ？」


    「ええ、そうですけれども」


    　俺を呼び捨てにしていいのは戸と塚つかだけなんだけどな……。


    「八幡は小学校のときの友達っている？」


    「いない、な……」


    　疎遠になるまでもなく縁がなかった。


    「まぁ、別に必要だとも思わんしな。たぶんだいたいみんなそうだぜ。ほっといていい。あいつら卒業したら一人も会わないぞ」


    「そ、それはヒッキーだけでしょ！」


    「私も会ってないわ」


    　雪ノ下が間かん髪はつ容いれずにそう言うと、由比ヶ浜は諦あきらめたようにため息を吐ついて留美のほうを向いた。


    「留美ちゃん、この人たちが特殊なだけだからね？」


    「特殊で何が悪い。英語でいえばスペシャルだ。なんか優れてるっぽく聞こえるだろ」


    「日本語の妙よね……」


    　なぜか雪ノ下に感心されてしまった。英単語で言うspecialには例外って意味もあるから、ぼっち的にはそっちなんだが、スペシャルだとなんだかいい意味っぽく感じる。


    　留美は俺たちのやりとりを不思議そうな顔で眺めていた。まだ俺の理論にご納得いただけていないらしい。なら、ここは更さらなる理論武装だ。


    「由ゆ比いヶが浜はま。お前、小学校の同級生で今でも会うやつ何人いる？」


    　問うと由比ヶ浜は顎あごに人さし指を当て空を見上げる。


    「んー、頻ひん度どにもよる、というか集まる目的にもよるけど……。純粋に遊ぶの目的だと、一人か二人、かなぁ」


    「因ちなみにお前の学年何人いた？」


    「三〇人三クラス」


    「九〇人か。以上のことから卒業から五年後も友達やってる確率は三から六％ってところなわけだ。八方美人の由比ヶ浜ですらこの確率だぞ」


    「美人……ふへ」


    「由比ヶ浜さん、別に褒ほめられているわけではないわ」


    　一瞬にやけた由比ヶ浜を雪ゆきノの下したが現実に引き戻した。それは放っておいて俺は話を進める。


    「常人の場合、なんとなく二方美人くらいだろうから四で割って。えー……」


    「〇・七五から一・五。小学生からやり直したら？」


    　俺が暗算に悩んでいると、雪ノ下が即答する。何だよ、コンピューターおばあちゃんかよ。


    　あと、やり直してもまったく同じルートを歩む自信があるぞ、俺は。


    「じゃあ、さらにそれを平均しておよそ一％だ。小学生の卒業五年後友達率は一％。こんなもん誤差だ誤差。よって切り捨てていい。四捨五入という名台詞ぜりふを知らないのかよ。四と五なんて一つしか違わないのに四はいつも捨てられちゃうんだぜ。四ちゃんの気持ちになってみろよ。四ちゃんのこと考えたら一の奴なんて捨てられて当たり前だろ。はい、証明終了」


    　完かん璧ぺきな結論だった。だが、雪ノ下はこめかみをそっと押さえる。


    「この男、何から何まで仮定だけで証明をでっち上げたわ……。数学への冒ぼう瀆とくね……」


    「それが間違ってるのは小学生の私にもわかる……」


    「なるほ……え、あ、そ、そうだよ！　おかしいよ！」


    　一瞬由比ヶ浜が納得しかけていたのが惜しい。さすがは私立文系だった。まぁ、けど俺の目的は楽しい算数教室をすることじゃない。


    「数値はどうでもいいんだよ。要は考え方の問題ってことだ」


    「さっきの証明はまるで出で鱈たら目めだけれど、その結論だけは正解に見えるのよね……。不可解だわ……」


    　雪ノ下が呆あきれ半分感心半分といった複雑そうな表情をする。


    「んー……。あたしはあんまり賛成しないけど、でも一％でいいって考えると少しは気が楽かもね。みんなと仲良くってやっぱりしんどいときあるし」


    　どこか実感のこもった由比ヶ浜の声。由比ヶ浜は留る美みに向き直り、励ますように微ほほ笑えんだ。


    「だから、留美ちゃんもそう考えれば……」


    　留る美みはデジカメを握りながら力なく微ほほ笑えみ返す。


    「うん……。でも、お母さんは納得しない。いつも友達と仲良くしてるかって聞いてくるし、林間学校もたくさん写真撮ってきなさいって、デジカメ……」


    　そのために買ってきたのか。まぁ、普通の感覚でいえば修学旅行だのなんだののイベントは一生モノの思い出だったりするからな。気合入れて張り込んでもおかしくない。


    「そうなんだ……。いいお母さんだね。留美ちゃんのこと心配してくれてるんだし」


    　由ゆ比いヶが浜はまは安心したように言ったが、それに続いた雪ゆきノの下したの声こわ音ねはいやに冷たかった。


    「そうかしら……。支配して、管理下に置く、所有欲の象徴なのではなくて？」


    　薄はく氷ひようの如ごとく、不安を搔かき立てるような言葉が並ぶ。


    　由比ヶ浜は頰ほおを打たれたような驚きを隠さない。


    「え……？　そ、そんなことないよ！　それに、……その言い方はちょっと」


    「雪ノ下。お前、そりゃあれだ。母親ってのは余計なことすんのが仕事みてぇなとこあるからな。クリスマスに俺が家にいたら小言は言うし、勝手に部屋の掃除するし、本棚の整理もするんだ。愛情がなかったら管理したりしねぇよ」


    　そう、だからエロ本を机の上に整せい頓とんして置いておくのも愛情なのだ。その後、夕食で同じ席に着いたときにやたら無言の圧力をかけてくるのもたぶん愛情なのだ。そう信じないと精神的にやばい。


    　俺が言うと、雪ノ下はきゅっと唇くちびるを嚙かんで下を向く。その視線は俺たちと彼女の間にある地面を見つめていた。


    「そう、ね。普通はそうよね」


    　再び上げられた顔はいつもより、幾分か優しそうですらあった。雪ノ下は留美に向かってすっと頭を下げる。


    「ごめんなさい。私が間違っていたみたい。無神経な発言だったわ」


    「あ、全然……。なんか難しくてよくわかんなかったし」


    　雪ノ下の突然の謝罪に留美はしどろもどろで答える。こいつのちゃんとした謝罪なんて初めて見たんじゃねぇか。由比ヶ浜も目を丸くしている。一気に静まり返り、留美も気まずそうだ。


    「まぁ、ほらあれだ。なら撮っておくか？　俺の写真。スーパーレアだぞ。普通なら課金対象だぞ」


    「いらない」


    「……そうですか」


    　留美に真顔で即答され、ちょっとへこんだ。


    　だが、その真顔が不意に綻ほころんだ。


    「私の状況も今の嫌いやな感じも高校生くらいになれば変わるのかな……」


    「少なくとも、今のままでいるつもりなら絶対に変われないわね」


    　おお、謝った後でも手加減はしない雪ゆきノの下したさん素敵だなー。


    「けど、周りが変わることも充分あるからな。それまで無理して付き合う必要もないだろ」


    「でも、留る美みちゃんは今が辛つらいんだからそれをどうにかしないと……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが気遣わしげに留美を見やる。すると、留美はちょっと困ったような表情になる。


    「辛いっていうか……。ちょっと嫌いやだな。惨みじめっぽい。シカトされると自分が一番下なんだって感じる」


    「そうか」


    「嫌だけどさ。でも、もうどうしようもないし」


    「なぜ？」


    　雪ノ下に問われ、留美はいくらか話しづらそうだったが、それでもきちんと言葉にする。


    「私、……見捨てちゃったし。もう仲良くできない。仲良くしてても、またいつこうなるかわかんないし。同じことになるなら、このままでいいかなって。惨めなのは、嫌だけど……」


    　──ああ、そうか。この子はもう見限ったのだ。自分と自分の周囲を。


    　自分が変われば世界が変わるというが、そんなことはない。


    　既にできあがってしまった自分への評価も既存の人間関係もたやすくプラスには変わらない。


    　人が人を評価するのは加点方式でも減点方式でもない。


    　固定観念と印象でしかものを見ない。


    　人は現実がありのままに見えるわけではない。見たいと欲した現実しか見ていないのだ。


    　カーストの低い気持ち悪い奴が何か頑張ったところで「あいつ何頑張っちゃってんの？　ぷーくすくす」と言われて終わり。下手に目立てば逆にそれが攻撃される材料にすらなる。


    　より完成された、成熟したコミュニティに属すれば別だが、少なくとも中学生やそこらだとどうしたってそういう雰囲気がある。


    　リア充はリア充としての行動を求められ、ぼっちはぼっちであることを義務づけられ、オタクはオタクらしく振る舞うことを強要される。カーストが高い者が下に理解を示すことは寛大さや教養の深さとして認められるが、その逆は許されない。


    　それが子供の王国の、腐りきったルールだ。実にくだらない。


    　世界は変わらないが、自分は変えられる。なんてのは、結局そのくそったれのゴミみたいな冷淡で残酷な世界に順応して適応して負けを認めて隷れい属ぞくする行為だ。


    　綺き麗れいな言葉で飾って自分すら騙だましている欺ぎ瞞まんにすぎない。


    　ふつふつと、胸の奥から湧わき上がってくる怒りにも似た想い。


    「惨めなのは嫌か」


    「……うん」


    　ぐっと嗚お咽えつを堪こらえるように留美は頷うなずく。悔しいのか、今にも涙は零こぼれ落ちそうだ。


    「……肝試し、楽しいといいな」


    　俺はそう告げて立ち上がる。


    　既に腹は決まっていた。


    　ただ、己の胸に湧わいた自問に自答する。


    



    　Ｑ．世界は変わりません。自分は変えられます。さて、どう変わりますか？


    　Ａ．新世界の神になる。
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    ⑦ 最後に鶴見留美は自分の道を選び取る。
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    　肝試し、といっても林間学校でのイベントだ。


    　本格的な特殊メイクやＶＦＸを使用するわけではない。誰もがなんとなく覚えがあるように、お経を流したり、夜陰に紛まぎれて木を揺らしたり、被かぶり物して追いかけ回したりと単純なものだ。


    　だが、夜の森はただそれだけで恐ろしい。木々がざわめけばこの世ならざる者の声を聞き、風が吹けば死者に頰ほおを撫なでられる。


    　そんな雰囲気のなか、俺たちは肝試しのコースを下見しつつ、夜の予定を立てることにした。


    　一通りコースを確認し、最後に百葉箱を改造して作られた祠ほこらのようなものに藁わら半ばん紙しで刷すられた御札を束で置いた。これを持ち帰ってくるのが小学生たちのミッションになるのだ。


    　いくら整備されているとはいえ、小学生たちが混乱して道に迷わないよう、危ないポイントについてはチェックする。


    　ここにお化け役を立てておこうとか、カラーコーンを置いて通れないようにしておこうとか歩きながら簡単に打ち合わせていた。


    　俺も会話に参加こそしていなかったが、脳内ではちゃんとマッピングしている。マッピー知ってるよ、この道が行き止まりだって。


    　待機場所に戻ると、雪ゆきノの下したが口火を切った。


    「それで、どうするの？」


    　どうする、とは無論肝試しそのもののことではない。


    　鶴つる見み留る美みを救うためにどうするか、という問いだ。これにはさっきまで活発に意見を出していた連中も押し黙ってしまう。


    　この手の問題は難しい。


    　単純に「みんな仲良く」などとお題目のように唱えたところで効果はないし、何より俺たちが言ってその場は取り繕つくろえるかもしれないが、また同じことが繰り返される。たとえば葉は山やまが留美を中心に引き入れてあれやこれや面倒を見たとしよう。人気者の葉山だ、みんな仲良くしてくれるかもしれない。けれど、葉山がこれから先も四六時中ついていられるわけではない。根っこのところでどうにかしないといけないのだ。


    　これまで明確な答えを出せないまま、俺たちはここまできてしまっている。


    　葉山がおもむろに口を開いた。


    「留美ちゃんがみんなと話すしかない、のかもな。そういう場所をもうけてさ」


    「でも、それだと、たぶん留美ちゃんがみんなに責められちゃうよ……」


    　由ゆ比いヶが浜はまが目を伏せて言ったが、葉は山やまはまだ食い下がる。


    「じゃあ、一人ずつ話し合えば」


    「同じだよ。その場ではいい顔しても、裏でまた始まる。女の子って隼はや人と君が思ってるよりずっと怖いよ？」


    　海え老び名なさんがぞっとするような声で言った。それにはさすがに葉山も押し黙る。


    「んだよ、マッジかよ！　超こえー」


    　なぜか三み浦うらがビビっていた。まぁ、こいつ結構はっきり言うタイプだしな。ずっと女王様やってきたから意外と裏の政治には関わらないのかもしれない。


    　それにしても、リア充めんどくせぇな。友達っていうのはいいものだけじゃなく、悪いものまで共有しなきゃなれないものなのだろうか。いや、この場合、関係性を維持するために生いけ贄にえを捧げてるってところかな。


    　ただこうした関係性こそが今回の問題の温床になっているのだ。


    　なら、そこをどうにかしないといけない。


    「俺に考えがある」


    「却下」


    　即座に雪ゆきノの下したが却下した。


    「決断が早すぎる……。お前、家の購入とか向いてないタイプだろ」


    　もうちょっとじっくり考えるようにしたほうがいいぞ。


    「まぁ、聞け。せっかくの肝試しだ。これを利用するに限る」


    「どう利用するの？」


    　戸と塚つかが首を捻ひねる。俺は戸塚のためになるべく丁てい寧ねいに説明しようとワンクッション置くことにした。


    「肝試しあるあるって言えばわかるか？」


    　言ってはみたが、みんな反応が鈍い。海老名さんとか聞いてくれてるかどうかすら怪しい。うんうん唸うなって考えていた由比ヶ浜がぽんと手を打った。


    「あ！　スパシーバ効果でみんなドキドキ！　仲良くなる、とか？」


    「たぶんプラシーボ効果って言いたかったんだろうな」


    　葉山が口もとだけの笑顔を浮かべる。目が可哀かわい想そうなものを見る目だった。


    「……それ以前に、話している内容は吊り橋効果のことなのだけれど」


    　雪ノ下がそっと目を伏せ、悲しそうな表情をする。いつの間にか由比ヶ浜結ゆ衣いを偲しのぶ会みたいな空気になっていた。


    「い、いいの！　大事なのは中身なの！」


    　由比ヶ浜が真っ赤になってまくし立てる。


    「中身もダメだ。肝試しでよくあることで考えろ」


    「……驚かせてショック死、ね。確かに物的証拠は残らないでしょうし、事故と言い抜けることもできると思うけれど。そこまでするのは非道だと思うわ」


    　雪ゆきノの下したが俺に非難がましい視線を向けてきた。


    「違います。お前の発想のほうが非道じゃねぇか……」


    　こほんと咳せき払ばらいを一つして俺は答えを発表する。


    「正解は、心霊写真撮りに行ったら肝試し中の不良とはち合わせて追いかけ回される、だろうが」


    「ないわよ」


    「ないだろ」


    　雪ノ下と葉は山やまに揃そろって否定された。


    「うるせ、あるんだよ」


    　そう、あれはなぜかクラスに一人は出る「私、霊感あるんだ……」と言い出す残念な女子に触発され、俺も霊感があるんじゃないか、あったらかっこいいんじゃないかと思い心霊写真を撮りに行ったときのことだ。


    　そこにいたのは霊などでなくただの不良たち。それも肝試し中だったらしく折悪あしく出くわして彼らをびびらせてしまったせいで逆さか恨うらみの末追いかけ回されるというまぁこの話は今はいいや。


    　雪ノ下が呆あきれたようにため息を吐ついた。


    「……もしかして、生身の人間が一番怖い、だなんてありきたりな結論に持っていきたいわけじゃないでしょうね？」


    「不良は怖いですけどねー」


    　小こ町まちがうんうん頷うなずいている。が、


    「惜しい。確かに人間が一番怖いってのは間違ってないが、恐怖の対象は不良じゃない」


    「じゃあ、いったい……」


    　そう雪ノ下に問われて、俺は一拍間まを置いてから答える。


    「本当に怖いのは身近な人間だよ。中途半端に信頼しているから、裏切られるなんて思っちゃいない。予想外のところからくるから怖いのさ。あいつらで言うならそうだな、友達が一番怖い」


    　と端的に言ってみてもみんなの反応は鈍い。


    「具体的に説明するぞ」


    　そう難しい話じゃない。


    「人間、極限状態でこそ本性が出る。本当に怖い思いをしたら、何が何でも自分を守ろうとするだろ。人のことなんて考えていられない。周りの人間を犠牲にしてでも助かろうとしたがる。そうやって醜みにくい部分を晒さらしたらもう仲良くなんてしてられないはずだ。そうやって連中をばらばらにしてやればいい」


    　淡々と計画の中身を話すが、リアクションがいまいちだった。みんな渋い顔をして黙っている。


    「みんながぼっちになれば争いも揉もめ事も起きないだろ」


    　最後にダメ押しの一言をばっちり決めてやった。
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    「う、うわー……」


    　すべてを話し終えると、由ゆ比いヶが浜はまがドン引きしていた。雪ゆきノの下したは極限まで細められた、ほとんど薄目状態で俺を睨ねめつけてくる。


    「ヒキタニくん、性格悪いな……」


    　決して人を悪く言わない葉は山やまですらこうだ。俺はちょっと泣きそうになった。こんなのは小学生の頃生き物係をやっていて、クラスで飼ってたザリガニが共食いの末全滅したのを学級会で責められて以来だ。


    　ただ戸と塚つかだけが、感心したようにうんうん頷うなずく。


    「八はち幡まんはよくいろんなこと思いつくね」


    　他の連中なら嫌いや味みで言うところなのだろうが、戸塚が言うと素で褒ほめられていると素直に信じられる。もし、この言葉に裏があったりしたら俺は世界を滅ぼしてしまうかもしれない。


    「他に何か考えがあるわけでなし。……この際、しょうがないわね」


    　雪ノ下はしばらく悩んでいたようだが、消去法の末、決断したようだ。この現状だ。他にやりようがそうそうあるわけではない。


    　だが、葉山は浮かない顔をしている。


    「……それだと、問題は解決しないんじゃないのか」


    　確かに、葉山の言うとおりだ。これは正解じゃない。間違いだなんてことは重々承知だ。


    「でも、問題の解消はできる」


    　俺が顔を上げると、葉山は真正面から俺の瞳ひとみを覗のぞきこんでくる。あまりにまっすぐな視線なので慌てて目を逸そらした。


    　けど、間違ってない。


    　人間関係に悩みを抱かかえるなら、それ自体を壊してしまえば悩むことはなくなる。負の連鎖ならもとから断ち切る。それでいいのだ。逃げちゃダメだなんて強者の考え方でしかない。それを強しいる世界こそが間違っている。


    『俺は悪くない、世界が悪い』なんて言葉は言い訳じみているが、まるっきりの間違いじゃない。いつも自分が悪いなんてそんなことはないのだ。社会が、世の中が、周囲が、誰かが間違っていることだってたくさんある。


    　誰もそれを肯定しないなら、俺が肯定する。


    　葉は山やまはじっと俺を見ていた。だが、ふっと破は顔がんする。


    「そういう考え方か……。彼女が、君を気にかける理由が少しわかったよ」


    　彼女という言葉が誰をさしているのか、それを聞こうとした瞬間に、葉山はすぐに切り返してきた。


    「ＯＫ。それで行こう。……ただし、俺はみんなが一致団結して対処する可能性に賭かけて、だ。本性というなら俺はそっちの本性を信じたい。根は良い子たちだと思うんだよ」


    　葉山の爽さわやかすぎる笑顔を前にして俺は言葉を失ってしまう。同じ方法でも俺とこいつとではどこまでもその意味が食い違う。


    「えー？　あーし、超損じゃん」


    「だべー。俺もきちーわー」


    　ぶーぶー文句を言う三み浦うらと戸と部べをまぁまぁと葉山が宥なだめて俺に向き直る。


    「ヒキタニくんのアイデアに乗るよ。ディレクションを頼む」


    「……ああ」


    　葉山の役回りだってかなり嫌いやなものになるはずなのだが、それでも葉山はやると言う。


    　だったら、俺もその心意気に応えるしかない。


    　で、ディレクションって日本語でどういう意味だよ。何すればいいのかしら。
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    　肝試しの準備をしていると、平ひら塚つか先生に呼び集められ、俺たちはビジターハウスの一室にいた。


    「肝試しを盛り上げるために、君たちに怪談をしてほしいというリクエストがあった」


    　平塚先生が次なるミッションを言い渡す。


    　肝試しといえばつきものなのが怪談である。この怪談で気分を盛り上げてしまえば、あとは気持ち次第でお化けは見えるってもんだ。


    『幽霊の正体見たり枯れ尾花』なんて言葉があるが、恐怖という感情があるからこそ人は怪奇を幻視するのだ。


    　だいたいの心霊現象はそうした思い込みや勘違いが生んでいるといっていい。つまり、熱い味み噌そ汁しるを注いだお椀が動くのもコーンポタージュ缶の中にコーンが残っている気配を感じるのも思い込みや勘違いだ。この世には不思議なことなど何もないのだよ。


    「誰かとっておきの怪談を持っていたりするか？」


    　問われて俺たちは互いに顔を見合わせる。


    　まぁ、ストーリーテラータモリじゃあるまいし、そうそう怪談なんて持ってない。俺の他は戸と部べしか手が挙がらなかった。


    「ふむ。戸部と……比ひ企き谷がやか。不安しか残らない組み合わせだな。ちょっと話してみろ」


    　肝試し前の景気づけで話すとなれば、三〇人二クラス、六〇人を前に俺たちが怪談を披露するというわけだ。さすがにこれが駄だ々だ滑すべりというわけにもいかないだろう。


    　俺たちはビジターハウスの一室を借りて車座に座る。雰囲気を出すために蠟ろう燭そくも用意した。


    　俺と戸部は互いに視線だけで話す順番を譲り合う。すると、空気を読んだのか読んでないのか戸部が控えめながら手を挙げた。


    「じゃあ、俺から……」


    　既に部屋の照明は消され、光源はただ頼りなげに揺れている数本の蠟燭だけだ。わずかに開いた窓から生ぬるい風が吹き込むと、灯とう明みようが揺らめき、薄い影がぐにゃりと歪ゆがんだ。


    「これは俺の先輩の話なんだけど。俺の先輩、走り屋みたいなことやってたんだ。


    　ある日いつも通り一人で峠を攻めてたんだけどよ。そしたらパトカーに止められちまって。


    　そのときはスピード違反もしてなかったし不思議に思ったんだ。で、パトカーから降りてきた婦警さんが言うんだよ。


    『ノーヘルで二人乗りしちゃだめだよ。……あれ？　後ろに乗ってた女の人はどうしたの？』


    　って。


    　先輩はいつも一人で走ってたし、二人乗りもしない。じゃあ……警官が見たのはいったい……。それから数日後……」


    　戸部は額に浮いた汗を拭ぬぐうとごくり、と喉のどを鳴らす。


    「先輩は〝不運ハードラツク〟と〝踊ダンス〟っちまったんだよ……」


    　最後で台無しだった。なんだよその変なルビ。ヤンキーマンガ読みすぎだろ……。


    　聞いているみんなもがっかりした表情だ。だが、戸部はまだ話を続ける。心臓強いな。


    「そんな先輩も今や二児の父親。走り屋はやめて働き始め、そのとき呼び止めた婦警さんと結婚し幸せな家庭を築いてる。最近は幽霊よりも奥さんが怖いってよ」


    「誰がほのぼの漫談をしろと言った……」


    　平ひら塚つか先生が呆あきれ混じりに言う。


    　ふぅ、まったくその程度で怪談だなんて名乗られたらたまったもんじゃない。俺が本当の恐怖というものを教えてやろう。


    「じゃあ、次は俺か」


    　蠟燭を俺の前に引き寄せる。じじっと音を立て火影が揺れた。これから怖い話をするってばよ！


    「これは本当にあった出来事なんだが……」


    　お決まりの語り口から始めると、それまでざわざわしていた声が鳴りを潜ひそめた。漏もれてくる吐息がやけに大きく感じられる。


    「俺が小学生のとき、林間学校での出来事だ。毎年恒例の肝試しをやることになった。


    　そう、……ちょうど、今日みたいに生ぬるい夜のことだ。


    　グループごとに分かれて、森の奥にある祠ほこらからお札を取って来る、そういうルールだった。


    　順調に進み、いよいよ俺たちの番になった。けどまぁ、肝試しっていっても仕掛けは教師たちだ。幽霊なんて出やしない。シーツを被かぶった先生や案か山か子しにおっかなびっくりしながらも祠から御札をとって無事戻ってきた。


    　なーんにも起きない、ただわいきゃいやるだけのお気楽なイベント、そう思っていたんだ。


    　けど、同じグループにいた山やま下したくんがふと口にした。


    『この御札、誰が取ってきたんだ？』


    　その一言をきっかけにグループは大混乱さ。お前か、いや僕じゃない、私でもない……じゃあ、誰が？


    　俺の班の人間は誰もそのお札を取ってきた人が誰か覚えていないって言うんだ。


    　俺は心底恐怖したね。がくがく震ふるえて涙が出そうだった。


    　だってよ……、」


    　言葉を切ると、全員の視線が俺に集まる。もしかしたら、それは俺ではなく俺の後ろに広がる黒々とした闇やみに向けられていたのかもしれない。


    「………そのお札を取ったのは俺なのに誰も気づいてなかったんだぜ……」


    　語り終えて、俺は蠟ろう燭そくを吹き消す。


    　静まり返った室内で、由ゆ比いヶが浜はまのため息が聞こえた。


    「ただのぼっちあるあるじゃん……」


    「仲よく肝試ししている比ひ企き谷がやくん、というほうがよほど怖いけれどね」


    　雪ゆきノの下したも冷めた目で俺を見る。おっしゃる通りすぎて反論のしようがなかった。


    「やれやれ、君たちは残念漫談しかできないのか」


    　平ひら塚つか先生は深い深いため息を吐つく。


    「いやいや素人にいきなり怖い話しろっていっても無理ですよ……」


    「ふむ……、だが、社会人には求められるスキルだぞ。飲み会で『面白い話しろ』と言われたりするからな。話芸は磨いておくに越したことない。職場での関係も円滑になる」


    　その話に衝撃を受けてしまった。そ、そんなことが……。


    「なん、だと……。俺にはとても無理そうなので働かないほうがその職場のためですね」


    「気遣いが斜め下すぎる……。ちょっと手本を見せてやろう」


    　言うと平塚先生は蠟燭に火をつけた。


    　亀の甲よりなんとやら、ついに大人の怪談が聞けるわけだ。「教えてよ！　まだ知らない話、ブルブルくるような！」と、みんなが期待に満ちた表情を平塚先生に向ける。


    　その視線に平ひら塚つか先生は不敵な笑えみで応えると、ゆっくりと語り始めた。


    「私には親友とも呼ぶべき存在がいた。木きの下した遙はるかという。だが、五年ほど前に木下遙はいなくなった……。ただ一言、消える直前、私に『お先に』と告げて消えたんだ。それ以来、私も彼女に会うことはなかった……。


    　だが、数日前のことだ。見覚えのある一人の女が私の前に現れた。疲れた表情ながら薄く微ほほ笑えんでいた。いなくなったはずの彼女だった。私が声をかけようとしたとき、その背後に見えてしまったんだよ、にこりと笑う顔が……」


    　語る平塚先生の顔色が蒼そう白はくになる。そのときの恐怖が蘇よみがえったかのようだ。あまりに鬼気迫った表情に俺たちまで背筋が寒くなる。


    「……背負っていた子供はもう三歳。あれは本当に怖かった」


    　平塚先生が目の前にある蠟燭を吹き消すと真っ暗になった。


    　シーンと静まり返った室内で、耐えきれず声が漏もれてしまった。


    「結婚して名字変わって子供できただけだろ、それ……」


    　誰かほんともらってやってくれ。じゃないと同情のあまり俺がもらってしまいそうだ。


    　結局、俺たちに怪談は向いていないようなので、ビジターハウスに置いてある『学校の怪談』ＤＶＤを上映することに全会一致で決定した。
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    　小学生たちがＤＶＤに夢中になっている中、俺たちは着々と肝試しの準備に取りかかっていた。


    　雪ゆきノの下したたちが準備をする一方で、俺は葉は山やまに呼ばれ、詳細な打ち合わせを行っていた。


    　流れと要点を確認し、細こま々ごまとした段取りに入る。


    「留る美みちゃんたちの班だけ順番いじったほうがいいよな？」


    「あ、そうだな。時間食うだろうから最後に回したほうがいい。くじ引きに細工でもするか」


    「いや、それは現実的じゃないし、手間がかかる。こっちで指名するようにしよう。そうだな……。生徒たちに心の準備をさせないでスリルを上げるとか言い逃のがれるか」


    　葉山との打ち合わせは至極スムーズに進む。俺も頭脳のスペックは高いつもりでいるが、葉山との会話は一歩先を行かれてるように感じてしまう。屁へ理り屈くつめいた言い訳もどこか正々堂々とかっこいい気がしてくるから不思議だ。


    「……それで頼む」


    「了解。誘導はどうする？」


    「俺がカラーコーンどかして行き止まりのほうの道に行かせる。葉山たちはその奥で待機しててくれればいい」


    「わかった。あとは、戸と部べと優ゆ美み子こだけど、あんまり細かい指示まではたぶん覚えきれないと思うぞ」


    　ああ、なんか暗記とか苦手そうだもんな。


    「携帯をカンペ代わりにしてくれりゃいい。別に携帯いじってても違和感ないしな。むしろけだるげに弄いじってるくらいのほうがリアルかもな」


    「なるほど……」


    　葉は山やまはタブレット上に指を走らせ、細かく何か書き込んでいる。仕事のできそうな雰囲気が凄すごい。


    　それにしても仕事上の会話というのは楽だなぁ。話題を探したりしないで済むし、相手の感情をおもんぱかる必要がない。厳しいことを言っても、仕事のプロセス上必要なものだから許されるというのがいい。


    「こんなところか。戸部と優美子には俺から伝えとくよ」


    「頼むわ」


    　たぶん俺が言っても聞いてもらえないだろうしな。


    「じゃあ、またあとで」


    　打ち合わせを終えると、これから三み浦うらと戸部に話をつけにいく葉山と別れ、俺も雪ゆきノの下したたちのほうの準備を手伝うことにした。


    　けど、準備といっても何か本格的に仕込むというわけでもない。要するに夜の森を歩く小学生たちを脅おどかせばいいのだ。


    　この場合、お化け屋敷のようなコンセプトやディテールよりもインパクトで勝負の側面が大きい。特に相手が小学生なので、バックボーンに沿った物語性よりも、より体感的なアトラクション性のほうが喜ばれる。簡単に言えば、暗がりから出てきてびっくりさせるほうがわいわい楽しめる、というわけだ。俺も小学生時代、林間学校の肝試しではまったく関係ないジェイソンが飛び出してきたり、かと思えばあるゾーンでお経が流れ、果てはシーツを被かぶったお化けがふらふらさまようというなんともカオスな様相を呈していた。


    　この手のびっくりお化けグッズはこうした林間学校なんかを受け入れる施設には常備してあるものだ。また、教師が自前で用意してきていたりする。


    　するのだが、そのグッズを見て俺は頭を抱かかえてしまった。


    「小悪魔衣装に……、ネコ耳、しっぽ……。白い浴衣ゆかた……。魔女帽子とローブにマント……、巫み女こ服ふく……」


    　アトラクション要素を重視するにしても限度ってものがあるでしょう？　これじゃほとんどハロウィンだ。


    　平ひら塚つか先生曰いわく、今回の小道具類の準備は小学校の教師がしたらしい。どう考えても女子高生のコスプレ姿が見たかっただけとしか思えない。俺も教師になりたくなってしまう。


    　まず、海え老び名なさんの巫み女こ服ふく。三み浦うらグループにいながら見かけの清せい楚そさには定評のある海老名さんは和装がよく似合う。けど、怖いというよりは神秘的と言うほうが近い気がするな。祠ほこらのあたりにいてもらえば不気味な感じは出るか。


    　それぞれの配置を考えながら、他の連中の様子も見渡してみた。


    　すると、ぐいぐいと三角帽子を目ま深ぶかに被かぶり直している戸と塚つかを発見した。


    　着ているローブの袖そでやら裾すそやらを引っ張りながら、戸塚は不思議そうに呟つぶやく。


    「魔法使いってお化けかなぁ……」


    「まぁ、大きい括くくりだとお化けなんじゃないか」


    　それはどう見ても魔女っ娘こだけどな。シャランラーン。


    「でも、怖くないよね？」


    「いや、怖いぞ。大丈夫だ」


    　そう、ほんとに怖い。このまま迷わず戸塚ルートに入ってしまいそうでほんとに怖い。ふぅ……、俺にいけない魔法をかけたのは君かい？　何言ってんの。


    「お兄ちゃんお兄ちゃん」


    　とんとんというよりはもふもふと言ったほうが近いような音で肩を叩たたかれる。振り返ればぬいぐるみチックなネコの手がくいくいと俺を招いていた。


    「何それ、化け猫？」


    「たぶん……」


    　なんか、劇団四季のミュージカルでこんなのあったな……と思ってしまうような妹の姿がそこにあった。


    　小こ町まちは黒のフェイクファーを身に纏まとい、ネコ耳としっぽを生やしている。


    「よくわかんないけど可愛かわいいからなんでもいいかなーって」


    　美少女は何着ても可愛いからな。たぶんモビルスーツ着ても可愛い。ソースはＧガンダムのノーベルガンダム。


    　小町が巨大な猫の手をくいくいと曲げながらそれっぽい動きの研究をしていると、背後に亡霊めいた存在がすーっと現れた。


    「…………」


    　その幽霊さんはそっと小町のネコ耳に手を伸ばす。


    　ふにふに。


    「あ、あの……雪ゆき乃の、さん？」


    　なでなで。


    　雪ゆきノの下したは今度はしっぽをつかんでいた。


    　こくこく。


    　そして頷うなずく。なんだよ、何に納得したんだよ。そのなんでも鑑定団に出てくる人みたいな表情やめろ。いい仕事してますねとか言い出しそうだ。


    「……いいんじゃないかしら。よく似合っているわ」


    「ありがとうございます、雪ゆき乃のさんも超素敵ですよ！　ね、お兄ちゃん？」


    「ああ。お前、着物無駄に似合うな。マジで雪女っぽい。何人か殺してそう」


    「……それは、褒ほめているつもりなのかしら」


    　ぴくっと雪ゆきノの下したの眉まゆがつり上がる。急激に背筋が寒くなった。


    「あ、その冷気。まさに雪女。似合ってる似合ってる」


    　全力で褒めると雪ノ下は肩にかかった髪を払って俺をじろっと見る。


    「比ひ企き谷がや君も似合っているわよ、そのゾンビ姿。目の腐り方なんてハリウッド級ね」


    「俺はノーメイクノーチェンジだけどな」


    　どんよりとしたジト目で雪ノ下を軽く睨にらんだが睨み返されて思わず目を逸そらしてしまった。怖い。


    　逃がした視線の先に小悪魔衣装を着て、もじもじとしている由ゆ比いヶが浜はまを見つけた。


    　姿見の前でにこーっと微ほほ笑えんだかと思えば、すぐに思い直したようにぶんぶん頭を振り、小さくため息を吐ついて項うな垂だれたり、かと思えばノリノリでポーズを決めてみたりと、まるで初めてイベントでコスプレする人の前夜みたいな状態だ。
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    「忙しいやっちゃな、お前は」


    「あ、ヒッキー……」


    　声をかけると由ゆ比いヶが浜はまは体を隠すように腕で自分を抱く。表情にも自信のなさが滲にじみ出ていた。


    「……あのさ、」


    　そっと伏し目がちに上げられた目が言葉を待っている。


    「そ、その……どう？」


    「少しでも似合ってなかったら、はっきり言うし、すげぇバカにしてるところだったんだけどな。……そうできなくて残念だ」


    　え？　えっと……、と由比ヶ浜はしばらく考えていたが、意味が通じたのか、ふふんと勝気な笑顔になった。


    「素直に褒ほめればいいのに……。ばーか！」


    　明るく爽さわやかに俺を罵ば倒とうしてから由比ヶ浜はさっきよりも楽しそうに鏡に向き直った。その一部始終を見られていたのだろうか、小こ町まちがむふんと満足げに微ほほ笑えんでいた。


    「お兄ちゃんは捻ひねデレてるなぁ」


    「変な造語を作んな」


    　俺が言いようのない徒労感に襲おそわれていると、葉は山やまたちが戻ってきた。


    　見れば三み浦うらも戸と部べも準備はばっちり。特に三浦なんて仮装していないのにすげぇ怖い。つまり、普段からただ怖いだけだ。


    「葉山」


    　俺が声をかけると、葉山がこくっと頷うなずき話し始める。


    「じゃあ、最後の打ち合わせを始めよう」


    　肝試し開始の時間まであと僅わずか。


    　どうしたって後味が悪くなるし、いいことなんて一つもないと知りつつ、それでも誰も止めることができずに、事態はゆっくりと進行していた。
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    　雰囲気を出すためだろうか、スタート地点には篝かがり火びがたかれている。生木に火が移るとぱちりと音をたてて、火の粉が飛んだ。


    「よーし！　じゃあ次はこの班だーっ！」


    　小町が指名すると、きゃーっと盛り上がる小学生たち。どよめきを上げながら立ち上がると、グループ全員揃そろってスタート地点に向かった。


    　肝試しを開始して既に三〇分が経過している。数えてみれば七割ちかくのグループが出発していた。


    　葉は山やまの提言通り、行く順番を決めず、その場で指定する案はうまく機能している。


    　今か今かと待つ小学生たちの顔には若干の緊張が見て取れた。葉山のほうでもそれを確認したのか安あん堵どのため息を吐ついている。それからすぐに三み浦うらと戸と部べに何事か耳打ちした。計画の最終段階に向けての打ち合わせなのかもしれない。


    「スタートしたら森の奥にある祠ほこらから御札を取ってきてください」


    　森への入り口で魔女姿の戸と塚つかが簡単なルールのアナウンスを行う。最初は緊張していたのか、よくトチっていたが何組か送り出し、慣れてきてからはごらんの通り、きちんとこなしている。


    　ここについては小こ町まちと戸塚に任せて大丈夫だろう。それに、平ひら塚つか先生もいる、大きな問題は起こらないはずだ。


    　俺は肝試しの様子を観察するためにこそっと行動を開始する。他の連中の仕事ぶりも見させてもらうとしよう。


    　小学生たちに気け取どられないよう、木立に紛まぎれつつしばらく歩く。


    　最初に配置されてるのは由ゆ比いヶが浜はまだ。


    　小学生たちが通りかかると、木陰から飛び出してくる。


    「がおー、食べちゃうぞー！」


    　……なにその脅おどかし方。ガチャピンなの？


    　いきなり出てきたアホっぽいお姉ねえさんにビビるはずもなく、小学生たちは爆笑しながら逃げていく。


    　小学生たちが逃げ去ったあと、由比ヶ浜はかくっと肩を落として、くすんと鼻を鳴らす。


    「なんか……、あたしバカみたい……」


    　哀れだ……。


    　なんと声をかけたものやら悩んだので、とりあえず放置することにし、俺は木立の間を抜けるショートカットを駆使して、先回りした。


    　道すがら、小学生たちの大声が聞こえる。


    　口々にやれしょぼいだの全然怖くないだのと言い交わしては笑いさざめいていた。実際、本当に怖くないのだろう。だが、俺ががさがさと音を立てると、声のトーンは一気に小さくなる。


    「今の、何？」「なんか見えたよな」「何もいないよ……」そんな言葉が聞こえてきた。


    　一番恐ろしいのは正体がわからないことだ。俺は露見しないうちにさっとその場をあとにする。


    　深い森は暗く、ただそれだけで肌が総毛立つ。夏だというのに、高原の夜は冷え込んでいた。おかげでただ寒いだけなのか、何か得体の知れないものの存在を感じ取って寒気がするのか判然とはしない。


    　道は頼りない月明かりと星影とに照らされている。そのまま道なりに折れた。


    　その先に、白い影があった。


    　枝の間から差し込む月光が白亜の肌を照らし、吹く風がその姿を儚はかなげに揺らめかせる。


    　声が出なかった。


    　恐ろしかったからではない。恐ろしいほどに冴さえ冴えとしたその美しさに魅み入いられてしまった。禁きん忌きにも似た美は触れることどころか近づくことも口にすることも許されない。


    　そうしたものはきっと今までにも世に多くあったのだろう。それが語り継がれるうちに、いつしかあやかしのものへと変遷を遂げたのではないだろうか。そんな突飛なことを考えてしまう。


    　雪ゆきノの下した雪ゆき乃のは幽鬼さながらに、ただぼうっと立っていた。清さやけき月光と、凜りんとした冷ややかな風を一身に浴びて。


    　止まっていた時は数秒にも満たなかっただろう。


    　彼女が人の気配に気づいて、振り返る。木陰にいた俺と目が合った。


    「ひゃぅっ！」


    　いきなり現れた俺の姿に驚いたのか、雪ノ下が二メートルほど後ろに飛びずさる。


    「……比ひ企き谷がや、くん？」


    　ぱちぱちと目を瞬まばたいてから雪ノ下は安心したように、ほっと胸を撫なで下ろした。


    　なんださっきのリアクション……。不覚にもドキッとしました。


    「お疲れ」


    「幽霊かと思ったわ……、目が死んでいたから」


    　本当に可愛かわいくないリアクションだなー。思わず苦笑いが出てしまう。


    「幽霊はいないんじゃなかったのか」


    「ええ、いないわ」


    「そのわりに随分と怖がってたみたいだけどな」


    　言うと、雪ノ下はむっとした。俺を軽く睨にらむと一気にまくしたてる。


    「怖いわけないでしょう。こういうのはいると思うから脳が勝手に視覚野に像を結ぶのよ。思い込みが身体からだに対して作用を引き起こすのは医学的にも明らかなことでしょう。だから、幽霊なんていないし、逆に言えば、いないと思ったらいないのよ、絶対」


    　言い訳がましい……。特に最後に絶対とか付け足してしまうあたりが。


    「それにしても、これ、いつまで続くのかしら」


    「もう七割方終わってる。もうすぐ終わりだ」


    「……そう。まだしばらくはここにいないといけないのね」


    　はぁ、と短いため息を吐つく。


    　そのとき、がさがさと下草を揺らす音がした。それに雪ノ下の肩がびくぅっと反応した。やっぱ怖いんじゃんか。


    　あ、いけね。小学生たちに追いつかれちまったのかな。ここからだと俺の姿がばっちり見られちまう。すぐに木陰に隠れようとしたとき、くっとシャツが引っ張られる。振り返ってみると、雪ゆきノの下したがシャツの裾すそを摘つまんでいた。


    「なんだよ……」


    「え？　あ……」


    　雪ノ下は無意識のうちにそうしていたのか、俺に問われて不思議そうな表情をする。自分の行動に気づくとぱっと手を離し、ふいっと顔を背そむけた。


    「……なんでもないわ。それより早く隠れたほうがいいのではなくて？」


    「残念。ちょっと遅かったみたいだ」


    　俺が動こうとする前に、小学生たちが道を曲がってきてしまった。先頭を歩いている子とばっちり目が合ってしまった。


    　こんな普通の格好した男と出くわしちゃ、雰囲気なんてありゃしない。せっかくの肝試しなのに悪いことしたなぁ。


    　なんて思っていたのだが、小学生の瞳ひとみがみるみる驚きよう愕がくに見開かれていく。


    「ゾ、ゾンビだっ!?」


    「いやあれはグールだよ！」


    「あいつ、目がやべぇ！　逃げろ!!」


    　小学生たちは全力で逃げ去っていく。俺は星空を見上げて少し泣きそうになった。


    　雪ノ下がにっこり笑って俺の肩を叩たたく。


    「よかったじゃない、小学生に喜んでもらえて。あなたの目が腐っていたおかげで素敵な思い出になったんじゃない？」


    「お前は本当に慰なぐさめるセンスがないな……」


    　なんで追い討ちかけてんだよ、こいつ。


    「じゃあ、俺そろそろ行くわ」


    「ええ。またあとで」


    　その場に雪ノ下を残し、俺は先を急ぐ。小学生たちは先に行ってしまったが、また木立に紛れて進めば先回りできるだろう。


    　ほとんど道を無視して、ゴール地点にある篝かがり火びを目指した。


    　最後の祠ほこらでは海え老び名なさんが青々とした枝を振っている。榊さかきのつもりなんだろうな、たぶん。


    「たかまがはらにーかしこみーかしこみー」


    　祝詞のりとまであげていた。それにしてもこの女ノリノリである。祝詞だけに。わぁ俺バカみたい。


    　まぁ、しかし油断しきったところにいきなり巫み女こが出てくるんだからこれは結構怖いかもしれない。しかも祝詞つき。不気味だ。


    　近づいてきた俺に気づいて海老名さんが振り返る。


    「お、ヒキタニくん」


    「どーも。無駄に本格的だな」


    「私、陰おん陽みよう師じモノもいける口だから」


    「そうですか……」


    　陰陽師モノってなんだろう……。清せい明めい×道どう満まんとかだろうか。奥が深すぎてもうわかんねぇよ。正直巫み女こコスなんかより素の海え老び名なさんのほうがよほど怖い。


    　俺は恐怖に駆られて、それじゃと軽く挨あい拶さつを残すと全力で逃げ出した。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　見回ってからスタート地点に戻ると、残っているのはあと二、三グループという状態になっていた。


    　小こ町まちが指名して、また新たなグループが出発する。


    　それを確認して、葉は山やまたちが動き出した。


    「じゃあ、ヒキタニくん。俺たち行くから、あとよろしく」


    「了解」


    　極めて簡素な業務連絡の後、葉山ら三人を見送り、俺は留る美みたちの番になるのを待つ。


    　じりじりと篝かがり火びが燃え、灰が風に舞う。


    　遠く、森の中からは小学生たちの悲鳴とも歓声ともつかない絶叫が響いてきていた。


    　待っている間、留美の様子を観察する。


    　周りの人間がみんなはしゃいでいる中、留美だけが口を引き結んでいる。近くに教師がいる手前、あからさまに輪から弾はじきこそしないが、それでも本人には明確な距離を感じさせるように、周りからは隔絶されていた。


    　留美もそのことがわかっているから、自分からも一歩距離を取る。そうやって気を遣っている姿を見るとまた少し胸に靄もやがかかる。


    　小町がポケットから携帯電話を出し、時間を確認した。


    「……はい！　じゃあ、次はこっちのグループ！」


    　残された二組のうち一組がわぁと騒ぐ。最後の一組は落胆とも安あん堵どともつかないため息を吐ついた。


    　小町と戸と塚つかに促され、最後から二番目のグループが出発する。


    　俺は彼らが出発したのを見てから、ひっそりとその場を離れた。


    　目指すは山道の分岐点。カラーコーンで片方の道を塞ふさいである場所だ。


    　さっき見回ったのと同じ要領で、小学生たちと鉢合わせしないよう、木立の間を抜けていく。夜露に濡ぬれた葉が冷たい。時間が深まっていくにつれ、外気温も徐々にではあるが、下がっているようだった。


    　由ゆ比いヶが浜はまのいる場所を素早く通り過ぎ、雪ゆきノの下したの担当箇所もするっとすり抜ける。


    　最後の祠ほこらにほど近い、森を一周するコースと山道を登るコースとに分かれるポイントまでやってきた。


    　軽く走ったせいで息が少し上がっている。俺は呼吸を落ち着けると、手近な木この下した闇やみに身を隠す。脅おどかすためではなく、純粋に潜ひそむためだ。


    　最後から二組目の集団が通り過ぎた。騒がしい声が遠くへ消えていく。それを確認して俺はカラーコーンを移動させた。祠へと続く道を封鎖し、ゴールへ続いていない道を開け放った。


    　山へ至る道には葉は山やまと三み浦うら、戸と部べがたむろしている。俺は彼らのもとへ行き、一言告げた。


    「そろそろ出番だ。頼む」


    「了解」


    　葉山は短く答え、手近な岩に腰かける。そばに侍はべるように三浦と戸部も続いた。


    　三人がスタンバイしたのを見届けて、俺は分岐まで戻ると、再び木陰に紛まぎれた。


    　一分、二分と時間を計りながら留る美みたちのグループが来るのを待つ。そろそろ出発していていい頃合いだ。


    　夜が深まるたびに、森の闇は濃くなっていくようだった。暗がりの中でそっと目を閉じ、耳を澄ます。ほーほーとフクロウの鳴き声が聞こえ、枝ががさがさと鳴る。


    　そばだてていた耳がぴくっと反応する。


    　複数人の声が聞こえた。弾むような声が近づいてくる。その中に留美の声はない。だが、彼女たちが視認できる距離までくると、留美の姿は確かにある。その集団の中で彼女だけが口を真一文字に引き結んでいた。


    　だが、それも今夜で終わりだ。


    　グループの先頭が分岐にさしかかる。カラーコーンで塞ふさがれた道を興味深そうに一いち瞥べつしたが、足は道なりに進んでいく。グループの人間は疑うことなくあとに続いた。


    　俺は充分な距離をとってから、気配を殺してついていこうとした。


    　そのとき、小声で名前を呼ばれた。


    「比ひ企き谷がやくん。状況は？」


    　振り返ると、雪ノ下と由比ヶ浜が揃そろってきていた。留美たちが最後のグループなので、お化け役の彼女たちは既に仕事を終えている。


    「今、葉山たちのほうへ向かってる。俺は見に行くけどお前らどうする？」


    「当然行くわ」


    「あたしも、行く」


    　雪ノ下も、由比ヶ浜も頷うなずいた。俺もそれに頷きを返し、ゆっくりと静かに移動を開始した。


    　留美たちのグループは暗くら闇やみの恐怖を追い払うようにことさら大きな声で会話をする。終始おしゃべりに興じながら進んでいくと、誰かが「あ」と声を上げた。


    　グループの前方に人影があった。


    「あ、お兄さんたちだ」


    　葉は山やまたちを発見すると、小学生たちは駆け寄っていった。


    「超普通の格好してるー！」


    「ださー！」


    「もっとやる気出してー！」


    「この肝試し全然怖くないしー！」


    「高校生なのに頭わるーい！」


    　見知った顔が普段の姿でいることで緊張感が一気にとれたのだろう。これまでよりもなお一層くだけた感じで小学生は葉山たちに絡んでいく。


    　だが、近づいてくる小学生たちを戸と部べは乱暴に振り払った。そして、低く攻撃的な声で吠ほえる。


    「あ？　お前、何タメグチ聞いてんだよ？」


    「ちょっと、あんたらチョーシのってんじゃないの？　別にあーしら、あんたたちの友達じゃないんだけど？」


    　一瞬、小学生たちの動きがぴたりと止まった。


    「え……」


    　何を言われているのか理解するために、必死で考えを巡らせる。だが、その間まさえ与えずに三み浦うらは続けた。


    「つーかさー、なんかさっき超バカにしてた奴いるよねー？　あれ言ったの誰？」


    　問うたところで誰も答えられない。ただお互いの顔を見合わせるだけだ。


    　その様子に苛いら立だったように三浦が舌打ちをする。


    「誰が言ったのかって聞いてんの。誰か言ったじゃん。誰？　答えらんないわけ？　早く言いなよ」


    「ごめんなさい……」


    　グループのうちの誰かが弱々しい声で謝った。


    　だが、三浦はそれを一いつ顧こだにしない。ただ一言こう告げるのだ。


    「何？　聞こえないんだけど」


    「舐なめてんのか？　あ？　おい」


    　戸部が睨にらみつけると小学生たちは後ずさる。だが、その背後には既に三浦がいる。


    「戸部。やっちゃえやっちゃえ。ここで礼儀を教えとくのもあーしらの仕事っていうの？」


    　逃げることも許されず、小学生たちはじりじりと追い詰められていく。気づけば、葉山、三浦、戸部がなした三角形の中に囲い込まれていた。


    　直接的な粗暴さを醸かもし出す戸部。


    　言葉の一つ一つに鋭利な棘とげを仕込み追い込んでいく三み浦うら。


    　そして、黙って冷たい視線を投げかけ続ける得体のしれない怖さを出す葉は山やま。


    　さっきまではしゃいでいたからこの落差はきつい。いい気になって遊んでいた自分が愚かでできることなら過去の自分を殴なぐりたくなっているだろう。少し前まで楽しかっただけに一気にどん底まで叩たたき落とされる。


    　こきこきっと戸と部べが派手に指を鳴らしてから拳こぶしを握った。


    「葉山さん、こいつらやっちゃっていいっすか？　ボコっていいっすか？」


    　名前を呼ばれて、小学生たちも一斉に葉山を見る。一番優しかったこの人ならば助けてくれるんじゃないか、柔らかい笑顔でとりなしてくれるのではないか、そんな期待がうっすらと湧わき上がってくる。


    　だが、葉山は皮肉げに口の端はしを吊つり上げ、打ち合わせ通りの台詞せりふを口にした。


    「こうしよう。半分は見逃してやる。あとの半分はここに残れ。誰が残るか、自分たちで決めていいぞ」


    　残酷なまでに冷たい響きを声に乗せて、そう言った。


    　水を打ったような静けさの中で、小学生たちは互いに顔を見合わせる。無言のうちにどうするか目配せだけで窺うかがっていた。


    「……すいませんでした」


    　今度はさっきよりもなおしおらしく、ほとんど涙声で誰かが言った。


    　だが、それでも葉山は手を緩ゆるめない。


    「謝ってほしいんじゃない。半分残れって言ったんだ。……選べよ」


    　冷たい言葉が響くたび、びくっと肩を震ふるわせる。


    「ねぇ、聞こえなかったの？　それとも聞こえてて無視してんの？」


    「早くしろよ、誰が残んだよ。お前か？　おい」


    　三浦が追い詰めれば、戸部は地面を蹴けって威い嚇かくする。


    「鶴つる見み、あんた残りなさいよ……」


    「……そう、そうだよ」


    「…………」


    　小声で囁ささやき合い、生いけ贄にえを決める。留る美みは無言のまま是とも否とも言わない。彼女自身半なかば予想はしていただろうが、ここで留美に押しつけられるのは想定の範囲内だ。


    　ふっと思わず息が漏もれた。とりあえずここまでは計画通り。あとは思った通りに踊ってくれるかだ。


    　横で同じように雪ゆきノの下したが息を吐いた。


    「ここからが、あなたの狙ねらいなのね」


    「ああ。鶴見留美を取り巻く人間関係をぶっ壊す」


    　小声で囁くような会話を聞いていた由ゆ比いヶが浜はまがぽしょっと呟つぶやく。


    「……壊していいのかなぁ」


    「いいんだ。あんな薄気味悪い繫つながり方なら一度徹底的に壊したほうが余程いい」


    「壊せるの？」


    　不安げな由比ヶ浜の問いに俺は力なく首しゆ肯こうする。


    「たぶん、な。葉は山やまが言うようにあの子たちが本当に仲がいいならそんなことは起きないでここで終わりだろう。でも、たぶんそうじゃない」


    「そうね。誰かを陥おとしいれて喜んだり安心したりしている人間の傍そばにはそういう人間しか集まらないもの」


    　雪ゆきノの下したが先を見通したように言う。否いな、以前見てきたかのように言う。


    　果たして、雪ノ下が言うようにここで終わりはしなかった。


    　留る美みが押し出されるようにして前に出ると、葉山は一瞬、苦々しい表情になったが、すぐに冷たい仮面を被かぶり直す。


    「一人決まったか。さぁ、あと二人だ。早くしろ」


    　もうあと二人。一人選んでもまだ一人選ばなくてはならない。誰が悪いのか、罪つみ咎とがを負うべきは誰なのか、魔女裁判が始まる。


    「……由ゆ香かがさっきあんなこと言わなければ」


    「由香のせいじゃん」


    「そうだよね……」


    　誰かが名前を挙げればそれに続く声があがる。断頭台に送る者と、縄を切る者と、それを期待して待つ者がいるのだ。


    　それでも、誰だって唯い々い諾だく々だくと弱者になりたがりはしない。


    「違う！　仁ひと美みが最初に言い出した」


    「あたし、何も言ってない！　何も悪くない！　森もりちゃんの態度が悪かったの！　森ちゃんいつもそう。先生とかにもそうだし」


    「はぁ？　私？　普段のことなんて関係ないでしょう？　最初が仁美でそのあと由香だったじゃん。なんで私のせいになってるの？」


    　今にも胸ぐらを摑つかみかねない勢いで言い争う。傍で見ているだけでも、喉のどが焼け焦こげそうなほどに空気がひりついていた。


    「もうやめようよ。みんなで謝ろうよ……」


    　ついには恐怖と絶望と、おそらくは憎悪がない交ぜになり泣き始める。あるいは、その涙であれば同情を引けるかもしれない。


    　だが、三み浦うらはその涙を見ても態度を変えなかった。それどころか不機嫌さを露あらわにし、弄いじっていた携帯電話を勢いよく閉じた。その激情を炎さながらに吐き出す。


    「あーし、泣けばいいと思ってる女が一番嫌いだから。隼はや人と、どーする？　まだあんなこと言ってるけど」


    「……あと二人。早く選べ」


    　葉は山やまが感情を押し殺し、機械のように言う。すると戸と部べはシャドーボクシングをして見せた。


    「隼人くん、もう全員ボコッたほうが早いんじゃねぇの」


    「三〇秒だけ待ってやる」


    　このままでは埒らちが明かないと思ったのか、タイムリミットが設定された。時間という枷かせがさらに強く彼女たちにのしかかる。


    「謝っても許してもらえないよ。……先生、呼ぶ？」


    「あ、チクったらどうなるかわかってんべ。顔覚えたかんな」


    　そんな提案も、戸と部べの一言で簡単に封殺されてしまった。打てる策がなくなると口数も減る。黙りこくり、時だけが経過していた。


    「残り二〇秒」


    　葉山の声だけがした。


    　僅わずかな間のあと、グループの誰かがぽつりと呟つぶやく。


    「……やっぱ由ゆ香かだよ」


    「由香残んなよ」


    「……私もそれがいいと思う」


    　乗っかった声はやや大きく、それに続く声こわ音ねには冷静さがある。


    　グループの中の一人、おそらくはあれが由香だろう。由香は真っ青な顔をしていた。未いまだ口を開いていない一人の顔色をそっと窺うかがう。


    　視線を向けられた少女は、目を伏せ顔を逸そらした。


    「……ごめん、でもしょうがないから」


    　由香はその言葉を聞いて、口を戦慄わななかせた。何が起きているのかまったく把握できていないというふうだった。


    　俺の横にいた由ゆ比いヶが浜はまが押し殺したようなため息を吐つく。


    「しょうがない、か……」


    　そうだ、しょうがない。


    　誰だって空気には逆らえない。そのせいで誰かが辛つらい思いをしていると理解していても、どうにもならないことってある。


    　空気や雰囲気には逆らえない。本意に沿わない行動をとらざるを得ないときだってある。


    〝みんな〟が言うから〝みんな〟がそうするから、そうしないと〝みんな〟の中に入れてもらえないから。


    　でも〝みんな〟なんて奴はいない。喋しやべりもしなければ殴なぐりもしない。怒りも笑いもしない。


    　集団の魔力が作り出した幻想だ。気づかないうちに生み出していた魔物だ。個人のちっぽけな悪意を隠すために創造された亡霊だ。仲間外れを食い殺して仲間にすら呪のろいを振りまく妖よう怪かい変へん化げだ。


    　かつて彼も、彼女もその被害者だった。


    　だから俺は憎むのだ。


    〝みんな〟であることを強要する世界を。


    　誰かの犠ぎ牲せいの上で成り立つ下劣な平穏を。


    　優しさや正義さえ塗りつぶし、悪あく辣らつなものに仕立て上げ、時を経てなお棘とげを残す、欺ぎ瞞まんでしかない空くう虚きよな概念を。


    　過去と世界は変えることができない。起きてしまったことと〝みんな〟は変えることができない。けど、だからといって自分がそれに隷れい属ぞくしなくてはならないなんてことはない。


    　過去は捨てられるし、世界はぶち壊して台無しにはできるのだ。


    「十、九……」


    　葉は山やまのカウントダウンはなおも続いている。


    　留る美みはただじっと静かに目を閉じていた。首から下げたデジカメをぎゅっとお守りのように握り締めている。その胸中はそれこそ祈りにも近いのかもしれない。


    「八、七……」


    　小学生たちの怒ど号ごうと啜すすり泣きの声がする。黒い森は彼女たちの憎悪を吸い取って一層その闇やみを濃くしていくように見えた。


    　そろそろ潮時か。もう充分、彼女たちは自身の、そして周囲の悪意に気づいている。あとは「なんちゃってドッキリでした～♪」とことさら陽気に出ていけばそれでＯＫだ。俺が非難される未来しか見えないが、それくらいは俺がやろう。そう思って立ち上がりかけた。


    「待って」


    　くいっとシャツを引っ張られて、首が締まる。


    「げふっ、……なんだよ？」


    　振り返ると、由ゆ比いヶが浜はまが真剣な表情で留美を見ていた。俺も気配を察して、再び座る。


    「五、四、三……」


    「あの……」


    　葉山の声を遮さえぎるように留美が手を挙げると、葉山のカウントダウンが止まる。なんだ？　と問いかけようと葉山たちの視線が留美に集まる。


    　そのときだった。


    　強烈な閃せん光こうがあたりを包んだ。シャッシャッと連続で機械音が響き渡る。闇やみ夜よにあふれ出た光の奔ほん流りゆうが視野を白く塗りつぶした。


    



    「走れる？　こっち。急いで」


    



    　明滅する視界の中、留る美みの声が聞こえた。そして数人の走る足音が脇を通り過ぎていく。


    　何が起きたのか把握するのに少し時間がかかった。


    「さっきのは……、フラッシュか」


    　ようやく暗くら闇やみに慣れてきた目を擦こすった。


    　留美が首から下げていたデジカメを使ったんだろう。あまりの不意打ちにスタングレネードを喰くらったみたいになっている。


    　葉は山やまも戸と部べも三み浦うらも完全に動きが止まっていた。


    「あの子が、みんなを助けたってことなのかしら……」


    　雪ゆきノの下したは、信じられない……と小さな声で付け足した。


    　由ゆ比いヶが浜はまは少しだけ嬉うれしそうに俺に問う。


    「本当は仲良かった、のかな？」


    「誰かを貶おとしめないと仲良くしてられないようなのが本物なわけねぇだろ」


    「そうか、そうだよね……」


    　少し残念そうに由比ヶ浜が俯うつむいた。


    　ただそれでも言えることがある。


    「……けど、そうやって偽物だってわかってて、それでも手を差し伸べたいって思ったなら、そいつは本物なんだろ、きっと」


    　俺が言うと、雪ノ下も不ふ承しよう不ぶ承しよう頷うなずいた。


    「……そう、なのかしらね」


    「いや、知らねぇけど」


    「何それ、適当すぎる……」


    　由比ヶ浜がげんなりしたように言う。


    　仕方ねぇだろ、本当にまだ知らねぇんだから。


    「でもさ、本物だと、いいよね」


    　そう言って由比ヶ浜は笑った。


    「──鋳い型がたに入れたような悪人は世の中にあるはずがありませんよ。平生はみんな善人なんです。少なくともみんな普通の人間なんです。それが、いざと言う間際に、急に悪人に変わるんだから恐ろしいのです。だから油断ができないんです」


    　ふと、思い出した一節を諳そらんじた。


    「いきなり何言ってんの……。こわっ」


    　由比ヶ浜は怪け訝げんな顔で俺を見る。失礼な奴だな。だが、雪ノ下はふむと小さく頷く。


    「夏なつ目め漱そう石せき、ね」


    「ああ。漱そう石せきはそう書いてたけど、逆説的に言やぁ、鋳い型がたに入れたような善人もいないし、いざという間際に、急に善人に変わるようなことだってあるんだろうな。たぶん」


    　そう言うと、由ゆ比いヶが浜はまが小首を傾かしげる。


    「んー？　それって結局本物かどうかはよくわかんないってこと？」


    「そういうことだ。真相は『藪やぶの中』ってことさ」


    「『藪の中』は芥あくた川がわ龍りゆう之の介すけでしょう……」


    　毎度おなじみ国語得意同士の会話を無駄に挟んだが、雪ゆきノの下したは呆あきれたようにため息いきを吐つくし、由比ヶ浜ははてなと首を捻ひねっている。やっぱりちゃんと漱石でまとめるべきだったか……。


    　俺が漱石の作品で何かうまいことを言おうと必死に考えていると、葉は山やまたちがやってきた。


    「お疲れ」


    　葉山に声をかけられる。


    「おお、お疲れさん」


    　戸と部べと三み浦うらにも労をねぎらう。こいつらがいなかったらそもそも成立していなかったし最大の功労者といっていいだろう。


    「こんなの二度とやんねぇ……。まだ目がチカチカする」


    「ねー、あーしらもう今日休んでいい？」


    「あとは任せていいか？　俺も、少し疲れた」


    　深いため息を吐く葉山は本当に疲れていそうだった。普段いい奴なだけに悪役なんて似合わないことすりゃ疲れもするだろう。


    「ああ。適当にやっとく。別にたいした仕事もないだろうしな」


    「ありがとう。助かる」


    　葉山は薄く微ほほ笑えむと、三浦と戸部を連れて部屋に戻っていった。


    「私たちも一度着替えてくるわ」


    「うん、そうだね。作業しづらいし」


    「そうか。じゃあな」


    　雪ノ下、由比ヶ浜と別れて俺は広場へと向かう。


    　煌こう々こうと燃え盛るキャンプファイヤーがよく見えた。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　巨大な炎をぐるりと囲み、小学生たちが歌を歌っている。いつまでも友達でいようとかそんな感じの歌だ。俺の中ではむしろトラウマソングである。


    　小こ町まちも戸と塚つかも海え老び名なさんも着替えに戻り、俺は一人でぼーっと炎を見ていた。


    　歌が終わると、いよいよドキドキワクワクのフォークダンスだ。輪の外から眺めていると、あれほど忌いみ嫌ったイベントも何か素敵なもののように見えるから不思議だ。


    　だが、留る美みのグループにいた子たちはみな一様に浮かない顔をしている。ついさっきお互いの嫌いやな部分を剝むき出しにして晒さらしあったばかりだから当然といえば当然か。


    　グループ内の全員がお互いを無視しあっていた。けれど、時折ちらちらと留美のほうへ視線を送っている。今夜あたりからは少しずつ会話し始めるんじゃないだろうか。


    　特にすることもないので、平ひら塚つか先生を捜す。


    　すると、小学校の教師たちに交じって話しているところを発見した。近づいて行ってみると、平塚先生も俺に気づき、会話を打ち切ってこっちに来てくれた。


    「肝試しご苦労だったな。今日はもう休んでもいいぞ。たいした仕事もないそうだ。明日やれば充分だろう。問題のほうはうまく解決したのかね？」


    「あ、あー……。や、そのどうでしょうね」


    　答えあぐねていると、いつの間にか着替え終わった雪ゆきノの下したが来ていた。


    「小学生を集団で泣かせ、その友情に罅ひびを入れただけです」


    「解釈に悪意があるぞ……」


    「でも、事実じゃない」


    「そう言われるとなんとも……」


    　反論できない。端たん的てきに言うとなんら間違っていないから困る。平塚先生もどう反応したらよいやら首を傾かしげている。


    「よくわからんが……。見る限りでは孤立という感じではないな。林立というか……。まぁ、いいだろう。君たちらしいしな」


    　フォークダンスを踊っている小学生たちを見て平塚先生はふっと笑うと、またもといたほうへ戻っていった。


    　あとには俺と雪ノ下が残される。雪ノ下が、少し言いづらそうに俺の名前を呼ぶ。


    「比ひ企き谷がや君……。あなた、本当は誰のために解決したかったの？」


    「そりゃルミルミのためだろ」


    　俺は肩を竦すくめて答えた。


    　だって。別に誰からも頼まれてない。俺が請け負ったのは「鶴つる見み留る美みはいかにして周囲と協調を図ればよいか」という問題に対してだけだ。


    　それ以外のことに関しちゃ何一つしたつもりはない。誰かが勝手に自分の過去を重ねていたとしても、そんなことまで推おし量はかれやしない。俺に何かができたとも思わない。


    「……そう。ならいいのだけれど」


    　雪ノ下はそれきり問うことをやめ、広場の中央にあるキャンプファイヤーへと目を向ける。ちょうどフォークダンスを終えて、解散したところだった。


    　俺たちのすぐ脇の道を生徒たちが歩いていく。


    　視界にはちょうど留る美みがいる。


    　俺を見つけて、けれどもすっとごくごく自然に目を逸そらした。横をすれ違うときも決してこっちを見ない。


    「報われないわね」


    　雪ゆきノの下したが冗談めかして言う。


    「別にいいことは何もしてないからな。ほんと事実だけ言うと、小学生を脅おどして、人間関係台無しにしただけだし。それも人を使ってだからなぁ……。手段としては最低だし感謝されるいわれもねぇよ」


    「そうね。……でも、徒党を組んでいた相手がいなくなるだけで随分と楽になるものよ。それに、あの子はちゃんと自分の意志で前に進んだじゃない。たとえ禁じ手でも下策でも、お膳立てをしたのは比ひ企き谷がや君よ」


    　まっすぐに、包み隠さず、ありのままの事実を雪ノ下は告げる。


    「だから、誰からも褒ほめられなくても、一つくらい、いいことがあっても許されると思うわ」


    　雪ノ下にしては珍しく、上から目線でも棘とげのある嫌いや味みでもない、柔らかな微笑を浮かべた。だが、それも一瞬のことですぐにくるりと後ろを向いてしまう。雪ノ下の視線の先には由ゆ比いヶが浜はまたちがいた。


    　手にはバケツと花火がある。小こ町まちと戸と塚つかは平ひら塚つか先生を捕まえてライターを奪うとさっそく花火で遊び始めた。平塚先生が楽しそうで何より。


    「ゆきのん、お待たせー。はい、花火」


    「やっぱり遠慮しておくわ。それは二人でやりなさい。私はそこで見ているから」


    「えー、せっかく買ったのに……」


    　ぶーぶー文句を言う由比ヶ浜を雪ノ下は宥なだめる。


    「はしゃぐだけの体力が残ってないのよ。火の扱いに気をつけてね」


    　そう言って雪ノ下はちょっと離れたベンチに腰かけた。


    「お前はおばあちゃんか……」


    　俺たちも平塚先生からライターを借り、点火用に用意されている蠟ろう燭そくに火をつけた。


    　手持ち花火は行きのコンビニで買ったものらしく、それを小町たちと半分こしている。


    　火をつけるとシュシューッと音を立てて、緑色の炎が噴出した。おお、綺き麗れいだな。


    　……けど、手持ち花火ってどう遊ぶのが正しいんだろうな、これ。ダンゴムシ焼くのはちょっと違うみたいだし。見てるだけ？　ロケット花火なら遊び方の想像がつくんだけどな。あれでしょ、爆撃するんでしょ。ズッコケ三人組で読んだことある。


    「ゆきのん！　ほらほら～!!」


    　由比ヶ浜は右手左手それぞれ四本ずつ持って派手に振り回す。バルログスタイルかよ。危ないので真ま似ねしてはいけないんじゃないか、これは。


    　由ゆ比いヶが浜はまは踊るように、シューッと虚こ空くうに光の軌跡を描く。小こ町まちも戸と塚つかもぶんぶん振り回しているところを見ると、これが正しい遊び方なのだろうか。


    　だが、そんな派手な使い方をしていればすぐになくなるわけで、早くも線香花火が登場してきた。


    　風から守るためになるべく体で囲い込むようにして火をつけた。すると、向かい側に由比ヶ浜がちょこんと座る。俺と同じように線香花火をそっと体で隠すとゆっくり火をつけた。


    　ぱちぱちと爆はぜながらオレンジ色の光を放つ。さっきまであんなふうにはしゃいでいたのが不思議なくらい、静かだった。


    「……留る美みちゃんたちさ、これで良かった、よね？」


    「それを決めるのは俺らじゃないからなんとも」


    「でも、もうこれで変なブームもなくなるよ」


    「代わりに友達もいなくなったけどな」


    　俺が言うと、ぽとっと火種が落ちた。溶けた鉄のような橙だいだい色いろの光は地面に落ちると急速に輝きを失う。


    　はい、と由比ヶ浜が次の線香花火をくれた。


    「……けどさ、気は楽になったんじゃない？　空気に流されるのも結構大変なもんだよ。流されまくってるあたしが言うんだから間違いない」

  


  [image: ]


  
    　ソースはガハマさんか。それは説得力がある。なら、信じてみてもいいかもしれない。


    　俺は手の中で弄もてあそんでいた線香花火を蠟ろう燭そくに近づける。ジッと薄い煙を上げて、火花が球状に飛び散った。


    　由ゆ比いヶが浜はまの持っている線香花火がシュッと消え、それを待っていたように由比ヶ浜がそっと囁ささやく。


    「ね、ヒッキー。全部できちゃったね」


    「何が？」


    「こないだ会ったとき話してたこと。バーベキューじゃないけどカレー作ったし、プールじゃないけど水遊びしたし、キャンプじゃないけど合宿来れたし、肝試しも脅おどかす側だったけどできたよ」


    「それはできてるっていうのか？」


    　だいぶ違ってきてるような気もする。だが、由比ヶ浜は火の消えた花火をぺいっとバケツに放り込むと、また新たな線香花火を手に取った。


    「だいたい合ってるからいいの！　……それに、今一緒に花火してる」


    「まぁ、これはな」


    「ちゃんと全部叶かなったじゃん。だからさ……、二人で遊びに行くのも叶えてね」


    　言葉が途切れ、吸い寄せられるように由比ヶ浜を見た。目が合って由比ヶ浜が笑う。ぱちっと火花が咲いた。


    　そう言われても、俺の答えは決まってる。


    「……そのうち、適当にな」


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　花火の後始末をしていたら、昨日と同じような時間になってしまった。


    　俺は今日も今日とて管理人棟にある内風呂でひとっ風ぷ呂ろ浴びると、夜風にあたりながらバンガローまでの道を辿たどる。今日は俺が最後だったので、ゆっくり入ることができた。


    　バンガローに戻ると、既に電気が消えている。全員寝ているようだ。


    　戸と塚つかが敷いておいてくれたのだろう、部屋の端っこの布団ふとんに入ると、ほうっとため息が漏もれた。……嫁に欲しい。


    「ヒキタニくん……」


    「葉は山やまか。起こしたか？」


    「いや、寝つきが悪かっただけだ」


    　まぁ、あんなことやらされて夢見がいいはずもないだろう。陰から見ている俺だってあまりいい気分ではなかった。


    「悪かったな、嫌いやな役押しつけて」


    「別に構わないよ。気分自体はそんなに悪くないんだ。少し昔のことを思い出した。……昔、似たような光景を前に何もしなかったことを」


    　嘲あざけるでも哀れむでもなく、まるで懐なつかしむように葉は山やまは言った。


    　葉山の過去も、雪ゆきノの下したの過去も知らない俺はそれに答えるべき言葉を持たない。ただ、相あい槌づち代わりに寝返りを打つくらいのことしかできなかった。


    「雪ノ下さんもお姉ねえさんみたいになれれば、よかったんだろうけど」


    　ああ、家の付き合いとかなんとかでこいつも陽はる乃のさんのこと知ってたんだよな。けど、同じ人物を知っていても、俺は葉山とは違う意見だ。


    「いや……、ああはならなくていいだろ。愛想のいい雪ノ下なんて想像するだけで怖い」


    「ははっ、確かに」


    　暗くて見えないが、葉山が笑顔なのは声の調子から想像がついた。その声のトーンが急に下がり、葉山の息遣いが微かすかに聞こえる。


    「……なぁ、もし、ヒキタニくんが俺と同じ小学校だったらどうなってたかな」


    　その問いに俺は即答する。


    「決まってんだろ。お前の学校にぼっちが一人増えるだけだよ」


    「そうかな」


    「そうだろ」


    　やけに自信のこもった声になってしまった。暗くら闇やみの中で、葉山が漏もらす忍び笑いが微かに聞こえる。その笑いを誤ご魔ま化かすように葉山が小さく咳せき払ばらいをした。


    「俺はいろんなことが違う結末になったと思うよ。ただ、それでも……」


    　まるで言葉を選ぶような間まだった。


    「比ひ企き谷がや君とは仲よくできなかったろうな」


    　…………。予想していなかった言葉に一瞬、意識が空白になる。誰とでもううまくやることができる葉山が、こんなことを言うなんてな。俺は一呼吸おいてから、ちょっと恨うらみがましい声を作る。


    「……ひどいな、お前。今ちょっとショック受けたぞ」


    「冗談だよ。おやすみ」


    「おう、おやすみ」


    　俺はこのとき初めて葉山隼はや人とという存在を正しく認識したのかもしれない。葉山が比企谷八はち幡まんという存在を正しく認識したのと同様に。


    　優しいだけではなく、どこか苛か烈れつさを秘めた声こわ音ね。


    　あの言葉に噓うそなど何一つないのだと、俺は直感していた。

  


  
    ⑧ そして、雪ノ下雪乃を乗せた車は走り出す。
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    　帰りの車内は静かなものだった。


    　後部座席は全滅。出発から三〇分もしないうちに全員寝オチするという、車での旅行にありがちな事態に陥っていた。


    　助手席にいる俺も気を抜くとうつらうつらしてしまう。ただここで俺が寝てしまうと平ひら塚つか先生が可哀かわい想そうなので頑張って起きている。


    　高速道路は空すいていた。俺たち学生は夏休みだからいまいち実感がないが、世の中的には平日である。まだお盆前でもあるし、千葉市内へ向かう道に混雑する要素は特にない。


    　二、三時間も我慢すれば着くだろう。


    「解散は学校の予定だがいいかね？　さすがに一人一人家まで送るのはちょっと骨が折れるのだが」


    　ちょうど平塚先生も帰り道の算段をつけていたのだろうか。そんなことを聞いてくる。


    「いいんじゃないすかね」


    　俺が答えるとうむと頷うなずいた。平塚先生も疲れているだろうし、なるべく早く解放してあげたほうがいい気がする。


    　平塚先生は正面を向いたまま、そっと口を開いた。


    「今回は……少し危険な橋を渡ったな。一歩間違えれば問題になっていたかもしれない」


    　事の顚てん末まつを話した記憶はないが、どこからか聞き及んだらしい。鶴つる見み留る美みの一件について言及しているのだ。


    「はぁ、すいません」


    「別に責めてはいない。そうせざるを得なかったのだろう。むしろ時間もない中でよくやったと思っているよ」


    「方法は最低でしたけどね」


    「そうだな。君は最低だ」


    「なぜ俺の人格批判……。方法の話じゃねぇのかよ」


    「そんな方法を思いつく時点で最低だよ。だが、最低にいるからこそ、どん底に落ちた人間に寄り添えるのかもしれない。そういう資質は貴重だ」


    「嫌いやな褒ほめられ方だ……」


    　げんなりとしてしまう。


    　が、俺と対照的に平塚先生は楽しそうに鼻歌交じりだ。


    「さぁて、今回のポイントはどうしたものかなぁ」


    「八はち幡まん大勝利ですよね、これは」


    　今回は企画立案プロデュースに至るまで俺である。……まぁ、結果として助けになったかどうかは非常に微妙なところだが、俺の意欲関心態度については評価されて然しかるべきだ。


    「ふむ。だが、雪ゆきノの下したが受けることを決定しなければ君は動かなかっただろう。それに、由ゆ比いヶが浜はまが説得しなければ君たちはそもそも動く理由を見つけられなかった」


    「くっ、同率一位か……」


    　惜しかったかー。と思っていると、にやりと嫌いやな感じの笑顔が返ってきた。


    「いつから同率一位だと錯覚していた？」


    「またそれ……」


    「そもそも君はサボろうとしていただろう。その分を差し引いて雪ノ下と由比ヶ浜がそれぞれ一ポイント、君はゼロだ」


    「なんとなく予想してました……」


    「ともあれ、ご苦労だったな」


    　すっと運転席から手が伸びてくる。平ひら塚つか先生は片手でハンドルを操作したまま、俺の頭をぽんぽんと叩たたくように撫なでた。


    「子供扱いすんのは恥ずかしいからやめてください」


    「照れるな照れるな」


    　平塚先生は俺をからかうのが楽しいのか、しつこく頭を撫でてくる。


    「あ、いや俺がというか、先生が恥ずかしいんじゃないかと。さすがに高校生を子供扱いだと先生の年が」


    「比ひ企き谷がや。寝てて良いぞ」


    　しゅっと手刀が首に飛んでくる。


    「きゅう」


    　そのまま意識が暗いトンネルへと向かっていった。


    



    
      ×　　×　　×

    


    



    　がたがたと荒っぽく体を揺すられた。


    「比企谷。着いたぞ、起きたまえ」


    「ん……」


    　瞼まぶたを開けると、見慣れた風景が広がっている。俺がいつも通っている高校だ。


    　時刻はだいたいお昼過ぎ。


    　よほど疲れていたのか、ぐっすり寝ていたようだ。いつ寝たかもわからないほどに深い睡眠だったようで寝起きはすっきりしている。


    「すいません、いつの間にか寝てたみたいです」


    「ん？　………ああ、なに。気にするな。疲れていたんだろう。さ、降りたまえ」


    　妙に優しい平ひら塚つか先生に促され、外へ出る。むわっとした真夏の外気が肌にまとわりついてきた。海に程近い、このあたりの空気だ。二、三日しかたっていないのに無性に懐なつかしい。


    　道路では各々が伸びをしたり、ふあと欠伸あくびを漏もらしたりしている。


    　ワンボックスカーから荷物を下ろし、とろとろと帰る支し度たくをする。アスファルトの照り返しがうだるように暑い。


    　全員忘れ物がないかチェックをし、気分的になんとなく整列した。平塚先生はそれを満足げに眺める。


    「みんな、ご苦労だったな。家に帰るまでが合宿だ。帰りも気をつけるように。では解散」


    　なぜかドヤ顔だった。たぶん、出発する前から最後はこれで締めようと思ってたんだろうな……。


    　小こ町まちはバッグを背負い直して俺を見上げる。


    「お兄ちゃん。どうやって帰ろっか？」


    「京葉線でバスがいいかな。帰りに買い物して帰ろうぜ」


    「あいあいさー」


    　びしっと敬礼して元気の良い返事だ。


    「京葉線ですし、雪ゆき乃のさんも一緒に帰りません？」


    「そうね。……では、途中まで」


    　雪ゆきノの下したがこくりと頷うなずくと、由ゆ比いヶが浜はまと戸と塚つかが互いに顔を見合わせる。


    「んじゃ、あたしとさいちゃんはバスかな」


    「うん、そうだね。じゃあ……」


    　それぞれが帰路に就つこうと別れの挨あい拶さつをしようとしたときだった。


    　すーっと、低く静かな駆動音でゆっくりと潜行するかのように、黒塗りのハイヤーが俺たちの目の前に横付けされた。


    　左ハンドルの運転席にいるのは初老の男性だ。制帽からロマンスグレーの髪が覗のぞいている。後部座席はスモークが貼られていて外からでは中の様子を窺うかがい知れない。


    「金持ってそうなハイヤーだな……」


    　なんか車の先頭に金ピカのトビウオみたいなのついてんぞ。ボンネットは磨きぬかれて曇り一つない。なんか見たことあんなこれ……。


    　しげしげと車を眺めていると、ダンディな運転手が車を降りて、俺たちにぴしっと一礼し、俊敏な動きで後部座席のドアを開けた。


    　中から出てきたのは、真夏なのに小こ春はる日和びよりみたいな心ここ地ちよさを感じさせる女性だった。


    「はーい、雪乃ちゃん」


    　雪ゆきノの下した陽はる乃のは真っ白なサマードレスに身を包み、優雅に車から降りる。


    「姉ねえさん……」


    「え、ゆきのんの、……お、お姉さん？」


    　由ゆ比いヶが浜はまはさかんに目を瞬まばたかせて雪ノ下と陽乃さんを見比べる。


    「ほぁー、似てる……」


    　小こ町まちが呟つぶやくと戸と塚つかもうんうんと頷うなずいた。両極端ながらよく似た二人はネガとポジのようだ。


    「雪ゆき乃のちゃんてば夏休みはおうちに戻ってくるようにって言われてたのに全然帰ってこないんだもん。お姉ちゃん、心配で迎えに来ちゃった！」


    「なんで居場所わかったんだよ……。やってることがさらっと怖ぇよ……」


    「たぶん携帯電話のＧＰＳを追尾したんでしょうね。まったくろくなことをしないわ」


    　俺が雪ノ下と小声で話していると、陽乃さんがそこに割って入ってくる。


    「あ、比ひ企き谷がやくんだー。なんだー、やっぱ一緒に遊んでたのか。んー？　デートか！　デートだな、このこのっ！　羨うらやましい！　青春っ！」


    「またそのパターンかよ……。違うっつってんじゃないですか」


    　うりうりーっと肘ひじで俺を突ついてきて邪じや魔ま臭くさいことこの上ない。迷惑そうな顔をして見せても引かないどころかエスカレートしてもうほとんど身体からだが密着している。鬱うつ陶とうしくて柔らかいし邪魔でいい匂いがするので正直ちょっとウザい。


    「あ、あの！　ヒッキー嫌いやがってますから」


    　ぐいっと由比ヶ浜が俺の腕を引っ張って陽乃さんから離した。すると、陽乃さんの動きがぴたりと止まる。陽乃さんは不思議そうに由比ヶ浜を流し見る。だが、鋭い視線が一瞬混じったのを俺は見逃さなかった。


    　穏やかな微ほほ笑えみを浮かべ、陽乃さんは由比ヶ浜に向き直る。


    「えーっと、新キャラだねー。あなたは……、比企谷くんの彼女？」


    「ち、違います！　ぜ、全然そんな！」


    「なんだ、よかったー。雪乃ちゃんの邪魔する子だったらどうしようって考えちゃった。わたしは雪ノ下陽乃。雪乃ちゃんのお姉ちゃんです」


    「あ、ご丁てい寧ねいにどうも……。ゆきのんの友達の由比ヶ浜結ゆ衣いです」


    「友達、ねぇ……」


    　にこにことした表情と裏腹に、その声こわ音ねだけがいやに冷たかった。


    「そっか、雪乃ちゃんにもちゃんと友達がいるんだね。よかった、安心したよ」


    　言葉も口調も柔らかいのに、触れると中から棘とげが出てきてそうな雰囲気だ。


    「あ、でも、比企谷くんに手を出しちゃだめだよ。それは雪乃ちゃんのだから」


    「違うわ」


    「違うっつーの」


    　俺と雪ゆきノの下したの声がほとんど同時に出た。


    「ほら！　息ぴったり！」


    　陽はる乃のさんは楽しそうにころころ笑っている。俺たちをからかって遊んでいるのか、それともこれさえも演技なのか。


    「陽乃、その辺にしておけ」


    　声をかけられて陽乃さんは笑いをぴたりと止める。


    「久しぶり、静しずかちゃん」


    「その呼び方はやめろ」


    　気恥ずかしいのか、平ひら塚つか先生はふんっとそっぽを向いた。俺は二人が顔見知りなのに驚き、平塚先生に問うた。


    「先生、知り合いなんですか？」


    「昔の教え子だ」


    「それって」


    　端的すぎる平塚先生の答えの真意を問おうと俺が口を開くと、それを陽乃さんが遮さえぎる。


    「まぁ積もる話はまた改めて、ね、静ちゃん。じゃあ、雪ゆき乃のちゃん。そろそろ行こっか」


    　言っても雪ノ下は動く気配がない。ほとんど聞き流している状態に近かった。


    「ほら、お母さん、待ってるよ」


    　それまで不ふ遜そんな態度を崩さなかった雪ノ下がぴくっと反応する。


    　僅わずかの逡しゆん巡じゆん。だが、諦あきらめたように短いため息を吐つくと俺と小こ町まちに向き直る。


    「小町さん。せっかく誘ってもらったのにごめんなさい。あなたたちと一緒に行くことはできないわ」


    「え。は、はい……それはまぁ、おうちのことなら……」


    　四角四面に形式ばった、どこかよそよそしさを感じさせる雪ノ下の言葉に小町は戸惑ったように答える。


    　雪ノ下は透明な微笑を浮かべると、小さく消え入りそうな声で別れを告げた。


    「……さようなら」


    　陽乃さんに背中を押されるようにして、雪ノ下は車内へと消える。


    「じゃ、比ひ企き谷がやくん。ばいばーい！」


    　陽乃さんもふわっと手を振り、車に乗り込むと運転手に告げる。


    「都つ築づき、出してちょうだい」


    　それに運転手がすっと礼をすると、静かにドアを閉めた。俺たちには目もくれず運転席へと滑り込む。どうやら最初の一礼は俺たちにではなく、雪ノ下に向けてしたものらしかった。


    　黒いスモーク越しでは中の様子は窺うかがい知れない。


    　けれど、きっと雪ノ下はいつものようにぴっと背筋の伸びた姿勢で視線だけ外に向けているんじゃないかと思った。


    　ハイヤーは静かにエンジンをかけると、滑らかに進みだした。長い直線をすーっと走り、曲がり角で消える。


    　それを呆ぼう然ぜんと見送っていると、由ゆ比いヶが浜はまがそっと俺の袖そでを引いた。


    「ねぇ……、あの車、さ……」


    「まぁ、ハイヤーなんてどれも似たようなもんだしな。何より痛かったし、いちいち車なんて覚えてねぇよ」


    　心にもないことを言った。


    　本当は、あのハイヤーを見た瞬間に気づいていたのに。


    



    　その夏休み。俺と雪ゆきノの下した雪ゆき乃のが再び会うことは、なかった。


    



    
      了

    

  


  
    　　　参考文献


    　　　　　夏目漱石『こころ』（集英社文庫）

  


  
    　あとがき


    　こんにちは、渡わたり航わたるです。


    　真冬の最中に真夏の話を書いているあたり、ライトノベル作家の因果をひしひしと感じている今日この頃、皆様はいかがお過ごしでしょうか。ぼくは元気です。


    　というわけで本編はついに夏に突入しました。


    　夏と言えばまさに青春が輝く季節。薄着に水着に透けブラ！　と書いてからそう言えばこの本って俺の母ちゃんも読んでたな……と気づきました。


    　さて、夏の話。あの夏で待ってしまうくらい、青春ラブコメと言えば夏が重要。


    　そもそも夏が何よりも苦手で嫌いなぼくには辛く苦しい巻でした。


    　隙すきあらば家で守りを固めていたい自宅ＤＦ日本代表の名をほしいままにしているので、そろそろ防さき人もりとか呼ばれてもおかしくないレベル。守り人シリーズにぜひとも『自宅の守り人』を加えてほしいところです。それくらい夏は苦手。


    　だいたい「海の日」とかこれがもう差別的ですよね。夏に海に行かない奴だっているんだから、そのあたりを考慮して「家の日」を作って祝日にするべきじゃないですかね。というか、単純にもっと休みが欲しい。


    　夏休みなんて世間じゃ言いますけど、社会人には夏休みないじゃないですか。働き始めたら夏休みが三日とかなめとんのか。それ盆休みじゃねぇか！　「夏休みだー！　たくさん休めるぞーっ！　わぁい夏休み！　わたる夏休み大好きーっ！」って喜んでた俺に謝れよ！　


    　と言った感じで、『やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。』④巻お送り致しました。まだまだ終わらない比企谷八幡の夏休みを引き続きお楽しみください。


    　以下謝辞、英語で言うとスペシャルサンクス、ドイツ語だと……なんか、ダンケシェン。


    　ぽんかん⑧神。あなたの描く水着を見たいがためだけに４巻書きました。イラスト集もお疲れ様でした。ありがとうございます。とりあえず、水着最高っ!!


    　担当の星野様。ドラマＣＤといいイラスト集といい、雑談混じりで話していた企画を実現させてしまうあたり恐ろしいです。神龍かなんかですか。ありがとうございます。


    　井いの上うえ堅けん二じ様。面識がないにもかかわらず、帯コメントを頂きありがとうございます。締切に次ぐ締切でへろへろの中、頂いたお言葉に随分と勇気づけられました。


    　作家の皆様。締切がやばい中、お酒を飲んでいたぼくの口裏合わせやアリバイ工作ありがとうございます。次回もよろしくお願いします。


    　そして、読者の皆様。皆様の応援のおかげでまだ頑張れそうです。辛いこともあるけれど、私、この仕事が大好きです。本当にありがとうございます。今後ともよろしくお願いします。


    　さて、と言った感じで今回はこの辺で筆を置かせていただきます。


    　二月某日　千葉県某所にて　あったか～いＭＡＸコーヒーを飲みつつ


    
      渡 航

    

  


  
    渡航


    Wataru Watari


    



    １９８７年生まれ。Ａ型みずがめ座。アラウンド30日本代表。未だに高校生の頃の服を着ており、エコでロハス。エコ過ぎるあまり、時折無意識に同じネタを使いまわすことも。苦手な球技はパスを必要とするもの全般。

  


  
    小学館ｅＢｏｏｋｓ


    やはり俺の青春ラブコメはまちがっている。４


    



    ２０１２年10月１日　電子書籍版発行


    ２０１５年５月１日　電子書籍第２版発行


    著　者　渡　航


    発行人　丸澤　滋


    編集人　野村敦司


    編　集　星野博規


    発行所　株式会社　小学館


    　　　　〒１０１‐８００１


    　　　　東京都千代田区一ツ橋２‐３‐１


    　　　　s-ebook@shogakukan.co.jp


    



    底　本　２０１５年３月20日　第17刷発行


    



    ⒸWATARU WATARI 2012　ISBN978-4-09-451332-5


    



    



    ※ご注意


    本作品の全部または一部を無断で複製、転載、改竄、公衆送信すること、および有償無償にかかわらず、本データを第三者に譲渡することを禁じます。


    個人利用の目的以外での複製など違法行為、もしくは第三者への譲渡をしますと著作権法、その他関連法によって処罰されます。

  

OEBPS/Images/i-0241_01.jpg





OEBPS/Images/cid-07776.png
s





OEBPS/Images/i-0057_01.jpg





OEBPS/Images/i-0220_01.jpg





OEBPS/Images/i-0093_01.jpg





OEBPS/Images/i-0205_01.jpg





OEBPS/Images/i-0180-0181_01.jpg
28 28
28 28
g F]
E g
.m S
—_—
ILEFU-2” B O
MNEONEFJOMHE
foe £ BHR0e°
| VIR X2 O
o _uesEne 2
- - 3 TOERHO. .
SEHEL O BRLARMMA
R BRI
MBSV
| DR RERVESR
e LONSHRRVE
——— 8ree-
SLeR—ReB
RIS 16187
HRIBBERVV 0
V552hUR
IR ;

—

 E—

oo 2RV
o BRNSRIS
PSR |
P HEIVB IR D
HSH6OL ———————
19117 16 18 B O 4

MR 010N 0
e LRI
RIBKORELRIO
fesaty)

VO ERO-
HERRIOS 0~

OS5

—RW0joetE
AUKEEML 040 %
I0LIRE L Qree

: 2 Y
S SHneKR *






OEBPS/Images/i-0104-0105_01.jpg
yui’s
seat

T
BESWS RO
LURCHS R0
PORVIERBIALD
ﬁﬂ\cﬂ! .

R—KLINDA-

...... Lo
IR RIRY LY —IN
NLQHELKE—
L0820 e~

INS: RS PR
QMRS fHEI—

" J.

L WURBERI o
"

T @0

— 28

T HHRDKIR 10K

seat

0
=]
]
-
<
B
»

%y

WO
O RN KE—
LitfRONSeS

WRIEFPIRONS

D10

RIS o
LRERTRY XN
Y1 IY IR
Riktue-

1818— 1OV | ¥ [
W— RSN |
Bile DX O
Se0cteEEiEn
NP o

102010407
O>0ORBLRS

IR EORUPIES |

[EEVIaFe Il ke Slic]
Sc e

...... oD
10"XARRII0°
BOMHDRI0R

B —

BRIIR QLGS
VI IRHHRE 6 DU
L5 0 RIBINRSO
HOSuO%I0 2 Bl
10O RN IS
BRINTXIRY Y —
- SHMEHKAYTILR
RMEIRC HEES
IRMVERQDILRIOE
foigdShuetnl=ASzdGg]
—3-no> Be

\IIIIIIII}
SIS 03
- o>A0>0 NDL
LEONSRRI0






OEBPS/Images/i-0001_01.jpg





OEBPS/Images/i-0161_01.jpg





OEBPS/toc.xhtml






目次





		Start



		① こうして比企谷八幡の夏休みが過ぎてゆく。



		② どうしても平塚静からは逃げられない。



		③ 誰に対しても葉山隼人はそつがない。



		④ 唐突に、海老名姫菜は布教を開始する。



		⑤ ひとり、雪ノ下雪乃は夜空を見上げる。



		⑥ 不覚にも、比企谷八幡は水着を持ってきていない。



		⑦ 最後に鶴見留美は自分の道を選び取る。



		⑧ そして、雪ノ下雪乃を乗せた車は走り出す。



		あとがき



		奥付













OEBPS/Images/i-0278_01.jpg





OEBPS/Images/i-0009_01.jpg
YRE>WED
Lo bl
F5H-TLD,

My youth romantic comedy is
wrong as I expected.

ﬁj‘% A4 [cnaracter]

<”>

ey Mi]..........,;/\,;% JEEDORINT NS,

OEDP-IF5FA

ZJTEN -

T R EEERE,
HLEyREL....... IEDHSAXA R FADDEREEFNDS.

[BLIDIEE-KDLY]

H*Eﬁﬂ -~-~-~--7f’5’7 SINERICIEDELZER D,

[BLELE-KLTH)

Eotﬁtﬂlg] ------------- F =23, ESTHAELNANBDF.
et

MR R —
e EEESNT. ER R S,

LESEESIML.......... oo o,

[OEDP-TFB]

Ay S e
et DI SZAXA ke NTE T wH—EBo
E_gii'E%;' """"" J\BDISZAAA N ZFIeEDIERICEERT 2.
[#55-FHT]

Egzuﬁ"""”“}\'@mﬁ AXRA o = BT RO R A BZFo
[ZU75-075]

EEEE-?% ............. ECR

[D%3-2d+]

design:numata rina





OEBPS/Images/cid-07839.png
e





OEBPS/Images/s_komarigao.png





OEBPS/Images/i-0012_01.jpg





OEBPS/Images/i-0158_01.jpg





OEBPS/Images/i-0010-0011_01.jpg
—

HihR mEmemnm S Mo 8 2 X

o WA € T 1ne, Wi QT

HeEOR R %

ot AL €% 111100y BRI T 13 © 40 L0200

o =

1 EE 08 QRIT K O T € C XD
T ETEZ IO W NS oW it g
e Boplat» QERNECUERLES v

1k S EfS v €
PETRAETW I D HAL LR e 00 RERNT wRe L
TRE IS EERNELT R W H T Cu®
DO OWE T REES BBV IRTE oL, M T D% BE Lk,
o gen T or, WESR O QLS P oM €1 2 aKE KNS K0
o

T ERE LB ANT RV I 2w o RBC®

<EERH EOoCHE EVSO Y HEE GBIV LPHELIE D
SWBA O KB 0 0 E TN N CEMRNY D VAL KoL (R e®

ERT TS ERTTRM ERTET ) ERTETEAE R,

Zh R0 SELS ST H T a0 o €0k, @R 2O

EofETY EofBRORE orw v T N0, #T BRGS0 1) Biow,
&z ewe

TG ERS ST S BR%Y 20 » WKL N SRR TR0 €
BN EONE LR RET R0 o oS

LGP IR ST RS . - VAV F U

AL A SO L €A LR BT 28 Tt 0 QM B 8 X Q{0
LR A v raw A e (<XBH RS W% T e B
L Lgh < LS QUG SR O T €Tl W BERT S T

W0 e 8° > - Nt me®






OEBPS/Images/i-0066_01.jpg





OEBPS/Images/i-0002-0003_01.jpg
r
Qo \\

4 e R e

G {PER €A 0Q

< bﬂanﬁfroci

EIJTEN





OEBPS/Images/i-0219_01.jpg
ZIEA

hayato hayama

#EEB

9/288

" B

Hyh—F9—
a8 K

B MEER TV,
#9— RUYRHK—Y

#®BDBZULE

7

DRR7.

AR—VEH





OEBPS/Images/i-0042_01.jpg





OEBPS/Images/i-0106_01.jpg
Eng =





OEBPS/Images/i-0107_01.jpg





OEBPS/Images/i-0004-0005_01.jpg
HEE I

[ 7.“ '(ﬂ,il \
S mttoie ()






OEBPS/Images/i-000a.jpg





OEBPS/Images/i-0182_01.jpg





OEBPS/Images/i-0006-0007_01.jpg
summer

(Fooo000 WUnA LR Zvd
I('ﬂlﬁ‘o’CZ‘»DJ ]

4

£

= el

=g





OEBPS/Images/i-0175_01.jpg





OEBPS/Images/i-0064-0065_01.jpg
seat

hiratsuka’s

BHEB VIR |

WS BB RS |

Farees

Tred 1687 HIIE L) D HE

- DM

F SE£NVIONIOBR

PDUKRINB
SN IXBKE
AR —IOMEE

DRERSABS
DLB5UPE
WL EEELY

HREEVS RS
26—
AN PO B —

—
PPN
B,

DO

ol garsuosepa

PR |
FIHIE D HER L
WRRES<W

T anwverse

S
LB T
52D e

&\ I:i






OEBPS/Images/s_010.png
10





OEBPS/Images/i-0008_01.jpg
. ° . . 0 . . 0 0 ° 0 0 ° ° l

@) SHUTLEEI\BOSEihH BT TO<, 012

0 EOUTETBBNSIBILSNIE0, 042

€) #CHUTERUEAIFLOHEL. . 066

O ExR. EEBERSHREMETI. 106

O vEU BIFBRBREER LS. 158

0O FElcE, HEEI\WISREEE>TT TS, 182

@ BECBRBIZESNEREURS, 220

0 ¥UT. BUFBRERUGEGEL /LT, 278






OEBPS/Images/i-0033_01.jpg





OEBPS/Images/i-0273_01.jpg





OEBPS/Images/i-0157_01.jpg
lEﬁE%?

yumiko miura

#£E8
128128

¥ ®
FIRARAWT—h
a K

B HSAT

#BOBSULA
BT
BICBNB<EBRESHES

hina ebina

lsﬁgzuﬁﬁ »

#EB
78148

ki

A SAMEE RIEDFIICHES

8 K

FEBLRNFEC=EEBERED)

TSRMEH

#KBODBZULAE

TRV BETEO.
RENESV






OEBPS/Images/i-0151_01.jpg





